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  ROMANE


  


  
    Gustavs Verirrungen


    Vierzehn Tage in Paris


    Die Honigmonathe


    Der Günstling


    Margarethe


    
      

    


    Anmerkungen

  


  Gustavs Verirrungen


  Ein Roman


  


  
    Man erzählt uns oft, was die Menschen sind; man beschreibt uns noch öfter — vielleicht ein wenig zu oft wie sie seyn sollen; aber man sagt uns, wie mich dünkt, noch immer nicht oft genug: auf welche Weise sie das werden, was sie sind.


    Ist diese letzte Bemerkung richtig, so hoffe ich, sie werde eine Entschuldigung für die Herausgabe des gegenwärtigen kleinen Romans enthalten.

  


  Erstes Buch


  


  Erstes Kapitel


  Ich war achtzehn Jahr alt, und die ganze Welt lag wie ein Paradies vor mir. Meine Familie, meine Figur, mein Vermögen, alles versprach mir die glänzendsten Aussichten.


  Meine Aeltern waren sehr frühzeitig gestorben, und ich wurde bey einer Tante erzogen. Sie war seit vielen Jahren Wittwe und außerordentlich reich. Meine Vormünder hatten mich ihr gänzlich überlassen, und sie machte ihren Abgott aus mir.


  Meine Figur war bezaubernd, und ich floß von Gesundheit über. Ich schien alle Reitze der Jugend und die ganze Kraft eines Mannes zu haben. Aber mein Temperament war noch unentwickelt, und ein rasches Pferd war mir lieber, als alle Mädchen in der Welt.


  Doch die Natur blieb ihrem Plane getreu, und mein ganzes Wesen verwandelte sich. Ein neues Blut schien meine Adern zu durchströhmen, ein neues Herz in meiner Brust zu klopfen. Alle Bilder des Lebens schienen mir gleichsam aus der Dämmerung hervorzutreten, und eine Menge unbekannter Empfindungen wachten plötzlich in meiner Seele auf.


  Ohne zu wissen, was mir fehlte, fing ich an eine Leere, eine Unruhe, eine Sehnsucht zu fühlen, die mich unglücklich machte. Alle meine vorigen Beschäftigungen, alle meine bisherigen Vergnügungen konnten mich nicht mehr befriedigen. Alle meine Gedanken und Empfindungen schienen einem geheimnißvollen Ziele zuzufliegen, und alle Pulse meines Körpers klopften demselben mit Ungeduld entgegen.


  Plötzlich fingen die Weiber an mir interessant zu werden, und es bedurfte nur eines Gegenstandes, um diese unbestimmte Neigung zu entwickeln.


  


  
    
  


  Zweytes Kapitel


  Der glückliche Zeitpunkt war näher, als ich dachte.


  Eine halbe Stunde von unserm Guthe lag ein Städtchen, das von jeher sehr viel Anziehendes für mich gehabt hatte. Oft fand ich mich mitten zwischen den kleinen reinlichen Häusern, ohne zu wissen, wie ich dahin gekommen war. Träumend ging ich dann in den Gasthof, ließ mein Essen unter die große Linde bringen, und bezahlte der dicken Wirthin gern die doppelte Zeche; wenn sie mir nur erlaubte, so wenig als möglich auf ihr Geschwätz zu antworten.


  Nein, man sage, was man wolle! es giebt Ahnungen. — Unter dieser Linde .... doch welch eine Ausschweifung! Zurück: zu dem schönsten Abende meines Lebens!


  Es war ein Mayabend. Ich drängte mich mit meinem Pferde durch duftende Hecken, und jeder Athemzug vermehrte die Lebensfülle, die meine Brust mit schmerzhaftem Entzücken hob. Achtzehn Jahre und der May! — was brauche ich mehr zu sagen? ——


  Schon erblickte ich die Linde; aber es war nicht mehr die sehnsüchtige Träumerey, die mich vormals bey ihrem Anblicke ergriff. Ich zitterte vor brennender Ungeduld, und sprengte mit dem heftigsten Galloppe in den Gasthof hinein.


  Da flohen zwey weiße Gestalten vor mir auf die Wiese. Die letzte schlug die kleine Gatterthüre schnell hinter sich zu — aber wie glücklich! ihr Kleid ward von der Thüre festgehalten.


  »Ach!« rief sie — und ein Engelgesicht strahlte mir entgegen. »Ach!« — rief ich — und der Zügel sank mir aus der Hand. Ich vergaß ihr zu helfen, und sie vergaß ihr Kleid, vergaß, daß sie fliehen wollte.—


  Endlich erwachte ich, sprang vom Pferde und eilte die Thür zu öffnen. Sie stammelte etwas von Dank und erröthete. Ohne zu wissen, was ich that, drückte ich einen brennenden Kuß auf das Kleid, aber plötzlich fühlte ich es von meinen Lippen entfliehen, und als ich wieder aufblickte, war auch sie verschwunden.


  


  
    
  


  Drittes Kapitel


  »Wo bleibst du denn Marie?« — rief eine Stimme hinter der Laube — »Marie!« — wiederholte ich — und streckte meine Arme sehnsuchtsvoll nach der Laube aus. Aber wie? sah, hörte mich auch jemand? — der Gedanke trieb mir alles Blut in die Wangen, ich hatte nicht den Muth der Stimme zu folgen, und schlich träumend zu meiner Linde zurück.


  Die dicke Wirthin hatte mich schon erwartet und kreischte mir nun zärtliche Vorwürfe wegen meines schnellen Reitens entgegen. Aber ob ich mich gleich dem Streicheln ihrer unsaubern Hände Preis gab; so konnte ich doch keine befriedigende Nachricht wegen der Frauenzimmer von ihr erhalten. Im Gegentheil klagte sie sehr bitter über ihr geheimnißvolles Wesen, und meinte: es müsse — da sie eine Wohnung auf dem Lande suchten — mit ihrem Stande wohl nicht viel zu bedeuten haben.—


  »Auf dem Lande!« — wiederholte ich, und plötzlich keimte in meinem Herzen die Hoffnung auf. Entzückt überließ ich mich diesem Gedanken, und hörte nicht mehr auf das Geschwätz der Wirthin. Sie begriff endlich, daß sie keine Antwort mehr von mir erwarten konnte, und ließ mich nun mit meinen Plänen allein.


  Mit welchen Plänen! es galt nichts Geringeres als Marien die Wohnung meiner Tante anzubieten. Aber wie? — durch wen? — nun durch wen anders als durch mich selbst? — war ich nicht schön und liebenswürdig? sagte mir meine Tante das nicht täglich? — hatten es mir die Blicke der Mädchen nicht oft genug wiederholt? und mußte ich nicht auf Marien selbst einen vortheilhaften Eindruck gemacht haben?—


  Es war beschlossen: ich wollte sie aufsuchen, und — im Fall ich sie nicht fände — sie zu sprechen verlangen.


  


  
    
  


  Viertes Kapitel


  »Es kann nicht fehlen!« — sagte ich — und eilte im Fluge auf die Wiese. Aber wo blieb mein Muth und meine Selbstgenügsamkeit als mir die Graziengestalt entgegen kam! — ich zitterte so heftig, daß ich genöthigt war, mich an einen Baum zu lehnen; und so, mit dem Huthe in der Hand, in der Stellung eines demüthig Bittenden, erwartete ich sie.


  Was ich sagte? was man mir antwortete? in der That, ich weiß es nicht mehr. Ich fand mich mit einem Mahle unter der Linde, Marien gegenüber. Freilich ward mein Antrag verworfen, freilich ahnete ich den Schmerz, der meiner wartete: aber voll seeliger Trunkenheit in Mariens Nähe, wie hätte eine unangenehme Empfindung die herrschende bey mir werden können!—


  Aber jetzt stand Marie auf. »Du siehst sie nicht wieder« — dachte ich, und mein Rausch war verschwunden. — Mit dem äußersten Ungestüm, die Augen unverwandt auf Marien — als wollte ich sie damit festhalten — gerichtet, ergriff ich die Hand ihrer Begleiterinn.


  »Wäre es möglich Madam« — sagte ich mit einem Tone der das Mittel zwischen Befehl und Bitte war — »wäre es möglich daß Sie mir Ihren künftigen Aufenthalt verbergen, daß sie mir die Erlaubniß, Sie wieder zu sehen, versagen könnten?«


  »Sie vergessen mein Herr« — erwiederte sie mit Kälte, — »daß man Gründe haben kann, gewisse Dinge zu verschweigen.«—


  Jetzt hatte ich alle Fassung verloren. »Madam« — sagte ich; und trat ihr gerade in den Weg — »wenn sie einen Augenblick bedenken wollten.«—


  »Was wäre hierbey weiter zu bedenken?« — antwortete sie empfindlich.


  »Ach Madam!« — fuhr ich fort — »wenn Sie wüßten wie sehr.«—


  »Ich weiß! ich weiß mein Herr!« — unterbrach sie mich mit einem Lächeln, das mir durch die Seele ging.


  »Mein ganzes Schicksal!« — rief ich aus.


  »Es wird spät mein Herr.« — sagte sie mit einer Verbeugung, nahm Marien bey der Hand, und da stand ich. ——


  


  
    
  


  Fünftes Kapitel


  »Mein Pferd!« — rief ich, aus meiner Betäubung erwachend der Wirthinn entgegen — und stürmte — ohne mich weiter durch ihre Fragen aufhalten zu lassen — aus dem Städtchen hinaus.


  Wie heftig erschrack meine gute, schwache Tante, als sie mich blas und entstellt in ihr Zimmer treten sah. Das ganze Haus gerieth in Bewegung. Es wurden Expresse zu dem Arzte und zu dem Chirurgus gesandt, und mir selbst schien es von Augenblicke zu Augenblicke gewisser: daß meine Gesundheit dieser heftigen Erschütterung nicht widerstehen würde.


  Welch ein unerhörter Zufall — es war der erste Wunsch in meinem Leben, der nicht augenblicklich erfüllt wurde.—


  »Nein ich dulde es nicht« — rief ich aus — ich lasse sie mir nicht entreißen! ich will wissen, wer sie ist, wo sie bleibt, und wenn die ganze Welt sich dawider setzte!«


  »Wer denn? — sagte meine Tante — zitternd vor Angst. »Wer denn?« — liebstes Kind! — ich will ja den Augenblick Anstalt machen. Ach hätte ich doch nur Ludwig nicht weggeschickt!«


  »Nicht Ludwig, nicht Sie, kein Mensch kann mir helfen!« — rief ich, indem ich mich verzweiflungsvoll auf das Sopha warf und, taub gegen ihre Bitten, in ein langes, mürrisches Stillschweigen mich vertiefte.


  Endlich sprang ich auf, lief zur Klingel, und schellte so heftig, daß die Fenster klirrten.


  »Was befehlen Ihro Gnaden? — rief ein allerliebstes kleines Figürchen in einem grünen Corsette zur Thüre hinein.—


  »Ist mein Pferd« — hub ich an — und mein Ton wurde plötzlich sanfter.—


  »O ja! — unterbrach sie mich — indem sie herzhaft vortrat und mir ein paar große schwarze Augen entgegenleuchten ließ; die keinen Augenblick an ihrer Allmacht zu zweifeln scheinen — »Das Pferd ist so eben in den Stall gebracht.«


  »Der gnädige Herr werden doch wohl nicht wieder ausreiten wollen? — das arme Thier schien äußerst ermüdet.«


  Die Figur war mir fremd, dieser zurechtweisende Ton war es noch mehr. Mit einem fragenden Blick wandte ich mich an meine Tante.


  »Die neue Kammerjungfer« — sagte sie entschuldigend. — »Aber« — fuhr sie mit einer bittenden Miene fort — »liebster Gustav! wäre es denn nicht möglich? daß Du vorher etwas ausruhen könntest?«—


  »Das dächte ich auch« — fiel das grüne Corsettchen ein, und würde seine Beredtsamkeit aufs neue geübt haben; wenn nicht meine Tante mit der Hand auf die Thüre gedeutet hätte.


  Jetzt da wir allein waren, und da sie mich in einer mildern Stimmung fand; gelang es ihr, mich zu einer ordentlichen Erzählung zu bewegen.


  Wir berathschlagten bis tief in die Nacht und meine Tante entschloß sich, an Mariens Begleiterinn zu schreiben. Sie trug ihr in den schmeichelhaftesten Ausdrücken unser Landguth, und wenn sie dies nicht annehmen wollte, einen sehr angenehmen Meyerhof an, der eine Viertelstunde davon entfernt lag.


  Noch vor Tagesanbruch ward ein Bothe mit diesem Schreiben abgeschickt, und mit einem Herzklopfen, das mir fast den Athem benahm, hörte ich ihn vom Hofe reiten. »Ach!« — dachte ich — »welch eine Antwort wird er dir bringen?«


  


  
    
  


  Sechstes Kapitel


  »Wird es denn nimmermehr Tag werden!« — rief ich aus — indem ich die Thüre des Balkons auseinander schlug und mich trotzig — als müsse die Sonne meinen Befehlen gehorchen — auf das eiserne Gitter lehnte. Aber ach! noch verweilte die Sonne! — noch war kein Bothe zu hören. Halb vier Uhr war er weggeritten, jetzt repetirte meine Uhr — wie? sollte sie unrecht gehen? — erst vier!! — ach! das begriff ich nun wohl: vor einer Stunde war keine Antwort zu hoffen.


  Unmuthsvoll streckte ich mich auf das Sopha, und der junge Despot, welcher vor einigen Augenblicken der Sonne gebiethen wollte; lag nun bald vom Schlummer überwunden, seiner Stärke, wie seiner Schwäche sich nicht mehr bewußt.


  Als ich erwachte, sah ich meine Tante mit einem offnen Briefe an meiner Seite sitzen.


  »Sie haben?« — fragte ich — und streckte die Hand zitternd nach dem Briefe aus.—


  »Ja, sie haben es angenommen« — fiel meine Tante ein — »aber mit einer Bedingung.«


  »O alle mögliche! alle mögliche Bedingungen« — rief ich, und sprang vom Sopha auf.


  Die Tante. Es wird dir schwer werden, lieber Gustav — aber es ist nun einmahl nicht anders.


  Ich. Was? um Gottes willen! was wird mir schwer werden?


  Sie. Sie nicht zu sehn.


  Ich. Sie nicht zu sehen! — wie, haben Sie recht gelesen? sieht das da?


  Sie. Lies selbst. Wie ich dir sage: nur unter dieser Bedingung.


  »Ach ich bin verloren! ich bin ein unglücklicher Mensch!« — Mit diesen Ausrufungen übertäubte ich jetzt alle Trostgründe meiner Tante.


  Doch endlich legte sich der Sturm, ich fing an mich zu sammeln, und sah nun freilich wohl ein: daß meine Lage bey weitem nicht so hoffnungslos war; als sie es anfangs geschienen hatte, daß sich noch mancher bedeutender Vortheil von Mariens Nähe ziehen ließe, und daß es nichts weniger als unmöglich seyn würde, sie zu sehen; ohne von ihr gesehen zu werden.


  Das unterscheidentste Kennzeichen der ersten, so wie der wahren Liebe — vielleicht sind diese beyden Worte gleichbedeutend — ist Genügsamkeit. Es bedurfte nichts als die Hoffnung, Marien sehen und beobachten zu können; um den schwärzesten Unmuth durch die beseeligendste Phantasie zu verdrängen.


  Den folgenden Abend wollten die Frauenzimmer nach dem Pachtergütchen abgehen: ich eilte daher, mich noch zuvor an dem Anblicke der Zimmer zu laben, welche nun bald alle meine Wünsche in sich schließen sollten. Meine Tante machte alle Vorkehrungen zur Einrichtung des kleinen Hauses: aber ob ich gleich jetzt zum ersten Mahl etwas der Dankbarkeit ähnliches für sie empfand; so war es mir dennoch nicht möglich, meine Begierde bis zu ihrer Abreise bezähmen zu können, und ich sprengte vom Hofe, noch ehe ihr Wagen vorgefahren war.


  


  
    
  


  Siebentes Kapitel


  »Die Kammer linker Hand,« hatte mir meine Tante gesagt. Jetzt stand ich in der Kammer.


  Ach, Marie sollte sie bewohnen! — hier ein Clavier, dort ein Sopha, gegenüber ein grünes, seidnes Bettchen. Lange schon hatte ich es mit trunknem Auge betrachtet — endlich wagte ich es, mich zu nähern, die Vorhänge zu öffnen, und — plötzlich von einer Menge unbekannter Empfindungen ergriffen — sank ich mit einem Strohme von Thränen darauf hin.


  Ach, welche Thränen! — gehörten sie dem Schmerze? dem Entzücken? — Ihr, die ihr die wahre Liebe kanntet, ihr mögt entscheiden.


  Das Geräusch eines Wagens weckte mich endlich aus meinem Taumel. Es war meine Tante, die, mit einer wirklich rührenden Sorgfalt nun alles anwendete, das einfache Häuschen zu einem kleinen Elysium umzubilden.


  Indessen durchlief ich das ganze Gebieth, umarmte den Pachter, seine Frau, und alles, was mir in den Weg kam, beschenkte die Kinder, liebkosete dem Hunde, lachte und weinte, fragte, und hörte keine einzige Antwort. Ach, ich war glücklich, unaussprechlich glücklich! was kann man mehr seyn?—


  Aber nun kam es darauf an, einen Ort aufzufinden, von welchem aus ich Marie beobachten könnte. Nach langem Suchen fiel meine Wahl auf eine große dickbelaubte Eiche, Mariens Zimmer gegen über. Zwar trennte sie ein Bach von dem Häuschen, aber ich konnte von ihrem Gipfel den Garten und beynahe das ganze Gütchen übersehen.


  Mehr als einmal bestieg ich sie, und berauschte mich in der reinen Lust, die ihre Zweige belebte. Je höher ich stieg, desto mehr schienen sich meine Empfindungen zu läutern, desto ruhiger klopfte mein Herz, und desto fester ward mein Entschluß: nichts zu thun, wodurch ich mich Mariens Liebe unwürdig machen könnte.


  


  
    
  


  Achtes Kapitel


  »Der Wagen! sie kommen, sie kommen!« — rief mein Heinrich, den ich auf den Weg geschickt hatte, mir am folgenden Abend entgegen. Mit einem Sprunge war ich aus Mariens Fenster, über den Bach, und schnell bis zum äußersten Gipfel meiner Eiche hinauf.


  Der Wagen hielt, Heinrich öffnete den Schlag, und — o Gott, wie ward mir! — umfaßte Marie mit einer unerhörten Dreistigkeit, und hob sie, wie im Triumphe, aus den Wagen.


  »Wer ist er, mein Freund?« — fragte Mariens Begleiterin, und Mariens Auge ruhte auf der herkulischen Gestalt. — Ach, wie mir der Gedanke das Herz zerriß! er war doch noch männlich schöner, als ich — freylich auch ein Jahr älter.—


  »Ich bin des Pachters Sohn,« — antwortete er mit einem Anstande, der mich zur Verzweiflung brachte, — »der junge Herr und ich wir sind Milchbrüder, und nun soll ich ihn begleiten, wenn er auf Reisen geht. Sollte noch irgend etwas fehlen,« — fuhr er fort, indem er die Hausthür öffnete — »so will ich bitten, daß Ihro Gnaden mich mit Ihren Befehlen beehren: es wird augenblicklich herbeygeschafft werden.«


  Jetzt waren sie im Hause, und jetzt kochte mein Blut. Wie viel kostete es mich auf meiner Eiche den Augenblick abzuwarten, wo Marie in ihr Zimmer treten würde! — ach, ein Augenblick, nach dem ich so lange geschmachtet hatte. Endlich öffnete sich die Thür, und — sollte ich meinen Augen trauen! — nur Marie und Heinrich traten herein, und sogleich schloß sich die Thüre wieder.


  Mariens Blick fiel zuerst auf einen großen Rosenstrauch, den ich auf ihren Tisch hatte setzen lassen. Sogleich pflückte Heinrich die schönste Rose davon ab. »Ach, Schade!« — rief Marie. »Schade?« — wiederholte Heinrich — indem er ihr die Blume anboth — »o mein Gott! was wäre wohl Schade!« — und seine großen, brennenden Augen vollendeten die Ausrufung.


  Jetzt trat das andere Frauenzimmer in die Thür, und jetzt konnte ich mich nicht mehr halten. Unvermerkt sprang ich vom Baume, und eilte den Verräther — so nannte ich ihn in meinem Herzen — aufzusuchen, und ihn augenblicklich zur Rede zu stellen.


  


  
    
  


  Neuntes Kapitel


  »Hier her!« — sagte ich im gebietherischen Tone, als er um die andere Ecke des Gartens biegen wollte — »wer hat dir erlaubt, in Mariens Zimmer zu treten?«


  Er. Ihre Tante.


  Ich. Das ist eine Lüge!


  Er. — Indem er mich mitleidig ansah — »Meynen Sie mich?«


  Ich. »Dich!« — sagte ich — und griff an den Hirschfänger.


  Er. Wollen Sie hauen oder schlagen? — beydes wäre lächerlich; denn ich wette, Sie wissen nicht warum.


  Ich. »Bube!« — rief ich, und jetzt flog der Hirschfänger aus der Scheide. — »Bube, ich werde!«—


  »Was wirst du, Gustav?« — wiederholte er, indem er ruhig vor mich hin trat — und plötzlich fiel mir die große Narbe in die Augen, die er davon trug, als er mich — ich war damals zehn Jahr alt — vom Pferde riß, in dem Augenblicke, da ich in Gefahr war, geschleift zu werden.


  »Was wirst du?« — fragte er noch einmal — und ich lag in seinen Armen.


  Nein, ich war nicht böse! — verzärtelt, verzogen, heftig, aufbrausend war ich; keinen Widerspruch konnte ich dulden: darum hatte man auch Heinrich schon vor drey Jahren aus der Gegend entfernt. Aber jetzt, da er, mit so mannichfaltigen Kenntnissen bereichert, zurückkehrte, so fest und doch so sanft, so männlich und doch so kindlich sich anschließend — jetzt mußte ich ihn lieben.


  »Ach, Heinrich!« — sagte ich, und drückte ihn fest an meine Brust — »Heinrich! was denkst du von Marien?«—


  Er. Daß sie ein Engel ist, und daß ich sie haben müßte, wenn ich sie bekommen könnte, und wenn du sie nicht schon hättest.


  Ich. Ach, Gott! ich habe sie noch nicht!


  Er. Geduld! Geduld! es wird alles gut werden.


  Ich. Ja; aber wann?—


  Er. Nun das weiß man freylich nicht; aber sey nur ruhig: ich glaube wirklich, sie liebt dich.


  »Heinrich,« — rief ich, und erstickte ihn fast mit meinen Küssen — »woher glaubst du das? woher vermuthest du das?


  Er. Ey nun, das läßt sich nicht gut sagen! genug — das war nicht zu verkennen — ihr Auge suchte etwas, was es nicht fand — sie war unruhig, und wollte es verbergen. — Nun? warum denn mit einem Male wieder so tiefsinnig?


  Ich. Aber Heinrich, du gabst ihr doch die Rose — warum thatest du das?


  Er. Ey, mein Gott! weil ich es nicht lassen konnte.


  »O Heinrich!« — rief ich erschrocken — »also thust du doch manchmal etwas blos weil du es nicht lassen kannst!«—


  Er. Allerdings! alles Unschuldige, alles, was weder mir noch andern schaden kann, thue ich ohne Bedenken, wenn mich meine Neigung dazu treibt. Oder — wie ich vorhin so leichtfertig weg sagte — wenn ich es nicht lassen kann.


  Ich. Ach, Heinrich! du wirst sie lieben.


  Er. Ey das versteht sich! ich liebe sie ja schon jetzt.


  Ich. Sie wird dich wieder lieben.—


  Er. Hahahaha! ich dachte gar! mich, den Pachterssohn! — mich in meiner grünen Jacke!—


  Ich. Höre, Heinrich, du mußt mir etwas versprechen.


  Er. Nun?


  Ich. Du darfst sie nie wieder anrühren. — Wie du schweigst? — Heinrich, was sagtest du vorhin? Du würdest nie etwas Schädliches thun — sieh, dies wäre sehr schädlich; denn, bey Gott, dein oder mein Leben!—


  Er. Nun! nun! nur nicht wieder so hastig!


  Ich. Heinrich! liebst du mich nicht mehr?


  Er. Das ist ja eben das Unglück! gerade weil ich Sie liebe—


  Ich. Wie? gerade deswegen wirst du nicht versprechen!


  Er. Werde ich versprechen


  »O Heinrich!« — rief ich, und schloß ihn aufs neue in meine Arme — »was soll ich für dich thun? was willst du haben?«


  Er. Haben! — ich will doch nimmermehr hoffen—


  »O sey nicht böse! sey nicht böse!« — sagte ich, und zog ihn mit auf den Weg nach unserm Guthe — »laß uns überlegen, was jetzt anzufangen ist.«


  


  
    
  


  Zehntes Kapitel


  »Wecke mich ehe die Sonne aufgeht« — hatte ich zu Heinrich gesagt. Aber noch ehe Heinrich erwachte war ich auf dem Wege zu meiner Eiche. Ach Mariens Vorhänge waren dicht geschlossen, alles lag noch im tiefen Schlummer, auch die Sonne verweilte und nur der freundliche Haushund kam mir schmeichelnd entgegen gesprungen.


  Ich bestieg meine Eiche, und beschloß: sobald die Sonne hinter dem Berge hervorgegangen seyn würde, Marien mit meiner Flöte zu wecken. Aber schon lange war das liebliche Thal erleuchtet; und noch zitterten meine Lippen unentschlossen an der Flöte.


  Wie? sollte ich ihren Schlummer unterbrechen! — ich konnte es nicht wollen, ich konnte es nicht lassen — anfangs stahlen sich nur einzelne Töne aus der Flöte: aber ehe ich es gewahr wurde bewegten sich meine Finger unwillkührlich, und bald fand ich mich mitten in einem Adagio, in welches sich meine ganze Seele ergoß.


  Mariens Vorhänge bewegten sich, meine Flöte schwieg, und von dickbelaubten Zweigen beschattet; starrte ich jetzt unverwandt nach ihrem Fenster. Jetzt öffnete es sich. O Gott! wie ward mir! Sie war es selbst.—


  Ohne zu wissen was ich that, breitete ich meine Arme aus — und ach, da ließ ich meine Flöte fallen. Aber wie glücklich! Marie bemerkte es nicht, und noch ehe ich mich von meinem Schrecken erholen konnte — sah ich sie in den Garten treten: wahrscheinlich um den unsichtbaren Flötenspieler zu suchen.


  Noch wehten die langen blonden Locken ungefesselt um den schönen Hals, und das dünne Morgengewand raubte mir keine Bewegung des reizvollsten Körpers.


  Welch ein Zauber liegt doch in einer vollendeten weiblichen Schönheit! — jede thierische Begierde verstummt, die Seele versinkt in tiefe Ruhe, und der sinnlichste Mensch begreift bey ihrem Anblicke: daß es noch etwas wünschenswertheres als Sinnlichkeit gebe.


  Marie durchsuchte den ganzen Garten. Endlich kam sie an eine kleine Brücke die über den Bach nach der Wiese führte; wo mich meine Eiche vor ihren Augen verbarg. Sie schien unentschlossen: ob sie sich über die Brücke wagen sollte — aber ein Bologneserhund, der sie begleitete, war ihr schon zuvorgekommen. Er tummelte sich mit einem Stück Holze — o Himmel es war meine Flöte! — auf der Wiese herum.


  »Eine Flöte!« — rief Marie; und eilte schnell hinter dem Hunde her. Aber jedes Mal wenn sie nahe daran zu seyn glaubte ihn zu erhaschen; machte er sich plötzlich mit possierlichen Sprüngen auf und davon.


  Jetzt näherte sich der Hund dem Bache, und jetzt wollte Marie das Aeußerste versuchen: aber indem sie sich hinüber beugte um die Flöte zu retten, verlor, sie das Gleichgewicht und sank tief in das hohe Schilf hinein.


  Ein Schrey, ein Sprung, und sie lag in meinen Armen.—


  Nein, dieser Augenblick war einzig in meinem Leben, und wird es bleiben.


  


  
    
  


  Eilftes Kapitel


  »O mein Gott!« — rief sie; und wand sich aus meinen Armen.


  »Können Sie mir verzeihn!« — sagte ich und umfaßte ihre Knie.


  »Es wird unsre Abreise beschleunigen« — antwortete sie wehmüthig, und wollte sich entfernen.


  »Marie!« — rief ich außer mir — Marie! verlassen Sie mich nicht! verlassen Sie mich so nicht!


  Sie. Welche Unvorsichtigkeit von mir, hier her zu kommen! — aber wie konnte ich vermuthen! — Sie hatten Ihr Wort gegeben.


  Ich. Ich werde es halten! ich werde es von nun an halten; und sollte es mir das Leben kosten! — aber um Gottes Willen sprechen Sie nicht von Abreisen, von Entfernung!


  Sie. Sie zwingen uns dazu, wenn auch unsre Umstände .....


  Ich. Ach werde ich nie etwas davon erfahren? — werde ich nie wissen wem ...


  Sie. Das hängt nicht von mir ab.


  Ich. Marie! theure Marie! ich heiße Gustav. — Sie lächeln? — o Marie! ein einziges Mal, nur ein einziges Mal sagen Sie: Gustav ich hasse dich nicht — — Marie hassen Sie mich? — Marie! Marie! können Sie mich lieben? ——


  »Meine Mutter ist aufgestanden« — rief sie erschrocken — »Ihre Fenster sind offen. — O mein Gott! warum bin ich hier her gekommen!


  »Bereuen Sie es Marie?« sagte ich, indem ich ängstlich ihre Hand ergriff — o Marie! nur das einzige Wort! — Wer weiß ob wir uns wieder sehn — Marie! bereuen Sie es?—


  Sie schwieg — aber noch eine Secunde und alles war verwandelt. — Dieser Blick! dieser Händedruck! — sie war fort, aber der Himmel blieb in meinem Herzen.


  Heinrich kam mir mit Vorwürfen entgegen. In einer andern Stimmung würden sie mich aufgebracht haben — Jetzt aber ließ ich ihn gelassen fort reden. Erst lange nachdem er mir mehrmals die wahrscheinlichen Folgen meiner Unvorsichtigkeit vorgestellt hatte; fing ich an mein Unglück zu begreifen.


  Aber es wirkte nur auf meinen Verstand, mein Herz war noch immer voll Entzücken.


  »Sie liebt dich!« war mein letzter Gedanke, an diesem traurig - schönen Tage — sie liebt dich! war mein Erster am folgenden Morgen beym Erwachen.


  


  
    
  


  Zwölftes Kapitel


  Als ich mich den andern Morgen nach einer durchwachten Nacht, wieder auf den Weg zu meiner Eiche machte: kam mir Heinrich mit einem blassen und verstöhrten Gesicht entgegen.


  »Was ist dir?« — fragte ich; und zitterte vor der Antwort.


  Er. Marie ist krank.


  Ich. Woher weißt Du das?


  Er. Die Mutter hat es mir gesagt. Auch ist der Reisewagen reparirt und eine Menge Briefe geschrieben worden.


  Ich. Wohin?


  Er. Zwey nach England, einer nach Hamburg, die Andern? ..... habe ich vergessen.


  Ich. O mein Gott!


  Er. Sie sind zu rasch gewesen.—


  Ich. Konnte ich anders!


  Er. Ja aber nun ——


  Ich. Ach Heinrich hilf mir!


  Er. Gern! gern! aber wie? — wer kann sie halten? — sie sind frey, und man versprach ihnen einen ruhigen Aufenthalt.


  Ich. Heinrich ich muß sie sehen!


  Er. Wen?


  Ich. Wenigstens die Mutter.


  Er. Ich will mein Möglichstes thun: aber ich zweifle.


  Er ging, und kam mit der Antwort zurück: es sey heute unmöglich. »Aber morgen« — rief ich. — »Auf morgen — sagte er — habe man weder ab noch zusagen wollen.«


  Ich. Und Marie?


  Er. Hat sich den ganzen Tag nicht sehen lassen.


  »Meine Flöte«! — rief ich — meine verdammte Flöte ist an Allem Schuld! und jetzt würde ich sie an einem Baume zerschmettert haben, wenn sie mir Heinrich nicht entrissen hätte.


  Gieb mir sie wieder — sagte ich wehmüthig; indem ich mich unter meine Eiche warf — gieb mir sie wieder! ich liebe sie doch noch: denn nur sie kann sagen was ich leide.


  Er gab sie mir; aber ich vermochte keinen Ton heraus zu bringen. Ach! kann der höchste Schmerz noch klagen! ——


  Heinrich bezeigte mir sein Mitleid; aber es rührte mich nicht. In Wehmuth versunken, saß ich an meine Eiche gelehnt, die Augen unverwandt auf Mariens Fenster gerichtet.


  »Es kann nicht schlimmer werden als es schon ist«! — rief ich endlich; indem ich mich aufrafte. Wenigstens will ich sie noch einmal sehen! werde daraus was da wolle!—


  Jetzt war ich an Mariens Fenster. Ich wußte daß es sich nach innen öffnete. Mit einer Art von Verzweiflung stieß ich dagegen. Es mußte nicht recht geschlossen gewesen seyn; denn es sprang augenblicklich auf, und Marie fiel mit einer Ausrufung des Schreckens in ihren Sessel zurück.


  Sie hatte geschrieben, und ihre Augen waren roth von Weinen.


  »Ach Marie«! — sagte ich; und streckte meine Arme sehnsuchtsvoll nach ihr aus.—


  »Meine Mutter«! — antwortete sie mit halb erstickter Stimme.


  Ich. Marie! werden Sie reisen?


  Sie. Ich fürchte es.


  Ich. Werden wir uns wiedersehen?


  Sie. Ach Gott!


  Ich. Marie haben Sie mir nichts zu geben? — haben Sie kein Andenken für mich?—


  Sie stand auf und schien sich dem Fenster nähern zu wollen; aber plötzlich trat sie zurück, und eine hohe Röthe überzog ihre Wangen.


  »Marie!« — sagte ich — warum gehen Sie zurück? — wollen Sie mich noch unglücklicher machen? — wollen Sie mich aufs Aeußerste brinaen?—


  Blaß und erschrocken näherte sie sich jetzt dem Fenster.


  Ich bedeckte ihre Hand mit brennenden Küssen; und beschwor sie: ihre Abreise wenigstens um einige Tage zu verzögern; als plötzlich ein Geräusch an ihrer Thüre entstand.


  »Ein Andenken Marie!« — rief ich; und Liebe und Verzweiflung kämpften in meinem Herzen. »Ein Andenken«! — wiederholte ich; und versuchte einen goldnen Ring von ihrem Finger zu ziehen. Das Geräusch verstärkte sich, ihre Hand konnte nicht widerstehen — der Ring war mein! — noch einen Blick in das Himmelauge, und ich war verschwunden.


  Ach! am folgenden Morgen waren auch sie verschwunden, und keine Spur von ihnen zu entdecken.


  Da fällt eine Thräne auf meine Hand — sie gehört der ersten Liebe — wer darf sie tadeln?




  Zweytes Buch


  


  Erstes Kapitel


  »Lassen Sie uns reisen! — sagte Heinrich, als wir eines Abends sterbens müde und abermahls vergeblich von unsern Streifereyen zurückkehrten — »lassen Sie uns reisen! hier finden wir sie doch nicht!«


  »Du hast Recht!« — rief ich — reisen wollen wir! gleich über Hamburg nach England; da müssen wir sie finden!


  Heinrich. Da gewiß am wenigsten.


  Ich. Warum?


  Er. Weil sie England mehr vermeiden als suchen werden. Mehrere Aeußerungen der Mutter verriethen das.


  Ich. Aber Engländerinnen waren sie; das ist gewiß.


  Er. Nach ihrer Aussprache kam es mir selbst so vor. Das widerspricht aber meiner Vermuthung ganz und gar nicht. Glauben Sie mir, lassen Sie uns nach Berlin gehn.


  Ich. Sollten sie da seyn?—


  Er. Wer weiß! — überdem war es ja auch unser Plan über Berlin und Wien nach Italien zu reisen.


  Ich. Ach Berlin, Wien, Italien, die ganze Welt ist mir zuwider, finde ich sie nicht; so ist mir das Leben eine Last.


  Er. Fassen Sie Muth! es müßte ...


  Ich. Muth! zu einem Leben ohne Liebe?—


  Er. Wer sagt das?


  Ich. Ihr, Ihr Alle! mein steifer Herr Hofmeister dazu. — Gottlob daß ich ihn endlich einmal los bin! — ginge es nach Eurem Willen, so säße ich den ganzen Tag und schwitzte über großen Quartanten. Ach das ekelhafte Gewäsch von Pflicht! wie ist es mir doch in den Tod zuwider! Pflicht! Pflicht und nichts als Pflicht! — der Henker hole Eure Pflicht! — meine erste Pflicht ist mich glücklich zu machen!—


  Er. Mögten Sie nur den rechten Weg dazu nicht verfehlen; wenn Sie doch einmal nicht mehr als glücklich seyn wollen.


  »Nein bey Gott!« rief ich, mit einem bittern Lächeln — »mehr will ich nicht seyn! Und mein hochweiser Herr Professor, womit könnten Sie denn sonst noch dienen? — was kann man denn mehr seyn als glücklich?«—


  Er. Gut.


  »Höre!« — sagte ich ärgerlich — »nur nicht wieder mit deinen Rasereyen! — mach Anstalt zur Reise! morgen will ich mit der Tante sprechen.«


  


  
    
  


  Zweytes Kapitel


  Meine Tante konnte und durfte nun freylich keinen andern Willen haben, als den Meinigen; gleichwohl that ich dieses Mahl was sie wünschte, und nahm meinen Weg nach Berlin. Theils weil ich keine Hoffnung hatte, Marie in England zu finden, theils weil mich in Berlin ein angenehmer Zirkel von Freunden und Bekannten erwartete.


  Ich bekam Empfehlungsbriefe die Menge und noch vor Ende des Junius waren wir vollkommen einheimisch daselbst.


  Heinrich warf sich nun von Neuem auf seine Bücher, während ich auf den Spaziergängen herumstrich, und keinen Abend das Schauspiel verfehlte, um Marie wo möglich zu entdecken.


  Das Einzige, was mich noch etwa außerdem beschäftigte: war Musik und Geschichte. Musik, um für meinen Schmerz einen Ausdruck zu finden, und Geschichte, um Heinrich durch Thatsachen niederzuschlagen; wenn er etwa für gut finden sollte, mir seine Puppe die Vervollkommung des Menschengeschlechts anzupreisen,


  Ach meine, durch die Liebe genährte und unterdrückte Sinnlichkeit, und die beständig getäuschte Hoffnung Marie zu finden — alles gab meinem Charakter jetzt eine Bitterkeit, welche bey dem gänzlichen Mangel an Selbstüberwindung oft in eine Art von Wuth überging.


  Mehrere meiner Empfehlungsschreiben waren schon abgegeben, aber noch hatte ich mich zu keinem Besuche entschließen können. Im Gegentheil war ein alter Freund meiner Tante wirklich durch mich beleidigt.


  Er begegnete mir auf einem Spaziergange, und erkundigte sich mit vieler Theilnahme nach meinem Befinden. Meine Tante hatte mich allenthalben als krank angekündigt; und leider war es dem Herzen nah nur gar zu wahr.


  Aber in dem Augenblicke, da ich ihm meine Dankbarkeit bezeigen wollte; ward ich ein Frauenzimmer gewahr, das mir eine auffallende Aehnlichkeit mit Marien zu haben schien. — Mehr bedurfte es nicht, um mich den guten alten Mann und alles was er mir sagte, vergessen zu machen. Ich eilte hinter dem Frauenzimmer her, und wurde erst spät meine große Unhöflichkeit gewahr.


  Aehnliche Züge, besonders das anscheinend zwecklose Verfolgen der Frauenzimmer, erwarben mir bald den Nahmen des schönen Verrückten, und es wurde für die Damen ein interessantes Geschäft, sich einander zu erzählen: wann, wo, und wie oft, sie den schönen Verrückten gesehen hatten.


  Jetzt drang man mit einer Menge Einladungen auf mich ein, und ich mußte mich, ohngeachtet meines großen Widerwillens, entschließen, wenigstens mit einem Hause den Anfang zu machen.


  


  
    
  


  Drittes Kapitel


  »Ein Ball? — ja das lasse ich mir gefallen! — Marie — wer weiß — o Gott wenn es möglich wäre! — ja! ja ich nehme es an! überdem finde ich dort eine Menge Bekannte, und kann bey der Gelegenheit am besten eine Auswahl treffen.«


  Da war ich denn mitten unter einem Haufen geschminkter und ungeschminkter Schönen. — Ach, ich suchte ein Mariengesicht, aber es war nicht zu finden. Nackte Arme, zur Schau ausgestellte Busen, übermäßig zärtliche Augen. — Das alles wirkte freylich auf meine Sinne, aber mein Herz fühlte sich dennoch verwaist.


  Indem nun Sinnlichkeit und Schmerz sich meiner abwechselnd bemeisterten; fiel es mir auf, daß Alt und Jung, sobald der Tanz geendigt war, nur immer nach einer Seite des Zimmers hinströmte.


  Neugierig drängte ich mich vor, die Ursache davon zu entdecken, und wurde zu meinem größesten Erstaunen, mitten in einem Zirkel von jungen Männern und blühenden Mädchen eine Person gewahr, welche weder schön noch jung und beynahe in ein sehr einfaches graues Kleid verhüllt war.


  »Unbegreiflich!« — sagte ich zu meinem Nachbar — wegen dieser Person drängt sich alles dahin!—


  Er. Sehr begreiflich; wenn man sie kennt.


  Ich. Aber wer ist sie denn?


  Er. Die Tochter des berühmten R.


  Ich. Mein Gott, die Freundinn meiner Tunte! ich habe ein Empfehlungsschreiben an sie; aus Furche habe ich es noch nicht abgegeben.


  Er. Wovor fürchten Sie sich denn?


  Ich. Himmel, eine alte Jungfer!—


  Er. Ja, aber was für Eine!—


  Ich. Wahrhaftig, Sie könnten mich neugierig machen!—


  Er. Das wünsche ich um Ihrentwillen.


  Ich. Wohl gar eine Gelehrte?


  Er. Freylich, wenn Sie es so nennen wollen. Doch wenn Sie selbst kein Gelehrter sind; so können Sie Jahre lang mit ihr umgehen, ohne etwas davon gewahr zu werden.


  Ich. Nun, das nenne ich mir ein Wunder!


  Er. In der That, ein Wunder von Sanftmuth, Bescheidenheit und überschwenglicher Herzensgüte.


  Ich. Sie werden ja recht warm.


  Er. So wie jeder, der von ihr spricht.


  Ich. Aber wie konnte diese Person unverheurathet bleiben?


  Er. Ihr Bräutigam starb; und nachher hat sie sich zu keiner Verbindung wieder entschließen können. Aber was fehlt Ihnen? Sie werden blas.


  »Wahrscheinlich die eingeschlossene Luft« — sagte ich stotternd und eilte nach Hause.


  »Ach Unglückliche!« — rief ich — »so fandest du nie wieder, was du verlorst! und doch hast du das Leben ertragen. Dich muß ich kennen lernen!«


  


  
    
  


  Viertes Kapitel


  Den folgenden Tag ließ ich mich bey ihr melden und ward, zu meiner großen Freude, sogleich angenommen. Kaum hatten wir eine halbe Stunde mit einander gesprochen; so war mir, als hätten wir uns Jahre lang gekannt, und als könne ich ihr die geheimsten Empfindungen meines Herzens entdecken.


  Ihr schönes offnes Auge schien lange gewöhnt, über den Kummer dieser Erde hinwegzublicken, und in ihrem Gesichte herrschte eine Ruhe, welche unmerklich in die Seele des Andern überging.


  In allem was sie sagte, lag ein so großer, schöner Sinn, den man aber erst lange nachher entdeckte, wenn sie wieder geschwiegen hatte. In dem Augenblicke wo sie sprach, schien sie bey ihrem äußerst einfachen Wesen, etwas ganz gewöhnliches zu sagen. Man kann denken, ob ich sie ungern verließ.—


  Ich hatte sie um die Erlaubniß gebeten, sie wieder zu sehen, und sie hatte sie mir in einem Tone gegeben, der sehr deutlich verrieth, wie weit sie sich über die Jahre hinausglaubte, wo Mangel an Zurückhaltung gefährlich werden kann.


  In der That nutzte ich jetzt diese Erlaubniß auf das Aeußerste; es verging kein Tag, wo ich sie nicht wenigstens einmal sah, und bald ward es mir zum süßen Bedürfniß, ihr alle meine Gedanken und Empfindungen mitzutheilen.


  Stundenlang unterhielten wir uns von Marie, und von allem was ich gehoft und gelitten hatte. Ach, so wie sie mich verstand; konnte mich Heinrich nimmermehr verstehen. — Nein! dieses gänzliche Dahingeben in ein fremdes Interesse vermag kein Mann von sich zucrzwingen.


  Mein bitterer, verschlossener Gram sing endlich an, sich immermehr in zärtliche Wehmuth zu verwandeln; aber die Leidenschaft hatte meinen Körper schon zu sehr erschüttert: und ich fühlte bestimmt, daß ich einer ernstlichen Krankheit nicht entgehen würde.


  »Wenn ich krank werde« — sagte ich zu Sophien — »so bleibe ich bey Ihnen. Nicht wahr? Sie verstoßen mich nicht?«—


  Sie antwortete mir mit einem gutherzigen Lächeln; und dachte freylich nicht, daß dieser Fall jemals kommen würde.


  Aber als wir eines Abends im traulichen Gespräche neben einander saßen, überfiel mich plötzlich ein Schwindel, und als ich das Bewußtseyn wieder erhielt, fand ich mich auf einem Bette, in einem unbekannten Zimmer, Sophie und den Arzt an meiner Seite.


  


  
    
  


  Fünftes Kapitel


  »Wo bin ich?« — rief ich aus — »was für ein Zimmer ist das?«


  »Das Schlafzimmer von Mlle. R.« — sagte der Arzt — »was Sie auch sobald noch nicht verlassen werden.«


  »Glauben Sie wirklich?« — fragte Sophie erröthend.—


  »Daß unter vierzehn Tagen an keine Veränderung zu denken ist« — antwortete der Arzt. »Ich müßte mich sehr irren oder die Masern sind im Anzuge, und Ihre Frau Tante hat mir Ihre Gesundheit zu dringend empfohlen, als daß ich Sie einer so guten Pflege entziehen sollte.«


  »Verhalten Sie sich nach meiner Vorschrift,« — fuhr er, zu Sophien sich wendend, fort — »morgen früh komme ich wieder.«


  Jetzt waren wir allein. Sophie stand am Fenster.


  »Warum so fern?« — sagte ich, und streckte bittend meine Hand nach ihr aus—


  »Sie wünschen etwas, Herr von S. — vielleicht zu trinken?« — antwortete sie, und ihre Miene war ein Gemisch von zärtlicher Wehmuth und lieblicher Verschämtheit.—


  »Ja, ich wünsche etwas,« — wiederholte ich, und indem sie mit besorgter Neugier näher trat, schlang ich meine beyden Arme um sie und drückte mein Gesicht fest an ihre schöne Brust — »ja, ich wünsche ewig an diesem großen Herzen zu ruhen! dann sollte mich kein Unglück treffen, und alle kleinlichen Leidenschaften würden auf immer von mir entfernt bleiben.«


  »Mein lieber Sohn!« — sagte sie, und ich fühlte ihre Lippen auf meiner Stirne — »ich bitte Sie, seyn Sie ruhig! Sie haben jetzt etwas Fieber, und die Erschütterungen könnten Ihnen sehr nachtheilig werden.«


  »Sie haben jetzt etwas Fieber!« — wiederholte ich empfindlich, und verbarg mein Gesicht in die Kissen.


  Lange spielte ich so den Beleidigten, hoffend, sie würde mich durch irgend etwas zu versöhnen suchen; aber als ich endlich wieder aufblickte, sah ich das Zimmer leer, und bald darauf, statt ihrer, Heinrich hereintreten.


  


  
    
  


  Sechstes Kapitel


  »Was willst du?« — rief ich ihm ärgerlich entgegen — »doch wohl nicht den Krankenwärter machen?«


  »In der That, das war meine Absicht!« — sagte er, indem er mich mit seinen großen redlichen Augen unbeschreiblich theilnehmend ansah.


  »Du begreifst aber,« — fuhr ich ungeduldig fort — »daß das nicht angeht. — Sollen wir der guten Person zwey Menschen statt Einem aufbürden?«


  Er. Sie hat mich aber selbst darum gebeten.


  Ich. Wer?


  Er. Mlle. R.


  »Ich will nach Hause! ich will nach Hause!« — rief ich, von Fieberhitze glühend — und in dem Augenblicke trat Sophie herein.


  »Mein Gott! was ist denn vorgefallen?« — fragte sie erschrocken.


  »Ich will nach Hause!« — rief ich abermals — »Sie haben keine Zeit, mich zu warten! jetzt ist es auch einerley, ob ich genese!«—


  Das Fieber nahm zu, und von nun an wußte ich nicht mehr, was mit mir vorgieng.


  Einst dünkte mich, ich erwache von einem langen schmerzhaften Traume. Da sah ich Sophien schlummernd an meiner Seite sitzen. Ihr Kopf hatte keinen Ruhepunkt und wollte so eben auf eine scharfe Ecke des Bettes sinken, als ich ihn leise mit meinem Arme auffing.


  Aber in dem Augenblicke fühlte ich einen so lebhaften Schmerz, daß ich nur mit der äußersten Anstrengung einen lauten Schrey zurückhalten konnte.


  Ich bemerkte Binden an meinen Armen, sah eine Menge Flaschen und Schachteln auf dem Tische, und fing an zu muthmaßen: daß das Alles wohl mehr als ein Traum seyn könnte.


  Die Uhr schlug zwey, das Nachtlicht brannte sehr dunkel; aber ich konnte demohngeachtet eine große Veränderung in Sophiens Gesichte wahrnehmen.


  Die schöne Ruhe war aus ihren Zügen verschwunden, und ein leidenschaftlicher Gram schien an die Stelle derselben getreten zu seyn.


  »Große, liebenswürdige Seele!« — dachte ich — »bin ich es? — hast du um mich getrauert? — Ach so war deine Ruhe auch nur Täuschung, und so vermag der Gram über dich, was er über uns alle vermag! — Was werde ich hören müssen! — Wie viel magst du für mich gelitten haben!«—


  


  
    
  


  Siebentes Kapitel


  »Ah! bin ich doch eingeschlummert!« — sagte sie, als sie von einem Zucken meines Armes erwachte, und suchte ihre Verwirrung zu verbergen.


  »Aber, meine theure Sophie!« — fiel ich ein, indem ich auf die Flaschen zeigte — bin ich denn wirklich so krank gewesen?«


  Sie. Leider mehr, als Sie wissen und glauben werden.


  Ich. Aber sagen Sie mir doch ....


  Sie. Ihr Freund Heinrich wird Ihnen alles erzählen. Er ist hier im Nebenzimmer. Erlauben Sie, daß ich ihn rufe. Ich werde den Augenblick wieder bey Ihnen seyn.


  Jetzt nun sagte mir Heinrich, daß ich nicht die Masern, aber ein sehr heftiges Brustfieber gehabt, fortwährend phanthasirt, und Marien mit lauter Stimme gerufen hätte.


  Daß Sophie die Einzige gewesen sey, die sich mir habe nahen dürfen, und daß ihre Gesundheit von den vielen Nachtwachen außerordentlich gelitten habe.


  »Demohngeachtet,« — setzte er hinzu — ist sie mild und thätig geblieben. Marie hatte die Gestalt, diese hat das Herz eines Engels!


  »Welche würdest du vorziehen?« — rief ich, indem ich schnell seine Hand ergriff.


  Er. Sonderbare Frage! was meynen Sie damit.


  Ich. Nun welche würdest du zur Gattin wählen?


  Er. Sophie auf keinen Fall!


  Ich. Was!


  Er. Und darüber wundern Sie sich?—


  Ich. Mit Recht. Sagtest du nicht eben: sie habe das Herz eines Engels? und was findest du Tadelhaftes an ihrer Gestalt?


  Er. Nichts. Sie vergessen aber, daß sie wenigstens zehn Jahr älter ist, als ich.


  Ich. Was macht das?


  Er. Sehr viel! — Alles! — nach wenigen Jahren würden wir beyde elend seyn.


  »Geh! Geh!« — rief ich, und riß meine Hand aus der seinigen. — Laß mich ruhn! ich will schlafen.


  Er ging. Wehmüthig sah ich ihm nach. »Ach, daß er immer Recht haben muß!« — dachte ich, und sank auf mein Kissen.


  


  
    
  


  Achtes Kapitel


  Jetzt kam Sophie. Ich hatte nicht den Muth die Augen aufzuschlagen. Mich dünkte, sie könne in meiner Seele lesen. — Ach, wie ich mit mir selbst kämpfte! — eine unwiderstehliche Kraft zog mich hin zu ihr, eine Andere stieß mich zurück.


  Ihre Stimme hatte etwas unbeschreiblich Rührendes; und ich fragte nach verschiedenen Kleinigkeiten, blos um sie sprechen zu hören. Sie schien nicht ruhiger, als ich, und vermied absichtlich die Gelegenheit, mir näher zu kommen.


  »Aber, meine theure Sophie!« — hub ich endlich an — »Soll mit meiner Krankheit denn mein ganzes Glück verschwinden? — wollen Sie sich mir nun gar nicht mehr nahn?«—


  Sie wollte antworten; aber die Empfindung schloß ihr den Mund. Mit einer unterdrückten Thräne im Auge reichte sie mir die Hand.


  War sie wirklich so schön? oder war es Dankbarkeit, und von neuem erwachte Sinnlichkeit, die sie mir in diesem Augenblicke so reizend machte? — Genug, die Zukunft verschwand vor meinen Augen; und mit dem ganzen Wahnsinn der Leidenschaft that ich ihr das Bekenntniß meiner Liebe.


  Ach ich hatte keinen andern Namen für meine Empfindung! — arme Weiber! Wie oft ist dies der Fall bey uns Männern, und wie schrecklich müßt ihr für diesen Irrthum büßen!—


  Erst lange nachher habe ich begriffen: in welch einen peinlichen Zustand dies unbesonnene Geständniß Sophien versetzen mußte. Ihr Verstand war im heftigsten Kampfe mit ihrem Herzen, und die Blässe, welche plötzlich ihr Gesicht überzog, bewieß nur gar zu sehr: wie viel sie von diesem Augenblicke für ihre Ruhe befürchtete.


  


  
    
  


  Neuntes Kapitel


  Lange noch vermochte ihre große Seele der Leidenschaft zu widerstehen; aber eben dadurch wurde diese bey mir nur desto mehr gereitzt. Es blieb mir nicht verborgen, welchen Eindruck ich auf andere Frauenzimmer machte; und meine Eitelkeit war auf das empfindlichste gekränkt.


  Schon ahnte ich, bey allem, was Sophie für mich that, wie theuer ich ihr seyn mußte. — Aber konnte das nicht Freundschaft, nicht Edelmuth seyn? — Gegen wen handelte sie nicht schön, nicht groß? Wie! sollte ich mit dem zufrieden seyn, was sie für Alle empfand?—


  »Nein!« — rief ich — »Noch heute soll sie mir sagen, ob sie mich liebt! bey Gott! ich will wissen, woran ich bin!«


  Sie sagte es endlich. Aber wie sagte sie es! — Mir war, als dachte mit einem Male eine andere Seele in mir; als schlüge ein anderes Herz in meiner Brust; als könnte ich nie wieder etwas Schlechtes thun, oder wollen.


  Nein! so uneigennützig, so wahrhaft himmlisch bin ich nie von einem Weibe geliebt worden! Was hätte aus mir werden können, wenn dieser große Charakter nicht auch seine Schwächen, freilich seine schönen, menschlichen Schwächen gehabt hätte!—


  


  
    
  


  Zehntes Kapitel


  So lange das Bekenntniß der Liebe noch nicht über Sophiens Lippen gekommen war, herrschte eine schöne Mäßigung in ihrem Betragen; aber jetzt fing diese an immer mehr zu verschwinden.


  Sie hatte mir ihren guten Ruf, ja sogar ihre freundschaftlichen Verbindungen aufgeopfert; jetzt wollte sie alles in mir wiederfinden. Ich ward ihr Abgott; und alle ihre Gedanken und Empfindungen bezogen sich nur auf mich.


  Unser ganzes Verhältniß war mit einem Male verwandelt. Das Wesen, das vormals so weit über mich erhaben schien, lag jetzt zu meinen Füßen, verehrte meine Worte wie Orakelsprüche, und zitterte, wenn ich die Stirn runzelte.


  Welcher Mann hätte ein solches gänzliches Dahingeben ertragen, welcher Mann hätte es verdienen können! — mich bethörte es so sehr, daß ich von dem achtungsvollsten Betragen zur beleidigendsten Unart überging.


  Aber gerade das stille, von aller Leidenschaft entfernte Wesen war es ja auch, was mein unruhiges Herz zu Sophien geneigt hatte. — Ich wähnte, sie sollte mich heilen, sie sollte über die Stürme des Lebens mich erheben — und ach! jetzt ward sie selbst davon ergriffen. Was ich suchte, was ich liebte, war verschwunden — ich Grausamer hatte selbst nicht geruht, bis es zerstört war.


  Ihr unglücklichen Weiber! wie könnt ihr so thöricht seyn, eure ganze Glückseligkeit den Händen eines Mannes, eines angebohrnen Feindes, zu vertrauen! — Nein, wollt ihr euch nicht dem schrecklichsten Elende Preiß geben: sucht immerhin uns glücklich zu machen, aber hofft es nie durch uns zu werden.


  


  
    
  


  Eilftes Kapitel


  Die Periode, wo Sophie meinen Geist und mein Herz beschäftigt hatte, war also vorüber, und der Wahn von ihrer höheren, mir noch unbekannten Glückseligkeit verschwunden. Ach sie suchte diese Glückseligkeit ja bey mir, durch mich — Beweiß genug, daß es ihr daran fehlte.


  Mein Geist ahnte nichts Neues mehr; und so war die ganze Scene verwandelt. Vormals schien mir aller Erdengenuß in ihre Nähe gebannt; jetzt ward sie von einer Oede umgeben die mich elend machte.


  Nun hätte die Sinnlichkeit eintreten und mich, wenigstens für einige Zeit noch täuschen können; aber Sophie war zu rein, und ich zu neu, als daß von dieser Seite für uns etwas zu hoffen gewesen wäre.


  Mein Unmuth nahm täglich zu. Ich konnte es Sophien nicht verzeihen, mich, oder vielmehr sich selbst, so schrecklich getäuscht zu haben, und der tollkühne Glaube: sie können nie aufhören mich zu lieben — trieb jetzt meine Unart auf das Aeußerste.


  Ach noch heute erröthe ich vor den Mißhandlungen, zu welchen ich mich verirrte! — ich wollte — ohne es mir deutlich bewußt zu seyn — die Gelegenheit herbeyführen, mich von dem Anblicke einer Person zu befreyn, welche nur schmerzhafte Gefühle in mir erregte. Gleichwohl würde die Gewißheit: sie könne sich wirklich von mir losreißen — höchst wahrscheinlich eine plötzliche Verwandlung meiner ganzen Empfindungsart hervorgebracht haben.


  Doch woher sollte diese Gewißheit kommen? — Sophiens Liebe schien nur mit ihrem Leben aufhören zu können, und eher würde ich an dem Meinigen, als an ihrer Dauer gezweifelt haben.


  Aber meiner Eitelkeit und meinem Glauben stand eine harte Prüfung bevor; und ich selbst mußte sie herbeyführen.


  


  
    
  


  Zwölftes Kapitel


  Nimmermehr! rief Heinrich; — als ich mich meiner unumschränkten Herschaft über Sophien rühmte — nimmermehr kann diese geistvolle Person so ganz zum Kinde geworden seyn!


  Gut! — sagte ich — Du sollst einen Beweiß haben der keinen Zweifel übrig lassen wird. Bist Du morgen bey Ms?


  Er. Das versteht sich! Sie wissen, daß ich niemahls fehle.


  »Halte dich in meiner Nähe« — erwiederte ich — »das Uebrige wird sich finden«


  Ungeduldig eilte ich am folgenden Tage meinem bevorstehenden Siege entgegen, und zürnte schon, daß Sophie so lange verweilte. Endlich erschien sie, und von dem Augenblicke an, war es mein unablässiges Bestreben, ihre Geduld durch tausend Unarten, eine immer kränkender als die andre, zu ermüden.


  Aber mit himmlischer Sanftmuth und bewundernswürdiger Feinheit, wußte sie sie alle so zu mildern, und den Augen der Gesellschaft zu entziehn, daß ich beynahe verzweifelte, meinen Zweck zu erreichen.


  Doch als sie sich eben mit Heinrich in einem interessanten Gespräche befand, glaubte ich etwas Entscheidendes wagen zu müssen.


  Sophie! — sagte ich; und drängte Heinrich zur Seite! — machen Sie mir doch einmal die Schnalle fest!


  Eine hohe Nöthe überflog ihre Wangen; aber ohne weiter auf mich zu achten, setzte sie ihr Gespräch mit Heinrich fort.


  Nun Sophie? haben Sie mich nicht verstanden? — sagte ich trotzig; indem ich den Fuß auf einem Stuhle ruhen ließ.


  Sehr gut Herr v. S. — antwortete sie, mitleidig lächelnd — ich bedaure, daß Sie sich nicht recht wohl befinden; und in dem Augenblicke nahm sie Heinrichs Arm und entfernte sich in das Nebenzimmer.


  Da stand ich, und war ungewiß: ob ich träumte oder wachte. — Den ganzen Abend würdigte sie mich keines Blickes mehr; und eine traurige Ahnung von dem was meiner warte, durchdrang mein Herz.


  Den andern Morgen eilte ich in ihre Wohnung; aber man sagte mir: sie sey zu einer Freundin aufs Land gereist, und diesen Morgen sey ein Zettel an Heinrich abgegangen.


  Was ist es? — rief ich diesem entgegen — um Gottes willen was ist es? was hat sie dir geschrieben?


  Daß sie Ihnen ein für alle Mal ihr Haus verbietet; und daß sie während Ihres hiesigen Aufenthalts, einen andern Wohnort wählen würde.


  Heinrich! — rief ich; und warf mich an seine Brust — wirst Du mich auch .... vor Schmerz konnte ich nicht weiter sprechen; aber er errieth mich.


  Nein! — sagte er — dafür sey Gott! wie könnte ich dich jetzt verlassen da du die Hölle in deinem Herzen haben mußt!—

 


  Drittes Buch


  


  Erstes Kapitel


  Als Marie mich verließ; haßte ich jede Zerstreuung. Jetzt aber floh ich die Einsamkeit eben so sehr, wie ich sie damals gesucht hatte.


  Ach Mariens Verlust hatte nur mein Herz, nicht mein Gewissen verwundet. Jene Wunden heilt die Einsamkeit, diese macht sie tödtlich. Das empfand auch ich; und so stürzte ich mich ohne Rückhalt in den Strudel der gesellschaftlichen Vergnügungen.


  Lange suchte ich einen Gegenstand um die schreckliche Leere in meinem Busen auszufüllen; aber da war nichts Marien, nichts Sophien ähnliches zu finden. Man wollte mit aller Gewalt von mir bemerkt seyn, und ich war noch zu sehr verwöhnt, um nicht durch eben dieses Bestreben zurückgeschreckt zu werden.


  Schon fing die Langeweile an, sich meiner in den großen Zirkeln zu bemächtigen; als der Zufall mir entgegenführte, was ich so lange vergeblich gesucht hatte.


  Einst da ich mich im Schauspielhause meinen gewöhnlichen Träumereyen überließ; ward meine Aufmerksamkeit durch zwey weibliche Stimmen angezogen, welche aus der benachbarten Loge zu kommen schienen.


  Noch waren die Lichter nicht angezündet, und das Geräusch der Kommenden ließ mich nur einige Worte erhaschen; doch begriff ich, daß die Rede von den Männern war.


  Die Kommenden machten eine Pause — ich horchte—


  »Ach ich dächte gar! — sagte die eine Stimme — zum Auslachen sind sie gut; und dazu habe ich sie gebraucht«.


  Die andre Stimme wandte etwas ein; aber es ging für mich verloren, so wie alles was sie nachher zum Gespräche beytrug.


  »Glaubst Du« — fuhr die erste Stimme fort — »daß es jemahls Einer von ihnen redlich mit uns gemeynt habe?—


  Die andre Stimme — ——


  Die Erste. Ja so lange wir ihre Sinnlichkeit beschäftigen.


  Die Andre — ——


  Die Erste. Komödie! nichts als Komödie! so bald es gegen uns geht, sind sie alle Freunde!


  Abermahls das Geräusch der Kommenden. — — Die Lichter wurden angezündet; aber noch blieben meine Frauenzimmer im Hintergrunde der Loge.


  Hätte ich mich hervorgewagt; so würde es hell genug gewesen seyn um sie beobachten zu können: aber für jetzt interessirte mich ihr Gespräch mehr als ihre Gestalt, und ich beschloß ruhig in meinen Winkel zu verharren.


  Ziemlich klug berechnet — doch jetzt begann das Orchester zu stimmen, und von nun an war es unmöglich etwas zu verstehen.


  


  
    
  


  Zweytes Kapitel


  Sehen willst du sie wenigstens! — dachte ich; und trat vorn in die Loge. Auch meine Sprecherin näherte sich jetzt; doch so, daß sie mir den Rücken zuwandte. Aber das Gesicht der andern Stimme konnte ich ziemlich genau beobachten.


  Es war halb in eine schwarze Florkappe gehüllt; und schien nicht zu den jüngsten zu gehören. Doch war es nichts weniger als unangenehm; und ein Zug von sanfter Melancolie erhob es sogar bis zum Interessanten.


  Aber ich hatte nicht lange Zeit; diesen Beobachtungen nachzuhängen. Die außerordentliche Lebhaftigkeit meiner Sprecherin machte mir so viel zu schaffen, daß ich bald nichts mehr sah und hörte als sie.


  Mit unbeschreiblichem Muthwillen fiel sie jetzt noch immer über die Männer her; ein Einfall jagte den andern, und es lag so viel wahrer Witz in dem was sie sagte: daß es mehrmals der äußersten Ueberwindung bedurfte, um nicht, auf Kosten meines eigenen Geschlechts, in ein lautes Lachen auszubrechen.


  Dabey war der niedliche Körper in unaufhörlicher Bewegung; die schwarzen Locken flogen hin und her auf dem blendenden Halse, und die runden Aermchen gesticulirten so lebhaft; daß ich mich häufig genöthigt sah, ihnen auszuweichen.


  Doch vergebens! — indem ich mich, um ein abermahliges Lachen zu verbeißen, auf den Rand der Loge bückte, bekam ich einen so heftigen Stoß in meine Frisur, daß die Sprecherinn und ich, plötzlich in eine kleine Wolke von Puder gehüllt wurde.


  Ein so anhaltendes, so sonderbar abwechselndes, aber auch zugleich so unbeschreiblich reizendes Lachen, als worin sie jetzt ausbrach, erinnere ich mich wirklich nicht in meinem Leben gehört zu haben.


  Vergebens winkte, ermahnte ihre Begleiterin, vergebens bat ich, ohngeachtet meiner Unschuld, tausendmahl um Verzeihung — es half alles nichts. — Jedes Mahl wenn sie mich wieder ansah, begann es von neuem, und weckte meine Sehnsucht, das reizende Geschöpf in meine Arme zu schließen so sehr, daß ich sie zuletzt äußerst ernsthaft bitten mußte, mich zu verschonen.


  Wußte sie was in mir vorging — oder was war es sonst, was sie plötzlich so rührte? mich dünkte, als steige eine Thräne in ihr großes funkelndes Auge, und als zitterte ihre schöne Hand in der Meinigen.


  Eben so unbekümmert wie vorhin bey ihrem Lachen, war sie es jetzt bey unsrer gewiß sehr auffallenden Attitude. Schon zweymahl hatte ich ihre Hand geküßt; aber noch immer zog sie sie nicht zurück, und sah mich dabey an, als wolle sie mich bis auf das Innerste der Seele erforschen.


  Meine Verwirrung war aufs höchste gestiegen, als der Vorhang aufflog, und sie, wie aus einem Traume erwachend, und mit einem Tone, der eine abschlägige Antwort unmöglich machte, mir sagte: »morgen kommen Sie zu mir. Mein Kammerdiener wird Ihnen meine Adresse bringen.«


  


  
    
  


  Drittes Kapitel


  Es versteht sich, daß ich nicht säumte. Mein Wagen hielt — der Adresse zufolge — vor einem Pallaste, dessen Inneres der Pracht des Aeußerem vollkommen entsprach.


  Eine Menge schwarzer und weißer Bedienten strömten mir entgegen, und man führte mich in einen Sallon, der mit wahrhaft asiatischer Ueppigkeit möblirt war.


  Endlich erschien sie selbst in ein sehr einfaches aber äußerst reizendes Morgengewand gehüllt. Die dunkeln Haare hoch auf dem niedlichen Köpfchen befestigt, so daß jede Bewegung des blendenden Halses sichtbar wurde.


  Ein paar schwarze, funkelnde Augen, von zwey langen Augenbraunen umkränzt, ein aufgestülptes Näschen, ein verwegnes Rosenmäulchen, das alle Augenblicke ein paar Reihen Perlenzähne verrieth, und ein rundes, aber unbeschreiblich leichtfüßiges Figürchen — das alles, mußte ich mir gestehen, machte freylich kein regelmäßig schönes, aber doch ein höchst anziehendes Ganzes aus.


  Sie setzte sich, und winkte mir, mich neben sie zu setzen. Jetzt wollte ich reden; aber sie bedeutete mir Stillschweigen, und betrachtete mich fortwährend mit einer sonderbaren, gespannten Aufmerksamkeit.


  Aeußerst verlegen, wie ich diese Aufnahme deuten sollte, ergriff ich ihre Hand und ließ meine Blicke für mich sprechen, als zwey schwarze sehr prächtig gekleidete Mädchen, das Eine mit dem Frühstück, das andre mit einer Laute hereintraten.


  Die Laute begann und das schwarze Mädchen unterhielt uns, während des Frühstücks mit einigen sehr angenehmen Liedern, welche durch ihre schöne Stimme außerordentlich gehoben wurden. Aber jetzt winkte Gräfin B., und beyde Mädchen verschwanden.


  


  
    
  


  Viertes Kapitel


  »Ich habe Sie vorhin nicht reden lassen — hub sie an — weil ich es nicht leiden kann, daß man mich unterbricht, wenn ich etwas überlege.« Sie gefallen mir und ich denke eine Ausnahme mit Ihnen zu machen.


  »Ich habe zwar über sie gelacht,« und habe Ihnen auf diese Weise als Mann Gerechtigkeit widerfahren lassen, aber es schmerzt mich und ich mag nun ein für alle Mahl nicht, daß mich etwas schmerzt.«—


  Hier hielt sie einen Augenblick inne; aber plötzlich fuhr sie mit einer possierlichen Heftigkeit heraus: »ich kann Ihnen nicht helfen! Sie müssen Ihre Frisur abschaffen!«


  »Wie gern!« — antwortete ich — »wenn ich Ihnen dann besser gefalle.«


  »O verstehn Sie doch!« — rief sie ungeduldig — »Sie gefallen mir ja recht sehr! aber die Erinnerung an die fatale Scene mißfällt mir.«


  »Es war mir unmöglich, bey ihrem komischen Ernste das Lächeln zu unterdrücken.«


  »Ja ja! ich weiß es wohl!« — fuhr sie fort — »daß man gewöhnlich das nicht so gerade heraus sagt; aber das Leben ist zu kurz, und ich bin des Zwangs zu wenig gewohnt, als daß ich mich da bey langen Wenns und Abers aufhalten sollte.«


  »Die Hauptsache ist nun« — indem sie vor einen Spiegel trat, und ihre Haare noch etwas höher steckte — »ob ich Ihnen gefalle?«—


  Jetzt setzte sie sich wieder, stützte den Kopf auf ihren schönen Arm, diesen auf ihr Knie, und ihre großen, brennenden Augen ruhten unverwandt auf mir.


  »Theure Gräfin!« rief ich — »gebe der Himmel, daß ich Ihnen so sehr, und so lange gefalle, als Sie mir gefallen werden!«


  »Wahrhaftig, Sie haben Recht!« — antwortete sie; und eilte das Zimmer auf und ab — »doch wenn ich bedenke« — indem sie den Finger an das Stumpfnäschen legte, und vor mir stehen blieb — »Nein! nein! ich kann doch sehr lange etwas lieben! — kommen Sie! kommen Sie! Sie müssen überzeugt werden!«


  


  
    
  


  Fünftes Kapitel


  Wir traten in eine Gallerie, welche mit Gemälden von den besten italiänischen Meistern geziert war.


  »Sehen Sie!« sagte sie; indem sie mich auf einige der vorzüglichsten aufmerksam machte — »das hat mich ein ganzes Jahr lang beschäftigt. Hier saß ich und zeichnete vom Morgen bis in die Nacht, vergaß Essen und Trinken, Schauspiel, Spaziergänge, Bekannte und Freunde darüber.«


  »Aber endlich — nun ja endlich ward ich es müde. — Ach es war doch alles todt! konnte mir nicht antworten, konnte mich nicht verstehen!«—


  »Nun warf ich mich auf die Musik. Mich dünkte die Töne nannten das was mir fehlte. — Ja sie nannten es wohl; aber das machte mir schmerzhafte Empfindungen; und die hasse ich nun ein für alle Mahl. Können Sie es mir verdenken, daß ich die Musik verließ?«


  »Hinaus in die schöne große Natur — dachte ich; und ging auf meine Güter. Stellen Sie sich um Gotteswillen vor! ich hielt es ganzer zwey Jahre aus, und brachte eine Menge Pflanzen, Steine und andere Kramereyen mit, die mich noch volle sechs Monate beschäftigten.«


  »Hierauf legte ich eine kleine Menagerie von Federvieh an; und ich versichere Sie, das war wirklich amüsant!«


  »Aber endlich« — sagte ich lächelnd. »Nun ja!« — antwortete Sie — »endlich ward es mir langweilig. Aber bedenken Sie auch! es war immer das ewige Einerley. Die Dinger legten Eier, brüteten, pflegten ihre Jungen; und jedes Frühjahr ging die ganze Geschichte von vorn wieder an!«


  »Aber jetzt« — fuhr sie fort — »will ich Sie überzeugen: daß ich wirklich einer dauernden Anhänglichkeit fähig bin.


  »Milly! Milly!« — rief sie zur Thüre hinaus — »wo ist Hannibal? laß ihn geschwinde einmal herkommen!«


  »Hannibal!« — dachte ich — »was Henker!«—


  Indem trat Milly, eine hübsche Blondine, mit einem ungeheuren, aber sehr schön gezeichneten Hunde herein.


  Hannibal machte anfangs Miene nicht viel von mir übrig zu lassen; aber auf einen Wink seiner Gebieterin lag er zu ihren Füßen.


  »Sehen Sie« — sagte sie — »diesen Hund habe ich nun schon fünf Jahre, und halte noch außerordentlich viel auf ihm. Es ist ein Landsmann von Milly, ich habe ihn mit aus England gebracht, nachher hat er mit uns die Reise nach Westindien, und durch den südlichen Theil von Europa gemacht.


  »Nach Westindien?« — wiederholte ich.


  »Ach es ist ja wahr!« — fuhr sie fort — »das habe ich Ihnen noch nicht gesagt. Nun, morgen sehen wir uns wieder.«—


  Jetzt reichte sie mir die Hand zum Kusse, Hannibal sah mich sehr tückisch an, und Milly begleitete mich wehmüthig lächelnd bis zur Thüre.


  


  
    
  


  Sechstes Kapitel


  »Warum lächelte Milly so wehmüthig?« — sagte ich zu mir selbst, als ich von der sonderbaren Scene betäubt zu Hause kam.


  »Wie! sollte Gräfin B. wohl gar ihre Leute auf westindisch behandeln? und solltest du vielleicht nichts als ein Sclave mehr für sie seyn? — Dem muß man auf die Spur kommen, und zwar morgenden Tages!«—


  Sie selbst führte die Gelegenheit herbey.


  »Sie haben eine Eroberung gemacht!« — rief sie mir am folgenden Morgen entgegen — »Milly ist mit ganzer Seele die Ihrige! — Sie hält ordentliche Reden zu Ihrem Lobe, und bemüht sich darin, das Unbegreifliche begreiflich zu machen.«


  Ich. Das Unbegreifliche!—


  4Sie. Ja, denn sie behauptet: Sie wären ein Mann, und doch zugleich auch keiner.—


  Ich. Sonderbar! und das soll zu meinem Lobe gereichen?—


  Sie. Allerdings! Daß Sie das Aeussere eines Mannes haben, läugnet sie zwar nicht; aber doch will sie, ich weiß nicht, was, in Ihren Zügen entdeckt haben. — Sie sollen sanft, treu, außerordentlich zärtlich, nichts weniger als ungerecht, auffahrend, tyrannisch oder etwas dem Aehnliches seyn.—


  »Nun frage ich Sie aber: ob dies, sobald Sie für einen Mann gelten wollen, nicht der baareste Unsinn ist?«—


  Ich. Theure Gräfin! was haben Ihnen doch die Männer gethan?—


  Sie. Warten Sie! warten Sie! das muß Ihnen Milly beantworten!


  Jetzt sprang sie zur Klingel, und Milly erschien.


  »Milly!« — sagte sie — »erzähle dem Herrn doch ein wenig von meinem Manne.


  »Ach der Lord« — begann Milly im gebrochnen Teutsch — »war der bravste Herr von der Welt! er liebte seine Leute wie ein Vater, und betete Mylady an.«


  »Freylich war er nahe an 60 und Mylady kaum 17. — Er hatte das Podagra, und das machte ihn manchmal ein wenig mürrisch; aber« ....


  »Kleine Hexe!« — rief die Gräfin — »was ist das für ein albernes Erzählen? — Ruf mir Robert, ich sehe schon, was da herauskommen wird!«—


  Jetzt stand Robert vor uns; ein hübscher, rothwangiger Junge, mit hochgelben Locken.


  »Mein Haushofmeister« — sagte die Gräfin zu mir.—


  »Höre, Robert!« — fuhr sie, sich zu ihm wendend, fort. — »Milly wollte sich da eben in das Lob meines Mannes vertiefen; du, hoffe ich, wirst ein bessers Gedächtniß haben. Nicht wahr? du hast es noch nicht vergessen: wie ich von ihm gepeinigt worden bin?«


  Robert. Nun ja, das ist wahr! Mylady hat viel ausgestanden!—


  Die Gräfin. Den ganzen Tag eingesperrt!—


  Rob. Und die immerwährenden Klagen!—


  Die Gräf. Ja, und Vorwürfe oben drein! wenn ich einmal ausgehen wollte—


  Rob. Und ein ganzes Heer Wächter!—


  Die Gräf. Als ob ich gleich davon laufen würde!—


  Rob. Ach Gott ja! Mylord war sehr wunderlich! aber er liebte Mylady von ganzer Seele.—


  Die Gräf. Ja, so sehr, daß er mir beynahe die Luft zugemessen hätte!—


  Rob. Freilich! Freilich! — aber nun sollte Mylady das doch endlich einmal vergessen, und Unsereinen ....


  Die Gräf. Nun? — was Unsereinen? — heurathen und auch ein Mädchen unglücklich machen lassen?—


  Rob. Großer Gott! würde ich dann Milly unglücklich machen?


  Die Gräf. Nun! nun! macht mir den Kopf nicht zu warm! sonst könnt ihr’s noch erleben, daß ich euch zusammenkuppeln lasse! wenn ihr’s denn schlechterdings nicht besser haben wollt. Aber das sage ich euch! kommt mir nachher nicht mit Klagen!—


  »Nimmermehr! nimmermehr Mylady!« — rief Robert, und küßte ihr mit Inbrunst die Hand.


  Milly hatte gehorcht, und stürzte sich jetzt auf die andre Hand ihrer Gebietherin.


  »Schon gut! schon gut!« — sagte die Gräfin — »eßt mich nur nicht ganz auf! Jetzt geht an Eure Arbeit, und daß ich euch heute nicht wieder zusammen erblicke!


  


  
    
  


  Siebentes Kapitel


  »Aber das war doch hart! liebe Gräfin!« — sagte ich, als Milly und Robert uns verlassen hatten.—


  »Nichts weniger!« — antwortete sie — »hätte ich nicht aus allen Kräften dagegen gearbeitet, so wären sie seit zwey Jahren verheurathet, und einander schon so überdrüßig, daß sie sich kaum mehr sehen möchten.«


  »Dieß ist die schönste Zeit ihres Lebens. Ich habe sie so viel als möglich zu verlängern gesucht; aber die kleine Gans hat mich den ganzen Tag mit ihrem Geschnatter verfolgt. Sie meynt: daß wenn ich nur erst einmal ordentlich liebe, ich ganz anders von der Ehe denken, und minder streng gegen Robert seyn würde.«


  Ich. Sollte sie so ganz unrecht haben? liebe Gräfin.—


  Sie. Ach wie kann ich denn das wissen! ich habe ja niemals ordentlich geliebt.


  Ich. Niemals!—


  Sie. Nun ja! manchmal kam es mir freilich so vor, aber in kurzer Zeit sah ich, daß ich mich geirrt hatte.


  Sie schwieg, und ich war zu empfindlich, um antworten zu können.


  »Mit Ihnen« — hub sie endlich wieder an — »dünkt es mich nun freilich etwas Anderes; aber eine Heurath möchte ich doch um alles in der Welt nicht darauf wagen!—


  Ich. Und das sagen Sie mir so ohne alle Schonung!—


  Sie. Warum nicht? — Möchten Sie lieber, daß ich Sie betröge?—


  Ich. Um des Himmels Willen nicht!


  Sie. Nun sehen Sie wohl! — Glauben Sie mir! überlassen Sie das alles der Zeit. Nur sie kann uns lehren, wie viel wir uns werden können.


  »Aber mit dem Grafen« — sagte ich ziemlich unmuthig — »waren Sie nicht so vorsichtig.«—


  »Nein, wahrhaftig nicht!« — antwortete sie — »aber ich war ein Kind, und mein Vater, ein westindischer Pflanzer, glaubte mich und sein ungeheures Vermögen keinen bessern Händen anvertrauen zu können. Aber die Trennung von mir kostete ihm das Leben; während ich von nichts als von Bällen, Assembleen und neuen Moden träumte, und die Reise nach England so leicht wie eine Spatzierfahrt machte.«


  Jetzt meldete Milly einen sehr vornehmen Besuch, und ich war froh, unter diesem Vorwande mich entfernen, und meine üble Laune den Augen der Gräfin entziehen zu können.


  


  
    
  


  Achtes Kapitel


  »Wie ist es denn?« dachte ich, als ich zu Hause kam — »liebst du dieses sonderbare Wesen? oder liebst du es nicht? — Willst du dich der Gefahr aussetzen, wie ihre Vögel und Hühner verabschiedet zu werden, oder kannst du dir mit Hannibals glücklichem Schicksale schmeicheln?«—


  »Poßierlich!« — rief ich lachend — »Hannibals Nebenbuhler! — müssen doch sehen: ob wir ihm den Rang abgewinnen können!«


  Jetzt erwachte meine Eitelkeit, und nun dachte ich nicht mehr daran, mir Rechenschaft von meinen Empfindungen zu geben.


  Meine Besuche bey der Gräfin wurden häufiger, und mit jedem fühlte ich mein Herz, oder vielmehr meine Sinnlichkeit, mehr angezogen.


  Sie war zu lebhaft, und ich zu jung, als daß wir nicht bald alle mögliche Arten, uns unsre sogenannte Liebe zu beweisen, versucht haben sollten.


  Muß ich der Neuheit des Vergnügens, der Jugendkraft meines Körpers, oder der reizenden Zauberin allein, den unaussprechlichen Wonnetaumel danken, in den ich versank? — ich weiß es nicht! — aber, mit einer Art von Dankbarkeit bekenne ich noch jetzt: daß ich den höchsten sinnlichen Genuß nur in ihren Armen gefunden habe.


  Alles um mich her war verwandelt! — es war eine andere Sonne, die mir jetzt leuchtete! — es war eine andere Luft, die meine Brust belebte! — so hatten die Blumen niemals geduftet! — so hatten die Vögel niemals gesungen! — ach! und die Nacht! — sie war zu kurz — aber wie beseligend war sie!—


  Doch bald hatte ich keinen Sinn mehr für das, was mich umgab. Nur durch Amalia dacht ich, empfand ich — nur in ihr, nur mit ihr wollt ich leben — alles Andre war todt für mich.


  Meine Anhänglichkeit war Leidenschaft, meine Leidenschaft war ein schnell um sich greifendes verzehrendes Feuer geworden.


  Auch sie fühlte es in ihrem Busen — eine Trennung von wenigen Augenblicken, und wir wollten beyde verzweifeln. — Ach! wir glaubten ewig nur ein Wesen ausmachen zu müssen. ——


  


  
    
  


  Neuntes Kapitel


  Weckte sie Leichtsinn, oder Vernunft? — genug sie erwachte zuerst aus dem schönsten der Träume, und wollte auch mich daraus wecken.


  Die Grausame! fühlte sie nicht daß es mein Leben galt? — fühlte sie nicht, daß die erbärmliche Wirklichkeit die sie mir anprieß, mich elend machte! — jetzt da ich sie mit der namenlosen Womne, die mein ganzes Wesen durchströmte, und die sie Täuschung nannte, vergleichen konnte!—


  Ach die Kalte! Treulose! ich suchte sie wieder an meinem brennenden Herzen zu erwärmen — aber das göttliche Feuer drang nicht bis zu dem ihrigen! — sie war und blieb todt in meinen Armen.


  Da schäumte ich vor Wuth — da lief ich hinaus in Sturm und Regen und wußte nicht wo ich war, und kannte mich selbst nicht mehr. Das Herz wollt’ ich mit eignen Händen mir zerfleischen, in die Fluth wollt’ ich mich stürzen, um den verzehrenden Brand in meinem Innern zu löschen.


  Ach Gott! da zog es mich wieder gewaltsam zu ihr hin — da fühlte ich, daß ich noch lebte, und nur lebend sie noch sehen, sie noch umarmen konnte.—


  Da gingen die wonnevollen Stunden noch einmal wehmüthig lächelnd vor mir vorüber. — »Flieht nicht! flieht nicht auf ewig«! — rief ich; und breitete meine Arme weit aus, als wollte ich meine ganze scheidende Glückseligkeit noch einmal umfangen.


  Aber es war nur die Luft die ich umarmte — und das Wesen was in diesen Armen sonst vor Wonne erbebte — das Wesen war fern — vergaß mich vielleicht — dieser Gedanke öffnete eine Hölle! — ich stürzte zurück, und fand mich an ihrer Thüre, ohne zu wissen, wie ich dahin gekommen war.


  


  
    
  


  Zehntes Kapitel


  Ich hörte ihre Stimme! — es waren schmeichelnde Worte die sie sprach — meine Hand zitterte an der Thüre — sie sprang auf.—


  Da lag das verhaßte Thier an ihrer Seite, und sein Kopf ruhte auf ihrem Schooße. Sie gab ihm die zärtlichsten Namen; mehr als ein Mal beugte sie sich zu ihm nieder; und kaum athmete ich vor Angst: ihre Lippen würden es berühren.


  Hölle und Tod! jetzt wirklich!—


  »Den Hund weg!« — schrie ich — »habe ich Ihnen das nicht hundertmal verboten!—


  Verboten! — sagte sie; spöttisch lächelnd — so was verbietet sich auch!—


  Den Hund weg! — schrie ich noch einmal; und sah sie vor meiner Stimme erblassen: aber das Thier blieb auf seiner Stelle.


  Zum dritten Male wollte ich ihr zurufen, aber die Wuth verschloß mir den Mund. Noch war ich in meiner Jagdkleidung; ein Griff an das Messer, und der Hund lag blutend zu meinen Füssen.


  Jetzt erst fühlte ich mein Unrecht; und hoffte noch er sey nicht tödtlich verwundet: aber als ich das Messer aus seiner Seite zog; starb er unter meinen Händen.


  Schon so manches Thier hatte ich erlegt; aber das hatte ich nie dabey empfunden. In der That, es war das Vorgefühl von der Angst eines Mörders. Ich stand da wie ein Verurtheilter und hatte nicht den Muth die Augen zu ihr aufzuschlagen.


  Aber als ich es endlich wagte — o Gott! da lag sie blaß, entstellt und ohne Bewußtseyn auf der Lehne des Sopha’s.


  Um Hülfe konnt’ ich, durft’ ich nicht rufen. — Alles triefte von Blut. — Mit unaussprechlicher Bangigkeit schloß ich sie in meine Arme, bedeckte ihren Mund mit tausend brennenden Küssen, beschwor sie zu erwachen, mich nicht so fürchterlich zu bestrafen. Endlich schlug sie die Augen auf; und ich athmete wieder.


  


  
    
  


  Eilftes Kapitel


  Aber wie schlug sie sie auf! — ich dachte sie würde mit dem ersten Blicke mich tödten. — Jetzt sah sie auf den Hund; und stieß ein durchdringendes Geschrey aus.


  Milly stürzte erschrocken herein; und blieb wie versteinert als sie ihre Gebieterin mich laut als einen Mörder anklagen hörte.


  »Ein Mörder!« — rief sie — o Gott! wen hat er denn ermordet?—


  Statt aller Antwort zeigte Amalia auf den Hund; und warf sich wimmernd neben ihn hin.


  Ich wollte sie aufrichten, aber wüthend stieß sie mich von sich.


  »Aus meinen Augen!« — schrie sie — »und daß ich dich niemahls wieder erblicke!«


  Ich bat, ich flehte, — vergebens! — auch Milly sah jetzt mit Abscheu auf mich.


  »Milly« — rief ich — »bey Gott! ich bin unschuldig! — sie hat mich gereizt! hat mich auf das Aeußerste gereizt!


  Diese Beschuldigung trieb Amaliens Wuth bis zur Raserey.—


  Ich hatte ein Weib geliebt; aber das war kein Weib, das war kein menschliches Wesen mehr, was ich da vor mir sah.—


  Meine Liebe entfloh; und das Gefühl wie tief ich gekränkt war, kehrte in seiner ganzen Stärke wieder zurück.


  »Ruhig Madame! ruhig« — rief ich — »was Sie wünschen soll geschehen! auch ich verlange nicht Sie wieder zu sehen! — trösten Sie sich! Hannibal ist zu ersetzen!—


  In der That! ich ruhte nicht eher, bis ich einen eben so großen und noch schönern Hund aufgetrieben hatte. Diesen schickte ich der Gräfin, mit einem Zettel, den sie wahrscheinlich Niemand mitgetheilt haben wird; und kündigte Heinrichen an: daß ich entschlossen sey morgenden Tages Berlin zu verlassen.


  Nichts von Allem was er mir einwandte, vermochte etwas über mich; und ich reiste mit dem festen Entschlusse ab: eine vollgenügende Rache an dem ganzen weiblichen Geschlechte zu nehmen.

 


  Viertes Buch


  


  Erstes Kapitel


  Die Freude meiner Tante, mich nach einem Jahre wieder zu umarmen, war unbeschreiblich. Sie fand mich größer, männlicher, und wollte einen besondern Zug von Erfahrung in meiner Phisiognomie entdecken.


  Ich lächelte schweigend und nahm mir die neue Kammerjungfer ein wenig in Augenschein. Es war noch dieselbe kleine Brünette im grünen Corsettchen, und, wie wie mich dünkte, nichts weniger als zu ihrem Nachtheile verändert.


  Auch sie war gewachsen; war noch voller und blühender; aber, wenn ich nicht irrte, auch um ein ganz Theil stolzer geworden.


  Diese Vermuthung fand sich durch die Aeußerungen der Bedienten vollkommen bestätigt.


  Nach ihrer Aussage, war Röschen die grausamste, widerspenstigste Schöne auf dem Erdboden; und sie würde — meynten sie — eher einen Mann zu ihren Füssen sterben lassen; als einen mitleidigen Blick auf ihn werfen.


  »Kinder! Kinder!« — sagte ich — »ihr macht es auch gar zu arg!«—


  »Nein gnädiger Herr!« — rief Friedrich der Jäger, ein hübscher, schlanker Bursche — »Gott soll mich verdammen! wo die kleine Hexe nicht ein Herz von Stahl und Eisen hat!«


  »Hm!« — antwortete ich — der Rechte ist noch nicht gekommen!«—


  Friedrich. Ja das sagt sie auch! — und da mögte man gleich! .... Na ich will es noch erleben!—


  »Sey ruhig Friedrich!« — unterbrach ich ihn — »es giebt ja der hübschen Mädchen mehr; und ein Bursche wie du, findet allenthalben noch eine Frau.«


  »Ja!« antwortete er mißmüthig — »das sagen die Andern auch! — aber wenn man einmal seinen Kopf darauf gesetzt hat; so ärgerts einen doch!«—


  


  
    
  


  Zweytes Kapitel


  Friedrich hat Recht! — dachte ich — seinen Kopf muß man nun freylich nicht darauf setzen; aber zum Spas kann man doch sehen was an der Sache ist.—


  »Höre! Röschen! — sagte ich am folgenden Morgen; als ich ihr im Garten begegnete — man hat dich erschrecklich bey mir verklagt.«


  »Bey dem gnädigen Herrn?« — fragte sie; und ward roth bis an die Augen.


  Ich. Ja! bey mir. Du bist ja ein entsetzliches Mädchen! bringst alle Männer zur Verzweiflung.—


  Sie. Oh da hat gewiß Friedrich einmal wieder geschwatzt! der hat immer dummes Zeug im Kopfe!


  Ich. Er findet dich liebenswürdig! kannst du das dumm nennen? das thut mir leid! — da wirst du mich auch dumm, sehr dumm nennen müssen!—


  »Ach!« — rief sie lebhaft — »mit dem gnädigen Herrn, das ist ja ganz was anders!«—


  »Wirklich? liebes Mädchen!« — sagte ich; indem ich ihre Hand zärtlich in der meinigen drückte, und meinen Ton so treuherzig als möglich zu machen suchte.


  Mit dem Tone gelang es mir so ziemlich; aber ich mogte doch ein gewisses schalkhaftes Lächeln bey ihrer Naivetät nicht ganz unterdrückt haben. Sie fühlte jetzt was in ihrer Antwort lag, und ihre Verwirrung war unbeschreiblich.


  »Habe ich dich böse gemacht? mein süßes Mädchen!« sagte ich; und fand meinen Ton jetzt meisterhaft — »wie innig leid würde mir das thun!«—


  »Ach Gott nein!« — antwortete sie — »ich bin nur böse auf mich selbst, weil ich immer so schwatze wie es mir in den Mund kömmt.«


  »Thue das immer lieber Engel!« — fuhr ich fort; indem ich meinen Arm um ihre Hüften schlang.—


  »Niemand kann es besser mit dir meynen als ich. Sieh mich als deinen Freund, als deinen Bruder an!«


  »Ach lieber Himmel!« — unterbrach sie mich — »wie könnte ich denn das!«


  »Das kannst du! das mußt du!« — wiederholte ich; und drückte schnell einen Kuß auf ihren niedlichen Mund.


  Sie verschwand mit einem Schrey; und ich ärgerte mich, durch eine einzige Aufwallung beynahe alles verdorben zu haben.


  


  
    
  


  Drittes Kapitel


  Von diesem Augenblicke an, vermied sie mich eben so absichtlich, wie ich sie suchte, und ich war nahe daran, mit Friedrich einerley Schicksal zu haben: als ich mich noch zur rechten Zeit eines Mittels erinnerte, das ein sehr erfahrner Mann, mir als untrüglich empfohlen hatte.


  »Röschen!« — sagte ich eines Tages zu ihr; als sie sich abermahls aus meinen Armen wand. »Du hast Recht! mein Stand wird eine ewige Scheidewand zwischen uns bleiben! — Nein! ich will dich nicht unglücklich machen! — Wohlan! ich entsage dir! Du bist mir von nun an heilig!«—


  Ihre Bestürzung war zu groß, als daß sie hätte gewahr werden können, wie scharf ich sie beobachtete. Schweigend, mit niedergeschlagenen Augen, schlich sie in ihr Kämmerchen; während ich mit triumphirendem Lächeln mich zurückzog, um meines Sieges desto gewisser zu bleiben.


  Es war unverkennbar! mit jedem Tage kam ich ihm näher. Zwar schien es, als hätte ich aller Hoffnung auf ewig entsagt — keinen Blick, kein Wort, viel weniger eine Berührung erlaubte ich mir. Mein Ton, der anfangs noch etwas zärtlich wehmüthiges hatte, ging allmählich in den freundlich ruhigen Ton eines milden, gütigen Herrn über: und in wenig Wochen war keine Spur mehr von unserm vorigen Verhältnisse zu entdecken.


  Das war zu viel für Röschen! das hatte sie nicht erwartet. — Wie! gar keine Klagen! — keine Verzweiflung? — so ruhig, so schnell, so ganz und gar konnte ich ihr entsagen!—


  Sie ertrug es nicht; — die Rosen ihrer Wangen verblühten, das schöne Feuer ihrer Augen erlosch, und bald wurde ihre Gesundheit so sehr angegriffen, daß sie das Bette nicht mehr verlassen konnte.


  


  
    
  


  Viertes Kapitel


  Da war es, wo ich sie erwartete! — ach was kostete es, mich bis dahin zu bezähmen!


  »Jetzt keine Zeit verloren!« — rief ich — »sonst mögte alles verloren seyn.


  Das Schicksal kam mir zu Hülfe.


  »Was mag unserm Röschen fehlen?« — sagte meine Tante — »sollte es die Liebe seyn?«—


  »Wer weiß!« — antwortete ich — »wohl möglich.«—


  »Friedrich« — fuhr sie fort — »hat sich viel Mühe um sie gegeben, sie wollte aber damals nichts davon hören.« — »Wenn ich wüßte, daß es das wäre — nun da könnte man noch wohl helfen!«


  »Wenn ich ihm ein hundert Thaler mehr und ihr eine hübsche Ausstattung gäbe; so könnten sie auf dem Lande schon ganz gut davon leben.


  Ich. Weiß denn Röschen, liebe Tante, daß Sie so darüber denken.


  Die Tante. Freylich! aber wie ich dir sage, sie warf das alles weit von sich weg! und wenn ich nachher wieder davon anfing; so bekam ich eine spitzige Antwort.


  Wie wäre es? wenn du einmal mit ihr sprächest?—


  Ich. Ich?—


  Die Tante. Nun ja! warum nicht? — thue es immer lieber Gustav! ich wette das kleine dumme Ding weiß selbst nicht was sie will.


  »Wohl möglich!« — dachte ich; indem ich mich schweigend entfernte und den Weg zu Röschens Kammer nahm.


  Leise öffnete ich die Thür — da lag sie und schlummerte. Ein hohes Roth färbte ihre Wangen, ihr Athem war schnell und fieberhaft, und eine lebhafte Phantasie schien ihre Seele zu beschäftigen.


  »Sieh dahin hast du sie gebracht!« — rief mein Gewissen. — Eine unbeschreibliche Rührung ergriff mich. Mein Kopf sank auf ihre Hand; und eine brennende Thräne, die darauf fiel, erweckte sie aus ihrem Schlummer.


  


  
    
  


  Fünftes Kapitel


  »Helft! helft! er ertrinkt!« — rief sie — »wir ertrinken Alle!«


  Bey den letzten Worten sank ihre Stimme so hoffnungslos; daß das Herz mir vor innigem Mitleiden erbebte.


  Länger hielt ich mich nicht! — mit unaussprechlicher Reue schloß ich sie in meine Arme. »Mein theures, geliebtes Mädchen! — rief ich — Erwache! erwache! — nein, du wirst nicht sterben! Du bist gerettet! bist in meinen Armen!—


  Jetzt schlug sie die Augen auf. — Welch ein Blick! — er verrieth meine ganze Schuld und alle ihre Leiden.


  »Großer Gott!« — rief sie — »also ist es wahr! also ist es doch kein« — Traum wollte sie sagen — aber hier sah sie sich um und verstummte.—


  »Ja!« — sagte ich — »mein süßes Mädchen! es war ein Traum! aber daß ich dich unaussprechlich liebe, daß ich dich in meinen Armen halte, das ist Wahrheit!—


  Ach wie sehr fühlte ich diese Wahrheit! — zwar war ich fest entschlossen alles wieder gut zu machen; meine Sinnlichkeit zu bekämpfen; ihre Unschuld zu ehren; sie wo möglich zu einer Verbindung mit irgend einem rechtschaffenen Manne zu bereden. — — Aber ach! so reizend, so duldend war sie nie gewesen — so tief hatte mich ihr Anblick niemahls erschüttert.


  »Fliehe! fliehe!« — rief mein guter Engel — »noch ist es Zeit!«—


  In der That, ich riß mich auf von ihrem Lager — ich wollte gehen. — Aber da sah sie mich an mit ihren großen schmachtenden Augen, als müßte sie auf ewig von mir Abschied nehmen.


  Ich trat zurück — — und bald war es zu spät zum Fliehen. ——


  Nein! diesen Flecken in meinem Leben werden niemals die Thränen der bittersten Reue vertilgen! wohl giebt es einen Himmel und eine Hölle! denn sie sind in unserm eigenem Herzen!


  


  
    
  


  Sechstes Kapitel


  Röschens Verzweiflung, meine Angst — — ach ich muß davon schweigen! — ich ertrage die Erinnerung nicht!—


  Noch immer hoffte ich, daß die unglückliche Stunde keine weitern Folgen haben würde, und brachte es endlich dahin, Röschen das nemliche glauben zu machen.


  Aber leider sahen wir nur zu bald, daß wir uns geirrt hatten, und daß es nothwendig war, Röschen auf das schleunigste vor den Beobachtungen der Bedienten zu schützen.


  Der Nachsicht meiner Tante gewiß, wollte ich ihr alles entdecken. Aber Röschen versicherte: daß sie lieber in den Tod gehen, als sich dieser Schande aussetzen würde.


  Vielleicht wäre es noch möglich gewesen, sie zu bereden, wenn nicht gerade jetzt Friedrichs eifersüchtige Tücke sie aufs Aeußerste gebracht hätte.—


  Schon lange war unser Einverständniß von ihm bemerkt worden, und er hatte nur bis jetzt den Unwissenden gespielt, um sich plötzlich auf das Empfindlichste zu rächen.


  Erbittert, daß die Gelegenheit dazu noch immer nicht erschien, konnte er sich nicht enthalten, Röschen mit äußerst kränkenden Anmerkungen zu verfolgen.


  Das unglückliche Mädchen, war ihrer Schuld sich bewußt, und hatte stillschweigend alles erduldet. Aber das war Friedrichs Plane zuwider. Er wünschte zu größern und öffentlichern Mißhandlungen berechtigt zu werden, und da er sich hierin getäuscht fand; so beschloß er auf eine andere Weise — es koste was es wolle, seine Rache zu befriedigen.


  


  
    
  


  Siebentes Kapitel


  Leider war ich genöthigt, mich wegen einer Erbschaftsangelegenheit auf einige Tage zu entfernen. Erst nach meiner Rückkehr sollte für Röschen gesorgt werden. Ihr Zustand hatte sie mir doppelt interessant gemacht, und ich hoffte noch immer, sie in meiner Nähe behalten, und meine Tante für sie gewinnen zu können.


  Die Unglückliche! warum ahnete sie allein, was ihr bevorstand! — warum konnte ich mich, ohngeachtet ihrer rührenden Bitten, aus ihren Armen reißen! — Nein, niemals würde ich mich von ihr getrennt haben, wenn ich gewußt hätte, was ihr drohte.


  Kaum hatte ich mich entfernt, als Friedrich zu Röschens Vater eilte, ihm unser ganzes Verhältniß entdeckte, und den ohnehin jähzornigen Mann bis zur rasendsten Wuth erbitterte.


  Ein Brief voll der fürchterlichsten Drohungen meldete Röschen seine nahe Ankunft.


  Dies war genug um das bedauernswürdige Mädchen zur Verzweiflung zu bringen.


  Sie kannte ihren Vater und hoffte kein Erbarmen von ihm. Ohne Rath, ohne Schutz und ohne Trost, glaubte sie nur durch eine schleunige Flucht sich vor seinem Zorn sichern zu können.


  Ich kam zurück — und niemand wußte wo sie geblieben war.


  Mein Schrecken bey dieser Nachricht, mein Gram da ich nach unzählig mißglückten Versuchen, endlich die Hoffnung sie wieder zu finden, aufgeben mußte — wer begreift das nicht? wem brauche ich es zu schildern?—


  Wie ein Verbannter irrte ich umher. Das Leben, ich selbst, alles war mir verhaßt — und wahrscheinlich würde ich einer unheilbaren Melancolie nicht entgangen seyn; hätte mich nicht Heinrich gerade jetzt an die Reise nach Italien erinnert.


  Diese Reise, war längst unter uns verabredet; er hatte in Berlin alles dazu veranstaltet, und erwartete jetzt nur meinen letzten Entschluß.


  


  
    
  


  Achtes Kapitel


  Da waren wir denn in dem Lande der schönen Wunder! Heinrichs Entzücken stieg jeden Augenblick; aber für mich blieben sie todt, die Werke der unsterblichen Kunst.


  Nur einem kraftvollen Herzen offenbart sich ihr hoher Geist — das Meinige war durch die Leidenschaften entnervt.


  Aber der üppige Himmel wirkte desto mehr auf meine gereitzten Sinne. Bald entflohen alle traurigen Vorstellungen, und mein kochendes Blut mahnte mich nur zu sehr, daß ich mich in dem Lande des Genusses befände.


  Die italiänischen Frauenzimmer haben ein zu günstiges Vorurtheil für alles, was einem deutschen Manne ähnlich sieht, als daß ich lange nach Abentheuern hätte schmachten müssen.


  Im Gegentheil bothen sie sich mir so häufig an, daß nur die Wahl mich verlegen machen konnte. Aber diese Verlegenheit verschwand, sobald die Marquise P. mich mit gütigem Auge bemerkte.


  Sie wollte gefallen und — sonderbar genug — demohngeachtet gefiel sie wirklich. Ihre außerordentliche Schönheit, ihr blendender Witz rissen auch dann noch hin, wenn man am meisten auf seiner Huth zu seyn glaubte. Bald sah man sich gefesselt, und verlohr mit der Freiheit die Neigung ihren Verlust zu beklagen.


  Die italiänischen Frauenzimmer sind wohl geneigt mit Grausamkeit zu endigen; aber nicht, wie die deutschen, damit anzufangen. Die Marquisin blieb der Sitte ihres Landes getreu, und bald waren wir auf das Innigste mit einander verbunden.—


  Will man eine sinnliche Anhänglichkeit Liebe nennen, so muß man gestehen: daß die italiänischen Frauenzimmer lieben, statt daß die deutschen sich nur lieben lassen.


  Die Deutsche ist glücklich, wenn sie umarmt wird — die Italiänerin will selbst umarmen — und das, was in Deutschland Verderbniß und Unnatur heißen würde, ist in der Nähe des Vesuvs Natur.


  


  
    
  


  Neuntes Kapitel


  So sehr mir die Marquise den Aufenthalt in Neapel interessant machte, so unangenehm war er für Heinrich.


  Er litt unbeschreiblich unter dem Einflusse des brennenden Himmels, und sehnte sich nach Raphaels unsterblichen Werken zurück, um seine Phantasie wieder mit erhabenen Bildern anzufüllen.


  Vergebens war mein Rath, sich dem Einflusse des Clima’s nicht zu widersetzen — vergebens mein Spott, da mein Rath nichts helfen wollte. Er wankte nicht in seiner unerbittlichen Strenge gegen sich selbst. »Nein!« rief er — »ich kann mein edleres Selbst nicht dem unedleren aufopfern!«—


  »Edleres! unedleres Selbst!« — wiederholte ich — »welche verworrene Begriffe! Ist irgend etwas unedel, was die Natur befiehlt?«—


  Er. Die Natur befiehlt Ordnung, und besieht nur durch sie. Ich handle dieser Ordnung zuwider, wenn ich mich zu den Thieren erniedrige. Für sie mag Sinnlichkeit Zweck seyn — für mich kann sie nie etwas Anderes als Mittel werden.


  Ich. Lauter Extreme! — Wer sagt dir: daß du dich zu den Thieren erniedrigen sollst? — Liebe die Person, mit der du dich sinnlich verbindest, so ist der Unterschied, der dir so gewaltig am Herzen liegt, erwiesen.


  Er. Lieben! — Wie kann ich sie lieben, wenn ich sie nicht achte! — Wie kann ich sie achten und lieben und sie unglücklich machen wollen?—


  Ich. Mache sie glücklich! das hängt ja nur von dir ab.


  Er. Wollte Gott, daß es so wäre! aber ich kann noch nicht heurathen.


  Ich. Also für das liebliche Ehestandsjoch sparst du dich, opferst die schönsten Jahre des Genusses einer Chimäre auf?—


  Er. Immerhin! mir ist diese Chimäre Wahrheit!


  Ich. Hm! — Was ist Wahrheit!—


  Er. Alles, was den Menschen veredelt, ist menschliche Wahrheit.


  »Ich bleibe hier!« — rief ich ärgerlich — »was du thun willst, hängt von dir ab.«


  »Was ich thun will« — antwortete er mit Festigkeit — »wirst du sehen. Ich habe deiner Tante versprochen, dich nicht zu verlassen. Ich halte es, aber ich rette mein Herz!«—


  


  
    
  


  Zehntes Kapitel


  Der edle, vortrefliche Mensch! wie rettete er es!—


  Von nun an sah ich ihn nur des Morgens. Nachmittags, wenn ich nach ihm fragte, wußte Niemand, wo er war — aber des Abends kam er gewöhnlich todtmüde, und mit Schweiß bedeckt wieder zu Hause.


  Seit jenem Streite waren wir etwas gespannt, und ich hatte nicht den Muth, ihn zu fragen: wo er gewesen sey? — aber die Neugier trieb mich, ihm eines Tages unbemerkt zu folgen.


  Wir waren schon weit von der Stadt, als ich ihm zwey halb nackte Kinder entgegenlaufen sah. Sie schrien laut vor Freuden, und das Eine ruhte nicht, bis er es auf den Arm nahm, während das Andre sich an seine Kleider hing, und so von ihm mit fortgezogen wurde.


  Sie gingen zu einem Hüttchen, wo ihm drey andere Kinder entgegen sprangen, und ihn laut jubelnd hinein führten.


  Ich war zweifelhaft, ob ich ihm folgen sollte, als er aus einer andern Thür heraustrat, einen Pflug anspannte, und auf das benachbarte Feld zog.


  Ich hatte mich hinter ein Gebüsch versteckt, und sah, wie er das Feld sehr ernsthaft auf und ab pflügte.


  Mit jeder Furche, die er zog, verschwand eine Falte von seiner Stirn, und wenn er nach dem Hüttchen blickte, so strahlte sein Gesicht von einer beynahe überirdischen Heiterkeit.


  »Ah! doch wohl eine Liebschaft,« — dachte ich — »und wahrscheinlich eben so romantisch, wie er selbst. Das muß man doch ein wenig näher betrachten!« — und so schlich ich unbemerkt zu dem Hüttchen.


  Ich fand einen abgezehrten Greis auf einem ziemlich reinlichen Lager. Er erzählte mir: daß sein Sohn — der Vater der fünf Kinder — auf einer Reise krank geworden, und daß seine Schwiegertochter ihrem Manne sogleich gefolgt sey, um seine Pflege zu übernehmen.


  »Jesus Maria!« — rief er — »was wäre nun aus uns geworden, wenn Gott uns nicht einen Engel gesandt hätte? — Ja, einen Engel! denn er ist mehr als ein Mensch! er hat übermenschliche Kräfte! — mich trägt er wie ein Kind wohin er will, und was mein Sohn mit mehrern Arbeitern nicht bezwingen konnte, das ist ihm allein wie Kinderspiel.«


  »Sehen Sie! sehen Sie!« — fuhr er fort — »dort geht er und pflügt unsern Acker. Wenn meine Kinder nur erst wieder zurück sind! sie werden ihn anbeten!«


  »Ach! wie mir so wohl geworden ist, daß ich es doch einen Menschen habe erzählen könne!«


  Meine Augen wurden naß; ich drückte dem Alten sprachlos die Hand; ließ unvermerkt meine Börse auf dem Tische, und eilte, ohne auf das Feld wieder hinzublicken, in die Stadt.


  


  
    
  


  Eilftes Kapitel


  Die Marquise erwartete mich, aber ohngeachtet meine erste Empfindurg mich trieb, Heinrich zu fliehen, so war es mir dennoch unmöglich, diesen Abend ohne ihn zuzubringen, und um ihn nicht zu verfehlen, eilte ich sogleich auf sein Zimmer.


  Alles, was ich hier fand, überzeugte mich von seinem unabläßigen Streben nach Vervollkommnung. Seine Papiere verriethen ein so tiefes und ausgebreitetes Studium, daß ich jetzt sehr wohl begriff: warum er sich des Morgens vor jedem Besuche verleugnete.


  Endlich kam er, und ich sprang auf, um mich an seine Brust zu werfen. Aber es war etwas so Hohes, Ueberirdisches in seinem Wesen, daß meine Arme unwillkührlich sanken, und meine Knie sich beugten. Wer wüßte, was ich gethan haben würde, hätten mich nicht Schaam und Stolz aufrecht erhalten.


  Aber sie siegten und der Neid erwachte mit ihnen. Ich both ihm einen kalten guten Abend, entschuldigte mich, daß ich in seinen Papieren gekramt hätte, und eilte sehr übler Laune auf mein Zimmer.


  Hier bestürmten mich eine Menge unangenehmer Empfindungen, und die Marquise würde sich eben nicht geschmeichelt gefunden haben, wenn sie gewußt hätte, was mich so spät noch zu ihr führte.


  Ihr spöttischer Witz, der mit vormals so reitzend schien, dünkte mich diesen Abend beleidigend; bald waren wir in einer sehr unfreundschaftlichen Stimmung, und versöhnten uns nur auf Kosten meiner Ruhe und meiner Gesundheit.


  Diese hatte seit einiger Zeit merklich gelitten, und ich konnte mir nicht verbergen, daß das etwas zu lebhafte Temperament der Marquise die Ursach davon war.


  Die Anmerkungen meiner Bekannten, — Heinrichs thränenvolles Auge, wenn ich nach einer leichten Geistesanstrengung mich erschöpft und muthlos fühlte — ach das Alles machte mich freylich für Augenblicke aufmerksam; aber dann rissen mich wieder Sinnlichkeit und Gewohnheit dahin, und bald fing ich an, an mir selbst zu verzweifeln.—


  Ich war verlohren, wenn mich der Zufall nicht rettete.


  


  
    
  


  Zwölftes Kapitel


  Eines Tages, als ich früher wie gewöhnlich zur Marquise ging, fand ich sie nicht zu Hause, aber ihre Zimmer offen. Es hatte mich Niemand von ihren Leuten bemerkt, und ich beschäftigte mich, einige neue Schriften, die ich in ihrem Kabinette fand, zu durchblättern, als ein Wagen vor dem Hause hielt.


  Sie war es selbst. Ich beschloß, mich ganz still in dem Kabinette zu verhalten, um sie nachher angenehm zu überraschen. Die Thüre war nur angelehnt, und ich konnte das ganze daran stoßende Zimmer beobachten.


  Sie erkundigte sich im Hereintreten: ob ich da gewesen sey?—


  »Nein!« — sagte die Kammerjungfer.


  »Nun, gleichviel!« — antwortete die Marquise — »laß mir Anton herauf kommen.«


  »Gleichviel!« murmelte ich zähnknirschend, und schon hatte ich die Hand an der Thüre, als ein Geräusch mich wieder zu mir selbst brachte.


  Es war der geliebte Anton. Ein langes, keuchendes Gerippe, in der Livree der Marquise. Man schleppte ihn in die Mitte des Zimmers, wo er wie eine leblose Masse auf das Sopha niederfiel.


  Aber sobald sich die Marquise ihm näherte, flog eine Fieberröthe über seine eingefallnen Wangen, und in seinen erstorbnen Augen loderte plötzlich eine wüthende Gluth.


  Sie sagte ihm: daß sie seinetwegen mit einem Arzte gesprochen, und alle Hoffnung zu seiner Besserung habe. Jetzt wollte sie seine Hand ergreifen, aber mit Abscheu stieß er sie von sich.


  »Lassen Sie mich!« — schrie er — »Sie allein haben mich in dies unabsehbare Elend gestürzt! — ich verfluche Sie und alle ihre Aerzte!«—


  »Was soll ich hier? — wollen Sie sich an meiner Marter weiden? — Bey Gott, ich schwöre Ihnen!« — — Hier schloß die Wuth ihm den Mund, und er sank ohnmächtig auf das Sopha zurück.


  Die Marquise rief ihre Leute, der Unglückliche ward fortgeschleppt, und da sie selbst ihm folgte, so nutzte ich den Augenblick, um dieser Hölle zu entfliehen.


  Eine Minute wollte die Rache mich zurückhalten; aber der Abscheu überwand, und ich stürzte über die Straße, als ob alle Geister des Abgrundes mich verfolgten.


  Heinrich hatte mich kommen sehen, und eilte mir erschrocken entgegen.


  »Was ist es!« — rief er — »um Gottes Willen, was ist es?«—


  Mit einem Strohm von Thränen sank ich in seine Arme. »Rette mich! rette mich!« — rief ich, »großer, edler Mensch! verstoß mich nicht von deinem Herzen!«


  »Ich dich verstoßen! — antwortete er — »nimmermehr! — Komm, erzähle mir, was dich so heftig erschüttert.« — Und da ich ihm Alles gesagt hatte, rief er begeistert:


  »Willkommen! willkommen! mir und der Tugend! Jetzt ist ein Rückfall unmöglich! jetzt bist du für ewig gewonnen!«—

 


  Fünftes Buch


  


  Erstes Kapitel


  Jetzt bedurfte es keiner Ueberredung, um mich von Neapel zu entfernen, und schon am folgenden Tage waren wir auf dem Wege nach Rom, wo wir uns gleichwohl, der Vorschrift des Arztes zufolge, nur kurze Zeit verweilen durften.


  Er hatte mir gerathen, durch die Schweiz zu gehen, und den Winter im südlichen Frankreich zuzubringen; und ich war auch um so mehr geneigt, dieser Vorschrift zu folgen, da ich durch Heinrich, welcher mit Sophie im fortwährenden Briefwechsel stand, wußte: daß sich dieselbe seit mehrern Monaten in Avignon aufhielt.


  Ihr und Mariens Bild wurden jetzt die herrschenden meiner Seele und oft so in einander verschmolzen, daß sie mir zuletzt nur ein Wesen auszumachen schienen.


  Ich wollte mich der Tugend widmen; aber meine Phantasie bedurfte einer menschlichen Gestalt, sie zu umhüllen, und indem Sophie mir für die Tugend selbst galt, schmückte ich sie mit allen jugendlichen Reitzen Mariens.


  Italien hatte ich nur durchgejagt, jetzt würde die Sehnsucht nach Avignon mich wahrscheinlich verleitet haben, die Schweiz eben so zu durcheilen, wenn es mir meine zerrüttete Gesundheit nicht unmöglich gemacht hätte.


  Ich mußte in Chamouny ein Häuschen miethen, und meine Reise nach Avignon wenigstens um einen Monat verschieben.


  Wer war froher, als Heinrich!—


  »Nur hier wirst du genesen!« — rief er — »nur hier wirst du den Adel der Menschheit begreifen!«—


  Aber ach! was ihn mit Muth und Freude erfüllte, erregte mir nur Schauder, und wenn ich die schroffen Felsen hinanblickte, so dünkte mich, sie würden über mir zusammenstürzen.


  Oft wollte ich es wagen mich durch die Aussicht von ihren Gipfeln zu erheitern; aber schon auf der Hälfte des Weges sank ich kraftlos zu Boden, und wir mußten nach Genf eilen, um einer ernsthaften Krankheit zuvorzukommen.


  


  
    
  


  Zweytes Kapitel


  An den Ufern des reizenden Sees, verwandelte sich meine Schwermuth in sanfte Melancolie. Heinrich hatte geirrt, nicht die erhabne, nur die liebliche Natur konnte mich heilen. — Jene zeigt sich dem Schuldigen wie eine strenge, unerbittliche Richterin, diese wie eine milde segnende Mutter.


  Mein krankes Herz bedurfte der Schonung, meine ermattete Seele einer leichten geistigen Nahrung — wo hätte ich sie mehr finden können, als in dem gebildeten Genf?—


  In der That, meine Heiterkeit wuchs zusehends, mit jedem Siege über meine Sinnlichkeit fühlte ich mehr Kraft, sie zu bekämpfen, und ich ward mit Heinrich um so inniger verbunden, je mehr ich durch mich selbst die Möglichkeit einer ungeheuchelten Jugend begreifen lernte.


  So glaubt der prüfende Mensch nur dann erst an das Göttliche, wenn er es in seinem eigenen Herzen entdeckt. Ach was nicht vom Anfange in ihm war, bleibt ihm auf ewig verborgen! — Die Dinge sind ihm nur das, was er sie werden läßt, nicht sie, nur sich selbst erkennt er in ihnen. Von allem was ihn umgiebt, kann er nur sagen es scheint — von seinem Gewissen allein es ist.


  Drittes Kapitel


  Von dem allen war ich jetzt lebhaft überzeugt; aber dennoch erwachte manchmal der Geist des Widerspruchs in mir. Ich konnte es Heinrich nicht verzeihen, daß er mich so tief hatte sinken lassen; ob er mir gleich bewies: daß er ohne Gewaltthätigkeit nichts mehr für mich habe thun können.


  »Zugegeben!« — rief ich — »aber leugne es wenn du kannst! ihr laßt dem Laster nicht Gerechtigkeit widerfahren; und dadurch stürzt ihr uns arme sinnliche Menschen. Eure Tugend hat noch immer die Mönchsgestalt, und Euer Laster ist ein zähnfletschendes Ungeheuer. Ach wir Unglücklichen! so erscheint es uns nicht!—


  »Wenn ich nicht irre« — antwortete er, mit seinem zärtlich wehmüthigen Lächeln — so declamirte ein gewisser junger Mann in seiner Kindheit, den Vers des ehrlichen Gellert recht artig: Des Lasters Bahn ist Anfangs zwar ein breiter Weg durch Auen — — ——


  »Ach geh doch!« — rief ich — »ich wußte damals eben so wenig von welchen Auen die Rede war, als ich jetzt die Auen im Monde kenne! — das ist eben das Unglück, daß Ihr genug gethan zu haben glaubt, wenn Ihr uns schwatzen lehrt.


  Heinrich. Nun, das dächte ich wäre doch jetzt bey der Erziehung nicht mehr der Fall.


  Ich. Jetzt! — jetzt mehr als jemahls! und was wird Euer Zögling antworten? wenn ihm die Völker am Ufer des Ganges, die Insulaner der Südsee, oder einige arabische Horden versichern: daß sie ganz andere Begriffe von Tugend haben als er?—


  Er. Das was etwa ein Grieche, der den Apoll für das Ideal der menschlichen Gestalt ausgäbe, einem Chineser, einem Neger, oder einem Feuerländer antworten würde; wenn einer von diesen Leuten behauptete: daß nur seine Nation Begriffe von wahrer Schönheit habe, und daß der Apoll des Griechen, nichts mehr und nichts weniger als ein ungeschlachter Geselle sey, an dem sie nimmermehr Gefallen finden würden.


  Ich. Nun?


  Er. Lieben Leute, würde er etwa sagen, wenn ich nicht irre: so nennt Ihr Euch Menschen, weil Ihr durch einen Nahmen Euren Unterschied von den Thieren bezeichnen wollt?


  Ich. Das sollt’ ich meinen!—


  Er. Nun könnte man glauben: daß Ihr um so mehr diesen Namen verdient, je mehr Ihr Euch wirklich von den Thieren unterscheidet.—


  Ich. Allerdings!


  Er. Freund Chineser und Du mein guter Schwarzer, haltet Euch einen Augenblick ruhig. — Seht hier habe ich Eure Köpfe gezeichnet, und den Kopf meines Apolls darunter. Findet Ihr sie ähnlich?


  Ich. Angenommen: Ja.


  Er. Aber jetzt müßt Ihr mir versprechen: daß Ihr nicht böse werden wollt; wenn ich eine kleine Veränderung mit Euren Köpfen vornehme.—


  Nun wohlan! Sieh lieber Chineser! ein paar Striche, und du bist in eine Katze verwandelt. Du mein guter Schwarzer mit noch wenigeren in einen Affen. Den armen Feuerländer kann ich, um den letzten darzustellen, beynahe ganz unverändert lassen. Aber was fange ich mit meinem Apoll an! — Dieses herrliche Oval, diese gebietende Stirn, dieses göttliche Auge, diesen lieblich - majestätischen Mund, finde ich bey keinem Thiere.


  Lasset Eure geschicktesten Zeichner und Naturforscher herkommen, nehmt die unsrigen dazu, ich wette, sie sagen dasselbe.


  Könnt Ihr es mir nun verdenken: wenn ich Ihn den wahren Menschen nenne?—


  Ich. Es war ein Gott!—


  Er. Immerhin! nenne das Ideal der Menschheit einen Gott, und denjenigen, der sich diesem Ideale zu nähern strebt, einen werdenden Gott — ich habe nichts dagegen.«


  Ich sank an sein Herz und verstummte.


  


  
    
  


  Viertes Kapitel


  So sehr auch Genf der Stimmung meines Gemüths zusagte: so eilte ich dennoch, sobald meine Gesundheit nur einigermaßen wieder hergestellt war, unsere Reise nach Avignon zu beschleunigen.


  Aber bey unsrer Ankunft, war Sophie verschwunden. Ich verwünschte mich und meine Reise — faßte und verwarf alle Augenblicke einen andern Entschluß, als Heinrich mir mit einem offnen Briefe entgegen kam.


  »Tröste dich!« — sagte er — »ich weiß wo sie ist.«


  »Wo, wo?« — rief ich.—


  Er. In Berlin! Dort erwartet dich ein Glück, auf das du gewiß nicht mehr rechnest.—


  Ich. Ein Glück! — welch ein Glück? — erkläre dich!


  Er. Raube dir und mir nicht die Freude der Ueberraschung, und sorge jetzt für deine Gesundheit!—


  Ich. Peinige mich nicht! die Freude der Ueberraschung kann nicht so groß als die Quaal der Ungewißheit seyn.


  Warum glänzt dein Auge so freudig? — warum siehst du mich so bedeutend an? — Heinrich! wenn du jemals mich liebtest, sage was weißt du!


  O Gott! wäre es möglich! darf ich ihn nennen den Nahmen! — weißt du wo...


  »Marie ist« — fiel er ein; und wir lagen einander sprachlos in den Armen.


  »Erzähle! erzähle! — rief ich, als ich mich wieder erholt hatte — »wer fand sie? wo war sie in der langen schrecklichen Zeit?—


  Er. In Hamburg. Wir hatten richtig vermuthet: sie ist eine Engländerin, aber von deutschen Aeltern gebohren.


  Ihr Vater, ein reicher Banquier aus Yarmouth, verlor durch den Sturz eines Londner Handelshauses sein ganzes Vermögen, nur der Mutter ihres ward gerettet. Diese eilte auf Befehl ihres Mannes, mit Marien nach Deutschland. Hierher wollte der Vater, sobald seine Angelegenheiten nur einigermaßen geordnet seyn würden, ihnen folgen. Aber nagender Gram und übermäßige Arbeit, warfen ihn aufs Krankenlager — er mußte sie schleunig wieder zurück rufen, und starb nach wenig Tagen in ihren Armen.


  Nun würden sie die Ruhestätte des geliebten Mannes nicht verlassen haben, wenn ihre Freunde in Deutschland sie nicht vermocht hätten, einen Ort zu verlassen, wo sie nur Ursach zu Thränen fanden.


  Jetzt leben sie in Berlin, und Sophie, die sie in dem Hause ihres Bruders kennen lernte, und durch die Beschreibung ihrer ersten Reise aufmerksam gemacht wurde, entdeckte bald, daß sie sich nicht in ihren Vermuthungen geirrt, und daß sie jetzt wirklich die Marie vor sich hatte, mit der ein gewisser junger Mann so oft ihre Einbildungskraft beschäftigte.


  Marie bedurfte einer Freundin, wie konnte sie eine edlere als Sophie finden? bald hatten sie kein Geheimniß mehr vor einander, und Sophie ward von Allem unterrichtet.


  


  
    
  


  Fünftes Kapitel


  »Wovon? wovon?« — rief ich.—


  Er. Nun! daß sie einst dich geliebt habe.—


  Ich. Ach geliebt habe! nicht mehr liebe! — nein! nein! sie kann mich nicht mehr lieben! sie kann einen Verworfnen nicht lieben, der sich ihrer unwürdig gemacht hat.


  Er. Sey ruhig! fasse dich! die verlorne Unschuld kehret nie wieder, wohl aber die Tugend. Du wirst ihr von nun an dein Leben widmen, du wirst Mariens würdig werden.


  Ich. O Gott mit diesem zerrütteten Körper! mit dieser ermatteten Seele!—


  Er. Muth! Muth! es kann noch alles gut werden! Jugend und Mäßigkeit, Arbeit und Hoffnung werden dich stärken. Die Natur, die große gütige Mutter! ist nur unerbittlich gegen den der zu spät wiederkehrt.


  Ich. Ach und wenn sie dich sieht!


  Er. So sieht sie einen Freund von dir.


  Ich. Heinrich sieh mich an! hast du sie niemals geliebt?—


  Er. Willst du eine sinnliche Erschütterung Liebe nennen — ja so habe ich sie geliebt, so liebe ich sie vielleicht noch wenn ich sie wiedersehe.


  Ich. Grausamer!


  Er. Warum fragtest du? sollte ich lügen?—


  Ich. Sage mir, sage mir! wünschest du sie zu besitzen? — hast du es nie gewünscht?—


  Er. Wie meinst du das?—


  Ich. Wünschest du daß sie deine Gattin, die Gefährtin deines Lebens werde?—


  Er. Nein, bey Gott nicht! dazu kenne ich sie zu wenig!


  Ich. Aber warum schlägst du die Augen nieder? — wie? — was verbirgst du mir?—


  Er. Eine unedle Empfindung.


  Ich. Heinrich — eine unedle Empfindung! ——


  Er. Warum nicht? Heinrich ist ein Mensch.—


  Ich. Heraus mit dieser unedlen Empfindung! nun? — was zauderst du?—


  Er. Wohlan, du willst es! — ich ward mir durch deine Fragen, aber auch nur erst durch sie bewußt: daß ich zwar niemahls daran dachte, mit Marien rechtmäßig verbunden zu werden, aber, daß ich demohngeachtet oft lebhaft wünschte, mit ihr vereinigt zu seyn.


  »Halt ein!« — schrie ich; und taumelte zurück in meinen Sessel — »halt ein! das ist zu viel!«


  O Gott! — rief er; laut schluchzend in meinen Armen — sieh wie diese fürchterliche Offenheit dein Herz zerrissen hat!—


  Aber sey ruhig! noch ist alles ein Traum! — ich will mich bestrafen für diesen Traum! ich gehe nicht mit nach Berlin! ich verlasse dich! — jetzt gleich, jetzt augenblicklich will ich Anstalt dazu machen!


  Er ging — und mir war als schiede die Hoffnung auf ewig von mir.


  


  
    
  


  Sechstes Kapitel


  Jetzt kämpften Dankbarkeit und Eifersucht einen schrecklichen Kampf in meinem Herzen. Ich erinnerte mich des ersten Blickes den Marie auf Heinrich warf — und die Eifersucht wollte die Oberhand gewinnen — aber dann traten wieder alle schönen erhabenen Aufopferungen des Freundes vor mir hin — und die Dankbarkeit siegte.


  Nein! — rief ich — nein! er soll nicht reisen! mit ihm verläßt mich mein Schutzgeist! ohne ihn verzweifle ich an mir selbst! nie kann ein menschliches Wesen mir das werden, was er mir war. — Wohlan! es ist Zeit, daß auch ich einmal ihm und der Tugend ein Opfer bringe!—


  Schnell eilte ich auf sein Zimmer; aber man sagte mir, daß er im Garten sey. Hier suchte ich ihn lange vergebens; bis ich ihn endlich einen langen Gang tief mit sich selbst beschäftigt, hinauf gehen sah.


  Leise folgte ich ihm nach. Er sprach mit sich selbst und ich hörte Mariens Namen und den meinigen. Aber was war das, was er mit so heißen Küssen und mit Thränen bedeckte? jetzt stand er am Ende des Ganges, ich dichte hinter ihm. — Gott! es war Mariens Bild! — ein lauter Ruf des Schreckens verrieth mich; er kehrte sich um und wir verstummten vor einander.


  »Nimm es!« — sagte er endlich — »damit keine Erinnerung mir übrig bleibe!


  »Woher? — stammelte ich, und die Eifersucht erwachte mit allen ihren Quaalen.


  Von mir selbst — antwortete er — Ich mahlte es in Neapel aus der Phantasie, als mich die Sinnlichkeit am schrecklichsten bestürmte. Es hat mich gerettet.—


  »Verräther!« — schrie ich wüthend und riß ihm das Bildniß aus der Hand — »warum nicht auch mich? ach Schlange, die ich in meinem Busen nährte, jetzt kenne ich dich! und wohl mir, daß ich dich kenne, ehe du das Herz noch ganz mir zernagst!—


  Geh! verlaß mich, ich werde keine Thräne um dich weinen! O der unerhörten Treulosigkeit! er hatte das Mittel, mich zu retten, und er gebrauchte es nicht! — Nur einen einzigen Blick auf diese himmlischen Züge, und ich wäre nie bis zum Thiere hinabgesunken! Aber ich sollte sinken! ich sollte, damit er allein! — o ich darf es nicht ausdenken! ich darf nicht!—


  »Unglücklicher!« — rief er — als ich dies Bild mahlte; warst du schon ohne Rettung verloren. Ich gehe! mögest du dir selbst vergeben, so wie ich dir vergebe. Noch war ich zweifelhaft, ob ich dich verlassen dürfte; aber jetzt bin ich es nicht mehr. Ich habe nur gelobt, mich nicht von dir zu trennen, bevor du es selbst verlangtest. Du hast es verlangt — ich bin meines Wortes entbunden.«


  Leb wohl! genieße ein Glück, worauf ich um deinetwillen Verzicht gethan hatte — was ich dir mit der Ruhe meines Lebens erkauft haben würde.


  Leb wohl und vergiß mich, wenn du kannst.


  


  
    
  


  Siebentes Kapitel


  »Vergiß mich, wenn du kannst — der Stolze!« — rief ich — »er weiß nur zu gut was er mir war! — aber bey Gott er wird sehen, daß ich ihn entbehren kann! — Noch ist nicht alles verloren! noch bin ich auch ein Mann! Fort, fort! hier ist doch alles todt! — ohne ihn — wollt ich sagen — ohne Marie« — setzte ich schnell hinzu.—


  Ich will hin zu ihr! ich will ihr alles bekennen! sie wird mich nicht verstoßen! sie wird mir den Muth zum Leben wieder geben! Ach wie war ihr ganzes Wesen so weiblich! nur bey ihr werde ich wahre Duldung finden.


  O ich Thor! daß ich sie bey einem Manne, bey einem eben so harten und unbiegsamen Wesen als ich selbst suchen konnte!—


  Ohne Gewaltthätigkeit — sagt er — war ich nicht zu retten? — ach sie würde mich gerettet haben durch die Gewalt der Liebe! durch eine andere Liebe als die Seinige, erhaben über Vorwürfe und Beleidigungen.


  Aber sein Stolz war gekränkt; weil ich mich einigemahl vergeblich bitten ließ, weil ich hart gegen ihn war, da er mich zurückhalten wollte. — Nein! nur in einem weiblichen Herzen wohnt die wahre Liebe! — der Mann liebt nur sich selbst.«


  Jetzt verließ ich den Garten, um Befehle zu meiner Abreise zu geben. Ich fürchtete Heinrich zu treffen und doch überfiel mich eine unaussprechliche Traurigkeit; als ich die Bedienten mit seinen Sachen beschäftigt sah, und von ihnen hörte: daß er selbst schon fort sey.


  Ich eilte auf sein Zimmer und ward mir erst hier bewußt: daß ich noch an der Aussage der Bedienten gezweifelt hatte.


  »Der Grausame!« — rief ich — »so konnte er mich wirklich verlassen? — er hat mich niemahls geliebt! wie wäre es sonst möglich!«—


  »Wohlan! keine Schwäche mehr! in Marien finde ich alles wieder.


  


  
    
  


  Achtes Kapitel


  Jetzt dünkte mich Alles den Schneckengang zu gehen. Meine Leute liefen sich aus den Athem, und doch hatte ich sie nie so unerträglich langsam gefunden. Endlich waren sie zur Abreise bereit, und mein Wagen flog auf den Weg nach Berlin.


  Welche Tage! welche endlosen Nächte! ehe wir die geliebte Stadt erreichten. Wir waren noch zehn Meilen davon, und schon wollte mir die Brust vor Sehnsucht und Ungeduld zerspringen. Ich bat, ich flehte, ich versprach, die Pferde stürzten, und wir waren noch immer nicht da.—


  Endlich erblickten wir die Thurmspitzen, und jetzt ward mir der Wagen zu enge. Ich eilte im Fluge vorauf, und in wenig Minuten stand ich vor Sophien, stumm vor Schmerz und Entzücken.


  Holdselig lächelnd, reichte sie mir die Hand. Ich sah es: sie hatte mir vergeben und die Ruhe war in das schuldlose Herz zurückgekehrt. Ach ohne mich, wäre sie nie daraus gewichen!—


  Sie kam meinen Fragen nach Marien zuvor. Man sprach von einer Heyrath welche die Mutter begünstigte; aber Marie hatte sich standhaft geweigert.


  Das unbändige Klopfen meines Herzens nahm zu, und ohne weiter Rücksicht auf Sophie zu nehmen, drang ich mit Ungestüm darauf Marien vorgestellt zu werden.


  Sophie machte mehrere Schwierigkeiten. Ich überwand sie alle, und am folgenden Tage — doch wozu eine Beschreibung, welche die Wirklichkeit nimmermehr erreichen kann! ich sah sie wieder, und fühlte: daß man nur einmal liebt.


  


  
    
  


  Neuntes Kapitel


  Ihre Schönheit hatte sich bis zum Idealischen, und meine Liebe bis zur Anbetung erhoben. Auch bemerkte ich: daß sie denselben Eindruck auf Andre machte. Die lauteste Gesellschaft verstummte bey ihrem Eintritt, und die sinnlichsten Männer nahten sich ihr mit schüchterner Ehrfurcht.


  Kaum wagte ich den Gedanken: daß sie die Meinige werden könnte — jede Berührung schien mir Entheiligung — der Seligkeit einer Umarmung wäre ich jetzt noch erlegen.


  Aber wie? Wenn ich sie verlöhre! — bey dieser Vorstellung verschwand jede Bedenklichkeit. Ich flog hin zu ihr, ich umfaßte ihre Knie, ich stammelte unzusammenhängende Worte, ich benezte ihre Hände mit Thränen der Angst, der Reue und des Entzückens.—


  Sie verstand mich — ich ahnte es, und nun erst wagte ich es sie anzublicken. Doch aufgestanden wäre ich nicht; hätte sie mich nicht zu sich erhoben.


  Jetzt lag ich sprachlos in ihren Armen — ihr Mund näherte sich dem meinigen, und bald wußte ich: daß ich das höchste Leben gelebt hatte.


  


  
    
  


  Zehntes Kapitel


  Mein Vermögen und meine Familie dienten mir statt aller übrigen Empfehlung. Die Mutter willigte ein, und ich versank in einen Taumel von namenlosen Entzücken.


  Tausend Mal mußte Marie mir wiederholen: daß sie mich liebe, daß sie die Meinige werden wolle, daß das Alles kein Traum sey — ach ich zweifelte dennoch daran. Der Tag wo wir verbunden werden sollten, erschien, und mein Zustand gränzte an Wahnsinn.


  Ich sah sie ankleiden, ich sah den Kranz auf ihre Locken befestigen, man ermahnte mich zu eilen, man wiederholte mir alle Augenblicke: daß man auf mich warte, daß ich noch in meinen gewöhnlichen Kleidern sey. — Ich begriff nur halb was man von mir wollte, und wahrscheinlich würden die Gäste wieder davon gegangen seyn; wenn man nicht Marie vermocht hätte mich in mein Zimmer zu schicken.


  


  
    
  


  Eilftes Kapitel


  So hatte sich dann der kühnste meiner Träume in Wirklichkeit verwandelt! — vor den Augen aller Neider durfte ich sie mein nennen — aber dennoch zitterte ich vor ihnen. Ich führte den Engel schnell in mein väterliches Erbe, und ein Paradies blühte um mich auf.—


  Sophie hatte uns begleitet, und wollte sich nicht mehr von uns trennen. Ihr liebendes Herz war zu groß für die Eifersucht, und ihre enthusiastische Anhänglichkeit für alles jugendliche und Schöne, verbunden mit ihrer Kenntniß der Mahlerey, machte, daß sie Mariens tadellose Gestalt beynahe noch mehr als ich zu schätzen wußte.


  Täglich zeichnete sie das reizende Weib in andern Stellungen, und alles Feuer der Jugend und der hohen Begeisterung strahlte von ihrem Gesichte, wenn sie der ätherischen Gestalt mit ihrem Pinsel gegenüber saß.


  Sie behauptete: nie etwas Vollkommneres gesehen zu haben, und forderte mich immer von neuem auf, Marien mit den griechischen Urbildern der Schönheit zu vergleichen.


  »Ich muß Sie noch Zeichnen lehren!« — rief sie — »damit Sie wissen: was Sie an ihr haben.«


  
    
  


  Zwölftes Kapitel


  Ach, mein Glück war keines Zuwachses, aber wohl einer Abnahme fähig!—


  Marie schien nicht ruhig — und, o Gott! endlich mußte ich es mir gestehen — Marie schien nicht glücklich. — Sie leugnete das; aber es war nur gar zu sichtbar. Sophie selbst bemerkte es, und forschte mit mir vergebens nach der Ursache.


  Sie suchte die einsamsten Spaziergänge — und wenn ich sie dann überraschte; so waren ihre Augen von Weinen entzündet, und aus ihren Zügen sprach die trostloseste Schwermuth.


  Meine Bauern verehrten sie wie eine wohlthätige Gottheit, und es war zum Gesetz bey ihr geworden jeden Abend einen Gang durch das Dorf zu machen, um den Bedürfnissen dieser guten Leute augenblicklich abzuhelfen.


  Vormahls kehrte sie mit himmlischer Heiterkeit von diesen Spaziergängen zurück — jetzt ward ihre Schwermuth sichtbar dadurch vermehrt.


  O Gott! was sollt’ ich glauben? — ich ahnete mein Unglück, und dennoch suchte ich mich immer zu täuschen. Aber mein böser Geist verführte mich endlich ihr eines Abends unbemerkt zu folgen.


  Sie nahm wie gewöhnlich den Weg zum Dorfe, und nachdem sie sich kurze Zeit bey einem Greise, der ihr laut segnend mit den Augen folgte, verweilt hatte, sah ich sie in ein Hüttchen treten, wo ein junges Weib sie an der Thüre empfing.


  Sie gingen in das Stübchen, dessen niedrige Fenster mir nichts von dem was darinn vorging verbargen. Schon brannte das dunkle Lämpchen auf dem altvätrischen Tische und ein Kind von kaum zwey Jahren, stützte das Engelköpfchen auf den Rand desselben, und sah unverwand in die Flammen.


  Marie trat leise ihm gegenüber, und winkte der Mutter sich still zu verhalten. In der That, der Anblick hatte etwas unbeschreiblich Anziehendes. Alle Ahnungen des verwickelten Erdenlebens, und seiner räthselhaften Bestimmung, schienen durch die Flammen in der Seele des Kindes geweckt zu werden, und ich selbst vergaß, über den holdseligen Knaben was mich hier her geführt hatte.


  Aber ein Laut der innigsten Wehmuth aus Mariens Munde erinnerte mich daran. Mit einer Heftigkeit, die ich niemahls an ihr bemerkt hatte, riß sie das Kind an ihr Herz, und bedeckte es mit Thränen und mit zahllosen Küssen.


  »Ach wenn Sie doch auch so Eins hätten« — sagte das junge Weib; und winkte dem Knaben, der sich los machen wollte, zu bleiben.


  »Nimmermehr! nimmermehr!« — rief Marie laut weinend. Der Knabe floh in die Arme seiner Mutter, und ich in den nahen Wald; als wollte ich der rächenden Natur entfliehen.—


  


  
    
  


  Von Heinrichs Hand


  So weit schrieb mein unglücklicher Freund; als eine gefährliche Krankheit ihm auf lange Zeit jede Geistesanstrengung unmöglich machte.


  Zwar fanden wir noch manche abgerissene Aufsätze von seiner Hand; welche uns überzeugten: daß er ein sechstes Buch den vorhergehenden fünfen habe hinzufügen wollen. Aber theils waren sie so unleserlich geschrieben, daß es unmöglich schien, einen vollständigen Sinn heraus zu bringen; theils verrieth das Wenige was wir entziffern konnten, eine so ungerechte Strenge gegen sich selbst: daß wir uns an seiner Asche versündigen würden, wenn wir es mittheilen wollten.


  Aber wenn er seine Verirrungen schilderte; so fordern uns Dankbarkeit und Gerechtigkeit auf: seine Rückkehr zur Tugend, und seinen Edelmuth nicht zu verschweigen.


  Wo die Wahrheit so schön, und so rührend ist, da kann man des Schmuckes entbehren. — Dieser Gedanke giebt mir Muth den Faden seiner Geschichte wieder aufzunehmen.


  
    
  


  Mariens Geheimniß war verrathen — und mein unglücklicher Freund trug die Hölle in seinen Busen. — Er hatte in Stunden der innigsten Vertraulichkeit meiner Neigung zu ihr erwähnt, und wenn Marie jetzt bey meinem Namen erröthete; so gesellten sich alle Qualen der Eifersucht zu den Martern der Selbstverachtung, und der trostlosen Verzweiflung.—


  Er ward krank, glaubte sein Ende nahe, und konnte — was auch sein Herz dabey leiden mogte — die Begierde nicht unterdrücken, mich noch einmal zu umarmen.


  Ich sah Marie wieder — aber ich hatte mit ihm an einer Brust gelegen, — ich hatte so Manches für ihn, und mit ihm gelitten — ich konnte jetzt nur Sinn für seinen Verlust haben.


  Doch er sollte für dieses Mal uns noch erhalten werden. Der Arzt rieth zu einer Veränderung des Aufenthalts, wir wählten Berlin, und Marie begleitete uns. Ach wer konnte ahnen was seiner dort wartete!—


  Schon glaubten wir ihn völlig wieder hergestellt. Mariens unnachahmliche Sorgfalt, und ihr seelenerschütterndes Leiden bey seiner Gefahr, schien alle Spuren der Eifersucht aus seinem Herzen vertilgt zu haben. Zwey Mal wollte ich mich von ihm trennen, aber er beschwor mich, ihn nicht mehr zu verlassen.


  So durch die reinste und zärtlichste Freundschaft vereinigt; sahen wir einer heitern Zukunft entgegen. Marie lebte nur in ihrem Gustav — hatte Alles vergessen, was ihr vormahls noch wünschenswürdig schien, und meine Empfindung gegen sie waren mit einer so tiefen Achtung verbunden: daß wir alle unsre Ruhe für immer gesichert glaubten.


  Aber mein unglücklicher Freund konnte seinem Schicksale nicht entgehen. Ein Fremder, der ihm empfohlen und mit seinem Gemüthszustande unbekannt war, verleitete ihn, nachdem sie von mehrern Merkwürdigkeiten der Stadt zurückkamen, die Charite zu besuchen.


  Hier fand er Röschen, das bejammernswürdige Mädchen, deren Unschuld er vormahls geraubt hatte, in dem qualvollsten und schauderhaftesten Zustande.


  Sie war völlig unkenntlich, aber ein Schrey des Entsetzens verrieth sie. — Man brachte meinen unglücklichen Freund, ohne Bewußtseyn, in Mariens Zimmer, und mehrere Tage vergingen, ehe wir hoffen konnten, daß er es jemahls wieder erhalten würde.


  Endlich erkannte er mich, und — — — doch es ist mir unmöglich die Leiden dieser schönen, gefallenen Menschenseele zu schildern. — Ach wir litten selbst zu viel — wir verloren die Fähigkeit zu beobachten.


  Aber mit einem Male schien eine neue Lebenskraft ihn zu erfüllen. Er erhob sich ohne alle Hülfe von seinem Lager — sein Auge glänzte, seine Lippen bewegten sich, ein großer Entschluß schien plötzlich in seiner Seele zu reifen.


  Er befahl seinen Wagen bereit zu halten, und kündigte uns an: daß er bis zum Ende des Sommers auf eins seiner benachbarten Güter gehen würde.


  Mariens wiederholte Bitten ihn zu begleiten, waren vergeblich. Er behauptete: nur durch eine gänzliche Abgeschiedenheit von Allem was er liebe, geheilt werden zu können. Der Arzt trat auf seine Seite, und so blieben wir das Herz voll schmerzhafter Ahnung zurück.


  Schon war die bestimmte Zeit vorüber, und noch hatten wir ihn nicht gesehen. — Marie war entschlossen, auf die Gefahr seines Unwillens, ihm zu folgen, als der Arzt ihr entdeckte: daß Gustav daran arbeite, sich für immer von ihr trennen zu lassen. Er halte sich ihrer nicht würdig, und die Sache würde vielleicht schon entschieden seyn, wenn er sie nicht übernommen, und Gustav auf diese wohlthätige Weise getäuscht hatte. Er hoffte, daß eine kurze Trennung hinreichen würde ihn vor allen ähnlichen Gedanken zu bewahren.


  Jetzt flog Marie zu meinem unglücklichen Freunde; aber sie kam zu spät. — Ein Nervenfieber hatte ihn aufs Krankenlager geworfen, und wir sahen bald, daß alle Hoffnung dahin sey.


  Mit einem Blick der höchsten Liebe legte er Mariens Hand in die meinige, und verschied in unsern Armen.—


  Sechs Söhne und vier Töchter blühen um uns auf; aber ihr Lächeln hat die Erinnerung seiner Leiden nicht in unserm Herzen vertilgen können.


  Die theuren, geliebten Kinder! sie haben sein Grab mit Rosen bepflanzt, und kennen ihn unter den Namen des unglücklichen Freundes.


  Mein ältester Sohn, ein Jüngling von siebzehn Jahren hat seine Geschichte gelesen, und oft, wenn seine jüngern Brüder den Hügel umschwärmen, sehe ich ihn gedankenvoll an Gustavs Grabe verweilen.


  


  Vierzehn Tage in Paris


  Von dem Verfasser von
 Gustavs Verirrungen


  
    

  


  


  
    

  


  
    Es giebt verschiedene Wege nach Paris. — Wenn diese kleine Posse vor demjenigen warnen kann, den man schlechterdings nicht wählen muß, wenn man wohlbehalten zurückkehren will: so hat sie alles geleistet, was sie leisten soll.

  


  
    
  


  Einleitung


  Mein Vater — ein hamburgischer Kaufmann — hatte ein ungeheures Vermögen in dem dänischen Actienhandel erworben.


  Er ließ sich baronisiren, und wiederholte mir alle Tage, wie viele schlaflose Nächte es ihm gekostet habe, mir diesen Vorzug zu erwerben.


  Ich war auch nicht unempfindlich dagegen; aber die ewigen Klagen über meine kleinen Ausschweifungen, wodurch ich ja eigentlich meinen Adel bestätigte — machten mir den theuer erkauften Titel sehr bald zuwider.


  Der alte Baron starb, und der Junge eilte nun sich zu beweisen, daß er uneingeschränkter Herr seines Vermögens und seiner Gesundheit sey.


  Aber Hamburg! — welch ein kleinlicher Schauplatz für einen solchen Thätigkeitstrieb! — Jeden Augenblick eine spitzige Frau Baase — ein wohlbeleibter Herr Gevatter! — Alle Erinnerungen an die gewaltige Kluft, welche das Baronat zwischen uns befestiget hatte — Was helfen sie? Wenn jeder Schmaus sie vergessen machen konnte! ——


  »Nein!« — rief ich — »hier werde ich nimmermehr mündig! — Wohlan, heraus aus den dumpfigen vier Pfählen! In diesem elenden Winkel kann man ja nicht einmahl mit Ehren sein Geld los werden!«—


  »Aber wohin? — wohin? ist das noch eine Frage! — nach Paris! nach Paris! dem Sammelplatze alles Schönen und Großen! Ah da werde ich erst anfangen zu leben! Da werde ich erst wissen, was Freiheit ist!«—


  Gesagt, gethan! Mit vielem Gelde und einigen guten Worten kommt man sehr bald, wohin man will. Ich erwachte eines Morgens und — o der unsäglichen Wonne! — ich erwachte in Paris! ——


  


  
    
  


  Erster Tag


  Eine Art von Gebrüll — mich dünkte es die lieblichste Musik — hatte mich schon um 8 Uhr geweckt.


  Ich eilte ans Fenster um meine Augen an den interessanten Urhebern dieser kraftvollen Töne zu weiden, und entdeckte zu meiner innigsten Freude einen Trupp junger Conscribirter, welche zum besten der Freiheit ihre Lungen auf das Uneigennützigste angriffen.


  Ich konnte mich nicht enthalten etwas zur Vollstimmigkeit des Chores beizutragen, und ward durch den Beifall der Amazoninnen des Zuges für meine Anstrengung hinlänglich belohnt.


  Aber jetzt trat Herr Lamare, der Wirth des Hotels, herein, um die Befehle des Citoyen Baron zu vernehmen, und um ihm einen Citoyen Laquais vorzustellen, der als ein Muster von Treue und Geschicklichkeit berühmt war.


  Die Treue des Citoyen Laquais mogte um so verdienstlicher seyn, da sie ihm nichts weniger als leicht zu werden schien.


  Ich würde damals schon diese Bemerkung gemacht haben, wenn mich nicht die Anrede: »Mylord anglois!« plötzlich überzeugt hätte, daß ich mich und meine Garderobe keinem liebenswürdigerem Manne, als dem Citoyen Provence, anvertrauen könne.


  Er beurlaubte sich mit einem Entrechat, um sein neues Amt sogleich anzutreten, und der Citoyen Lamare hatte die Güte, noch etwas bey mir zu verweilen, um mich durch wiederholte »que Dieu me damne!« zu versichern; daß er mich eben so, wie der Citoyen Laquais, für einen englischen Lord gehalten habe.


  »Grade deswegen wären mir die besten Zimmer zu dem sehr billigen Preise von 40 Louisdo’r monathlich eingeräumt worden. Der Lord schwebe ihm noch immer auf der Zunge, und blos die unendliche Achtung vor meinen Befehlen dränge ihn zurück.«


  »Ich bekenne — setzte er hinzu — daß ich von jeher, trotz meines Patriotismus, ein unbeschreibliches Foible für die deutsche und englische Nation gehabt habe.«


  »Gott soll mich verdammen, wo mir nicht ein einziger solider Fluch d’une telle ame noble lieber ist, als alle leeren Caressen der andern misère.«


  »Nein, ich werde es mir stets zur Pflicht machen, diese liebenswürdige Jugend auf das redlichste zu bedienen, und habe daher auch den berühmtesten Officier de Sante an mein Haus attachirt.«


  »Der Citoyen Ramy wird noch heute die Ehre haben Ihnen aufzuwarten, und ich bin überzeugt, daß seine mannichfaltigen Talente von außerordentlichem Nutzen für Sie seyn werden.«


  Ich versicherte nun zwar, »daß ich mich vollkommen wohl befände,« — aber der Citoyen Lamare betheuerte: daß man in dieser Stadt nicht vorsichtig genug seyn könne.


  Während er noch beschäftigt war, mir die Gefahren, denen ich mich aussetzen würde, zu schildern, trat der Citoyen Ramy mit einer Zuversicht herein, die alle meine Zweifel verstummen machte.


  Diese Zuversicht war um so nothwendiger, da er, wie so mancher großer Mann, dem Anstande und der Figur nach, sehr leicht mit einem Marktschreyer hätte verwechselt werden können.


  Nachdem er den Citoyen Baron, in der Hauptstadt der Welt, auf das lauteste bewillkommt hatte, ermahnte er den Citoyen Lamare sich des Glückes würdig zu machen, einen so liebenswürdigen jungen Mann zu bewirthen.


  Man kennt mich hier schon — fuhr er fort, nachdem er den Herrn Wirth durch ein Zeichen entfernt hatte, — und weiß, daß ich über gewisse Dinge keinen Spas verstehe. Wird der Citoyen Baron nicht gehörig bedient, so hat er sich deswegen nur an mich zu wenden.«


  »Nun, wie stehet es denn mit unsern Adressen, Bekanntschaften, u. s. weiter? — indem er sich sehr bequem auf ein Sopha niederließ — hat man Sie guten Häusern empfohlen?«—


  »Wenigstens schienen sie es meinen Freunden zu seyn.«


  »Ah ha! scheinen! scheinen und seyn! mein geliebter Freund!«—


  »Hier sehen Sie selbst,« — sagte ich, indem ich meine Brieftasche öffnete.—


  »Nun ja! nicht übel! — aber doch nicht hinreichend für Ihre Reputation, für Ihren Eintritt in die Welt.«—


  »Alle diese Häuser sind von einer Parthei — zu monoton. — Verschiedenheit der Meinungen, Abwechslung der Gegenstände, das ist es, was einen jungen Mann bildet.«


  »Na! Na! lassen Sie mich nur machen! will Sie schon einführen. — Kenntniß des Terrains! Kenntniß des Terrains, das ist jetzt die Hauptsache. Um Gottes willen keinen Schritt ohne mich! könnten sich schrecklich embrouilliren!«—


  »Nun wie ists? — schon eine kleine Societé für diesen Mittag engagirt?«—


  »Noch nicht.«


  »Hm — hm — schlimm — darf ich nicht zugeben — werden mir hypochondrisch — dürfen nicht allein essen. — Die vermaledeyten Einladungen! — hat man zehnmal abgeschlagen, muß man doch endlich einmal annehmen. Könnte ich mich nur losmachen! — nun, erwarten Sie mich bis zwey Uhr. Ich will mein Möglichstes thun. — Sans adieu! ich muß zu meinen Kranken!«


  Jetzt meldete der Citoyen Provence eine Menge Kaufleute, Schneider, Schuster, Tanz- Musik- Sprach-Fecht- und Gott weiß, was alles für Meister.


  Diese nebst meiner Toilette unterhielten mich vollkommen bis zum Mittagsessen.


  Man hatte aufgetragen und — wie rührend! — der Officier de santé erwartete mich schon an der Tafel.


  Wir wurden durch zwey junge Citoyens bedient, welche mir mit sehr vieler Grace ankündigten: daß sie die Ehre hätten mir anzugehören.


  »Wie ist das möglich?« — fragte ich etwas erstaunt.—


  »Der Citoyen Lamare hat uns engagirt.«


  »Sonderbar!« — fuhr ich fort—


  »Gewöhnlich! ganz gewöhnlich!« — wiederholte der Doctor.—


  »Le Citoyen Baron kann ohne drey Leute kein Haus machen. Aber laissons cela! hier sind wichtigere Dinge! — Von wem ist der Wein?«—


  Le Sieur Jasmin nannte zitternd den Namen.


  »Poison infernal!« — rief der Doctor »daß man sich nicht unterstehe dem Baron dieses Geschmier vorzusetzen. Feder! Papier! — Hier« — fuhr er fort — »ist der Name eines ehrlichen Mannes. Hundert Flaschen, fürs Erste, bis ich selbst komme und ein ordentliches Assortiment für den Baron ausnehme.


  Jasmin flog, und ich drückte dem Doctor dankbar die Hand.


  Ce n’est rien mon enfant« — sagte er — »ich ärgre mich nur, daß man sich erfrecht, so etwas in einem Hause zu unternehmen, wo ich ein und ausgehe. — Nichts mehr davon! Guillaume den andern Gang.«


  Jetzt kam der Wein, und der Doctor bewies nun auf das Ueberzeugendste; daß er ihn für nichts weniger als schädlich halte.


  Aus Gefälligkeit für mich ward die Tafel ziemlich verlängert, und kaum daß wir noch bey meinem Banquier eintreten konnten, so hatte auch schon die Uhr zur Oper geschlagen.


  Die Realisirung meiner Wechsel machte nicht die geringste Schwierigkeit, und der Doctor ward dadurch in eine wahrhaft rosenfarbene Laune versetzt.


  Jetzt ging es in die Oper, und die armen Hände des Officier de santé kamen nur in den Zwischenacten zur Ruhe.


  Wie gern hätte ich ihm beygestanden, aber die fürchterlichen Rouladen der Primadonna und die grausenhaften Verrenkungen des ersten Tenors erschütterten mich so sehr, daß ich eine unüberwindliche Mattigkeit in allen Gliedern fühlte.


  Der Doctor versicherte mir, daß es mehrerern Ausländern so gehe. Man müsse erst für die hohen Schönheiten dieses Meisterspiels empfänglich gemacht werden, um sie ganz zu genießen.


  Ich gab das zu, und versprach: mein Möglichstes zu thun. Indessen vertröstete er mich auf das Ballet, und machte mich besonders auf eine Tänzerin aufmerksam, welche ein Muster von uneigennütziger Liebenswürdigkeit seyn, und sich durchaus von den Personen ihres Standes unterscheiden solle.


  Ihre Figur war in der That sehr anziehend, und ich hatte nichts dawider, als der Doctor mir vorschlug, ihr, nach einem geendigten Solo unsre Aufwartung zu machen.


  Hatten wir auf dem Theater ihre Lebendigkeit bewundert, so mußte man gestehn, daß sie hinter den Coulissen alle Vorstellung übertraf.


  Ein Dutzend junger Citoyens wurden dergestalt von ihr in Athem erhalten: daß sie alle Geistesgegenwart zu bedürfen schienen, um der schnellfüßigen Göttin nach Würden zu huldigen.


  Aber ein Wink meines Begleiters, und sie hatten vollkommen Zeit neuen Weihrauch zu sammeln.


  Der Citoyen Baron ward mit einer Theilnahme bewillkommt, die ihn freylich sehr stolz, aber auch herzlich verlegen machte.


  Sein holprichtes Französisch ward jetzt noch ein klein wenig holprichter, und ein Pas de deux, wozu die Citoyenne Rose abgerufen ward, konnte nicht erwünschter für ihn kommen.


  Wir eilten zurück in die Loge, und der Doctor vertraute mir: daß er die Erlaubniß erhalten habe, mich noch heute zum Souper bey der liebenswürdigen Freundin einzuführen.


  Wie viel Glück auf einmal! — Alle Ermahnungen des Doctors, die Kunst der Tänzer zu bewundern, waren vergebens. — Ich versank aus einem süßen Traum in den Andern, und nur die Besorgniß: ob ich mich auch angenehm genug darstellen würde, — konnte mich für eine kurze Zeit erwecken.


  Jetzt war das Schauspiel geendigt; unser Wagen rollte vor das Hotel der Citoyenne Rose, und wir wurden in einem mit asiatischer Ueppigkeit möblirten Saale auf das Schmeichelhafteste bewillkommet.


  Die Citoyenne stellte mir ihre Mutter vor. Auch ward ich mit einer Freundin des Doctors bekannt gemacht. Er war gütig genug, diese sogleich in eine lebhafte Unterhaltung zu verwickeln, wahrscheinlich um mir Zeit zu lassen, der liebenswürdigen Rose eine vortheilhafte Meynung von mir einzuflößen.


  Mit der bewundernswürdigsten Leichtigkeit ergänzte sie meine schülerhaften Ausdrücke, und kaum war eine Viertelstunde vergangen, als wir uns so gut verstanden, als man sich nur immer verstehen kann.


  Bey Tische mußte ich an ihrer Seite sitzen, und da eine Parthie Whist vorgeschlagen ward, erklärte sie durchaus keinen andern Theilnehmer haben zu wollen.


  Der Champagner und diese berauschenden Aeusserungen waren freilich nicht sehr vortheilhaft für meine Börse. In Kurzem hatte ich 80 Louisd’or verspielt, und da meine schöne Nachbarin dey dem Verwechseln der Kleider ihr Geld vergessen hatte, so war der Doctor so gütig, mir eine Rolle von 50 Louis vorzuschießen.


  Die 80 Louisd’or hatte Mama in Sicherheit gebracht, die 50 gingen zu der Hausfreundin über, und da das Glück diesen Abend — wenigstens im Spiele — sich schlechterdings nicht für mich erklären wollte, so beschloß man mit seinen Launen bis morgen Geduld zu haben.


  Die liebenswürdige Rose schenkte mir noch einen theilnehmenden Blick, man packte mich in meinen Wagen, und meine drey Citoyens trugen mich zu Bette.


  


  
    
  


  Zweyter Tag


  Als ich am andern Morgen erwachte fand ich den Doctor bei meinem Bette mit der Untersuchung des Frühstücks beschäftigt. Er hatte schon einige Morgenweine besorgen lassen, und schien durch die Quantität der übrigen Nahrungsmittel, die von ihm getadelte Qualität für sich ersetzen zu wollen.


  Es ward ein Spatziergang im Palais Egalite’ beschlossen, und sobald meine Morgentoilette geendigt war, machten wir uns auf den Weg.


  Welcher Anblick für einen Fremden! — die bunt neben einander gereihten Waaren, das verwirrte Geschrey von allen Seiten, das Getöse der Instrumente, die ewigen wiederholten Fragen: ob man etwas kaufen, etwas verwechseln, etwas sehen wolle? — das alles betäubt in dem Grade, daß man es schlechterdings aufgeben muß, sich seiner Empfindungen deutlich bewußt zu werden.


  In diesem Mittelpunkte aller Leidenschaften eilt die Zeit mit unerhörter Schnelligkeit dahin. Ich glaubte eine halbe Stunde gegangen zu seyn, und hörte von Provence: daß unser Wagen uns erwarte, und daß wir drey volle Stunden verweilt hätten.


  Wir kehrten zurück und fanden an der Thür des Hotels einen Major Saggs, der den Doctor erwartet hatte. Man bewillkommte sich auf das brüderlichste, und da man die Tafel gedeckt fand, so ward einmüthiglich beschlossen, sich nicht von einander zu trennen.


  Die Unterhaltung verbreitete sich größtentheils über das ausserordentliche Glück, was einige junge Leute im Spiel gemacht hatten.


  »Man schreit mit Unrecht« — sagte der Major — »über die große Schädlichkeit der Hasardspieler. Hier ist es, wo ein junger Mann gegen die Launen des Glückes abgehärtet, hier oder nirgends, wo er wahre Fassung sich erwerben kann.«


  Der Doctor fand die Anmerkung vortrefflich, und es ward gemeinschaftlich beschlossen: mich noch heute in diese Schult der Weisheit einzuführen.


  Aber ich war zu der liebenswürdigen Rose eingeladen — nun, also auf den folgenden Abend. — Nachdem man dem Weine noch die gehörigen Lobsprüche ertheilt hatte, trennte man sich auf das freundschaftlichste, um sich auf die Launen des Glücks vorzubereiten.


  Noch einen Gang in die freie Luft und wir befanden uns im Schauspiel, der Loge meiner göttlichen Rose gegenüber.


  Schon wollte ich verzweiflungsvoll die Hoffnung aufgeben, da sah ich endlich die Thüre sich öffnen — ach und es war doch nicht meine Rose! — Eine durchreisende Fürstin, die Frau des ersten Consuls, so etwas konnte es seyn — meine Rose war es nicht.


  Der Doctor lachte—


  »Sehen Sie doch nur recht zu! nehmen Sie doch ihre Lorgnette! rief er.«—


  »O Himmel wäre es möglich! — Wie? — diese Person, die für mehrere hunderttausend Thaler Juwelen an sich hat — das wäre Rose?—


  Der Doctor. Ist Mademoiselle Rose.—


  Ich. Aber mein Gott! woher das Alles?—


  Er. Woher? Glauben Sie denn, daß man eine solche Person nicht zu schätzen weiß? — Der Lord P ... hat ihr das, und noch weit mehr gegeben, und ist dafür kaum eines Blickes gewürdigt worden.


  Ich. Aber ich — ——


  Er. Nun freilich Sie! — wenn mans nicht sieht, glaubt mans auch nicht. — Sie ist ganz außer sich. — Sehen Sie nur die Augen.—


  Ich. Ach bester Doctor! ob sie mich wohl liebt?—


  Er. Liebt! — nun das nenne ich doch taub und blind seyn! — liebt! — ich sage Ihnen, daß sie nur für Sie lebt, daß sie für alles Andere todt ist!—


  Ich. O Gott! wäre es möglich!


  Er. Möglich! — über den Ungläubigen! Nun warten Sie! ich will Ihnen die Bestätigung aus Röschens eigenem Munde holen.


  Bey diesen Worten verschwand er, und einige Minuten darauf sah ich ihn an Rosens Seite wieder erscheinen.


  


  Welche Blicke! welche Winke! — Ich war wie berauscht. — Theater, Schauspieler, Zuschauer, alles verschwand vor meinen Augen, und als der Doctor wieder zurückkam, sank ich ihm sprachlos in die Arme.


  »Glücklicher junger Mann!« — rief er — »wie man Sie liebt! — Sehen Sie! ein prächtiges Etuis! ich habe es zum Andenken dieses Tages bekommen. — Sie sehnt sich unbeschreiblich nach dem Ende des Schauspiels. — Welch ein Abend für Sie!«—


  Die Blicke aus der Loge hatten mich berauscht, diese Aeußerungen waren nicht geschickt mich wieder nüchtern zu machen. Taumelnd stieg ich in meinen Wagen, und nur in der Nähe der göttlichen Rose wurden alle meine Sinnen von neuem belebt.


  Man trank sehr viel, man lachte noch mehr, und es war von keinem Spiel die Rede.


  Der Doctor mußte die Hausfreundin begleiten, versprach aber augenblicklich wieder zu kommen. Mama nickte schläfrig den Armen des Lehnsessels entgegen, und die göttliche Rose kämpfte augenscheinlich mit sich selbst, um nicht in die Meinigen zu sinken.


  Ein paarmal erwachte Mama von dem Kampfe, und da sie immer wieder von ihrer Tochter einen schalkhaften guten Morgen bekam; so beschloß sie, sich diesen kindischen Neckereyen zu entziehen.


  Sie nahm ihr Licht, äußerte gehörig ihren Unwillen über des Doctors langes Außenbleiben, empfahl Artigkeit und Sittsamkeit, und schlich in ihr Kämmerchen.


  Wir vergaßen Mama, den Schlaf, die Zeit und den Doctor, und würden sie wahrscheinlich noch lange vergessen haben, wenn uns nicht das Kammermädchen daran erinnert hätte.


  Mademoiselle Rose schien heftig zu erschrecken, da sie hörte, daß es schon nach Mitternacht war; aber die kleine Soubrette wußte sie sehr bald zu beruhigen.


  »Nun was wäre es denn für ein Unglück!« — rief diese — »der Doctor ist fort and kommt nicht wieder — Mama schläft und würde von der Trompete des jüngsten Gerichts nicht erwachen, und der Herr Baron ist hier vielleicht besser als zu Hause aufgehoben. Lassen Sie mich nur machen Mademoiselle, und gehn Sie ruhig zu Bette. Für den Herrn Baron soll schon gesorgt werden.«—


  Sie gingen und ich blieb gedankenvoll zurück. — Wie? hatte ich die Winke des Kammermädchens recht verstanden? — sollte es möglich seyn? — hoffte ich nicht zuviel mit einemmale?—


  Fanchon riß mich aus dieser Ungewißheit. Zwar sagte sie kein einziges Wort und that nichts, als daß sie mich aus der einen Thüre heraus und in die andre hineinschob. Es war sehr dunkel in dem Zimmer; aber meine Augen durchdrangen die Finsterniß, und alle Zweifel verschwanden.


  


  
    
  


  Dritter Tag


  Am andern Morgen erwachte ich von den Armen der göttlichen Rose umschlungen, aber kaum daß ich mich meines Glücks deutlich bewußt werden konnte, so hörte ich ein heftiges Pochen an der Thüre.


  Röschen ergriff hastig die Klingel und Fanchon berichtete zitternd: der Bürger Olivier sey da, und schwöre diesesmal nicht von der Stelle zu weichen.—


  »Ich Unglückliche!« — rief Röschen — »wo der Grobian meine Mutter weckt; so bin ich verloren! — Geschwinde meinen Mantel! laß ihn herein kommen!«


  Dieser Befehl würkte gleich einem Zauber. Röschen lag im Mousselinmantel gehüllt, auf dem Sopha, und ich stand — freilich etwas mangelhaft adonisirt daneben.


  Le Citoyen Olivier erschien, und es ergab sich: daß der ganze Lärm wegen einer kleinen Rechnung von 2 tausend Livres entstanden war.


  Mama sollte nichts davon wissen, und der Bürger Olivier nahm sich die Freiheit bey allen Teufeln zu versichern: daß woferne man ihn noch länger warten lasse, er genöthigt seyn würde andere Maasregeln zu ergreifen.


  Fanchon zitterte jetzt nur vor Wuth, und Herrn Oliviers Perücke schien in großer Gefahr. Röschen lief verzweiflungsvoll zu ihrem Schmuckkästchen, und ihre Thränen benetzten ein paar Armbänder, die sie noch einmal um ihre schönen Hände befestigte und dann hoffnungslos dem Herrn Olivier übergab.


  Dieser war nun in einem Huy verschwunden, und Fanchon schien jetzt alle Mäßigung zu vergessen.


  »Grand Dieu Mademoiselle!« — rief sie — »welche Unvorsichtigkeit! Wissen Sie denn nicht, daß Sie morgen die Ariadne tanzen sollen? — Wenn Mama die Armbänder vermißt! — — nun ich mag nicht dabey seyn.«


  Jetzt sah ich Ariadne ein Raub des Kummers werden, und mein Entschluß war gefaßt.


  »Keine Thränen!« — sagte ich — »geliebte Rose! ich will alles bezahlen, der abscheuliche Mensch soll die Armbänder zurückgeben.


  »Ah le bon coeur! ah l’excellent jeune homme!« — rief Fanchon begeistert — und in dem Augenblick war sie verschwunden, und Mons. Olivier stand wieder vor uns.


  »Hier, Citoyen« — sagte ich — »ist das Geld. — jetzt die Armbänder zurück! Verstehen Sie mich!«—


  »A merveille! à merveille Citoyen! ich wüßte nicht, daß ich jemals einen Menschen besser verstanden hätte.


  Die Armbänder waren unser, Mr. Olivier empfahl sich, und Röschen schien liebender als jemals.


  Jetzt trat der Doctor unter tausend Entschuldigungen herein. Man hatte ihn zu einem Kranken gerufen, und es war ihm unmöglich gewesen, wieder zurückzukommen.


  »Da hätte ich bald ein Unglück gehabt« — fuhr er fort. — »Der Lord Th... hat Mdlle. Clavier einen neuen Wagen mit sechs Pferden geschenkt. Der Kutscher probirt sie jetzt, und kann die Thiere gar nicht bändigen.«


  »Was sind es für Pferde?« — fragte Röschen.—


  Der Doctor. Schwarze! — sechs prächtige schwarze.


  Rose. Ach Schwarze — die möchte ich nicht! — Aber einen Zug Isabellen, mit himmelblauem Sattelzeug! das müßte was köstliches seyn!


  Der Doctor. Der Lord P. — braucht nur eine Ahnung dieses Wunsches zu haben.


  »Ich hoffe« — fiel ich beleidigt ein — »daß die Ahnungen des Lord P. sehr überflüßig seyn werden — Auf Wiedersehn, liebste Rose!« — und so flog ich davon, um mit Hülfe einiger hundert Louisd’or und meiner drey Citoyens mir und der ganzen Welt zu beweisen: daß ein deutscher Baron vor keinem englischen Lord, und vor keinem Zug Isabellen sich zu fürchten habe.


  Ich wußte, daß ich in Paris war — und daß es, wo nicht wahrscheinlich, doch wenigstens möglich sey, den Zug nebst dem Sattelzeug und den Wagen, noch vor Abend zu bekommen.


  Dies ward zur fixen Idee bey mir. — Toilette, Mittagsessen, alles ward vergessen. Meine drey Citoyens schienen von derselben Krankheit ergriffen, und wer uns begegnete, schien nicht wenig Lust zu haben, uns eine berüchtigte Wohnung anzuweisen.


  Die Uhr schlug fünf, und sechs Isabellen, gezügelt von einem gigantischen Schnurbart, rollten einen blau mit Silber ausgelegten Wagen vor Röschens Thür.


  Fanchon riß das Fenster auf, und flog laut schreiend zurück, Röschen lag in einer süßen Schreckensohnmacht, und ich war glücklich wie ein von Weihrauch gesättigter Gott.


  »Müssen in die freie Lust, Mademoiselle!« — rief Fanchon. — »Sie haben sich entfetzlich erschrocken! — Nach Bagatelle, nach Bagatelle! das wird Sie wieder herstellen.«


  Der Vorschlag ward angenommen und Röschen im Triumphe nach Bagatelle gezogen. Ich wollte folgen, aber der Doctor kam mir an der Treppe entgegen und erinnerte mich, daß ich für diesen Abend versagt sey.


  Wir gingen zu einem Restaurateur im Palais Egalite, wo uns der Major Saggs, ein junger Engländer und ein Schottländer erwarteten.


  Die Unterhaltung war anfangs politisch, aber sie verbreitete sich bald über angenehmere Gegenstände, und in kurzem war sie da, wohin sie unter Männern gewöhnlich kommt, wenn der Wein sie belebt.


  »O!« — rief ein hinzugekommener Fremder — »die Tänzerinn Rose sollten Sie gesehen haben! — Sie fuhr in einem Wagen vom letzten Geschmacke nach Bagatelle! — und die Pferde! die Pferde! — wahrhaftig man hätte sie selbst darüber vergessen können!«—


  »Sie scheinen sie wirklich darüber vergessen zu haben,« — sagte der Engländer lachend.—


  »Nun der Fehler wäre so groß nicht,« unterbrach der pflegmatische Schottländer; — aber wer mag denn der Jungfer das alles zu Füßen gelegt haben?«


  »Ich glaube, ein deutscher Baron,« — antwortete der Fremde.—


  »Gefangen! gefangen!« — rief der lebhafte Engländer. — »Baron, Sie werden ja roth bis an die Stirn.«


  »Wäre es möglich,« — sagte der Schottländer erstaunt, — »daß sie eine so leichte Waare so theuer gekauft hätten? Herr Docter, Sie führen Ihren Telemach nicht gut! — Er wird uns alle die Prinzessinnen verderben.«—


  »Hier ist nichts zu führen, mein Herr« — antwortete ich empfindlich, — »was ich gethan habe, ist aus freiem Willen geschehen, und ich verbitte mir alle Anmerkungen darüber.«


  »Schatz! Schatz!« rief der Major, — »wer will nun gleich so heftig werden! — laßt uns zum Spiele gehen! da sind alle die Kindereyen vergessen.«


  »Zum Spiel! zum Spiel!« rief jetzt alles, und man lagerte sich um die grünen Tische.


  Der Major gab Punsch, Liqueur und Champagner. Bald vermochten wir nicht mehr Karten und Gold zu unterscheiden. Der schnelle Gewinnst und das verwirrte Geschrey vollendete unsere Berauschung.


  Der Engländer fing an zu verlieren und tobte, der Schottländer wagte fürchterlich und wühlte im Golde. Ich sah betäubt in die Karten, und die letzte deutliche Vorstellung deren ich mich erinnere, war: daß ich aufs Wort spielte.


  Jetzt ward die Verwirrung allgemein. Ich begriff noch so viel, daß das Spiel geendiget sey, und daß ich mich in meinem Wagen befinde. Was nachher mit mir vorging, erfuhr ich nur durch die Erzählung der Bedienten.


  


  
    
  


  Vierter Tag


  Ich war gänzlich betäubt in mein Zimmer getragen, und erwachte erst den folgenden Tag um ein Uhr.


  Ein fürchterlicher Kopfschmerz verwirrte noch immer meine Vorstellungen, und nur allmählich ward ich meiner schrecklichen Ausschw ifung mir bewußt.


  »Man soll den Doctor holen,« — rief ich — »er muß mir sagen, wie das alles gewesen ist.«


  Er kam und schien sehr gerührt.


  »Armer junger Mann! Sie haben viel verlohren!«—


  Ich. Viel! nun wie viel denn?


  Er. Drey tausend Louisd’or.


  Ich. Was! und das ließen Sie mich verspielen?


  Er. Winkte ich Ihnen denn nicht? that ich nicht alles was ich konnte?


  Ich. Drey tausend Louisd’or! — Ich hatte ja kaum hundert bey mir.


  Er. Mein Gott! Sie wissen nicht, daß Sie aufs Wort gespielt haben.


  Ich. Tod und Teufel! der verfluchte Punsch!—


  Er. Ach es war ja fürchterlich, wie Sie tranken! — Sie wollten nicht hören!—


  Ich. Hören! Ich erinnere mich nicht, daß Sie mir ein einziges Wort gesagt hätten!


  »Er!« — rief der junge Engländer im hereintreten — »Er war mit der höllischen Klique verbunden!«—


  »Mylord!« sagte der Doctor, und arbeitete an einer stolzempfindlichen Miene — »ich verbitte mir—


  Der Engländer. »Was Lord! was verbitten! Man kennt Sie, mein Herr! Seyn Sie ruhig, das rathe ich Ihnen!«


  Der Doctor. »Blos die Gegenwart des Barons hält mich ab.«


  Der Engländer. »Mag Sie doch abhalten, was da will! mich wird nichts abhalten der ganzen Welt zu sagen, daß man uns berauscht hat, um uns auf das schändlichste zu plündern; aber Gott soll mich verdammen, wo ich einen einzigen Schilling mehr bezahle, als was ich bey mir hatte.


  Der Doctor. Das mögte seine Schwierigkeiten haben. ——


  Der Engländer. Schwierigkeiten! o ho! so viel Sie wollen! Lassen Sie mich nur machen! ich werde mit diesen Schwierigkeiten schon fertig werden. Der Baron, hoffe ich, wird auch kein Kind seyn.


  Wie? — Sie schweigen? ——


  Ich habe mein Wort gegeben« — sagte ich erröthend.—


  Der Engländer. Ihr Wort! — Wem haben Sie Ihr Wort gegeben? — Einer Bande Diebe und Betrüger.«—


  Der Doctor. Das sollte der Major wissen! ——


  Der Engländer. O er wird das Vergnügen haben, es selbst von mir zu hören!—


  In dem Augenblicke trat der Schottländer herein.


  »Sir Walther« — fuhr der Engländer fort — »wird meiner Meinung seyn.«


  Der Schottländer. Welcher Meinung?—


  Der Engländer. Daß man uns gemeinschaftlich geplündert hat.


  Der Schottl. Wohl möglich.—


  Der Engl. Und das wir nicht nöthig haben, einen Pfennig mehr zu bezahlen, als was wir bey uns hatten.


  Der Schottl. Hm — — das ist eine andere Sache. ——


  Der Engl. Nein bey Gott! das ist dieselbe, und noch dazu eine ganz simple Sache!


  Der Schottl. Kann seyn. — Ich habe mein Wort gegeben, und werde bezahlen.


  Der Engl. A la bonne heure! bezahle wer da will! ich bezahle nicht, und wenn eine ganze Legion Teufel gegen mich aufstände! — Adieu Baron! Lassen Sie sich nicht übertäuben!—


  Mit diesen Worten verschwand er, und gab dem Doctor freies Feld. Dieser überschüttete uns nun mit Lobsprüchen; aber sie schienen auf Sir Walther eben so wenig als die Exclamationen des Engländers zu würken.


  Er versicherte ganz trocken: daß er sein Wort halten, aber Niemand überreden werde dasselbe zu thun.


  »Das kommt auf eines jeden Disposition an,« — fuhr er fort, — »dem Einen ist es unangenehmer zu bezahlen, dem Andern schuldig zu bleiben.«


  »Ich gehöre mit zu den letzten, und darum werde ich mich sobald als möglich von der Sache los machen. Hier« — indem er sich zu dem Doctor wandte — »ist die Summe für den Major. Mich sieht er nicht wieder.—


  Der Doctor griff mit vielen Bücklingen nach dem Gelde, und ich maschinalisch nach meiner Brieftasche. Die schottländische und die deutsche Nation wurden nun wechselsweise erhoben, und der Officier de santé empfahl sich unter tausend Freundschaftsversicherungen.


  Jetzt rollte ein Wagen vor die Thür.—


  »Aha der schöne Postzug! die Göttin des Tages!« — rief Sir Walther — »da muß die Freundschaft weichen! — Auf Wiedersehn, Baron!«


  In der That es war Rose.—


  »Himmel was habe ich gehört,« — rief sie — »Welch ein Unglück! Ach Treuloser! wären Sie gestern Abend zu mir gekommen, Sie hätten es vermieden!«


  »Aber ich sehe schon« — fuhr sie mit einem durchdringenden Blick auf meine, freilich etwas magre Brieftasche fort — »Ich sehe schon, Sie wollen mit mir brechen.«—


  »Ich Unglückliche! es wird mich zur Verzweiflung bringen! — Aber schwach sollen Sie mich wenigstens nicht finden! es sey! ich entsage Ihnen auf ewig!«—


  »Rose! geliebte Rose!« — rief ich, als sie halb ohnmächtig auf das Sopha sank — »welche schreckliche Vorstellungen. Ich Ihnen untreu! Ich Sie verlassen! — Nimmermehr! Erholen Sie Sich! Auch mein Unglück ist nicht so groß, als Sie glauben.«


  »Sehen Sie« — fuhr ich fort; indem ich zu meinem Bureau ging — »hier sind wenigstens noch für 6 tausend Louisd’or Papiere.«


  »Ah das verändert die Sache« — rief sie begeistert — »Fort mit den melancholischen Grillen! ich Thörinn! Wie konnte ich nur einige Augenblicke an Ihrer Liebe zweifeln! Nein! Nein! Wir sind auf ewig verbunden!«—


  Diesen Abend, mon idole! ——


  Jetzt mußte ich zu einem Freunde des Doctors eilen, wo ich zu Mittage gebeten war und unter mehrern Gästen auch den Major Saggs fand.


  Er überhäufte mich mit Liebkosungen, und konnte mir nicht genug betheuern, wie unendlich er meinetwegen gelitten habe. Aber er tröste sich mit der Wandelbarkeit des Glücks. Man werde heute nach dem Essen wieder spielen, und es komme auf einen Versuch an. Er sey im Hause bekannt und werde die Tische schon einrichten.


  In der That, kaum waren wir aufgestanden, so lagerte sich alles wieder zum Spiele. Der Major wies mir einen Platz an, und nach einer Stunde hatte ich zweyhundert Louis baar und funfzehnhundert aufs Wort gewonnen.


  »A ça Baron!« rief der Major — »heute ist der glückliche Tag! geschwinde noch eine Partie!«


  Aber Rose erwartete mich, und die Freundschaft des Herrn Majors war mir doch, bey aller meiner niedersächsischen Gutmüthigkeit, etwas zweifelhaft geworden. Ich winkte dem Doctor und empfahl mich.


  »Sehen Sie!« — rief dieser — »man muß nur nicht gleich muthlos werden. — Das Glück hat seine Launen. Heute so, morgen so.«—


  »Kann seyn,« antwortete ich etwas kalt. — »Fürs Erste werde ich aber nicht wieder spielen.«


  »Richtig! richtig!« fiel er ein, — »man muß sich nicht abandonniren. Ach die Deutschen! parlés moi de cela, das hat Festigkeit!«—


  Jetzt kamen wir bey Mademoiselle Rose an. War es meine Heiterkeit, des Doctors Blick, oder die Penetration meiner Geliebten — genug sie schien mein Glück errathen zu haben, und kam mir triumphirend entgegen.


  Auch Mama war äußerst zärtlich, und gab mir eine gute Lehre über die andere.


  »Spielen und spielen ist zweierley« sagte sie — »ein kleines vingt-un bey uns — nun ja das lasse ich mir gefallen — da kommt man nicht aus der Fassung — aber so ein mörderliches Pharo — nein! Gott soll mich bewahren! das ist schändlich, unchristlich, abscheulich! — mich grauset schon wenn ich daran denke!«—


  Jeden Ruhepunkt in Mama’s Rede füllte Rose mit Einem: »Hörst du wohl, lieber Freund?« — und lehnte sich zärtlich auf meine Schulter.


  Ihre Berührung würkte electrisch, — Kaum sah ich mich von Mama und dem Doctor befreit, so eilte ich mit dem Feuer der heißesten Dankbarkeit, ihr meine Liebe zu versichern.


  Weis der Himmel, wie es zuging, aber die Rede kam immer wieder auf meinen Gewinnst.—


  Eh’ ich michs versah, lag er zu Rosens Füßen, und ich hatte keinen sehnlicheren Wunsch, als daß sie ihn annehmen mögte.


  Anfangs weigerte sie sich zwar; aber von meinen dringenden Bitten verfolgt, wie hätte sie länger wiederstehen können!—


  Es war sehr spät geworden — Mama und der Doctor kamen nicht wieder. — Alles schien uns zu begünstigen; — warum hätten wir uns trennen sollen?—


  


  
    
  


  Fünfter Tag


  Erst gegen Mittag konnte ich mich den Armen meiner Danäe entreißen. Der goldene Regen des vorigen Abends schien den Wachsthum ihrer Liebe außerordentlich befördert, und eine Menge neuer Liebkosungen für mich hervorgebracht zu haben.


  Als ich zu Hause kam, fand ich den Doctor.


  »Gottlob!« rief er — »daß Sie da sind! ich habe eine Sache von der äußersten Wichtigkeit Ihnen mitzutheilen:«


  »Der arme Mann, der die funfzehnhundert Louisd’or gestern verspielte, schickt mich zu Ihnen. Er ist in der schrecklichsten Verlegenheit.«


  Ich. Ich kann warten. Es eilt nicht!


  Er. Bald gesagt, mein theuerster Freund! — aber die Ehre! die Ehre!—


  Ich. Nun ich will schweigen.—


  Er. Schön! großmüthig! vortrefflich! aber nicht befriedigend für einen so delicaten Mann, wie der Marquis.—


  Ich. Großer Gott! was kann ich denn mehr thun!


  Er. O davon ist gar nicht die Rede! Thun ja unendlich mehr als man von Ihnen verlangen kann. Aber für sich, für sich selbst könnten sie etwas thun.


  Ich. Für mich? — lieber Doctor, Sie sprechen warlich in Räthseln!—


  Er. Werden sich gleich lösen. — Haben Sie von der neuen Bank gehört?


  Ich. Allerdings.


  Er. Nun, sehen Sie, da wäre ein Hauptcoup zu machen.—


  Ich. Aber wie kommt das hierher?


  Er. Sehr gut. Der Marquis hat einen großen Theil seines Vermögens an diese Unternehmung gewagt. Gewagt, sage ich! — Der Ausdruck paßt nicht, denn wo man des Erfolgs so gewiß ist, da kann man eigentlich nichts wagen. Wollen Sie eine Kleinigkeit dazu hergeben; so treten Sie mit dem Marquis in Gemeinschaft, befriedigen seine Ehrliebe und sichern einen tausendfältigen Gewinnst.


  Ich. Ich will es überlegen.


  Er. Der unglückliche Mann! er sagte es wohl, daß Sie sich nicht dazu entschliessen würden! der Gram hat ihn aufs Krankenlager geworfen.


  Ich. Nun wie viel muß ich denn beitragen?


  Er. Eine Kleinigkeit! — wie ich Ihnen sage, für Sie eine Kleinigkeit. Zehn bis zwölf hundert Louisd’or und die ganze Sache ist gemacht.


  Ich. Freilich eine ansehnliche Summe.—


  Er. Ja aber bedenken Sie auch den Gewinnst — den sichern, unausbleiblichen Gewinnst.


  Ich. Nun es sey—


  Und so war abermals meine Brieftasche merklich erleichtert.


  Nach dieser so glücklich geendigten Negociation schlug mir der Doctor ein kleines freundschaftliches Mittagsessen im Palais Egalite vor.


  Wir sollten heute noch einem glänzenden Souper beywohnen, und konnten uns nicht besser darauf vorbereiten.


  War es der gute Wein, die hinreißende Beredsamkeit des Doctors, oder lag es in der Sache selbst? — genug die neue Bank schien mir jetzt das vortrefflichste Ding von der Welt, und ich war entschlossen, allen meinen Freunden diese köstliche Speculation zu empfehlen.


  Noch eine kleine Fahrt nach Longchamp zur Bewegung, ein paar Tassen in dem Thee literaire des Bürgers Millin zum relief, und die Stunde des Souper war da.


  Nie hatte ich ein glänzenderes und geschmackvolleres gesehn. Wie plump fand ich jetzt unsre Hamburger Schmäuse, und wie ekelhaft die Unterhaltung, welche ihnen zur Würze dienen sollte.


  Ich brannte vor Begierde, eine ähnliche Mahlzeit geben zu können, und ward durch den Doctor überzeugt: daß es mit seiner Hülfe nichts weniger als unmöglich seyn würde.


  Es war nach Mitternacht, als ich aufbrach; aber vielleicht fand ich Rose noch wachend — vielleicht war ich sehnsuchtsvoll erwartet — auch hätte ich ihr so gern den Plan des großen Souper mitgetheilt.


  Wie glücklich! ich sah noch Licht in ihrem Zimmer, und befahl meinem Kutscher zu halten.


  Fanchon kam mir entgegen, und schien etwas betroffen wegen meines späten Besuchs.—


  »Mademoiselle erwartet Sie nicht mehr.«


  »Vortreflich, da werde ich sie überraschen!«—


  »Sie schläft seit einer Stunde.«—


  »Ach herrlich, herrlich! ich werde sie wecken!—


  »Sie ist gar nicht recht wohl.—


  »Mein Gott, das sagst du mir nun erst? — Fort, fort! da muß ich sie schlechterdings noch sehen!«


  Mit diesen Worten ergriff ich die Thür; als Fanchon ein durchdringendes Geschrey aussties, und da sie mit ihrem breiten Rücken den Eingang nicht mehr schützen konnte, verzweiflungsvoll entfloh.


  Jetzt eile ich betäubt durch die Vorzimmer; aber welch ein furchtbares Gepolter rasselt mir aus Rosens Schlafkammer entgegen! — Ich stürze hinein — alles ist finster — ich rufe: »Rose! Rose! um Gotteswillen, was ist das?« — keine Antwort — doch höre ich etwas athmen, schnaufen. — Zwischen den Stühlen, hinter den Tischen, da muß es seyn. — Ich tappe umher und bekomme etwas menschenähnliches zu fassen. Es ist sehr parfumirt, hat aber ein paar derbe Fäuste. Es ächtzt, es sträupt, es wehrt sich, aber ich ziehe es ohne Barmherzigkeit in das Vorzimmer, bis unter den großen Wandleuchter hinaus.


  »Was! blendet mich die Flamme? — Tod und Teufel! das ist ja der Bürger Olivier! der grausame Armbands-Räuber! und o Himmel! nach der unvollkommensten Toilette von der Welt.«


  Während dieser Ausrufungen hielt ich ihn noch immer an der Brust, und war zweifelhaft ob ich ihn gegen die Mauer zerschmettern oder ihn fürs Erste die Kraft meiner Füße empfinden lassen sollte.—


  Er schien diesen Zweifel zu ahnen, und suchte unter wiederholten: »au nom de Dieu! misericorde!« sich von meiner unbequemen Hand zu befreien.


  Aber dies mögte ihm schwerlich gelungen seyn; wenn ihm nicht eine plözliche Erschütterung meines Zwergfells zu Hülfe gekommen wäre.


  Ich trug ihn, ohne die Stelle des Angriffs zu verändern, bis an die Treppe, und nachdem ich für den ersten Stoß gesorgt hatte, überließ ich es nun seinem eigenen Gutdünken, auf welche Weise er die übrigen Stufen hinunter kommen wollte.


  Jetzt wünschte ich die göttliche Rose mit meinem Triumphe bekannt zu machen, aber ich fand ihre Thüre verschlossen, und so blieb mir denn nichts übrig, als nach Hause zu eilen, um den Plan einer vollgenügenden Rache zu entwerfen.


  
    
  


  Sechster Tag


  Schon brach der Morgen an; aber noch war ich zu keinem festen Entschlusse gekommen. Wuth und Verachtung, Sehnsucht und Abscheu wechselten unaufhörlich bey mir ab. Plötzlich erschien mir dann wieder der Bürger Olivier, und es war mir unmöglich ein schallendes Gelächter zu unterdrücken.


  Aber bald fing ich wieder an zu toben, und befahl nun mit donnernder Stimme: daß man den Doctor augenblicklich holen solle. Kaum daß ich ihn vor brennender Ungeduld erwarten konnte.


  Endlich stürzte er mit ungekämmtem Haar und verstörtem Gesicht herein.


  »Mein Gott was ist denn vorgefallen? — Der verdammte Kerl! Provence! hat mich beinahe aus dem Bette gerissen. Aber grand Dieu! jetzt erst werde ich gewahr! welche Blässe! Welche schreckliche Veränderung! was in aller Welt kann sie hervorgebracht haben?«—


  Diese und ähnliche Ausrufungen wurden nur durch Flüche beantwortet. Der Officier de santé begriff endlich, daß er einen guten Theil davon der göttlichen Rose zueignen konnte, und schien nun alle Fassung verlohren zu haben.


  Aber plötzlich ermannte er sich wieder, und goß eine so bittere Lauge über das ganze weibliche Geschlecht aus, daß er mich selbst dadurch zum Schweigen brachte.


  Diese leidenschaftliche Theilnahme unterstützte aufs neue meinen wankenden Glauben, aber dennoch beschloß ich, die Führung des Herrn Doctors künftig etwas näher zu beleuchten, und mich nicht so ganz unbedingt in seinen Willen zu ergeben.


  Dem zu Folge ward ihm angekündigt: daß ich heute den vormaligen Chevalier F. kennen zu lernen wünsche. Er hatte mich in dem Thee literaire des Bürger Millin gesehen, und war mir mit außerordentlicher Höflichkeit zuvorgekommen.


  Der Doctor hatte mehreres gegen diesen Vorschlag einzuwenden, schien aber doch zu begreifen: daß es für heute besser seyn würde, mir nachzugeben.


  Der Chevalier, ein Mann von ohngefehr 40 Jahren, vereinigte die hinreißende Lebhaftigkeit des Franzosen, mit der sanften Gründlichkeit des Deutschen. Er dachte so tief und doch so schön — er handelte so groß und doch so natürlich, daß er sogar dem Witze des Doctors imponirte.


  Freilich schien der Officier de santé sich nicht ganz wohl zu befinden, und da er nun gar einen gewissen Herrn Rouillac bemerkte, glich er vollkommen einem Verzweifelnden.


  Dieser, ein junger Mann von unerschöpflichem Witze, fiel jetzt ohne Erbarmen über ihn her. Die Wunderkuren des Aesculaps, sein gütiges Vorurtheil für die Theaterschönen, seine glückliche Mentorschaft, nichts ward vergessen.


  Der Doctor knirschte Flüche zwischen den Zähnen, und schnitt Kratzfüße; versicherte, daß er sich unendlich amusire; und schielte alle Augenblicke nach der Thür. Endlich erbarmte sich der Chevalier über ihn, und schlug eine Spazierfahrt nach Longchamp vor.


  Dieses Longchamp war vormals eine Abtey, und liegt am Ende des Bois de Boulogne. Anfangs hatte die Revolution die Spazierfahrten dahin unterbrochen, aber jetzt schien sie keinen Einfluß mehr darauf zu haben.


  Jedermann, der einen neuen Wagen oder ein brillantes Pferdegeschirr bewundern lassen wollte, zog gewiß Longchamp allen andern Vergnügungsorten vor.


  In der That gewährt es einen intressanten Anblick, auf einer Strecke von beinahe drey viertel Meilen eine unendliche Mannigfaltigkeit von Fahrwerken zu erblicken.


  Die unruhige Lebendigkeit der Fahrenden, die freudige Erwartung auf allen Gesichtern, wenn ein Feuerwerk oder irgend etwas ähnliches angekündigt ist, das allgemeine Streben nach einem Ziele, Alles trägt hier zu einem Freuden-Rausche bey, dem man sich willig überläßt.


  Es ist bekannt, daß die Theaterdolche sehr stumpf sind. Jetzt erfuhr ich, daß es mit den Wunden, welche die Schülerinnen der Terpsichore schlagen, auch nicht viel zu bedeuten habe. Diese einzige Fahrt nach Longchamp hatte die meinigen der Heilung sehr nahe gebracht. Ich empfahl Mademoiselle Rose den Engeln — ob den schwarzen oder den weißen — kann ich mich nicht genau mehr errinnern — und beschloß an meiner vollkommenen Wiederherstellung auf das kräftigste zu arbeiten.


  


  
    
  


  Siebenter Tag


  Eine neue Beschäftigung für mein Herz war ohnstreitig das beste Mittel dazu. Sir Walther gab ein Souper bey seiner Freundin Amelie, und hatte mich dazu eingeladen. Die Gelegenheit war erwünscht und durfte nicht unbenutzt vorübergehen.


  Ich hatte Mademoiselle Amelie in Longchamp gesehen, und war so ziemlich was man bezaubert zu nennen pflegt. Sir Walther dachte sehr liberal, und wollte überdem in zwey Tagen nach England zurück. Mademoiselle Amelie empfing mich mit Auszeichnung, und tolerirte meinen empfindungsvollen Galimathias mit wahrhaft englischer Geduld.


  Ein Heer französischer Helden und anglisirter Adonissen machte mir Platz. Sie schienen, von ihrer Unwürdigkeit durchdrungen, aller Hoffnung auf ewig zu entsagen.


  Mademoiselle Rose ward von einer bequemen Eleganz umgeben, aber Mademoiselle Amelie bewohnte einen Feenpallast.


  Hier schien alles Geistige versinnlichet, alles Sinnliche vergeistiget. Man fühlte sich mit einemmale der kleinlichen Alltagswelt entrückt, und überließ sich in süßer Betäubung der wonnevollsten Ahnung.


  Sir Walther bestimmte mir als seinem presumtiven Erben den nächsten Platz bey seiner Freundin.


  Welche leidenschaftlose Ruhe in seinem Betragen! — welche liebenswürdige Leichtigkeit in dem ihrigen!—


  Wie so alles ganz anders, als in dem steifen, romantischen Deutschland!—


  »Man hatte sich geliebt, so lange man glücklich dadurch war — man hörte auf sich zu lieben, sobald man befürchten mußte unglücklich dadurch zu werden.«


  »Keine Thränen und keine Vorwürfe — keine Dolche und keine Giftbecher.«


  »Statt zu schwärmen, hatte man vernünftig gerechnet, und es versteht sich von selbst, daß man die Ewigkeit der Liebe nur als Null hatte gelten lassen.«


  Alle diese Bemerkungen verdankte ich Mademoiselle Ameliens Gesellschafterin. Einer kleinen Brunette, welche zwar nicht überflüßig hübsch; aber vollkommen im Stande war Mademoiselle Ameliens Comentatorinn zu werden.


  »Bey den Herren Platonikern« — fuhr sie fort — »da ist es gewöhnlich, daß man beständig in den Lüften thront und die göttliche Psyche mit Ambrosia und Nectar speist; aber in unsern prosaischen Zeiten würde man nicht weit damit kommen.«


  »Mademoiselle Amelie hat so gut, wie eine Andere, geschwärmt, aber sie hat sehr bald gesehen, wie wenig den Männern damit gedient war.«


  »Einem jungen Menschen, der seine Cariere noch zu machen hat, ist eben so wenig als einem Geschäftsmanne, der nur eine augenblickliche Erholung wünscht, an einer unendlichen Leidenschaft gelegen.«


  »Auch giebt es warlich nichts ekelhafteres, als die so hoch gepriesene fidelité à toutes epreuves. Das sitzt gegen einander über und jähnt zum Erbarmen.«


  »Da ist an keine Abwechslung, an keine erfrischende Nahrung für Geist und Herz zu denken. Einen Tag wie den andern starrt man dieselben Fehler und dieselben Vollkommenheiten an.«


  »Die Seele ermattet über dem ewigen Einerley. Man stirbt zehn Jahre früher, als man nöthig gehabt hätte, und bildet sich ein: die menschliche Liebe gekannt zu haben, wenn man eine einzige ihrer tausendfältigen Nuancen kaum halb ergründet hat.«


  »Aber Mademoiselle« — unterbrach ich die kleine Aelster — »wenn man nun wirklich liebt?«—


  »Verzeihen Sie mein Herr, aber der Einwurf war etwas deutsch. — Ich sage Ihnen ja: daß man nur liebt, wenn man ein wenig nicht recht gescheut ist.«


  »O Gott! dieser herrlichen Leidenschaft auf ewig entsagen!«—


  »Herrlich tant qu’il vous plaira! Zeigen Sie mir Jemand, der vom Morgen bis zum Abend, Jahr aus Jahr ein, liebenswürdig ist, — fügen Sie die Kleinigkeit hinzu, daß ich für diese Liebenswürdigkeit empfänglich bin, halten Sie mich schadlos für den ersten Kuß, für den ersten Händedruck, den ich bey einem freien Herzen hundertmal vervielfältigen kann, und ich werde lieben, daß Ihnen Grausen und Entsetzen ankommen soll.«


  »Ah Mademoiselle!« — rief ich — »welche Philosophie!«


  »Gut für das Theater« — sagte mein Nachbar, ein junger Schweizer; der bis jetzt unserm Gespräch stillschweigend zugehört hatte.


  »Das soll wohl gar ein Vorwurf seyn« — antwortete Mademoiselle Iris — »aber er ist wider Ihren Willen zu einer Lobrede geworden.«


  »Wenn ein System dem Orte, der Zeit und den Umständen angemessen ist — so ist es doch wohl alles, was es seyn kann.«


  »Wollte der Himmel, man könnte von Ihren neuen und alten Philosophemen dasselbe sagen.«


  »Aber es ist bekannt: daß Ihre Herren Philosophen eben so wenig Zeit haben, sich um diese Kleinigkeiten zu bekümmern, als ihre hochgepriesene Regeln selbst auszuüben.«


  »Zugegeben Mademoiselle!« — erwiederte der Schweitzer — »wenn nun aber diese guten Leute sich einbilden: daß Zeiten und Umstände sich nach ihren Systemen, nicht diese nach jenen sich richten müssen? — Wenn sie Ihnen nun sagen: daß sie sich getrauen, eben so consequent wie Sie, und vielleicht noch ein wenig consequenter zu seyn, wenn es darauf ankommt, so angenehme Regeln wie die Ihrigen zu befolgen?«


  Madem. Iris. Ach da liegt ja eben das lächerliche! — Sie stecken sich ein Ziel was sie nimmermehr erreichen können!


  Der Schweitzer. Schon das Annähern, Mademoiselle, ist viel werth.—


  Madem. Iris. A la bonne heure! Mein Herr! es giebt Kappen von verschiedenen Farben. Ueber den Geschmack läßt sich nicht streiten. — Ich befinde mich wohl in der Meinigen: und lasse den Herren Philosophen die Ihrige.


  Der Schweitzer lächelte und schwieg, die Tafel ward aufgehoben, und Mademoiselle Iris versprach mir beim Abschiede, alles mögliche für mich zu thun.


  »Mademoiselle Amelie ist äußerst gewissenhaft« — setzte sie hinzu — »Sir Walthers Termin geht bis übermorgen; aber dann können Sie auch eben so zuverläßig, wie er, auf meine Gebietherin rechnen.«


  


  
    
  


  Achter Tag


  »Sir Walthers Termin geht bis übermorgen;« — mit diesem Gedanken schlief ich ein, und mit eben denselben schlug ich die Augen wieder auf.


  Noch einen ganzen, schrecklich langen Tag sollte ich warten. — Womit konnte ich ihn ausfüllen? — Der Doctor mußte abermals Rath schaffen.


  Schon seit mehrern Tagen war die Seine mit Eise und mit der eleganten Welt von Paris bedeckt. Der Doctor schlug für jetzt einen Spaziergang dahin vor, und auf den Nachmittag ein Pferderennen. Man hatte wegen dieses letzteren häufige Wetten unternommen, und versprach sich die angenehmste Unterhaltung.


  Im Vorbeygehen fanden wir die Thür der Bürgerin Lisfranc von den reizendsten Pariser Frauenzimmern belagert.


  Die Damens wollten alle dem Schlittschuhlaufen beiwohnen, und konnten sich nicht eilig genug das dazu gehörige Costum verschaffen.


  »Ja! Ja!« rief ein junger Fremder, der mit uns diese schöne Blumenkette betrachtete — »über gewisse Dinge verstehen die Frauenzimmer keinen Spas! die Französinnen, wenn es auf eine Modephantasie, die Engländerinnen, wenn es auf ihre Tugend, die Deutschen, wenn es auf eine Heirath, die Spanierinnen, wenn es auf Treue und die Italienerinnen, wenn es auf eine Schäferstunde ankommt.«


  »Nicht wahr, Mademoiselle?« — fragte er eine niedliche Blonde, die so eben ganz metamorphosirt aus den Händen der Bürgerin Lisfranc erschien.


  »Ach mein Herr« — antwortete sie — »alles was Sie wollen! aber lassen Sie mich nur um Gotteswillen durch! damit ich nach dem Eise komme!«


  In der That ein intressanter Anblick. — Jung und Alt hatte sich in Bewegung gesetzt und schien nichts wichtigeres zu kennen, als sich durch Wind und Schneeflocken, nach der geliebten Eisbahn hinzuarbeiten.


  Die Bürgerin Lisfranc hatte zwar die Herzen der Schönen durch reizende Jäckchen und Roben aller Art auf das beste verwahrt; aber die Herzen der Männer befanden sich eben deswegen in desto größerer Gefahr.


  Ohne Zweifel ging manches an diesem merkwürdigen Tage verlohren, und die Bürgerin Lisfranc muß es erwarten, deswegen in Anspruch genommen zu werden.


  Ich war für heute noch ziemlich ohne Schaden davon gekommen. Ob ich aber dieses meiner eigenen Vorsicht oder dem beseligenden Uebermorgen verdankte, kann ich nicht völlig entscheiden.


  Jetzt mußte die Nachmittags-Toilette besorgt werden. Ich wollte zwar nicht um den Preis ringen, aber doch an einer Wette Theil nehmen.


  Hierzu war es nöthig, auf einem gut gebauten Pferde und in einem geschmackvollen Kollete zu erscheinen. Mademoiselle Amelie konnte gegenwärtig seyn, und es war um so wichtiger, mit Wohlgefallen von ihr bemerkt zu werden.


  Meine Toilette war geendigt, und ich gestand mir: sie sey eine der glücklichsten, die ich jemals gemacht habe.


  Diese Bemerkung setzte mein Blut in einen so philosophischen Umlauf, daß ich schon jetzt über Mademoiselle Ameliens mögliches Außenbleiben getröstet war.


  Gab es doch andere schöne Augen, die mich bemerken konnten. — Ueberdem ging Sir Walthers Termin bis Morgen, und es war doch nicht so ganz ausgemacht: ob es heute schon erlaubt sey, auf Mademoiselle Ameliens Blicke Anspruch zu machen.


  »Allons vive la philosophie!« — rief ich — indem ich mit meiner eleganten Peitsche ein paar Mahl durch die Luft hieb — »sie ist die Würze des Lebens! und darf nie in etwas anderem bestehen, als dieses so angenehm wie möglich zu machen!«—


  »Richtig! Richtig! Monsieur le Baron!« — antwortete Provence — »aber Sie glauben nicht, welche abgeschmackte Begriffe einige Leute von der Annehmlichkeit des Lebens haben.«—


  »Da war ich voriges Jahr bey einem jungen Schweden, der führte auch denselben Wahlspruch beständig im Munde; aber sein Leben — welch ein erbärmlicher Commentar dazu! — Vom frühen Morgen an studirt, — dann ein kleines Mittagsessen, wovon ein Mädchen in einer Schnürbrust hätte satt werden können, — Nachmittags ein Spaziergang mit ein paar Graubärten, wo lauter überirrdische Dinge abgehandelt wurden — dann in eine Abendgesellschaft, wo es nicht viel besser herging — vielleicht alle Jubeljahr einmal in die Oper — aber an ein Souper fin, an eine kleine Intrigue — gar nicht zu denken!«—


  »Das ärgerlichste war, daß einige junge Leute, die zu leben verstanden und ihn ein wenig leben lehren wollten, immer mit lachendem Munde abgewiesen wurden.«


  »Vergebens mahlten sie ihm einige Scenen mit den reizendsten Farben — vergebens luden sie ihm ein, wenigstens nur als Zuschauer ihren kleinen Parthien beizuwohnen; — er war und blieb unbeweglich.«


  »Herr Graf« sagte ich manchmal — »Sie werden noch sterben, ohne die Freude gekannt zu haben.«


  »Ey da sey Gott für!« — lachte er mir dann entgegen — »eben weil ich die Freude so außerordentlich liebe, kann ich diesen jungen Leuten nicht folgen.«


  »Es war zum Rasendwerden! — Nachdem er nun so ein Jahr lang hier gelebt, die staubigsten Bücher aller Bibliotheken durchblättert, alle Gräser und Würmer gezählt, und seinen Koffer mit des Teufels und seiner Aeltermutter Instrumenten angefüllt hatte — reiste er eben so pausbäckig ab, wie er angekommen war, und tausende hätten sich darauf todtschlagen lassen: daß er nie einen Fuß in Paris gehabt habe.«—


  Provence hatte wider seinen Willen meine Philosophie etwas erschüttert. Das System des Schweden dünkte mich doch nicht so ganz verwerflich. — Hätten sich nur die augenblicklichen Vortheile des meinigen damit verbinden lassen — wer wüßte, was ich gethan haben würde.—


  Aber das Wettrennen unterbrach alle diese Zweifel. Es war schon vier Uhr vorbey, und kein Augenblick zu verlieren. Ich warf mich auf mein Pferd, und hatte das Glück, wenigstens keiner der Letzten zu seyn.


  Jetzt trat unser Braune in die Schranken; dicht hinter ihm sein Nebenbuhler der Schwarze. Beide wurden mit lautem Freudengeschrey bewillkommt.


  Schon wollten die Joquais sich auf ihre Rücken schwingen, als die braune und die schwarze Parthey sich einmüthiglich wiedersetzte.


  »Laßt die Pferde allein!« — erscholl es von der einen — »Weg mit den Joquais!« — von der andern Seite.


  Die kleinen Messieurs sahen sich betroffen an, und wußten nicht wozu sie sich entschließen sollten, bis sie endlich durch das wiederholte: »Fort! fort mit ihnen!« bewogen wurden, die Rennbahn zu verlassen.


  Jetzt ertönte das Zeichen — die Pferde begannen den Lauf. Ah, wie sie flogen! wie das Angst- das Freudengeschrey sie verfolgte. Das Ziel! Das Ziel! es war nahe, der Braune! ach nein! — O Himmel, der Schwarze! der Schwarze! er ists! ist Sieger! — — Die hundert Louis sind verloren.


  


  
    
  


  Neunter Tag


  Hundert Louis weniger, und keinen Genuß. — Das schmerzt. — Aber heute Sir Walthers Termin! — Die heilsamen Betrachtungen ein andermal! jetzt ist keine Zeit dazu! Jetzt ist die Hauptsache: so reizend, so liebenswürdig als möglich zu seyn!—


  Provence sollte mich melden! aber Provence war schon seit zwey Stunden fort, und kam noch immer nicht wieder.—


  Endlich trat er herein.


  »Nun wie steht es?« — rief ich ihm entgegen, — »bin ich angenommen?«


  Er. Nach vielen Schwierigkeiten.—


  Ich. Welche Schwierigkeiten? — Sir Walter ist seit diesem Morgen nicht mehr hier.


  Er. Richtig! aber man hat Mademoiselle Amelie von andern Seiten brillante Vorschläge gethan.—


  Ich. So?—


  Er. Es gab des Kukuks seine Scherereien, ehe ich nur einmal die Kammerfrau sprechen konnte. — »Mademoiselle sey nicht aufgestanden, — habe Kopfschmerzen, — schreibe Briefe,« — lauter Variationen. — Endlich kam sie: — aber so einsilbig, so kalt — mein ganzes savoir faire mußte aufgeboten werden, um nur das Nothwendigste zu erfahren:


  Ich. Nun?—


  Er. »Ihre Gebieterinn wolle bis Nachmittag nichts von andern Vorschlägen hören. Dieser Morgen sey Walthers Andenken gewidmet. Er habe zu edel gegen sie gehandelt, als daß sie nicht einige Stunden über den gehörigen Termin verfließen lassen sollte. Auch habe Lord M. ... Anerbieten gethan, die wenigstens einige Ueberlegung verdienten.«


  Ich. Und der Herr Stockfisch antwortete nichts darauf?—


  Er. Monsieur le Baron! Für Wen sehen Sie mich an? — Provence! ein Mensch um den sich Könige und Kaiser gerissen haben, wenn es auf die Leitung einer Affaire ankam! — Provence sollte nicht wissen, was in dergleichen Fällen zu sagen wäre!!—


  Ich. Nur keine Tiraden! — Was du geantwortet hast, will ich wissen.


  Er. Was der Herr Baron selbst geantwortet haben würde: — »Daß wir nicht gesonnen wären, jrgend Jemanden zu weichen, und daß der Lord so gütig seyn würde, die Seegel einzuziehen, woferne ihm daran liege, französische Luft noch länger zu athmen.«—


  Ich. Nicht übel. — Aber was wolltest du eigentlich damit sagen?—


  Er. Ach wie kann ich das jetzt noch wissen! — Ich gerieth in solche Wuth, daß Marton unter der Schminke erblaßte. — Hätte sie mir nicht plözlich mit einem unbeschreiblich reizenden Kälberbraten, und mit ein paar Flaschen Champagner Einhalt gethan — so mögte Gott wissen, was aus der Sache geworden wäre!—


  »Grosmüthiger Held!« — antwortete ich lachend — »erbarme dich jetzt über meine Garderobe! — Ich werde ja diesen Nachmittag sehen, wohin deine kühnen Fußtapfen mich führen.«


  In der That, es war äuserst nothwendig durch meine Figur so viel als möglich zu imponiren. Lord M. ... hatte ein ungeheures Vermögen. — Ich war verlohren, wenn nicht in die andere Wagschale ein ansehnliches Uebergewicht gelegt werden konnte.


  Aber Lord M. ... hatte auch wenigstens ein halbes Jahrhundert auf dem Rücken, und das Gerücht fügte noch eine etwas critische Gemahlinn dazu. — Von dem allen wußte ich mich frey, auch war ich mit meinem Spiegel sehr wohl zufrieden, und hörte von Provence die wiederholte Versicherung: daß es heute schlechterdings unmöglich sey, mir zu widerstehen.


  »Wohlan! nicht gewagt, nicht gewonnen! — ich hoffe Mademoiselle Amelie wird Augen haben!« — Mit diesen Gedanken trat ich in das Vorzimmer.


  Niemand war da; aber die edle Unverschämtheit ist sehr oft ein Reitz mehr für die Damen. — Ich beschloß Mademoiselle Amelie zu überraschen.


  Sie lag in einem höchst reizenden Negligee auf ihrem Sopha, und schien über mein plötzliches Eintreten etwas betroffen.


  Ich entschuldigte mich mit meiner Sehnsucht, und war bemüht, durch die lebhafteste Zärtlichkeit meinen Fehler vergessen zu machen.


  Aber bey jedem wiederhohlten Versuche wurde ich mit einer Kälte zurückgewiesen, die allen meinen Muth und meine Selbstgenügsamkeit zu überwinden drohte.


  Noch einmal wollte ich es wagen. — Knieend bat ich sie jetzt, mir die Ursache dieser unbegreiflichen Abneigung zu entdecken. Mir zu sagen: warum sie die zärtlichste, die feurigste Liebe so grausam zurückstoße?


  »Ach mein Herr!« — erwiederte sie — »alle diese Herrlichkeiten sind unbeschreiblich langweilig, wenn man so genau, wie ich, damit bekannt ist.«


  »Sie glauben jetzt mich zu lieben, nach einem Monathe glauben Sie vielleicht das Gegentheil. — Das Eine kann zu seiner Zeit eben so wahr seyn, als das Andere. — Aber wie können Sie sich einbilden: daß ich meine Zufriedenheit diesen abwechselnden Launen aufopfern werde?«—


  »Nein, Sir Walthers Liebe war von ganz anderer Art!« ——


  Ich. Nimmermehr! Sir Walther konnte Sie nicht inniger, nicht zärtlicher lieben!


  Sie. Ach Herr Baron, Sie kommen mir schon unbeschreiblich französirt vor! — Welcher Eigendünkel, Ihre Art zu lieben auf den Thron setzen zu wollen! — Genug ich sage Ihnen: daß Sir Walthers Liebe unendlich von der Ihrigen verschieden, unendlich überzeugender war!«—


  Bey diesen Worten stand sie auf, und suchte sich von mir los zu machen.


  »Ah Mademoiselle!« — rief ich — »was soll ich, was kann ich thun, Sie zu überzeugen!«—


  »Fürs erste, mich mit diesen antiken Ritterscenen verschonen.«


  »Ich wünsche allein zu seyn, Herr Baron, und hoffe, Sie werden mich entschuldigen.«—


  Mit diesen Worten schlug sie die Thüre des Kabinets hinter sich zu, und überließ mich allen Quaalen einer getäuschten Erwartung.


  Betäubt starrte ich die Wände an, und verweilte zu meinem Unglück auf einem großen Spiegel, der meine ganze erbärmliche Figur zum Rasendwerden treu mir entgegenwarf.


  Alles Apolonische war verschwunden — dafür aber war soviel Acteonisches in meine Physiognomie gekommen, daß ich ohnfehlbar den verwünschten Spiegel zertrümmert haben würde; wenn Mademoiselle Iris nicht in dem Augenblicke erschienen wäre.


  »Mademoiselle!« — rief ich — »Sie haben schlecht für mich gesorgt! Man wirft mich mit einer Kälte, mit einer Härte zurück, die mein Innerstes emport!«—


  Madem. Iris. Ah mein Herr! Umstände verändern die Sache! — Sie sprachen von Liebe, und schienen geneigt sie zu beweisen ——


  Ich. Nun mein Gott! Habe ich sie denn nicht bewiesen?—


  Madem. Iris. So viel ich schließen kann, bis jetzt noch nicht.


  Ich. Ach hätten Sie mich nur gesehen! — mit welchem Feuer, mit welcher inniger Zärtlichkeit. ...


  Madem. Iris. Verzeihn Sie Herr Baron! aber Ihre Naivetät ist unbeschreiblich possirlich! — Durch eine leideuschaftliche Aufwallung denken Sie eine Person zu gewinnen, die mit den Herzen der Männer so bekannt, die an englische Freigebigkeit gewöhnt ist! — Müssen noch dazu einen der gefährlichsten Nebenbuhler überwinden! ——


  Ich. Wen? — Lord M. ...?


  Madem. Iris. Allerdings Lord M. ... Er hat diesen Morgen eine Banknote von tausend Pfund geschickt, ohne nur einmal Anspruch auf eine Visite zu machen.—


  Jetzt fiel es wie Schuppen von meinen Augen. — Ich suchte meine Brieftasche — aber vor lauter Eile hatte ich sie zu Hause vergessen.


  Was war zu thun? — Mit ziemlich übel gesetzten Worten dankte ich Mademoiselle Iris für ihre Zurechtweisung, versprach sie auf das baldigste zu benutzen, und empfahl mich unendlich bescheidner, als ich gekommen war.—


  


  
    
  


  Zehnter Tag


  Provence war mit dem frühesten zu Marton geeilt; um durch sie eine Lieblingsneigung ihrer Gebieterin zu entdecken.


  Was auch mein Portefeuille dazu sagen mochte — ich war entschlossen mich durch etwas vorzügliches auszuzeichnen.


  Marton hatte unter dem Siegel des Geheimnisses gebeichtet: Mademoiselle Amelie habe vor kurzem eine neue Art Halsband gesehen, und wünsche ein ähnliches zu haben. Monsieur Crochu sey ihr Bijoutier, und verstehe sich außerordentlich gut auf ihren Geschmack.


  »Fort also zu Monsieur Crochu!«


  Provence flog, und der Bijoutier stand mit seinem ganzen Apparate vor mir.


  Der Doctor war mit ihm hereingetreten und kritisirte seine Waare mit unerbittlicher Strenge. Zwar suchte er das alles durch freundschaftliche Blicke und Winke wieder gut zu machen; aber dennoch zwang er Monsieur Crochu, ein ganz besonders verwahrtes Kästchen seiner Untersuchung Preis zu geben.


  Jetzt, da es geöffnet ward, schien er außer sich zu gerathen, und bedeutete mir durch allerhand Zeichen: daß wir diesen Fund schlechterdings nicht aufgeben müßten.


  »Wie hoch der Preis?« — fragte ich erwartungsvoll—


  »Zwölftausend Livre.«


  Ich dachte an meine Brieftasche, und erschrak.—


  Der Doctor schien meine Verlegenheit zu merken, und fragte den Bijoutier: ob er mit der Hälfte zufrieden seyn wollte, wenn ich ihm eine Verschreibung gäbe? — »Sobald ich die Handschrift des Herrn Barons habe,« — antwortete Monsieur Crochu — »kann das Ganze warten, so lange es ihm beliebet.«


  Das Halsband und dieses schmeichelhafte Anerbieten wurden beyde aus begreiflichen Ursachen von mir angenommen, und Monsieur Crochu mit der Versicherung meines vollkommensten Wohlgefallens entlassen.


  Jetzt war das wichtigste, Mademoiselle Amelien mit gehörigem Anstande das Opfer darzubringen.—


  Nach der letzten Entrevue, ein etwas schwieriges Unternehmen. — — Indessen faßte ich Muth, und machte mich auf den Weg.


  Hatte Monsieur Crochu schon einige Winke gegeben, oder was war es sonst? — Genug Mademoiselle Iris, Marton, alles was mir entgegen kam, hatte diesen Morgen ein Lächeln für mich.


  Melden, Annehmen, in das innerste Heiligthum dringen, war jetzt das Werk eines Augenblicks. Die Göttin schwebte mir mit holdseeliger Freundlichkeit entgegen, und mein Opfer ward mit einem Blicke angenommen, der alle meine Leiden überschwenglich belohnte.


  Ich wagte es, diesem Blicke eine dem Orte, der Zeit und den Umständen angemeßene Bedeutung zu geben; — aber mein Glück wurde bis auf den Abend verschoben; dann sollte ein großes Fest gegeben, und Angesichts meiner Nebenbuhler der Sieg mir zuerkannt werden.


  Taumelnd vor Entzücken, in sehnsüchtigen Träumereyen vertieft, kam ich jetzt in meine Wohnung. Der Doctor hatte mich schon lange erwartet, und erzählte mir mit vieler Lebhaftigkeit die wichtigsten Begebenheiten des Tages.


  Einige Namen, ein paar witzige Anmerkungen, fielen mir auf — von dem Uebrigen hörte ich kein Wort.


  Der Doctor bemerkte meine Zerstreuung, und ehrte sie mit vieler Delicatesse. Um mich der Besorgniß, als finde er keine Unterhaltung, zu überheben, war er so großmüthig, sich einer Unverdaulichkeit auszusetzen. Ich hatte keine Schüssel angerührt, und dennoch wurden sie alle rein ausgeleert wieder vom Tische genommen.


  Der Nachmittag wurde auf meine Toilette gewandt, dann ging es in die Oper, und von da zu Mademoiselle Amelie. Um zu ihrer Thür zu gelangen, mußte mein Kutscher eine ganze Wagenburg durchdringen. Die Höfe, die Treppen, die Korridors, Alles wimmelte von Bedienten. Die Musik hatte schon angefangen, und man erwartete nur mich, um den Ball zu eröffnen.


  Mademoiselle Amelie reichte mir ihre schöne Hand, und wir durchflogen die Reihen. Meines Wissens hatte ich das Ball-Kostum auf das sorgfältigste beobachtet, und in meinem Anstande war ja auch nichts Deutsches mehr zu finden.


  Vor mir lauter Beifallszeichen, lauter Exclamationen über meine unendliche Grazie; — aber woher das Zischeln, das Räuspern hinter meinen Rücken? — Selbst Mademoiselle Amelie biß sich ein paarmal in die Lippen. Ich wußte nicht mehr, was ich denken sollte. — Endlich ging es zu Tische.


  Ein Geschmack, ein Ueberfluß der alles was ich gesehen hatte, übertraf. Mademoiselle Amelie so reizend, so entzückend, so liebeathmend, als meine kühnsten Wünsche sie verlangen konnten.


  Nach dem Souper das Spiel. Mademoiselle und abermals der Major Saggs, der Doctor und ich zu einer Parthie.


  Meine Brieftasche! o meine arme Brieftasche! — die letzte Einzige Banknote! — sie mußte heraus. — Jetzt wandte man die Karte, und alles was ich hatte, war verlohren.


  Meine Angst, meine Blässe, meine gänzliche Verwirrung — — Dann meine starrende Verzweiflung. — Ich war verrathen — ich konnte meinen schrecklichen Zustand nicht mehr verbergen. — Und — täuschte mich die Hölle? — Ameliens Gesicht, ihr ganzes Betragen plötzlich verändert. — Eine Kälte, eine spöttische Bitterkeit. — — Ich mußte hinaus — das Herz wollte mir brechen. — Kaum athmete ich noch. — Der erste beste Fiacer — ich warf mich hinein und dachte, fühlte nichts mehr, als das Rollen des Wagens.


  


  
    
  


  Eilfter Tag


  Ich erwachte von einem tiefen, dröhnenden Schalle. Es mußte eine Glocke in meiner Nähe seyn. — Doch hatte ich zuvor sie niemals gehört. Ich sah mich um — welch ein Zimmer! — Ich kannte es nicht.


  Beim Kamine eine Lampe, auf einem weißen hölzernen Tische. Davor ein kleiner schlafender Mensch! — O Himmel, ein Mädchen! — Ich sprang auf — Ein junges, wunderschönes Mädchen! — Hier in meinem Zimmer! — aber es war ja nicht mein Zimmer. — Ein Traum! Ein Traum! — Aber sie athmete ja, — sie war ja so rührend, so unaussprechlich schön! — Der ganze Zauber der Jugend und der Unschuld strahlte von dem lieblichen Engelgesichte! — An meinem bebenden Herzen fühlte ich es ja, daß sie lebte.


  Ach so hatte ich niemals empfunden. — Ihr Anzug war reinlich; aber ärmlich: und doch schien mir jede Berührung Entheiligung.


  Aber jetzt konnte ich mich nicht mehr halten. — Einer von ihren schönen Füssen — ach, er war so rein, so zart, schien nur die Erde berührt zu haben — ruhte ohne Bedeckung auf einem kleinen Schemmel. Dicht neben diesem ragte ein abscheulicher Nagel aus dem Boden hervor. Der Fuß sank hinunter — schnell fing ich ihn auf — nun, lag er in meiner Hand.—


  Leise beugte ich mich nieder. — Mein Athem stockte, — meine Lippen zitterten, — welch ein unbekanntes, namenloses Wonnegefühl! — ach mein Mund — er ruhte auf dem Fuße.


  War ich ein anderer Mensch geworden! — Die heftigen, stürmischen Begierden — sie waren alle verschwunden. Ich wünschte nichts mehr — ich war glücklich, unaussprechlich glücklich.—


  Lange blieb ich so in ihrem Anblicke versunken, vergaß mich und die Welt. Aber endlich kehrten die traurigen Erinnerungen zurück. — Ich dachte an den vorigen Tag, und eine brennende Thräne fiel auf den Fuß. — Sie erwachte.


  »Ach Gott!« — rief sie — »sind Sie aufgestanden? Ist Ihnen denn wieder besser?«—


  Welch ein Flötenton! ich konnte nur hören, nicht antworten.


  »Ist Ihnen denn wieder besser?« — fragte sie noch einmal—


  »War ich denn krank?« — sagte ich sehr leise. — Ich fürchtete, sie würde vor meiner Stimme erschrecken. Ich fürchtete die Flamme des Kamins, die Zugluft des Fensters.—


  Mich dünkte, ich müsse das zarte Wesen vor jedem heftigen Eindrucke bewahren. Wer sie angerührt hätte, — mit dem Leben würde er es haben büßen müssen.


  


  Und so plötzlich war das alles gekommen. — Mir war, als schlage ein anderes Herz, als denke eine andere Seele in mir, als könne ich nie wieder etwas schlechtes thun oder wollen.


  Schon lange hatte sie mir erzählt; noch hatte ich nichts davon begriffen. Die unaussprechliche Grazie ihrer Bewegungen, die hohe göttliche Einfalt ihrer Züge, das Alles fühlte ich tief in meiner Brust — aber was sie sagte — in der That — ich hatte nichts davon gehört. Ich mußte sie bitten, es zu wiederholen.


  Der Kutscher hatte lange vor dem Hotel gewartet, und glaubte, da ich ihm zurief, ich sey derselbe, den er hergebracht habe. Da er aber still hielt, um mich aussteigen zu lassen, fand er mich ohne Bewußtseyn in der Ecke des Wagens. Er sah, daß ich der schnellsten Hülfe bedurfte, und brachte mich zu seiner Schwester in das Häuschen, worinn ich erwachte.


  Lange war man umsonst bemüht gewesen, mich aus der tiefen Ohnmacht zu wecken. Endlich erholte ich mich wieder, und nachdem ich einige unvernehmliche Worte zu den Umstehenden gesprochen hatte, fiel ich in einen tiefen anhaltenden Schlummer.


  Das theure Mädchen war schon zur Ruhe gegangen, und hatte nichts von dem allen gehört. Jetzt aber, da die Mutter, nach der harten Arbeit des Tages, dem Schlafe nicht widerstehen konnte, ging sie, die Tochter zu wecken, und empfahl ihr, so bald ich erwachte, sie augenblicklich zu rufen.


  »Ich weiß nicht, wie es kommt« — setzte das liebliche Wesen in hoher Unschuld, und eben darum ganz ohne Erröthen hinzu — »aber ich habe an die Mutter gar nicht gedacht.«


  Jetzt flog sie davon, und ich hatte nicht den Muth sie zurückzuhalten.


  Die Mutter erzählte mir nun: daß sie seit mehrern Jahren Wittwe sey, und bis vor ein paar Monaten auf dem Lande gelebt habe. Jetzt aber, da die Stickerey wieder gebräuchlich und in der Stadt mehr Arbeit zu bekommen wäre, sey sie dem Rathe ihres Bruders gefolgt, und habe sich hier niedergelassen.


  »Er hat sich ein ansehnliches Vermögen erworben« — fuhr sie fort — »und will hier meiner Marie alles vermachen.«


  Während die Mutter sprach, hatte das holdseelige Mädchen unaufhörlich an ihr zu putzen. Bald war es ein Haar, was zu tief hinunter hing, bald ein Stäubchen auf dem Ermel, ein Fältchen im Tuche. Dann glaubte sie, die gute Alte sitze nicht bequem genug. Oft, wenn sie dem, was die Mutter sagte, ihren Beifall gab, nickte sie unnachahmlich reizend mit dem Köpfchen und streichelte ihr die Wangen.


  Ach wie ein tröstender Engel stand sie da. Kaum wagte ich es, die Augen zu ihr zu erheben.


  Jetzt hatte die Mutter geendigt, und schien zu erwarten: daß ich nun auch über mich einige Aufschlüsse geben würde.


  Aber das konnte freilich nur sehr mangelhaft geschehen. — Eher hätte ich sterben mögen, als in Mariens Gegenwart meiner Ausschweifungen erwähnen. Mein Verlust im Spiele mußte alles erklären, und ich eilte jetzt fort, um mich nicht zu verrathen.


  Als ich vom Weggehen sprach, dünkte mich, Mariens Blick weile beinahe traurend auf mir. — Aber dann kehrte er wieder eben so frey und frölich zur Mutter zurück. — Ach sie war zu rein für mich! Meine Hoffnung war eitel!—


  So lange ich in ihrer Nähe blieb, vermochte der Kummer nichts über mich; aber jetzt nagte er desto schrecklicher an meinem Herzen. Die Einsamkeit war mir fürchterlich, und ich befahl mit bebender Stimme den Doctor zu holen.


  Jetzt erst, da ich anfing, ihm meine Lage zu schildern, kam ich zu dem ganzen Gefühl meines Unglücks. Mein eignes Herz ward durch meine Worte bewegt, und so durch mich selbst hingerissen ward ich erst spät gewahr, daß der Doctor mir kalt und unbeweglich gegenüber stand.


  Nun da ich schwieg, zuckte er die Achseln bedauerte unendlich und versicherte: daß er mich schlechterdings nicht verlassen würde, wenn er nicht diesen Augenblick zu einem sehr gefährlichen Kranken eilen müsse. Der erste Kranke, von dem er jemals gesprochen hatte. Ich verstand ihn, alle Täuschung war verschwunden, und ich fiel in dumpfe Verzweiflung auf mein Lager.


  Aber bald ward ich schrecklich aus meiner Betäubung geweckt. Der Halsbands-Verkäufer war da und bestand darauf, mich zu sprechen.


  »Ich habe gehört,« redete er mich an, — »Mylord wird abreisen, und so wollte ich doch nicht unterlassen, ihn an die bewußte Kleinigkeit zu erinnern.«


  Ich versicherte nun zwar: daß an keine Abreise zu denken wäre. Aber er blieb bey seinem vorgeblichen Glauben, und behauptete jetzt, da ich eine so erwiesene Sache läugne, sich seines Geldes versichern zu müssen.


  Was sollte ich thun? — Jene Anweisung des Doctors an die neue Bank war das Einzige, was ich hatte. Ich zeigte sie dem Juwelier, und glaubte ihn nun völlig zu beruhigen. Aber mit schallendem Gelächter gab er sie zurück.


  »Wenn das Mylords Resourcen alle sind,« rief er, »so muß ich von Herzen bedauren! Solcher Pappiere kann ich Ihnen zu tausenden für den funfzigsten Theil des Werthes verschaffen. Ich sehe jetzt, wie die Sachen stehn, und empfehle mich zu Gnaden.


  Mit diesen Worten schlug er die Thüre zu, und ich starrte gedankenlos auf den Boden. Da lag ein Pappier; maschinalisch hob ich es auf. Die Addresse lautete an Monsieur Crochu. Ich las folgendes:


  »Der deutsche Baron, der deutscheste, den ich jemals gesehen — prostituirte sich gestern so sehr auf meinem Balle, daß ich entschlossen bin, den albernen Herrn sobald als möglich zu verabschieden. Und dies um so mehr, da er über einen elenden Verlust im Spiele die Tramontane so ganz und gar verlohr, daß er ohne Abschied und mit wüthenden Gebehrden davon lief. Der Doctor hat ihm mit Hülfe seiner Bedienten schon ziemlich zur Ader gelassen. Sind seine Kräfte noch nicht völlig erschöpft; so neigen sie sich wenigstens zur Abnahme. Sorgen Sie um Gotteswillen für Ihre Bezahlung, und vergessen Sie nicht Ihre Freundin.«


  Amelie.


  


  
    
  


  Zwölfter Tag


  Welchen Eindruck dieser Brief auf mich machte, läßt sich errathen. Das Opfer einer höllischen Bande — ohne Rath, ohne Trost, ohne Hülfe, fremd in dieser ungeheuern Stadt — Was sollte aus mir werden! — Der Tag brach an, und mein Zustand gränzte an Wahnsinn.


  Man verlangte mich zu sprechen — Eine schreckliche Ahnung durchdrang mein Herz. — Vier Männer traten herein — ich ward arretirt.


  Wie ich aus meiner Wohnung, wie ich in das Gefängniß gekommen bin? Darnach forsche ich umsonst — es ist ganz aus meinem Gedächtniß verschwunden. Als ich die Augen aufschlug, fand ich mich auf einem Bunde Stroh, von öden triefenden Mauern umgeben. Ich sank zurück und dachte nicht mehr.


  Weg über diesen fürchterlichen Tag! — ich kann die Erinnerung nicht tragen.


  


  
    
  


  Dreyzehnter Tag


  Ich erwachte von einem Gerassel. Es war der Kerkermeister. Mit ihm trat ein großer Mann in einem blauen Ueberrock herein. Er kam näher — O mein Gott! Mariens Züge in diesem braunen männlichen Gesichte! — Der Oheim! Marie schickte ihn her.


  »Nun wie gehts Ihnen denn?« sagte er, und schüttelte mir treuherzig die Hand — »Wir haben Sie alle so lieb gewonnen — mußten uns doch nach Ihnen erkundigen. Großer Gott! da hörten wir denn die ganze Geschichte. Das kleine herzige Ding, die Marie, hat weder gegessen noch getrunken. Das kann ich nun nicht leiden, denn ich liebe sie, wie mein Leben. »Mariechen« — sagte ich — »so iß doch nur en bischen! dann wollte sie sich zwingen, aber mit einemmale stürzten ihr die Thränen aus den Augen, und mit dem Essen wars wieder vorbey.«


  »Könnte ich ihr nur helfen« — sagte ich dann so für mich hin — »Gott weiß, ich wollte es gerne thun!« — Nun gings an ein Küssen, an ein Streicheln! — Ja das mag der Henker aushalten! Da sind wir Männer geliefert!«—


  »Na, und da bin ich denn gekommen, und will für Sie gut sagen, und Sie sollen mir noch heute wieder los.«


  »Ach lieber Oncle!« — rief das kleine Ding, als ich den Sonntagsrock anzog — »kommen Sie nur ja bald wieder! — Wenn ich ihn auch in meinem Leben nicht mehr sehe! und wenn auch die ganze Erbschaft darauf gehet! das thut ja alles nichts!«—


  Stumm und tief bewegt hatte ich bis jetzt die Worte des redlichen Mannes gehört; aber nun warf ich mich an seine Brust.


  »Mein Vater! mein Erretter!« — rief ich — »sagte sie das? — sagte sie das wirklich?«—


  Er wiederhohlte es mir mit einer Betheurung.


  »Aber« — fiel ich ein — »so wünscht sie ja nicht mich wieder zu sehn.«—


  Er. Großer Gott! was könnte ihr denn das helfen? — und wenn sie es auch wünschte; ich würde es nicht leiden.


  Ich. Nicht leiden?—


  Er. Nein, weil da nie etwas gescheutes herauskommen würde.


  Ich sah vor mir nieder und verstummte. Jetzt ward Anstalt zu einem reinlichern Zimmer gemacht. Vor dem folgenden Tage war an keine Befreiung zu denken.


  Meines großmüthigen Erretters ganzes Vermögen so aufs Spiel zu setzen, war mir doch ein empörender Gedanke.


  Ich bat ihn, einen Zettel an den Chevalier S. mitzunehmen. Diesem edlen Manne war die Last minder drückend. — Auch konnte er mehr die Sicherheit beurtheilen, welche ich im Stande war ihm zu geben.


  Noch hatte ich Hülfsquellen in Hamburg; aber freilich lies sich erst nach einigen Monaten etwas davon erwarten.


  Die Veränderung des Aufenthalts fing jetzt an meine Verzweiflung in Traurigkeit zu verwandeln. Aber Mariens Bild ward um so mehr das herrschende in meiner Seele.


  Jetzt erst fühlte ich, was ich hätte seyn können und was ich nicht war. Wie sehr ich die besten Jahre meines Lebens verschleudert, und den Genuß nur da gesucht hatte, wo ich ihn nimmermehr finden konnte


  »Wohlan!« — rief ich — »so sey es denn! Ich will sie nicht sehen, bis ich ihrer würdig bin! Aber dann lasse ich sie auch von Niemanden mir rauben! Die Vorurtheile des Standes sind längst verschwunden. Man kann vornehmer seyn, als sie, aber gewiß nicht edler.—


  Ohne Hoffnung wollte sie mir alles aufopfern. Welches Weib würde etwas ähnliches für mich thun?


  Jetzt trat der Chevalier herein. Sein feines, schönes, menschliches Betragen in diesem traurigen Aufenthalte, würde ihm meine ganze Liebe erworben haben, wenn er sie nicht schon gehabt hätte.


  Mit zärtlicher Theilnahme ruhte sein großes, mildes Auge auf mir, und jedes seiner Worte war Balsam für mein verwundetes Herz.


  »Nur die geschehenen Dinge« — sagte er — »können wir nicht ändern; aber die ganze Zukunft, mein theurer Sohn! hängt von uns ab. Der Mensch vermag unendlich viel, wenn er will. Lassen Sie uns wollen, und es wird alles noch glücklich sich endigen.


  Reue ziemet dem Manne nur dann, wenn sie ihn zum muthvollen Kampfe gegen das Schicksal, und gegen seine Leidenschaften begeistert.


  Sie haben keinen Vater, ich habe keinen Sohn; — wenn wir beyde das Gute lieben, so sind wir verwandt.


  Laut weinend stürzte ich in seine Arme, und that wiederholt das Gelübde, nie einen andern Willen, als den seinigen zu haben.


  »Nein« — sprach der edle Mann — »Sie selbst müssen ihr Schicksal bestimmen. Wollen Sie aber einige Rücksicht auf meine Erfahrung nehmen, so wird es mich freuen.


  Ich gestehe Ihnen: daß ich an Ihrer Stelle die Aussichten in Hamburg allen Uebrigen vorziehen würde. Hier in Paris erwarten uns stürmische Zeiten. Wahrscheinlich sendet mich die Regierung in kurzem nach Deutschland. Wollen Sie dann mit mir wieder nach Frankreich zurück; so kennen Sie mich nun, und wissen was ich Ihnen seyn kann«


  »Aber« — fuhr er fort, da ich im Nachdenken vertieft, ihm nicht geantwortet hatte — »Wer ist der Mann, den Sie zu mir schickten? — Er sprach mit einer Theilnahme, die mir auffiel.«


  Noch zögerte ich, und blickte verlegen vor mir nieder.


  »Vielleicht bin ich unbescheiden« — setzte er hinzu — »aber der Mann gefiel mir außerordetlich.«


  Diese Worte gaben mir Muth, und ich erzählte ihm Alles, was mir begegnet war.


  Jetzt näherte ich mich dem Abende, wo ich Marie neben meinem Bette entdeckte, und nun stieg meine Wärme mit jeder Minute. Ich fühlte, daß er von meiner Schilderung gerührt werden mußte, und sah mit innigem Wohlgefallen, daß er es wirklich auch war.


  »Sie ist weit über mich erhaben« — fuhr ich fort — »und ich bin ihrer nicht würdig; aber kann ich es denn nicht werden?«—


  »Gewiß! lieber Freund!« — antwortete er — »alle andere Ziele des jungen, handelnden Menschen sind minder oder mehr durch die Eitelkeit bezeichnet. Erreicht er sie, so kann er dadurch fester, härter, aber warlich darum noch nicht besser werden.


  »In jedem Manne liegt — nicht blos in so fern er Mensch, sondern vielmehr in so fern er Mann, und je mehr er es ist — ein Fond von Bösartigkeit, der nur durch die Liebe zu einem reinem weiblichen Wesen getilgt werden kann. Wehe! wenn ihm nie ein solches begegnet! Er wird in seinem funfzigsten Jahre nur wenig von einem Teufel verschieden seyn.«—


  »Wir empfinden mit dem Kopfe — die Weiber denken mit dem Herzen. Sie üben, was wir lehren. Alles was herzlich an uns werden soll, muß durch sie gepflegt werden, oder es erstirbt. Größer können wir vielleicht handeln, reiner nimmermehr.«


  »Ich hatte zwar Hoffnung; aber ich bekenne Ihnen: daß Sie einer Stütze bedurften. Ihr offnes Bekenntniß hat mir diese Stütze gegeben. Wenn die tugendhafte Liebe Sie begleitet; so habe ich nichts für Sie zu fürchten.«


  »Reisen Sie! und wenn ich Ihnen rathen soll, reisen Sie noch morgen. In ihrer Nähe, und sie nicht sehen — mögte Ihnen zu peinlich, vielleicht gar unmöglich werden.«


  »Aber« — rief ich — »wenn sie nun in meiner Abwesenheit ....


  »Einen Andern fände?« unterbrach er mich — »das wäre freilich schlimm — und doch glaube ich nicht, daß Sie es hindern dürfen.«


  »O mein Gott!«—


  »Ja ich gestehe, daß es Ihnen schwer werden kann. Aber möchten Sie das liebe, unschuldige Mädchen übertäuben? — Sie ist eben so unbekannt mit der Welt, wie mit ihrem eignen Herzen und glaubt Sie zu lieben, weil Sie der erste Mann sind, der ihr huldigt. Nur dann können Sie ihren Empfindungen trauen, wenn Sie ihr Freiheit und Zeit gelassen haben, sie zu prüfen.«


  »Ueberlegen Sie das, mein theurer Sohn, und sagen Sie mir morgen: ob ich Unrecht habe.«


  


  
    
  


  Vierzehnter Tag


  »Ach er hat nur gar zu sehr Recht« — rief ich am andern Tage nach einer langen, schlaflosen Nacht. »Aber soll ich durch nichts sie binden; so will ich sie doch noch sehen, so will ich wissen, was sie antwortet, wenn ich nun sage: Marie, leb wohl! leb wohl, Marie, vielleicht für immer und ewig! — Bey Gott, das will ich wissen! und dann will ich reisen!«—


  Jetzt schlug es acht und ich war frey. — Mit hastigen Zügen athmete ich die reine erquikende Luft. Mich dünkte, ich werde von neuem gebohren — es habe sich alles verwandelt. Der Himmel war blauer, die Sonne war heller, die Menschen schienen mir näher verwandt. Ich hätte sie alle umarmen und laut aufrufen mögen: »ich bin frey!«


  Der Chevalier hatte mich bitten lassen, sein Haus wie das meinige anzusehen, und mich seiner Equipage sogleich zu bedienen. Aber ich hatte nur einen Gedanken: — Marie! — ich mußte sie noch sehn! jetzt gleich mußte ich sie sehen.


  Der Kutscher rief und jagte hinter mir her, Aber die kindische Furcht, er möchte mich einholen, trieb mich immer vorauf. Jetzt war ich bey Mariens Thür, höchlich erfreut, früher als er gekommen zu seyn.


  »Marie!« — rief ich — »Marie ich bin frey! — aber Marie war nicht da. Ich lief in die Küche, in den Garten, rief einmal über das andre »Marie ich bin frey!« aber ich konnte Niemand entdecken.


  Jetzt trat der Kutscher herein. »Sehen Sie wohl« — sagte er — »Sie sind nicht zu Hause. Folgen Sie meinem Rathe, und kommen Sie mit zum Herrn. Das Uebrige wird sich alles noch finden.«


  Ich lies mich bereden, und wir rollten davon.


  Der Chevalier empfing mich mit offenen Armen.


  »Willkommen!« rief er — »willkommen, zum neuen schöneren Leben! — Aber wo sind Sie denn so lange geblieben?«—


  Jetzt verklagte mich der Kutscher. »Ey ey! Jaque« — sagte der Chevalier — »das war ein schlimmer Spas! — Du und deine Pferde, ihr hättet mit einemmale um eure ganze Reputation kommen können. — Einen Fußgänger nicht einzuholen!!«—


  »Ja aber, welch Einen!« — brummte Jaque, und zog schmollend in den Stall.


  »Nun mein lieber Sohn« sagte der Chevalier — »was beschließen Sie? — Wie fällt Ihr Urtheil aus? Hatte ich Recht oder Unrecht?«


  »Ach Sie hatten Recht!« — antwortete ich, und drückte ihm wehmüthig die Hand — »Ich muß reisen, und habe Marie nicht gefunden.«—


  »Nun dazu kann Rath werden. — Amusiren Sie Sich so lange in meiner Bibliothek. Indessen werde ich Ihre Reise-Angelegenheiten besorgen.


  Ich öffnete die Thür — O Himmel! Marie, ihre Mutter, und der Onkel! — Sprachlos und verwirrt starrte ich sie an. Jetzt hätte ich nicht rufen können: »Marie, ich bin frey!« Ach die Abreise! — sie lag wie ein drückendes Gewitter auf meiner Seele. — Und dann, Marie — welche Verwandlung! — welch ein prächtiger geschmackvoller Anzug! — Sie schien die Tochter eines Fürsten — ach nein! sie schien keine Sterbliche mehr. Meine Hoffnung dünkte mich Wahnsinn, und mit brechendem Herzen stürzte ich dem Oncle in die Arme.


  Der redliche Mann drückte mich wiederholt an seine Brust.


  »Fassen Sie Sich« — sagte er — »es kann noch alles gut werden.«


  »Ja wohl!« — rief der Chevalier, der jetzt eben hereintrat. — »Es soll und muß alles gut werden! — Nun liebe Marie! geben Sie ihm eine Hand und sagen Sie ein Wort des Trostes dazu. Nicht wahr? Sie wollen seine Freundin, seine schwesterliche Freundin bleiben?«


  Marie reichte mir schweigend die Hand und erröthete.


  »O Gott« — rief ich außer mir — »ich bin verlohren! sie kann schon erröthen! — Der Chevalier lächelte, und nun erröthete ich selbst über die unbesonenen Worte.


  »Was sie jetzt nicht könnte« — fuhr er fort — »würde sie sehr bald haben lernen müssen. Hier ist nicht der Ort, wo ein junges Mädchen mit ihren Empfindungen unbekannt bleiben kann. Ich glaube kein Verbrechen begangen zu haben, wenn ich Marien etwas schneller dazu verhalf.«


  »Sie hat mich ihren Vater genannt, und so seid ihr beide Geschwister. Will das Schicksal etwas mehr aus Euch machen, so habe ich nichts dawider: aber frey müßt ihr bleiben.«


  »Und nun, lieben Kinder, keine Seufzer, und keine Klagen! Mein Sehn ist ein Mann, und meine Tochter ist ein liebes, sanftes, vernünftiges Mädchen. Jetzt zum Frühstück. Mein Sohn braucht Kräfte zur Reise. Nachher sehen wir weiter.«—


  Aber das Frühstück blieb unangerührt vor uns stehen. Mariens Augen waren voll Thränen, und mir wollte die Brust vor Angst und Wehmuth zerspringen.


  Jetzt ertönte das Horn.


  »Ich begleite Sie!« — rief der Chevalier — »Geschwinde ihren Huth! Ihren Mantel! Kinder gebt euch die Hände! wir sehn uns glücklicher wieder!«—


  »Marie!« — rief ich — »wir sehn uns wieder! todt, oder lebendig! wir sehn uns wieder!«—


  Der Postillion hörte diese klägliche Apostrophe, und fing laut an zu lachen. Der Chevalier stimmte mit ein, die Mutter folgte nach, das verzweifelte Creshendo stieg mit jeder Secunde, und Marie sogar lächelte mit weinenden Augen. Ich selbst fühlte nun den Unsinn meiner Worte, und konnte nicht widerstehen. So kamen wir unter schallendem Gelächter in den Wagen.


  »Fahr zu!« — rief der Chevalier — und Marie war aus meinen Augen verschwunden.


  


  Die Honigmonathe


  Von dem Verfasser von
 Gustavs Verirrungen


  
    

  


  


  Erster Theil


  


  An die Leser


  
    Wie viel Böses man den Leidenschaften auch nachsagen mag; ohne sie scheint es gleichwohl dem Menschen unmöglich, sich seiner ganzen moralischen Kraft bewußt zu werden.


    Wer uns demnach irgend eine dieser wohlthätigen Feindinnen treu darzustellen versucht; darf sich schmeicheln, nichts Überflüssiges unternommen zu haben.


    Den Versuch habe ich gewagt; ob er gelungen ist — mögen die Leser entscheiden.

  


  
    
  


  Erster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Nimm Dich in Acht! Ich sehe die Eitelkeit im Hinterhalte lauschen. — Hat sich freylich auf das Beste herausgeputzt, nennt sich Großmuth, Dankbarkeit, Selbstüberwindung, und was der schönklingenden Titel mehr sind. — Aber noch einmal sage ich: nimm Dich in Acht! — Gewisse Bäume sind nur zum Abhauen gut; und gewisse Schäden können nicht mit Honig, sondern nur mit Schierling geheilt werden.—


  Von mir heute kein Wort. Ich weiß mich zu bescheiden.


  


  
    
  


  Zweiter Brief


  Julie an Wilhelmine


  So ernst, meine Wilhelmine? Du könntest mich bange machen. — Großer Gott! sollte ich mich täuschen? — Sollte alles vergeblich seyn?—


  Aber Geliebte! jeder Mensch hat ja das Bedürfniß, mit sich selbst einig zu werden. Dieser unglückliche Mann allein sollte es nicht haben? — Ach glaube mir, meine Einzige! viele Menschen würden gut seyn, wenn es ihnen das Schicksal erlaubte.


  Laß uns gestehen, dies war bis jetzt Oliviers Fall. Mit dem französischen Leichtsinne gebohren, von seinen Ältern verzärtelt, von den Weibern wechselweise gemißbraucht und vergöttert, durch seine unersättliche Begierde nach Genuß ins tiefste Elend gestürzt, nun bey dem gänzlichen Mangel an Ergebung gezwungen alle Mittel zum Emporkommen wieder zu gebrauchen. — Sage, wie konnte es anders seyn?—


  


  
    
  


  Dritter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ey! liebes Kind, davon ist ja gar nicht die Rede! Wer sagt Dir denn, daß sich das alles nicht ganz vortreflich erklären lasse? — Es frägt sich nur, ob es der Mühe lohne einen Mohren zu waschen? — und ob man nachher, schwarz oder weiß, mit ihm vorlieb nehmen wolle? — Das bedenke, mein Täubchen, und laß Dich nicht blenden.


  Ich weiß recht gut, die Frau Mutter wird alles dazu beytragen. Aus welchen Gründen? — ist nicht schwer zu errathen. — Mit einem Worte! man will Dich verhandeln, und zwar so bald und so theuer wie möglich. Ach daß Dein Vater nicht mehr lebt! es wäre nie dahin gekommen!—


  


  
    
  


  Vierter Brief


  Julie an Wilhelmine


  O mein unvergeßlicher Vater! Wilhelmine! es war hart, mich daran zu erinnern. Ach wohl war es damals ganz anders! — Meine Mutter war milder und ich war glücklicher. Ich weiß nicht — es ist seit einiger Zeit so viel Bitteres in ihrem Wesen — und doch verdopple ich meine Aufmerksamkeit, suche ihre leisesten Wünsche zu errathen. — Ach ist es denn meine Schuld, daß wir nicht mehr reich sind? Gott weiß es! ich gebrauche ja so wenig, und arbeite vom Morgen bis in die sinkende Nacht.


  


  
    
  


  Fünfter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ob es Deine Schuld ist? — Du reines unschuldiges Herz! Siehst Du denn nicht, was ihr fehlt? — Alle ihre ausgeworfenen Netze zieht sie leer wieder zurück; während Du köstliche Lilie, ohne es zu wissen und zu wollen, alles um Dich her versammlest. Und dieser verderbten Frau wolltest Du Dich aufopfern? Dich einem Mann hingeben, der Dich nicht einmal begreift! Dich nimmt, weil Du ein Weib bist, und Deinen heiligen Kindersinn, den er jetzt nur duldet, einst auf das schändlichste verspotten und mißbrauchen wird.


  Julie! laß Dir rathen! — sorge doch nicht für die Zukunft! Was mein ist ja Dein! und wie oft soll ich Dir es wiederholen? ich heurathe nicht, und wenn mein Herr Vater das ganze Haus umkehrt.—


  


  
    
  


  Sechster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Was denkt meine Wilhelmine von mir? — Ich sollte Schuld seyn, daß eins der reizendsten Mädchen einsam verblühte? — daß es einen glücklichen Mann weniger in der Welt gäbe? — Nimmermehr! Auch ist das alles Schwärmerey. Weißt Du noch, wie wir einmal beyde ins Kloster wollten? — Ach sage was Du willst! sind wir mit einem Mann nicht glücklich, ohne ihn sind wir es noch weniger.


  Bedarfst Du keiner Stütze, keines Schutzes? Bedarfst Du nicht der Mutterfreuden, und gewiß auch der Mutterleiden, um ganz gebildet zu werden? Bedarfst Du nicht der Härte, der Ungerechtigkeit eines gröber gebildeten Wesens, um Deine ganze Weiblichkeit kennen zu lernen, und in ihrem Heiligthume Deinen Himmel zu bilden? — Ist es nicht deswegen nothwendig, daß es an Deiner Seite stehe, um die Blicke der Menge anzuziehen? Wie könntest Du sonst, von allen Welthändeln befreit, in der Stille nur Deiner höhern Bildung leben.


  Ach sage! merkst Du denn nicht den Willen der Natur? — Sie haßt alle plötzlichen Übergänge, darum stellte sie das Weib zwischen den Mann und die glücklicheren Wesen der künftigen Welt. Gewiß! dahin deuten alle unsere Leiden und Freuden! Ja sogar das Bedürfniß der Männer. Sie verlangen offenbar etwas mehr als blos menschliches von den Weibern. Das gründet sich nicht auf Ungerechtigkeit, sondern auf reinen Instinkt. Wenn wir mit Demuth und kindlichem Sinne dies glauben, werden es die Männer wohl dulden.


  


  
    
  


  Siebenter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Dulden! Herzchen, darüber habe ich bis zum Weinen gelacht. Allerdings werden sie es dulden! Duldeten es doch die amerikanischen Pflanzer, wenn man ihren Sclaven die Freuden der künftigen Welt recht anschaulich machte, und ihren elenden Zustand als ein Mittel zur höhern Bildung darstellte. Fahre nur so fort! und Du wirst bald eine zweite Elise werden.


  Gott! ist es nicht himmelschreiend? daß selbst Weiber unsre Ketten erschweren! — Kann man sich etwas abgeschmackteres und inkonsequenteres denken, als eben diese Elise wie sie seyn sollte?—


  Trägt ihr Vermögen — was offenbar ihren unmündigen Kindern gehörte, und um so mehr für sie erhalten werden mußte, da ihr Herr Papa ein ausgemachter Taugenichts war — trägt es hin zu der Buhlerin eben dieses lieblichen Herrn.


  Zwar bringt dieser Heroismus Fußfälle, Anbetungen und Versöhnungen hervor, und ist, in sofern diese Herrlichkeiten nicht anders zu bekommen waren, in dem Romane recht nützlich. Im wirklichen Leben aber mögte er wohl etwas ganz anderes, und höchst wahrscheinlich, eine gänzliche Trennung hervorgebracht haben.


  Freilich die gute Elise war nun einmal gewohnt, auf ihrem Kothurne im höchstmöglichen Pathos einherzuschreiten, und hatte das Glück von ihrer gutmüthigen Schöpferin bis an ihr pompeuses Ende darauf erhalten zu werden. Meinetwegen mag auch wer da will, ihre Stelzenschuhe erben! Nur meine Julie soll sie nicht tragen.


  Soll nicht? — habe ich ihr denn zu befehlen? — O ja! ich habe ihr zu befehlen, daß sie sich nicht unglücklich machen soll — und wenn ich ihr das nicht mehr befehlen darf; so mag ich nicht mehr leben.


  


  
    
  


  Achter Brief


  Julie an Wilhelmine


  Du meine treue Einzige! ich drücke Dich in Gedanken an mein Herz, und bedecke Dein liebes zorniges Gesicht mit tausend Küssen. O mitten unter Deinem Schelten fühle ich wie sehr Du mich liebst. Mein lieber Schutzengel! sey doch nur ruhig! Ja, ja! ich will vorsichtig, behutsam seyn, nicht schwärmen, und Deinem Rathe folgen. Aber sage mir auch, daß Du wieder ruhig bist! nicht ängstlich für mein Schicksal sorgest. Nein, meine Wilhelmine! ich werde nicht unglücklich! gewiß, ich kann es nicht werden. — Gieb doch dem Boten ein paar Zeilen, damit ich weiß, daß Du nicht böse bist.


  


  
    
  


  Neunter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ein paar Zeilen? — Sieh, das ist es ja eben was Dich unglücklich machen wird! dieses Herz voll unzerstörbarer Liebe! — Was? ich? ich soll nicht böse seyn? — Hast Du denn gepredigt, gescholten, die Hofmeisterin gespielt? — Sieh! so verwechselt Dein Kinderherz! Statt empfindlich und zurückhaltend zu werden, wie ich es wohl verdient hätte, kömmst Du und bittest, ich möge nicht böse seyn.—


  Ach wenn nun ein solcher eingefleischter Teufel seine Krallen in dieses Engelherz schlägt; wie wird es bluten! — Nein! ich dulde es nicht! ich kann es nicht dulden!—


  


  
    
  


  Zehnter Brief


  Der Obriste Olivier an Reinhold


  Was ich treibe? Nicht viel Gescheutes! — Belagern schon seit Jahr und Tag, muß endlich die Belagerung in eine Blokade verwandeln, und werde meinen Zweck wohl nur mit Hülfe einer sehr genanten Kapitulation erreichen können.


  Ja! Ja! exclamire nur! — Die Zeiten ändern sich, man ist nicht immer jung, und die Siege werden schwerer. — Am Ende muß man doch auch für einen Heerd sorgen, und die Dämchen, womit man sich am meisten amüsirt, taugen gerade am wenigsten dabey.


  Meine jetzige Prima Donna ist freilich in gewisser Rücksicht verzweifelt eigen; aber sie wird eine gute Hausfrau. Dafür stehe ich Dir. Etwas ähnliches von Sanftmuth und Geduld! — Nein, ich versichre Dir, es übersteigt allen Glauben.


  Ob ich ihr denn schon Gelegenheit gegeben habe diese an mir zu üben? — Nein! nein! so arg ist es nicht. Aber die Mutter! — das Weib ist offenbar von sieben Teufeln besessen. Ich bedarf alle Augenblicke meines ganzen Savoirfaire, um meine Wuth gegen diesen Beelzebub zu bekämpfen.


  Freilich arbeitet sie doch am Ende zu meinem Nutz und Frommen. Wer weiß ob ich nicht aufs Alter noch ein bischen wunderlicher werde, und wie viel Geduld ich dann verbrauche.—


  Überhaupt wage ich nicht viel bey der Sache. Das gute Schäfchen besorgt mein Hauswesen und ein paar Buben, die meinen Nahmen fortpflanzen. Wartet mich, wenn ich krank, und zerstreut mich, wenn ich hypochondrisch bin. Übrigens versteht es sich von selbst, daß wenn es mir früh oder spät einfällt, einen kleinen Seitengang zu machen, keine Achs und Ohs vorfallen. Das würde mich wahrhaftig am wenigsten zurückbringen.


  Aber dafür ist auch gesorgt; der Mund dieses sonderbaren Mädchens scheint nur zum Lächeln geformt. Wahrhaftig! ich schäme mich es zu gestehen — aber wenn ich dieses Lächeln sehe — nein, ich kann es Dir nicht sagen, wie mir da wird — und Du glaubst es mir auch nicht. Schreibe doch bald.


  


  
    
  


  Eilfter Brief


  Olivier an Reinhold


  Eine Entdeckung! tausend Element, da mußt Du mir dienen! Höre nur! in Br..., und noch dazu in Deiner Nachbarschaft, wohnt eine Amazone, die mit Julien correspondirt. Revolutionäre Grundsätze! Eine förmliche Empörung gegen das ganze Männergeschlecht! — Wie? soll man das dulden? — Es geht nicht! Es bringt Unheil! — Habe ich auch nichts zu befürchten; so ärgerts mich doch.


  Mit einem Worte: Du mußt die Juno bekehren; oder bey Gott! mit der Correspondenz hat es ein Ende! — Könnte mir dem Mädchen Dinge in den Kopf setzen, die ich in meinem Leben nicht wieder herausbrächte


  Wollen da raisonniren! — wollen untersuchen, ob wir Recht haben die Herren zu spielen. Eine schöne Geschichte! — Recht oder Unrecht! genug, was wir sind, das sind wir, und werden wir, so Gott will, schon bleiben.


  So etwas ist unerhört — und noch dazu in unsern Zeiten! wo das Elisiren ordentlich Mode wird. — Das kommt von dem vermaledeiten Aufklären. Könntet ihr dann nur zur rechten Zeit Einhalt thun. Ja! bändigt einmal den Strom; wenn ihr die Dämme eingerissen habt.


  Aus Grundsätzen sollten die Weiber gut seyn? — Zum Henker mit euren Grundsätzen! Der Spinnrocken und die Nähnadel, allenfalls die Bibel und das Gesangbuch, und statt aller Grundsätze ein männliches Du sollst! — So hieß es in alten Zeiten, und unsere Väter befanden sich wohl dabey.


  Wahrhaftig! dafür mögte ich noch lieber in Italien geblieben seyn. Man gewinnt doch an Sinnlichkeit, was man an Herrschaft verliert. Die kleinen spirituellen Satans halten doch in gewissen Augenblicken schadlos und zwingen einen nicht, wie die deutschen Jungfrauen, die Katze im Sacke zu kaufen und ihre ekelhafte Treue Jahre lang mit herumzuschleppen.


  Nun, vergiß nicht meinen Auftrag!—


  


  
    
  


  Zwölfter Brief


  Reinhold an Olivier


  Sollte mein Olivier wohl jemals recht gewußt haben was er wollte? — Also noch immer der Lobredner voriger Zeiten, und alles dessen was er nicht hat? — In Italien sehnt er sich nach den deutschen Weibern, in Deutschland nach den Italienerinnen. Dort wurde die Treue, die Reinheit der deutschen Mädchen, das hohe Jungfräuliche in ihrem Wesen gepriesen; hier scheinen diese belobten Eigenschaften eben so viele Fehler zu seyn.


  Arme Weiber! wann werdet ihr den männlichen Egoismus befriedigen? — Seyd ihr eingeschränkt an Verstande; so glauben wir uns berechtigt euch als bloße Mittel zur Befriedigung unserer Sinnlichkeit zu gebrauchen. Untersteht ihr euch zu denken; so beschuldigen wir euch der Unweiblichkeit und betrachten euch als Empörer. Behandeln könnt ihr uns mit der höchsten Vernunft, nur wissen dürft ihr nicht, daß ihr sie habt. Alles Große und Erhabene an euch dulden wir nur als Instinkt, nie als Raisonnement.


  Aber Olivier, liegt dieser schreckliche Despotismus in der Natur? und läge er darin, müßten wir ihn dann nicht eben so wie die Erbsünde bekämpfen? — Wahrlich ich glaube es ist einmal Zeit, wenn wir anders auf wahre Bildung Anspruch machen wollen. Achtung der Weiber war immer der richtigste Maasstab für die Cultur einer Nation.


  Von Deinem Auftrage ein anderes Mal. Nur so viel zur Nachricht: ich kenne Deine Amazone. Sie ist ein höchst interessantes Mädchen. Eben deswegen habe ich mich aber sehr vor ihr gehütet. Unsere Angelegenheiten mit dem F...schen Hofe werden alle Tage ernsthafter, der Gesandte wirft alles auf mich, und da muß ich schlechterdings jede Zerstreuung vermeiden. Doch so bald ich wieder Othem hole, besuche ich den Vater. Er ist ein alter ehrlicher Brausekopf, der seine Tochter und ihr ungeheures Vermögen gern in guten Händen wissen mögte. Aber das Mädchen hat ihm bis diesen Augenblick widerstanden, und scheint sich wirklich über alle Männer lustig zu machen. Auch Deinem gehorsamen Diener wird es schwerlich besser ergehen.


  


  
    
  


  Dreizehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Welch ein verzweifelter Moderomtismus! — Lenke ein; wenn Dir an unsrer Freundschaft gelegen ist. Wahrlich! das käme mir recht! auch Du auf der Weiber Seite? — Gott verdamme mich! es scheint eine ordentliche Modekrankheit zu werden. Wo will das hinaus? — Und nun sogar Du! bist wohl in alten Zeiten ein solcher Frauenlob gewesen. Aber jetzt! — Ein Mann, der sich acht Jahr in der großen Welt herumgetrieben hat! — Was? — Stehe Rede! beichte! Du bist verliebt; aber in Wen? — In die Amazone! Pfuy! ein solcher Jungfernknecht! Ein Weib das alle Männer verachtet, sollte ich lieben? — Ich komme! ich komme! verlaß Dich darauf! Mit meinen Augen will ich es sehen und ... Doch davon nachher.


  


  
    
  


  Vierzehnter Brief


  Reinhold an Olivier


  Hat es noch immer nicht ausgebraust? Noch immer mit der ganzen Welt, und vieleicht mit sich selbst am meisten im Kriege! — Komme nur! Dann wirst Du sehen und hören was Du sicher nicht erwartest. Bis diesen Augenblick war ich noch immer einige hundert Schritte von Wilhelminen K... entfernt. Aber das willst Du ja nicht, und so möge Dein Wille geschehen. Für den Ausgang kann ich nicht bürgen.


  


  
    
  


  Funfzehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Mit der ganzen Welt im Kriege? Ja! so bald sie sich meinem Genusse widersetzt. Blick um Dich her! ist es anders in der großen, ewigen Natur? — Die abgeschmackten Friedensgedanken! Nur in Schafsköpfen können sie entstehen. Pestartig würde er wirken! euer belobter Friede. — Nur Stürme reinigen die Luft. Dafür geben wir euch zu, daß es sich bey Zephyren sanfter einschlummern lasse.


  Mit mir selbst im Kriege? O nein! vormals wohl, jetzt nicht mehr. Euer inkonsequentes Moralsystem verrückte mir den Kopf. Jeden Augenblick war es mit meinen Leidenschaften im Gedränge, und ich wußte mir nicht zu helfen. Jetzt weiß ich was ich will, oder vielmehr, was die Natur durch mich will. Ich Thor wollte klüger seyn als sie, die mich zu ihren Zwecken bildete!—


  Gestern Abend war die moralische Drathpuppe, der Xavier bey mir, und demonstrirte zum rasend werden die Allmacht des Menschen. Ich langweilte mich am Fenster, und sah endlich zu meinem Vergnügen, am äußersten Horizonte, ein Donnerwetter sich bilden. Während er noch im besten Declamiren war, trieb es ein Sturm herüber. Die Menschen flohen, Angst und Schrecken in ihren Gebehrden. Der Blitz splitterte die große Eiche auf meinem Hofe, und ein Bauer, der Vater von zehn Kindern, wurde erschlagen.


  Der arme Schelm dauerte mich, und ich will auch die Kinder versorgen; aber ich konnte mich doch nicht enthalten dem Schwätzer Xavier zuzurufen: »siehe da den Commentar zu Deiner Abhandlung! Ihr ohnmächtigen Würmer! was vermöget Ihr gegen diese große Bildnerin und Zerstörerin?


  Von Eurem Willen, von Eurer Freiheit schwatzt Ihr? — Ein Blitzstrahl, ein Erdstoß! und Ihr seyd alle zertrümmert. Dann findet Eure Freyheit, Euren Willen in den Millionen Stäubchen wieder, die Ihr vormals Euer Ich nanntet. Versucht, ob Ihr sie zusammen bringen und Euch dieses Ichs bewußt werden könnt. — Wahnsinnige! hört einmal auf zu grübeln! lebt, genießt; weil ihr da seyd! — Das Übrige möge die Unergründliche leiten.«


  Und darum Krieg! Krieg gegen alles, was irgend einen Genuß mir verkümmert! Zum Wohlseyn bestimmte mich die Natur. Dafür seh’ ich die Ameise streiten; dafür streite auch ich. Will ein stärkeres Wesen mir dieses Wohlseyn rauben; so fliehe ich. Ein schwächeres; so unterdrücke ich. Hat es Kraft sich zu wehren; gut, so mögen wir streiten. Dem Sieger ist wohl, darum strebe ich es zu werden. Wer kann es mir verdenken? Wohlseyn ist meine Bestimmung.


  Und, sagt was ihr wollt! all’ euer Realismus, und Idealismus läuft doch am Ende darauf hinaus. Ihr erzeigt euerm gerühmten Popanz, eurem Knecht Ruprecht, Pflicht genannt, doch nur so viel Ehre; weil ihr hoft, die Christbescheerung werde darauf folgen.


  


  
    
  


  Sechszehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Du schweigst? — glaubst Du ich werde meine Drohung erfüllen? Ach nein! diesesmal kommst Du mit dem Schrecken davon. Ich kann nicht. Das wunderbare Mädchen hält mich zu fest — und so unbefangen, als wüßte sie nichts davon. Auch weiß sie es nicht; sie kennt nicht ihre Gewalt. Noch vor wenigen Monden wäre es mir selbst unglaublich gewesen.


  Sieh, ich denke nicht mehr an die Nützlichkeit ihrer Sanftmuth und Güte. Ich sitze still und bewundere. Die Mutter ist seit einigen Wochen krank. — Ach nein, es läßt sich nicht beschreiben! Sehen müßtest Du ihn diesen tröstenden Engel. — Selbst das bitter böse Weib — Gott mag wissen, wie sie zu der Ehre kommt diese Tochter zu haben! — scheint von der himmlischen Güte ergriffen. Auch in ihren starren, wilden Furienaugen lese ich Bewundrung.


  Sieh, es ist wahr, ich bin stolz, ich kann es nicht leiden, daß mich jemand meistert, und ich habe immer gesagt: was ich bin will ich bleiben. Aber, ja! ja! ich will es nicht bergen, vor diesem Mädchen könnt’ ich mich demüthigen, könnte ihr alle meine Fehler bekennen. Ach, über ihren Mund kam ja niemals ein Vorwurf, und in ihrem Herzen wohnt die ewige Liebe. Auch wenn ich sie nicht sehe, versinke ich glücklich und selig in das Anschauen ihrer erhabenen Liebenswürdigkeit. Ihr großer Verstand, ihre mannichfaltigen Talente, das alles verschwindet, und man ist sich nur ihrer Güte bewußt.


  Spotte nicht! das sage ich Dir, und antworte bald.


  


  
    
  


  Siebzehnter Brief


  Reinhold an Olivier


  Spotten? — worüber sollte ich spotten? Meinst Du ich heiße Olivier? — Ich freue mich, daß ich Recht habe. »Er ist besser als sein System.« Das sagte ich schon vor mehreren Jahren, und das wiederhole ich noch jetzt.


  Wie abgeschmackt! mich da hin zu setzen, und Dir vorzudemonstriren, daß Deine Teufelslarve eine Teufelslarve ist. Genug, sie verschiebt sich alle Augenblicke, und jetzt in Gegenwart dieses Engels, den Du mir schilderst, ist sie ja ganz abgefallen. Sonderbar genug, weißt Du nicht einmal etwas davon, und ich habe nun vollkommen Zeit, mir die wohlbekannten Züge wieder einzuprägen.


  Gehe nur! nimm sie wieder vor, und spiele die Komödie so lange es Dir beliebt. Ich lasse mich nicht täuschen.


  Was? der Mann der da schreibt: »ich denke nicht mehr an die Nützlichkeit ihrer Sanftmuth und Güte, ich sitze still und bewundere,« das wäre der schändliche Egoist, der wie ein gieriges Raubthier nach Beute hascht, und alles zerfleischt was sich ihm widersetzt?—


  Glaube mir! Du verstehst, Du kennst Dich selbst nicht. — O daß ein edler Mensch in Deiner Nähe, Dich wieder an Größe und Güte glauben lehrte! — Aber was sage ich! Da hast ja alles was Du bedarfst. Überglücklicher Mensch! beynahe hast Du zu viel.


  


  
    
  


  Achtzehnter Brief


  Julie an Wilhelmine


  Beste Wilhelmine! meine Mutter ist krank, und Olivier ... ach, Olivier liebt mich nicht mehr. — Stundenlang kann er in sich selbst vertieft sitzen, dann springt er mit einem male auf, tritt vor mich hin, starrt mich an und versinkt dann wieder in seine vorige Träumerey. Es ist als wäre ich ihm fremd geworden. Sonst war er doch freundlich, jetzt ist er so ernst, mißt mich so sonderbar mit den Augen. — Sollte er denn wirklich glauben, ich mache alles so schlecht, wie meine Mutter es sagt? — Aber er bedenkt nicht, daß sie krank ist, und daß man ja selten einem Kranken etwas recht machen kann. Wenigstens sollte er doch meinem Bestreben Gerechtigkeit wiederfahren lassen.


  Andere loben mich dann wieder so übermäßig. Aber wie kann mir das Freude machen! — Es sticht gar zu sehr ab, gegen den immerwährenden Tadel meiner Mutter, und ihn, das sehe ich ja, macht es immer tiefsinniger. O meine Wilhelmine! schreibe mir doch einmal; damit ich weiß, daß ein menschliches Wesen mich noch liebt.


  Ich lese den Brief wieder durch — freylich, meine Mutter hat Recht, ich schreibe jetzt sehr schlecht. Aber Liebste! wie ist es anders möglich? Kaum alle vier Wochen bekomme ich einmal eine Feder in die Hand, und erholt sich meine Mutter nicht bald; so werde ich das Sprechen eben so verlernen. Selten kann ich etwas sagen, worüber sie sich nicht ärgert.


  Ach liebe Wilhelmine! — ich sollte es wohl verschweigen, aber wirklich, ich leide jetzt sehr viel, und sehne mich unbeschreiblich Dich einmal zu umarmen.


  


  
    
  


  Neunzehnter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Er sollte Dich nicht mehr lieben? — Nimmermehr! Aber Du, Du liebst ihn! das ist leider bewiesen. So muß ich Dich verlieren? — Dich um dieses Mannes willen verlieren! — Wie war es möglich! Wie konntest Du den schrecklichen Abstand übersehen! — Aber da liegt das Unglück! eigentlich liebst Du nicht ihn; denn das was Du so nennst ist nicht er. Dein eigenes Geschöpf, das Gebilde Deiner Phantasie ist es; ausgestattet mit allen Eigenschaften, die Dein liebendes Herz bedurfte. Aber wenn nun der Traum verschwindet, wenn Du nun diesen Menschen, mit dem ausgebrannten Herzen, als Deinen Herrn ehren, seinen Launen huldigen, und seinen lasterhaften Wahnsinn den höchsten Verstand nennen sollst? — Wenn Dein Kindersinn für Dummheit, Deine Sanftmuth für sclavische Furcht, und Dein edles Dahingeben für schwächliche, weibische Anhänglichkeit gelten muß. — Wer wird mich dann trösten!—


  Und was schwazte ich vorhin! Er liebe Dich noch? Hat er Dich denn jemals geliebt? — woher käme ihm der Sinn, woher die Kraft dazu! — Er kann nur zweierley; Dich sinnlich begehren, oder Dich wie eine fremde Erscheinung anstaunen. Irre ich nicht; so hast Du ihn gezwungen, sich zu dem letzten zu erheben, und weiter bringst Du es nicht, verlaß Dich darauf.


  


  
    
  


  Zwanzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Ich habe sie gesehen, Olivier! habe mich eine Stunde mit ihr unterhalten, und bekenne, daß sie eine durchaus neue Empfindung in mir hervorgebracht hat.


  Denke Dir den Körper der Mediceerin — nur etwas größer. — Wirf ein weißes langes Gewand um diesen reitzenden Körper, den Kopf — doch das mögte Deiner Phantasie schwerlich gelingen, Dir diesen sonderbaren Kopf zu zeichnen. Ein dunkelbraunes, lockiges Haar auf einer blendenden gebietenden Stirne. Zwey lange geistvolle Braunen über ein paar schwarzen durchdringenden Augen, voll Unschuld und jungfräulicher Würde, voll Muth und anziehender Redlichkeit.


  Sonderbar! eben diese Redlichkeit macht den bleibenden herrschenden Eindruck. Nur einen Augenblick ist man sich seiner Sinnlichkeit bewußt. Dann aber geht diese Sinnlichkeit nicht, wie bey Andern, in Bewunderung oder in anspruchlose Zärtlichkeit über. Nein, man vergißt ihr Geschlecht, man vergißt, daß diese schöne, kraftvolle Seele in einem weiblichen Körper wohnt. Es ist einem wohl, man wünscht, daß es immer so bleibe. Ohne Leidenschaft, ohne süße peinigende Unruhe. Ist man unglücklich; so flüchtet man gewiß zu ihr. Man weiß es, sie wird einen nicht verlassen, in Noth und Tod wird sie treu bleiben.


  So charakterisirt sie sich durch ein paar gehaltvolle Worte, ohne Anspruch dahingeworfen. Ach, da ist an keine Koketterie, weder feine noch grobe, weder erlaubte noch unerlaubte zu denken. So wie sie ist, giebt sie sich, gleichviel was sie dadurch wirkt. An Liebe denkt sie nicht. Das sieht man. Auch — ich gestehe es — bringt sie sie nicht hervor. Schöne genußvolle Ruhe, kindliches herzliches Dahingeben, das fühlt man, und damit scheint sie zufrieden. Ohnedem wäre sie es. — Wahrlich ich glaube sie genüget sich selbst.


  


  
    
  


  Ein und zwanzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Ich habe geirrt, Olivier! Nein, sie genüget sich nicht. Eine große Leidenschaft herrscht dennoch in dieser großen Seele. Es ist die Liebe zu ihrer Freundin.


  Gestern war ich bey ihren Ältern. Von ohngefähr kam die Rede auf Julie von S. Plötzlich überzog ein hohes Roth das schöne Gesicht, und eine Thräne verdunkelte das herrliche Auge.


  »Sie sind mit einander aufgewachsen« — sagte die Mutter, eine herzensgute Frau — »und meine Wilhelmine treibt eigentlich ein wenig Abgötterey mit ihr« — »Vor ihr, willst Du sagen« — unterbrach sie der Vater — »deutsch heraus! sie ist ein wenig vernarrt. Ich glaube, der Weg könnte über Vater und Mutter gehen, wenn er nur zu der angebeteten Julie führte.«


  Während dieser väterlichen Grobheit beobachtete ich Wilhelmine. Aber da war keine Spur von Ärger, von Empfindlichkeit zu bemerken. Es schien als sey gar nicht die Rede von ihr gewesen. Mit ihrem königlichen Anstande — in der That, ich kann ihn nicht anders nennen — näherte sie sich dem Fenster, bereitete der Mutter ein Glas Selterwasser, und reichte es ihr weder mit Demuth noch mit Stolz; nein, mit einem gutmüthigen, beschützenden Lächeln, als wollte sie sagen: sey ruhig, du weißt, daß ich dich liebe. Habe ich auch gehört was er sagte; es bleibt darum alles wie es war.


  Die Mutter blickte dankbar zu ihr auf, und der Vater rückte ihr mit einer wahren Kammerdienerphysionomie, in komischer Verwirrung den Stuhl zurecht. Wollte sich dann ermannen, und bekam nun, da er vor sie hintrat, das Ansehn eines gezüchtigten Schulknabens. Gewiß wider ihren Willen; denn sie litt unter seiner Verwirrung, und schlug ganz sicher nur deswegen einen Spaziergang in den Garten vor.


  Hier leitete ich unvermerkt das Gespräch auf Julie, und nun öfnete sie ohne Rückhalt ihr liebendes Herz.


  »Ja ich gestehe es — sagte sie im schönen Enthusiasmus — alle meine Wünsche beziehen sich nur auf sie, sie ist die Hofnung meines Lebens. Ich weiß es wohl, man glaubt nicht an Weiberfreundschaften. Aber wüßten Sie, wie wir von Kindheit auf mit einander gelebt haben — Sie würden es begreifen. — Sehen Sie! ich hatte einen wilden eigensüchtigen Charakter. Kein Wunder! Ich war das einzige Kind. Man hatte alles, und leider nichts umsonst gethan, mich zu verderben. Gewiß, es würde ein sehr böses Geschöpf aus mir geworden seyn; hätte dieser Engel mir nicht zur Seite gestanden.


  Konnte meine sogenannte Erzieherin mich nicht mehr bändigen; so schickte sie zu Julien. Bey ihr vergaß ich meinen Eigensinn und alle meine Launen. Wie ein Friedensengel wurde sie vom ganzen Hause empfangen.


  Alles was ich gelernt habe, weiß ich durch sie. Kein Lehrer konnte bey mir aushalten. Da gerieth man auf den Einfall, Julie mit mir unterrichten zu lassen, und dieser Einfall that Wunder; eine Thräne, ein Lächeln von ihr beherrschte mich, mich, die alles um sich her unterdrückte.


  Aber auch das veränderte sich gar bald. Zu ihrer himmlischen Liebe, womit sie Gute und Böse umfaßte, konnte sie mich freilich nicht erheben; aber Gerechtigkeit hat sie mich wenigstens gelehrt. Gelehrt, sage ich? — Ach in ihrer stillen Demuth wußte sie nichts davon. Tausende würden es nicht geahnet haben. Nur allein meine heftige, ungestüme Liebe zu ihr wurde sichtbar.


  Für Julie! — sagte ich bey der ersten Blume, bey dem schönsten Apfel, bey der geschmackvollsten Kleidung. — Stoßt sie nicht an! das rathe ich Euch — rief ich, wenn man im Gedränge ihr zu nahe kam. — Ein Bedienter der das Unglück hatte ein wenig heiße Brühe auf ihre Hand zu schütten, mußte seinen Abschied fodern; weil ich jedesmal laut aufschrie, wenn ich ihn erblickte. Mit einem Worte! sie ist mein Alles und wenn ich sie verliere, wenn sie unglücklich wird, mag ich das ekelhafte Leben nicht mehr tragen.«


  Jetzt hielt sie plötzlich inne. Ich sah es, sie bereuete die letzten Worte. »Theuerstes Fräulein! — sagte ich — mich dünkt, Sie fürchten zu sehr für ihre Julie.« — »Nein! nein! rief sie — ach, Sie wissen nicht!« — »Ich weiß alles« — fiel ich ein, und ward erst durch ihr Erstaunen meine Unbedachtsamkeit gewahr. Sie hatte — aber dieser Brief wird ja ein Buch. Ein andermal davon.


  


  
    
  


  Zwey und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Es wäre doch sonderbar, wenn Du mich besser kenntest als ich selbst. — Verändert bin ich, das ist gewiß. Solltest Du es glauben? Alle meine kleinen Liebschaften sind aufgegeben, ohne alle sinnliche Schadloshaltung aufgegeben.


  Was ist das nun? Ist es Schwärmerey oder Natur? — Denn sage was Du willst! Ein Weib ist doch ein Weib, und wenn sie schön ist und ich gesund bin; so muß ich als Mann ihrer begehren. Gleichwohl — Dank meiner Enthaltsamkeit — bin ich gesünder als jemals, und doch scheint mir jede Berührung Entheiligung.


  Vormals ließ es sich erklären, aber jetzt, da ich keinem andern Weibe mich nähere. — Wirklich! ich bin mir ein Räthsel. — Wenn die Engelgestalt mich umschwebt, beugen sich unwillkührlich meine Knie, und hätte ich den verdammten Hofmeister-Ton nicht angenommen, wer wüßte was ich thäte.


  Sonderbar! schon seit ihrem zwölften Jahre hat die Mutter sie gewöhnt, mich als ihren künftigen Mann zu betrachten. Gleichwohl habe ich sie noch immer wie ein Kind behandelt! und weiß mich der Zeit zu erinnern, wo ich fest entschlossen war, sie — trotz der Mutter Heyrathsprojecten — als ein bloßes Amüsement zu gebrauchen.


  Wodurch ist dieser stillsiegende Geist in das Mädchen gekommen? Von ihrer Mutter hat sie ihn nicht, von ihrer Freundin Wilhelmine eben so wenig. — Sollte es denn wirklich höhere Naturen geben, die unabhängig von Beispiel und Erziehung, sich schwebend über allem Irdischen erhielten? Ach nimm es nur hin das Bekenntniß, ich bin uneins mit mir selbst — ich weiß nicht mehr was ich glaube.


  


  
    
  


  Drey und zwanzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Ob es Schwärmerey oder Natur ist? — Warum soll Schwärmerey der Natur entgegengesetzt werden; da sie in der Natur gegründet ist? — Man denkt sich darunter ein Losreißen von allem Sinnlichen, ein Umherschweifen in höhern Regionen, wo keine Erfahrung uns folgt. Aber diesem Losreißen verdanken wir das Edelste was wir haben. Ohne Schwärmerey hätten wir keine Philosophen und keine Dichter, keine Religion, keine Kunst und keine Wissenschaft. Vor der Entdeckung Amerika’s war Kolumbus ein Schwärmer, und den ersten Schiffer hat man vielleicht einen Wahnwitzigen genannt. Gewiß kann man über einen Menschen keinen schrecklichern Fluch aussprechen als den: erhebe dich nie über die Erfahrung.—


  Ich weiß nicht mehr was ich glaube — sagst Du — aber Du fühlst es; und das ist genug, Gott, das Schicksal, die Natur, oder wie Du es nach Deiner Vorstellungsart nennen willst — liebt Dich und führt Dich weise. Dieses himmlische Mädchen allein konnte Dein Herz retten. Mögte es auf lange Zeit, mögte es für immer seyn!—


  Freilich, ich gestehe es, kann man sich bey aller Freundschaft einer Art Unwillens nicht erwehren, daß dieses herrliche Geschöpf Dir aufgeopfert werden soll. Aber ich bin nun einmal Dein Freund; wie kann ich aufhören es zu seyn? — Mag es das Schicksal verantworten! — Ich darf nichts als Dir treu bleiben.


  


  
    
  


  Vier und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Was war das? — Du darfst nichts als mir treu bleiben — Darfst nicht? — Also wenn Du nun dürftest? — — Mein Herr! das gilt einen Gang! — Von hier bis ... sind nur dreißig Meilen.


  


  
    
  


  Fünf und zwanzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Gänge so viel Du willst. Ich habe zwar mit dem berühmten Sieger bey M... zu thun; aber mein Fechtmeister war doch auch mit mir zufrieden, und für eine solche Sache kämpft es sich vortreflich.


  


  
    
  


  Sechs und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  So trotzig? — Du weißt, daß ich Dich liebe; aber baue nicht zu viel darauf. Mögtest Dich irren. — Nun Du hast sie nicht gesehen! das ist mein Trost. Am Ende kommt auch wohl alles von der Amazone. Sie mag schöne Gemählde von mir entwerfen. — So gar arg ist es nicht, Mademoiselle! Machen Sie immer den Pferdefuß etwas kleiner! — Mit aller Weisheit haben Sie doch wohl auch Ihre bösen Augenblicke! so wie unser Einer seine guten, und hätten Sie meine Julie nicht gehabt, wer wüßte.—


  Wahrlich! wenn ich es recht bedenke, bin ich nicht ein Thor, diese Korrespondenz noch zu dulden? — Als Juliens Vormund, wie leicht konnte ich sie verbieten.—


  Darum warne die Donna. — Ich fasse mir sonst ein Herz. Mag es mich dann auch schmerzen.


  


  
    
  


  Sieben und zwanzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Sey ruhig! Du wirst nichts thun, was Dich schmerzt. Im Nothfalle verhindere ich Dich daran; so wie ich es vormals gethan habe. — Du bist Juliens Vormund; nicht ihr Tyrann. Mäßige Dich! es giebt Mittel sie Deiner Gewalt zu entziehen,


  


  
    
  


  Acht und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Tod und Teufel! was untersteht Ihr Euch! Mich zwingen! das wäre das erste Mal in meinem Leben! — Und wenn sie nun meine Verlobte, wenn sie nun meine Frau ist? Was wollt Ihr dann? — Ah ha! daran habt Ihr nicht gedacht! — Wartet! ich werde Euch lehren, mir Regeln vorzuschreiben. Noch in dieser Woche ist die Verlobung, und dann kommt einmal und mischt Euch in meine Angelegenheiten.


  


  
    
  


  Neun und zwanzigster Brief


  Wilhelmine an ihre Mutter


  Es war die höchste Zeit, beste Mutter! Einen Tag später, und meine Julie war verloren. Ich fand die Alte noch im Bette, und Julie schöner und duldender als jemals. Man sah es, sie hatte geweint, gewacht, unbeschreiblich gelitten; aber es ist und bleibt das Gesicht eines Seraphs. Noch etwas größer ist sie geworden, und ihre blonden Haare schattiren jetzt in das Braune. Ihre Haut ist blendender, und der Blick ihres großen Himmelauges dringt bis in das Innerste der Seele.


  Der schreckliche Mensch war auch da, und zitterte vor Wuth, da ich mich Julien näherte. »Die Mutter könne sie nicht entbehren, es sey vor dem Winter unmöglich,« und was dergleichen Ausflüchte mehr waren. — Aber jetzt übergab ich Ihren Brief. Herr Olivier fand nun für gut die Maske abzuziehen, erklärte gerade heraus, er werde es nicht dulden, und erhitzte sich während seiner Protestation so sehr, daß er wirklich schäumte, als der Arzt — Juliens zweiter Vormund — herein trat.


  Ich wandte mich sogleich an ihn, und bat um seine Entscheidung. Er war ganz für die Reise und behauptete, Julie werde ohne diese Zerstreuung einer ernsthaften Krankheit nicht entgehen. Um den Herrn Obristen völlig zu schlagen, bot er seine Schwester zur Wartung der Mutter an, und so konnte man denn vernünftiger Weise nichts mehr einwenden.


  Noch ehe der Obriste sich von seiner Betäubung erholte, war der Reiseplan fertig, und Julie fiel mir, wie eine erlöste Gefangne, mit einem Thränenstrome um den Hals.


  Der Obriste, und sogar die Mutter wurden heftig dadurch erschüttert. Juliens Lächeln hatte die Peiniger getäuscht, und jetzt erst schien das ganze Bewußtseyn ihrer Schuld zu erwachen.


  Die Mutter sah starr auf den Boden, und der Obriste, nachdem er wie ein Rasender umhergelaufen war, stürzte mit einem Male vor Julien nieder, und rief mit seiner fürchterlichen Stimme, halb bittend, halb drohend: »Julie! Sie wollen mich verlassen!«


  Das unterdrückte Mädchen schloß sich jetzt noch ängstlicher an meine Brust. Auch bekenne ich, wie ich da den Mann, durch dessen Hand so viele Menschen starben, wie ich den Koloß da vor uns liegen sah, fühlte ich selbst eine Art Schauder.


  Doch ermannte ich mich wieder. »Lieben Sie Julie, Herr Obrister — sagte ich, indem ich das zitternde Mädchen zu einem Stuhle führte — so können Sie sich dieser Reise nicht widersetzen.« — Er antwortete mir nur mit einem wüthenden Blicke, rafte sich auf, und verfinsterte, indem er mit seinen klirrenden Sporen an das Fenster trat, das ganze unter seinem Fußtritte bebende Zimmer.


  »Wann werden Sie reisen?« — fragte die Mutter. »Morgen — antwortete ich — die Wege möchten sich verschlimmern.« — »Morgen! — rief der Obriste — das geht nicht! Morgen ist die Verlobung.« — »Und davon sagtest Du mir nichts?« — redete ich Julien an.- »Weil ich es nicht wußte« — antwortete sie mit ihrer Flötenstimme. — »Du wüßtest es nicht! — rief ich — und so wird es Dir angekündigt! — Julie! — fuhr ich fort, indem ich ihre beiden Hände ergriff und sie fest gegen meine Brust drückte — Julie? wirst Du Dich morgen verloben?«


  Ich glaube sie sah die Verzweiflung auf meinem Gesichte. — »Nein — antwortete sie — ich werde reisen.« — In diesem Augenblicke schrie die Mutter laut auf: »dem Obristen wird nicht wohl!« — Wir sahen uns um und er hieng bleich wie eine Leiche über der Lehne des Sopha’s. Julie wollte sich zu ihm hinneigen; aber noch ehe sie sich losmachen konnte, rief ich unsern Bedienten: »Friedrich! dem Herrn Obristen ist nicht wohl! geschwinde seine Leute!«


  »Er wird krank werden« — sagte Julie wehmüthig, als wir in ihre Kammer traten. »Und Du — antwortete ich — würdest auf Dein ganzes Leben elend werden. Was ist schlimmer?«


  »O meine Wilhelmine — rief sie, indem sie das Engelgesicht an meine Brust legte — Gott weiß es wie sehr ich Dich liebe, und wie gern ich Dir folge! aber hätten wir ihn nicht etwas mehr schonen können? — Sein Kummer ist mir fürchterlich. — Ich bin nicht daran gewöhnt.«—


  »Liebst Du ihn« — sagte ich, indem ich sie von meiner Brust zurückdrängte und ihr starr in die Augen sah. — »Wilhelmine! — antwortete sie — Ach Gott! ich kenne die Liebe nicht! Aber wenn ich ihn liebe; so ist die Liebe kein süßes Gefühl.«—


  »O es ist gut! es ist alles gut! — rief ich, und drückte sie wieder fest an mein Herz — Du fürchtest ihn nur, bist an ihn gewöhnt, kannst ihn nicht leiden sehen — das ist es, und weiter nichts. Fort! fort von hier! damit Du begreifst, wer Du bist, und von wem Du Dich trennest.«


  »Aber morgen schon?« — sagte sie — »Heute, wenn es möglich ist« — wollte ich antworten; aber ich besann mich geschwinde, und als hätte ich nichts gehört, fing mit ihr an, Kleider und Wäsche zum Einpacken hervorzusuchen.


  »Spute Dich — rief ich — Du hast so lange keine Bewegung in freyer Luft gehabt. Wir müssen bey dem herrlichen Wetter schlechterdings noch eine Spazierfahrt machen. Meine Leute holen Vormittags den Koffer, und so ist auf morgen alles besorgt.«


  Die Schlüssel fielen ihr aus den zitternden Händen; aber ich hob sie wieder auf, schloß zu, und steckte sie zu mir. Nun giengen wir zur Mutter, die wir glücklicher Weise allein fanden. Der Herr Obriste war nach langem Warten endlich davon gegangen; freilich aber mit der Drohung, gleich nach Tische wiederzukommen. Die sogenannte Spazierfahrt mußte also beschleunigt werden.


  Friedrich wußte Bescheid und noch vor drey Uhr trabte er neben unserm Wagen auf dem Wege nach P...


  »Hier wird uns der Obriste nicht suchen,« — sagte ich, als wir in das Wäldchen kamen — »Aber fahren wir auch zu weit?« — fragte Julie. »Nicht weiter als nöthig ist — antwortete ich — diesen Abend sind wir in P...«


  »O mein Gott! — rief sie — ohne Abschied von meiner Mutter!«


  »Mit dem Abschiede wärest Du nie davon gekommen.«


  »Was wird der Obriste sagen?«


  »Alles was ihm beliebt, — die Hauptsache ist, daß er uns nicht findet.«


  »Wilhelmine! Du bist zu rasch gewesen. Man wird es tadeln.«


  »Immerhin! bist Du doch frey. — Auch habe ich einen Brief an Deine Mutter hinterlassen. Der Doctor will das Übrige auf sich nehmen.«


  Und so gieng es nun rasch nach P.... Gestern kamen wir an, und heute sind wir schon eingerichtet. Die Zahl der Brunnengäste ist ansehnlicher als jemals, und die mannichfaltigen Zerstreuungen werden auf Julien vortheilhaft wirken.


  Lassen Sie bald etwas von sich hören, beste Mutter, und schonen Sie Ihre Augen, aber nicht Ihren Secretair. In der That, ich glaube Reinhold hat das Amt gerne übernommen, und Sie können sich ganz auf ihn verlassen.


  Julie umarmt Sie tausendmal und Ihre Wilhelmine küßt die liebe mütterliche Hand.


  


  
    
  


  Dreißigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Ihre Frau Mutter ist wohl, und hat seit gestern merkliche Besserung an ihren Augen verspürt. Demohngeachtet wird meine theure Freundin — ich habe ja die Erlaubniß, Ihnen diesen Nahmen geben zu dürfen — mit einer Secretairsnachricht vorlieb nehmen müssen.


  Der Herr Vater kann sich, wie gewöhnlich, zu keinem Briefe entschließen, und ist tiefer als jemals in seinen Acten vergraben. Kaum war es ihm möglich, mir einen Gruß für seine Julie zurufen zu können.


  Olivier ist seit drey Tagen bey mir. Fast mögte ich sagen, er dauert mich. Ich finde ihn nicht sowohl äußerlich als innerlich bis zum Unkenntlichen verändert, und gestehe, unter allen Zaubereyen der Liebe ist mir diese eine der merkwürdigsten.


  Gleichwohl droht sein oft mit Würde verhaltener, oft wie ein reißender Strom hervorbrechender Schmerz alle Vernunft zu überwinden. Anfangs wollte er mich zwingen, ihm Juliens Aufenthalt zu entdecken, und nur lange nach einer sehr ernsthaften Scene, war er im Stande meine Verbindlichkeit zu begreifen. Nun will er fort, Sie aufzusuchen. Ich werde ihn reisen lassen, und hoffe auf diese Weise seine Genesung am sichersten zu bewirken.


  Empfehlen Sie mich Ihrer theuern Freundin, und bitten Sie ihre Frau Mutter, mich meines Amtes nicht zu entsetzen.


  


  
    
  


  Ein und dreißigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Warum bin ich abgereist? warum habe ich Dich nicht gezwungen, mir ihren Aufenthalt zu entdecken? — Und hätte ich Dir den Degen auf die Brust setzen sollen — nicht wahr? endlich mußtest Du nachgeben? — Gestehe es! Du wanktest schon? — O ich knirsche vor Wuth, daß ich Dich so entwischen ließ!


  Wie ich hier ankam, wie ich das alles überlegte, wollte ich gleich wieder umkehren. Aber da verwirrten mich die dummen Nachrichten meiner Bedienten. Der Eine wollte dies, der Andere das gehört haben. Am Ende bist Du auch wohl so tückisch, Julien eine Veränderung des Aufenthalts vorzuschlagen, um Dich nachher mit Deiner Unwissenheit brüsten, und mich dann völlig rasend machen zu können.


  Siehe! ich schwöre es! Wo ich es Dir, wo ich es Euch allen vergebe; so möge Gott mir keine meiner Sünden vergeben. Mich diesem entsetzlichen Schmerze, diesen Höllenquaalen Preis zu geben! — Und was wird nun die Frucht Eurer Weisheit seyn? — Unglück! schreckliches Unglück! denn wenn ich sie nicht finde — o ich mag es nicht ausdenken, was ich dann thue.


  Dummköpfe! Ihr grausamen Dummköpfe! Wolltet Ihr mich in Euer moralisches Joch spannen; nur mit Ihrer Hülfe war es möglich. Ach! ich fühlte wie es Tag ward in meiner Seele, wie mein beßres Selbst anfieng zu erwachen, wie Glaube und Hofnung zu lebendigen Gestalten sich entwickelten. Das habt Ihr nun alles zerstört. Es ist wieder Nacht, tiefe Nacht um mich her, und ein lebenzerstöhrender Schmerz nagt in meinem Innern. — Was soll ich nun thun? — Thun? — Hier ist nicht von einem Thun, von einem Leiden ist die Rede. Olivier leiden? — Nimmermehr! Ehe zerfleischt er sein eigenes Herz.


  Muth! Muth! ich werde sie finden! und dann sollt Ihr alle dafür büßen.


  


  
    
  


  Zwey und dreißigster Brief


  Wilhelmine an ihre Mutter


  Ich werde also meine theure Mutter mit ein paar recht klaren gesunden Augen wieder finden? und diese lieben Augen werden segnend auf mir ruhn. — Ach wie hat sie mich geliebt und getragen! das begreife ich erst jetzt an der Seite meiner Julie, wo alle gute Empfindungen die herrschenden werden.


  Sie streitet nicht, sie widerspricht mir nicht; und doch habe ich schon wer weiß wie viele Male meine Meinung aufgegeben. Machte ich irgend eine kleine boshafte Anmerkung, konnte ich mich eines bittern Urtheils über die Männer und was dahin gehört, nicht enthalten; so erwartete ich wenigstens eine mißbilligende Miene von Julien; aber ich sah nichts als das Lächeln, was unser Zeichenmeister schon in ihrer Kindheit das unnachahmliche nannte.


  Zärtliches Mitleiden, holde Schaam, daß ihr reines Herz sie über den Andern erhebt, Angst, Vorgefühl der Reue, die es sich bereitet — das alles liegt in diesem wunderbaren Lächeln. Wahrscheinlich hält sie jeden Fehler, jedes Laster für eine Krankheit. Wenigstens kann man ihr Betragen nicht anders erklären. Gerade zu den boshaftesten Menschen fühlt sie sich am meisten hingezogen. So wie die Ärzte sich bey den gefährlichsten Kranken am längsten verweilen.


  Seit acht Tagen ist hier ein Weib, dessen Zunge nur aus Gift und Galle zusammengesetzt scheint. Nur, sobald ich Julie vermisse, finde ich sie gewiß an der Seite dieses Weibes. Jeden Ausbruch der Bosheit scheint sie für einen Ausbruch des Schmerzes und sich für berufen zu halten, ihn zu lindern. Ein Kind, eine schöne Blume, eine heitere Aussicht, müssen ihr wechselsweise dienen, die scheußliche Phantasie des Weibes zu beschäftigen. Oft wenn die blauen Lippen sich zu einer neuen Lästerung öfnen, schließen sie sich wieder bey Juliens Lächeln und das Gift bleibt in dem Drachen zurück.


  Donnerstags Abends. Ich hatte Recht, beste Mutter! Wahrhaftig! sie hält das scheußliche Weib für krank. Heute war mein Sinn darauf gesetzt, sie zu einem ordentlichen Widerspruche zu zwingen.


  Aber, sage mir — redete ich sie an — wie kannst Du es nur zwey Minuten bey dem Weibe aushalten?


  »Ach sie leidet sehr viel!«


  Worüber klagt sie denn?


  »Sie klagt nicht; aber ihr Betragen klagt für sie.«


  Gegen sie! willst Du sagen. Das Weib ist ja aus lauter Gift und Galle zusammengesetzt.


  »Beste Wilhelmine! wenn das ist, was kann sie denn für ihr Betragen?«


  Nun! was jeder dafür kann, der einen freien Willen hat.


  »Ach Gott! Kannst Du einem Wahnsinnigen freien Willen zuschreiben?«


  Wie? Du hältst sie für wahnsinnig?


  »Nicht in dem gewöhnlichen Sinne. Aber glaube mir, jeder lasterhafte Mensch ist es minder oder mehr. Nanntest Du nicht selbst einmal Oliviers Denkungsart lasterhaften Wahnsinn?«


  Ja, wenn ich ihn nicht sehe, wenn ich nicht unmittelbar unter seiner Bosheit leide. Aber in dem Augenblicke, wo ich beleidigt werde, muß ich die Beleidigung instinktartig zurückwerfen, muß voraussetzen, der Beleidiger sey ein freier Mensch, fähig, sich nach vernünftigen Gründen zu bestimmen. Hat er es bis dahin nicht gekonnt; so verhelfen ihm sehr oft meine Vorwürfe dazu. Er begreift, daß er anders handeln muß, um mir nicht hassenswürdig zu werden.


  »Liebste Wilhelmine! dies glauben viele Menschen, und doch — was bringt dieser Glaube hervor? Nach meiner kleinen Erfahrung gerade das Gegentheil von dem, was man hoft: daß ich in dem Beleidiger — schuldiger oder unschuldiger Weise — eine unangenehme Empfindung erregt habe, ist ja schon durch die Beleidigung erwiesen. Sie selbst, obgleich sie ihm eine täuschende Erleichterung verschaft, bringt wieder eine unangenehme Empfindung hervor. Nun füge ich — um das Unglück vollkommen zu machen — eine drey doppelt so unangenehme hinzu. Wie natürlich, daß er durch eine gerechte oder ungerechte Kraftäußerung diese Menge unangenehmer Empfindungen auf mich, den widrigen Gegenstand zurückwirft. Und so ist denn der Anfang zu einer, wer weiß wie viele Jahre dauernden Feindschaft gemacht.«


  Also muß man alles dulden, alles über sich ergehen lassen?


  »Was die Männer sollen, das weiß ich ich nicht. Sie haben ihren Degen und mit dem läßt sich vielerley ausmachen. Aber Güte und Sanftmuth sind ja unsere einzigen Waffen? Mir wenigstens, kommt eine Frau die sich auf irgend eine Weise zu rächen sucht, wie eine ekelhafte Mißgeburt vor.«


  Aber Madame R.... ist nicht ekelhaft ——


  »Liebste! viele Kranke sind ekelhaft; muß man sie darum verlassen?«


  Wenigstens folgt Jedermann, der Madame R.... kennt, dieser sehr natürlichen Empfindung.


  »Gerade dadurch wird sie noch mehr erbittert.«


  So? mich dünkt sie könnte sich aber auch dadurch bewogen fühlen etwas weniger giftig zu werden. Denn, sage was Du willst, man muß sich doch, wegen ihrer Bosheit, an sie selbst halten.


  »O ja! wenn man abgerechnet hat, was Erziehung, Umstände und Temperament dazu beigetragen haben. Wenn man versucht hat, was die äußerste Liebe über sie vermag.«


  Und dazu bist nun gerade Du berufen? Mußt Dich um dieses Weibes willen von einer Freundin trennen? Ich will es noch erleben! in das Polterkämmerchen wird man mich stecken.


  »Meine Wilhelmine!« — rief sie — schloß mich in ihre Arme, und erstickte alle übrige Vorwürfe mit ihren Küssen.


  Da kommt sie! Ich muß schließen und habe Ihnen noch gar nicht geschrieben, was ich eigentlich schreiben wollte. Nun, das nächste mal. Viele Grüße an meinen lieben Vater und an Reinhold.


  


  
    
  


  Drey und dreißigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Noch habe ich keine Zeile von Dir gesehen. Freilich! wohin kannst Du mir schreiben! — Ich irre herum wie ein Verbannter, suche Ruhe und finde sie nicht.


  Reinhold! sey menschlich! entdecke mir ihren Aufenthalt. Sieh! ich gebe Dir mein Ehrenwort: ich will sie nicht zwingen. Nein! sie soll frey bleiben. Mag sie dann auch ihre Freiheit zu meinem Nachtheil gebrauchen.


  Wenn ich sie nur sehe, wenn ich nur in ihrer Nähe wieder athme.


  O Reinhold! gieb mir sie wieder! damit ich diesen entsetzlichen Schmerz in meiner Brust nicht mehr fühle. Ach wie ist alles so wüste seitdem ich sie nicht mehr habe! — Nur die Hofnung sie zu finden, konnte mir das Leben erhalten.


  In G.... haben sie das Äußerste versucht mich zu erheitern. Vergebens! Weiber, Wein, Vergnügungen, alles ist mir zum Ekel. Sprechen sie nun gar von meinen stachlichten Lorbeeren; so möchte ich davon laufen. Ach was sind meine Metzeleyen gegen ihre stille, himmlische Größe? — Was sind die gepriesensten Weiber gegen diese Unvergleichliche! — Wahre Zieraffen! die nicht einmal die Hälfte von dem, was sie ist, scheinen können.


  Sieh! ich bin unglücklich! auf mein ganzes Leben bin ich unglücklich, wenn ich sie nicht finde. Ich ließ mir aus Verzweiflung den Zügel wieder schießen, wollte mich betäuben. — Aber es geht nicht! es geht nicht! — Ach ich fühle mich dann noch trostloser, noch weiter von ihr entfernt.


  Aber kann ich ihr nicht schreiben? Reinhold! ich will ihr schreiben. Dir selbst schicke ich den Brief. Du mußt, ja Du wirst ihn besorgen! — Nein, das kannst Du nicht! nein, Du behältst ihn nicht zurück. — Du liebst mich noch, Du willst nicht, daß ich verzweifle. O Reinhold! Du schickst ihr den Brief. — Ich schreibe! ich schreibe.


  


  
    
  


  Vier und dreißigster Brief


  Olivier an Julie


  Julie! haben Sie mich vergessen? O Julie! hassen Sie mich? — Ich bin unglücklich, unbeschreiblich unglücklich. Ich sehe, ich höre Sie nicht mehr. — Nein, aus Sich selbst haben Sie das nicht gethan. Man hat Sie gezwungen, Sie gewaltsam mir entrissen.


  Aber dieser Brief wird in Ihre Hände kommen. Sie werden ihn lesen. Julie! wollen Sie nicht wiederkehren? wollen Sie mich nicht der Verzweiflung entreißen? — Es ist alles verändert. Gewiß Sie sollen frey bleiben. Aber lassen Sie mich Ihre Stimme wieder hören! nehmen Sie diese schreckliche Nacht von meiner Seele! — O Julie! sagen Sie mir, daß Sie mich nicht hassen. Julie! meine einzige Julie! kehren Sie wieder! Ich nenne, ich schreibe Ihren Namen so oft. Ach es liegt etwas tröstendes in diesem Namen.—


  Aber Sie können diesen Brief nicht lesen. Meine Hand zitterte so heftig. Ich muß ihn abschreiben. Wird meine Julie mir antworten? Gewiß! woher nähme sie die Härte zu schweigen.


  Ich habe den Brief wieder abgeschrieben, und kann mich noch immer nicht von dem Blatte trennen. So lange es in meinen Händen ist, fühle ich nicht den entsetzlichen Schmerz in meiner Brust. Mich dünkt, Sie hätten es schon berührt, hätten es gelesen. Ihre Antwort stünde darauf. O meine Julie! werden Sie mir antworten?—


  


  
    
  


  Fünf und dreißigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Ein Brief an Dich, darin einer an Julie, ist gestern abgegangen, und nun erst fällt mir ein, daß ich Dir abermals keine Addresse gegeben habe. Ach, seitdem sie mich verlassen hat, verwirren sich meine Gedanken. Das Nothwendigste vergesse ich, Kleinigkeiten betreibe ich mit einer lächerlichen Wichtigkeit, schwatze oft Stundenlang, und weiß am Ende kein Wort davon.


  Nun, wegen der Addresse. — Du schickst Deinen Brief nach P.... Der König kommt dorthin, und will mich sprechen. Ich zittre, daß vom nächsten Feldzuge, daß von einem Auftrage die Rede seyn wird.—


  Zwar habe ich meine Ruhe theuer genug erkauft; aber werde ich nein sagen können? Werde ich es dürfen? — Auf keinen Fall reise ich, ohne sie gesehen, ohne ihr Wort zu haben.


  Alles hat sich wider mich verschworen! — Treibe mich nun nicht aufs Äußerste.


  


  
    
  


  Sechs und dreißigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  In diesem Augenblicke empfange ich einen Brief von Olivier, nebst dem Einschlusse an Ihre Julie. Ich schicke Ihnen beides mit einem reitenden Bothen, der mir versprochen hat, sich und sein Pferd nicht zu schonen. Noch hoffe ich, er werde früher kommen, als der Obriste, und ihnen Zeit verschaffen, Ihre Maaßregeln zu nehmen.


  Dem Himmel sey Dank! daß es meines Rathes nicht bedarf. Ich gestehe Ihnen, bey Oliviers Zustande ist mir die Unpartheilichkeit nicht möglich. — Unvorbereitet konnte ich Sie gleichwohl nicht lassen. — Ach unter diesen heftigen Erschütterungen verwirren sich meine Geschäfte. Oliviers Leidenschaft ist unmerklich in mich übergegangen. Oft verwechsele ich mich mit ihm, und mich dünkt, ich sey es, der Julie verliere. Dann reißt meine Phantasie mich wieder zu Ihnen hin, und ich zittre Olivier möchte Julie entdecken. Wie wird das enden? — Sagen Sie mir, beste Freundin! haben Sie keine Ahnung davon?—


  


  
    
  


  Sieben und dreißigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Alle Ahnungen sind überflüssig. Ihr Bothe kam nur zwey Stunden später als er sollte; aber wir sind entdeckt. Der König war schon seit geraumer Zeit hier und suchte Julie eben so geflissentlich auf, als sie ihn vermied. Welch Wunder! daß er bey seiner außerordentlichen Reitzbarkeit, sich angezogen fühlt, wo die kältesten Männer gerührt werden. — Julie in ihrer Kinderunschuld meinte, es sey Wohlgefallen an unserm Geschwätz und fürchtete nur das Aufsehen. Aber seine Augen haben ihn verrathen, und jetzt, nach der Ankunft des Obristen ist kein Zweifel mehr übrig.


  Schon seit mehreren Tagen hatten wir unter dem Vorwande einer Unpäßlichkeit allen Spaziergängen entsagt. Endlich lockte uns das schöne Wetter aus unserm Zimmer hervor. Wir glaubten überdem, der König sey ausgeritten, und athmeten sorgenlos die reine erquickende Luft, als wir plötzlich seine Stimme dicht neben uns hörten. »Laßt ihn hierher kommen,« — sagte er zu seinen Leuten, und stand vor uns, ehe wir nur versuchen konnten, ihm auszuweichen.


  Ein paar Minuten, und wir sind, trotz unserer Einsylbigkeit, wieder meisterhaft ins Gespräch verwickelt. Aber mit einem Male ruft der König: »Ah da ist er! Nicht wahr? Sie verzeihen mir, wenn ich einen alten Freund in Ihrer Gegenwart bewillkomme?«—


  Wir verneigten uns und schwiegen. Was konnten wir auf diese übertriebene Höflichkeit antworten?—


  Jetzt erscheint ein großer entsetzlicher Mann in p... Uniform am Ende der Allee. Der König verdoppelt die Schritte. Wir müssen folgen. Auch der Mann nähert sich schneller. »Julie! — rufe ich mit einem Male — wer ist das?« — »Der Obriste Olivier!« — sagt der König, starrt mich an, und wendet sich dann zu Julie mit der Frage: »kennen Sie ihn?« — »Es ist mein Vormund« — antwortet sie gefaßt; aber bleich wie eine Leiche. Der König steht still, und seine Augen ruhen unverwandt auf Julien. So findet uns der Obriste.


  Es war unmöglich den gewaltsamen Kampf zwischen Anstand und überwältigender Empfindung bey ihm zu verkennen. — »Wahrscheinlich eine ganz unvermuthete Zusammenkunft?« — sagt der König in einem empfindlich höflichen Tone. — »Meine Braut — antwortet der Obriste, und seine Augen sprühen Flammen — mußte sich ohne Abschied von mir trennen.« — Mit einer tiefen Verbeugung setzt er nach einem allgemeinen Stillschweigen hinzu: »ich habe nicht säumen wollen Ew. Majestät Befehlen zu gehorchen.«


  »Verbunden! sehr verbunden!« — ruft der König im lustig seyn sollenden Tone — »Aber jetzt wäre es grausam Ihnen mit meinen Angelegenheiten beschwerlich zu fallen. Kommen Sie Fräulein! — indem er sich zu mir wendet — Sie müssen Ihr Versprechen erfüllen, und mir die neue Anlage zeigen.«


  Ich wußte von keinem Versprechen und von keiner Anlage. Aber in ein dummes Hinbrüten versunken, lasse ich mich halb bewußtlos mit fortreißen.


  »Mein Fräulein — sagt der König — lösen Sie mir das Räthsel! Eine Braut, die vor ihrem Geliebten erblaßt?«—


  »Ihro Majestät! Fräulein S... ist nicht Braut.«


  »Sie ist es nicht?« — ruft er, und weckt mich erst jetzt aus meiner Betäubung. Ich will mir helfen — Vergebens! er läßt nicht nach mit Fragen, treibt mich von einer Unbesonnenheit zur andern, und verwickelt mich endlich so sehr in meine Antworten, daß mir bald nichts mehr zu gestehen übrig bleibt.


  Mit tödtlichem Schrecken sehe ich ihn jetzt meine Hände in unbändiger Freude ergreifen und sie mit Küssen bedecken. Höre ihn mich beschwören, seine Freundin zu seyn, Julie zu bewegen, seinen Schutz anzunehmen, zu glauben, daß er mein Vertrauen auf keine Weise mißbrauchen werde. — O Gott! ich weiß nicht mehr, was er mir alles sagte. — Mir war, es habe der Donner vor mir eingeschlagen. Stumm, zitternd und taumelnd ließ ich mich von ihm bis zu meinem Zimmer begleiten.


  Julie fand mich im Fieber. Noch jetzt bin ich nicht davon befreit. Das Reisen hat uns der Arzt verboten. Haben sie die Güte meine Mutter zu benachrichtigen. Fort müssen wir, das ist gewiß. Aber wann? wohin? kann ich noch nicht entscheiden.


  Juliens Gesundheit scheint unverwüstbar. Sie spricht mir Muth ein, und versichert, es werde noch alles gut gehen. Ach woher nehme ich die Kraft, ihr meine Unbesonnenheit zu gestehen? Ich suche die Gelegenheit und zittre davor. Auf jeden Fall melde ich Ihnen unsre Abreise.


  


  
    
  


  Acht und dreißigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Wäre ich nur in dem Gewühle des Krieges geblieben. Hätte irgend ein feindlicher Säbel, eine wohlthätige Kugel sich meiner erbarmt; dann wäre ich jetzt im Frieden. — Doch wer weiß — Wahrhaftig! man könnte versucht werden schon hier an eine Vergeltung zu glauben. Wie oft hat mich die Eifersucht der Weiber amüsirt — und jetzt! — Der König hat sie gesehen — und in meinem Herzen ist die Hölle mit allen ihren Quaalen.


  Ob ich für sie fürchte? O denke es nicht! Es ist Lästerung. Nein sie ist und wird ewig bleiben was sie war. Aber er sieht sie, er untersteht sich ihre Hand zu berühren. Begreifst Du, was ich leide? — Ob ich ihrer denn würdiger bin? Das sage ich nicht! Keiner ist ihrer würdig. Aber er — er mag es wagen einen seiner Gedanken laut werden zu lassen.


  Sonderbar müssen wir uns neben einander ausnehmen. Er schmeichelt mir, und ich, natürlicher Weise, bin gezwungen ihn zu schonen. Aber unsre Blicke mögen einen schönen Kommentar abgeben. — Weswegen er mit seinem Auftrage noch nicht hervorrückt? ist mir unbegreiflich. Ich warte darauf, um das Entscheidende zu wagen.


  Sieh! was hat nun all Eure Vorsicht geholfen? — Das Schicksal führt uns trotz Euch wieder zusammen. Ohnfehlbar habt Ihr statt zu verbessern verschlimmert. Wahrlich! Ihr mögtet was darum geben, daß alles im vorigen Gleise noch fortschlenderte. Dann wüßte ich noch nicht, was es heißt, ohne sie zu leben. Dann wäre vielleicht eine sanfte allmählige Trennung noch möglich. Jetzt ist es Raserey daran zu denken. Sie oder den Tod. Darauf könnt Ihr Euch verlassen.


  


  
    
  


  Neun und dreißigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Bestes Fräulein! ich beschwöre Sie, nichts zu übereilen. Oft wirkt das, was wir Zufall nennen, mehr, als wir bey dem besten Willen vermocht hätten.


  Versuchen Sie einmal, sich eine kurze Zeit leidend zu verhalten. Besonders handeln Sie nicht gegen den Obristen. Es ist gefährlich. — Meine theure Freundin! Lassen Sie uns auch gegen ihn gerecht seyn. Wahrlich! er leidet sehr viel; gewiß mehr, als wir begreifen.


  »Aber Julie?« — Julie, bestes Fräulein! ist sicher. Und wäre sie es nicht — in der That, dann zweifle ich, daß wir ihr Sicherheit verschaffen können. — Nur Zeit gewonnen! dann ist alles gewonnen. Wenigstens, alles was uns zu gewinnen übrig bleibt.


  


  
    
  


  Vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Ganz richtig! ich soll wieder Tausende zur Schlachtbank führen; weil es dem Herrn, weil es seiner allmächtigen Dame so beliebt. Meine braven Kerle lassen sich in Stücken hauen, ich stürze ihnen nach, wie ein Verrückter, und das alles wird, gegen eine Nation die für Eigenthum und Freiheit kämpft, zu nichts dienen, als ein paar Lücken in den Zeitungen auszufüllen.


  Sollte nicht eine Zeit kommen, wo die armen hungrigen 4 Groschen Helden, ihren an der Verdauung laborirenden Gebiethern die Waffen zu Füßen legen, und in Demuth anhalten würden: Höchstdieselben mögten, wenn irgend etwas zwischen Ihnen und Dero Herren Vettern auszumachen seyn sollte, die Gnade haben, solches mit eignen hohen Händen zu bestreiten. Besagte Helden wären indessen gesonnen das Feld zu bauen und auf diese Weise zu den Thronverzierungen das Ihrige beizutragen; wofern nur die Hasen und Hirsche der Herren Gebiether nichts dawider einzuwenden hätten. — — Ja ich glaube, sie wird kommen diese Zeit. Die Herren Gebiether werden sie selbst herbeiführen und auf diese Weise für die Unverdaulichkeiten am besten Sorge tragen.


  Welche Antwort ich aber gegeben habe? — Daß ich bereit sey den Augenblick zu gehen; sobald Fräulein S... mir ihre Hand zur Belohnung reichen wolle.


  »Sonderbarer Einfall!« — riefen Ihro Majestät und beliebten dabey mit entsetzlichen Schritten das Zimmer zu messen. — »Ich glaube wahrhaftig, Sie haben mich zum Brautwerber ausersehen.«


  »Ich gestehe, daß unter allen Belohnungen«


  »Mit welchen Sie mich bis jetzt immer zurückwiesen.«


  »Ich wünschte Ew. Majestät von meiner uneigennützigen Anhänglichkeit zu überzeugen«—


  »Und jetzt?«—


  »Hat das Leben durch Julie von S... einen Werth für mich bekommen.«


  »So! so! nun ich habe nichts dawider.«


  »Was könnten Ew. Majestät dawider haben?«


  »Wahrhaftig, Herr Obrister! Sie spielen heute eine sehr komische Rolle.«


  »Ew. Majestät sind heute vielleicht sehr komisch gestimmt; und daher mag ich Ihnen wohl so erscheinen. Sonst war das Komische eben nicht meine Sache.«


  »Nun! so haben Sie Sich erst seit Kurzem darauf gelegt. Denn, gestehen Sie! es war doch sehr komisch, schon bey unsrer ersten Zusammenkunft Fräulein S... Ihre Braut zu nennen; und jetzt noch einer Vorsprache zu bedürfen.«


  »Dieser Vorsprache würde ich nie bedurft haben, wenn Fräulein S... ihrem Herzen hätte folgen können.«


  »Ach mein lieber Obrister! es ist eine gar eigene Sache um ein Frauenzimmerherz. — In unsern Jahren thut man sehr wohl, keine zu großen Ansprüche daran zu machen.«—


  Ich hatte etwas sehr Bitteres auf der Zunge; aber glücklicher oder unglücklicher Weise trat der Günstling herein.


  »Adieu, lieber Olivier! — rief der König — In vier Wochen hoffe ich den Herrn General zu empfangen.«


  Was ich nun thun will? — Zu Julie will ich gehen, und sie soll entscheiden.


  


  
    
  


  Ein und vierzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Bester Olivier! wenn Du noch nicht gegangen bist; so höre mich. Ach daß es Dir möglich wäre Dich zu fassen! die Folgen einer Übereilung zu begreifen. — Hast Du alles vergessen? — Sie sollte frey bleiben, Du wolltest sie nicht zwingen. — Nun soll sie sich aufopfern, soll ihr ganzes Leben hindurch weinen. Was hat die Reine, Unschuldige gethan, so in ein entsetzliches Schicksal verwickelt zu werden? Warum soll sie den Mann ihres Herzens nicht wählen dürfen? — Deine Liebe selbst müßte sie schützen. Welch eine Gestalt hat diese Liebe angenommen! — Könnte ihr ärgster Feind schlimmer gegen sie handeln?—


  Olivier reiß Dich einmal los von Dir selbst! Du kannst es, wenn Du es willst. Schreite muthig aus dem Zauberkreis der Leidenschaft. Jetzt bist Du ein Dritter, bist nicht mehr der von schrecklicher Eigenliebe bis zum Wahnsinn verblendete Olivier. Olivier! was fühlt nun Dein menschliches Herz? — Ach sieh! es kehret nie wieder das Blütenalter der Liebe. — Soll sie es niemals durchleben? Wenn sie nun einst, wie Du es glaubst, mit uns zerstört wird, wenn kein Bewußtseyn ihres vorigen Zustandes möglich ist, wenn vielleicht kein besserer ihrer wartet; dann willst Du es seyn, der ihr die einzigen Augenblicke raubt, die den Menschen für sein Daseyn trösten können!


  Nicht wahr? Dein innigstes Mitleiden erwacht. Nein, Du willst nicht zum strafbarsten Mörder an ihr werden!


  


  
    
  


  Zwey und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Du hast sie nicht gesehen; das macht Dein Philosophiren begreiflich. Auch bewahre Dich Gott dafür! Du wärest noch unglücklicher als ich, Du würdest leiden, wo ich handle.


  Wer zweifelt, daß ich mein Verfahren an einem Dritten mißbilligen würde? Aber ich, ich kann nicht anders. »Schreite muhig aus dem Zauberkreis der Leidenschaft.« Aber in diesen Kreis hat das Schicksal meine ganze Glückseligkeit gebannt. Außer ihm ist eine scheußliche, grausenvolle Öde. Ich kenne sie schon diese Hölle. Nein, nein! daß ich mich vor den Quaalen der Verdammten schütze, das will ich verantworten.


  Ach wenn das Treiben und Drängen der unglücklichen Erdenwürmer mich anekelte, wenn Wollust und Ruhmsucht mir schienen was sie sind, wenn ich mich nach allen Seiten wendete und trostlos fragte; warum? warum wozu? — Dann erschien sie mir wie ein höheres Wesen, die grübelnde Vernunft war gefangen, und ich glaubte.


  Nein, Du irrst! nein sie kann nie aufhören zu seyn, und sollten wir alle verschwinden. Sie ist mit sich einig, ist ein unzerstörbares Ganze. In ihr lebt wahrhaft ein unsterblicher Geist. Darum will ich mich an sie schließen, will fest an ihr halten, daß sie mich hinüber ziehe in das unbegreifliche Leben.


  Noch habe ich sie nicht gefragt. Ein sonderbares, linkisches, muthloses Wesen befällt mich in ihrer Gegenwart. Aber sie sieht was ich leide, sie begreift, wie unmöglich es ist, daß ich sie einem andern Manne überlasse. Auch vermeidet sie jede männliche Gesellschaft. Es ist gut, ich weiß ihr Dank dafür; aber es kann, es darf auch nicht anders seyn — ich würde rasen.


  Freilich! manchmal erschrecke ich wohl vor dem Gedanken, sie könne ganz die Meinige werden. — Aber dann habe ich sie ja, dann wird die Gewohnheit, sie zu sehen und zu besitzen, diese quaalvolle Empfindung mildern. Dann werde ich nicht mehr die Gewänder, die sie umschließen, die Lüfte, die sie umwehen, beneiden.


  Letzt kamen wir von einem Spaziergange. Sie klagte über Durst, und foderte ein Glas Wasser. Wie sie es so mit Begierde ergriff, es an den Mund brachte, und nun in hastigen Zügen es leerte — ja, da hatte ich mit mir zu kämpfen. Zweimal streckte ich die Hand aus nach dem Glase, und ließ sie dann beschämt wieder sinken. — Wer hätte mich begriffen? wer hätte geahnet was ich litt, sie etwas so mit Begierde verlangen, es körperlich mit sich vereinigen zu sehen. — Endlich bekam ich das Glas und — freilich stieg mir das Blut dabey ins Gesicht — ja ich konnte es nicht lassen, heimlich zerschmetterte ich es gegen einen Stein.


  Ach bedaure mich! Ich weiß wohl, es ist weit mit mir gekommen.


  


  
    
  


  Drey und vierzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Ich soll mich leidend verhalten? — Nun Sie werden sehen, wohin das führt. Sicher wäre sie? — Mein guter Freund! was nennen Sie sicher? — Daß für ihre Unschuld nichts zu fürchten ist; wer kann davon mehr überzeugt seyn als ich? Aber ihre Ruhe! — Sie sollten nur hier seyn!—


  Wahrlich! Herr Olivier scheint all Ihr Mitleiden verbraucht, und Ihre Gerechtigkeit nur für sich in Beschlag genommen zu haben. Er kommt mir vor wie jener Wolf, der sich beklagte, daß er ein schönes Lamm in der Nachbarschaft, wozu er doch so großen Appetit habe, nicht zerreißen könne. Darnach mögen Sie ohngefähr schließen, welchen Eindruck seine Leiden auf mich machen, und wie sehr ich gesonnen bin, mich duldend dabey zu verhalten.


  Die unglückliche verblendete Julie sieht freilich mit andern Augen. Jeden Tag peinigt sie sich, irgend eine neue gute Eigenschaft an dem Herrn Obristen zu entdecken.


  »Es ist doch ein schöner, großer Charakter! voll Kraft und ausdauernden Muth. So weich kann er nun freilich nicht seyn, wie ein Weiberherz ihn verlangt. Aber gewiß! er ist empfänglich für alles Gute und Schöne. — Daß er unser Geschlecht vormals nicht schätzte? ach das mogte vielleicht seine Schuld nicht seyn. — Daß er ein wenig viel gelebt hat? Es ist eine Schimäre, Reinigkeit der Sitten von einem Manne zu verlangen. — Seine Hände triefen zwar von Blut; aber er stritt ja für sein Vaterland« — Wenn ich das Wort höre, beiß ich mir in die Lippen — »und die Welt nennt ihn einen Helden.«


  Für den Herrn Obristen ist demnach in aller Herzen gesorgt; nur in dem meinigen wollen seine Vollkommenheiten nicht haften. — Trotz des Schafpelzes, steht mir leider der Wolf immer vor Augen, und ich kann die Zeit nicht vergessen, wo er glaubte die jetzige Verkleidung entbehren zu können. Früh oder spät wird er den alten bequemen Glauben wieder annehmen, und wehe dann einem Jeden, der nicht auf seiner Hut ist!


  Immerhin wollte ich alles gelten lassen; wenn sie ihn nur liebte. — Es wäre doch eine befriedigte Leidenschaft, die in dem genußleeren Menschenleben wohl einige Rücksicht verdient. — Aber, sie fühlt nichts als Mitleiden. Davon bin ich jetzt lebhafter als jemals überzeugt.


  Daß der König, bey aller sogenannten Liebenswürdigkeit sie nicht gerührt hat, bedarf wohl keiner Versicherung. — Aber seit einiger Zeit ist hier ein junger Sicilianer, der, wenn der Obriste für einen Herkules gelten kann, sich dreist für einen Apoll ausgeben darf. Er spricht das Deutsche nur gebrochen; aber es klingt wie Musik in seinem Munde. Er kann nur halb dadurch andeuten, was er wünscht; aber seine Bewegungen voll südlichen Feuers und südlicher Anmuth sagen mehr als die vollkommenste Sprache. Der Obriste ist sein Held und Julie sein Abgott. Wohl bemerkt! daß dieser Abgott sehr menschlich für ihn empfindet.


  Aber glauben Sie, man überließe sich dieser sehr natürlichen Empfindung? behüte! So wie der junge Mann erscheint, läuft man davon und mögte lieber die Fenster zumauern, um nicht den vierten Theil eines sichtbaren Ermels auf seinem Gewissen zu haben. Nichts desto weniger gerathen der Herr Obriste sehr häufig in große Verlegenheit. — Jetzt muß ich abbrechen; aber nächstens sage ich Ihnen vielleicht ein Wörtchen darüber.


  Unsere Abreise? — Nun, sie gehört in das Kapitel der guten Vorsätze, und ist demnach vor jeder Übereilung gesichert.


  


  
    
  


  Vier und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Heute stehe ich mit dem überlegten Vorsatze auf, sie um eine entscheidende Antwort zu bitten. Ich trete in die Allee, und halte noch einmal jedes Wider und Für in meinem Kopfe zusammen; als ein wunderschöner junger Mann mich anredet. Ich sehe ihn an, und schreye laut auf: »Antonelli!« — »Sein Sohn,« — antwortet er, und liegt in meinen Armen.


  Als ich ihn so an meine Brust drücke, und mich nicht satt an ihm sehen und küssen kann; zieht er ein Schreiben hervor. Es war von der Mutter. Wie weich ich jetzt bin! — ich konnt’ es nicht auslesen. — Du weißt, der Vater fiel an meiner Seite. — Das Mutterherz hatte gesprochen, und — wie gesagt — ich konnt’ es nicht auslesen.


  Ich gab ihm die Hand, und nannte ihn meinen Sohn. Das Wort war heraus. Einige Minuten darauf hätte ich es nicht sagen können. Julie trat in die Allee und ein Gewühl von schmerzhaften Ahnungen umpfieng meine Seele.—


  Der junge Mensch blieb staunend und sprachlos vor ihr stehen. Ich mußte ihn an seinen Hut erinnern. — Ach es wird mir zu viel, ich unterliege.


  


  
    
  


  Fünf und vierzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Heldenseele erwache! Auf mein Olivier! es gilt! Zum Kampfe gegen das tückische, grausame Schicksal! Sieh! es will Dich unterjochen! — Meinen Olivier unterjochen! — O der Schande! Nein, nein! Noch kann er die entehrende Leidenschaft überwinden. Triumphiret nicht! plötzlich wird er erwachen, und sich bewußt werden was er ist, Trieb nach einer unendlichen Thätigkeit hat ihn in dieses Labyrinth geführt; aber eine höhere Liebe als die, welche er darin suchte, wird ihn aus der Finsterniß leiten.


  Nein, er soll nicht Verzicht thun auf Glückseligkeit. Im höhern Maaße, als er es jemals geahnet hat, wird sie ihm zu Theil werden. Nur Muth! nur einige Schritte! wie viel Anstrengung sie auch kosten! Sie führen zum Lichte, zum höheren, genußvolleren Leben.


  Mein Olivier, ich umarme Dich, und bitte Deinen Schutzgeist Dich nicht zu verlassen.


  


  
    
  


  Sechs und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Guter Mensch! was rufst Du mir zu? Es ist vergebens. Olivier ist an keine Aufopferung gewöhnt. Mag es das Schicksal verantworten.—


  Ich bedurfte Ruhm; mein Kopf und mein Arm mußten ihn erwerben. Mein Körper foderte sinnlichen Genuß; für und ohne Geld hatte ich mehr als ich brauchte. Mein Geist dürstete nach Wahrheit; und ich war glücklich genug, das was ich gefunden hatte, dafür zu halten.


  Jetzt war mein Lebensplan fertig. Ich wollte genießen; und es fehlte mir nicht an den Mitteln. Wer hätte mich nicht glücklich gepriesen? — Aber mein Herz war vergessen, und rächte sich schrecklich an mir.


  Was bleibt nun übrig? — Aufgeben? Verzicht thun? — Da steht die Unmöglichkeit! überwinde sie wenn Du kannst. — Ja, wäre die Rede nur von sinnlichem Wohlgefallen; ich würde den Gegenstand wechseln, mich betäuben, und vergessen. Aber Sie! — O Gott!—


  Wie konnte ich diese Vortreflichkeit ahnen, in der gräßlichen ewig verschlingenden Natur? In ihr, die ihre Kinder nur zum Tode gebiert, und was sie schaffen, mörderisch im ewigen Kreislaufe zerstört. Konnte ich glauben, sie wollte etwas anderes; als vorüberfliegenden sinnlichen Genuß für ihre Geschöpfe? — Sah ich nicht die Unglücklichen nur darum sich zerfleischen? Fand ich nicht Dummheit oder Heucheley, wenn sie vorgaben für etwas Edleres zu kämpfen? Hatte ich selbst jemals für etwas Erhabeners gestritten? Oft wollten die Andern mich es glauben machen und würden mich vielleicht zu diesem Glauben bekehrt haben, wäre er zu meiner Ruhe nothwendig gewesen. Aber bey meinem System konnte ich gar wohl seiner entbehren.


  Uns aufgerichteten Thieren schien mir ganz recht zu geschehen, wenn wir beym Fluge nach den Sternen durch die mütterliche Erde, etwas unsanft an unsere Abkunft erinnert würden. Diese Luftschifferey, nach so vielen mißlungenen Versuchen, ferner noch zu treiben, schien mir ganz eigentlicher Wahnsinn, und der damit Behafteten glaubte ich keinen bessern Weg als zum Arzte vorschlagen zu können.


  Jedesmal, wenn mir nun das Leben nicht genügte, mir ekelhaft vorkam, suchte ich den Grund in einem krankhaften Zustande meines Körpers, und war glücklich oder unglücklich genug, mir durch eine Reise, durch irgend eine andere Zerstreuung wieder aufzuhelfen.


  Aber da sich dieses Engelherz mir öfnete, war es um mein System, und mit ihm um meine Ruhe geschehen. Dieser himmlische Sinn, kein Werk des Beispiels, der Erziehung, war rein und vollendet aus den Händen der Natur hervorgegangen; hatte alles was ihn entheiligen konnte, mit eigner Kraft zurückgestoßen.


  So war es denn gewiß! die Unergründliche wollte mehr als das thierische Wohlseyn — bildete Wesen zu höheren als irdischen Freuden.—


  Denke, wie diese nicht nachgebetete, oder einsam ergrübelte, sondern durch lebendige Erfahrung abgedrungene Bemerkung auf mich wirken mußte! — Mir war, als träte ich aus einer dumpfigen Gruft an das erquickende Tageslicht, als öfne sich mir eine Unendlichkeit voll Wünsche und Hofnungen. — Begreifst Du nun, daß ich nicht bloß sie, daß ich mich, mein beßres Selbst in ihr liebe?—


  »Sie kann trotz allem — wirst Du sagen — meine Freundin bleiben.« Nein, nein! das ist ein leerer Schall! Muß ich sie, die mein eigentliches Leben in sich schließt, Stunden, Tage lang, ohne die Hofnung, daß sie mir einst ganz angehören wird, entbehren, kann ich diesen himmlischen Körper nicht innig mit mir vereinen, ein Wesen mit ihm ausmachen; so ist es um mich geschehen. Ein Anderer sollte das alles besitzen? — O dann halte nur die Kette für mich bereit!—


  »Muth?« — Nun man sagt, ich habe ihn gezeigt. — Von einem andern Muthe sprichst Du? Wohlan! auch gegen das Böse habe ich jetzt Muth. Aber sich von dem ewig Guten zu trennen, das thut nur ein Wahnwitziger.


  


  
    
  


  Sieben und vierzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Die Verlegenheiten des Herrn Obristen wollte ich Ihnen zum Besten geben und war freilich damals gestimmt in einen ziemlich komischen Ton zu verfallen; aber leider hat es jetzt mit diesen Verlegenheiten eine sehr ernsthafte Bewandniß, und das Komische giebt sich von selbst.


  Geschlagene Leute sind wir! — Ein schreckliches, unerhörtes Verbrechen lastet auf unserer Seele. — Mit einem Worte! — fassen Sie sich — wir haben ... getanzt. — Ob die Erde nicht bebte? ob sich die Sonne nicht verfinsterte? — Ach nein! Aber der Obriste hat, vor Schrecken und Ärger, einen Schwindel davon getragen.


  Gott weiß es! Dies hat auch mich fürchterlich erschreckt; aber .... Doch sie mögen selbst urtheilen.


  Nach, wer weiß wie vielen abschlägigen Antworten, bittet uns der König heute zu dem letzten Balle. Wie gewöhnlich sucht man Entschuldigungen hervor. Aber er läßt sich nicht irre machen, und besteht darauf, uns wenigstens als Zuschauerinnen daran Theil nehmen zu sehen. Julie frägt mich unentschlossen mit den Augen. Ich gebe ihr durch Zeichen zu verstehen, daß ja nichts dabey zu wagen ist, und ... wir versprechen zu kommen.


  Hoch erfreut eilt der König davon; aber Angst, Reue und Schrecken ziehen nun augenblicklich bey uns ein. »Was wird der Obriste denken! — Man hätte ihn um Rath fragen, man hätte schlechterdings nicht zusagen sollen.«


  Ich gestehe, diese übertriebene Bedenklichkeiten erbitterten mich. Um so mehr, da der König, trotz meiner kindischen Furcht, sich bis diesen Augenblick mit musterhafter Anständigkeit betragen hat. Wie gesagt, die Bedenklichkeiten erbitterten mich und ich hielt eine Strafpredigt über Freiheit, Selbstschätzung u.s.w. die sich vor Meister und Gesellen konnte hören lassen.


  Julie schwieg. Es scheint ihr unmöglich, einem heftigen Menschen zu widersprechen. Freilich, wer durch die stille Trauer auf diesem Engelgesichte nicht zur Besinnung kommt, mögte wohl schwerlich dazu gelangen. Ich aber suchte mich jetzt absichtlich dagegen zu verhärten, verliebte mich immer mehr in meine Tiraden, und würde ohne Zweifel noch eine gute Stunde damit fortgefahren haben, hätte mich der Durst nicht in einer der schönsten überfallen.


  Hastig ergrif ich ein Glas Wasser; aber eben so schnell fiel mir Julie in den Arm: »Trink nicht — sagte sie mit einer Stimme, die sich zu der meinigen wie eine Flöte zu einem kleinen Brummbaß verhielt — das Wasser ist eiskalt, und Du bist schrecklich erhitzt.«


  Noch wollte ich trotzen; aber da sah ich in das Himmelauge, aus dem die Liebe nicht weicht, alle meine Tiraden waren vergessen und ich mußte froh seyn mich an ihrer Schulter verbergen zu können.


  Das Andenken dieses Augenblicks hat etwas so feierlich rührendes für mich, daß ich meine Erzählung schlechterdings auf ein andres Mal verschieben muß. Ich will Sie durchaus weder feierlich, weder rührend noch gerührt machen. Denn, wahrhaftig! würde hier die ganze Welt gerührt; so mögte es schlimm um uns aussehen.


  Nur so viel zur Nachricht: Der Obriste ist außer Gefahr, und wie gewöhnlich von fünf Uhr an gestiefelt, gespornt und vollkommen marschfertig. Zum Niederlegen bey Tage haben ihn weder die Bitten des Königs noch des Arztes vermögen können. Sein Kammerdiener — der ihn, wohlbemerkt, niemals anrühren darf — versichert, er habe ihn bis diese Stunde noch nicht in Nachtkleidern gesehen. Dagegen aber müssen eine wohlgereinigte Uniform mit Wäsche und allem Zubehör auf den andern Tag bereit liegen, um dem Obristen beim Erwachen sogleich in die Hände zu fallen


  Sonderbar! Ihnen das wie eine Neuigkeit zu erzählen! Was will ich damit? — Nun es macht eine dumme Empfindung in mir rege. Meine Feinde würden sagen; es verdrüßt mich.

 


  Acht und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Sie ist mein! Ach das war zu viel gesagt! — Nein! noch ist sie nicht ganz mein; aber sie wird nie eines Andern. Das hat sie mir versprochen und das gilt mehr, als wenn Andre schwören.


  Höre wie es kam! Geschäfte halber war ich den ganzen Tag ihres Anblicks beraubt gewesen. Nur erst gegen Abend konnte ich auf ein paar Minuten zu ihr fliegen. Sie war nicht zu Hause. Mir unbegreiflich; denn ich hatte sie ja immer gefunden. Ich fühlte die Unbescheidenheit; konnte mich aber nicht enthalten zu fragen: »wo ist sie denn?« — »Auf dem Balle.« Ich muß sehr blaß geworden seyn; denn ich sah das Mädchen erschrecken. Aber ohne mich weiter einzulassen, eilte ich davon.


  Wie ich in den Saal trete, finde ich alles in einer Ecke zusammengedrängt. »Was giebts?« — frage ich den Lieutenant D... — »Der König tanzt mit Fräulein S....« — antwortet er — »Aber mein Gott! was fehlt Ihnen, Herr Obrister?« — »Nichts! nichts!« — sage ich, und dränge mich vor.


  Sie! sie selbst! mit ihm, an seiner Hand, tanzte — Nein! nein! das ist nicht wahr! schwebte leise, unhörbar. Nur von fern berührte er sie, bückte sich jedesmal, wenn sie sich näherte. Jetzt sollte gewalzt werden, und ich grif krampfhaft an den Degen. Ob ich es gleich wußte, nicht zweifelte. — O ich hatte Recht! Er wagte es nicht, und sie konnte es nicht dulden, oder sie wäre nicht sie selbst gewesen. — Mit schüchterner Achtung — ja wahrhaftig mit Schüchternheit — führte er sie hinauf, während die Andern ras’ten. O, er ist noch nicht ganz verwahrlost! Er fühlt noch ihren Werth. — Ich war wieder zu mir selbst gekommen, ich hatte mich gefaßt. Aber jetzt trat Antonelli hervor, und ehe er noch um ihre Hand bitten konnte, war ich aus dem Saale, riß meinen Braunen in den Garten, und stürmte mit ihm durch die Felder.


  Mit einem Male — so viel weiß ich noch — ward alles schwarz um mich her, mein Pferd stürzte und ich verlor das Bewußtseyn.


  So hatte man mich gefunden. Mein treuer Brauner war unbeweglich bey mir stehen geblieben. Ich erwachte in meinem Bette und fand Antonelli an meiner Seite.


  »Julie! Julie!« — rief er und stürzte zur Thür hinaus. Noch ehe ich recht zur Besinnung kam, war er wieder da, umarmte mich, küßte meine Kleider und alles was ihm vorkam.


  Ach es ist ein unbeschreiblich liebenswürdiger Junge! Mit tiefem Schmerz muß ich es mir gestehen. — — Ich glaubte er würde vor Freuden die Decke zersprengen; als endlich der Arzt erschien, und ihm Ruhe gebot.


  Aber daran war nicht zu denken. Mit tausend närrischen Vorschlägen plagte er nun den armen Mann. Ich müsse in die freie Luft. Könne ich nicht gehen; so wolle er und der Kammerdiener mich tragen. Der große Lehnstuhl müsse dazu eingerichtet werden — u.s.w.


  Alles Kopfschütteln des Arztes half nichts. Er tobte hinaus zu den Leuten. Stricke, Betten, allerley Geräthschaften mußten herbeygeholt werden, und ehe wir es uns versahen, stand er mit seinem Tragsessel vor uns.


  Nun erklärte freilich der Doctor, für diesmal könne nichts daraus werden, und nöthigte ihn, unverrichteter Sache wieder abzuziehen. Aber nach einer kleinen Weile erschien er abermals und hatte sich wieder ein Anderes ersonnen.


  Der Doctor sollte mit ihm zu Julien gehen und sie bitten, zu mir zu kommen. Dann sollte sie an meiner Seite sitzen, während er auf der Flöte spielen und dazu tanzen wollte.


  Der ernsthafte Mann konnte sich doch jetzt des Lächelns nicht enthalten und fragte nun, wer denn diese Julie wäre? — Antonelli höchst erstaunt, hier jemand zu finden, der noch nichts von Julie gehört hatte, zog ihn nun, ohne weiter auf Einwendungen zu hören, mit Gewalt aus der Thüre.


  Was konnte ich von dem großen Kinde anders erwarten, als daß er das theure Mädchen mit oder wider ihren Willen herschleppen würde. Darum sprang ich, ohne meine Schmerzen zu achten, schnell aus dem Bette, warf mich in meine Uniform, und eilte in das andere Zimmer, um sie zu empfangen


  Ich hatte richtig geahnet. Nach wenigen Minuten hörte ich schon den Lebendigsten aller Lebendigen — so nennt ihn Wilhelmine — jauchzend und tobend die Treppe stürmen. Aufgerissen ward die Thür, und wie ein Pfeil schoß er, ohne mich zu bemerken, in die Kammer.


  In meinem Leben werde ich das Gesicht nicht vergessen, mit dem er wieder heraus kam. Aber jetzt blickte er nach dem Sopha und würde mich ohnfehlbar erstickt haben, wäre ihm nicht zu rechter Zeit eingefallen, er müsse sogleich die fröhliche Bothschaft verkündigen.


  Kaum hatte ich mich also von seinen kräftigen Umarmungen erholt, so sah ich das himmlische Mädchen, von dem Arzte geführt, zu mir eintreten. Mein Zimmer verwandelte sich von nun an, und hat auch seitdem immer etwas Magisches behalten.


  Ich wollte ihr entgegen, der Arzt befahl mir zu bleiben. Antonelli ruhte nicht; sie mußte sich zu mir setzen. Ich sah ihre unbeschreibliche Verlegenheit; aber ach Gott! ihre Nähe that mir so wohl. — Doch Antonelli war es noch alles nicht recht. »Ansehen! — rief er — die Hand geben! Sprechen! viel Gutes sprechen! Ich die Flöte holen!« Jetzt war er wie ein Sturmwind hinaus, und hatte den Arzt mit sich fortgerissen.


  Wir blieben allein. Ich fühlte es, und sie fühlte es noch tiefer. — Daß sie zuerst sprechen würde, konnte ich nicht hoffen. Ihre Augen waren an den Boden geheftet, und ein hohes Roth hatte das Engelgesicht überzogen.


  »Julie! — sagte ich endlich — wollen Sie mir auch nicht die Hand geben; ansehen können Sie mich wenigstens. Ich habe sehr viel gelitten.«


  Ich glaubte, sie könne nicht schöner werden. Ich hatte geirrt. Mit tiefem Schmerze ward ich es jetzt inne und mit dem Muthe der Verzweiflung ergriff ich nun ihre Hand, drückte sie fest an mein Herz, und rief: »Julie! Wenn Sie einen Andern lieben, wenn Sie mich nicht lieben können; so sagen Sie es! Machen Sie mich mit einem Male so unglücklich, als ich werden kann.«


  Sie schwieg. Mein Urtheil war gesprochen. Ich dachte, empfand nichts mehr. Mein Herz hörte auf zu schlagen; aber mein Auge wandte sich noch einmal zu ihr hin. Da sah ich, daß sie die Lippen öfnete, und mein Blut begann wieder den Lauf.


  »Julie! — rief ich — was wollten sie sagen? — Sagen Sie es! sagen Sie es! was es auch sey! — Lieben Sie einen Andern? können Sie mich nicht lieben?«—


  »Ich achte Sie, und werde nie einem Andern gehören.«


  Ja! ja! das sagte sie; und ich stürzte vor ihr nieder und rief: nun will ich gehen! will gehen in den Tod! Wann auch das Schicksal gebietet!


  


  
    
  


  Neun und vierzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Julie sagte mir, der Obriste hätte gestern ein großes Paquet an Sie abgehen lassen. Was kann ich nun weiter erzählen? Sie wissen ja alles. — Sie ist gebunden; und ich werde mich losmachen. Was soll ich hier? — Sie hat meines Rathes nicht bedurft, und wird dessen künftig eben so wenig bedürfen. Ich mag diese Unnatürlichkeiten nicht länger mit ansehen. Ich bin ihrer müde. Meinetwegen mag bewundern wer da will; ich kann mir nicht helfen! — Mein gesunder Menschenverstand sagt mir: es taugt nichts, und wird nie etwas taugen. — Wenn ich mir die Folgen dieser schrecklichen Überspannung denke, so weine ich vor Gram und Verdruß.


  Es ist Selbstmord! ja, sagen Sie was Sie wollen! es ist der grausamste, fürchterlichste Selbstmord. Mußte sie sich nicht einem Manne erhalten, der sie liebte, den sie lieben konnte? — Darf sie sich muthwillig elend machen?—


  Sie ist gut, ja sie ist besser als Alles was wir kennen und kennen werden; aber einen Fehler hat sie doch: sie ist zu weich, und ohne Härte giebt es keine Tugend.


  Was wird nun diese übermenschliche Aufopferung hervorbringen? — O Gott, ich darf nicht daran denken! — Leben Sie wohl.


  


  
    
  


  Funfzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Bestes Fräulein! Das war nicht Ihr Ernst. Wie könnten Sie sich von Ihrer Julie trennen; jetzt da sie Ihrer am meisten bedarf? — Ich will sie nicht rechtfertigen; aber das Mitleiden, die innigste Theilnahme ihrer Freundin darf ich für sie auffodern. Wie viel mag sie leiden! — sich selbst hat sie verloren, nun soll sie auch noch ihre Wilhelmine verlieren.—


  Doch welch ein Geschwätz! In der That ich verdiene eine Strafe, daß ich von einer kleinen Aufwallung so viel Wesens mache. Wilhelminen kennen und glauben, sie werde sich jemals von Julien lossagen! Diese Lächerlichkeit springt in die Augen. — Kein Wort mehr davon! Es wäre das was die Franzosen nennen: die Heiligen bekehren.


  Noch einmal! ich wollte Julie nicht rechtfertigen; aber mir selbst das alles begreiflich machen, der Versuchung konnte ich nicht widerstehen. Wenn sie nun — dachte ich — ihre Freiheit bewahrt hätte? was würde die wahrscheinliche Folge gewesen seyn?—


  Sie hätte einem Andern ihre Hand gegeben und ... wäre glücklicher geworden? — Schwerlich! gewiß nicht. Welcher Mann könnte dieser reinen Seele das seyn, was sie ihm seyn wird? — In jeder menschlichen Verbindung wird sie aufopfern müssen. Nie wird sie an ein menschliches Wesen hinauf sehen und sich in seinem Anschauen mit Wohlgefallen vertiefen können. Nicht einmal ein ähnliches wird sie finden. Mit einem Worte! hienieden ist kein eigentliches Glück für sie zu erwarten. Sicher hat sie auch längst Verzicht darauf gethan. Findet sie nur einen Mann, der sie begreift; mehr darf sie nicht hoffen. Und, mein Fräulein, mögen wir es gestehen wollen oder nicht, diesen Mann hat sie gefunden.


  Hier, lesen Sie diese Briefe, und wenn Sie dann nicht überzeugt werden; so gebe ich mich gefangen.


  


  
    
  


  Ein und funfzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Das habe ich nicht gewußt und — aufrichtig gesagt — das würde ich auf keinen Fall geglaubt haben. Sie selbst fodre ich auf; wenn Sie diese Briefe nicht empfangen hätten; würden sie geglaubt haben, der Obriste könne sie schreiben?—


  Aber was beweisen sie denn nun, diese Briefe? Daß er Julie begreift? Immerhin! aber denken Sie an mich! dieses Begreifen wird Julie doppelt elend machen.


  Sich ganz zu ihr erheben; das vermag er nicht. Die Fieberhitze giebt ihm jetzt Kraft; aber diese Kraft wird mit dem Fieber verschwinden.


  Könnte Julie immer so unabhängig, so entfernt von ihm bleiben; ich würde mich selbst zur Täuschung geneigt fühlen. Aber, geben sie Acht! Sie ist in seiner Gewalt, und bey dem besten Willen wird jede Täuschung unmöglich. Der Obriste muß in seinen eigentlichen Charakter zurückfallen. Dann wird er seine Frau für eine Schwärmerin erklären, und diese Schwärmerey entweder verspotten, oder zu seiner Bequemlichkeit nutzen.


  Auf diese Weise endigt denn noch alles so ziemlich erträglich. Aber wie? wenn er sich rächt für die Überlegenheit seiner Frau? — Haben sie auch daran gedacht?—


  


  
    
  


  Zwey und funfzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Wahrlich, mein Fräulein! Sie sehen weit in die Zukunft; aber wer kann Sie darum beneiden? — In der That! ich halte Sie jetzt für die Unglücklichste von uns Allen.


  Warum nun der Hofnung so gänzlich entsagen? warum nun das Schlimmste ergreifen? — Der Obriste soll sich rächen für die Überlegenheit seiner Frau? — Nein, mein Fräulein! das liegt nicht in der männlichen Natur; oder diese Überlegenheit muß sich auf eine sehr unliebenswürdige Weise ankündigen.


  Nur ein Pfaffe könnte mit einem Weibe um Reinheit des Herzens sich streiten. Könnte sich rächen, wenn sie mehr wäre, als er sich vorgenommen hätte zu scheinen. Der wahre Mann ist gewöhnlich zu sinnlich, zu sehr durch die Gegenwart gefesselt, zu sehr von ihr begünstigt, um mit dem Weibe hierinnen wetteifern zu wollen. Sein Reich ist ganz eigentlich von dieser Welt, und wenn es ihm in diesem Reiche nicht gar zu übel ergehet; so denkt er nur spät an das Andre.


  Überdem bietet ihm ja diese Reinheit so manches Ruhekissen für seine irdischen Wünsche. Wo er hervortreten will, da zieht sie sich zurück, wo er erndten will, da hat sie niemals gesäet. Mit einem Worte! hier ist kein Wetteifer möglich. Weswegen soll er sich rächen.


  Aber Oliviers Eifersucht kann erwachen. Und freilich, hier gestehe ich Ihnen, wird mir bange. Doch was kann diese Bangigkeit helfen! Julie hat entschieden, und wir vermögen nichts, als ihr Schicksal zu mildern.


  


  
    
  


  Drey und funfzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Morgen reiset der König, und in acht Tagen muß ich ihm folgen. Um mich völlig zu bestimmen, hat er mir meine alten Kamaraden zugeschickt. Sie bestehen darauf, ich soll sie anführen und schieben mir ihre Ehre ins Gewissen. Was konnte ich thun? — ich habe Ja gesagt, und so geht es denn wieder in die feindlichen Säbel.


  Wenn einer mich träfe! — Wenn ich die Einzige nicht wiedersähe! Wenn ich nach dem Tode fortdauern müßte, ohne sie zu besitzen! — Nein! nein! das ist nicht möglich! Allenthalben durchbreche ich die Schranken und eile wieder zu ihr hin.


  Der König weiß, daß sie nicht reich ist, und hat ihr eine Pension angeboten, mit der Erlaubniß sie verzehren zu können, wo es ihr gut dünkt. Natürlich hat sie sie ausgeschlagen. Man muß ihm verzeihen. Er ist an seine bettelnden Schranzen gewöhnt. Auch hat er nicht den Muth gehabt, selbst von der Sache zu sprechen.


  Die Mutter ist wieder hergestellt, und Julie geht mit Wilhelminen nach W... Antonelli wird unter mir dienen. Es ist ein Trost für mich, den herrlichen Jungen an meiner Seite zu haben. Wäre er bey Julien geblieben — der Gram hätte mich getödtet.


  Er liebt sie und mich bis zur äußersten Schwärmerey. Mit seiner kindlichen Unschuld schlägt er die Eifersucht in dem Augenblicke nieder, wo er sie reizt, und zwingt sie sich in Liebe zu verwandeln.


  Er hat sich bey mir angesiedelt und weicht nicht mehr von meiner Seite. Oft erschüttern mich seine kindischen Spiele bis in das Innerste der Seele.


  Eins seiner liebsten ist, wenn er durch die ganze Reihe von Zimmern bis in das äußerste laufen kann. Dann muß ich rufen: wo bist Du mein Sohn? und nun stürzt er in meine Arme, und weint und lacht, und bedeckt mein Gesicht mit unzähligen Küssen.


  Letzt war Julie dabey, und da ruhte er nicht, sie mußte die Worte in ein Rezitativ bringen. Nun hat er eine Antwort komponirt, die er nach den Umständen verändert.


  Bald hat der Sohn den Vater verloren, und kann ihn, trostlos, nicht finden. Dann schildert er die Sicherheit des väterlichen Hauses, und die Liebe des Vaters. Dieser ist immer ein Krieger und hat tausend Gefahren überwunden. Bis ans Ende der Welt will der Sohn ihm nun folgen. In den Tod will er gehen, um den Vater zu retten u.s.w.


  Aber der Sohn hat auch eine himmlische Freundin. Von Lichtglanz umflossen, schwebt sie nur über der Erde und tröstet die leidenden Menschen. Wenn er gut ist, wird sie ihn lieben ... Ach! und was weiß ich, was die kindische, liebliche Phantasie sonst noch erdichtet.


  So bin ich den ganzen Tag von seinen Zauberbildern umgaukelt und höre ich dann einmal wieder von andern Leuten ein vernünftiges prosaisches Wort, ohne Musik, so wird mir ganz unheimlich zu Muthe.


  In dieser Zauberwelt verstärken sich alle meine Gefühle. An den Abschied mag ich nicht denken.


  


  
    
  


  Vier und funfzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Diesen Morgen ist der Obriste abgereist. Von ihm und Julien hörte ich kein Wort; aber Antonelli drückte wechselweise ihre Gefühle aus. Dieser wunderbare Mensch scheint durch eine Art von Inspiration die geheimsten Empfindungen zu kennen. Mit bewundernswürdiger Leichtigkeit weiß er sich in jeden Zustand zu versetzen und spricht andere Gefühle mit einer Kraft und Wahrheit aus, die zur Bewunderung hinreißt. Wo er sich naht, da werden alle Gegenstände verwandelt. Man befindet sich nicht mehr auf der kleinen alltäglichen Erde. Alles ist groß, alles verkündigt ein reicheres, höheres Leben. Selbst der Schmerz wird in seiner Nähe zum Genuß; denn er muß sich veredlen und verschönern.


  Wahrlich! der Obriste ist und bleibt doch ein verzogenes Kind des Schicksals. Welcher Mensch kann sich zweyer Wesen wie Julie und Antonelli rühmen? — Wenn jetzt etwas aus ihm wird, so kann er sich nicht damit brüsten.


  Sonnabend gehe ich mit Julien nach ***. Ich habe einen zweyten Bedienten angenommen, damit Friedrich unser ordentlicher Führer werden kann. Sein Alter, seine Welt- und Menschenkenntniß und sein äußerst gebildeter Ton macht ihn mir in dieser Rücksicht unschätzbar.


  In *** kommt er nun recht in seine Sphäre. Er freut sich wie ein Kind auf die Gemählde-Sammlung und hat mir schon wer weiß was für Wunder davon erzählt.


  Meine Mutter ist wohl und schreibt mir sehr fleißig. Da aber diese Briefe nur Versicherungen ihrer Liebe und Beschreibungen kleiner häuslicher Scenen enthalten; so habe ich Ihnen bis jetzt nichts davon mittheilen wollen.


  Julie läßt Sie grüßen. Leben Sie wohl, aus *** ein Mehreres.


  


  
    
  


  Fünf und funfzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Welch ein fürchterliches Wetter. Ist es nicht, als ob der ganze Himmel in Regen herabstürzen wollte. Meine armen Leute sinken ein bis an die Knie und die Kanonen sind kaum mehr fortzubringen. Schon den vierten Theil der Mannschaft haben wir durch Krankheit eingebüßt. Es ist schrecklich! Jeder leidet für sich, aber ich leide für sie alle. Ich lasse Wein, Brandwein und alles was stärken und erquicken kann, unter sie austheilen; aber wenn ich des Morgens den bleichen Gesichtern das Marsch! zurufen soll; so muß ich mich wohl zehnmal räuspern.


  Wären wir nur wo wir seyn sollen! Gienge es nur gegen den Feind; dann müßte alles schon werden. Aber dieses Kämpfen mit den Elementen zerstört die Kraft der Seele und des Körpers.


  Antonelli freilich scheint von dem allen nichts zu empfinden. Er ist der Barde unsers kleinen Heeres, und mitten im Sturm und Regen dichtet er seine Gesänge. Wäre er nur allenthalben. Da, wo die Leute ihn sehen, lächeln sie mitten unter den Schmerzen und lassen sich willig täuschen durch sein liebliches, tröstendes Geschwätz. Allmählig kommen sie dann auch ins Erzählen. Besonders den Alten ist er äußerst willkommen. Er frägt, ergänzt und eh’ sie es sich versehen, ist er der Beschreiber. Jetzt erstaunen sie selbst über das was sie thaten, und schwören mit funkelnden Augen: sie wollen alles wahr machen, was er von ihnen prophezeiht.


  Unser erstes Augenmerk ist nun auf B... gerichtet. Es wird Menschen kosten; aber wir müssen es haben.


  Was macht die Einzige. Ich will ihr nicht schreiben, um in diesem allgemeinen Elende meiner eignen Schmerzen nicht zu gedenken.


  Lebe wohl! Bald hoffe ich etwas Entscheidendes melden zu können.


  


  
    
  


  Sechs und funfzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Ein Kind von fünf Jahren machte Julien vor einigen Tagen ein Kompliment, das der feinste und gewandteste Dichter kaum schmeichelhafter und passender hätte ersinnen können.


  Nachdem wir die Gemählde in der äußern Gallerie besehen hatten, wollten wir eben in die innere treten; als ein kleiner goldlockiger Knabe mit großem Angstgeschrey zu seiner Mutter lief, und sich so tief er nur konnte, in ihre Kleider zu verhüllen suchte.


  »Was fehlt Dir, mein Kind?« — sagte die Mutter — »Ach Mama! die große Frau! Sie ist herunter gestiegen, sie kann gehen!« — und so suchte er sich immer tiefer zu verbergen. Die Mutter, ein sanftes, vernünftiges Weibchen, ließ den kleinen Krauskopf ohne ihm vorzudemonstriren, in ihren Kleidern, und fragte erst, nachdem er schon mehrere Male aus seinem Hinterhalte hervorgeschielt hatte: »Wo ist denn die große Frau?« — »Da! da!« — rief der Knabe und zeigte auf Julie — »Sie hat ein hübsches Kleid angezogen. Aber Mama: wo ist der kleine Junge?« — »Ach!« — sagte die Mutter — »er meint die große Madonna!«


  Nun ward Julie wie mit Blut übergossen, und peinigte mich, sogleich mit ihr fortzugehen. Natürlich ward ich ein wenig böse. In der That, sie hat mir durch diese übertriebene Schüchternheit schon so manches Vergnügen geraubt. Überdem ehrte Jedermann ihre Verlegenheit. Nur ein junger Künstler umarmte den Knaben und lobte ihn gegen die Mutter.


  Demohngeachtet mußte ich mich entschließen, wollte ich sie nicht allein gehen lassen, für diesen Morgen alles aufzugeben, und mit den anhaltendsten Bitten habe ich sie noch nicht wieder hinauf bringen können.


  Nun ist sie beständig zu Hause und läßt sich kaum zu einem Spaziergange bereden. »Der Knabe — sagte sie letzt mit Thränen in den Augen — hat eine Lächerlichkeit auf mich geworfen. Man wird mich die herumwandelnde Madonna nennen.«—


  »Nun, und wenn man Dich so nennt? Ein gewaltiges Unglück!!«


  »Ein Frauenzimmer mit einem Beynamen!« — sagte sie und eilte nun, ohne weiter auf meine Ausrufungen zu hören, mit sehr betrübtem Gesicht in ihr Zimmer.


  Der kleine vorlaute Bube wird mich also wohl zwingen *** weit früher als ich gewollt hätte zu verlassen. Doch werde ich Ihnen vor meiner Abreise sicher noch einmal schreiben.


  


  
    
  


  Sieben und funfzigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Hier schicke ich Dir einen Brief von Wilhelminen. Es ist viel von Julien darin und dies wird Dir angenehmer seyn als vielerley, was ich Dir schreiben könnte.


  Eure Lage ist schrecklich; aber Du hast ja wohl schrecklichere überwunden. Ich sage mit Dir: mögte es nur gegen den Feind gehen! — Doch bitte ich Dich, suche die Gefahr nicht so absichtlich wie vormals. Du selbst hast mir gestanden, es sey oft ganz ohne Nutzen, und blos um des Ruhms willen geschehen. Ich liebe Dich und kann den Gedanken nicht ertragen, Dich fern von mir sterben zu lassen.


  Lebe wohl! lebe wohl! mache, daß ich Dich wiedersehe.


  


  
    
  


  Acht und funfzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Wuth, Reue und Verzweiflung zerreißen wechselweise mein Herz. Nichts, nichts kann ich thun. Ich muß die unglücklichen Menschen vor Hunger und Ermüdung zu meinen Füßen hinstürzen sehen und kann, kann ihnen nicht helfen.


  O, daß ich mein Wort gegeben! daß ich mich an das schreckliche Leben gebunden habe! — Liebe und Freundschaft, die Erinnerung alles Sanften und Schönen ist rein aus meinem Herzen verschwunden. Nur Wuth über die Buben, die uns in dieses Elend geführt haben, beweist mir, daß ich empfinde, Spott und Schande werden sie erndten, die heillosen Betrüger! — Aber ich, ich schwöre es! und sollte ich nur zehn Mann gegen den Feind bringen, ich werde mich retten vor dieser Schande.—


  Leb wohl, und rechne nicht auf die Zukunft.


  


  
    
  


  Neun und funfzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Wir giengen heute in die Oper, und waren durch das was wir von dem ersten Sänger gehört hatten, berechtigt, unsre Erwartung aufs höchste zu spannen.


  Er sollte uns Cäsar auf Farmakusa darstellen. Ehe wir hinkamen, hatte ich meinen Cäsar schon fertig. Es war ein langer stattlicher Mann, mit großem brennendem Auge und milder Hoheit auf der Stirne. Sein Gang war fest, seine Bewegungen waren kraftvoll und edel. Er sprach einen schönen Tenor und, wenn er es nicht ändern konnte, mußte er ihn freilich auch singen. Der singende Cäsar! — Ey nun ich war ja in der Oper, und war ja nur um des singenden Cäsars willen hingegangen.


  Der Vorhang flog auf, und nach einer Weile erschien ein kleiner dicker Mann, der sich alle Mühe gab, sich noch ein wenig dicker zu machen. Recht gern würde ich ihn für einen mit Macaroni wohl ausgestopften Schäfer gehalten haben; wäre ich nicht durch eine weiß taffetne mit ponceau Bande eingefaßte Toga belehrt worden, daß ich es mit dem unüberwindlichen Cäsar selbst zu thun habe.


  Welch ein langer Periode! Meinen Helden würde er in Verlegenheit gesetzt haben. Offenbar fehlte es ihm in der ersten Viertelstunde an Athem. Wir waren ziemlich weit vom Theater entfernt, und konnten ihn sehr deutlich schnaufen hören.


  Ich schloß die Augen, um nicht an meinen verlornen Cäsar erinnert zu werden. Aber jetzt wurde ich durch ein wirklich meisterhaft vorgetragenes Adagio so lieblich getäuscht, daß ich sie plötzlich wieder öfnete.


  Da stand nun freilich der kleine Schäfer; aber er war jetzt zu Athem gekommen, hatte seine Toga in einige recht große Falten geworfen, und stimmte eine Bravourarie an, mit deren Eingang er sich vor Meister und Gesellen konnte hören lassen.


  Ich horchte. — Wie viel Kraft, wie viel Ründung und Biegsamkeit! aber o mein Gott! wie viel Schnirkel und Verzierungen. Der Komponist hatte schon allenthalben verbrämt; aber unserm Cäsar war es noch viel zu simpel. Triller, Vorschläge u. s w. nichts ward gespart; aber nichts gieng auch verloren. Das dankbare Publikum nahm alles auf, und äußerte seine Zufriedenheit durch den lautesten Beifall.


  Wirklich! es heißt bey uns Deutschen noch immer: je mehr, je lieber. Unsre berühmtesten Sänger mögen in Italien ausgepfiffen werden, glaubwürdige Leute mögen uns versichern, daß wir nur bekommen was man dort nicht brauchen kann, und daß unsre hochgepriesenen Schnirkeleien von dem guten Geschmacke längst nicht mehr anerkannt werden. — Es hilft nichts. Wir müssen bewundern. Dies ist uns eben so sehr Bedürfniß, wie andern Nationen das Tadeln.


  Julie nach ihrer löblichen Methode, nahm wieder alles von der besten Seite. Während ich mich ärgerte, sah ich sie ruhig genießen. Hin und wieder ein kleines beinah unmerkliches Lächeln abgerechnet, sonst war nichts Tadelndes an ihr zu bemerken.


  »Liebste Wilhelmine!« — sagte sie, als ich mich darüber ausließ — »der Freuden sind so wenige! will man sich nur an dem Vollkommnen ergötzen; so wird es bald gar keine mehr geben.«


  Was macht der Obriste? Hat er noch nicht geschrieben?


  


  
    
  


  Sechszigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Das ist sie, das ist sie! An diesem Bilde erkenne ich die Unvergleichliche. Ja wohl hatte der Knabe Recht; sollte ein Erlöser der Menschen von einer Sterblichen gebohren werden; so mußte sie diese himmlischen Züge haben.


  O dieses Zurückziehen vor allem Glänzenden wird sie mir ewig verehrungswürdig und unvergeßlich machen. Wie mit dieser Erinnerung meine ganze unzerstörbare Liebe wieder erwachte! Wie mir alles Elend jetzt so nichtig erscheint. Nein! nein! das Leben hat noch einen Werth; denn sie athmet darin.


  Leb wohl! Morgen geht es nach G... Trage diesen Ring zu meinem Andenken. Wie ich auch endige; mit Schande wird es nicht seyn.


  


  
    
  


  Ein und sechszigster Brief


  Olivier an Julie


  Meine Julie! ich muß Ihnen schreiben. Ich gehe morgen gegen den Feind. Ich weiß nicht, ob ich Sie wieder sehe.—


  O meine Julie! nur seitdem ich Sie kenne habe ich mich selbst, habe ich den Adel der Menschheit begreifen lernen. Haben Sie Dank! Einzige! Geliebte! Unvergeßliche! Welch ein herrliches, unaussprechliches Gefühl durchströmt meine Seele bey Ihrem Andenken! Wie sind alle meine Kräfte verdoppelt! ja, ja! ich bin etwas werth! denn ich kann Sie lieben und begreifen.


  Nichts mehr! keine Klagen! Überlebe ich den morgenden Tag; so schließe ich selbst diesen Brief. Wo nicht; so besorgt ihn Antonelli oder mein Adjutant.


  Kein Lebewohl meine Julie!—


  


  
    
  


  Zwey und sechszigster Brief


  Harrison, Adjutant des General Olivier an Julie von S..


  Gnädiges Fräulein!


  Ich habe die Ehre: Ihnen die Einnahme von G.... durch die p.... Truppen zu melden.


  Unser tapfrer und allgemein verehrter General ist uns erhalten. Gleichwohl hat er zwey schwere Wunden davon getragen, über deren Folgen sich die Ärzte bis jetzt noch zweifelhaft erklären.


  Vielleicht wäre es möglich diesen großen und seinem Vaterlande unschätzbaren Mann zu erhalten; wenn Sie, mein Fräulein, sich entschließen könnten, durch Ihre Gegenwart seine Leiden zu mildern.


  Muß ich Ihnen beschreiben, wie innig er es wünscht, und wie sehr er dennoch fürchtet, Sie durch eine Bitte zu beleidigen? -


  Aber meine Kamaraden und ich, wir, mein Fräulein, können und dürfen nicht fürchten, das Leben unsers Generals im Namen des Vaterlands von Ihnen zu fodern.


  Verzeihen Sie der Freimüthigkeit eines Soldaten, und genehmigen Sie die Versicherung seiner höchsten Achtung, und seiner unwandelbaren Ergebenheit.


  


  
    
  


  Drey und sechszigster Brief


  Der Adjutant Harrison an Reinhold


  Auf Befehl meines Generals habe ich die Ehre Ihnen folgendes von der Einnahme der Vestung G.... zu melden:


  Sie liegt auf einem schroffen Felsen und bestreicht acht Hauptstraßen. Hatte sehr gute Werke und etwa zwölftausend Mann Besatzung.


  Ein Officier der Garnison war zu uns übergegangen. Auch kannten mehrere der Unsrigen das Innere des Platzes ziemlich genau. Hierauf gründete sich unsre Hofnung. Die übrigen, freilich ansehnlichen Schwierigkeiten, machten uns weiter nicht bange.


  In aller Stille wurde am Neunzehnten Abends ein Detaschement von sechszehnhundert Mann ausgehoben und erhielt Befehl, sich bey N... zu versammlen.


  Alles gieng so gut, daß die Bestimmung dieses Korps der Armee gänzlich unbekannt blieb. Nur aus den mitgenommenen Beilen, Äxten und Brecheisen konnte man vielleicht, doch nur unvollkommen, etwas ahnen.


  Gegen sieben Uhr setzte sich die kleine auserwählte Schaar in Bewegung. Jeder hatte eine weiße Binde um den Arm, und war übrigens mit allem Nöthigen versehen.


  So gieng es schweigend durch die kalte Herbstnacht. Nur einige Wolken schwebten am Himmel. Oft brach der Mond hinter ihnen hervor und das stille Häufchen drängte sich dichter an einander.


  Jetzt waren wir bey N... Man nahm Abschied von den Kamaraden, das kleine Heer ward in zwey Kolonnen, diese in zehn Attacken vertheilt, und nun gieng es rasch gegen die Vestung.


  Während der General den Hauptangriff dirigirte, sollte Graf Antonelli sich der L.... Straße bemeistern, durch den gewölbten Gang bey des Commandanten Wohnung hervorbrechen, und sich wieder, nachdem die Thore gesprengt seyn würden, zur Einnahme des ganzen Platzes mit uns vereinigen.


  Jetzt schlug es Zwey, noch einige hundert Schritte, wir hatten die Vestung umgangen und waren glücklich bey dem Fuße des Glacis angekommen.


  Die erste Schildwache pfiff sich ein Stückchen um munter zu bleiben, dann und wann schallte ein Zuruf der feindlichen Posten, sonst war kein Laut zu vernehmen.


  Jetzt hörten wir das dumpfe Hinan! und ehe wir selbst es nur glaubten, war der Berg schon erstiegen. Aber in dem Augenblicke waren wir auch von der Schildwache entdeckt. Kein andrer Rath! unsre Bajonette mußten sie zum Schweigen bringen. Ihren Kamaraden gieng es nicht besser, und so waren wir nach kurzem über die Palisaden hinweg.


  Aber hier änderte sich plötzlich die Scene. Zwey feindliche Posten gaben Feuer, man hörte den Angrif auf die Stadt und alles kam in Bewegung.


  »Zu den Waffen! zu den Waffen! die Feinde! Hier Kamaraden!« So erscholl es von allen Seiten. Jetzt schmetterte die Lärmtrommel dazwischen, und das Getöse stieg bis zur schrecklichsten Betäubung.


  Indessen war der Angrif auf die Stadt glücklich ausgeführt, und wir erstiegen nun muthig die Wälle. Balken, Steine, Handgranaten stürzten uns entgegen und zerschmetterten die Brüder vor unsern Augen.


  Der General sahe es, hörte das Röcheln dicht um sich her, und sein Schmerz schien sich in Wuth zu verwandeln.


  »Hinan Brüder! hinan! — rief er — daß Menschenblut nicht umsonst vergossen werde!«


  Es half; noch einige Minuten, und wir waren oben.


  Aber in dem Augenblicke wurden Graf Antonelli und seine Gefährten entdeckt. Mit fürchterlichem Getöse drang er jetzt durch den unterirdischen Gang, und nun begann ein wüthendes Gemetzel. Zwey Thore hatten wir inne; aber er und der Platz waren verlohren hätte die Verzweiflung unsre Kräfte nicht verdoppelt.


  Wie ein junger Löwe brach er aus seinem Hinterhalte hervor, und befand sich beinah immer allein unter den Feinden. Unbegreiflich ist es, daß sie ihn nicht zum Gefangnen machten. Der Gang war so enge, daß nur drey Mann neben einander stehen konnten. Natürlich wurden diese sogleich getödtet, oder verwundet, versperrten denen die an ihre Stelle treten wollten den Weg, und machten so die Grundlage von einem Haufen Leichen. Dichte davor fanden wir Antonelli allein, unverwundet, aber durch Blut und Staub beynahe unkenntlich.


  Jetzt hörte er die Stimme unsers Generals, und ein sechsfaches Leben schien ihn zu begeistern. Mehrere der Unsrigen sahen ihn kommen und hörten vor Erstaunen nicht ihre Führer. Rechts links schlug er die Feinde. Er stand bey uns, und wir starrten ihn an.


  Aber jetzt wurden wir schrecklich aus unsrer Betäubung geweckt.


  »Der General ist verwundet!« — durchlief es die Reihen. — »Nicht wahr! nicht wahr!« — rief Antonelli — und so gieng es wieder in den dichtesten Haufen der Feinde.


  Nun keine Rast! wir mußten hindurch, und kamen nur bey dem Worte Sieg zur Besinnung.


  Die Vestung war unser, der Commandant getödtet, die Garnison gefangen; aber unser Häufchen zu neunhundert eingeschmolzen und unser allgemein verehrter General an zwey Stellen verwundet.


  Ich habe Fräulein S... geschrieben und übersende Ihnen hierbey eine Abschrift dieses Briefes. Ohne meine Bitte werden Sie alles beytragen, unsern Wunsch zu erfüllen. Ist es möglich, Fräulein Julie zu überreden, so haben wir Hofnung.


  


  
    
  


  Vier und Sechzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Fräulein Julie wird in diesen Tagen einen Brief von dem Adjutanten des Obersten erhalten, oder schon erhalten haben. Sie verstehen mich — ja bestes Fräulein! ich wage es für ihn zu bitten. Können Sie mich tadeln? seit meinem achtzehnten Jahre ist es mein Freund. Gewiß Sie fühlen, was das heißt — fühlen es um so mehr; wenn Sie bedenken, daß es mir meine Geschäfte unmöglich machen, zu ihm zu eilen, und seine Pflege zu übernehmen.


  Es sind doch nur Fremde, die ihn umgeben. Wie könnten sie, bey dem besten Willen, die Theilnahme eines Freundes ersetzen! Dies kann nur ein Wesen — seine Julie. — O mein Fräulein, rauben Sie ihm, rauben Sie mir nicht diesen Trost.


  Gewiß Sie begreifen eine Männerfreundschaft. Wenn Sie Ihre Empfindung zum Maasstabe nehmen; so habe ich sicher keine Fehlbitte gethan.


  


  
    
  


  Fünf und sechzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Wie fein Sie mich zu bestechen suchen. Nein! nein! ich darf meine Empfindung nicht mehr zum Maasstabe nehmen. Sie ist verändert, durchaus verändert! Sonst würde ich ja Himmel und Erde bewegen diese Reise zu verhindern.


  Wer kann gegen das Schicksal! — Mag nun kommen was da will! Es müßte sonderbar zugehen; wenn es schlimmer wäre als ich es mir vorstelle.


  Leben Sie wohl. Wir packen ein. Der Oberste — nicht doch! Der General, wollte ich sagen, ist nach dem Schlosse R... gebracht, und für uns eine prächtigere Wohnung, als wir bedürfen, eingerichtet.


  Ich habe einige Soubertten- und Marketenderkleider mitgenommen. So etwas Ähnliches werde ich ja wohl vorstellen müssen. Schade nur, daß es mir an der dazu gehörigen guten Laune zu fehlen scheint.


  Von unserm Residenzschlosse R... ein Mehreres.


  


  
    
  


  Sechs und sechszigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Wir haben den Obersten sehr schlecht gefunden. Aber ich sehe es: alles hat sich verschworen. Man will sie aufopfern. Mit welcher sonderbaren Gewalt lenkt dieser Mann aller Herzen nach seinem Willen? — Antonelli, der Adjutant, mehrere angesehene junge Männer verrathen alle Augenblicke: wie tief sie von Juliens Schönheit gerührt werden; und dennoch scheinen sie sich das Wort gegeben zu haben, alles zu thun, um sie ihm näher zu bringen.


  Das ist ein Lobpreisen! ein Wehklagen! — Sogar den Arzt haben sie bestochen. »Fräulein Julie soll ihm die Medizin reichen. Fräulein Julie soll dies, soll jenes thun.« Und dabey treibt Antonelli ein Wesen, daß ich nicht weiß wie sie es aushalten kann.


  So wie er naht steigt ihre Verlegenheit bis zur peinlichsten Unruhe. Glücklicher Weise ist er zu sehr mit seiner eignen Empfindung beschäftigt, um es zu bemerken. Aber ich sehe bestätigt, was ich schon vor längrer Zeit ahnete. Sie liebt ihn, — können Sie es begreifen — das Mitleiden wird sie hinreißen, sie wird sich aufopfern.


  Das alles muß ich nun so mit ansehen — Soll ich sie aufklären über ihre Empfindung? — soll ich es nicht? Gott mag es wissen! ich weiß nicht mehr was hier gut ist.


  


  
    
  


  Sieben und sechzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Alle Zweifel sind gehoben. Was ich vorher sah ist geschehen. Er hat ihr sein ganzes Vermögen hinterlassen wollen; sie hat es ausgeschlagen. Er hat es gewagt — der Grausame — um ihre Hand zu bitten; und sie hat sie gegeben.


  Was helfen Klagen? — Das Leben wird darum nicht kürzer.


  Ich will Abschied von meiner Mutter nehmen und mir ein kleines Thal in der Schweitz aussuchen.

 


  Zweyter Theil


  


  Erster Brief


  Olivier an Reinhold


  Wilhelmine hat Dir geschrieben, Du weißt alles. Ach! ich halte nicht mehr die Menschen, welche Götter zu seyn glaubten, für wahnsinnig. Ja! lache nur! ich, ich selbst, dünke mich ein Gott. Meine Wunden? — o die sind geheilt! vergessen! Ich lebe, lebe ein Leben, was nur ein Gott leben und begreifen kann.


  Siehe! ich darf sie halten, halten in meinen Armen! — darf mich berauschen in den himmlischen Zügen — darf sie mein nennen! — O Gott! wer hätte geglaubt, des Menschen Herz könne so viel Seeligkeit fassen! und darum sage ich Dir: ich bin ein Gott; ich kann alles was ich will.


  Nein, es sind mehr als menschliche Kräfte, die mich beleben. Du hast es gehört, wir haben gesiegt; allenthalben gesiegt. Die Einnahme von B... war nur ein Vorspiel. Ich hatte ihr Wort, wußte, daß Sieg mich wieder zu ihr führte. — Wer konnte mich nun überwinden?—


  Ach! bevor die Himmlische uns ergreift, taumeln wir mit gefesselten Sinnen auf der herrlichen Erde; verstehen kein Rauschen des Waldes, kein Flöten der Nachtigall, sehen die Sonne steigen und sinken, und begreifen uns selbst nicht. Aber sie naht, und der Götterfunke hat gezündet. Lichtglanz ergießt sich über alles was uns umgiebt. Kein Stillstand, kein Tod mehr für uns. Wir können nur Leben begreifen, geben, und empfangen.


  Gott sey gelobt! der Feldzug ist geendigt. Wir haben keine Feinde mehr; aber mögte die ganze Welt sie auch haben, ich kenne nur Freunde.


  Verlange nicht, daß ich Dir beschreibe, aus einander setze. — Könnte ich es; so wäre ich minder seelig. Wer kann das Unbeschreibliche beschreiben!—


  Erräthst Du es nicht, nun, so lies es denn: Sie trägt schon meinen Nahmen. Er klingt anders seitdem; das behaupte ich, und Du selbst würdest es finden. Ich verführe die Leute, ihn so oft als möglich auszusprechen, und dann horche ich, und habe mein innigstes Wohlgefallen daran.


  Ach sag was Du willst! lache wie Du willst! ich kehre mich nicht daran. Ich bin glücklich und seelig, und wenn Du mich sähest, würdest Du es auch seyn.


  


  
    
  


  Zweyter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Wie geht es Dir? Ich sollte wohl nicht darnach fragen; aber — rechne es unter meine Gewohnheitssünden. Ich? — Nun, abermalige Kämpfe. — Mein Herr Vater hielt nicht weniger als drey Heyrathsprojecte für mich bereit, und wußte sich vor lauter Bewunderung nicht zu lassen.


  Was er denn so sehr bewundert? Dich! Dich! Deine Klugheit, Weisheit, Nachgiebigkeit. Meine Mutter wollte einige Zweifel dagegen erheben; aber er fuhr sie so wahrhaft ehemännisch an, daß ich zu seinen Ermahnungen weiter keines Kommentars bedurfte.


  Gottlob! ich bin mündig. Das Vermögen meines Oheims muß mir ausgezahlt werden, und dann säume ich keinen Augenblick. Das Guth ist verpachtet. Mögen sie zerstören, was ich angelegt habe. Was kümmert’s mich! Meine Hoffnungen sind auch zerstört.


  Hin will ich noch einmal, Deine Zimmer will ich noch sehen. Das eine ist recht hübsch. Es ist gerade so, wie Du mir auf unserer Reise ein Zimmer beschriebest. Sie sollen es zuschließen. Niemand soll es bewohnen bis .... Nein! nein! nichts mehr! es ist alles vergeblich!


  Schreib mir noch einmal, dann will ich reisen.


  


  
    
  


  Dritter Brief


  Julie an Wilhelmine


  Vormals schien mir meines Oliviers Schmerz der tiefste, jetzt scheint mir der Deinige noch tiefer. O meine Wilhelmine! was sprichst Du von zerstörten Hoffnungen? — Glaubst Du, diese Hoffnungen würden jemals erfüllt worden seyn? — Glaubst Du, die Natur würde sich nicht rächen? — Hat sie zwey Weiber geschaffen sich alles zu werden, und ihre unwandelbaren Gesetze zu verspotten?—


  Gewiß! Du würdest noch früher als ich, Dich elend gefühlt haben. Denn siehe, Dir kann ich es wohl vertrauen; ich habe niemals etwas von dem Erdenleben gehofft. Wie soll ich es Dir beschreiben? — Mir ist, als schweben nur Schattengestalten mir vorüber, als sey nichts wirklich von dem was mich umgiebt.


  Töne, Farben, ja die gröberen Sinne des Geschmacks, des Geruchs, scheinen mir auf etwas Vollkommneres zu deuten. Wenn ich eine Rose, eine Hyacinthe rieche, erwachen Ahnungen in mir, für die ich keinen Nahmen habe. Sehe ich schöne Gestalten, höre ich harmonisch verbundene Töne; dann verklären sich diese Ahnungen zur Gewißheit, und mir ist, als sollte ich plötzlich der Erde entfliehn.


  Was mich dann noch hält, was mir dann hier noch wirklich erscheint, ist: ein stiller, heiliger Sinn, der sich stets zu dem Vollkommnen neiget; aber darum die Schattenfreude nicht störet.


  O mögte ich ihn haben diesen Sinn! mögte ich ihn erhalten, wenn er mir einst zu Theil wird! leider! jetzt bin ich noch weit davon entfernt. Wie könnte sonst Andrer Schmerz so schrecklich auf mich wirken? — Ist mir die Freude ein Schatten, warum ist er es nicht auch? warum reißt er mich hin zu Irrthümern? warum will ich dem Schicksale vorgreifen?—


  Doch was schwatze ich! beste Wilhelmine! versuche keinen Sinn da hinein zu bringen. Es ist keiner darin. Gewiß keiner.


  


  
    
  


  Vierter Brief


  Wilhelmine an Julie


  Wer bedarf des Lichts, wo es Tag ist? — Ich habe mir keine Mühe gegeben, Sinn in Deine Worte zu bringen. Für mich sind sie nicht dunkel. Auch begreife ich sehr wohl, daß Dir die Freude wie ein Schatten; aber nicht der Schmerz so erscheint.


  Wollte der Himmel! ich begriffe eben so leicht, wie man sich berufen glauben kann, der ganzen Welt Schmerzen zu lindern, und gegen seine eigenen die unmenschlichste Gleichgültigkeit zu behaupten.


  Mag die Natur es verantworten, wenn sie ein Geschöpf dem Andern zum Opfer bestimmt. Aber das Opferthier darf sich wehren, es darf dem Verderben entfliehn. Auch in ihm regt sich der Trieb des Lebens, mahnet es zum Genuß und zur Erhaltung des Wohlseyns. Wer verspottet nun die Gesetze der Natur? wer wird dafür büßen? ——


  Zwey Weiber können sich nicht alles seyn? — Schlimm genug? schlimm genug, daß die Geschöpfe welche den Weibern dieses sogenannte Alles seyn sollen, dieses Alles so elend repräsentiren.


  Im ausschließenden Besitze dessen, was den Geist erheben, ihn zur Selbstüberwindung, zur Tugend entflammen kann, glauben sie sich zu den ausschweifendsten Leidenschaften berechtigt. Nenne mir ein Laster, was sie nicht an uns abscheulich, und an sich erträglich fänden? Nenne mir eine Tugend, die sie nicht von uns foderten, um sie nach Wohlgefallen zu zerstören.


  Und die Natur sollte mich strafen; wenn ich mich nicht vor einem dieser Sultane niederwürfe, überglücklich, daß er mir die Gnade erzeigte, seinen Fuß auf meinen Nacken zu setzen?—


  Nein! nein! noch haben wir unsre fünf Sinne! und was die Natur auch versuchen mag sie zu empören, sie sind der Fesseln gewohnt, und ohnehin, unter allen Umständen, zu einer ewigen Sclaverey verdammt.


  Ich habe nichts zu gewinnen; aber ein unschätzbares Guth zu verlieren. Meine Freyheit. Welch ein großes, seelenerhebendes Wort! Wo gäbe es ein Glück ohne sie! wo gäbe es einen Schmerz, den sie nicht linderte. Wenn mich alles verläßt, dann wird mein Herz mir die Welt.


  


  
    
  


  Fünfter Brief


  Reinhold an Olivier


  Warum verwechseltest Du mich immer mit Dir selbst? Lachen sollte ich? Was gäbe es da zu lachen? — Es sey denn, daß Du etwas lächerliches ahnetest. Wäre das; so müßte ich Dich bedauern, müßte glauben: Du sähest schon jetzt die Zeit im Geiste, wo Dir das Höchste, was dem Menschen gegeben ist, wie ein Kinderspiel erscheinen wird.


  Möge der Himmel Dich vor dieser thörichten Weisheit bewahren. Einen Freund hättest Du dann weniger.


  


  
    
  


  Sechster Brief


  Olivier an Reinhold


  Warum nun gleich so kurz und so bitter? Wahrlich Du irrst! Ach wenn ich ein Spiel ahne; so ist es ein sehr ernsthaftes Spiel, und wobey ich leider der verlierende Theil seyn werde.—


  Mein Glück hat mich berauscht, die Vergangenheit und die Zukunft habe ich vergessen. Nur so ist es möglich glücklich zu seyn. — Aber der Rausch ist verschwunden, und dafür die Zweifelsucht mit allen Quaalen erwacht.


  Wie? ist das Liebe, was sie mir zeigt? — Ist es Mitleid? Ist es Ergebung? — Zwar verzeihen wir den Weibern keine Ausbrüche der Sinnlichkeit; aber sollte sie sich darum niemals verrathen? Ist es bey wahrer Liebe möglich, jede Aufwallung zu unterdrücken? Und wenn auch eine ganze Reihe menschlicher Empfindungen diesem schwärmerischen Herzen vormals unbekannt war; mußten sie nun nicht erwachen? Ach was soll ich glauben? — Ihre Aufführung ist untadelhaft. Selbst Antonelli wird mit einer Art Kälte empfangen. Aber ... ich weiß nichts hinzuzusetzen. Ich fühle es, ich bin ungerecht, und doch ruft eine Stimme in meinem Innern: es ist nicht so wie es seyn sollte.


  Auch Antonelli ist verändert. Alle seine Munterkeit ist verschwunden. Was fehlt ihm? — Ich vermeide die Antwort auf diese Frage.


  


  
    
  


  Siebenter Brief


  Reinhold an Olivier


  Und, setze ich hinzu, Du wirst wohl thun, sie zu vermeiden. — Doch nein! lieber gleich das Messer an den Schaden! er könnte unheilbar werden.


  Also — denn warum soll ich nicht schreiben, was Du denkst? — Antonelli hat seine Munterkeit verlohren, heißt mit andern Worten; er ist sich seiner Empfindung bewußt, seine Unschuld ist dahin, er wünscht Julie zu besitzen, das ist nicht möglich, und er fühlt sich elend.


  Julie? ob sie Dich liebt? — Aber hat sie Dir Liebe versprochen? Ich achte Sie, und werde nie einem Andern gehören. Das waren ihre Worte. Hast Du sie vergessen? Woher kommen nun mit einemmale die Träume von Liebe?


  Fasse Dich! was hilft der Zorn? was hilft die Reue? — Ich kenne Dich, und will Dich vor Dir selbst zu retten suchen.


  Siehe, was vermagst Du über die Vergangenheit? nicht einen Gedanken, viel weniger eine Handlung kannst Du zurücknehmen. Aber die ganze Zukunft, in so fern Dein Wille auf sie wirken kann, hängt von Dir ab. Darum nun fasse sie unerschrocken ins Auge! Was läßt sich von ihr erwarten?


  Entweder Du erhebst Dich zur Gerechtigkeit, Du foderst nicht mehr, als sie versprach, und suchst zu verdienen, was Du wünschest. Mag immerhin ihre Sinnlichkeit für einen Andern sprechen, mag es ihr unmöglich seyn, lebhafter für Dich zu empfinden; ihre Pflicht wird die Oberhand behalten. Es ist nicht gedenkbar, es ist schlechterdings unmöglich, daß sie sich jemals zu etwas Unedlem herablasse. Worauf soll nun ein anderer Mann seine Hoffnung gründen? Und was wird aus einer männlichen Liebe ohne Hoffnung? — Sie erstirbt, sie muß ersterben, und alles kehrt wieder in die ruhige Ordnung zurück.


  Vielleicht bist Du so glücklich Vater zu werden. Dann ist sie mit tausend Banden an Dich gefesselt. Die ganze Kraft ihres Herzens wird sich in der Mutterliebe erschöpfen. Ihre Welt ist in Deiner Nähe, Du bist der Gott in dieser Welt, und was außerhalb ist wird ihr fremd.


  So empfindet eine Julie; oder alles müßte mich täuschen.


  Aber wie wird sie bey aller Reinheit und Vortrefflichkeit empfinden, wenn Du der Leidenschaft folgst?


  Du ahnest Mangel an Liebe, und fühlst Dich unglücklich. Aber wird Mißtrauen, Härte und mürrische Kälte, das gewöhnliche Gefolge der Eifersucht, diesen Mangel ersetzen? — Wirst Du glücklicher seyn, wenn Du Furcht, dann Mißfallen und zuletzt Abscheu erregst? — O fort, fort mit den Greueln die ich jetzt ahne! Nein! nein! Du wirst, Du mußt das Beste erwählen.


  


  
    
  


  Achter Brief


  Olivier an Reinhold


  Es ist alles gut was Du sagst; aber es paßt nicht. Sie ist nicht so rein, wie Du glaubst. Grade diese Kälte verräth sie. Wenn sie mich, wenn sie ihr eignes Herz nicht fürchtete, warum blieb sie nicht wie vormals? Nur seit dieser abschreckenden Kälte ist Antonelli traurig, leidenschaftlich geworden.


  Ach! ihre Sinnlichkeit ist erwacht! sie hat sich auf ihn gewendet, und seine Unschuld ist ihr lästig. Er soll wünschen, kämpfen, ein Roman soll es werden! und das unter meinen Augen! Tod und Teufel! Ich müßte nicht ich selbst seyn, wenn ich es duldete!


  Empfindungen kann ich nicht gebieten, das weiß ich; aber die Ehre kann ich retten, und bey meinem Leben! das werde ich nicht unterlassen.


  


  
    
  


  Neunter Brief


  Olivier an Reinhold


  Du antwortest nicht? — ich verstehe Dein Schweigen. Aber höre! höre und erstaune.


  Ich wollte mit ihr auf meine Güther. Alles war zur Abreise bereit. Ich hatte sie gebeten, sich wegen der lästigen Besuche, für krank auszugeben.


  Gestern wünscht sie in den Garten zu gehen. Auf meinen Befehl war er verschlossen. Aber der Gärtner glaubt, weil sie es ist, den Augenblick öffnen zu müssen, und, der Dummkopf schließt nicht wieder zu.


  Antonelli kommt, frägt nach mir, der Bediente sieht den Garten offen, glaubt, ich sey darin, und läßt ihn hinein gehen.


  Jetzt kehre ich von einem Besuche zurück, und höre das Alles. Seit einer Stunde war Antonelli in dem Garten. Seit einer Stunde! — Ich fasse mich, ich gehe hinein.


  Es war seine Stimme. Laut rief er ihren Nahmen. Mein Blut wollte erstarren. Ich nähere mich der Laube, worinnen sie waren. Ja! ja! sie beide! allein—


  Er hält sie bey ihren Kleidern. Sie will entfliehn, sieht mich, und stürzt, laut schreyend, mir in die Arme.


  Ich dachte, die gegen einander kämpfenden Empfindungen würden mich tödten. Sie bittet, fleht, ich möge sie auf ihr Zimmer bringen. Sie konnte nicht gehen, ich mußte sie tragen. Der unbesonnene Bube hat die Frechheit mir zu folgen, klagt sich laut an, spricht von einer unüberwindlichen Leidenschaft, sagt: er könne nicht leben, ohne sie zu sehen.—


  Die Wuth verschließt mir den Mund; aber ich winke dem Kammerdiener. Er versteht mich. Der Wagen fährt vor, ich bringe sie hinein und wir rollen davon.


  Also, keine Palliative! Ich bin bey meiner empfindlichsten Seite angegriffen, und thue was ich muß.


  


  
    
  


  Zehnter Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Helfen Sie! helfen Sie schnell! Er hat sie auf seinen Güthern, sie ist eingesperrt, kein Mensch darf zu ihr. Alles, alles ist gekommen wie ich dachte! schlimmer als ich dachte. Antonelli, der Unglückliche! ist bey mir. Er liebt sie mit einer fürchterlichen Leidenschaft. Wahrscheinlich hat sie sich durch Kälte zu retten geglaubt und ihn dadurch aufs Äußerste gebracht.


  Mit aller Unbesonnenheit, und Heftigkeit eines kunstlosen Herzens, hat er ihr seine Liebe gestanden, und Olivier, der ihn in dem Augenblick entdeckte, bis zur schrecklichsten Wuth aufgebracht.


  Wenden Sie alles an, daß sie nicht leide, daß sie nicht hart behandelt werde. Oder ich kenne mich selbst nicht mehr, ich weiß nicht, zu welchen Mitteln ich greife.


  


  
    
  


  Eilfter Brief


  Reinhold an Olivier


  Ist es wahr? ist es möglich! was ich lese, was ich höre? So plötzlich ist es dahin gekommen? — Du hast nicht einmal den Willen, Dich zu beherrschen! klagst sie selbst an! Sie in der Du vormals die höchste Reinheit und Güte erkanntest. — Eine Buhlerin, eine gemeine Buhlerin, der die Unschuld eines junger Mannes lästig ist, soll sie geworden seyn?—


  Wer hätte es wagen dürfen, Dir vor wenigen Monaten auch nur etwas ähnliches zu sagen? — wer dürfte es jetzt noch wagen, ohne mit seinem Leben dafür zu büßen?


  Wie krank mußt Du seyn! daß Dir das Scheußlichste, das Unsinnigste als wahr erscheint.


  Ich habe um Urlaub angesucht. Erhalte ich ihn; so eile ich zu Dir.


  


  
    
  


  Zwölfter Brief


  Olivier an Reinhold


  Komm’ nicht! das Übel würde nur ärger. Ich dulde keinen Mann in ihrer Nähe. Kein Klügeln mehr! Ist die Ehre verlohren, dann kann ich vom Morgen bis zum Abend philosophiren, ich bekomme sie darum nicht wieder.


  Ja, ich will es glauben, sie war rein, bis ich ihre Sinnlichkeit weckte. Aber jetzt — das verstehst Du nicht! Ein Weib ist ein Weib, und Natur ist stärker, als Vernunft.


  Warum stürzte sie mir mit dieser Heftigkeit in die Arme? Woher diese Thränen, diese Todesblässe, und jetzt, dieser unüberwindliche Trübsinn. Ich sehe es, sie will sich darüber erheben; aber sie vermag es nicht.


  Ist ihr Wille noch so rein wie vormals, was kann ihr dann fehlen? — Sie muß mir danken, daß ich sie gerettet habe, und scheinbar thut sie das auch. Aber im Innersten ihres Herzens wüthet das Gift — und in dem meinigen? — O es war Schicksal! wer konnte entrinnen?—


  


  
    
  


  Dreyzehnter Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Antonelli ist fort. Gestern hörte er, Olivier habe R.... zu seinem Aufenthalte gewählt. An Zurückhalten, Überlegen, war gar nicht zu denken.


  Ich habe ihm Friedrich nachgeschickt. Wo er seinen Bedienten gelassen hat? mag Gott wissen. Ich habe vergessen darnach zu fragen. Aber ihn nun wieder allein gehen zu lassen war mir unmöglich. Nicht wahr? ich habe Recht gethan?


  Man sagt, sie dürfe nicht einmal schreiben. Es ist abscheulich. Meine Mutter weint, und mein Vater scheint alle Heyrathsanträge vergessen zu haben.


  Ich kann nicht aus der Stelle. Alle meine Koffer sind gepackt. Aber was würde bey einer noch größern Entfernung aus mir werden. — Sähe ich nur eine einzige Zeile von ihrer Hand, wüßte ich nur, was sie jetzt denkt und empfindet — ich wollte mich fassen. Aber diese schreckliche Ungewißheit! — O! lange darf sie nicht dauern.


  


  
    
  


  Vierzehnter Brief


  Reinhold an Olivier


  Ob Deine Drohung mich abgehalten haben würde? weiß ich nicht; aber leider ist mir der Urlaub versagt.


  Ich hoffe, es war nur Übereilung. Du wirst Dich nicht ganz der Leidenschaft hingegeben, Du wirst Dir gestanden haben, daß alles, was Du von Ehre vorbrachtest, nur aus dem Bedürfniß entstand, Dich wenigstens scheinbar zu rechtfertigen.


  Aber gut, ich nehme an: Du habest das Alles wirklich geglaubt; aber jetzt? — Ich bitte Dich! erspare die Reue und kehre zurück, weil es noch Zeit ist.


  Gewiß ich kann von meinem Leben nicht überzeugter, als Du von der Nichtigkeit Deiner Besorgnisse seyn. Doch gesetzt, sie hätten irgend einen Grund; offenbarst Du dann Deine Schande nicht selbst, zeigst Du nicht, daß Du nur der Gewalt Deine sogenannte Ehre verdankst?


  Welch eine geringe Meinung Deines Werthes! welch eine überwältigende Furcht: Du mögtest das Schlimmste verdient haben! — In der That, ich zweifle, ob Dich irgend jemand wegen eines auf diese Weise erhaltenen Gutes beneiden, und den Mann ohne Furcht in Dir erkennen wird.


  Ich bitte Dich! nichts Kleinliches! nichts mehr was Deiner unwürdig ist.—


  
    


    

  


  Nachschrift


  Ich kann mich der Frage nicht erwehren: wie möchte es wohl gegangen seyn, wenn Du Julien nicht befohlen hättest krank zu werden? — Vielleicht wäre das Bekenntniß der Liebe noch jetzt, noch in vielen Jahren, wahrscheinlich niemals über Antonelli’s Lippen gekommen.


  Willst Du; so wird es, trotz allem was geschehen ist, auch jetzt noch unwirksam. — Ich bitte Dich! wolle es! Du mögtest sonst mehr zu bereuen haben, als Du glaubst.


  


  
    
  


  Funfzehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Du hast immer Deinen Willen gehabt; wenn es Dir gelungen ist, mich im Voraus mit mir selbst zu versöhnen. Aber jetzt zweifle ich daran.


  Du kennst sie nicht; sonst würdest Du manches nicht geschrieben haben.


  Ja, ich gebe zu, die Leidenschaft hat mich verblendet. Es ist wohl manches von dem was ich glaubte, nicht möglich. Aber ich, ich selbst weiß ja, wie man sie liebt, wie man kein Verbrechen scheut, wenn es auf ihren Besitz ankommt.


  Sieh, bey andern Weibern bleibt noch immer die Hoffnung, man könne etwas Ähnliches, vielleicht gar etwas Besseres wieder finden. Aber bey ihr ist das schlechterdings unmöglich.


  Diese Engelgestalt kehrt nicht zum zweytenmale wieder. Dieser stillsiegende Geist kann nur diesen Körper bewohnen.


  Du solltest sie erwachen, Du solltest sie einschlummern sehen. — Es ist einzig. Letzt habe ich sie eine halbe Nacht beobachtet. Der Mond schien ihr gerade in das Engelgesicht und — nun ja, ich nannte mich einen Verrückten, daß ich je etwas Unedles von ihr geglaubt hatte.


  Aber hoffe darum nicht, daß ich sie fremden Augen wieder Preis gebe. Mein Glück ist zu groß, und das Schicksal um so tückischer.


  Den groben Tagelöhnern fällt, wenn sie in ihre Nähe kommt, das Arbeitszeug aus den Händen. Den Sohn meines Gärtners habe ich wegschaffen müssen. Er stahl Schuhe, Bänder, und alles was er von ihrer Kleidung habhaft werden konnte, um das alles nachher wie Heiligthümer zu verehren. Brachte ganze Nächte im Garten, vor unserm Schlafzimmer, auf der feuchten Erde zu.


  Wir wußten nichts davon. Der Bube hatte sich, seitdem ihn der Vater aus der Fremde kommen ließ, immer vor mir verborgen. Kaum sah ich ihn ein paar Mal im Vorüberlaufen.


  Gestern Morgen öffnet Julie die Thür, und fliegt heftig erschrocken wieder zurück. »Was ist?« — frag ich nicht minder erschrocken, da ich die Todesblässe auf ihrem Gesicht bemerke. »Es lag ein Mann — antwortet sie, und taumelt mir zitternd entgegen — es lag ein Mann auf der Erde. Beynah wäre ich über ihn gefallen.« — »Wer untersteht sich!« — ruf ich, und reiße die Thür auf — da sehe ich den Buben in die Wohnung seines Vaters fliehen.


  Nun erzählt mir der Alte, wie oft er ihn gewarnt habe, wie aber alles fruchtlos gewesen sey. Er irre jetzt ganze Tage in dem benachbarten Walde umher, und kehre nur des Abends wieder zurück.


  Es versteht sich, daß ich nun auf die Abreise drang. Seitdem habe ich den Tollkopf nicht wieder gesehen.


  Jetzt läugne, daß ich zu strengen Maaßregeln gezwungen bin.


  


  
    
  


  Sechzehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Wer war der Gärtnerbursche? — O mein weiser Freund! das mögtest Du bey Deinem Sicherheits-System wohl schwerlich errathen. Der Herr Graf Antonelli.


  Nun, was sagst Du dazu? — Auch ich, von Dir eingeschläfert, war dumm genug, nicht sogleich darauf zu verfallen. War dumm genug, nicht einzusehen, daß nur in einem südlichen, brennenden Gehirn der Gedanke entstehen konnte, der Geliebten auf diese Weise zu nahen.


  Ich weiß, wie das in diesem Kopfe lodert, kenne die Wünsche dieses kindischen, brennenden Herzens. Über ihn wegschreiten sollte sie. Von ihren Füßen wollte er berührt werden. — Ächt italienisch! — Ein deutscher Mann hat von dieser Selbstvernichtung, von diesem mit Leib und Seele zu eigen geben, keinen Begriff. Aber die deutschen Weiber können das alles gar treflich begreifen.


  Wie ich es entdeckt habe? Wie man das meiste entdeckt; durch Zufall.


  Gestern da ich an der Bleiche vorüber gehe, treibt mir ein feines gesticktes Tuch entgegen. Ich halte es fest, und bemerke ein A. darinne. Noch denke ich nichts bestimmtes; aber in dem Augenblicke sehe ich des Gärtners Frau sich ängstlich zwischen der übrigen Wäsche umhertreiben, und dem Winde ein Stück nach dem andern abjagen.


  »Wem gehört denn das alles?« — frage ich — »Meinem Sohne« — antwortet sie bluthroth, stotternd, und zitternd.


  »Ist er noch nicht abgereist?« — »Ach Gott, nein! Er hat ein hitziges Fieber, und da war es doch nicht möglich.«


  »Versteht sich! — Aber was für einen Arzt habt Ihr denn?«


  »Einen Arzt? — Du lieber Gott!«


  »Nun! Ihr werdet doch nicht wahnsinnig genug seyn den Menschen so liegen zu lassen? Euer einziges Kind so aufzugeben!«—


  »Laßt mir den Alten kommen! oder — setze ich hinzu, indem ich rasch, ohne weiter auf sie zu hören, fortschreite — besser, ist besser!« Mit diesen Worten stehe ich an der Thür des Hüttchens; aber da fällt mir das A. wieder in die Augen, und ich trete einige Schritte zurück.


  Indem kommt mir der Alte entgegen, und ich stürze nun mit einer Art von Wuth hinein zu dem Bette.


  Da lag er, von Fieberhitze glühend. Nannte laut ihren Namen, klagte sich an, klagte mich an, und wußte nicht, daß ich vor ihm stand.


  »Das, das ist Euer Sohn!« — sage ich zu dem Alten, um mir durch einen Vorwurf Luft zu verschaffen.


  »Ach gnädiger Herr! machen Sie mich armen Mann nicht unglücklich! Ich hätte kein Mensch seyn müssen«—


  »Schweig! — sage ich — ich will nichts mehr hören. Geh’ zum Haushofmeister. Er soll Leute herschicken und im rechten Flügel ein Zimmer bereit halten.«


  Der Anblick hatte mich erschüttert. Das Herz hatte den Kopf überwältigt. Jetzt wollte ich den Alten zurückrufen; aber gewaltsam fühlte ich mich wieder zum Bette hingezogen, und als ich abermals zur Thür gieng, war es zu spät.


  Da stand ich nun, und mein böser Geist hielt mir den ganzen Brief der Mutter wieder vor Augen. Mit Todesangst übergebe ich Ihnen mein Alles. Ich strich und strich an meiner Stirne, und die Zeile wollte nicht fort.


  Die Leute waren schon gekommen, er war schon in meinem, meinem eigenen Hause, eh ich das schreckliche Gewühl meiner Empfindungen entwickeln konnte.


  Laß mich Athem schöpfen! Ein ander Mal.


  


  
    
  


  Siebenzehnter Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Wissen Sie es schon? Antonelli ist krank, ist entdeckt. Der General selbst hat ihn in sein Haus genommen. O er ist mein Freund! und wird es ewiglich bleiben.


  Sagen Sie! wie ist es möglich, einen Mann zu hassen, bey dem das Herz immer die Oberhand behält?—


  Allerdings! auch wir hätten unter ähnlichen Umständen dasselbe gethan. Aber er! mit seiner fürchterlichen Heftigkeit! mit seiner glühenden Eifersucht! — Nein! nein! es war schön! es war wirklich sehr edel.


  Aber, welche Folgen wird es haben? — Ich zittre für Antonelli, für Julie, am meisten für ihn selbst. Wahrlich! das Schicksal nimmt ihn in eine harte Schule. Er, der seines Herzens so oft spottete, wie fürchterlich muß er dadurch büßen. Welch ein Labyrinth! Ich würde nicht hineingekommen seyn, daß darf ich wohl behaupten; aber ob, und wie ich mich wieder heraus finden würde? — In der That darauf weiß ich keine Antwort.


  


  
    
  


  Achtzehnter Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Wenn Sie, mein theurer Freund! am Rande eines Abgrundes lustwandeln, sich noch dazu auf dem Wege berauschen, und alle Warnungen Ihrer Freunde nicht achten, so bedarf es keiner Inspiration, um zu wissen, wie es Ihnen gehen wird.


  Wenn Ihnen aber die Abgründe, wie die starken Getränke von Natur zuwider sind, so braucht niemand zu antworten, denn niemand wird fragen.


  Der Herr General muß erndten, was er gesäet hat. Unser allgemeines Schicksal. — Wer sich darüber wundert, gehört in das Land der gebratenen Tauben.


  Geben Sie mich auf! Sie sehen, das Bewundern wird mir eben so unmöglich, wie das Beklagen. Zu dem Ersten gehört immer eine angemeßne Entfernung von dem Gegenstande, zu dem Zweyten ein gewisser Grad von Hoffnung. Leider fehlt es mir an beyden, und ich bin daher selbst im hohen Grade zu beklagen.


  Ihr Freund hat alle heitere Aussichten meines Lebens zerstört. Mich nun unter seine Bewundrer aufnehmen zu lassen, würde in der That zu den Übermenschlichkeiten gehören, die ich, grade um sie recht bewundern zu können, so viel als möglich von mir entfernt halte.


  Hätte das Jedermann gethan; so stünden die Sachen vielleicht etwas besser. Wie sie nach einigen Jahren, vielleicht schon nach einigen Monaten stehen werden, ist bey mir keinem Zweifel unterworfen.—


  


  
    
  


  Neunzehnter Brief


  Olivier an Reinhold


  Ob sie es weiß? Ob sie ihn erkannt hat? — Das frage ich mich des Abends, wenn ich die Augen schließe, und des Morgens, wenn ich sie wieder öffne.


  Meine Leute haben den strengsten Befehl, seinen Namen nicht zu nennen. Auch wissen nur drey um die Sache. Doch wäre es möglich.—


  Sie verräth eine Angst, eine Beklommenheit. — Ihr offner, heiterer Sinn ist gänzlich verschwunden. Oft, wenn ich unvermuthet hereintrete, finde ich sie tief in Gedanken versunken, und nur meine Stimme weckt sie aus ihren Träumereyen.


  Diese Schwermuth hat sie unbeschreiblich verschönert. Kein Band, keine Blume kommt in ihr Haar. Ach wer sie so sähe, um dessen Verstand wäre es geschehen.


  Auf meinen Befehl trägt sie beständig einen Schleyer. Oft, wenn endlich die männlichen Bedienten entfernt sind, ich mir stundenlang den Genuß versagt habe, sie unverhüllt zu sehen, treibt mich mein Wahnsinn den Schleyer wegzureißen. Wie vom Blitze getroffen, stehe ich dann vor ihr.


  Es ist eine neue Erscheinung. Ohne es zu wissen, habe ich diesen Engelzügen andre, gemeine Züge untergeschoben, habe zur Lindrung meiner Schmerzen, mir ein andres, minder schönes Bild zusammengesetzt. Jetzt werden sie durch diesen einzigen Blick zur furchtbarsten Quaal wieder erhöht.


  Mit Wuth, mit Todesangst fasse ich sie dann in meine Arme, stürze mit ihr fort in das entlegenste Zimmer, starre sie an, laufe auf und ab wie ein Rasender, presse ihre Hände gegen meine Brust, frage sie: ob sie mich liebt? ob sie mein ist? ob sie mein seyn will auf ewig?


  Schwere Thränen rollen dann über das Engelgesicht. Ihr großes, zartes Herz fühlt dann alle meine Leiden. Sie sagt mir: daß sie für mich leben und sterben, daß sie zur Erhaltung meiner Ruhe jeden menschlichen Anblick vermeiden will.


  O! wie wird mir dann! Abermals fasse ich sie in meine Arme, hebe sie hoch gen Himmel, falle vor ihr nieder, verstumme, versinke mit namenloser Wonne in ihrem Anblick.


  Aber plötzlich, dünkt mich, ich höre ein Geräusch. »Den Schleyer!« — ruf ich mit gepreßter Stimme. Reiße die Vorhänge zusammen, stürze durch drey, vier Thüren, schließe sie alle hinter mir zu, komme endlich hinaus — Niemand ist da, und ich erwache zu neuen Zweifeln und zu neuen Quaalen.—


  


  
    
  


  Zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Er fängt an sich zu bessern, und der Arzt giebt Hoffnung. Was habe ich bey seinen Phantasien gelitten! — Er glaubte mit ihr vereinigt zu seyn, und schilderte seine Liebe unter glühenden Bildern. Aber dann war es, als ob er mich plötzlich erkannte, und eine gräßliche Vorstellung jagte die andre.


  Gestern lag er wieder in einem halbwachen Traume, erkannte mich; aber nicht wie vormals, mit Schrecken. Er hielt meine Hand, nannte mich wieder seinen Vater, erzählte mir von seiner unglücklichen Liebe, beschwor mich, Mitleiden mit ihm zu haben, ihm ihren Anblick nur ein einziges Mal zu vergönnen. Er wolle dann alles, alles thun, was ich von ihm verlange.


  Und ich? — O frag mich nicht? ich bin ein unglücklicher Mann.


  


  
    
  


  Ein und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Was? bin ich ein Weib geworden? Soll dieser Knabe mich beherrschen? Er darf sie nicht sehen, er muß fort. Zwey können sie nicht besitzen. Meine Rechte sind die ältern, und ich habe mehr Nachsicht gehabt, als ich sollte.


  Was irre ich herum bey Nacht und bey Tage? Was zweifle ich? was frage ich? Nur Eins thut hier Noth, und dieß Eine muß geschehen.


  Will ich Verzicht thun? Will ich es? — Rasender Gedanke! Will ich leben, ohne zu athmen? — und, liebt er sie wie ich? Wie viel Weiber kennt er, um die Einzige zu würdigen.


  Aber sie? — Wenn sie ihn erkannt hätte, wenn sie sich hingerissen fühlte von Jugend, von Schönheit, überwunden von diesem gänzlichen Dahingeben? — O! fort! fort! Zum Wahnsinn ist es noch Zeit genug.


  


  
    
  


  Zwey und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Jetzt wollte ich Du wärest hier, Du könntest mir rathen. Begreife meine Angst! ihr ist nicht wohl. Ich habe mir den Fall niemals gedacht. Ihre blühende Gesundheit machte mich sicher.


  Sie klagt nicht, läugnet wenn ich frage; aber der Augenschein straft sie Lügen.


  Ach ist es ein Wunder! Seit vier Wochen hat sie keinen Athemzug frische Luft geschöpft. O, ich Grausamer! Wie war es möglich! — Wenn es zu spät wäre, wenn sie krank würde. — Nein! nein! dahin kommt es nicht. Aber schnell muß man helfen. Helfen? — Wie, o mein Gott! — Soll ich sie ihm in die Arme führen? — Nichts! nichts! Keine weibische Schwäche! Er muß fort. Jetzt gleich, jetzt augenblicklich soll Anstalt gemacht werden.


  


  
    
  


  Drey und zwanzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Wie lange habe ich Dir nicht geschrieben. Vergieb mir beste Wilhelmine! Ich war es meinem theuern Manne schuldig. Ach Du hast keinen Begrif wie er mich liebt, und wie viel er leidet durch diese Liebe. Wie sehr wäre ich ihrer unwürdig, suchte ich nicht alles zu vermeiden was irgend seiner Ruhe nachtheilig werden könnte.


  Um jeden Zweifel zu entfernen bin ich sogar eine geraume Zeit nicht aus meinem Zimmer gekommen, und wäre bald krank darüber geworden. Da hättest Du ihn sehen sollen! — O gewiß! ich muß um vieles besser werden, diese Liebe ganz zu verdienen.


  Solltest Du glauben, ich würde noch von der gemeinsten Eitelkeit beherrscht? — Vor einigen Wochen öffne ich des Morgens die Thür unsers Schlafzimmers, und sehe einen Mann ausgestreckt auf der Erde liegen. Er hatte das Gesicht unter dem Arme verborgen; aber seine Gestalt blieb mir unvergeßlich.


  Was ist das nun anders als Eitelkeit! — kann es nicht ein wahnsinniger Mensch gewesen seyn? können ihn nicht tausend mir unbekannte Ursachen, zu dem sonderbaren Entschlusse gebracht haben, sein Nachtlager vor unsrer Thür zu wählen? Aber nein! die Eitelkeit — oder sollte es wirklich mein Herz seyn? — besteht darauf, um meinetwillen war er da, um meinetwillen ist er wohl oft schon da gewesen.


  Sonderbar genug verwechsle ich ihn immer, durch eine gewisse Ähnlichkeit getäuscht, mit Antonelli. Mit Antonelli, der mich lange vergessen hat.


  Ach wie sehr täuscht sich ein junger Mann in diesem Alter. Antonelli glaubte eine unüberwindliche Leidenschaft für mich zu fühlen, und nach einigen Wochen bin ich rein aus seinem Gedächtniß verschwunden.


  Wenn ich nun meinem thörichten Herzen gefolgt, und jetzt allen Quaalen der Selbstverachtung Preis gegeben wäre! — Aber Gott sey gelobet! ich bin gerettet.


  Seit ich die milde herrliche Luft unter den Blüthenbäumen wieder athme, ist himmlischer Friede in mein Herz zurück gekehrt und alle meine Gefühle sind wieder dem Manne geweiht, der mich so einzig, der mich mehr liebt, als ich bis jetzt noch verdiene.


  Wie sein herrlicher, großer Charakter sich mir alle Tage mehr entwickelt! So wie ein Mensch leidet, hört er auf sein Feind zu seyn und wäre er es auch Jahre lang gewesen. Wer hätte dieses tiefe Erbarmen unter dieser rauhen Hülle gesucht! — Wahrscheinlich hat ihn sein Stand gezwungen, so viel als möglich davon zu verbergen und sogar zu vertilgen.


  Gewiß erscheint er auch seinen Leuten noch immer wie ein harter Mann. Aber ich, der er sich so ganz hingiebt, ich blicke in sein schönes Herz und bewundre ihn im Stillen.


  O wie freue ich mich, daß dieses Herz mit allen seinen lieblichen Schwächen, in meine Hände gefallen ist. Ich will es schonen und ehren. Seine Leidenschaft soll mir heilig seyn, und wenn sie mir auch jemals als Haß erscheint; immer will ich denken: es war doch nur Liebe.


  Jetzt eben gieng er von mir. »An wen schreibest Du?« — fragte er, und sah mich forschend dabey an. »An Wilhelminen« — sagte ich lächelnd. »Klagst Du auch?« — fragte er weiter und eine rührende Trauer verbreitete sich über sein Gesicht. »Weswegen sollte ich klagen?« — antwortete ich heiter — »Etwa deswegen — setzte ich hinzu, indem ich seine Hand küßte — daß ich unbeschreiblich geliebt, weit mehr geliebt werde; als ich verdiene?«—


  Ach die Worte kamen grade aus meinem Herzen. Sie schienen mir so einfach, und so wahr. Gleichwohl erschütterten sie ihn auf eine sonderbare Weise.


  Der theure liebe Mann! wann wird er einmal zur Ruhe kommen?—


  


  
    
  


  Vier und zwanzigster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Gieb Dir keine Mühe! Ich bin zu gut unterrichtet um mich täuschen zu lassen. Aus freyen Willen wärest Du auf Deinem Zimmer geblieben? — Ja, ja! eine ganz gute Erfindung für Deine Bedienten. Aber bey mir — wie gesagt, Du kannst die Mühe ersparen.


  Ließe mich auch jemand Jahr aus Jahr ein so viel freye Luft schöpfen, und so viele Briefe schreiben als mir beliebte; ich würde dumm genug seyn mir einzubilden: dergleichen verstünde sich von selbst.


  Eben so kläglich schicke ich mich zum Bewundern. Freund Reinhold kann Dir ein Lied davon singen.


  Welche Disharmonie! In der That, nehme sich Dein Herz nicht manchmal die Freyheit, Dir ein Wörtchen zuzuflüstern, unsre Freundschaft würde zum Räthsel. Aber bey diesen Einschiebseln, die Dir wahrscheinlich als Unregelmäßigkeiten erscheinen, fliegt Dir das Meinige wieder zu. Ich triumphire, daß Dir die hochbelobte Kunst unsrer französischen Gouvernante de corriger la nature noch nicht gelungen ist.


  Doch wer weiß! mit der Zeit kann alles noch werden. Hast Du doch schon mit Hülfe dieser Kunst herausgebracht: Antonelli habe Dich vergessen, habe Dich vielleicht niemals geliebt.


  Ja! ja! die Vielleichts machen einem viel zu schaffen. Wollte der Himmel, ich wäre mit denen, die mir noch auf dieser kleinen schwerfälligen Erde übrig bleiben, schon fertig, dann könnte ich Dir bey den Deinigen helfen.


  Ob ich jetzt immer so lustig bin? O ganz erschrecklich! Du siehst die Spuren der Freude hier auf dem Papiere.


  


  
    
  


  Fünf und zwanzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Die Spuren waren von Thränen. O meine Wilhelmine! noch immer grämst Du Dich; bestehst darauf: ich sey unglücklich. Warum hältst Du diese Vorstellung so fest? Das Gegentheil ist ja doch möglich, und wird sogar immer wahrscheinlicher.


  Auch ich, Geliebte, habe manches über mein künftiges Leben nachgedacht. Hätte ich hoffen können, mit einem Manne, den ich leidenschaftlich liebte, glücklich zu werden; wer wüßte was ich gethan haben würde.—


  Aber welchen Grund konnte ich dieser Hoffnung geben. Alles belehrte mich, daß es auch dem besten Manne unmöglich wird, leidenschaftliche Liebe an einem Weibe zu ertragen, daß Leidenschaft und Weib, ihm eben so widrig klingt, wie Häßlichkeit und Weib, und daß, wo diese traurige Disharmonie sich findet, an kein Glück zu denken ist.


  Wie wäre es auch möglich? Haben wir uns einmal dem männlichen — für uns wahnsinnigen Gedanken — überlassen: genießen zu wollen; so achten wir keine Schranken. Von einer feinern Organisation, weit mehr als die Männer, zum Streben nach dem Unendlichen getrieben, wollen wir nun eine Verbindung, die unter zwey unvollkommnen Wesen, nicht einmal in der Idee bestehen kann.


  Alle Täuschungen des Wissens, der Ruhmsucht und der thierischen Sinnlichkeit, mit welchen sich die Männer, oft bis an ihr Ende, so glücklich betäuben, sind bey uns nicht wohl möglich.


  Wir fühlen nun mit allen Kräften unsers Wesens: daß die Verbindung Zweyer, oder Aller zu Eins, der Zweck aller Schöpfung seyn muß. Die Zeit, wo wir den trüben Dunstkreis unsrer Erde zu einem vollkommnern Leben durchbrechen werden, ist für uns schon verflossen.


  Eins! eins wollen wir seyn mit dem Geliebten. Kein Gedanke, keine Ahnung soll uns entgehen. Ein ewiger seeliger Tausch, Zusammenklang alles Wissens und Begehrens. Ach! schon mitten in diesem höchsten Wunsche werden wir plötzlich durch die schreckliche Wirklichkeit unterbrochen, und sinken zurück — — — unter die Herrschaft eines Mannes.


  Während wir uns so in, ja über den Wolken umhertrieben, wie fürchterlich hat sich diese Herrschaft ausgedehnt! Gleichwohl macht sie den, der sie ausübt, nicht glücklich.


  Mit ganz andern Wünschen und Hoffnungen war er zu uns gekommen. Selbst von den Leidenschaften irre geführt, suchte er ein Wesen, das über alle Leidenschaft erhaben, ihm himmlischen Frieden entgegen brächte. In dieser seeligen Stille wird sein Wille sich läutern, sein Verstand von nun an das Beste erwählen.


  Schon der Anblick dieses Wesens, das rein und vollendet aus den Händen der Natur hervorgieng, hebt ihn über sich selbst. Alles was er mühsam erlernte, ward diesem Wesen angebohren. An Verstand und Willen weit über ihn erhaben, ist es dennoch mit dem beseeligenden Irrthume begabt: es werde in beyden von ihm übertroffen. Was hat er zu fürchten? Es ist die liebende Einfalt, der er sich übergiebt.


  Aber wie schrecklich wird er selbst nun aus diesem Traume erweckt. Statt heiterer, seeliger Stille, findet er leidenschaftliche Unruhe. Hört Foderungen, Klagen. — Ach! Rechenschaft soll er geben von seinen Empfindungen. Man will sie wägen und prüfen. O Gott! statt ertragen zu werden, soll er tragen. Er kann es nicht, sein ganzes Gefühl empört sich dagegen.


  Um seine Leiden aufs höchste zu bringen sieht er nun noch die Schönheit entfliehen. Die Schönheit, ohne die er die Weiblichkeit nicht denken kann, mit der er die ganze Weiblichkeit ausspricht.


  Es ist zu viel! er muß sich rächen! — Ach, er hat sich schon gerächt, er ist schon ein Tyrann, eh er es selbst nur ahnet. Die unglücklichen Weiber! Hätten sie gestrebt liebenswürdig — der Liebe würdig — zu seyn, statt Liebe zu fodern; sie hätten das, was sie wünschten, und vielleicht weit mehr noch erhalten.


  


  
    
  


  Sechs und zwanzigster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Liebenswürdig? — Hm! nicht übel. Nun ja, mit dieser Kleinigkeit sind die Männer so ganz leidlich zufrieden. Freilich gehört dazu eine andre Kleinigkeit: die unverwelkliche Schönheit und Jugend. Unglücklicher Weise, hat es meiner theuern Freundin nicht beliebt, anzuzeigen, wie man sich diese Kleinigkeit erhalten, oder, wenn man sie nicht hat, die Götter zwingen kann, sie zu verleihen.


  Ja! ja! wer kann an alles denken? — Ihr unglücklichen Geschöpfe, die ihr weder das Eine noch das Andre habt, verzweifelt nur. Mag eure Zahl Legion heißen, ihr seyd zum Elende gebohren.


  Vormals standet ihr noch in dem tröstlichen Wahne, ihr könntet den Männern durch Tugend ersetzen, was die Natur euch an Schönheit versagt hatte; aber jetzt! — euer Urtheil ist gesprochen! So wie eure Schönheit verwelkt, hört ihr auf Weiber zu seyn. Dann sterben die Blumen; aber euch zwingt die Natur zum martervollen Leben. Leitet nur den herabfahrenden Blitz zu euren Herzen. Oder, wenn er mit der Natur im tückischen Bunde, euch nicht treffen will, suchet nur in den Fluthen euer Grab. Die beste Welt bleibt dennoch die beste.


  Leb wohl! Du hast mich erbittert. Ich glaube gar, ich kann aufhören Dich zu lieben. Du bist zu unsern Feinden, zu den Männern übergegangen, und fängst an, eben so methodisch zu .... pfuy! das war häßlich.


  Ach! da kommt mir ein glücklicher Gedanke! Künftig werde ich statt häßlich, immer männlich setzen. Nicht wahr? es ist eben so gleichbedeutend, wie schön und weiblich. Komisch wäre es, wenn das Häßlichste immer das Männlichste wäre.—


  Was meinst Du dazu?


  


  
    
  


  Sieben und zwanzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Ich meine, Wilhelmine, die da glaubt erbittert zu seyn, und die nie aufhören wird mich zu lieben, könne wohl, ein wenig ab- und zugerechnet, nicht so ganz Unrecht haben. Unter dieses Wenige gehört vorzüglich, alles was man den Windeln, Schnürbrüsten und Ausschweifungen zuschreiben muß. In der That, es wäre ungerecht, dieses sowohl, als mehreres, was Verzärtlung und Verwahrlosung der weiblichen Schönheit geraubt haben, auf die Natur zu werfen.


  Nimm dieß weg, Geliebte, und — so übertrieben es auch klingen mag — ich wage es, zu behaupten: daß es Dir schwer, ja vielleicht unmöglich werden soll, ein wirklich häßliches Mädchen zu finden.


  Reise nach H...., gehe in das Haus der liebenswürdigen R...., siehe hier zwanzig Mädchen, die unter ihrer Aufsicht doch nur seit ihrem siebenten, achten Jahre erzogen werden, und widersprich mir, wenn Du kannst.


  Wie schnell die Natur ersetzt und verbessert, wenn man ihr nur nicht zu anhaltend widerstrebt, geht beynahe in das Unglaubliche.


  Aber das alles rechtfertigt mich nicht in Deinen Augen. Dein liebevolles Herz empört sich gegen die Grausamkeit eines doppelten Todes. Du vergiebst mir nicht, daß ich die Weiblichkeit mit der Schönheit verschwinden lasse. Gleichwohl bestätigst Du, kurz darauf, dieß, und weit mehr.


  Ja es ist schrecklich; aber es ist wahr: die Sinnlichkeit kann uns auch nicht einmal Augenblicke befriedigen. In dem gegenwärtigen müssen wir vor dem künftigen zittern. Welcher Gott wird uns helfen? — In uns ist der Gott. »Erfülle deine Bestimmung« spricht er — aber suche dich über alles Sinnliche zu erheben. Dann bist du frey und seelig.


  


  
    
  


  Acht und zwanzigster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ach Du bist besser als ich! das weiß ich wohl und habe es immer gewußt, so wie ich alles, was Du mir sagst, lange gefühlt habe. Darum wollte ich mich an Dich schließen, in Dir alles wiederfinden, hätte es gefunden.


  Geh! geh! Du hast doch nicht recht an mir gehandelt. Mein Verstand mag Dich rechtfertigen, mein Herz wird Dich ewig verklagen.


  Morgen will ich reisen.


  


  
    
  


  Neun und zwanzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Dieser Mensch bringt mich noch um, mit seiner glühenden Phantasie. Meinst Du, er verberge irgend eine Empfindung vor mir? Mit einer Heftigkeit, mit einem verzehrenden Feuer spricht er sie aus, reißt mich hin, überwältigt mich. Oft habe ich, zu meinem eignen Schrecken, mich selbst, und alles, was ich zu fürchten hatte, vergessen.


  Wenn endlich meine innere Quaal aufs höchste steigt, meine Wuth über seine glühenden Schilderungen hervorbrechen will, ergreift er mich plötzlich mit seiner gewaltigen Liebe.


  Ich, ich selbst bin es nun, den er schildert. Mit allen meinen Leiden, mit allen meinen schrecklichen Fragen und Zweifeln.


  Im höchsten Erstaunen sehe ich ihn in das Innerste meines Herzens dringen, Gefühle entwickeln, für die ich bis jetzt keinen Namen hatte, Begebenheiten hervorrufen, die ich verworren nur ahnete.


  In dem Augenblicke, wo ich ihn dann mit meinen Händen zerreißen mögte; weil er sie alle nennt, meine Marter, in dem Augenblicke fällt er ein mit seiner seelenerschütternden Klage. Mein Grimm löst sich in Wehmuth auf, er stürzt in meine Arme, und, ohne es zu wollen, drücke ich ihn fest an mein Herz.


  Aber ihn hier zu behalten, war mir unmöglich. Alle seine Bitten vermogten nichts, er mußte sich ergeben. Gleichwohl bestand er mit einem unerhörten Trotze darauf, sich nicht weiter als eine halbe Stunde von hier zu entfernen.


  Nun drohte ich mit meiner eignen Abreise. »Thue es — sagte er — und wenn Du bis an das Ende der Welt gehst; ich folge Dir nach.«


  »Mir?« — wiederholte ich mit Bitterkeit.


  »Ja Dir! Meinst Du, ich könne ohne Dich, Du ohne mich leben? — Wer versteht Dich, wer tröstet, wer liebt Dich wie ich?«


  »Bestechungen!«


  »Wehe Dir, wenn Du es glaubst!«—


  »Ich werde schon Mittel finden.«—


  »Sie helfen Dir nichts.«


  »Was unterstehst Du dich?—


  »Ich unterstehe mich, das Unmögliche unmöglich zu nennen. Mache was Du willst! uns scheidest Du nicht.«


  »Uns?«—


  »Ja! uns.«


  »Sie meinst du.«


  »Wenn ich sie meinte; würde ich es sagen.«


  »Du liebst sie.«


  »Nein, Dich liebe ich, sie bete ich an.«


  »Und das soll ich dulden?«


  »Kannst Du es ändern?«


  »Nicht in mein Haus!«


  »Das verspreche ich Dir.«


  »Nicht in meinen Garten!«


  »Auch das.«


  »Noch auf die Anhöhe!«


  »Sie gehört Dir nicht.«


  »Ich werde sie kaufen.«


  »Ich habe sie schon gekauft.«


  »Das hast Du gethan, um sie zu sehen, um von ihr gesehen zu werden.«


  »Das Letzte ist nicht wahr, auch ist es unmöglich.«


  »Aber Du willst sie sehen.«


  »Ja, weil es Dir nicht schadet.«


  »Es beunruhigt mich.«


  »Und mich tödtet es, wenn ich sie nicht sehe. Was willst Du lieber?«—


  »Du trotzest!«


  »Nein. Das sagst Du nur, Du, glaubst es nicht. Sieh mich an! ist es wahr, daß ich ohne sie nicht leben kann? ist es wahr, daß es mir unmöglich ist, jemals etwas Schlechtes zu wollen? ist es wahr, daß ich Dich liebe, daß ich mein Leben für Dich lassen würde?«


  Ach! dann sehe ich in sein großes, schwarzes Auge, und verstumme.


  Dreyßigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Wo bist Du jetzt, meine Geliebte? Zürnst Du noch mit Deiner Julie? Nein! nein! Du irrst Dich in Dir selbst. Weder Dein Verstand, noch Dein Herz klagt mich an. Wir lieben uns, und werden uns ewiglich lieben.


  Noch immer kann ich mich nicht von Deiner Abreise überzeugen. Mich dünkt sogar, Du wärest in meiner Nähe. Besonders wenn ich in den Garten trete, überfällt mich ein wunderbar sehnsüchtiges Wonnegefühl.


  Ach es ist der Duft von den vielen, köstlichen Pflanzen, der geheimnißvolle Schatten dieser hohen unnachahmlich schönen Bäume. Wirklich, unser Garten ist ein Paradies. Ob er gleich beynahe drey Viertelstunden im Umfange hat, wollte ihn mein lieber Mann doch noch durch eine benachbarte Anhöhe vergrößern. Aber sie ist leider schon verkauft, und so werden wir wohl Verzicht darauf thun müssen.


  Wie sonderbar! sonst war ich mit so Wenigem zufrieden, hätte mich bey einem einzigen kleinen Blumenbeete überglücklich gefunden. Jetzt, seitdem von der Anhöhe gesprochen ist, denke ich nur immer: wie viel schöner unser Garten seyn müßte, wenn er sie mit umschlösse.


  Diese wunderliche Grille beherrscht mich sogar im Schlafe. Letzt dünkte mich, ich werde von einer unsichtbaren Kraft weit über die Mauer unsers Gartens gehoben, und plötzlich auf der Anhöhe niedergelassen.


  Es war eine andre Welt. Himmlische Kinder wandelten darauf. Ihr Gesicht blühte wie Rosen im Morgenlichte. Ein glänzendes Flügelpaar erhob sich über ihre Schultern. Schnell, wie Gedanken, eilten sie hin und her und streiften an meiner Wange vorüber wie Frühlingshauche.


  Jedesmal, wenn sie mich so berührten durchdrang mich ein unaussprechliches Wonnegefühl.


  Endlich flogen sie alle auf mich zu, schlossen mich in einen dichten Kreis, und tanzten mit unglaublicher Schnelligkeit um mich her.


  »Wir wechseln das Leben! wir wechseln das Leben!« — so sangen sie.


  Aber mit einem Male ward ich von einem kalten Hauche angeweht. Kein Tanz mehr, kein Gesang. Die Kinder standen unbeweglich. Ich eile auf sie zu, da sind sie plötzlich in Blumen verwandelt und ich erwache mit einer Art wehmüthig süßem Schauder.


  Unser Fenster stand offen, und der Duft eines großen Rosenstrauchs ward vom Winde in das Zimmer getrieben. Der kalte Schauder, die Blumen, das alles war also mehr als begreiflich. Gleichwohl finde ich noch immer wer weiß wie viel Wunderbares in diesem Traume, und eile, sobald ich in den Garten komme, zuerst nach dem Orte, wo ich die Anhöhe sehen kann.


  Hier sitze ich oft ganze Stunden, und denke nichts als den Traum. Dann ergreift mich eine Bangigkeit, eine Sehnsucht. — Letzt — kannst Du Dir etwas kindischeres denken! — glaubte ich meinen Nahmen von dort her zu hören. Schnell springe ich auf, eile mit ausgebreiteten Armen durch das Gebüsch, und denke nicht eher an die Mauer, bis ich dichte davor stehe.


  Mit gefalteten Händen, als geschehe mir Wunder welch Unglück, kehre ich nun wieder um, und ein Strom unaufhaltbarer Thränen stürzt über meine Brust.


  Nicht wahr? das sieht dem Wahnsinne sehr ähnlich. Gewiß, ich bin krank. Ich muß mit einem Arzte sprechen.


  


  
    
  


  Ein und dreyßigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Gestern war T... bey mir. Ich wollte meinen Augen kaum trauen. Seit er zum Günstlinge erhoben ist, habe ich ihn nicht gesehen. Seine hämischen Anmerkungen über Dich führten oft Streit herbey, und so war ich recht wohl damit zufrieden.


  Nun aber gestern überfällt er mich plötzlich mit einem ganzen Heere Schmeicheleyen und Freundschaftsversicherungen. Ich lächle, mache einen stummen Bückling über den andern und vertiefe mich so hartnäckig in die Zeremonien, daß ich ihn nach einer Viertelstunde ziemlich in die gehörige Entfernung bringe.


  Gleichwohl erfolgen nun eine Menge Hof-Stadtneuigkeiten, Erkundigungen nach Dir. — »Wie sich der König sehne Dich einmal bey sich zu haben. Wie es gar nicht artig sey, so spröde zu thun. Das alles würde Dir nichts helfen. Man könne Dich aufsuchen.«


  Ich erschrack, und fieng an zu sondiren. »Ja, ich selbst wisse am besten, wie viel an dem eigentlichen Frieden noch fehle. So still werde es nicht abgehen. Ein paar Feldzüge müsse man noch in den Kauf geben. Der König werde Dir das alles schon begreiflich machen und hoffe, Du werdest nicht aufhören, Dein Vaterland zu lieben.«


  »Darüber ist kein Zweifel; — antwortete ich — aber mich dünkt, man könnte ihn in Ruhe lassen. Für ein Menschenleben hat er genug gethan, und die andern Herren sind ja auch keine Feinde vom Hinaufrücken.«


  »Ach ja! wenn es nur auf das Rücken ankäme.«—


  »Nun das Andre wird sich auch finden!«


  »Man hat’s gesehen!«—


  »Olivier ist kein Freund vom Kriege.«


  »Darüber erstaunt man.«


  »Mich dünkt ohne Grund. Er suchte Lorbeeren; jetzt hat er mehr als er bedarf.«


  »Aber das Vaterland!«—


  »Eben das Vaterland — sagt er — braucht Ruhe.«


  »Das Wort klingt komisch in seinem Munde! — Männer, Frauen und Mädchen nannten ihn vormals den Unruhigen.«—


  »Die Zeiten ändern sich; warum sollten sich die Menschen immer gleich bleiben?«—


  Er antwortete mit seinem gewöhnlichen Faunenlächeln, umarmte mich, zu meinem großen Leiden, einmal über das andere, und empfahl sich mit einem Epigramm.


  Ich setze nichts weiter hinzu. Du selbst mußt am besten wissen was dabey zu thun ist. Rathen kann ich Dir nicht mehr; aber nie werde ich aufhören, Dich zu lieben.


  


  
    
  


  Zwey und dreyßigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Entweder sie wollen mich los seyn und da sie wissen, daß ich die Kugeln nicht fürchte, mich wieder darunter schicken, in der Hoffnung, eine werde doch treffen. Oder der König hat gerade Langeweile, erinnert sich der P...schen Scenen mit Julien, und will die Komödie auf eine andere Art durchspielen. Wahrscheinlich trifft beydes zusammen, und da bin ich denn freylich vor einem Besuche nicht sicher. Hier lassen kann ich sie nicht; aber wem soll ich sie anvertrauen?—


  Reinhold Du liebst mich, Du hast es, auch wenn ich nicht daran glaubte, redlich mit mir gemeint. Reinhold! willst Du sie in Schutz nehmen? Dann lasse ich schnell mein Güthgen bey G... in Stand setzen. Ich weiß wohl: Du darfst Dich nicht entfernen. Aber es liegt nur eine Viertelstunde von der Stadt. Da könntest Du doch täglich einen Gang hinaus machen. Ganz allein kann ich sie nicht lassen, noch weniger sie der Mutter übergeben. — Begreife wie ich Dich achte! da ich Dich allen Andern vorziehe.


  Antworte mir bald. Ich kenne ihn. Bey seinen Grillen ist keine Zeit zu verlieren.


  


  
    
  


  Drey und dreyßigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Alles! nur das nicht. Frage nicht weiter. Es geht nicht. Und wenn Du mich auf die Folter spanntest; ich würde Dir immer dasselbe antworten. Wie? Warum? kann ich Dir wahrhaftig nicht auseinander setzen. Genug ich weiß, es geht nicht. Achte mich nun weniger, entziehe mir ganz Deine Freundschaft. Ich muß es geschehen lassen. Aber ich wiederhole Dir noch einmal: es ist schlechterdings unmöglich.


  
    


    

  


  Nachschrift


  Du hast zwey Fälle angenommen; aber wie, wenn es einen dritten gäbe?


  Wenn sie Dich nicht entbehren könnten? Dich wirklich haben müßten?—


  


  
    
  


  Vier und dreyßigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Hätte ich doch meinen Brief nicht abgeschickt! Schnell muß ich Dir noch melden: daß die Königin ihrem Bruder entgegen reist und auf diese Weise den König begleitet.


  Sollte es nicht das Sicherste seyn, Julie nun bleiben zu lassen? — Ich bin geneigt es zu glauben. Überlege es, und melde mir Deinen Entschluß.


  


  
    
  


  Fünf und dreyßigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Das Sicherste! Eine Falle ist es. Einladungen, Lockspeisen! — Ich kenne das. Und sollte ich sie Antonelli übergeben, ich wollte es lieber; als sie auf dem glatten Hofpflaster wissen.


  O wie viel leide ich! Ich bin müde es zu denken. Oft will ich die ganze schreckliche Leidenschaft von mir werfen, die Freyheit, den Tod suchen; aber dann sehe ich sie wieder und mein zerrissenes Herz kann nicht von ihr lassen.


  In Dich mag ich nun nicht weiter dringen. Gleichwohl muß Rath geschaft werden. Zwölf Meilen von hier ist ein Fräuleinstift. Ich will mit ihr davon sprechen.


  Aber gern muß sie es thun; sonst ist es doppelt so schrecklich. Ach den ganzen Tag werde ich sie nicht sehen! Aber die Nacht will ich hin zu ihr fliegen. — Zwölf Meilen! — O Gott es geht nicht! es ist zu weit!


  Da kommt sie. Ich will sie fragen. Sie selbst soll wählen.


  


  
    
  


  Sechs und dreyßigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Jetzt habe ich den Muth der Verzweiflung. Ich sehe es, für mich ist kein Glück mehr zu hoffen.


  Was wählte sie? — Rathe es! — Du erräthst es nimmermehr.


  »Liebste! — sagte ich — wenn wir uns auf eine kurze Zeit trennen müßten, wenn Du hier nicht bleiben könntest; welchen Aufenthalt würdest Du vorziehen?«


  Sie behauptete für keinen entfernten Ort eine besondere Vorliebe zu haben. Es sey ihr hier so wohl.


  »Aber wenn du nun schlechterdings wählen müßtest und Dich ganz nach Deinem Geschmacke bestimmen könntest.«—


  »Nun — antwortete sie — dürfte es in der Nähe seyn; dann würde ich das Häuschen auf der Anhöhe allen Andern vorziehn.«


  »Auf welcher Anhöhe?« — fragte ich, denn ich wollte nicht glauben was ich gehört hatte.


  »Dort — sagte sie, und zeigte auf Antonelli’s Wohnung — diese Gegend hat etwas unbeschreiblich anziehendes für mich.«


  Ich ließ sie nicht ausreden, stürzte fort, warf alles nieder, was mir in den Weg kam. Mir war als solle ich mir selbst entfliehn. Zum erstenmal in meinem Leben fühlte ich eine Art Unwillen gegen sie, der allmählig in Wuth übergieng. So stand ich vor Antonelli’s Thür ohne zu wissen wie ich dahin gekommen war.


  »Wo ist er« — fragte ich — »Wo er immer ist« — antworteten die Leute, und zeigten nach dem Walde.


  Schon lange hatte ich vor ihm gestanden, hatte schon eine Menge Flüche zwischen den Zähnen gemurmelt, noch immer hatte er mich nicht bemerkt. Endlich wurden meine Flüche lauter, und ich riß ihm das Fernglas aus der Hand. Da schien er plötzlich aus einem Traume zu erwachen und umarmte mich trotz meiner Flüche.


  »Ein schönes Leben — sagte ich — den ganzen Tag so mit Gaffen hinzubringen. Der König kommt. Wo ist das, was ich Dir aufgetragen habe?«


  Statt zu antworten, nahm er mich lächelnd bey der Hand, und führte mich zu einem Zelte, das er sich mitten im Walde hat aufschlagen lassen. Hier sah ich Karten, Risse, alles in der größten Ordnung, und weit mehr vorgearbeitet als ich gewollt hatte.


  »Wann ist denn das alles gemacht?« — fragte ich — nachdem ich es mit Erstaunen untersucht hatte.


  »Wenn sie nicht da war.«


  »Woher weißt Du denn, wann sie kommt?«


  »Ich fühle es.«


  »Du faselst!«


  »Ich sage die Wahrheit.«


  »Du hast ihr Zeichen gegeben, die Flöte gespielt.«—


  »Niemals!«


  »Nun, woher soll sie denn wissen, daß Du hier bist?«


  »Sie weiß daß ich hier bin?« — fragte er, und sein Gesicht verrieth wirklich das höchste Erstaunen.—


  »O sage mir! — fuhr er fort, und drückte mir die Hände, und schmeichelte wie ein Kind — sage mir! woher weiß sie es? Hast Du es, hat es irgend jemand anders verrathen?«


  »Gleichviel — antwortete ich verdrüßlich — genug sie scheint es zu wissen.«


  »Ach! siehst Du! — rief er — sie fühlt es wie ich.«


  Nun schrie ich laut auf vor Wuth, riß meine Hand aus der seinigen, stürzte den Berg wieder hinunter, und fand sie in Thränen.


  Ach, ich wollte ich wäre bey Dir. Du bist doch mein Einziges. Hier steh ich allein, verwaist. Sie haben mich ausgestoßen aus ihrem Bunde. Von einer höhern Macht hingerissen, vergessen sie mich und die Welt.


  O ich leide zu viel! Ein Ende! Ein Ende!


  


  
    
  


  Sieben und dreyßigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Dein Leiden zerreißt mir das Herz. Armer, unglücklicher Mann! Mit allen Deinen Schätzen, mit allen Deinen Lorbeeren unglücklich. Ach warum mußt Du gerade jetzt diese Sehnsucht nach Liebe empfinden, jetzt, wo sich das Schicksal so grausam gegen Dich verschwöret.


  Solltest Du denn gar nicht zu retten seyn? — — Hast Du niemals versucht, sie als Deine Kinder zu denken? — in ihnen, durch ihre Liebe glücklich zu seyn? — Du mußt es mehr als einmal in Deinem thatenreichen Leben gefühlt haben: wie schön, wie überschwänglich die Selbstüberwindung lohnet.


  Wenn ein hartnäckiger, listiger Feind Dich erbitterte, tausend Schwierigkeiten sich Deiner brennenden Ruhmsucht entgegen stellten, Du endlich nahe warst das Ziel zu erreichen, hat Dich da nicht oft Erbarmen mitten im Laufe zurückgehalten, und sind es nicht gerade diese Augenblicke, bey denen Du, wenn Dich alles Übrige anekelte, mit Wohlgefallen verweiltest?—


  Gewiß! Dein Schicksal liegt mir schwer am Herzen. Ich habe nur einen Wunsch: Dich mit Dir selbst einig zu sehen. Ich kenne nur eine Möglichkeit — doch, ich schweige. Aber das laß Dir sagen — denn wer wollte Dich um des augenblicklichen Schmerzens willen dem tückischen Irrthume preis geben — aufopfern wirst Du müssen, auf welche Seite Du dich wendest. Auch dann, wenn Du den Tod wählst, opferst Du auf. Wie viel? — wer kann es bestimmen!—


  Die große unergründliche Natur handelt nach unwandelbaren Gesetzen. Erbarmen ist ihr fremd. Hebst Du gewaltsam ihren Schleyer; welche Macht kann Dich retten? — So weit das Gedenkbare reicht, findest Du die schreckliche wieder. Darum gieb Dich duldend in ihre Hand. Dann wird sie sanft Dich erlösen.


  Du sagst: ich bin Dein Einziges. So entschließe Dich dann muthig, und schnell! Komm an mein Herz! Wir wollen meinen Olivier suchen. Vielleicht finden wir ihn wieder.


  


  
    
  


  Acht und dreyßigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Er ist gefunden! — Wohl! ganz Recht! eben weil ich im Tode noch aufopfere, will ich mir, was das Leben gewährt, noch erhalten. Ist kein Erbarmen zu hoffen; warum soll ich mich erbarmen? — Mag ich nun Schmerz hervorbringen; ich selbst leide den höchsten. Ja ich habe mich schnell und muthig entschlossen. Ich selbst will sie nicht sehen; aber dann soll auch kein männliches Auge sie erblicken.


  Anfangs wollte ich mich einem deutschen Klotze vertrauen; aber ich sah bald, daß nur ein Südländer meine Leidenschaft begreifen konnte.


  Ich habe Einen gefunden, der mehr noch begreift als ich empfinde. Er soll sie bewachen.


  Ein menschenleeres Gütchen ist gekauft, das Haus mit einem Graben umgeben, und durch eine Zugbrücke geschützt. Drey fremde Mädchen habe ich zur Aufwartung kommen lassen, und hoffe der braune Wächter wird sie gehorchen lehren.


  Keine Anmerkungen! ich bitte Dich! Es war das Einzige was mir übrig blieb.


  


  
    
  


  Neun und dreyßigster Brief


  Reinhold an Olivier


  Nein! keine Anmerkungen! aber hier einen Brief von Wilhelminen. Sie glaubt, er würde durch mich am richtigsten besorgt werden. Das gute Mädchen weiß so vieles noch nicht. — Mein Schutzgeist verhüte nur, daß sie nicht nach Juliens Aufenthalt fragt. Ihre ganze Verachtung würde mich treffen; wenn ich nicht mit Feuer und Schwerdt drein schlüge. Wäre sie hier, ich stünde Dir vor keiner zweyten Entführung.


  Das arme Mädchen hat sich nur immer an den Schein gehalten. Sie glaubte Dich frey, und Julie gefangen. Dich Du Unglücklicher! Einen Sclaven der wüthendsten Leidenschaft frey!—


  


  
    
  


  Vierzigster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ich bin in der Schweitz; aber meine Erwartung ist nicht befriedigt. Blendender Schnee auf den Bergen, schneidende Luft in den Thälern, die Menschen eben so kalt und düster wie sie. O das alles ist mir fürchterlich zuwider!


  Ewiger Zank unter den Hohen, ewige Klage unter den Niedern. Mangel bey allem Überfluß. Sclaverey bey allem Freyheitstrotz. Ach kein Feuer, keine Lebendigkeit! Einsylbig, langweilig, das prosaischste Volk auf der Erde. (So weit meine Wenigkeit sie gesehen hat.)


  Ja! donnernde Wasserfälle und schaurige Klüfte. Überhangende Klippen und stürzende Lavinen. Wer Lust hat erschlagen zu werden, der kommt hier schon recht.


  Ob ich das alles in einer andern Laune nicht anders gesehen haben würde? Kann seyn! aber ganz unwahr ist es nicht; darauf kannst Du Dich verlassen.


  Nein! nein! mit dieser grausenden, zügellosen Natur kann ich mich nicht vertragen, mit diesen Menschen nicht sympathisiren. Was helfen mir die feisten Kühe und die üppigen Wiesen? Was mir fehlt können sie mir nicht geben.


  Aber was fehlt mir denn? — Nun, fürs erste will ich glauben: ein milderer Himmel, ein geistvolleres, lebendigeres Volk, Werke der unsterblichen Kunst, an denen sich mein Geist laben und erheben kann.


  Italien! Italien! da will ich hin. Antonellis Mutter ist da. Auch die will ich sehen. O was gäbe ich darum, daß sie arm wäre, oder sonst meiner Hülfe bedürfte! Gewiß! sie wird mich lieben; denn ich werde ihr von dem Lieblinge erzählen.


  Wäre ich die Mutter dieses Sohnes; Könige und Kaiser müßten mir weichen. Ach! hätte ich nur ein Kind! nur ein einziges Kind! Ein solches Wesen, das ich mit Todesquaal mir erkauft, mit Lebensgefahr mir erhalten hätte! — Ich wollte alles! ja Dich selbst wollte ich darüber vergessen.


  Nur Geduld! nur Geduld! nur nicht gelächelt! es wird sich alles finden! — In Italien giebt es noch Menschen, die Liebe verstehen. Bauer, oder Bürger, einerley! »Mein Freund — sage ich dann — gefalle ich dir; so mögte ich wohl auf ein Jahr der fünf deine Frau werden. Sind wir glücklich; so geben wir noch vier Jahre zu. Dann drey, dann zwey, und zuletzt hast du die Freyheit, dich alle Jahr von mir zu trennen.


  Aber in der Zeit wo du mir gehörst, gehörst du mir ganz. Kein Laufen, kein Gaffen! das sage ich dir! — Ich binde mich; aber auch du bist gebunden. Hältst du nicht Wort; so ziehst du weiter. Aber die Kinder bleiben mir, oder aus der ganzen Sache wird nichts.«


  Du merkst wohl, daß ich die wichtigste Klausel zuletzt bringe. Ist er damit zufrieden, dann mag er nach den ersten fünf Jahren schon weiter ziehen, und den größten Theil meiner Reichthümer mitnehmen. Ich bleibe doch reicher als er.


  Ob er aber dabey glücklich seyn wird? — O ja! wenn er vernünftig ist, warum nicht? — Ich würde für ihn braten und kochen, ihn warten und pflegen und alles, was mir an Freuden bekannt wäre in unserm Hause versammlen. Aber, die Kinder gehören mir! damit wecke ich ihn des Morgens, und die Kinder gehören mir! wiederhole ich ihm des Abends, und wenn er das nicht vertragen kann; so zieht er weiter; oder zieht gar nicht, weil er nicht kommt.


  Nichts von Inconsequenz! die gewöhnlichen Ehen widerstehen mir noch eben so sehr wie vormals. Es ist mir unbegreiflich, warum sich die Leute schlechterdings auf das ganze Leben zusammen schmieden lassen.


  Was wäre denn nun dabey verlohren? wenn sie alle vier, oder fünf Jahre gesetzmäßig erinnert würden; wie viel große Ränke des Bräutigams und viel kleine der Braut erfoderlich waren, um des heiligen Joches würdig erachtet zu werden.


  Nein! nein! auf kurze Zeit wenigstens müßten sie getrennt, und ohne feyerliche Erklärung nicht wieder verbunden werden.


  Denke Dir! alle fünf Jahre eine neue Hochzeit! Welch ein Familienfest! Väter, Mütter, Kinder, Gesinde, alles würde jauchzen, und jede eheliche Frau würde in ihrem Leben ein paar Dutzend Flitterwochen mehr zählen.


  Sage nur, warum sind die Menschen nicht längst auf diesen Einfall gekommen? Warum wollen sie schlechterdings vor Langeweile sterben? Bewillkommen sich mit Gähnen Morgens und Abends, und denken auf kein Mittel zur Rettung.


  Leb wohl! Auf alles was Du mir schreibst antworte ich Dir nichts; die Zeit wird schon antworten.


  


  
    
  


  Ein und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Sie ist in Sicherheit, und ich fange an ruhiger zu athmen. Ach wie ist hier alles verwandelt! — Nachtigallen sind erwacht, Blumen entfaltet, köstliche Früchte zu tausenden gereift! Wohin sie kommt, da blüht ein Paradies ihr entgegen.


  Lächelnd schwebte sie über die Zugbrücke und die Ketten bewegten sich nicht. Nur unter mir fiengen sie an zu rasseln. Sie wandte sich um; aber das himmlische Lächeln blieb auf dem Engelgesichte.


  Nein! nein! ich habe sie nicht unglücklich gemacht! Ach Du hast Recht! unter Ketten ist sie frey, und ich bin der Gefangene. Aber Geduld! — sagt Wilhelmine. — Ich fange an mich mit ihr auszusöhnen. Sie hat mich auf etwas sehr Wichtiges geleitet. Geduld! aber kein Predigen! kein Vorschreiben! — Was ich thue, muß aus eigner freyer Entschließung geschehen; nicht, weil es Andern so beliebt, weil es Andre für das Beste erkennen.


  Euer Einreden, Euer Tadeln, Euer Zurechtweisen hat mich in dieses Labyrinth geführt. Hättet Ihr mich meinen eignen Weg gehen lassen; es wäre jetzt leichter um mich her. Ich hätte früher gewußt, was ich sollte.


  


  Habe ich kein menschliches Herz? Bin ich ein Tyrann, ein Barbar? Ich fühle tiefer, lebhafter wie Ihr, mein Vater war einige hundert Meilen südlicher gebohren; daher kommt alles.


  Gebt mir Euer nordisches Blut, und ich werde sie nicht einschließen, ich werde nicht wissen, was ein Blick, ein Händedruck bedeutet, woher er kommt, und wohin er führt. Ihr Eismassen wißt ja nur von Hörensagen, was Leidenschaft ist! Thauet erst auf an einem südlichen Strahle, und dann richtet über südliche Naturen.


  Ich gehe, ich verlasse sie. Sie, sie! — Nennt Ihr das nichts? Opfre ich nicht jetzt schon mein Wohlseyn einem höhern Zwecke? — Wer darf mir ein Ziel stecken? Wer darf sagen: »bis hieher und nicht weiter?« — Darum zähmet Euch, und redet mir nicht ein. Der Sclave ist frey, sobald er es seyn will.


  


  
    
  


  Zwey und vierzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Ihr Brief, meine theure Freundin, ist so richtig besorgt, als er besorgt werden konnte. Das heißt: er ist durch des Generals Hände gegangen. Ein anderes Mittel giebt es jetzt nicht. Heimliche Wege, Bestechungen, das mag für andre Leute gut seyn; für uns ist dergleichen nicht gemacht.


  Ihr Brief war offen, und so ist er geblieben. Der General hat ihn gelesen, und das kann Ihnen sehr gleichgültig seyn. Doch nein! nicht so ganz gleichgültig. Sie haben ihn — dies sind seine Worte — auf etwas sehr Wichtiges geleitet. Auf was? — Die Zeit wird es ja lehren.


  Mehr als jemals kämpft er mit sich selbst. Das ist gewiß. Aber wie dieser Kampf endigen wird? — wer kann es bestimmen! — Auf mich — ich gestehe es — wirkt das alles ganz sonderbar. Schon seit geraumer Zeit bin ich aufgefodert etwas Entscheidendes für mich zu wagen. »Ein sorgenloseres, bequemeres Amt — sagen meine Freunde — Späterhin brauchst Du mehr Ruhe.«


  Aber mir ist wie einem Landmanne, über dessen Saaten ein schweres Gewitter aufsteigt. Man spricht von der nahen, gesegneten Ärndte. »Verbeßre dein Haus! Erweitre die Scheuren!« — ruft man ihm zu. — Aber sein Ohr ist verschlossen, sein Auge starrt unverwandt nach der Wetterwolke. Trifft sie die Saaten; was bedarf er der Scheuren?—


  


  
    
  


  Drey und vierzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Du hast noch immer nicht gefunden was Du suchst, meine theure geliebte Freundin; aber mich dünkt Du bist auf dem Wege dazu. Wohl mir! meine Wilhelmine wird glücklich seyn! was habe ich dann noch zu wünschen?


  Wie sehr hast Du Recht, mir nichts auf mein Geschwätz zu antworten. Es war ein Fiebergeschwätz. Gott Lob! jetzt bin ich genesen. Der König kommt nach R.... Mein Mann fürchtete mit Recht, mich seinen Zudringlichkeiten auszusetzen, und brachte mich hieher.


  Julianens Ruh, nennt er diese liebliche Einsiedeley. Macht es der Nahme; oder was ist es sonst? aber in der That, ich bin hier ruhiger. Dort war mir als fehlte ich mir selbst; hier habe ich mich wieder.


  Zwar ist alles fremd was mich umgiebt. Anna ist fortgeschickt, und ein andres, sehr junges, aber, wie mich dünkt, unschuldiges Mädchen, hat ihre Stelle bekommen. Ein offenbarer Gewinnst für mich. Anna schien mit ein äußerst verderbtes Geschöpf, und nur weil ich sie einmal in meines Mannes Diensten fand, konnte ich sie dulden.


  Gleichwohl macht es mir die arme kleine Marie, durch ihre schreckliche Demuth, beynahe unmöglich, in einen zutraulichern Ton mit ihr zu kommen. Meine Bitten scheinen ihr immer Befehle. Zitternd und zagend, als ob das Richtschwerdt sie verfolgte, lauscht sie auf meine Worte, und hat vor Angst immer die Hälfte vergessen.


  Auch den andern Mädchen geht es nicht besser. Nur Meister Ubaldo, der Oberaufseher scheint von diesem Schrecken nichts zu wissen. Im Gegentheil bedarf er aller seiner Feinheit, und wirklich angenehmen Gesprächigkeit, um selbst nicht ein wenig schrecklich zu werden.


  Mir schien er es nur ein paar Stunden. Jetzt sind wir die besten Freunde von der Welt. Ich muß mich noch gar in Acht nehmen; sonst werde ich in der That sein verzogenes Kind.


  Nichts ist ihm gut genug, wenn es für Donna Julia seyn soll, und darum macht er freywillig Koch, Kellermeister und Gärtner. Schönere Blumen und Früchte erinnere ich mich nicht gesehen zu haben. Zu meiner kleinen Tafel könnte ich Fürsten einladen. Nur Schade, daß ich sie nicht so benutze wie Meister Ubaldo es wünscht.


  Den Teller in der Hand steht er mir gegenüber und lauscht mit Ängstlichkeit: ob ich von diesem oder von jenem versuchen werde. Lobe ich dann die gute Auswahl, die treffliche Zubereitung; so werden meine Hände, meine Kleider mit Küssen bedeckt, und der gute Mann scheint wirklich einen Anfall von Wahnsinn zu bekommen.


  Noch ärger treibt er es, wenn er meinen Flügel, oder meine Stimme hört. Aber leider versteht er keine Note; sonst würde er bey seinem zum Erstaunen richtigen Gefühle, ein sehr angenehmer Begleiter für mich werden.


  Sonst läßt er sich freylich das Begleiten sehr angelegen seyn. Nur seitdem ich ihn gebeten habe, kann ich allein in den Garten gehen. Es scheint ihm trotz seines Mißtrauens; oder, wie ich es jetzt lieber nennen mögte — trotz seiner Anhänglichkeit, unmöglich, mir eine unangenehme Empfindung zu verursachen.


  Und so führe ich dann hier ein sonderbares, beynahe ätherisches Leben. Ich habe angefangen Kräuter und Blumen zu sammlen, Ein unaussprechlich belohnendes Geschäft. Ich glaube es könnte Götter und Menschenfeinde zähmen.


  Wenn ich so mitten im hohen duftenden Grase die köstlichen Blumen, nur so weit ich sie erreichen kann, sammle, die ganze Pracht dann über mein weißes Kleid verbreite, sitze ich oft trunken vom Anschauen der unendlichen Mannigfaltigkeit und Schönheit.


  O nein! ich bin nicht allein, bin nicht verlassen! Allenthalben finde ich die große, gütige Mutter. Im Hauche des Frühlings, im Gesange der Nachtigall, im Rauschen des Wasserfalles spricht sie zu mir. Mit Empfindungen, mit Gedanken, mit Tönen, die sie mir gab, darf ich ihr antworten.


  O ich unaussprechlich Glückliche! in meinem Herzen ist Friede. Wohl habe ich gefehlt, vielleicht meine Wilhelmine betrübt. — Aber wenn es nicht Selbstsucht, nicht Leidenschaft, wenn es nur Schwäche und Irrthum war, hatte ich dann Strafe verdient? — Nein! nein! auch meine Wilhelmine wird mir vergeben, und dann bedarf ich keinen andern Himmel, als den ich schon habe.


  Welche reine köstliche Luft ich hier athme! R.... ist schön; aber es liegt zu tief. Oft wiederholte ich es mir, meine Schwermuth hätte keinen andern Grund. Aber das Herz überwand die Vernunft. Immer sollte noch etwas anderes, wunderbares, übersinnliches auf mich wirken.—


  Mein Vater erzählte von einem Manne, der ein äußerst angenehmer Gesellschafter war, aber oft durch sich selbst, mitten im fröhlichsten Scherze unterbrochen wurde. Bleich, verstört, beynahe ohnmächtig sank er dann zurück, verschüttete den köstlichen Wein und hörte nicht mehr das Rufen der fröhlichen Brüder.


  »Er dachte an mich!« — war dann seine ganze Entschuldigung.


  Ein Freund von ihm war nämlich in türkische Gefangenschaft gerathen, und erzählte wirklich mehrere Jahre nachher: daß er durch mannigfaltige Arbeiten am Tage zerstreut, nur des Abends, aber dann mit unbeschreiblicher Sehnsucht, seiner gedacht habe.


  So liebste Wilhelmine war mir in R... »Laß ab! laß ab!« — rief manchmal der Freund des türkischen Gefangenen. Laß ab! Laß ab! meine Wilhelmine! hätte auch ich manchmal rufen mögen. Aber, nicht wahr? jetzt denkst Du ruhiger an mich? ziehst mich nicht mehr so schmerzhaft zu Dir hinüber? — Ja! ich fühle es an meinem erleichterten Herzen, wir sehen uns wieder meine Wilhelmine! wir sehen uns wieder!


  


  
    
  


  Vier und vierzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Ob der General meinen Brief gelesen hat — ja wohl! mir einerley! Nur Schade, daß er nicht ein wenig mehr für ihn eingerichtet war. Will es mir merken. Ist er so sehr für diese heimlichen Näschereyen; wie viel heilsame Pülverchen lassen sich da beybringen.—


  Ob er aber auch Juliens Antworten liest? Das wäre nun freilich eine ganz eigne Sache. — Hier zum Beyspiel, sehen Sie einmal diese Briefe. Wie mögen ihm wohl die Träume, wie mag ihm wohl das Laß ab! laß ab! gefallen? — Ob er es auch, wie Julie, auf mich; oder was ein wenig natürlicher wäre, auf gewisse Bergbewohner1 deutet? — Seit der plötzlichen Abreise mögen ihm diese Leute wohl ziemlich zu schaffen machen. In der Angst scheint er sie ganz vergessen zu haben.


  Ja! ja! da herum stehn die Saaten verzweifelt schlecht. Noch ein wenig schlechter als ich es vor geraumer Zeit verkündigte. Bey andern Orakeln dankt man dem Himmel, wenn sie nur so halb und halb erfüllet werden. Bey den meinigen giebt es immer ein gerütteltes und geschütteltes Maaß.


  Finde ich nur erst einen bequemen Ort; der Dreyfuß und die Pythia ist fertig. Dann können Sie sich wegen der Häuser und Scheuren gerade an mich wenden. Mit, und ohne Wetterwolken; ich prophezeihe frisch aus dem Stegreife.


  


  
    
  


  Fünf und vierzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Die Prophetin scheint, wie alle übermenschliche Wesen, schwächliche Empfindungen und besonders das Mitleid zu verachten. Aber übermenschlich oder nicht; man ist nicht immer sicher vor dem was man verachtet. Unsrer Prophetin geht es vielleicht trotz aller Schadenfreude — wie Uneingeweihte es nennen mögten — nicht besser. Die Wetterwolken sind ihr sehr wahrscheinlich noch fürchterlicher als mir.


  Ohne Bilder! Meine Freundin scheint sie nicht zu lieben. Hier sind die Briefe zurück. Wenn ich Ihnen dafür danke; so danke ich für Schmerz und Freude zugleich. Beydes habe ich im hohen Grade empfunden. Ich begreife, ich entschuldige jetzt alles. Ja für dieses himmlische Herz giebt es freylich keinen Ersatz. Der Erste, der Einzige darin seyn wollen; ach es ist ein schöner, es ist ein sehr menschlicher Wunsch! Wäre ich an Oliviers Stelle, wer wüßte wozu er mich bringen könnte. — Wahrscheinlich zu Vielem, was ich tadeln und doch nicht unterlassen würde.


  Meister Ubaldo hat mir ein Lächeln abgezwungen. Armer Olivier; wofern Deine Oberaufseher nicht blind und taub sind; so steht es sehr schlimm mit der Aufsicht.


  


  
    
  


  Sechs und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Der König mag bald kommen; sonst muß er sich andre Wirthe suchen. Ob er glaubt, ich könne mich nicht losreißen? Mehr als einmal habe ich ihm den Dienst aufgekündigt. Immer hat er mich durch allerley Ränke wieder hineingezogen.


  Hätte ich nur meine Güther verkauft, noch morgen gienge ich aus dem verwünschten Lande. Das allein hält mich zurück. Nicht die abgeschmackte Puppe, der Ruhm, womit er mich vormals gelockt hat.


  Von ihr verlassen, bin ich nun dem Wahnsinn des unbändigen jungen Menschen ausgesetzt. An ihm sehe ich, was aus mir werden würde, wenn ich sie nicht mehr hätte.


  Erklären soll ich ihm: wie diese Trennung möglich war? — entdecken soll ich: wo sie ist? Er will sie nicht sehen; aber bewachen, beschützen will er sie. »Von uns entfernt, droht ihr Gefahr. Der König, tausend Andre können sie rauben. Sie ist schon geraubt, und ich, ich habe es zu verantworten.«—


  »Was kümmert mich der Dienst und der König! — rief er — Mögt Ihr doch Standrecht über mich halten! Ich gehe davon und suche sie auf!«


  Kein andrer Rath; ich mußte ihn arretiren lassen. Es hat mich Überwindung gekostet; aber bis der König da ist, muß es so bleiben.


  Bin ich etwa glücklicher? — Um den leisesten Verdacht zu entfernen, habe ich seit acht Tagen jeder Nachricht von ihr entsagt. Meine Vertrautesten ahnen nicht wo sie ist, und sollen es nicht ahnen.


  So wie ich sie nicht sehe, bekomme ich meine Festigkeit wieder, bin hart wo ich es seyn muß, und gefaßt mit dem Schicksale in die Schranken zu treten; falle auf dem Wege Freund, oder Feind.


  Und so muß es auch seyn. Auf welche Weise ich sie erworben haben mögte; sie ist mein Eigenthum. Wer sich daran wagt, mag es mit mir versuchen.


  


  
    
  


  Sieben und vierzigster Brief


  Wilhelmine an Julie


  Ich habe sie gesehen. Das war eine Freude! — Ich dachte sie mir — warum weiß ich selbst nicht — wie ein altes kraftloses Mütterchen, und fand eine angenehme, lebhafte aber freylich, trotz den Spuren großer Schönheit, nicht auf nordische Art, roth und weiß blühende Frau.


  Im vierzehnten Jahre wurde sie verheyrathet, Antonelli ist drey und zwanzig; jetzt kannst Du zusammen rechnen.


  Sie hat Dein Gemählde, und betet alle Tage für Dich. Eine Deutsche kannst Du nicht seyn; das ist ihr nicht auszureden. Schon mehr als ein paar Dutzend Heiligenbilder hat sie mit Dir verglichen. Von der Einen hast Du die Stirn, von der Andern die Augen, von der Dritten, Vierten, Fünften, die Nase, den Mund, das Kinn u.s.w. Wohl bemerkt! unter diesen Allen keine Einzige Deutsche. — Ohne Zweifel aber sämmtlich Deine Frau Muhmen, Basen, Urgroßmütter im hundert und funfzigsten, sechzigsten Gliede. — Ach Gott! wer sich doch auch einer solchen Familie rühmen könnte!


  Ja, hat es mich jemals geschmerzt, aus keinem heiligen Blute entsprossen zu seyn; so ist es gerade jetzt. In allem könnte ich mit dieser liebenswürdigen Frau sympathisiren; nur die fatale Heiligenfamilie kommt immer dazwischen.


  Gott weiß wie es zugeht! — Sie selbst hat doch so gar nichts Heiliges. — Nennt alle Dinge bey ihren Nahmen, liebt und haßt so südlich, so unheilig wie möglich. Allen Rosenkränzen und Heiligenbildern unbeschadet.


  Indessen ist doch die Glückseeligkeit dieser Auserwählten nicht ohne Wechsel. Auch sie haben ihre Sonnen- und Regentage. Ja manchmal könnten sie den ersten, besten Unheiligen beneiden.


  Signora Antonelli’s Schutzpatron, hat es zwar, im Ganzen genommen, recht gut. Aber ich weiß mich gleichwohl der Zeiten zu erinnern, wo er, statt vier Wachskerzen nur zwey, ja wenn er sich um Briefe von dem geliebten Sohne zu lange bitten ließ, wohl gar keine erhielt.


  Die Schutzpatrone der Köche, Schiffer und Fuhrleute haben es viel schlimmer. Stöße, Schläge, die ärgsten Schimpfnahmen müssen sie sich gefallen lassen, wenn sie die Bitten ihrer Gläubigen vergessen, oder zu saumseelig erfüllen.


  Bey dem allen hat aber ein solcher Schutzgott für den Besitzer sehr viel Angenehmes. Ich wenigstens lasse mir einen machen, und zwar nach dem Modelle eines jungen Bauers hier in der Nähe.


  Jeden Abend trägt er seine alte Mutter in die Kühle, unter ein Laubdach, was er gerade meinem Fenster gegenüber aufgeschlagen hat. Die Art, wie er ihr Lager bereitet, die Zweige an einander fügt, Blumen und Früchte herbeyholt, giebt ihm wirklich etwas Heiliges.


  Letzt, als er sie wieder hinaus trug, hatte er zu gleicher Zeit die Früchte mitgenommen; aber plötzlich stieß er an einen Stein und da lag der Korb und die Früchte.


  Geschwinde lief ich hinunter, sammelte sie wieder in den Korb und brachte sie ihm entgegen. Er nahm sie, sah mich an, konnte mir nichts sagen, ich ihm auch nicht, und so giengen wir langsam von einander.


  Als er nun den folgenden Tag wiederkam, fand er schon ein recht hübsches Sopha in der Laube und noch schönere Früchte als die seinigen. Er blickte nach meinem Fenster, legte die Hand aufs Herz und grüßte mich auf eine Art — ja, die sich recht gut sehen, aber nicht beschreiben läßt.


  Seitdem haben wir nun unsre ganz eigne Zeichensprache. Mir gefällt sie so wohl, daß ich den Augenblick fürchte, wo sie sich in Worte verwandeln wird. Auch suche ich ihn so viel als möglich zu entfernen.


  Aber unterdessen der junge Heilige draußen mit seiner Mutter beschäftigt war, bin ich in ihrer Wohnung gewesen, und habe mir da verschiedenes gemerkt, was die arme, kranke Frau entbehrte.


  Jedesmal nun, wenn er ins Haus tritt, findet er irgend etwas neues. Da kommt er dann gelaufen und peinigt meine Leute: »Sie sollen ihn vorlassen! Es wird zu viel — Er kann es nicht tragen« u.s.w. — Aber da bin ich nun hart, meine Leute dürfen nicht wanken, und er muß mit seiner ganzen Schuldenlast wieder zurück.


  Nun, wie gefällt Dir mein Heiliger? — Soll ich Dir eine Kopey machen lassen? oder willst Du lieber den von Signora Antonelli haben? Er gleicht ihrem Sohne, wie ein Tropfen Wasser dem andern.


  


  
    
  


  Acht und vierzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Der König ist hier, und Antonelli ist fort. Kaum war er des Arrests entlassen und dem Könige vorgestellt; so bat er um seinen Abschied. Bat? sage ich — trotzte, und zwar so arg; daß ihn der König in völligem Unwillen entließ.


  Er findet sie nicht, das ist gewiß; und doch bin ich auf der Folter. Durch einige absichtliche Nachlässigkeiten habe ich ihn auf ganz andere Wege zu leiten gesucht. Er findet sie nicht, er kann sie nicht finden. Auch ist Ubaldo eben so behutsam, ja noch behutsamer, als ich.


  Volle acht, ja vielleicht zwölf, vierzehn Tage soll ich nun diese Marter so dulden. Muß täglich auf neue Feste und andere Spielereyen denken. Die herrliche Frau, die Königin, ist noch das Einzige was mich tröstet. Scheinbar glaubt sie alles, was ich ihr von Juliens Reise zu der Freundin erzähle; aber fühlt sie, daß es meinem gepreßten Herzen Noth thut, verstanden zu werden, — o so versteht, so theilt sie alles, was ich ihr nimmermehr sagen mögte.


  Die Gewalt dieser Frau über sich selbst, geht in das Unbegreifliche. Nach allen Schrecklichkeiten die sie erleben mußte, mit welcher Schonung sie ihn behandelt! Nein! ich war ein roher, verwahrloster Mensch; aber so vieler Liebe, so vieler Geistesgröße könnte ich nicht widerstehn.


  Freylich, es ist wahr, diese außerordentliche Klugheit — ich könnte sie doch nicht an der Einzigen ertragen. Ach die hohe göttliche Einfalt ihres Herzens! beynahe glaube ich: sie ist mir noch reizender, als ihre Schönheit. — Sich selbst kann sie täuschen; Andre nimmermehr. Nein! nein! wenn ich ihr jemals untreu würde; mögte sie mich dann verabscheuen, mich verstoßen: ich wollte es lieber, als diese Schonung.


  Auch kann es der König nicht bergen, wie klein er sich fühlt, in der Nähe dieser wahrhaft großen Frau. Denn groß ist sie; mangelt ihr auch die unendliche Liebenswürdigkeit der Einzigen. Ach meiner Einzigen — Ich Überglücklicher! ist es möglich daß ich sie besitze? daß sie mein bleiben wird? — Ich darf dem Gedanken nicht nachhängen! Todesangst überfällt mich. — Nein! nein! er wird, er kann sie nicht finden!


  


  
    
  


  Neun und vierzigster Brief


  Reinhold an Wilhelmine


  Diesen Brief, bestes Fräulein! ich kann ihn wahrlich nicht abschicken. Wozu die Anspielung auf Antonelli? — Glauben Sie, mein unglücklicher Freund leide ohnehin nicht genug? — Er würde den Brief zurückbehalten, und wahrscheinlich thäte ich an seiner Stelle dasselbe.


  Wir können ja nicht bessern, warum sollen wir verschlimmern? Wenn die Erbitterung des Generals aufs höchste steigt; wird Ihre Freundin dann glücklicher? — Ich bitte Sie das zu bedenken, und Juliens Ruhe nicht Ihrem Unwillen zu opfern. Gerecht, oder ungerecht; darauf kommt es ja nicht mehr an. Noch einmal! wir können nicht bessern, warum wollen wir verschlimmern?—


  Nein, mag Fräulein Wilhelmine den langweiligen Prediger auch schelten — wahrlich sie ist ein wenig zu muthwillig. Die Heiligenbilder gebe ich ihr preis; aber meine Freunde sollte sie schonen. Ich glaube sogar, es bedürfe dazu keiner andern Ursach, als daß sie meine Freunde sind. Sie versicherte mich einst ihrer Achtung — muß ich nun glauben, sie habe meiner gespottet.


  


  
    
  


  Funfzigster Brief


  Wilhelmine an Reinhold


  Sie schicken meinen Brief zurück? — Gut! ich werde mir schon helfen. — Sie klagen über Muthwillen? Der Ernst gefällt Ihnen besser. O wie Sie wollen! ich kann auch ernsthaft seyn.


  Und so sage ich Ihnen denn: daß ich Sie sehr ernsthaft schätze, daß ich aber die Gefangenschaft meiner Freundin — nennen sie es anders, wenn sie können — mit allem Unwillen, dessen ich fähig bin, verabscheue.


  Sind es Ihre Freunde, die mein Liebstes auf der Welt so schändlich mißhandeln; da bedauere ich Sie um dieser Freunde willen. Aber billiger Weise könnte ich nun auch einmal fragen: warum es Ihnen denn gar nicht einfällt mich zu bedauern? — Weil ich muthwillig bin? Also haben Sie noch nicht gehört, daß oft der tiefste Schmerz sich hinter Muthwillen versteckt?


  Doch mein Muthwille und meine Geduld ist zu Ende. Ich werde andre Maaßregeln ergreifen, und glaube Niemandem mehr Rechenschaft geben zu müssen.

 


  Ein und funfzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Er ist krank, oder will es scheinen, um mich aufs Äußerste zu bringen.


  Die Königin zwingt sich wieder daran zu glauben und erschöpft alles, was der sorgsamsten Liebe nur möglich ist.


  Ich aber kann mich des Gedankens nicht erwehren: es sind Tücke, er will nur meine Geduld ermüden, ich soll Julie wiederkommen lassen, und dann glaubt er, werden seine und seiner Hofschranzen Ränke das Übrige thun.


  Wie mich seine süßlichen Schmeicheleyen anekeln! Welche Quaal! das Geschmeiß den ganzen langen Tag so dulden zu müssen. Er hätte nichts Besseres ersinnen können, um mein bischen Ruhe ganz zu zerstören, um mich dem Wahnsinne so nahe als möglich zu bringen.


  Was macht sie die Einzige, unaussprechlich Geliebte! Ein Blick aus ihrem Himmelauge würde das unbändige Klopfen dieses zerrissenen Herzens mildern. Kann ich sie denn nicht einmal, nicht ein einzigesmal sehen! Ach! da überfällt mich die Todesangst: sie mögte entdeckt werden.—


  Meinen Verstand erhalte mir, o Gott! daß ich der Leidenschaft nicht erliege, daß ich dieses kostbare Kleinod, für das die Welt keinen Ersatz hat, daß ich es nicht preis gebe den tückischen Mördern, die nach meinem Herzen zielen.


  Nein, ich will entsagen, für eine kurze Zeit entsagen, und dann will ich kommen mit aller, aller meiner Liebe, die sie nicht kennt, die ich selbst noch nicht kannte. Um dieser unendlichen Leidenschaft willen muß sie mich lieben, kann sie nie einem Andern gehören.


  


  
    
  


  Zwey und funfzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  So bin ich denn schon von allem was ich liebte geschieden! — Ubaldo redet nur durch Blicke, die ich nicht verstehen mag. Die Mädchen zittern und schweigen, mein Mann schweigt, Du, von der ich Verzeihung, Versicherung Deiner wiederkehrenden Liebe hoffte, Du schweigst auch. — So schweigt denn alles! ist alles für mich todt. — Ach Gott! so schauderhaft muß die Meeresstille seyn vor einem Sturme.


  Wird man mich diesem Menschen überlassen? Ist er es allein, den ich fürchte; oder was ist es sonst? — Der süße Friede ist von mir gewichen. Eine leidenschaftliche Unruhe, eine Bangigkeit verfolgt mich. — O Gott! was habe ich gethan? was steht mir bevor?


  Habe Dank, Unglücklicher! du hast meinen Schmerz in Wehmuth aufgelöst. Ich kann weinen. Ach lange habe ich nichts seelenerschütterndes gehört.


  Da war ein Mensch an der Pforte und verlangte durch Zeichen, eingelassen zu werden. Ubaldo fuhr hart gegen ihn heraus. Aber nun stimmte er auf seiner Klarinette ein Adagio an, das alles, was auf dem Hofe war, herbeylockte und endlich den harten Oberaufseher überwältigte. Ich selbst stand unbeweglich am Fenster und horchte auf die schön verbundenen Töne.


  Die Gestalt des fremden Mannes zeugte von dem äußersten Elende. Er war mit Lumpen bedeckt, und hatte ein großes Pflaster über dem einen Auge. Seine Sprache war so unverständlich, daß Ubaldo erst mit vielem Hin- und Herreden, die Bitte um ein Nachtlager, begreifen konnte. Nach mancherley Schwierigkeiten ward es ihm endlich zugestanden. Die Musik hatte aller Herzen für ihn gewonnen.


  
    


    

  


  (Am folgenden Tage.)


  Der Fremde ist noch hier. Ubaldo, bis zur Narrheit in sein Instrument verliebt, hat sich bey ihm in die Lehre gegeben. Es ist wahr, der sonderbare Mensch spielt zum Entzücken. Mir ist es unbegreiflich, wie er bey so außerordentlicher Geschicklichkeit, in dieses Elend gerathen konnte.


  
    
  


  Ubaldo hat mir verschiedenes von seinen überstandenen Abentheuern mitgetheilt. Aber das alles ist so romanhaft und zum Theil so unzusammenhängend, daß man, wie Ubaldo, schon ganz und gar eingenommen seyn muß, um es zu glauben.


  Sollte er von meinem Manne abgeschickt sollte Ubaldo verdächtig geworden seyn? — Gott gebe es! dann würde ich von diesem, mir jetzt so widrigen Menschen befreyt werden.


  Wenn er meine Briefe unterschlüge! — Wenn dieß die Ursache Deines, meines Mannes Stillschweigens wäre. — O warum bin ich denn so ganz ohne Rath und ohne Schutz! Warum kommt mein Mann nicht? — Schon nach acht Tagen wollte er mich abholen.


  Sollte er krank seyn? Sollte Ubaldo es verheelen? — O Gott! O Gott! in der Gewalt dieses Menschen! — Keiner von Euch weiß wo ich bin. Ich selbst kenne nicht einmal den eigentlichen Nahmen dieses Guthes. Welche Angst überfällt mich! — Ach Niemand kann mir helfen! ich selbst muß mich retten.


  Wenn ich dem Fremden diesen Brief übergäbe — Wenn ich ihn flehentlich bäte — Er hat ein menschliches Herz; das verräth sein Instrument.


  Ach ich Unglückliche! einem Landstreicher mich anvertrauen! der vielleicht mit Ubaldo im genauesten Verständnisse, auf nichts als niedrige Ränke bedacht ist.


  Es wird dunkel um mich her! Wer rettet mich aus dieser Finsterniß!—


  


  
    
  


  Drey und funfzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  Da liegt der Brief! Ich habe ihn gesiegelt; aber noch weiß ich nicht, wie er in Deine Hände kommen soll.—


  Wenn ich nun gerade an meinen Mann schriebe — sollte sich der tückische Mensch wirklich unterstehn, den Brief zurückzubehalten? — Aber, wenn er, seiner Schuld sich bewußt, ihn erbricht — sieht, daß ich ihn anklage, ihn anklagen muß — O Gott! was soll ich thun?—


  Der unglückliche Fremde scheint mich sprechen zu wollen. Sollte es eine Warnung, ein Wink zu meiner Rettung seyn? — Nein, er ist kein böser Mensch! das sagt mir mein Herz. Er will mir wohl, darauf könnte ich sterben. Ich kann mich ihm anvertrauen. Ja gewiß! ich kann es thun.


  
    
  


  Voll Unruhe trat ich an mein Klavier. Alceste lag auf dem Pulte. Ohne an die Musik zu denken, spielte ich einige Blätter nach einander weg, und kam endlich an die herrliche Stelle: »noch lebt Admet in deinem Herzen.« Wahrscheinlich würde ich sie eben so sinnlos abgespielt haben; wäre der Fremde nicht in dem Augenblicke mit seiner Klarinette eingefallen.


  Wie spielte er! Mit einem Thränenstrome eilte ich zum Fenster. Er muß gesehen haben, daß ich weinte. Ich war außer mir. Nein, es ist unmöglich diesem Instrumente mehr Seele einzuhauchen. Gewiß er hat unglücklich geliebt. O da ist mehr als Kunst! man fühlt es an seinem eignen Herzen.


  Ich bin entschlossen! ich entdecke mich ihm. Nein! ein Mann der liebt, der unglücklich liebt, ist wenigstens in dieser Zeit kein böser Mensch.


  


  
    
  


  Vier und funfzigster Brief


  Julie an Wilhelmine


  O was habe ich gethan, daß ich so unglücklich bin! Ich glaubte mich zu retten; und bin trostloser als jemals. Wäre ich bey Dir meine Wilhelmine! wäre ich bey Dir! Ich fürchte meinen Mann. Wer rettet mich! Er ist es! er selbst! Antonelli! Ach das habe ich nicht gewußt! Daran habe ich nicht gedacht. Es hat mich tödtlich erschüttert.


  Sehr, sehr hat er mich geliebt! und ich? — o ich entfliehe! Entdeckt ihn mein Mann; er ist verlohren! — Ich kann Dir nicht erzählen. Dieser Brief — er kommt doch nicht in Deine Hände. Ich müßte ihn selbst bringen. Ich schreibe nur um mich zu fassen, um mir selbst deutlich zu machen, was ich denke.


  Lange war ich so tödtlich betäubt, daß mir alles nur wie ein dunkler Traum erschien. Wie er da vor mich hinstürzte, die Kleider von sich riß, schwur: es solle ihn kein Wesen mehr von mir trennen, er kenne die Furcht nicht mehr, Allem sey er bereit zu widerstehen. O Gott! in seinen Armen war ich! an sein Herz hat er mich gedrückt! mein Mund brennt noch von seinen Küssen! — Ich bin verlohren! ich bin verlohren!


  


  
    
  


  Fünf und funfzigster Brief


  Olivier an Reinhold


  Nein, Mutter-Thränen, die trage ich nicht! Er ist dahin! Ja! Antonelli! Ich habe ihn getödtet. Warum wollte er tückisch mein Eigenthum rauben? Ein Herz, für das ich tausend Leben gegeben haben würde. O dieses Herz! nun ist es auch dahin! — Ich kann das Leben nicht tragen.


  Komm schnell. Schreibe Wilhelminen. Ich gehe mit dem Könige. Ich will Dich noch sehen. Komm ohne Verzug. Ich reise.


  
    *  *  *
  


  Er gieng in die Schlacht, und eine Kugel brachte sein unglückliches Herz zur Ruhe. Julie ward von Wilhelminen und Reinholden schnell aus dem Trauerhause weggeführt. Nach einigen Jahren sah sie ihre Freundin mit dem edlen jungen Landmann verbunden, der schon lange Wilhelminens Herz besessen hatte. Sie selbst konnte sich zu keiner zweyten Verbindung entschließen. Jedesmal, wenn ihre Freunde davon sprachen, suchte Reinhold die Einsamkeit; sie aber blickte lächelnd gen Himmel.


  


  Der Günstling


  Von der Verfasserin von
 Gustavs Verirrungen und der Honigmonathe


  
    

  


  


  
    
  


  Ich bin angekommen. Ob sie ihrem Rufe entspricht? O ja! viel Geist, viel Würde, und dennoch viel Milde — mehr als ich erwartete — dann aber auch viel Selbstvertrauen. Das ist kein Tadel. Was wäre sie, was wären ihre Völker, wenn sie es nicht hätte? Sie nennen sie Mutter, und thun Recht daran. Sie ist es; freylich mehr dem Sinne, als der That nach, die leider nur selten ihre That ist.


  Nun so bin ich dann hier, und bin ausgezeichneter empfangen worden, als ich wünschte. Die Sorge für meine Wohnung war überflüßig. Mein Haus steht leer. Ich habe auf ihren ausdrücklichen Befehl im Pallaste bleiben müssen. Auch meine Leute sollten mit andern vertauscht werden. Diesem ausdrücklichen Befehle habe ich aber ein ausdrückliches Verlangen entgegen gesetzt, und so ist der Befehl nicht vollzogen worden.


  »O Herr!« — rief Wilhelm — »welch fürchterliche Pracht! welche unendlichen Zimmer! Man erschrickt vor seinem eigenen Fußtritte.«


  Ja wohl! ehrlicher Wilhelm! Man erschrickt vor seinem eigenen Fußtritte.—


  
    
  


  Schwermüthig? Nun ja! aber ich thue meine Pflicht. Mit leichtem Herzen? Das habt Ihr gewiß nicht erwartet. Heiterkeit! wer kann sich am Hofe der Heiterkeit rühmen? Verlangt nur keine unmöglichen Dinge.


  Mit euren Briefen seyd vorsichtig. Sie werden geöffnet. Vielleicht auch die Meinigen. Vielleicht? — Ohne Zweifel! Dieses Paket, welches zugleich die verlangten Papiere enthält, wird durch einen Reisenden besorgt. Ihr schreibt nun nicht eher, bis Ihr von Wilhelm eine Addresse bekömmt. Er hat Anverwandte in der Hauptstadt, ehrliche Bürger, und wird prüfen, welchen man am sichersten vertrauen kann.


  Seht! das ist nun schon die erste Frucht Eures mühseligen Treibens und Drängens! Nebenwege müssen wir suchen, um uns Gedanken mittheilen zu können. Vergeßt nicht, daß Ihr’s gewollt habt.—


  
    
  


  Nein! keine Vorwürfe mehr! Es ist wahr! auch ich hab’ endlich gewollt. Euch reizte der Ruhm, mich reizte die Pflicht. Schön und des Begehrens würdig ist Euer Höchstes, schön und des ganzen Daseyns würdig ist das Meinige. Sollt’ ich geirrt haben? — Sollte das Eurige auch das Meinige gewesen seyn? — Ich sehe sie ernten, wo ich säe. — Vielleicht dieß der wahre Grund meines Unmuths — Das sey fern!


  Wohlan! in die Schranken bin ich getreten; so will ich dann kämpfen bis zu Ende. Wohl gilt es auf Tod und Leben; aber wahrlich der Tod ist es nicht, den ich fürchte. Und was, was ist es dann? — Stehe Rede, Plagegeist, der mich wachend und träumend verfolgt! Was ist es denn? — Ach du nennst es mir nicht! und schon übermannt mich wieder die fürchterliche Beklemmung. Fort! ich will das Gute! will es mit allen Kräften meines Geistes und Herzens! wie kann das Böse mir schaden?—


  
    
  


  Ihr könnt Recht haben! Freylich liegt er sehr schwer auf mir, dieser nordische Himmel. Aber die Nebel sind endlich zerstreut, und wir athmen eine reine, erquickende Luft.


  Mit einer Sorgfalt, die mich ängstigt, ist sie um mein Wohlseyn bemüht. Gestern hatte ich, von Morgens vier Uhr, den ganzen Tag mit drey Secretairen gearbeitet, es schlug fünf, und wir waren nicht fertig. Auf diesen Fall habe ich mir, ein für alle Mal, die Erlaubniß verschafft, nicht zur Tafel kommen zu dürfen. So blieb ich denn auch heute, ohne zu ahnen, dieß werde für etwas Außerordentliches genommen werden. Ich irrte. Nachdem sie zwey Mal meines Befindens wegen geschickt hatte, sagte sie mir heute: sie sey auf dem Punkt gewesen, selbst zu mir zu kommen. Ich fühlte meine Wangen erkalten, dann mein Blut gewaltsam hineinströmen. Sie schien auf irgend eine Antwort zu warten. Vergebens! Ich verneigte mich tief, und trat schnell, da P.... sich näherte, zurück.


  
    
  


  Was fragt Ihr? Versteht sich nicht Alles von selbst? — Der thörichte Mensch! daß er des warnenden Gottes in seinem Busen nicht achtet! Daß er wähnt, irgend ein Anderer verstehe ihn besser, als er sich selbst! O wäre ich dieser heiligen Stimme gefolgt! ich wandelte jetzt im Lichte, statt daß nun immer tieferes Dunkel mich einhüllt.


  Ich werde reden müssen. Sie wird mich zwingen. Warum zitt’re ich gleich einem Verbrecher? Ach ich möchte sie schonen — O wehe! wehe, daß ich in dieses Labyrinth gerathen bin!


  
    
  


  Sie scheint mir verändert. Doch wer weiß! Vielleicht war ich ein eitler Thor. — Wie dem auch sey! ich athme freyer und danke dem Himmel dafür; besonders da sich meine Geschäfte täglich vermehren. Gern will ich auf diese Weise mich opfern; aber meinen Leuten muß ich Erholung gönnen. Ach sie liegen, wie ich, an goldenen Ketten!


  
    
  


  Ist es wahr, o Gott? Ist es endlich dahin gekommen? Sie, die größeste der Frauen, bittet um meine Liebe! Warum konnt’ ich ihr gar nichts erwiedern? Nichts auf dieses Auge voll Thränen! Nichts auf diesen zitternden Händedruck! Nichts auf diese Sprache der wahrsten und tiefsten Leidenschaft! — Bin ich kein Mensch? Ist sie nicht schön? nicht edel? — Aber ich wußt’ es vorher. O hätte sie geschwiegen! Unglückliche! und ich, ich Unglücklicher! Wie wird das enden!


  
    
  


  Noch begreift sie nicht mein niedergeschlagenes Auge, mein Schweigen, glaubt vielleicht das Glück habe mich betäubt. O wäre der Augenblick vorüber, wo ich die Decke wegreißen muß! Aber bin ich nicht auch ein Mensch? und hat mein Herz keine Rechte? — Nein! sie wird mich nicht hassen! Eben weil sie edel und menschlich ist, wird sie mich begreifen, und das Unmögliche nicht fordern. Ach! Tausende wagten ihr Leben an das Glück, was mir nicht frommt. Wohlan, ich rede! Ich mache sie selbst zum Richter über mein Herz. Und, wer weiß — vielleicht ist es auch nur eine Laune.


  
    
  


  Ihr habt sonst viel Wesens von meinem Muthe gemacht. Seht! jetzt handle ich, wie ein Feiger. Jeden Morgen stehe ich mit dem Vorsatze auf, frey, wie es einem Manne ziemt, mit ihr zu reden; aber beym Annähern der Stunde, wo ich sie sehen muß, fühle ich meinen Muth immer mehr verschwinden, die Nacht überfällt mich, und das schreckliche Verhältniß besteht wie vorher.


  Mir selbst unbegreiflich muß noch immer etwas ihre Hoffnung Nährendes in meinem Betragen liegen, sonst hätte sie mich des Redens längst überhoben. Würde mir nicht die Freude gegönnt, Gutes zu wirken, ich risse mich plötzlich heraus, möchte daraus folgen, was da wollte.


  
    
  


  Abends.


  In ihren Zimmern soll ich arbeiten. So will sie Entscheidung? — Wohlan! sie möge ihr werden.


  
    
  


  Vorüber ist die schreckliche Stunde! Vielleicht folgen ihr schrecklichere — Es sey! scheine ich doch jetzt was ich bin.


  Zwey martervolle Tage waren ganz in ihrer Nähe verflossen. Wichtige Geschäfte waren beendigt. Daß ich sie mit Geistesfreyheit, in dieser drückenden Nähe, beendigte, ist mir noch jetzt unbegreiflich; aber mein Entschluß, das abscheuliche Dunkel zu zerstreuen, war fest. Dieß ohne Zweifel der Grund meiner unbefangenen Besonnenheit.


  Sie bemerkte sie, bemerkte sie abwechselnd mit Bitterkeit und Wohlgefallen. Endlich, da ich ihr die Papiere, zwar mit niedergeschlagenen Augen, aber doch ruhig überreichte, ergriff sie plötzlich meine Hand, und ein kalter Schauer durchdrang mein Innerstes.


  Sie wollte reden; die Stimme versagte ihr. So standen wir einige Augenblicke. Des Todes Bitterkeit kann mir von nun an nicht fremd seyn, ich habe sie während dieses Schweigens empfunden.


  »Sie sollten immer hier arbeiten,« — sagte sie endlich — »mich dünkt dieses Geschäft wurde schneller, als gewöhnlich, beendigt.«


  »Ich war in einer besonders glücklichen Stimmung.«


  »Eben deswegen!« — antwortete sie schnell und richtete ihr durchdringendes Auge fest auf das Meinige. — Ich schwieg; aber mein Blick muß geantwortet haben, denn ein hohes Roth überflog ihre Wangen, und meine Hand fiel aus der Ihrigen. Sie wandte sich schnell von mir ab, und ich glaubte mich entlassen; aber kaum hatte ich einige Schritte gethan, als ich mich plötzlich umfangen fühlte. Von ihr! von ihr! — Fast leblos starrt’ ich vor mir hin, bis ein Thränenstrom aus ihren Augen mir die Besinnung wieder gab.


  »Hassest du mich?« — rief sie mit halb erstickter Stimme — »Hassest du mich?« — rief sie lauter. Plötzlich entstand ein Geräusch. Ich wollte antworten, als das Geräusch dicht vor den Thüren sich verstärkte, und ich, schnell aus ihren Armen mich windend, hinaus eilte.


  
    
  


  Ich warf mich an den Schreibtisch und gebot meinen Leuten jedermann zu entfernen, schilderte ihr dann den Zustand meines zerrissenen Herzens. Die Nacht hatte mich abermals überfallen; an Ruhe war nicht zu denken. Ich hieß meine Leute sich niederlegen und eilte in die Wildniß — so nennt sie den schönsten ihrer Gärten.


  Das Papier, das vielleicht über mein Leben entschied, ruhte auf meinem Busen. Lang irrt’ ich herum. Nur Augenblicke trat der Mond aus den düstern Wolken. Das Bild meiner seligen Kindheit glitt in seinem Strahl bey mir vorüber. Bittrer Unmuth wollte mich ergreifen; da warf ich mich auf eine Rasenbank, und mein Blick fiel auf ihre noch immer erleuchteten Zimmer.


  »Sie leidet, wie du!« — rief eine Stimme in meinem Innern — »Vielleicht mehr noch als du!« — Mitleid besiegte den Unmuth, und ich kehrte zurück, fest entschlossen, sie auf das Aeußerste zu schonen.—


  
    
  


  Vergebens! sie wollte Offenheit. Schon früh am Morgen wurde eine Jagd angesagt.


  Es sey ihr ausdrücklicher Befehl: ich solle dabey seyn. Mit banger Ahnung hört’ ich die Worte des Boten, unterdrückte aber bald, unwillig über mich selbst, diese lähmende Empfindung und ging Iwanova mit Zuversicht entgegen.


  Strahlend von Schönheit erhob sie sich über ihre Frauen, und ich schalt mich undankbar und gefühllos. Ach! sie mißverstand mich abermals und freute sich ihres Sieges. »Unglückliche!« — dacht’ ich — »der es so schwer wird, an Unglück zu glauben! reißt dich dein Schicksal um einen Schritt weiter, so ist die Täuschung auf immner verschwunden!«


  Aber sie war fern, etwas ihr Widriges zu ahnen, und benutzte jeden Augenblick, wo sie in meine Nähe gelangen konnte. Ein Reh wurde verfolgt. Abermals schoß sie mit flammendem Blick an mir vorüber; als ihr Pferd schäumend sich bäumte, und sie unfehlbar gestürzt seyn würde, hätt’ ich sie nicht in meinen Armen aufgefangen.


  Sie war heftig erschrocken und schien an mir niedersinken zu müssen. Sanft legt’ ich sie auf den Rasen und kniete an ihre Seite, allenthalben nach Hülfe umherblickend.


  Aber jetzt schlug sie das große brennende Auge zu mir auf, zog meine Hand an ihr Herz und fragte noch einmal, mit einer Stimme, die mein Innerstes durchbebte: Hassest du mich?—


  »Jetzt, oder niemals!« dacht’ ich, zog das Papier aus meinem Busen, legt’ es zu ihren Füßen, drückte ihre Hand an meinen Mund und zog mich schnell, da ihre Leute herbeyeilten, ins Gebüsch.


  Laßt mich Athem holen.


  
    
  


  S.... hatte sie auf sein Lustschloß gebeten, in dessen Nähe die Jagd veranstaltet war. Man hatte sie in einen offenen Wagen gebracht, und eilte das Schloß zu erreichen. Anfangs schien sie in dumpfer Betäubung dem Schwarm zu folgen; aber dann riß sie plötzlich, wie von einem schweren Traume erwachend, das Papier aus ihrem Busen, Feuerröthe und Todesblässe wechselten auf ihren Wangen. Dann schoß ein Blick aus ihrem Flammenauge und traf gerade den, den er treffen sollte. Aber ich war gefaßt und denke, mein Aeußeres müsse weder Trotz, noch Feigheit verrathen haben. Ich folgte in stiller Ergebung.


  Ihr Wagen hielt. Schon war ich am Eingange sie zu empfangen, wurde aber von S... übereilt. Ihr Unmuth darüber war sichtbar; doch erzwang sie ein Lächeln und rauschte mit Majestät an mir vorüber.


  S.... hatte alles aufgeboten, ihre Gegenwart zu verherrlichen, und den ganzen benachbarten Adel zu Hülfe genommen. Aber sie verlangte allein gelassen zu werden, um sich — wie sie sagte — zur Freude zu sammeln. Ein Glück für S.... der mitten in seinen Anstalten überrascht war.


  Kaum hatte sich der Schwarm zerstreut, als ich zu ihr gerufen wurde. Ich ging ohne Beklemmung.


  An die Büste ihres großen Ahnherrn gelehnt, das Auge von Thränen umdüstert, schien sie mich Anfangs nicht zu bemerken; plötzlich aber wurde sie mich gewahr und kam schnell mir entgegen.


  »Wer« — sagte sie mit dumpfer Stimme — »wer gab dir den Muth, mir zu schreiben? mir also zu schreiben? Vergaßest du, wer ich bin?«


  Nein! gewiß nicht!


  Wie!


  Ich schrieb der größesten und gerechtesten der Frauen.


  Du liebst!


  Nein.


  Hast nie geliebt?


  Niemals.


  Unmöglich! — kein Weib rührte dein Herz?


  Ich suchte und fand keins.


  Was erfüllte dann deine Jugend?


  Das Schicksal meines Hauses.


  Ach! das Schicksal deines Hauses! War der Gedanke deiner nicht würdig, den Glanz deines Hauses zu erneuern?


  Träume des Jünglings müssen dem Manne scheinen, was sie sind.


  Wie! das müßten sie auch dir? — das müßten auch Träume für dich seyn? für dich, der .... Ha Undankbarer! — — Hier lies! lies mir die Worte, die mein Herz, wie giftige Dolche, durchbohrt haben! Lies! aus deinem Munde will ich sie hören!


  »Was hält dich?« — rief sie abermals mit einem Blicke, der mein Innerstes durchdringen sollte — »Mitleiden? Fort! fort aus meinen Augen!«


  Sie selbst eilte fort, das Gesicht in den Händen verbergend.


  


  Endlich erschien sie wieder, das Auge von Thränen geschwollen; aber mit lächelndem Munde, mit Hoheit auf der blendenden Stirn. Ein Haufen blumenbekränzter Mädchen eilte ihr entgegen. Das erste brachte ihr kniend ein Danklied. Plötzlich flog ihr Blick über die Menge, er suchte mich, fiel dann wieder auf das Mädchen, dann wieder auf mich. — Sie konnte einen großen entsetzlichen Kampf nicht verbergen. Doch fragte sie nach dem Namen des Mädchens, nach dem Vater, und ein grauer Krieger, der Graf P...., trat hervor.


  Noch immer kniete das Mädchen, bis es endlich, von ihrer Hand aufgerichtet, zur Seite trat.


  Jetzt verstand ich ihren Blick. Das Mädchen schien, besonders in seiner idealisch-ländlichen Kleidung, ein überirdisches Wesen, das Bild der reinsten, vollendetsten Weiblichkeit; doch wahrlich meinem Herzen blieb es fremd. Ich fühlte mich — leider möcht’ ich sagen — gezwungen, den Schein sogleich von der Wirklichkeit zu trennen.


  Die Unglückliche! welche Qual sie selbst sich bereitet! — Ach von Allem, was sie umgiebt, ist sie meinem Herzen immer noch das Nächste. Sie leidet und leidet durch mich.


  Das Fest dauerte bis tief in die Nacht. Einige lobten, Andere tadelten. Mir blieb alles wie in Nebel gehüllt. Nur die Gestalt der großen Leidenden wurde mir sichtbar, und verfolgte mich selbst noch im Traume.


  
    
  


  Ein Sieg war erkämpft, und ich mußte ihr diese Nachricht ohne Aufschub verkündigen. Ein schwerer Gang! Für andere ein Triumphzug. Ich ahnete, mein ungewöhnliches Erscheinen werde ihre Erwartung aufs höchste spannen, und ich hatte nicht geirrt. Sie empfing mich mit strahlendem Auge, in jedem Blicke eine Frage.


  Schweigend überreichte ich ihr die Zusicherung ihrer vergrößerten Macht. Sie las; aber das Papier entfiel ihren Händen. Wie plötzlich gelähmt sank sie zurück, und sichtbarer Unmuth war über ihr ganzes Wesen verbreitet. »Ist das Alles?« — sagte sie endlich.


  Ich bekenne, daß diese Nachricht meine Erwartung weit übertrifft. Durch diesen Sieg ist beynahe ein halber Welttheil erobert.


  Und wenn ein ganzer Welttheil nun mein ist, bin ich dann reicher?—


  Reicher an Macht, Segen über Tausende zu verbreiten.


  Diese Tausende sind dann gesegnet, und ich darbe unter diesen Tausenden.


  Mitten unter einem treuen, Sie bis zur Anbetung liebenden Volke!


  Mitten unter diesem Volke.


  Das wird der Nachwelt unbegreiflich scheinen.


  Auch dir? Auch dir?


  Monarchin! — sagt’ ich nach einigem Stillschweigen — darf ich um eine Gnade bitten?


  Grausamer! Ob du darfst?—


  Sie umschließen Tausende mit Ihrer Liebe und Sorgfalt, haben Sinn für ihre Freuden und Leiden — muß ich der einzige Verwais’te seyn unter diesen Tausenden? Hat Iwanova keinen Sinn für meine Leiden?


  Die Gnade! die Gnade, die du erbittest!


  Gerechtigkeit.


  Du! du Gerechtigkeit! von mir! Falscher! Wer ist der Ungerechte?—


  Fordert Iwanova Gerechtigkeit? Fordert sie das Mögliche?—


  »Das Mögliche!« — rief sie, und Todesblässe bedeckte ihre Wangen — »Barbar! Also fordert Iwanova das Unmögliche? — Geh’! du hast mich von der Hoffnung auf ewig geschieden. Komme nun wieder mit Siegesnachrichten meiner zu spotten! Hüte dich!« — und plötzlich brannten ihre Wangen — »Hüte dich! die Hoffnungslosen sind gefährlich.«—


  So seyd denn nun auf Alles gefaßt! Ich bin es und war es.


  
    
  


  Sie wird heftig, launisch, könnte grausam werden, wenn ich es duldete. Oft erstaune ich selbst über die Wahrheiten, die der Augenblick mir entreißt. Doch wie könnt’ ich anders, ohne den Lebensmuth gänzlich zu verlieren? Auch scheint sie das zu begreifen; freylich auf eine andere Weise, als ich wünsche.


  Noch ist ihr die Stimme der Nachwelt etwas werth; aber an meiner Erhaltung liegt ihr mehr. Sonderbar! und mir selbst kaum begreiflich: sie nennt sich hoffnungslos und ist es nicht. Ich liebe keine Andere; darin, glaub’ ich, liegt Alles.


  
    
  


  Die Höflinge haben nicht umsonst gespürt. Unser Verhältniß ist entdeckt. Die mitleidigen Seelen wollen sich der großen Leidenden annehmen und den schönen R.... auf das schleunigste berufen. Sie zweifeln keinen Augenblick an meinem Falle und halten das beyspiellose Verbrechen, was sie mir doch jeder für sich von ganzem Herzen verzeihen, wenigstens der ewigen Verweisung würdig.


  Gebe ich meiner Sehnsucht nach Freyheit und Ruhe Gehör, so wünsche ich, es möge ihnen gelingen. Aber leider ist der schöne R.... nur sehr schön und Iwanova liebt ihren Ruhm und ihr Volk. Ich fürchte, meine Ketten werden jetzt nicht gelös’t.


  
    
  


  Wunderbar! bedeutet das Freude oder Schmerz? — Ich bin im Besitze eines Schatzes, zu dem sich meine kühnsten Wünsche nicht erheben konnten, weil ich an seinem Daseyn verzweifelte. Die schönste, reinste, Seelenvollste Jungfrau ist mein. Ihr erstaunt. Ich erstaune, wie Ihr.


  Graf G.... kehrte aus neunjähriger Gefangenschaft zurück. Ich trug sein Schicksal an meinem Herzen und eilte ihm entgegen. Seine Schwester war vor einem Monate gestorben und hatte G...s einzige Tochter verwais’t zurückgelassen. Als fünfjähriges Kind war Maria aus seinen Armen gerissen. Jetzt sah er die schönste Jungfrau seine Knie umfassen, hörte sich Vater von ihr nennen. Es war zu viel. Er sank mit schmerzhaftem Lächeln zurück, und was wir auch thaten, ihn zur Freude zu stärken, er vermochte sie nicht mehr zu tragen.


  »Sieh, das ist mein Retter! möcht’ er der Deinige werden!« mit diesen Worten verschied er in unsern Armen, und Maria nannte mich Vater. Fast könnt’ ich es dem Alter nach seyn; dem Herzen nach bin ich es schon. Ihres Vermögens bleibt sie beraubt. Immerhin! das Meinige ist das Ihrige.


  G...s Schwester lebte auf einem Guthe, zwey Meilen von der Hauptstadt. Das Guth ist an des Mannes Verwandte zurück gefallen; von denen ich es aber sogleich gekauft habe. Der Ort, wo eine Jungfrau erblühte, scheint mir mit ihr ein heiliges Ganzes auszumachen. Mich dünkt, sie werde dort allenthalben von schützenden Göttern umschwebt, die sie nur trauernd, selbst dann, wann der Gatte sie raubt, dem Schicksal überlassen.


  Eine verständige Frau, altadlicher, aber dürftiger Familie, welche Mariens Erziehung seit acht Jahren leitete, wird die Führung des Hauswesens übernehmen und, wie sie es von jeher that, Mutterstelle bey Maria vertreten.


  Geheim kann das Alles nicht bleiben, und so muß ich Iwanova davon unterrichten. Aber wann?


  
    
  


  Schon fühl’ ich die Wirkung des Reichthums, zittere schon vor dem Verluste meines Schatzes. — Doch warum zittern? — Er ist und bleibt mein im höchsten Sinne des Wortes.


  Wer darf mir wehren, für die Bildung dieses herrlichen Mädchens Alles zu thun? Ihr Wohl als das Meinige zu betrachten? So lange sie selbst mir bleiben will, wer darf sie mir rauben?


  Sanft mögt’ ich sie, durch alle Klippen der Jugend, in einen blumen- und fruchtreichen Lebensgarten führen. Dahin gelangt, wähle sie dann einen andern Führer, wofern sie einen sicheren findet.


  Vor Euch darf ich so denken. Ihr kennt und begreift mich; aber sicher heiß’ ich Iwanoven ein Betrüger, den Höflingen ein Wahnsinniger. Es sey! Was wär’ ich, wenn ich Ihnen jemals anders erschiene?


  
    
  


  Ich bin im höchsten Grad unzufrieden mit mir selbst. Maria ist seit vier Wochen unter meinem Schutze, und Iwanova noch mit keinem Worte unterrichtet. Ohne Zweifel würden mir die Höflinge zuvorgeeilt seyn, läge ihnen nicht alles daran, Iwanovens Aufmerksamkeit ausschließend für den schönen R... zu gewinnen. Auch gelingt es ihnen über Erwarten, so, daß sie sich des lauten Frohlockens kaum enthalten können. Möchten sie doch ihren Sieg allenthalben verkündigen; wüßte Iwanova nur, was ich ihr, sicher zu meinem Nachtheile, so lange verschwieg.


  Will ich wahr bleiben, so muß ich gestehen, über den eigentlichen Grund dieses tadelhaften Stillschweigens nicht mit mir einig zu seyn. Bald war es Furcht Iwanovens Schmerz zu errneuern, bald die Angst Maria, die Schuldlose! irgend einer Gefahr Preis zu geben, bald wähnt’ ich — freylich nur augenblickliche Täuschung — gänzliches Schweigen sey dennoch das sicherste.


  Welchen von allen diesen Gründen werde ich nun als den wahren angeben? — Alle! denn sie sind alle wahr! Und so erwarte ich dann keine Gelegenheit mehr, sondern rede noch heute, wie es mir ziemt.


  Lebt wohl! Mein Leben war nichts, als ein Kampf, und wird es bleiben.


  
    
  


  Noch hat sie nicht den Muth, mich warten zu lassen. Ich bekam schneller Gehör, als die Mienen der Höflinge versprachen, und eilte, Gebrauch davon zu machen.


  Treu und lebhaft schilderte ich ihr meine Verlegenheit, klagte über mein fehlerhaftes Betragen und gestand, es könne mir mit dem vollen Scheine des Rechts zur Last gelegt werden.


  »Sey ruhig!« — unterbrach sie mich, mit erzwungenem Lächeln — »die Rechtfertigung wird dir erlassen. Du hast die Tochter eines Verwiesenen in Schutz genommen. Das arme Geschöpf wird seiner bedürfen, und dir aus Dankbarkeit eine treue Magd werden.«


  Es ist die Tochter des Grafen P....


  Nun ja! des verwiesenen Grafen P....


  Der von allen Rechtschaffenen geliebt und verehrt, dennoch einer schändlichen Kabale unterliegen mußte.


  Er war unbesonnen und verscherzte die Gnade seines Monarchen.


  Ach, er wurde verkannt von seinem unglücklichen Monarchen! Er war edel und wahr! und so mußte er fallen.


  Du verschwendest dein Bedauern! spare es für deine Untergebene.


  Monarchin! dieses Wort soll mich schmerzen — doch fühl’ ich keinen Schmerz. Maria P.... ist Niemands Untergebene und kann es nicht werden, so wenig Iwanova es werden kann.


  Verschwunden war die künstliche Fassung. »Entferne dich!« — rief sie glühend vor Zorn, und ich entfernte mich gern.


  
    
  


  Iwanova’s Zorn schützt Maria vor dem gefährlichen Glücke, bey Hof erscheinen zu müssen, und befreyt mich von einer Menge ängstlicher Sorgen.


  Du schöne, zarte Blume! blühe fort in Einsamkeit! Möge kein Sturm dich bedrohn! — Meine angelegentlichste Sorge wird es seyn, dir Licht und Freyheit zu erhalten.


  Das himmelreine Wesen! Wie der bloße Anblick meine umdüsterte Seele erheitert! Wie Vergangenheit und Zukunft vor mir schwindet! Wie tiefer, seliger Frieden mich rings in ihrer Nähe umfängt!


  Nur fern von Getümmel der Stadt, und ihrer verderbten Sitte, war es möglich, diesen heiligen Kindersinn zu bewahren. O Maria! Maria! wer ihn nur trübte!


  Ich hatte gestern mit ihrer Pflegemutter eine lange Unterredung darüber. Sie wähnt, Maria trete nun in die Jahre, wo gewisse Anstandsregeln unvermeidlich wären. Das Entgegeneilen, mit ausgebreiteten Armen, sey doch von nun an nicht mehr schicklich. Man könne uns für Verlobte halten.


  Und wenn man uns dafür hielte?


  Sie dürfen es wahrscheinlich nie werden.


  Weswegen?


  Das fragt mich Fürst Alexander?—


  Allerdings.


  Nun so bitte ich, daß er sich selbst darauf antworte.


  Das würde doch nur meine, nicht Ihre Antwort seyn.


  Liegt Ihnen an meiner Antwort?


  Würde ich sonst darum bitten?


  Wohlan denn! Iwanova herrscht in diesem Reiche. So lang Fürst Alexander darin lebt, wird er sich nie vermählen dürfen.


  Ich bin ein freyer Mann und kann leben, wo ich will!


  Ah das verändert die Sache! Ich rechnete nicht auf einen so festen Entschluß.


  Konnten Sie einen andern erwarten?


  O ja! ich konnte glauben, Fürst Alexander wolle und dürfe Maria nur Vater seyn.


  In der That war das bis diesen Augenblick mein Wille; aber es war mein freyer Wille. Ich hoffe sie jetzt davon überzeugt zu haben.


  Gebe der Himmel, meine Ueberzeugung möge hinlänglich seyn, Mariens Ruhe zu schützen.


  Was fürchten Sie?


  Ist mir statt der Antwort eine ähnliche Frage erlaubt? — Was fürchtete Fürst Alexander vor nicht gar langer Zeit? denn daß er fürchtete, war sichtbar.


  Er fürchtete, den Schein irgend einer Schuld auf sich zu laden.


  Nicht die Schuld selbst?


  Wo wäre hier Schuld?


  Ich schweige.


  Und möchten Sie hinzusetzen: ich bin ruhig. Mutter meiner Maria! seyn Sie es! Vertrauen Sie einem Manne, der weiter nichts beschließt, als in jedem Verhältnisse ein Mann zu seyn und zu bleiben. Ist das so außerordentlich?


  Bey Fürst Alexander ist weder das Große, noch das Schöne außerordentlich.


  Ich danke Ihnen für die Schmeicheley! möge sie Wahrheit werden. Nur wenn Sie mich Ihres Vertrauens würdig glauben; versagen Sie mir nicht meine Bitte! Lassen Sie uns Mariens Unbefangenheit als heilig betrachten! Sie ist es. Auch würden wir ihr das Unersetzliche rauben. — Ich könnte Sie zu rühren versuchen, könnte Sie beschweren, mir nach einem arbeitsvollen Tage, dieses Labsal nicht zu versagen. Aber Sie fühlen wohl, daß ich das nicht darf, und eben deswegen nicht will. Nur von Maria soll unter uns die Rede seyn, nicht von mir selbst.


  Sie reichte mir zutrauungsvoll die Hand, und wir schieden als nähere Freunde.


  
    
  


  Der schöne R..., von einer Menge Orden fast erdrückt, verläßt nicht mehr seine große Beschützerin. Meine Freunde beschuldigen mich eines gewissen Lächelns bey seinem Annähern. Er komme zu mir, wie ein asiatischer Despot, und gehe wie ein gezüchtigter Schulknabe.


  Ich bin mir dessen nicht bewußt, und werde von nun an über mich wachen. Meinen Weg ruhig fortzugehen, das ist mein Wunsch, nicht jemand zu reizen.


  Iwanovens Betragen setzt Alles in Erstaunen; aber mein Erwarten hat es nicht übertroffen. Ich wußte, sie werde die Pflicht niemals der Leidenschaft opfern, hier mehr, als jemals ihre Größe behaupten. Freylich scheint ihr der Eindruck, den die Erhebung des schönen R... auf mich macht, nicht gleichgültig. Ein paar Orden hat er offenbar diesem Umstande zu danken. Um so mehr liegt mir daran, meiner Freunde Ansicht möge nicht die wahre seyn, wenigstens nicht bleiben.


  Fast wäre der Jubel des Volks über mein unverhofftes Erhalten zu laut geworden, fast hätte Iwanova ihrer Größe dabey vergessen können. Menschlich wäre es gewesen, der Versuchung zu unterliegen; groß und wahrhaft bewundernswürdig war es, ihr zu widerstehen. Wie könnten, nach solchem Beyspiele, noch kleinliche Empfindungen bey mir herrschen? — Sie besitzt alle männlichen Tugenden, daß ihr die weiblichen fehlen, ziemt mir nicht, weder zu bespötteln, noch, wenn ich es auch könnte, zu bestrafen.


  
    
  


  Wohl dem Manne, der dich, du Reine! Holdselige! für das Leben gewinnt! Werd’ ich es seyn? — Aber bin ich es nicht schon? — Nein! Nein! noch bin ich es nicht! noch hat sie keine Ahnung von mehr als kindlicher Liebe. Von einer Leidenschaft wird sie dennoch beherrscht. Sonderbar genug! von der Leidenschaft des Wissens. Alles möchte sie lernen. Ergreift das, wozu sie Gelegenheit bekommt, mit einer Liebe, mit einer Treue, die mich, wie ihre Pflegemutter, in Erstaunen setzt.


  Manches hielten wir für Laune; besonders war dieß der Fall bey der Musik. Sie wollte fast alle für sie schickliche Instrumente lernen, spielt jetzt wirklich das Clavier, die Harfe, die Laute mit seltner Fertigkeit und mit unbeschreiblichem Ausdruck. Ihre seelenvolle, himmelreine Stimme übertrift das Alles.


  Seh’ ich sie am Clavier, in der tiefen Trauer um ihren Vater, die sie, trotz allen Bitten nicht ablegt, den blendenden Hals von schweren, blonden Locken umflossen, himmlische Unschuld in den kindlichen Zügen; aber das Feuer der Begeisterung im Auge. — O was sagt dieses Auge! — Wenn ich sie so sehe — ja dann wend’ ich mich ab; denn meiner Ruhe droht Gefahr. Meiner, nicht der ihrigen, die ist mir heilig und wird es bleiben.


  Allwina, ihre Pflegemutter, sprach noch heute von der Unschicklichkeit dieser beständigen Trauer, wie sie weder ihrem Alter, noch den Umständen angemessen sey. »Endlich« — setzte sie hinzu — »werden Sie sie doch ablegen müssen.«


  »Ich zweifle.« — antwortete Maria.—


  »Wie so?« — fragt’ ich anscheinend befremdet; aber im Innersten ergriffen; denn ich glaubte diese Worte von düstrer Ahnung begleitet.


  »Bin ich nicht eine Vater- und Mutterlose Waise?« — sagte sie mit schmerzhaftem Lächeln. — »Muß ich nicht mein ganzes Leben hindurch trauern? Verzeihung! mein theurer, geliebter Vater! Ich weiß wohl, wie reichlich mir das Schicksal ersetzt hat; aber seh’ ich nicht auch meinen geliebten Vater immerfort trauern?«—


  Mich! Sie haben mich niemals in Trauerkleidern gesehen.


  »Mein Vater trauert im Herzen!« — sagte sie schnell, mühsam das Weinen unterdrückend. — Ich verstummte. »Sehen Sie, daß ich Recht habe!« — rief sie nun zu Allwina sich wendend — »Lassen Sie mir immer meine Trauer! Sie paßt besser als Sie glauben.«


  Sie behielt Recht; denn wir schwiegen beyde sehr betroffen.


  
    
  


  Brennende Liebe für das Gute, Kraft, Gelegenheit es auszuüben, es weit zu verbreiten — ach ich wähnte, das könne des Mannes Brust ganz erfüllen. — Ich irrte. — O Iwanova! Iwanova! wie vieles von dem, was ich dir einwandte, könntest du jetzt mir zurückgeben, und es träfe mich mehr als es dich traf.


  Unglückliche! auf deinem einsamen Throne flehtest du um Liebe, und sie wurde dir versagt. Der ungeheure Schmerz drohte dich zu vernichten, und du fliehest in die Arme der Wollust. Ach! das scheinbare Leben hast du gerettet, das wahre geopfert. Warnend ist mir dein Beyspiel! und eben darin liegt mein Unglück. — Du wolltest mit dem Muthe der Verzweiflung Liebe erzwingen. Wer kann mehr als ich wissen, daß auch der Verzweiflung Muth an diesem Unmöglichsten scheitert? — Nein, Maria! ich schütze dich! schütze dich vor mir selbst! Und wolltest du Dankbarkeit Liebe nennen, und wolltest du dich betrügen, um die schönsten Freuden des Lebens; ich stehe dir zur Seite, und wehre der Täuschung.


  Zurück dann! in die innersten Tiefen meines Herzens! Du Ahnung des göttlichen Lebens der Liebe! daß kein Hauch, kein Blick dich verrathe! Frey soll sie wählen und sich keiner Wahl unterwerfen.


  
    
  


  Ich danke Euch, Ihr reicht Balsam für die Wunde. Ich danke Euch! auch dann, wenn sie unheilbar wäre.


  Maria ist funfzehn Jahr, Maria weiß nichts von allem, was Ihr mir mit bestochnem Herzen und Auge so hoch anrechnet. Und wüßte sie es, soll sie rechnen wie Ihr? Soll sie rechnen? Ist von ihrer Achtung die Rede? — Seht, wie schnell Ihr verwechselt! Wie Ihr vielleicht wähnt, es sey bey diesem Verwechseln wenig oder gar nichts zu wagen.


  Wohl dir, Maria, daß sie fern sind, diese grausam Liebenden! Sie würden dich ihrem Götzen opfern.


  
    
  


  Hab’ ich geläugnet, hab’ ich vergessen, daß Ihr mich liebt? O glaubt es nicht! Wie könnte der Liebende Liebe vergessen, verkennen? Aber Ihr habt mich vergessen, mich mit meiner ganzen Art zu empfinden und zu wollen.


  Könntet Ihr beobachten wie ich, Ihr würdet weniger hoffen. Wie soll Liebe Platz finden in diesem Herzen, das einem unersättlichen Geiste nur dienet? Von den Künsten zu den Wissenschaften rastlos hin und her eilend, wann bliebe ihr Zeit für die Liebe?


  Im Triumphe kommt sie mir jedes Mal entgegen. Weswegen? — Oft sagt mein thörigtes Herz: um dich schneller zu sehen! — Wohl ist es ein thörigtes Herz! — Ein schönes Lied, ein anziehendes Gemählde, eine große in der Geschichte aufgefundene Handlung, die sie mit leuchtendem Auge, mit glühender Wange erzählt: das ist es, weswegen sie meine Ankunft mit Sehnsucht erwartet. Ich weiß es, fühl’ es tief in meinem blutenden Herzen, und täusche mich dennoch von neuem.


  Aber nun wird eine Menge Sachen herbeygeholt. Da muß ich hören, prüfen, wählen. Dann werde ich um diesen, um jenen Lehrer so dringend, so angelegentlich gebeten, als wäre kein Augenblick zu verlieren. Dann muß ich erzählen von römischen, griechischen Kunstwerken, Künstlern, wie, wann sie den Künsten sich widmeten? Ob sie später anfingen als sie? Ob sie sich Vorbilder wählten, oder nur ihrem Genius folgten? Ob es möglich sey, ohne die Muster der Alten es zu irgend etwas Vorzüglichem zu bringen?


  Wie einem Unglücklichen, aus seliger Heimath in fremde Lande Umhergetriebenen, so wird mir dann. Sie sieht es! sie fühlt es! Nur schneller reißt sie mich fort, bis sie mich endlich in ihren Zauberkreis gebannt hat.


  Endlich gesättigt, entläßt sie mich. Entläßt mich, wie einen Bettler, nachdem sie mich wie einen König empfangen hat.


  Noch zög’re ich, noch hoff’ ich auf einen einzigen Blick — Vergebens! ich bin schon für sie nicht mehr da. Tief mit sich selbst beschäftigt, das lockige Haupt auf den Busen gesenkt, so steht sie der äußern Welt gänzlich verschlossen und, o Schmerz! nie ist sie schöner.


  »Leben Sie wohl, Maria!« sag’ ich dann — »Leben Sie wohl, mein geliebter Vater!« — ruft sie schnell, wie aus einem Traume erwachend — »Werden Sie Mariens Bitte vergessen?«


  Schweigend eil’ ich fort, damit mich der Schmerz nicht verrathe.


  
    
  


  Und was war ihre Bitte? Wie gewöhnlich irgend ein Lehrer für diese oder jene Kunst, für diese oder jene Sprache, ein Kupferstich nach irgend einem berühmten Meister, die Lebensbeschreibung irgend eines großen Mannes. — So muß ich Alles herbeyführen, was ihren Blick von mir abziehen kann, und ich thue es mit der gewissenhaftesten Treue.


  Schon gleichen ihre Zimmer wirklichen Kunstsälen, und das ist nicht etwa spielende Liebhaberey, oder gar Eitelkeit. Ach nein! Sie könnte von der ganzen Welt vergessen, die ganze Welt vergessend, hier anstaunen, vergleichen, wählen, dann selbst begeistert erfinden. Hier, unter diesem zusammengedrängten Großen und Schönen, hier ist ihr Schatz! hier ist auch ihr Herz!


  Allwina sagt nein. Alles, was ich bey Maria für Zweck halte, sey nur Mittel. Frage ich dann nach diesem verborgenen Zwecke; so schweigt sie bedenklich. Dringe ich weiter in sie, so bittet sie mich eben so dringend: die Zeit antworten zu lassen.


  Dann will ein thörigter Eigendünkel mich irre führen, dann glaub’ ich hie, da einen Lichtstrahl zu erblicken. Voll Lebenshoffnung eil’ ich zu Maria — Sie! sie ist es, die mit grausamer Unbefangenheit alles zerstört.


  Es soll nicht seyn! Ich bin der Pflicht und dem Schmerze gewidmet.


  
    
  


  Allwina hat Recht! Neben, oder vielmehr über dem Großen und Schönen, was ihre Seele erfüllt, thront dennoch ein Mann. Aber wer ist dieser Mann? Ein vor mehreren Jahrhunderten verstorbener Raphael! — Sein Bild wurde mit unbegrenzter Freude unter ihre Schätze aufgehangen, bald mit Rosen, bald mit Lorbeern gekrönt. Damit es nie daran fehle, bin ich, als gälte es das Wohl der ganzen Welt, gebeten worden: ein Paar lebendige Lorbeerbäume zu besorgen. Rosen werden schon jetzt für den Winter mit ängstlicher Sorgfalt gezogen.


  Fast jedes Mal, wenn ich komme, ist eine Veränderung mit dem Bilde vorgenommen, und schnell werd’ ich hingeführt, um darüber zu entscheiden. Ich heiße dann alles gut; aber damit genügt ihr noch nicht. Es werden Zeichnungen nach seinen Gemählden herbeygeholt. Jetzt muß ich die Idee, die Gruppirung, die ganze mahlerische Anordnung bewundern, muß gestehen, das Alles liege schon in diesen Engelzügen, in diesen Himmelaugen!—


  Ja ich gestehe das Alles, lobe, bewundere; aber schon hab’ ich mich im Hintergrunde des Zimmers auf einen Stuhl geworfen, ohne von ihr, die immer noch im Anschauen versunken ist, weiter bemerkt zu werden. Endlich blickt sie zurück, eilt nun, mich in den Garten zu ziehen, hoffend die so eben für Raphael aufgeblühten Rosen werden mich zerstreuen.


  Allwina lächelt und lächelt, ohne sich weiter zu erklären.


  
    
  


  Und wenn ich glauben wollte, was Allwinens Lächeln verräth, und wenn ich taub seyn wollte gegen die lauten Klagen meines Herzens, dennoch bleibt ihre Liebe das zweifelhafte Guth. Iwanova ist beschäftigt, und so fehlt mir ein Grund, Maria der Welt länger zu entziehen. Kann sie in der Einsamkeit wählen?—


  So soll ich das Kostbarste dann Preis geben? dem Leichtsinn? der Verführung? — Doch muß der Kampf einmal gewagt seyn, bald gewagt, damit mir die Kräfte nicht fehlen. Das weiß ich, das fühl’ ich, und warte dennoch auf ein bestimmendes Zeichen. Von wem? — von Maria!


  Nur das unaussprechlich süße Gefühl von dieser herrlichen Natur alle gewaltsamen Eindrücke entfernt aus ihrem eigenen reinen Herzen ihr ganzes Schicksal entsponnen zu haben — nur dieses Gefühl, ich ahn’ es, wird mir Kraft geben, Alles zu überwinden, darum will ich es ehren, und ihm gerne vertrauen.


  
    
  


  So spielt das Schicksal mit dem blindgebornen Menschen; der gleichwohl wähnt, alles zu überschauen. War ich nicht entschlossen sie niemals in ihrem Gange zu irren? nun werd’ ich dennoch gezwungen, mich ihr gerade in den Weg zu stellen. Sie will ins Kloster. Konnt’ ich das ahnen?


  Eine halbe Stunde von dem Gute wurde eins der schönsten Mädchen eingekleidet, die Zeremonie machte Aufsehen, und Maria bezeigte Lust ihr beyzuwohnen.


  Die Orgel, der Nonnengesang, der Anblick des schönen Mädchens, das Alles in einem tief erschütternden Bilde vereinigt, weicht nicht mehr aus dem jungen, sich alles mit Liebe und Heftigkeit aneignenden Gemüthe.


  Mit leuchtendem Auge, mit glühender Wange schildert sie mir die Seligkeit dieser Gottgeweihten Mädchen. Auch die Gefahren der Welt, die sie vor der Einkleidung weder gekannt, noch geahnet, jetzt aber aus der Rede des Abtes treulich gemerkt hat, werden nicht vergessen.


  Daß die Orgel, die schöne Kirche, der vereinigte Nonnengesang wesentliche Bestandtheile der geschilderten Seligkeit ausmachen, daß eben deswegen die Gefahren der Welt sehr fürchterlich dargestellt werden — bemerkt man dieß auch mit unwillkührlichem Lächeln; so fühlt man sich dennoch für den Augenblick hingerissen.


  Das merkt sie schnell, und glaubt nun Alles gewonnen. »Sehen Sie, Allwina!« — ruft sie triumphirend — »mein geliebter Vater wendet nichts ein! Er versagt mir nicht seine Erlaubniß.«


  Wozu, Maria?


  Ins Kloster zu gehen!


  Diesen Winter werden wir in der Hauptstadt zubringen. Sind Sie dann im Frühlinge entschlossen, so muß man die Sache überlegen.


  Sehen Sie, Allwina!


  »Recht wohl!« — sagt diese, und schweigt mit ihrem gewöhnlichen Lächeln.


  
    
  


  Es ist ein sonderbar schmerzhafter Genuß, sie so nahe zu wissen, und sie doch nur zu einer bestimmten Zeit sehen zu können. Ach! nur jetzt, da Maria hier athmet, ist mir diese Stadt werth, ja sie ist mir plötzlich eine Heimath geworden.


  Morgens fliegt mein erster Blick vom hohen, drückenden Pallaste nach dem einfachen Hause, das sie verbirgt. Oft dünkt mich, die liebe Gestalt wandle auf dem Altane. Unaussprechliche Sehnsucht will mich dann fortreißen; aber es klirren die goldenen Ketten, und ich bleibe. Schnell stürz’ ich mich in das Gewühl der Geschäfte, die Sehnsucht entflieht; aber beym Sinken des Tages kehrt sie mächtiger wieder.


  Wie eil’ ich, das widrige Prachtkleid mit dem schlichten Gewande zu vertauschen! dem spähenden Höfling, der starrenden Wache zu entfliehn! Jetzt hab’ ich die Letzte, habe die Brücke, das jenseitige Ufer erreicht, und mit weit geöffneter Brust athme ich die kühlende Nachtluft. Himmlische Ahnung der Freyheit, der Liebe strömt mit ihr in mein Herz, mein Gang wird Flug, und in wenig Minuten ist das geliebte Haus schon erreicht.


  Jetzt hör’ ich den Hund, höre die Tritte des Dieners — die Pforte wird geöffnet und ich stehe auf heimischem Boden.


  Wie lieb’ ich das Licht auf der bräunlichen, von keinem Marmor belasteten Treppe! Sie führet zu Ihr! zu Ihr! — Das ist ihr liebliches Geflister! Das ist Harfengetön! Der Diener will mir zuvoreilen; aber ich stehe schon ihr zur Seite, in Mantel gehüllt, den Hut tief in die Augen gedrückt. Sie erschrickt, kennt mich nicht — sinkt dann mit lautem Freudengeschrey mir in die Arme.


  
    
  


  Die Oper mit ihren Wundern hat, wie ich es erwartete, alle Klostergedanken verdrängt.


  Maria umarmte bald mich, bald Allwina unter Thränen des Entzückens. Es schien, als könne die jugendliche Brust so viel Seligkeit nicht umschließen. Noch mehr, als das, was Maria hörte und sah, wirkte die mächtig geweckte Ahnung eines höheren Lebens. Sie glaubte nicht verstanden zu werden und bestrebte sich, das Unaussprechliche in Worte zu kleiden. Wir konnten nichts, als sie trösten; denn ihre Freude wurde Klage.


  So sehe ich sie allen schönen Täuschungen der Jugend hingegeben. Noch steht ihr die größeste bevor. Werde ich dann noch ihr Führer seyn? oder mit ihr unterliegen?—


  Einen bedeutenden Schritt hat sie ohne Leitung gethan, die Mahlerey verlassen, und sich für immer zur Musik hingewandt. Ich glaube, sie hat den Wink ihres Genius richtig gedeutet, und wird dieß immer noch mehr inne werden.


  Auch Allwina ist darüber erfreut. Sie behauptet, das leidenschaftliche Eingreifen beyder Künste würde Marien verderblich geworden seyn, und man müsse nun Alles thun, ihren Entschluß zu befestigen.


  Ich habe ihr deswegen uneingeschränkte Vollmacht gegeben, überzeugt, sie werde die besten Mittel erwählen.


  
    
  


  Ob ich stark genug gewesen seyn würde, Allwina’s Wahl zu treffen — weiß ich nicht, wenigstens habe ich es über mich erhalten, sie zu billigen. Der erste Opersänger hat, auf ihr Bitten, Maria’s Unterricht übernommen. Er ist einer der schönsten, anziehendsten und gewandtesten Männer. Maria hat ihn zuerst in einer Heldenrolle gesehen, und scheint es jetzt noch für unmöglich zu halten, daß dieser Halbgott ihr nahen werde.


  Ich lächle über den Helden, den mir das Schicksal entgegenstellt, lächle über meinen Schmerz, möchte lächeln über die Täuschung, der Maria wahrscheinlich unterliegen wird, und vermag es nicht.


  
    
  


  Ich war nicht bey Thibaldy’s Ankunft, sondern fand ihn schon am Clavier, Maria, dicht ihm zur Seite, beyde im Wechselgesange begriffen. Allwina verstand meinen Wink und ließ mich unbemerkt in dem Hintergrund des Zimmers. Alles Licht fiel auf die Sänger, und ich war wider Erwarten unbefangen genug, beobachten zu können.


  Maria — dieß war sichtbar — hatte schon den Helden über der Musik vergessen, war mit schönem Ernst und himmlischer Einfalt bemüht, die Kunstaufgabe zu lösen. Jeder Ton kam rein aus dem unentweihten Munde, während die Stimme des Meisters wankte.


  Er sang die Worte der Liebe mit Bedeutung, sie mit kindlicher Unschuld. Gerade das schien den Mann im Innersten zu ergreifen. Der Gesang war geendigt; noch horchte Thibaldy den verklingenden Tönen, suchte dann sich zu fassen, um einige Regeln mittheilen zu können.


  Jetzt horchte Maria mit gespannter Aufmerksamkeit. Jedes Wort schien ihr Götterbotschaft. Aber die Regel wirkte, was sie Anfangs immer wirkt. Mariens Unbefangenheit ging verloren. Sie zitterte, wankte und fehlte.


  Dieß brachte den Sänger zum ganzen Gefühl seiner Ueberlegenheit, der nun die Arie, statt ihrer, meisterhaft ausführte.


  Ich glaubte ihm in keiner vortheilhafteren Stimmung nahen zu können, und sagte ihm so viel Wahres und Schmeichelhaftes, wie ich nur konnte. Er empfing es, wie ein Mann, der des Beyfalls gewohnt ist, und gab mir dafür die Versicherung: Mariens Stimme sey der höchsten Ausbildung fähig, und er werde alle seine Kräfte daran wagen.


  Maria war in Bewunderung und Beschämung versunken. So dankt’ ich ihm dann in ihrem Namen. Er ging, das Auge langsam und schmerzhaft von ihr entfernend. Kaum war er fort, so stürzte sie mir weinend in die Arme.


  Was ist Ihnen, Maria?


  Ach, mein geliebter Vater! was wird der Mann von mir denken? ich habe nie schlechter gesungen.


  Liegt Ihnen so viel an der Meinung dieses Mannes? — Sie verstummte im höchsten Erstaunen — Wie Maria?


  Können Sie zweifeln!


  Wie meinen Sie das, Maria?


  Ein so großer, außerordentlicher Mann! Kennen Sie ihn so genau?


  Ich, lieber Vater?


  Allerdings! Sie sind es, die von seiner Größe jetzt spricht.


  Aber Sie waren ja mit in der Oper!


  Ist Ihnen da etwas Großes von ihm bekannt geworden?


  Theuerster Vater! Alles, was er sagte und that, war ja groß, rührend und schön. Sie selbst gaben Ihren Beyfall laut zu erkennen.


  Er spielte mit außerordentlicher Kunst.


  Ja! und wie könnt’ er so spielen, wenn er nicht wirklich so empfände? wenn er nicht fähig wäre, unter ähnlichen Umständen eben so zu handeln?


  Liebe Maria! man kann vieles darstellen, was man nicht nachzuahmen vermöchte.


  Ja! aber so darstellen.—


  Sie mögen in einem gewissen Sinne Recht haben, und darum will ich Ihren Glauben nicht wankend machen. Halten Sie den Mann immer für so gut und so groß, wie Sie es bedürfen.


  Allwina lächelte. Das schmerzte mich; denn Maria wandte sich mit Bitterkeit von ihr weg und versank in düsteres Nachdenken.


  
    
  


  Während die Blicke der Männer auf das schöne Mädchen in tiefer Trauer gerichtet sind, wendet sie kein Auge von dem Helden des Stückes, der oft, seiner Rolle vergessend, Rede und Gesang an sie richtet. Sie scheint das gar nicht außerordentlich zu finden, und hört ihn mit sichtbarem Entzücken.


  Schon besitzt sie die Partituren aller gegebenen Opern und studiert sie mit leidenschaftlichem Fleiße. Thibaldy’s Arien werden jedes Mal, wenn sie gehört sind, bis tief in die Nacht wiederholt. Allwina will ihr Einhalt thun; aber ich bitte sie dringend, Maria gewähren zu lassen.


  »Ich begreife Sie nicht.« — sagt die besorgliche Frau. Ich aber versichere sie, daß sie mich nach einiger Prüfung sehr wohl begreifen werde. Sie kann sich nicht überzeugen; thut aber doch, warum ich sie bitte.


  
    
  


  Liebt sie ihn? Nein! noch glaub’ ich es nicht. Er stellt ihr die göttliche Kunst dar, in der sie lebet und webet; das ist es. Aber er liebt sie; dieß ist keinem Zweifel unterworfen.


  Graf Perçy, ein Schüler von ihm, wünschte bey Maria eingeführt zu werden, und bat ihn darum. Er verschob es unter mancherley Vorwand. Aber der junge Mann wurde dringender. Nun glaubte Thibaldy zu einem nicht edeln, aber nothwendigen Mittel greifen zu müssen, und schilderte mich wie einen der eifersüchtigsten Tyrannen.


  Perçy beobachtete den Italiener, ahnete Betrug, und faßte sich ein Herz, mir alles zu entdecken. Ich versprach ihm die Erfüllung seines Wunsches, und trat mit ihm in Mariens Zimmer, gerade als Thibaldy in einer leidenschaftlichen Arie begriffen war.


  Ich bat ihn fortzufahren; aber vergeblich. Führte dann Perçy zu Maria, die uns voll heiterer Unschuld entgegen kam. Die beyden jungen Leute freuten sich nun ihrer gegenseitigen Neigung zur Musik, während Thibaldy voll Grimm und Beschämung sich zu entfernen bemüht war. Aber ich nöthigte ihn, Perçy’s und Maria’s Gesang zu begleiten. Die einzige Rache, die ich an ihm zu nehmen gedachte. Er fühlte das, schützte plötzlich ein Uebelbefinden vor, und verschwand.


  Schwerlich wird er den Unterricht fortsetzen. In Ansehung der Kunst ein großer Verlust für Maria; doch hoffentlich kein unersetzlicher.


  Perçy, ein liebenswürdiger Engländer, von untadelhaften Sitten, ist nun durch meine Erlaubniß zu einem fortgesetzten Umgange mit Maria berechtigt. Für Allwina schwer zu begreifen. — Weiß der Himmel, welch ein Bild sich die gute Frau sowohl von mir, wie von der Liebe entworfen hat! — Es scheint ihr alles gezwungen und erzwungen werden zu müssen.


  
    
  


  Perçy hat alles verrathen. Maria empfing mich mit einer Rührung, die ich mir Anfangs nicht zu erklären wußte. Sie hielt mich mit beyden Armen umschlungen, drückte das liebe Gesicht an meine Brust, und konnte auf mein dringendes Bitten, sich zu erklären, nur mit Thränen antworten.


  Endlich sank sie mir zu Füßen, umfaßte meine Knie, und rief, im Ausdruck des höchsten Schmerzens: O mein geliebter Vater! war es möglich! — Ich erstarrte; denn ein Gedanke, vor dem ich jetzt noch erröthe, flog mir wie ein zerstörender Blitz durch die Seele. »Maria!« — sagte ich — »ich beschwöre Sie, meiner zu schonen! Was Sie mir auch zu vertrauen haben, verlassen Sie diese für mich so peinigende Stellung!«


  »Vertrauen?« — rief Allwina — »Sie hat Ihnen nichts zu vertrauen, als daß sie durch Thibaldy’s niedrige Ränke auf das innigste gekränkt ist.«


  »Ist es nur das!« — sagt’ ich mit frohem Erstaunen. — »O seyn Sie ruhig, Maria! ich habe ihm längst vergeben.«


  »Ich nicht!« — rief sie, und ihre Thränen hörten plötzlich auf zu fließen. — »Er hat das Höchste, was ich auf der Welt kenne, gelästert.«


  Es lag zu viel in den Worten. Von einer namenlosen Empfindung betäubt, fast gedankenlos, fragt’ ich: Wen?


  »Wen?« rief sie mit leuchtendem Auge, mit brennender Wange, und lag, ehe ich es hindern konnte, wieder zu meinen Füßen. — »Wen?« rief sie abermals, und drückte den Engelmund auf meine zitternde Hand.


  »O Gott, Maria!« — sagt’ ich — »hören Sie auf! Ihre Dankbarkeit geht zu weit.«


  Aber nur mit vieler Mühe gelang es mir, ihrem Schmerze Einhalt zu thun. Thibaldy wieder zu sehen, dagegen äußerte sie fortwährend den lebhaftesten Abscheu. Perçy, der sehr viele gründliche Kenntnisse mit vielem Geschmacke verbindet, ist nun an seine Stelle getreten.


  
    
  


  Ich sah sie diese Nacht wieder zu meinen Füßen, hob sie voll Entzücken in meine Arme und — o Gott! mein Mund berührte den ihrigen. Wie von einem Heiligthume habe ich mich wachend von diesem Engelmunde entfernt, und nun! — Vergebens! ich tilge diesen Traum nicht aus meinem Gedächtnisse. O Iwanova; du wirst gerächt!—


  Darf ich sie heute sehen? Mich ihr nahen? Ich zittre vor mir selbst.


  Aber in welche Unruhe wird sie gerathen. — Wird Entfernung nicht die Lebhaftigkeit ihrer Empfindung erhöhn? Will, und kann ich dann diese Täuschung benutzen? — Fort! Nichts Außerordentliches! Nichts Reizendes! Alles gehe seinen ruhigen Gang. Das wollt’ ich, da ich noch frey war; das muß ich auch jetzt noch wollen.


  
    
  


  Perçy war bey ihr. Sie sangen. Warum erschütterte mich seine Stimme noch mehr als die ihrige?—


  Allwina bat mich, einige Augenblicke in ihr Zimmer zu treten. Ich folgte in schmerzhafter Betäubung. Sie schwieg und schien sich zu sammeln. Ach lange hätte sie schweigen können, ohne von mir unterbrochen zu werden.


  »Ich bin es« — sagte sie endlich — »Ihnen und Maria schuldig, eine Bitte zu wagen.«


  Ich sah sie fragend an; vermochte aber nicht etwas zu erwiedern.


  »Vielleicht bin ich unbescheiden.«


  Ich gab ein verneinendes Zeichen.


  Graf Perçy ist ein sehr liebenswürdiger, junger Mann.


  Gewiß!


  Sollte es möglich seyn, daß sich die beyden jungen Leute täglich sähen, ohne sich für einander zu interessiren?—


  Ich schwieg.


  Und wenn aus diesem Interesse Liebe würde?—


  Könnten wir es hindern?


  Sollten wir es zulassen?


  Liebe! ich begreife sie nicht.


  Ich begreife Fürst Alexander noch weniger.


  Ist mein Betragen so räthselhaft?


  Vielleicht scheint es nur so, und eben weil ich dieß ahne, wollt’ ich die Bitte wagen: er möge sich darüber erklären.


  Gern! sobald Sie mir einen Widerspruch zeigen.


  Fürst Alexander ist gegen Maria verändert. Er liebt sie nicht mehr mit väterlicher Empfindung. Sie liebt ihn ebenfalls nicht mehr so kindlich wie vormals.


  Und doch fürchten Sie Graf Perçy?—


  Maria ist jung, sie empfindet lebhaft, und tief; doch wird sie oft von einer Empfindung zu einer ganz entgegengesetzten fortgerissen.


  Eben weil sie jung ist.


  Ja! Aber soll man ihr da nicht rathen? Ihr nicht helfen? Sie nicht schützen?


  Auf welche Weise?


  Soll sie sich nicht selbst verstehn, soll sie das wahrhaft Wünschenswürdige nie kennen lernen?


  Was wäre hier das wahrhaft Wünschenswürdige?


  »O mein Gott!« — rief sie ungeduldig — »will Fürst Alexander mich quälen? oder quält er sich selbst?«


  »Ich weiß die Zeit,« — sagt’ ich nach einigem Stillschweigen — — »wo Allwina das im höchsten Grade fürchtete, was ihr jetzt als das Wünschenswürdigste erscheint.«


  Die Umstände sind verändert, mithin auch mein Urtheil. Es war, nachdem was ich zu jener Zeit voraussetzen mußte, sehr richtig und wahr, es ist es jetzt — wie mich dünkt — nicht minder.


  Doch scheint es mir, als komme es gerade jetzt auf eine Wahrheit an, welche unter allen Umständen dieselbe bleibt.


  Die wäre?


  »Daß Liebe,« — sagt’ ich aufstehend und ihre Hand ergreifend — »daß Liebe aus Zwang nicht gedenkbar ist.«


  Sie sah verdrüßlich vor sich nieder. Ich drückte ihr noch ein Mal die Hand, und ging zu Maria.


  Noch war sie im Wechselgesange mit Perçy begriffen und bemerkte mich nicht; er aber sah mich und erröthete. — Endlich schlug Maria das Himmelauge zu mir auf und flog, wie gewöhnlich, mit lautem Frohlocken in meine Arme.


  Perçy glühte. Maria noch mit meiner Linken umschließend, reichte ich ihm lächelnd die Rechte. Er zögerte mir die seinige zu geben.


  Ich muß mit dem jungen Manne reden.


  
    
  


  Heute traf ich Maria allein in tiefen Gedanken. Sie kam mir langsam entgegen. »Ist Ihnen nicht wohl, liebe Maria?« — fragt’ ich schnell — »O ja!« — sagte sie — »aber ich denke nur an Graf Perçy.«


  Und das macht Sie betrübt?


  Ach, wie wird es im Frühlinge werden?—


  Wie so?


  Da wird er nicht zu mir kommen können. Wir wohnen zu weit von der Stadt.


  Möchten Sie lieber den Sommer hier zubringen?


  »Das wäre herrlich!« — rief sie, meine beyden Hände ergreifend.


  So gefällt Ihnen die Stadt besser als das Land?


  Dieß eben nicht. Es ist nur wegen Graf Perçy.


  Aber er kann ja zu Ihnen kommen.


  Wenn das möglich wäre!


  Warum sollt’ es nicht möglich seyn? Ich kam ja alle Tage.


  Ja Sie! Was thäten Sie nicht! Sie ließen Ihr Leben für Maria; Maria ließ’ es für Sie.


  »O Maria! Maria!« — rief ich, und zog mit Heftigkeit ihre Hand an mein Herz. Da trat plötzlich Allwina herein.


  
    
  


  Iwanova ist unpäßlich, und die Bestürzung allgemein. Man flistert, der schöne R.... habe das Ende seiner Laufbahn schon erreicht. Er ist mehrmals nicht vorgelassen worden, und soll der Verzweiflung sehr nahe seyn.


  Schon reichen die Tage zu den Berathschlagungen der Höflinge nicht mehr hin. Sie scheinen, bis die wichtige Stelle besetzt ist auf Schlaf und Bequemlichkeit Verzicht thun zu wollen. Besonders aber fürchten sie in Ansehung meiner, einen Rückfall bey Iwanova. Gott verhüte, ihre Furcht möge gegründet seyn!—


  Während dessen häufen sich die Geschäfte. Einige sind ohne Iwanova’s Entscheidung gar nicht zu beendigen. Bald wird es unmöglich seyn, sie weiter zu verschieben. Ich gestehe, daß ich vor der ersten Zusammenkunft zittre. Ist sie erwacht, so muß dieses Erwachen schrecklich seyn. Ein Lichtstrahl wollte meine umdüsterte Seele erhellen; aber schon ist es wieder Nacht um mich her. O Maria! weiß ich dich nur gesichert!—


  
    
  


  Vergebens hatt’ ich dem gefürchteten Augenblicke zu entfliehen gesucht, vergebens alles Wichtige, in einem möglichst gedrängten Auszug ihr überreichen lassen, hoffend, sie werde schriftlich darüber entscheiden. Gestern, da ich eben zu Maria gehen wollte, wurde mir mit vieler Aengstlichkeit hinterbracht: sie habe nach mir gefragt.


  R.... kam mir am Eingange der Vorzimmer, wo er noch immer Schattenähnlich umherirrt, entgegen, und fiel mir mit einem Thränenstrome um den Hals. Bald hätte der Unwille über dieses so ganz unmännliche Betragen, das Mitleid in meinem Herzen erstickt. Doch faßt’ ich mich, und bat ihn ebenfalls, sich zu fassen.


  »Ihre Ketten« — sagt’ ich — »sind gelös’t. Wäre es möglich, daß Sie dieses Glück unbenutzt lassen, daß Sie es verkennen sollten?«


  Er starrte mich an, als höre er eine ihm durchaus unverständliche Sprache. »Muth und Freyheit!« — fuhr ich fort, seine Hand zum Abschiede ergreifend. In dem Augenblicke gingen ein Paar Höflinge vorüber. Daß ich seine Hand dessen ungeachtet immer noch hielt, schien ihm vollends unbegreiflich.


  Ich verlangte gemeldet zu werden; aber man antwortete nur mit tiefen Verbeugungen: »Wie!« — sagt’ ich — »dürfen Sie mich nicht melden?« — »O mein Gott!« — rief der Mensch in einem Tone, als habe ich eine Blasphemie ausgesprochen, als stehe die Welt mir zu Gebote. Noch betrachtete ich ihn eine Weile mit fragendem Blicke, eilte dann schnell durch den kriechenden, flisternden Schwarm, der sich mir aus dem hellerleuchteten Vorzimmern entgegendrängte.


  Ohne Zweifel war es dieß blendende Licht, weswegen mir Iwanovens Gemach gänzlich verfinstert erschien. Ganz außer Stand, irgend etwas zu unterscheiden; aber mir doch bewußt, ich befinde mich im Audienzsaal, wo mich Iwanova niemals empfing, stand ich einige Secunden unbeweglich, wollte dann weiter forteilen, als mir plötzlich ein herzzerreißendes Aechzen aus dem Hintergrunde des Zimmers entgegen schallte. Mein Auge folgte dem Schalle, und entdeckte eine menschliche Gestalt auf dem Boden des Zimmers — Iwanova! — Ich glaubte mich in einem schrecklichen Traume; aber es wurde heller und heller und ich fühlte schaudernd, daß ich wachte.


  Da lag sie mit zerstreutem Haare, mit hochschlagendem Busen, mit düsterm, von Thränen geschwollenem Auge. »Darf ich,« — sagt’ ich, vor ihr niederknieend — »darf ich nach Hülfe rufen?«


  »Wo ist Hülfe?« — antwortete sie mit dumpfer gebrochener Stimme.


  Wenn auch nirgends, doch sicher in Iwanovens Herzen, in ihrem Geiste.


  Das Herz bleibt hoffnungslos, darum wendest du dich schnell zu dem Geiste.


  Ich schwieg und versuchte sie aufzuheben. »Wohin?« — fragte sie schnell. — »Dort!« — sagt’ ich, auf den Sessel des Throns, den einzigen in der Nähe, deutend — »dort! auf die Stelle, wohin Iwanova gehört.« Plötzlich wandte sie sich nach der entgegengesetzten Seite und lag jetzt mit der Stirn auf dem Boden. Meine Empfindung war unbeschreiblich.


  »Muß ich an jeder Hülfe verzweifeln,« — sagt’ ich endlich — »verläßt Iwanova ihr Volk?«


  Du hast mich verlassen.


  »O Gott!« — rief ich, meiner nicht mehr mächtig — »bin ich zum Schmerze verdammt? — Blüht nun und nimmer eine Freude für mich?«


  Nach einem langen, schrecklichen Stillschweigen stützte sie plötzlich das Haupt auf den Arm, sah mich durchdringend an und fragte: »Was macht Maria?«


  »Sie lebt« — sagt’ ich, indem das Bild des herrlichen Mädchens, wie ein tröstender Engel, vor mich hin trat — »das Leben der Unschuld.«


  »Ha, Verräther!« — rief Iwanova aufspringend — »Was soll dieser Ton?« Ich verstummte im höchsten Erstaunen; denn, bey Gott! meine Worte waren fast tonlos. »Folge mir!« sagte sie mit glühendem Blicke, und wir gingen in das innerste Gemach, die Geschäfte zu beendigen.—


  Sie entschied mit harten, einsylbigen Worten. Ich milderte, wo ich konnte, wollte dann, da sie in ein dumpfes Stillschweigen versank, mich entfernen. »Bleib!« — rief sie schnell, und nach abermaligem Stillschweigen. »Wie stehst du mit Maria? Liebt sie dich?«


  Als Freund, als Beschützer. Ob sie mehr noch empfindet, bin ich außer Stande zu bestimmen.


  Und das konntest du so lange, so ruhig abwarten?


  Freyheit des Herzens ist das heiligste Gut.


  Ich wollte keine Sentenz, sondern Antwort!


  Ich glaube sie gegeben zu haben. Wie kann ich Freyheit als ein Heiligthum betrachten und es dennoch verletzen?


  So empfindet dein Herz nichts, als was die Vernunft ihm befiehlt?—


  Mein Herz kann hier nicht in Betracht kommen.


  Ihr Eismassen! wer wird Euch begreifen! Aber es ist der Zwang, unter dem Ihr von Jugend auf seufzt. So glaubt Ihr dann, seufzen, entbehren sey das menschliche Loos.


  Glauben wir dieß, wehe denen, die uns in diesem Glauben bestärken!


  Nichts von der Art! Ich bin jetzt am wenigsten aufgelegt, es zu hören. — Warum ist Maria nicht am Hofe erschienen?


  Iwanova nannte sie vormals die Tochter eines Verwiesenen. Wußte Maria, ob sie als eine solche erscheinen dürfte?—


  Ah! du wolltest sie den öffentlichen Blicken entziehn. — So bist du doch eifersüchtig.


  Woher das Bedürfniß durchaus etwas Tadelhaftes an mir zu finden?


  »Weil ich dich hassen will und muß!« — rief sie, sich mit flammendem Blicke entfernend.


  Weil sie mich hassen will und muß? — Warum wallt mein Blut so heftig bey dieser Erinnerung? Hab’ ich etwas Anderes erwartet?


  
    
  


  Ich hatte Marien die Ursache meines Außenbleibens gemeldet, und ihr die Hoffnung, sie den folgenden Tag zu sehen, mitgetheilt. Doch mußt’ ich vorher zu Iwanova, da sie Morgens nicht sichtbar ist. Ich trat hinein, und fand Maria bey ihr.—


  Wie gewöhnlich flog diese mir mit einem lauten Ausrufe der Freude in die Arme, und Iwanova erblaßte so schrecklich, daß auch mein Herz plötzlich aufhören wollte zu schlagen.


  »Was ist meinem geliebten Vater?« — fragte Maria in himmlischer Unschuld — »Nicht wahr? solch ein Glück hat er schwerlich erwartet?«


  Immer auf Iwanova blickend, drückte ich das geliebte Mädchen sanft von mir weg, bis ihr Auge dem Meinigen folgte. Mit einem eben so lauten Ausrufe des Schreckens flog sie nun zu Iwanova, und die Große, Gefürchtete, Verzweifelnde lag in den Armen der Unschuld.


  Sie fühlte es, und aus ihrem Flammenauge, das zum ersten Male im gemilderten Schmerz niederblickte, ergoß sich ein Thränenstrom, den die Hand des lindernden Engels vergebens aufzuhalten bemüht war.


  »Willst du bey mir bleiben?« — fragte sie mit einem Tone, den ich seit den Tagen der Liebe nicht von ihr hörte. — »Gern! o gern!« — rief Maria — »Mein geliebter Vater ist ja auch immer hier.«


  Sonst bliebest du nicht?


  O ja! denn ich fühle Ihren Schmerz; ob ich ihn gleich nicht kenne. Ich liebe Sie, und mein geliebter Vater würde ja zu uns kommen.


  Du liebst mich?


  Wär’ es möglich, Sie nicht zu lieben?


  Dieser Mund kann nicht schmeicheln.


  »Nein, gewiß nicht!« — rief ich begeistert — »Reiner kann die Wahrheit Iwanoven nicht nahn!«


  »Mädchen!« — sagte Iwanova, indem sie Maria forschend betrachtete — »Nein! dein Gesicht kann nicht lügen! So bleibe dann bey mir. Wir wollen einen Bund gegen ihn machen.«


  »Gegen wen?« — rief Maria im höchsten Erstaunen.


  Gegen ihn! Gegen ihn!


  Ach, Sie sind noch sehr krank, oder Sie scherzen.


  »Beydes! beydes!« — rief Iwanova, sie mit sich fortziehend — »Heute nichts von Geschäften!«


  So reißt sie, mit schonungsloser Hand, den Schleyer weg, der mir heilig war.


  
    
  


  Perçy setzt auf ihren Befehl den Unterricht fort, und Allwina ist ebenfalls bey Marien geblieben. Diese hat, mit ihrer gewöhnlichen Offenheit darauf gedrungen, mich, wie vormals, jeden Abend, und zwar nur in Allwina’s Gegenwart, sehen zu dürfen. Das meldete sie mir diesen Morgen. Die ersten Zeilen von der geliebten Hand. Wie oft hab’ ich sie gelesen! Wo kann ich sie besser verwahren, als an meinem Herzen?


  
    
  


  Ich fand Maria mit Allwina im Wortwechsel und fragte nach der Ursache. »Ich sollte« — sagte Maria unwillig — »heute öffentlich am Hofe erscheinen, und behauptete: dieß könne ohne meines Vaters ausdrückliche Erlaubniß nicht geschehen. Allwina meinte: da Iwanova es befehle, so könne eine solche Antwort gar nicht Statt finden, und ich müsse entweder gehorchen, oder eine Unpäßlichkeit vorschützen. Ich habe aber weder das Eine, noch das Andere gethan, und das findet Allwina sehr tadelhaft.«


  »In der That?« — fragte ich, mich zu Allwina hinwendend.


  »Unsre Lage« — sagte sie verwirrt und beschämt — »ist verändert, und so kann das, was vormals lobenswürdig war, jetzt sehr unschicklich seyn.«


  »Daraus sollte man fast schließen« — antwortete ich lächelnd — »es könne etwas sehr schicklich, und doch nicht lobenswürdig seyn. Maria — fuhr ich ernster fort — ist jetzt, wie Sie richtig bemerken, in eine ganz veränderte Lage gekommen, und wird sich noch oft in dem Falle befinden, zwischen dem Schicklichen und Lobenswürdigen wählen zu müssen. Nach dem, was Sie jetzt äußern, ist es nicht zweifelhaft, welchem von beyden Sie den Vorzug geben werden.«—


  Das müssen die Umstände bestimmen.


  »Ah! die Umstände!« — rief Maria — »Geliebter Vater! ich beschwöre Sie! sagen Sie mir, ist es wahr, daß die Umstände Alles und alles bestimmen? Ja, daß der Mensch sein Heiligstes den Umständen unterwerfen müsse?


  Das wolle der Himmel verhüten!


  Sehen Sie, Allwina!


  »Sie drücken das,« — sagte Allwina erröthend — »was ich unter ganz andern Bedingungen behauptete, so hart aus, daß es hier als Unsinn erscheint.«


  »Das würde es unter jeder Bedingung.« — antwortete ich mit Verachtung — »Nicht allein hat Maria Sie, sondern Sie selbst haben sich mißverstanden. Wer aber — fuhr ich mit gehaltenem Unwillen fort — sich selbst nicht versteht, vermag nicht einem Andern zu rathen, noch weniger ihn zu leiten. Somit haben Sie sich selbst an die Stelle gesetzt, wo Sie nun nach meinem ausdrücklichen Willen verbleiben. Sie sind nicht mehr Mariens Rathgeberin, sondern ihre Gesellschafterin, und bleiben dieses nur, so lange Sie sich jedes Rathes enthalten.«


  Ich bin hier auf Iwanovens Befehl!


  Und bleiben hier auf ihren Befehl; bey Maria aber nur unter der Ihnen mitgetheilten Bedingung.


  Sie eilte fort, zitternd und glühend vor Zorn.


  
    
  


  »Ach, mein geliebter Vater!« — sagte Maria, nachdem sie bestürzt eine Weile geschwiegen hatte — »Wär’ ich doch bey Ihnen! bey Ihnen allein! Fern von diesen Menschen! — O Gott, seitdem ich hier bin, fühl’ ich eine Angst! eine Beklemmung!«


  Auch ich, Maria, fühlte diese Beklemmung. Auch mich wollte düstre Ahnung zu Boden drücken; doch Muth und Beharrlichkeit hielten mich aufrecht. Maria wird sich auf ihre Unschuld stützen.


  Was will Iwanova mit mir?


  Ihr Scherz hat es verrathen.


  Wär’ es möglich!


  Was ist denen, die kein anderes Gesetz, als ihren Willen kennen, nicht möglich? — Noch befindet sich Iwanova nicht in diesem Falle ....


  O ja! ja! Eine schreckliche Leidenschaft wüthet in ihrem Inneren. Schon kann sie die gemeinste Billigkeit nicht mehr erkennen. Ach, geliebter Vater! darf ich Ihnen etwas gestehen?


  Maria? mir!


  Man nennt Iwanova die Große — wohl mag es verwegen seyn — aber ich bekenne, daß sie mir sehr klein erschienen ist.


  Maria versicherte: sie liebe Iwanova.—


  Ich kannte sie nicht!


  Glaubt Maria sie jetzt schon zu kennen?


  Ich ahnete wohl, daß mein Urtheil unbesonnen und verwegen war!


  Ihr Urtheil war Ihrer jedesmaligen Empfindung angemessen. »Geliebte,« — sagt’ ich, ihre Hand ergreifend — »Iwanova verdient wirklich den Namen der Großen; doch in einem andern Sinne, als den das Volk fassen kann, in einem Anderen, als den Maria mit diesem Worte verbindet.«


  »Den Falschen!« — rief sie erstaunt. — »Den Wahren!« — sagt’ ich schnell einfallend — »Maria spricht von der Größe, welche ohne die höchste Weisheit und Güte nicht bestehen kann: von der göttlichen. Iwanova besitzt die menschliche. Sie sucht große, schöne Zwecke, mit kräftigen, zweckmäßigen Mitteln, standhaft zu erreichen. Daß sie aber in der Wahl der Mittel, ja sogar in Ansehung der Zwecke, manchmal irrt, macht eben ihre Größe zu einer menschlichen. Mit mehrerer Kraft und Einsicht würde sie sich zur göttlichen erheben.«


  »Ach, mein Vater!« — rief Maria, meine Hand fest in die ihrige schließend — »Wie wird mir so wohl in Ihrer Nähe! Werden Sie Maria nicht den Irrthümern, diesen Menschen nicht entreißen? die ihren Verstand verfinstern, in ihrem Herzen widersprechende Empfindungen wecken!«


  Wir leben ja in denselben Mauern. Maria sieht mich täglich; kann schriftlich ihre Empfindungen zu jeder Stunde mit mir theilen.


  Schriftlich!


  Abends mündlich.


  Abends! und den ganzen Tag seh’ ich Sie nicht.


  Das wünscht Maria?


  Das fragt mein geliebter Vater! — O Gott! der Tag ist mir ja nur erträglich, weil der Abend darauf folgt! Alles, was ich thue, was ich denke und empfinde, bezieht sich nur auf den Abend. Auf den Abend! — auf meinen geliebten Vater! Wie der allgegenwärtige Gott, so umgiebt er mich. Ich lebe und empfinde nur durch ihn, möchte nicht leben, ohne ihn. Ach! ach! ich kann nicht sagen, was ich empfinde, und möchte es doch so gern.


  »Maria!« — sagte ich, all’ meine noch übrige Kraft zusammenfassend — »suchen Sie kein Wort für das, was der Worte nicht bedarf. Auszusprechen, was Sie empfinden, thut nicht noth; aber sich Ihrer Empfindung deutlich bewußt werden — darum möcht’ ich Sie bitten. Sie haben sich in Thibaldy, in Iwanova geirrt. Wie, wenn Sie sich auch in mir, oder vielmehr in der Empfindung gegen mich irrten? — Wie, wenn Ihnen meine Gesellschaft minder angenehm, oder wohl gar lästig ....«


  O, reden Sie nicht aus, mein geliebter Vater! Thibaldy! Iwanova! und Sie! — Ach, Maria ist unglücklich! ist sehr unglücklich! Alles verwirrt, verfinstert sich um sie her. Wird Niemand sie retten? Wird Niemand ihr sagen: das ist wahr, das ist Recht, das halte fest, das bist du, das wirst du seyn.


  Kann ein Mensch dem andern sagen: das wirst du seyn?


  O ja! Maria kann es! Maria kann sagen: das ist mein geliebter Vater, das wird er seyn: Und ob Alles sich verändert, seine Güte ....


  Doch, wie kann ich nachschreiben, was sie sagte! Es war die feurigste, leidenschaftlichste Lobrede, die ein Mensch auf den Andern halten kann. Ihr würdet mich den Unersättlichen nennen, würdet sagen: du quälst dich um Liebe, und hier ist Vergötterung. Ja! hier ist Vergötterung, darum traur’ ich um Liebe.


  
    
  


  »Du bist angeklagt!« — rief mir Iwanova, da ich heute zu ihr eintrat, entgegen — »Von Allwina,« — sagt’ ich lächelnd — »das hab’ ich erwartet.«


  Weil du dich schuldig fühlst.


  Weil sie sich schuldig fühlt.


  Sie hat Mutterstelle bey Maria vertreten, und du hast ihr mit Undank gelohnt.


  Ich habe den Mutternamen an ihr geehrt. Aber sie erniedrigte sich zu einer schändlichen Verführerin, und so ist sie schonender behandelt worden, als ich es vor der strengen Gerechtigkeit verantworten kann.


  In Mariens Gegenwart!


  Maria darf nicht schwanken zwischen Tugend und Laster, muß beydes in seiner wahren Gestalt kennen lernen. Allwina mußte unschädlich werden.


  Doch hast du ihr nur mit Entfernung gedroht.


  Darin hab’ ich gefehlt.


  Der Fehler kann gut gemacht werden. Ich nehme sie unter meine Damen. Ihr Geschlecht ist eines der ältesten im Lande.


  So wünsche ich, daß sie sich dieser Stelle würdig machen, und ihr Geschlecht ehren möge.


  Meine Wahl macht diesen Wunsch überflüßig. Daß sie eine mönchische Tugend für unser Zeitalter nicht passend findet, benimmt ihr in keines Vernünftigen Augen etwas von ihrem Werthe.


  Im Gegentheil muß dieses ihren Werth in jedes Vernünftigen Augen erhöhen.


  So zählst du dich nicht zu den Vernünftigen?—


  Was ich von mir halte, kann nicht in Betracht kommen. Was Iwanova von mir hält, beweis’t sie durch ihr Vertrauen. Sie legt das Wohl ihrer Völker in meine Hände.


  Von etwas Anderem! — Maria ist nun allein.


  Ich bedaure es — doch ist sie unter meinem Schutze und wird es bleiben.


  Den Meinigen scheinst du gar nicht zu rechnen.—


  Er ist ein unerwartetes Glück. Stolz und vermessen würde es seyn, wenn Maria darauf rechnete.


  Nicht wahr, du wünschest ihr weder jenen Stolz, noch diese Vermessenheit?—


  Ich müßte ihr Feind seyn.


  »Nun, was giebt es dort?« — sagte sie, sich verdrießlich zu den Papieren wendend — »du kamst ja heute entsetzlich gesegnet!«


  Gesegnet, und mit Segen! Das Volk jauchzt über die Befreyung von der drückenden Abgabe.


  Ach ja! es will genießen, und wir sollen denken und arbeiten.


  Seine Gedanken auf das Wohl von Tausenden richten, welch ein göttliches Loos!


  Eine Thräne stieg in ihr Auge, und sie wurde wild und freundlich.


  
    


    

  


  Maria an Alexander.


  Guten Morgen, mein theurer, geliebter Vater!


  Wie prächtig ist die Sonne aufgegangen! Immer, wenn ich die Sonne sehe, denk’ ich an Sie.


  Mein theurer, geliebter Vater! ich habe diese Nacht einen sehr herrlichen Traum gehabt. Ich träumte, wir wären in einem wunderschönen Garten, wo Sie immer mir zur Seite waren. Darum, glaub’ ich, war mir auch so wohl, als mir wachend niemals ist. Wir schwebten mehr, als wir gingen, und Sie waren nicht mein Vater; was Sie aber waren, weiß ich nicht mehr.


  Der allgütige Gott möge es mir verzeihen! aber es war mir lieb, daß Sie nicht mein Vater waren; denn ich fühlte mich unbeschreiblich glücklich und selig.


  Sie hatten ein weißes, fliegendes Gewand an, und einen Lorbeerkranz in den Haaren, und ich hatte auch ein weißes, fliegendes Gewand und einen Rosenkranz in den Haaren. Sie schienen nicht viel älter, als ich — ohngefähr so alt, wie Graf Perçy — und waren nicht freundlicher und gütiger; aber viel freudiger. Ihr Gesicht war, wie lauter Morgenroth, und Ihre Augen glänzten, wie ein paar Sonnen. Doch konnt’ ich recht gut hinein sehen, und das machte mich eben so glücklich; denn ich sah, daß Sie gar keine fremde Gedanken und keine Sorgen mehr hatten, sondern immer an mich dachten.


  Dabey fällt mir ein, mein geliebter Vater, ob es denn wohl möglich seyn sollte, daß ein Paar Menschen nur immer an einander dächten? und sich nur immer über einander freuten? Das müßte ein unbeschreiblich seliger Zustand seyn! Aber, o Gott! wenn nun Einer von beyden stürbe?—


  Dieser Gedanke hat mich ganz verwirrt und betäubt, und ich muß das Uebrige ein ander Mal schreiben.


  Ich lese das wieder über, was ich geschrieben habe, und sehe wohl, daß es sehr schlecht geschrieben ist. Sie sagten mir zwar immer, wenn ich Sie um Unterricht bat: schreiben Sie so, wie Sie sprechen, und Sie werden immer gut schreiben. Aber, geliebter Vater! ich kann wirklich nicht so schreiben, wie ich spreche; denn das Sprechen wird mir sehr leicht, und das Schreiben wird mir sehr schwer.


  Das Ende meines Traumes wollt’ ich Ihnen nun erzählen.


  Als wir so durch den herrlichen, unabsehlichen Garten flogen, begegnete uns mit einem Male Iwanova in einem brennenden Gewande. Ich erschrak und wollte entfliehen; Sie aber blieben unbeweglich. So konnt’ ich dann auch nicht weiter, und verbarg mich hinter Ihrem Gewande.


  Plötzlich ergriff uns Iwanova, und schleuderte uns in einen brennenden Abgrund. (Die Empfindung während des Sturzes werde ich in meinem Leben nicht vergessen.) Aber die Flammen theilten sich, und ganz unten in der fürchterlichen Tiefe saß ein großer, herrlicher Engel, der uns mit seinen Flügeln auffing.


  Mit einem Male waren die Flammen verschwunden, eine himmlische Musik ertönte, und ein rosiges Licht erfüllte den Abgrund. Wir schwebten immer höher und höher; viel Tausend Sterne um uns her.


  Es war, als komme die Musik von den Sternen. Es war, als wären Sie ich, und als wäre ich Sie, und ich wußte — was ich mir so tausend Mal gewünscht habe — Alles, was Sie dachten. In dieser seligen Empfindung erwachte ich.


  Ach, sie ist verschwunden! aber die Furcht vor Iwanova, und der Widerwille gegen sie, ist geblieben.


  Glauben Sie mir, geliebter Vater! Iwanova meint es weder gut mit Ihnen, noch mit mir. So unbegreiflich es auch scheint — ich darf es nicht verschweigen — Iwanova haßt Sie.


  Lange hab’ ich darüber nachgedacht: wie das möglich wäre? endlich glaub’ ich die Ursache gefunden zu haben. Iwanova fühlt, daß sie nicht so gut ist, wie Sie, und niemals so gut werden will, daß sie die Große heißt, und daß Sie der Große sind.


  Geliebter Vater! ich bin wohl ein unerfahrnes Mädchen, und habe wohl oft unrichtig und voreilig geurtheilt; aber was ich hier schreibe, ist gewiß wahr, es ist so wahr, daß ich darauf sterben könnte. Für Sie — pflegt mein geliebter Vater dann wohl zu sagen. Nein! nicht allein für mich! Für alle Menschen, die Sie so lieben, und Iwanova so beobachten können, wie ich.


  Hat die menschliche Seele ein Ahnungs-Vermögen? Mein geliebter Vater sagt: ja. Nun so ahne ich denn: so gewiß ich lebe, so gewiß die Liebe zu meinem theuern Vater das Beste ist, was ich empfinde und empfinden kann, so gewiß beschließt Iwanova unser Verderben.


  Ist keine Rettung? mein geliebter Vater!


  
    
  


  Diesen Brief empfing ich gestern von Marien. Ihr könnt denken, wie mich die letzten Worte ergriffen. Wilhelm, den ich alle Morgen mit Blumen und Früchten zu ihr schicke, sagte mir, im Tone des Vorwurfs: sie habe gezittert und geweint. »O Herr!« — setzte er leiser und finsterer hinzu — »Fräulein Maria ist nicht gut aufgehoben. Der arme Engel!«


  »Wilhelm,« — erwiderte ich mit schmerzhaftem Lächeln — »die Engel sind nie arm, und allenthalben gut aufgehoben.« Er schüttelte den Kopf, und deutete schweigend auf den Brief. Ich las, und sah, daß er Recht hatte.


  Nur lange Gewohnheit, mit zerrissenem Herzen zu arbeiten, machte es mir möglich, die Geschäfte zu beendigen. Endlich konnt’ ich Athem holen, eilte dann, sobald die zwey peinlichen Stunden der Mittagstafel überstanden waren, in die Gärten.


  Lange irrt’ ich umher, ohne mit mir selbst einig zu werden; doch blieb der Gedanke: Maria, was es auch koste, zu retten, der Erste und Letzte.


  Sie erschrak, da ich zu ihr eintrat. Ich hatte in der Bestürzung das verhaßte Staatskleid nicht gewechselt, wollte es nun — die Zeit war kostbar — vergessen; aber Mariens Aengstlichkeit machte es unmöglich. Ich sah, der Abend würde verloren gehen, eilte fort, und kehrte nach wenig Minuten in meiner gewöhnlichen Kleidung zurück.


  Jetzt flog mir Maria mit lautem Freudengeschrey entgegen, ich empfing sie mit offnen Armen, und — als wäre mit dem verhaßten Kleide Alles, was uns trennte, hinweggeschaft — mein Mund berührte den ihrigen.


  »O Gott!« — rief Maria — »mein Traum wird erfüllt!« (Ich gestehe, daß diese, gerade jetzt wie eine fürchterliche Prophezeihung klingenden Worte, mich auf das heftigste erschütterten.) »Maria!« — sagte ich, sie mit bebender Hand zum Sofa leitend — »hören Sie mich! Oft haben Sie gewünscht zu wissen, was ich denke. — Wohlan! so mögen Sie es nun ohne Rückhalt erfahren.


  Ich wollte Ihr Vater seyn, wollte es bleiben, wollte keiner andern Empfindung Raum geben. — Ich vermochte es nicht. Ich liebte Sie früher, als Sie mich.«


  »Nein!« — rief sie, und wollte mir wieder zu Füßen sinken; aber ich hielt sie fest gedrückt an meiner Brust, und fuhr fort: »Als Ihr Herz nur für alles Große und Schöne, und keiner vorzüglich lebhaften Empfindung für mich empfänglich war, schon da liebte ich Sie, und war schwach genug, Raphael um seine Rosen zu beneiden. Doch vermochte diese Schwäche nicht, mich zu eigentlicher Ungerechtigkeit zu verleiten. Ihre Freyheit blieb mir heilig, und meine Liebe tief in meinem Herzen verschlossen.


  Eigennutz lag gleichwohl dem Allen zum Grunde. Ich wollte Alles aufgeben, um Alles zu gewinnen. Ihre Liebe sollte ein durchaus freyes Geschenk werden, und nur dann wollt’ ich Sie für das höchste irdische Gut erkennen.


  Aber dieser feine Eigensinn, diese eigensinnige Feinheit machte mich dennoch ungerecht. Ich forderte Liebe, ohne als Mann um Liebe zu werben. So forderte ich dann das Opfer des Heiligsten, das Opfer der Weiblichkeit.


  Ich wurde bestraft, vielleicht härter, als ich verdiente. Indem ich mich über menschliches Streben, über menschliche Begierde erhob, verlor ich menschliches Glück, erntete, was ich säete: Achtung, Bewunderung; aber nicht Liebe.«


  »O mein Vater!« — rief Maria, da ich einen Augenblick, von Empfindung überwältigt, einhielt — »ist das auch wahr?«—


  Ich drückte einen zitternden Kuß auf die Engelstirn und fuhr fort: »Wäre es nicht wahr, müßte es nicht wahr werden? Darf ich um Liebe werben? Darf ich geliebt werden? — Iwanova trägt verschmähte Liebe im brennenden Herzen, will hassen, weil sie nicht lieben soll. Aber ich bin ein freyer Mann, kann mich ihrem Hasse entziehen. So dacht’ ich vormals. Darf ich auch jetzt so denken, da ein ganzes Volk die Hände flehend zu mir erhebt? mich Retter nennt? Da ich täglich überzeugter werde, daß ich es bin? Da ich vergebens unter Allen, die Pflicht und Vaterland im Munde führen, Einen suche, der den Sinn dieser Worte zu fassen, der die Hälfte von dem, was auf mir liegt, zu tragen vermöchte? Und so heißt dann die Losung nicht mehr Liebe, oder Haß! Freyheit, oder Zwang! sondern: Liebe, oder Pflicht! — Wenn Maria entscheiden dürfte, was würde sie sagen?«


  Liebe und Pflicht! Iwanova kann hier nur gerecht, oder verabscheuungswürdig seyn.


  Wie, wenn sie das Letzte wäre? — Maria staunt mich an? — Wer war es, der mir schrieb: Iwanova beschließt unser Verderben! Wer war es, der da fragte: Ist keine Rettung möglich?—


  O Gott!


  Ja sie ist möglich! sie soll möglich seyn! Maria wird, muß gerettet, muß glücklich werden.


  Wie?


  Graf Perçy liebt Maria. Sein Alter paßt besser zu dem ihrigen. Das hat sie selbst im Traume gefühlt.


  O mein Vater!


  Ja! Alexander bleibt Mariens Vater. Und so liebt sie ihn, wie sie ihn immer geliebt hat, vielleicht lieben kann.


  Und was wird dann aus Maria?


  Graf Perçy führt sie als Gemahlin nach England, und sie ist für immer gerettet.


  Gerettet! Maria gerettet? Wenn sie nach England geführt wird? — Wo bleibt Mariens Vater?


  Hier, wo Pflicht und Vaterland ihn binden.


  Und Maria in England? Nimmermehr! Maria wird nicht Graf Perçy’s Gemahlin.


  Warum nicht?


  Weil Maria keinen Mann lieben kann, der ihr gleich ist.


  Der ihr gleich ist?—


  Ja! Graf Perçy ist nicht mehr werth als Mann, wie Maria als Mädchen. Er kann Mariens Gespiele, nie ihr Gemahl werden. Maria ist gewohnt, das über sich zu sehen, was sie liebt. Sie würde in schlaffe Unthätigkeit versinken, entrisse man ihr den sichtbaren Gott, durch den sie lebt und empfindet.


  Maria! Maria!


  So ist es! So wird es seyn! Soll nun Maria nach England gehen?


  (Ich verhüllte mein Gesicht und schwieg.)


  »Soll nun Maria nach England gehen?« — wiederholte sie und lag, eh’ ich es hindern konnte, zu meinen Füßen. Verschwunden war die Zukunft. Ich zog sie schnell in meine Arme und bedeckte ihr Gesicht mit brennenden Küssen. »O mein Vater! mein Geliebter!« — rief sie — »jetzt leben wir! Müssen wir nun sterben, weil wir lebten? Ist keine Rettung?«


  Vielleicht. — Doch ehe von Rettung gesprochen werden kann, muß Maria Alles wissen und bedenken.


  Was?


  »Heute nichts mehr!« — sagt’ ich, mich losreißend — »Morgen, Maria! Morgen! Und dann gilt es einen festen Entschluß.«


  Ich drückte sie noch ein Mal fest an mein Herz, und eilte davon.


  
    
  


  Am andern Tage fand ich Maria in tiefen Gedanken. Sie eilte mir nicht, wie gewöhnlich, entgegen, sondern reichte mir schweigend die Hand. »Was denkt Maria?« — fragt’ ich besorgt.


  Mein geliebter Vater sagte gestern: er habe das Opfer des Heiligsten, das Opfer der Weiblichkeit gefordert. — Hat Maria dieses Heiligste wirklich geopfert?


  Nein! Maria ist rein und weiblich geblieben, wie vorher. Aber das bestätigt meine Furcht: Mariens Liebe sey nur zärtliche Achtung, Bewunderung. — Die eigentlich menschliche, immer mehr oder minder leidenschaftliche Liebe, kann von dem reinen Weibe nie mit dieser Unbefangenheit bekannt werden.


  Und wenn Mariens Liebe nun höchste Bewunderung wäre?—


  So könnte sie zu spät eine lebhafte Empfindung kennen lernen, welche gleichwohl diese höchste Bewunderung nicht ausschlösse.


  Durch einen Mann?


  Durch einen Mann! der Graf Perçy’s Jugend mit der Achtungswürdigkeit, die Maria nicht erlassen kann, verbände.


  Ich kenne einen solchen Mann.


  Und Maria ist sich keiner lebhafteren Empfindung bewußt?


  Maria ist sich bewußt, daß sie, so lange sie athmet, nach dem Höheren werde streben müssen; denn nur das heißt ihr leben. Maria ist sich bewußt, daß nur dieses Höhere das wahrhaft Liebenswürdige für sie seyn und bleiben wird. Maria hat den Mann gefunden, der diese Liebenswürdigkeit im höchsten Grade besitzt. So ist sie dann ihrer Empfindung gewiß. Denn, gäbe es auch einen Zweyten, der dem Geliebten ähnlich wäre (ihm gleich ist keiner) so fesseln sie ja schon tausend Bande an den Ersten.


  »Ach, Maria!« — rief ich innigst bewegt — »Sie mögen wohl Recht haben! Doch bleibt meine Furcht nicht weniger gegründet. Aber gesetzt, alle Schwierigkeiten wären gehoben, Iwanovens Haß überwunden, bleibt in meiner Bestimmung nicht ein unüberwindliches Hinderniß? — Maria hat verrathen, was sie unter lieben sich denkt. Es ist ein unaufhörliches Eins seyn mit dem Geliebten, eine Allwissenheit seiner Gedanken und Empfindungen, ja sogar ein Ausschließen Alles zu dieser Liebe nicht Gehörigen. — So liebt Gott nur die Welt. So kann die Welt nur von Gott geliebt werden. Diese vollkommenste Ehe ist dem Menschen ein nie zu erreichendes Ideal. Wer dürfte, ohne Betrug, Marien eine solche versprechen? — Der freye Mann darf es nicht; denn er ist Mensch, Alexander darf es noch weniger; denn er ist Mensch und Staatsmann zugleich. — Aber wenn er sich dem Staate opfert, darf er von einem weiblichen Wesen dasselbe verlangen? — Und vielleicht ist es nicht einmal dasselbe, vielleicht ist das Opfer viel größer. — Dem Manne (mag er sich von Lob und Tadel so frey dünken, wie er will) wird immer die Stimme der Nachwelt etwas gelten, wird ihm noch hörbar seyn, wenn Alles Andere verstummt. — Aber was bleibt dem zarteren Weibe, wenn der Mann ihre Liebe wie die erquickende Luft, ohne die er nicht leben kann, aber doch nur unbewußt empfindet? Wenn der Theil seiner Kraft, den er im Streben nach ihrem Besitze verwandte, nun auch dem Staate anheim fällt? Wenn er sich am Ende, durch ihre Großmuth verwöhnt, nur lieben läßt, wähnend: das könne und müsse nun so seyn?


  So wäre Alexander! So würde es seyn!


  So war Alexanders Vater; ein Mann, den Alexander jetzt noch bey weitem nicht erreicht.


  Und wußte Alexanders Mutter vor ihrer Verheirathung, was Maria jetzt weiß?


  Nein! denn sie fand sich bitter getäuscht; aber trug ihr Schicksal mit unbeschreiblicher Milde.


  So übertrift dann Alexander seinen Vater entweder an Offenheit, oder an Einsicht, und so muß das Schicksal seiner Gattin, von dem seiner Mutter ganz verschieden seyn.


  Und wie?


  Weiß Alexanders Gemahlin, daß sie sich, wie er, dem Staate opfern muß, so kann sie ihre Kräfte ja prüfen, und nur sie selbst kann sich dann täuschen. Weiß Alexander, daß sie mit ihm sich opfert, so kann er das Opfer ja würdigen. In beyden Fällen muß ihr Schicksal von dem seiner Mutter verschieden seyn.


  Es könnte verschieden, und dennoch sehr traurig seyn.


  Es ist es schon! Alexanders Mutter war glücklich; denn sie wurde, obgleich getäuscht, dennoch geliebt. Maria ist niemals geliebt worden.


  Maria! Maria!


  Vielleicht ist sie auch dieses Glückes nicht würdig, und so war ihr Wunsch, ins Kloster zu gehen, sehr passend. Dort ist sie sichrer, als in England.


  Darf sich Maria ihrer Bestimmung entziehen?—


  Mariens Bestimmung kann nicht seyn, einen Mann zu betrügen, oder sich einem hinzugeben, der sich mit dem Bewußtseyn, er werde nicht geliebt, dennoch mit ihr verbände. O nein! Maria geht ins Kloster. Ist dort glücklicher, als Tausende in der Welt es sind. In ihrem Herzen ist das ewige Leben. Die Liebe, auf ihrem Altare ein sichtbarer Gott, das herrlichste Ebenbild des Unsichtbaren und Ewigen. Dann, wann die Glocken läuten, wann die geweihten Jungfrauen sich nah’n, dann schließen sich die eisernen Thore zwischen ihr und dem irdischen Wechsel auf ewig! Dann gehört sie ganz ihrer Liebe!


  Sie schwebte fort, und ich blieb mit namenloser Empfindung zurück.


  
    
  


  Welch ein Schmerz nagt so schrecklich an meinem Inneren? Ist es Reue? Was, was hab’ ich zu bereuen? — Sollt’ ich sie täuschen? Sie ins Elend führen? — Aber ist sie jetzt nicht elend? Will sie sich selbst nicht auf das schrecklichste täuschen? — Wer giebt mir Licht in dieser Finsterniß? — Und dabey diese sich stündlich häufenden Geschäfte! Iwanova, die sich mit Sterndeutern und Wahrsagern einschließt! Jedem unglaublich, der es vor seinen Augen nicht siehet. Die geistvollste Frau, in den schändlichsten Banden! — Unglückliches Volk! wer könnte jetzt dich verlassen?


  
    
  


  Wilhelm hat Euch geschrieben, und so wißt ihr schon, daß ich von dem schrecklichen Traume erwacht bin. Die Grausame! Getäuschte! Bedauernswürdige! Sie leidet jetzt mehr als ich litt. Dieses Leiden hatten die Schändlichen bey ihren Zaubertränken nicht berechnet. Sie versprachen ihr Liebe, Liebe bis zum Wahnsinn. Sie haben ihr nur gelassen, was sie schon hatte, und ihr, statt dessen, was sie gelobten, nur Reue gegeben. Wo soll ich anfangen, Euch mit der ganzen Abscheulichkeit bekannt zu machen?


  Im vorigen Monathe bekamt Ihr den letzten Brief von mir. Ich schrieb Euch von einem entsetzlich nagenden Schmerze. Aber das, was ich damals für Seelenleiden hielt, war körperliches zugleich. Ich hatte von den schändlichen Giftmischern, durch Iwanovens eigne Hand, einen sogenannten Wundertrank bekommen, der bis an Wahnsinn grenzende Liebe, wenn auch nicht in meinem Herzen, doch in meinem Blute entzünden sollte.


  Schon fühlt’ ich das schreckliche Feuer in meinen Adern. Aber eine Menge wichtiger Geschäfte war zu beendigen. Ich arbeitete fort mit brennendem Blute, machte schnell eine Verfügung auf alle mir gedenkbaren Fälle, und widerstand dann noch dem wüthenden Fieber, bis mir, mit dem Bewußtseyn, alle Kraft zum Widerstand geraubt wurde.


  Jetzt, da mir das Vergangene allmählich wieder deutlich wird, erinnere ich mich, in den beyden letzten Tagen vor meiner Krankheit, oft zu Iwanova gerufen worden zu seyn, und eine sonderbare neugierige Freundlichkeit an ihr bemerkt zu haben.


  Aber mein Ernst und ein eben so sonderbarer, nie empfundner Widerwille, schien in eben dem Grade zuzunehmen. Mit einer Härte, derer ich bis dahin nicht fähig war, schilderte ich ihr die Folgen ihrer gänzlichen Pflichtvergessenheit. Mein exaltirter Zustand machte mir jede Vorsicht, jede Schonung unmöglich. »Ich bin krank!« — rief ich, mit Heftigkeit ihre Hand ergreifend — »Ich bin krank! Sie klag’ ich an! denn Sie haben Uibermenschliches von mir gefordert! mit unbegrenzter Sorglosigkeit Alles auf meine Schultern geworfen. Ach, Sie wußten, daß ich das unglückliche Volk nicht verlassen würde! Jetzt werf’ ich die ungeheute Last auf Sie zurück! Hören Sie mich? Sind Sie erwacht?« — Sie antwortete mit einem lauten Ausrufe des Schmerzens; denn ich hatte mit wüthender Kraft ihre Hand fast zerquetscht — »Von Ihnen fordere ich dieses Volk! mag ich der fürchterlichen Krankheit unterliegen oder sie überwinden, von Ihnen will ich es fordern!«


  Mit diesen Worten verließ ich sie und war von nun an der Krankheit überlassen.


  Folgendes hab’ ich aus Wilhelms Erzählung, der, Nacht und Tag nicht von mir weichend, nur das Allgemeine Euch melden konnte.


  Er empfing mich beym Eintritt in mein Zimmer mit einem Thränenstrome, und dankte Gott, daß ich mich endlich für krank erklären, und die Hülfe der Aerzte annehmen wollte. »Maria!« — rief ich. Er stürzte bey diesem Ausrufe mir zu Füßen, schlug heftig an seine Brust, und streckte dann die Rechte gen Himmel. Ich sah, daß er mich verstanden hatte, und sank auf mein Lager.


  Dies ist das Letzte, dessen ich mir bewußt bin. Alles Andere scheint mir nur ein fürchterlich verworrner Traum.


  Mein Fieber wurde jetzt so heftig, daß die Aerzte nur wenig von ihrer Kunst erwarteten. Bey Iwanovens Anblick schien es Raserey werden zu wollen. Die Unglückliche, Betrogene, war selbst von diesem schrecklichen Zustande nicht mehr fern, und vertrauete, von Verzweiflung getrieben, ihrem Leibarzte das ganze schändliche Geheimniß.


  Er gab nun einige Hoffnung; drang aber sogleich auf die Entfernung der übrigen Aerzte, welche, mit dem wahren Ursprunge der Krankheit nicht vertraut, ihm entgegen handeln konnten. Eben so dringend bat er Iwanova, sich entfernt zu halten, und nur solche Personen bey mir zu dulden, deren Anblick mich nicht zu beunruhigen schien.


  Aber diese waren nur Wilhelm und Maria, welche von nun an meine Pflege übernehmen mußten. Ich erkannte sie im heftigsten Fieber, und ließ mich von ihnen bedeuten. Besonders schien Mariens Spiel und Gesang wunderbar auf mich zu wirken; doch konnte sie mir nur immer durch ein und dasselbe Lied ein Lächeln abzwingen. Bey allen Anderen verrieth ich, obwohl beruhigt, minder oder mehr schmerzhafte Empfindungen. Sie hatte es kurz vor unserer entscheidenden Unterredung gedichtet, und ich setze es Euch seiner Einfalt und Herzlichkeit wegen her.


  
    Du bist bey mir, ich bin bey Dir,


    Bis an mein Lebens Ende.


    Und trennte Dich der Tod von mir,


    Wüßt’ nicht, wie’s um mich stände.


    Ach, schleuß mich in Dein Herz hinein!


    Dann kann ich ewig bey Dir seyn.

  


  Sie sang dieses Lied zu ihrer Laute, nach einer alten, herzerschütternden Melodie. Oft — sagt Wilhelm — haben Thränen ihre Stimme erstickt. Dann habe ich — sonderbar genug — mich unwillig von ihr abgewandt und die Augen geschlossen. Endlich aber vermochte sie es, das Lied ohne Thränen zu singen, und bewirkte dadurch, selbst nach dem Zeugnisse des Arztes, meine Genesung augenscheinlich.


  Durch den Anblick schöner Blumen, schöner Gemählde, suchte sie gleichfalls wohlthätig auf mich zu wirken. Aber bey den Blumen alle grelle Farben, bey den Gemählden alle leidenschaftlichen Gegenstände vermeidend. Oft wählte sie, wenn ich schlummerte, stundenlang unter den Blumen und weinte immer stärker, je länger sie wählte, bis sie dann bey meinem Erwachen plötzlich erheitert zu mir hineilte.


  Anfangs hatte ich die Gemählde nur in finsterer Betäubung angestarrt. Aber nun verfiel sie darauf, mir das Dargestellte zugleich vorzusingen, und die im Gesange vorkommenden Personen mit der Hand anzudeuten. Das erheiterte mich augenscheinlich und ich horchte nun mit der gespanntesten Aufmerksamkeit.


  So vergingen zehn Tage. Kein Schlaf kam in Mariens Auge. Oft versuchte Wilhelm sie zu bereden, wenigstens die Zeit, wo ich schlummerte, für ihre Ruhe zu benutzen; aber das leiseste Geräusch schreckte sie auf, und so stand sie plötzlich wieder, mit zurück gehaltenem Athem, mir zur Seite.


  Auch konnte sich Iwanova nur während meines Schlummers mir nähern, mußte fliehen, wenn ich erwachte, irrte so, schattenähnlich hin und her, Verzweiflung im Blick, in jeder Bewegung.


  Anfangs bezeigte ihr Maria, von Ahnung getrieben, einen fast eben so großen Widerwillen, wie ich selbst, vermochte aber doch nicht dem Anblicke ihres tiefen Leidens lange zu widerstehen. Die Verzweiflung der Großen, Gefürchteten, lös’te sich endlich, am Busen des tröstenden Engels in Wehmuth auf.


  Aber nun wurde Maria auch mit der ganzen, schrecklichen Leidenschaft Iwanovens bekannt. Ach, wie sorgfältig hatte ich ihre reine Seele davor gehütet! — Ihr Erstaunen war unbeschreiblich, das Liebe, äußerste Liebe nennen zu hören, was sie mit empörtem Gefühle Haß nennen mußte. Wie oft es ihr auch betheuert wurde; sie bestand darauf: es sey ein schrecklicher Irrthum.


  »Sehen Sie!« — rief sie aus — »ich liebe ihn auch, werde nicht von ihm geliebt und doch sind alle meine Empfindungen von den Ihrigen verschieden. Wäre es möglich, daß er ein Weib seiner würdig fände, ich wurde mich dennoch glücklich schätzen, in seiner Nähe zu athmen. Wird nicht Alles, was er sein nennt, geheiligt? Ist seine Wahl nicht das sicherste Kennzeichen der Vortrefflichkeit? — Da ein thörichter Eigendünkel mich noch irre führte, da ich mich seiner Liebe noch würdig hielt, weil ich die meinige zum Maasstabe meines Werthes machte, da wollte mich auch eine kleinliche Empfindlichkeit niederdrücken, entfernen. Ach, das ist Alles verschwunden! Nur in seiner Nähe ist Leben! Alles Tod, Finsterniß, wo sein Auge nicht leuchtet! Das hab’ ich jetzt, bey der Möglichkeit seines Verlustes begriffen.«


  Denkt Euch meine Empfindung! als Wilhelm mir Alles dieses, in seine treuherzige Sprache übersetzt, bald mit zurückgehaltener Thräne, bald mit triumphirendem Lächeln berichtete. Er saß während dieser Unterredung an meinem Bette. Vielleicht glaubte man ihn ganz mit mir beschäftigt, vielleicht setzte Iwanova voraus, er sey doch von Allem unterrichtet; oder, was mir das Wahrscheinlichste ist, sie hielt es, wie gewöhnlich, nicht der Mühe werth, ihn irgend einer Rücksicht zu würdigen. Solche Menschen scheinen den Großen Würmer, die sie zerdrücken können, wann sie wollen.


  In dieser ganzen Ergießung des unschuldsvollen, himmlischen Herzens, fiel Iwanoven nur die Versicherung auf: Maria werde nicht geliebt. Sie forderte Beweise, und Maria erzählte mit ihrer, alle Herzen gewinnenden Offenheit den Traum und die darauf folgende Unterredung.


  »Er wollte mich also« — fuhr sie fort — »nicht allein entfernen, er zweifelte sogar an der Dauer seiner Empfindung, ja er sagte vorher: daß sie nicht dauern werde und könne. Wer, der da liebte, hat jemals Aehnliches versichert oder geahnet? — Bey wahrer Liebe ist schon der Zweifel unmöglich. Liebe hält sich für ewig, und ist es.«


  »Mädchen, woher weißt du das Alles?« — rief Iwanova.


  Woher? O Gott, ich liebe ihn ja!


  Jetzt erfolgte ein langes Stillschweigen. Iwanova blieb unbeweglich in tiefen Gedanken mir gegenüber, Maria eilte an das andere Ende des Zimmers, mir Erfrischung zu bereiten.


  Aber jetzt schien ich zu erwachen. Iwanova warf noch einen Feuerblick voll Rührung und Bewunderung auf Maria, entfernte sich dann schnell, die sorgenvolle Stirn mit der Hand unterstützend.


  Noch am selbigen Abend wurde eine spanische, mit durchsichtigem Zeuge bedeckte Wand in mein Zimmer gebracht, hinter welcher Iwanova mich und Maria Stunden lang beobachtete. Maria wußte das; aber es war nicht die geringste Veränderung in ihrem Betragen zu erspähen. Ach was konnte, was sollte das Engelherz auch verbergen!


  Oft, wenn ich nun einschlummerte und Iwanova hervortrat, griff sie schnell nach Mariens Hand, zog sie mit Heftigkeit an das andere Ende des Zimmers und schien das, was ihr Innerstes bewegte, nicht mehr unterdrücken zu können. Aber plötzlich stand sie dann wieder unbeweglich, die Worte erstarben auf ihren Lippen und nur finstere, Unglück verkündende Blicke fielen auf das zitternde Mädchen.


  Endlich war die Krankheit überwunden, und mit meiner Kraft kehrte mein Bewußtseyn auch wieder. Doch schien mir Mariens beständiges Umschweben, im Anfange nichts als ein beseligender Traum. Ach! daß nicht große schreckliche Sorgen, daß nicht blutige Welthändel mich beschäftigten, mir nicht jeden Lebensgenuß entrissen, daß ich sie, die ewig Theure! wie in stiller seliger Häuslichkeit, um mich, mit mir beschäftigt sah — mußt’ es mir nicht wie ein Traum erscheinen?


  Die Krankheit hatte mich weicher, auch gegen mich selbst, gemacht. Ich schien mir losgerissen, freygegeben, nahe dem Lohne für tausendfältigen Schmerz. Ich begriff das Glück, dem ich entsagen wollte, ich sah, daß ich es, grausam gegen mich selbst, absichtlich meinem Auge entrückt hatte, um mich sicherer täuschen zu können. Ach, ich begriff, daß ich ein Mensch war und menschliche Rechte hatte!


  Unwillig über diese absichtliche Verblendung schalt ich mich feige, ein Gut preis gegeben zu haben, nach dem die Weisesten trachten und beschloß nun es auf das äußerste zu vertheidigen.


  Worte verriethen mich nicht; aber was bedurft’ es der Worte! — O, wie wurde das Engelgesicht durch Erstaunen verschönt, wenn ich die liebe Hand, sie die mich dem Grabe entriß, an mein Herz zog, mit tausend Küssen bedeckte, und mein von Bewunderung, Dankbarkeit und Liebe trunkenes Auge den Blick des Himmelsauges verfolgte! Ich fühlte, daß ich lebte, ich war, ich bin entschlossen zu leben.


  
    
  


  Die entscheidende Stunde rückt heran. Ich soll sie wiedersehen, sie, die mein Leben der Leidenschaft preis gab. Daß sie selbst mich zu sehen verlangt, zeugt von einer Verhärtung, die, wollt’ ich noch einen Augenblick wanken, mir meine ganze Kraft wiedergiebt.


  Sie kennt meine schwache Seite, sie wird sie benutzen wollen; aber auch darauf bin ich gefaßt. Will sie mich dem Vaterlande entreißen; sie möge es verantworten. Ich will die Bürde wieder aufnehmen, deren ganze Last ich jetzt, da ich frey bin, erkenne. Ich will es; aber Maria ist mein, bleibt mein, oder ich rette diesen Schatz, mit ihm meine Freyheit, um welchen Preis es auch sey.


  Morgen also! Wohlan! ich bin bereit.


  
    
  


  Darauf war ich nicht gefaßt! Ich weiß schon! Ihr werdet mich tadeln. Höret! höret! Ich sah sie, wie ich sie niemals gesehen! Werde ich Alles sagen dürfen? — flehend um das, was ich nicht geben kann — und wie flehte sie! — Nein! das sterbe mit mir! — Das ist mein Trost! das ist mein einziger Trost! daß sie die Liebe nicht kennt. Wie könnte sie sonst darum bitten? — sie für irgend einen Preis feil halten? Sie bot einen Thron. Das hat selbst sie, die doch einen Thron nicht überschätzen sollte, verblendet. Das wird Euch verblenden, wie sie.


  Seht, es schmerzt mich, daß ich das im voraus schon weiß. Was soll ich weiter schreiben? Ich will Eure Antwort mit Eurem Tadel erwarten.


  
    
  


  O, ich wußt’ es vorher! Die Hoffnung Euch zu überzeugen, geb’ ich auf. Aber glaubt Ihr wirklich, ich habe nicht Alles, was Ihr mir vorrechnet, erwogen? Von Pflicht schweiget nur! Das bitt’ ich! »Sey es ein Rausch« — sagt Ihr — »möge er verfliegen, möge sie inne werden, daß es nichts war, als ein Rausch; Dir bleibt die Macht, ein Volk zu beglücken, das jetzt schon Retter Dich nennt.«


  Groß gedacht! Auch schön gedacht? — Ich zweifle! Auch recht gedacht? — Nein! denn ich erkaufe diese — ich gebe es zu — verführerische Macht mit Betrug.


  Ihr zuckt die Achseln, spöttisch und mitleidig, starrt unverwandt auf den Zweck und scheltet jeden kleinlich, der auf sich selbst zurück blickt. Ich nicht. Das ist der Unterschied. Er wird unter uns bleiben, wie er von jeher unter uns war.


  O, glaubet mir! ich könnte Euern Gründen noch manche, die Ihr nicht ahnet, hinzufügen! Glaubt mir, ich begreife Euch! Daß Ihr mich nicht begreift, ist ein Unglück. Ich könnte ausruhen bey Euch, könnte mich nach dem schweren Kampfe Eures Beyfalls erfreuen. Auch das nicht! — Nun, es sey aufgegeben, wie so vieles.


  
    
  


  Das war falsch! Das war Bestechung! noch dazu verschwendete Bestechung. Also glaubet Ihr, Maria halte mich? Maria müsse man bewegen, mich frey zu geben? O, wie Ihr das Engelherz verkanntet! Vergaßet Ihr, wie schnell sich ihre Liebe über Selbstsucht erhob? Wie sie hoffnungslos ihr ganzes Leben mir weihte? — Sagt ihr: sie müsse Der, die ich wähle, dienen, und sie thut es, Dienst und Dienstbarkeit adelnd.


  Maria! Maria! sie kennen dich nicht! Werden sie dich begreifen, wenn sie dich kennen? — Und welche Beredsamkeit Ihr verschwendet an der Kunstlosen! Reinen! — Ach ich fühle ein ordentliches Mitleiden, daß Ihr so gar keinen Begriff von ihr habt! — Ich reicher! reicher! tausendfältig belohnter Mann! Ich kenne sie! verstehe sie! Jeder Blick dieses Himmelauges dringt bis in mein Innerstes und durchglüht es mit heiligem Feuer. Maria, ich lasse Dich nimmer! Du bist für die Ewigkeit mein!


  
    
  


  Ob Iwanova Alles weiß? Ob ich die ganze Zukunft vergessend, ein bestimmtes Nein gewagt habe? — Eben die ganze Zukunft erwägend, habe ich Iwanova in den Fall gesetzt, dieses Nein selbst sagen zu müssen.


  Sie fordert Liebe. Vorgeblich! — sagt Ihr. Desto schlimmer für Euch und für sie, wenn dem so ist. Aber dem ist wahrlich nicht so! Ohne die Liebe zu kennen, fühlt sie gleichwohl das Bedürfniß, geliebt zu werden. Kann ich dieses Bedürfniß befriedigen? — Nicht wahr, Ihr fühlt die Unmöglichkeit? — Diese Unmöglichkeit habe ich ihr vors Auge gerückt. »Wie vormals!« — ruft Ihr. Nein, nicht wie vormals. Noch freyer, noch offner. Was das gewirkt hat? — Eine Erniedrigung von ihrer Seite, die ich nicht erwartete. Welche? — Das fragt nicht! Eine Wuth, auf die ich gefaßt war. Die Folge von dem Allen? — Meine Entlassung, die ich gefordert habe und die ich, wofern sie mir nicht bald gegeben wird, durch meine Abreise für überflüssig erkläre.


  
    
  


  Unbesonnen und härter gegen sie, als ich jemals gewesen? Was hieße Euch wohl besonnen? Wie weich müßte ich Eurem Sinn nach wohl seyn? — Ihr fürchtet. Was fürchtet Ihr? Ihr denkt an vormals. Aber vormals ist nicht jetzt. Mich schützt das Volk, was von ihr gefürchtet wird. Seyd ruhig! sie krümmt mir kein Haar. Darf es nicht. Aber wenn sie es dürfte; ich rettete Maria und handelte wie jetzt.


  O wenn sie begriffe, was ihrer Größe hier ziemt! Sie hat ja nur Leidenschaft, nicht Liebe zu bekämpfen. Oder wenn sie wahrhaft lieben könnte, wollte — welch ein herrliches Ende könnte das Alles noch gewinnen.


  
    
  


  Unglückliches Volk! in welche Hände bist du gefallen! Ich glaubte mein Herz verschlossen; aber deine Leiden waren mir fern. Ach, ich sehe, daß ich mich abermals verkannte. Verlassen wollt’ ich dich? — Kann ich es, o Gott! — Wer soll hier siegen? — Das Recht! das Recht! die Unschuld soll siegen! und sie, die das Recht, die Unschuld beugen wollte, sie soll nachgeben. Das schwöre ich mir selbst.


  
    
  


  Sie ließ mich rufen; denn die Verwirrung war aufs äußerste gestiegen. Ihr Blick war unstät, oft schrecklich. Sie winkte mir, und ich nahte. »Du mußt« — sagte sie endlich mit dumpfer, kaum vernehmlicher Stimme — »Du mußt die Geschäfte sogleich übernehmen. Das Vaterland, Dein Vaterland braucht schleunige Hülfe.«


  »Monarchinn!« — erwiderte ich ebenfalls mit gedämpfter Stimme; aber zugleich mit Festigkeit — »ich fühle das ganze Gewicht dieser Worte. Aber zu dieser schleunigen Hülfe bedarf es der Kraft. Sie gebricht mir, wofern ich die lauten und gerechten Forderungen meines Herzens nicht befriedige.« — Ein Blick aus ihrem Flammenauge würde mich hier, wär ich nicht fest entschlossen gewesen, verwirrt haben. Aber ich fuhr fort: »Maria rettete mein Leben. Ihr und dem Vaterlande werde ich es widmen. Müssen die Geschäfte sogleich von mir übernommen werden; so muß noch heute meine Verlobung seyn, morgen meine Vermählung mit Marien vollzogen werden.«


  Daß ich diese Worte je sprechen würde, muß sie für unmöglich gehalten haben. Das sah ich an der fürchterlichen Wirkung, die sie hervorbrachten. Ihr ganzer Körper wurde convulsivisch erschüttert. Doch mußten sie gesprochen werden diese Worte. Sie sind es nun. Heute! — Morgen! — Schneller als ich dachte. Maria! Maria! so hab’ ich nun dein Schicksal bestimmt!—


  
    
  


  Dieses die letzten Zeilen Alexanders an seine Verwandten. Sie hatten ihm Unbesonnenheit und Härte, leider mit Recht, vorgeworfen. Er, der sonst immer Herr seiner selbst blieb, konnte jetzt den Widerwillen gegen die Feindin nicht unterdrücken. Oder vielmehr sie erschien ihm als Feind, seitdem ihre Leidenschaft durch That sich geäußert, ein männliches Ansehen bekommen hatte. So setzte er nun Kraft gegen Kraft, und Härte schien ihm Gerechtigkeit.


  Aber diese Härte brachte die Unglückliche auf das Aeußerste. Sie suchte Gehülfen zur Befriedigung ihrer Rache, und fand sie in Allwina und Thibaldy. Perçy, der schon lange seine Liebe dem größern Mitwerber geopfert hatte, ahnete ein schreckliches Geheimniß und eilte zu warnen. Vergebens! Man entdeckte und verhinderte es.


  So wurde dann Alexanders und Mariens Vermählung mit der größten Pracht vollzogen; aber das Brautbett war vergiftet. In der schönsten Nacht des irdischen Lebens, erhoben sich ihre Geister zu den Sternen.


  
    »Du bist bey mir, ich bin bey Dir,


    »Bis an mein Lebens Ende.«

  


  So sang Maria noch zu ihrer Laute, eine Stunde vor der ewigen Vereinigung mit Alexander.


  


  Margarethe


  Ein Roman


  Von der Verfasserin von
 Gustavs Verirrungen


  
    

  


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Scheltet nur! es ist nichts angefangen, noch weniger vollendet. Eure Empfehlungsschreiben sind nicht abgegeben und euere Aufträge nicht besorgt. Der Alte! — werdet ihr rufen. O nein! nicht ganz der Alte. Seit acht Tagen, die ich hier bin, noch kein Schauspiel besucht, alle Kunstschätze unbesehen, alle mondhellen Nächte durchschlafen.


  Ihr werdet das Alles begreifen, wenn ich euch sage, daß Bernhard plötzlich in Dienstesangelegenheiten verreist war, von meiner Ankunft nichts wußte und nun gerade am Abende vor seinem Geburtstage zurückkehren wollte. Da nahmen mich dann sogleich die Kinder in Beschlag und forderten Altäre, verschlungene Namen und Illuminationen. Das herrliche Weib, die Mutter, schämte sich beinahe ihres Ungestümms; doch ging ihr der Tadel auch nicht von Herzen, und so machten die kleinen Quälgeister mit mir, was sie wollten.


  Bernhards Ueberraschung war unbeschreiblich. Er vergaß im ersten Augenblicke Weib und Kind. O die glückseligen Menschen! Ich sage euch, mein sehnsüchtiger Geist ist befriedigt, oder wenn ihr wollt, eingewiegt, seitdem ich das Alles so dicht um mich her sehe.


  Die Kinder nennen mich den grossen Bruder und Abends mag ich mich flüchten, wohin ich will, sie wissen mich aufzufinden und an das Rasenplätzchen zu bringen, wo des Erzählens kein Ende wird; es sey denn, daß uns die Mutter zum Abendessen herein treibt.


  Gelingt es ihnen aber nicht, mich von der Gegend zu entfernen, komme ich früher als sie, so bin ich unbeweglich und sie müssen mich allein lassen. Auch des Morgens dürfen sie mich nicht stören. So hoffe ich doch noch etwas zu Stande zu bringen und, seyd nur ruhig, euere Aufträge sollen auch besorgt werden.


  
    
  


  Es ist eine liebliche Gegend und schon vom südlichen Hauche belebt. Landschaft möchte ich aber doch nicht hier studiren: denn, wie gesagt, es bleibt Alles beim Lieblichen, und Scenen wie bei uns, fehlen ganz und gar. Um so treuer widme ich mich dem historischen Fache, für welches ich, wie ihr wißt, unschätzbare Kleinode hier finde.


  Ob das nun der Zweck meines Lebens werden soll? — Ich bitte euch, laßt mich! laßt mich doch! Ich gebe euch nichts zu bereuen, darauf könnt ihr bauen.


  Wenn nun der Anblick himmlischer Schönheit mich erquickt, wenn mein umdüsterter Geist heller, mein hochpochendes Herz ruhiger wird, handle ich dann wider euch? wider mich? Denkt an euere Angst, ich würde mich der Bühne widmen — war sie gegründet? Vertraut nur der Mutter, wenn ihr mir wieder nicht glaubt. Sie wußte immer früher als ich selbst, was ich wollte.


  
    
  


  Ich bin im Schauspiele gewesen, und es hat mich wunderbarer als jemals angezogen. Besonders tief hat mich das Ballet erschüttert. Sie haben Tänzer! eine Tänzerin! bei dem allwissenden Gott, das ist ein Geschöpf sonder Gleichen! Thränen des Entzückens füllen mein Auge, wenn ich daran zurückdenke.


  Ich weiß nicht, warum man bei uns so viel Komisches in das Ballet verflicht. Hier ist Ernst, hoher, heiliger Ernst. Ich kann, ich mag euch noch nicht sagen, welche Ahnungen das Alles in mir erweckt hat. Ich wollte, ihr kämet und sähet selbst.


  
    
  


  Seht, ich prüfe, vergleiche, finde nichts ihr Gleiches, Aehnliches; nicht einmal unter den Werken der Kunst. Das ist Alles todt neben ihr.


  Nur in dieser Lebendigkeit, sagen ihre Feinde, liege der ganze Reiz ihrer unvergleichlichen Schönheit. Die Thoren bilden sich ein, das sey Tadel. O daß sie den Blicken dieser Menschen Preis gegeben ist! die ihren Werth kaum ahnen. Ob sie das weiß? Ob sie weiß, wie sie verkannt wird? Sonderbar genug hat mich bis jetzt eine gewisse Scheu abgehalten. Aber soll sie das ferner? Sie ist nicht männlich diese Scheu — und was fürcht’ ich? — Wahrlich es fehlt mir die Antwort!


  
    
  


  Wohin ich sehe, wohin ich gehe, da schwebt sie. Diese Scheu war Ahnung, Ahnung, daß sie mein ganzes Wesen umfangen würde. Ich denke nichts mehr, als sie.


  Bernhard scheint mich zurückhalten zu wollen. Wovon? Von Anbetung der höchsten, seelenvollsten Schönheit, die ich je sah? Und ihr Auge ruht mit Wohlgefallen auf mir. Sie ahnet, daß ich sie kenne; verstehen wir keiner den Andern. Doch hat sie noch kein Wort von mir gehört. Wie könnt’ ich auch sprechen, wenn diese Rosenlippen sich öffnen! O nur diesen Mund möcht’ ich euch zeichnen!


  Ein erbärmlicher Mensch, ein Graf, bat mich letzt um ihr Bild; aber ich schlugs ab und gab vor, Porträt sey nicht mein Fach. Doch stellt er sich, als gäbe er die Hoffnung nicht auf, und meinte, wenn sie mir nur sitzen wolle, würde ich mich schon erbitten lassen. Erbitten!


  
    
  


  Morgen! Morgen! Aber daß dieser Mensch mich bei ihr einführt, soll ich es dulden? Nein, wie sie es auch nimmt, ich gehe früher.


  Mathilde erblaßte, da sie es hörte, und Bernhard ward roth, wie vor Zorn. Bald hätte mich das erbittert; doch Mathildens Blick machte, daß ich mich schnell wieder faßte. Die Kinder drängten sich dicht um mich her, als geschähe ein Unglück, und Bernhard verließ plötzlich das Zimmer.


  Die guten besorglichen Menschen nehmen das Alles ganz anders, befürchten eine gemeine Verbindung: von mir! von ihr! — Mathilden spräch’ ich, beruhigte ich gern; aber Bernhard ist bei ihr.


  
    
  


  Ich war bei ihr. Ein ganzes Zimmer voll Rosen duftete mir entgegen; Stühle, Tische, der Fußboden, Alles mit Rosen bedeckt. Sie selbst schwebte aus einem andern Rosenzimmer herein, gestand mir diese Rosenleidenschaft, die sich jeden Frühling erneuere, und ihr den Winter ertragen helfe. »Uebrigens,« fügte sie hinzu, »scheinen mir die Männer am liebenswürdigsten, welche die wenigsten Rosen zertreten.«


  Auf diese Worte setzte ich mich schnell ihr zur Seite. Sie war wunderbar schön, fühlte es, lächelte, und wurde noch schöner. Ich starrte sie eine Weile sprachlos an, aber da ihr Auge fragend auf mir ruhete, faßte ich mich endlich und wagte meine Bitte.


  »Ach ja!« — antwortete sie — »der Graf hat mir schon lange davon gesagt, aber ich habe immer gezweifelt, daß irgend Jemand die nöthige Geduld mit mir haben würde, denn lange auf einer Stelle zu bleiben, ist mir unmöglich.«


  Ich versicherte ihr, dies sey gar nicht nöthig, und ich hoffe um so mehr für meine Arbeit, je weniger Zwang sie sich anthun werde.


  »O wenn das ist!« — rief sie mit einer unaussprechlich reizenden Bewegung — »so können wir anfangen, wann Sie wollen.«


  Wir sprachen nun noch einiges über den Anzug, und sie gestand mir, daß sie sich für die Bühne in ganze Stücke Zeug kleide, welche, ohne Hülfe des Schneiders, sich nach ihrer Laune fügen müßten, dann reichte sie mir noch ein Paar Rosen, und verschwand in das andere Rosenzimmer.


  Den Abend sah ich sie noch als Psyche und so will ich sie bitten, sich malen zu lassen.


  
    
  


  Bernhard war nicht bei Tisch und doch nicht verreist; Mathildens Augen waren roth, die Kinder fragten nach dem Vater, der Aelteste wollte ihn holen und sie verbot es. Länger nun zu schweigen war mir unmöglich. Mathilde — sagt’ ich — warum sind wir getrennt?—


  Warum? O Gott! Bernhard sagt, ich sey Schuld.


  Sie?


  Ja, ich hätte Sie früher warnen sollen.


  Was fürchten Sie?


  Ach Gott! daß die ganze Ruhe Ihres Lebens verloren gehe.


  Wenn ich das bewundere, was Jeder, der ein fühlendes Herz hat, bewundert?


  Bewunderten Sie es so, was hätt’ es dann für Noth? Sie lieben! lieben! und wen!—


  Mathilde! wen! — rief ich ausser mir.


  Sie verbarg das Gesicht in den Händen und eilte weinend davon.


  
    
  


  Ich war heftig erschüttert, und schloß die ganze Nacht kein Auge. Mein Gott, wie werde ich diese besorglichen Menschen zurückbringen! Unbegreiflich ist es mir, wie sie, bei ihrer Bildung, sich von so ganz rohen Urtheilen hinreissen lassen. Sie, die mich liebten, die noch vor Kurzem, da sie mich in euerer Mitte sahen, Schätze für etwas, das meinen gedrückten Geist hätte erheben können, geboten haben würden, sie verbittern jetzt meine Freude.


  Heute wollte sie mir sitzen; glücklicher Weise wurde sie abgehalten. Wer wüßte, was sonst aus mir, aus dem Bilde geworden wäre.


  
    
  


  Ich sah sie gestern auf der Bühne. O du! Inbegriff von tausendfältigem Leben! von Seligkeit! bist du es; die sie lästern? — Morgen, Morgen! Wird meine Hand nicht zittern?


  
    
  


  Mag Alles wahr seyn, was ihr vermuthet und fürchtet; mich kümmert das nicht mehr. Diese göttlichste Form, die mein Auge je sah, war bestimmt, einen göttlichen Geist zu umschliessen. Kann dieser Geist nun irren, geirrt haben, war es möglich, daß er sich selbst verkannte, eben weil andere ihn verkannten? — Das nun ist gerade euere Sache zu beweisen. Und, wie gesagt, mich kümmert das nicht mehr.


  Kommt und seht. Meint ihr, ihr hättet schon gesehen? — Ich sage euch, ihr irrt. Und stört mich nur nicht in meiner Seligkeit! Was hattet ihr? Was botet ihr, mich zu retten, da ich trostlos meine Bücher anstarrte? sie die mein Herz mit immer giftigern Zweifeln erfüllten. Ihr betrachtet mich, wie einen Kranken, träumt von Gefahr und von Tod. Seyd ruhig! Jetzt, gerade jetzt fühle ich die ganze Kraft, die volle Lebendigkeit meines Geistes. Naht mir der Tod, den ihr fürchtet, ich erkenne ihn, rette mich, bin genesen schneller, als ihr glaubt.


  
    
  


  Nicht als Psyche, als Hebe will ich sie malen. Sie ist die ewige Jugend. In dieses Auge voll Leben und Seligkeit darf nichts Schmachtendes kommen. Ich vertraute das einem lieben, herzlichen Jungen, der mich versteht, und wie ich der Kunst leidenschaftlich ergeben ist. Er wandte mir ein, ihr Körper sey, wenn gleich entfernt von üppiger Fülle, dennoch zu vollendet und es fehle ihrem Gesichte Hebens characteristischer Zug. Fehlen! Haben kann sie etwas, was Hebe nicht hat; fehlen kann ihr nichts.


  Wir stritten lange darüber. Endlich meinte er, wenn das Gemälde fertig sey, werden wir sehen.


  Die Menschen haben alle etwas gegen sie, können es nicht leiden, daß ich so mit ganzer Seele an ihr hänge. Am Ende ist es der blosse Neid — freilich bei diesem herrlichen Jungen wohl nicht — denn ihr Auge ruht mit Wohlgefallen auf mir.


  
    
  


  Es quält mich, daß irgend etwas Wahres an seiner Bemerkung seyn möchte. — Aber bin ich nicht ein Thor? Warum will ich sie so oder so? warum nicht ganz als sie selbst malen? — Die Tänzerin! — da liegt es! die Menschen haben mich schon mit ihren kleinlichen Vorurtheilen angesteckt. Glücklicherweise ist von dem Allen noch nichts laut geworden, und ich behalte freies Feld.


  
    
  


  Die Zeichnung ist fertig und das Bild untermalt. Sie, sie selbst ist es. Nicht ruhend, nicht stehend, schwebend, wie ich sie immer sehe, auch dann, wenn ich fern von ihr bin.


  Die armen Menschen! sie erzählen mir allerhand, fragen mich um dieses und jenes, und geben nachher nicht undeutlich zu verstehen: daß ich wohl so gewissen Abwesenheiten unterworfen seyn müsse. — Ganz recht! ich bin abwesend. O Gott, möchte ich es ewig so seyn! Eine Fülle von Seligkeit durchströmt mein ganzes Wesen. Ich schliesse Mathilde, Bernhard, dessen Zorn mich schon lange nicht mehr beleidigt, in die Arme, und sie fühlen es, wiewohl, sonderbar genug, trauernd, daß ich selig bin.


  Wunderbar verstehen mich die Kinder. Sie wissen, daß ich Alles thue, was sie wollen; daß sie dafür aber auch schweigen und mein Rasenplätzchen heilig halten müssen. Sie nahen sich mir immer nur mit bedeutendem Lächeln, in das sich bei den älteren, eben so sonderbar, wie bei Bernhard und Mathilden, etwas Wehmüthiges mischt.


  
    
  


  Alle Künste sind verschwistert, deuten alle die Sehnsucht nach der verschleierten Mutter, lindern, trösten, geben Antwort auf tausend weinende Fragen; aber keine erheitert so schnell als Malerei. Seht, ich habe sie nicht, male nur ihr Gewand und mein Geist schwebt in Sonnenschein.


  Wunderbare Gewalt der Farben! noch wunderbarere Gewalt der göttlich-menschlichen, der menschlich-göttlichen Form! O es ist mein gelungenstes Bild! das sagen Alle. Aber idealisirt — setzen sie hinzu. Und ich sage nein. Sie selbst, nichts als sie selbst ist es; aber in ihrem glücklichsten Momente. So sehen sie sie nicht, so können sie sie nicht sehen; denn dazu gehört nicht allein das Auge des Künstlers, sondern das Auge der Liebe, das allenthalben das Wahrste, das heißt: das Schönste entdeckt.


  Nun quälen sie mich um Copien. Jetzt, da sie festgehalten ist auf der Leinwand, ahnen sie doch ihren Werth. Die sind mir nun gerade die Unerträglichsten, die das läugnen, Alles auf die Kunst schieben, und sich in ein ewiges Geschwätz über Bescheidenheit und dergleichen vertiefen wollen. Ich weiß am besten, was an dieser Bescheidenheit ist. War ich begeistert, durch dieses göttliche Auge bin ich es geworden. Morgen bringe ich ihr das Bild.


  
    
  


  Eben war sie aufgestanden und saß im Garten unter blühenden Gesträuchen. O sie war schöner als das Bild. Ich kniete nieder und überreicht’ es ihr. Sie sprach von Lohn. Das schmerzte tief. Aber die Nachtigall schlug. Sie beugte sich nieder und ihr Rosenmund berührte meine Stirne. Ich bin belohnt.


  
    
  


  Gestern, da ich zu ihr ging, begegnete mir der Graf. Er kehrte plötzlich um und klagte in ihrer Gegenwart: sie habe ihm das Bild nicht ohne meine Zustimmung lassen wollen, und es sey doch für ihn gemalt. Da sey Gott vor! — rief ich erzürnt. — Wie so? — sagt’ er verwundert — ich verstehe mich zu jedem Preis. Kann seyn! — erwiedert’ ich gefaßter und mit scheinbarer Kälte — das Bild ist für mich und für Niemand anders. Doch haben sie es mir zugesagt — fiel er ein. Da rief ich, plötzlich wieder ausser aller Fassung: ist erlogen! Wie! — sagte er mit einem widerlich affectirten Zorn — Sie unterstehen sich? Das verdient eine Züchtigung! Die Ihnen werden soll! — entgegnete ich schnell, und so verliessen wir beide das Zimmer.


  Wir schlugen uns. Ich bekam eine leichte Schmarre über die linke Wange und er einen ernsthafteren Hieb, als ich wollte, über den einen Arm. Seitdem ist er artiger und bettelt nur um die Copie. Ich sage weder nein, noch ja; glaube aber nicht, daß ich sie mache. Warum? — Es widersteht mir; weiter kann ich nichts sagen.


  
    
  


  Der Fürst hatte von dem Bilde gehört und ließ mich rufen. Welch ein liebenswürdiger Mensch! welch ein wahrhafter Adel in allen Bewegungen! welch ein schönes, tiefes Zartgefühl für die Kunst!


  Er fragte mich: wem das Bild eigentlich gehöre; ich gestand ihm, daß es Anfangs für mich bestimmt gewesen, daß Rosamunde aber von Lohn gesprochen, mich wirklich belohnt, und es sich demnach zum Eigenthum erkauft, ich aber bis jetzt gezittert habe, es ihr ganz zu überlassen, aus Furcht, es möge in unrechte Hände kommen, es wieder mitgenommen und seitdem allerhand Kleinigkeiten daran verbessert habe.


  Er faßte mit sonderbarer Heftigkeit meine Hand, und fragte, welche Summe ich bekommen habe. Ich sah beschämt vor mir nieder, und konnte die Worte nicht finden. Er aber drang immer heftiger in mich, und ich gestand die Wahrheit.


  »O du lieblicher Schwärmer!« — rief er — »kann man dich so gewinnen? dann bist du mehr mein, als irgend eines Anderen! Ich habe Küsse zu verkaufen, die du mir mit noch köstlicheren Gemälden einhandeln sollst. Das heißt viel gesagt, wenn man dieses sieht — denn du mußt nur wissen, daß ich es und zwar in deiner eigenen Wohnung gesehen habe — doch soll es nicht zu viel gesagt seyn. Hier seh’ ich sie all!« — rief er begeistert, indem er die Hand auf meine Stirne legte — »die schönen Gebilde! sie sollen mir hervor und ich will der Zauberer seyn, der sie ruft!«


  Seitdem muß ich täglich zu ihm kommen, und wie ihr seht, wäre es nun wohl Thorheit, eine andere Laufbahn zu wählen.


  
    
  


  Auch der Fürst ist gegen sie. Das schmerzt tief. Wer ist der Blinde? ich oder sie Alle?—


  Gestern saß ich zu ihren Füssen, sie streichelte meine Wange, und mein Auge blickte thränenvoll zu ihr auf. Warum weinest du? — fragte sie.


  Ach! — sagte ich — sie wissen nicht, wer du bist! lästern, verkennen dich ganz.—


  Was glaubst du? — fragte sie weiter mit ihrem Zauberlächeln.


  O! — rief ich — ich fühle Schmerz! Könnt’ ich dich retten vor ihren Blicken!—


  Sie schwieg.


  Giebt es kein Mittel? — rief ich angstvoll und lauter — O sag’! giebt es kein Mittel?—


  Fasse dich! — sprach sie — und sag was du meinest.


  Was ich meine? — rief ich unwillig aufspringend — Fühlst du nicht, was ich meine?—


  Der verhaßte Mensch, der Graf, trat herein, und ich ging.


  
    
  


  Meine hohe Freude hat sich in Schmerz verwandelt. Ich kann sie nicht mehr auf der Bühne sehen. O wer versteht mich, wem soll ich es klagen?


  Schade, daß sie nicht Schauspielerin ist — rief letzt ein unerträglicher Mensch. Gott sey gelobt, daß sie nicht Schauspielerin ist! — rief ich mit glühenden Wangen. Der dumme häßliche Mensch schien auf eine spitzige Antwort zu sinnen. Aber der Fürst schob mich in sein Kabinet und sagte: fangen Sie mir nur nicht von dergleichen mit meinem Tollkopf an! da hat er seine eigenen Grillen.


  Ach er glaubt mich zu schonen! und ein einziger spöttischer Blick von ihm ist mehr, als Alles, was sie schwatzen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter! ich bin recht glücklich und wohl angekommen, und von all dem Unglücke, wovor uns so bange war, ist mir gar nichts begegnet. Der Herr Vetter sagt, das komme daher, weil ich fleissig gebetet und gar keine bösen Gedanken gehabt habe; das könne einem gleich jedermann ansehen, und nehme sich in Acht, einen zu beleidigen.


  Nun, herzliebste Mutter! so braucht sie sich denn gar nicht mehr zu fürchten, daß mir ein Leides geschehe.


  Was das aber für eine schöne Stadt ist und wie viel prächtige Sachen man da zu sehen bekommt, das kann sie sich gar nicht vorstellen. Die Frauen sind fast alle sehr freundlich und haben fast alle recht gute Augen; die Männer aber haben fast alle sehr häßliche Augen, und gefallen mir nicht. Sie sieht wohl, daß ich ihre Lehre noch nicht vergessen habe: ich solle den Leuten nur gleich nach den Augen sehen.


  Einen jungen Herrn habe ich aber gesehen, der kommt mir gerade wie ein Engel vor, und ich weiß gewiß, herzliebste Mutter, daß er ihr eben so vorkommen würde. Er wohnt bei dem Herrn Präsidenten, und malt so schöne Bilder, daß einem die Thränen in die Augen kommen, wenn man sie ansieht, und daß man des Nachts davon träumt.


  Der Herr Vetter konnte uns nicht genug davon erzählen, als er die vielen Bilderrahmen hingebracht hatte, und sagte auch, die Frau Präsidentin wolle dem jungen Herrn gar zu gern ein Dutzend recht feine schöne Hemden schenken, und ob’s denn gar nicht möglich wäre, daß die Frau Base sie nähen könne; denn die Frau Präsidentin werde wohl vor den vielen Kindern und vor der grossen Haushaltung nicht dazu kommen.


  Als nun die Frau Base hinging, die Leinwand abzuholen, bat ich gar zu sehr, ob ich nicht mitgehen dürfe? Die Frau Base sagte aber: das schicke sich nicht. Der Herr Vetter wurde aber fast böse, und sagte: das schicke sich recht wohl; ich sey ehrlicher Leute Kind und könne allenthalben hinkommen, und wenn ich so sittsam und gottesfürchtig bleibe, müssen alle Menschen Freude an mir haben, und die Mutter habe mich gerade in die Stadt geschickt, daß ich mich ein wenig umthun und nicht leutescheu werden solle, und die Frau Präsidentin sey eine Frau, die ihres Gleichen nicht habe, und sey ein grosses Glück für mich, wenn ich manchmal hinkommen dürfe.


  So nahm mich die Frau Base dann mit, und während sie von der Frau Präsidentin die Leinwand empfing, sah ich in den Garten, und da saß der junge Herr in tiefen Gedanken und sah aus, wie ein trauernder Engel.


  Die Frau Präsidentin erzählte auch, daß er eine Gemüthskrankheit habe, und daß sie recht in Verlegenheit wegen seines Zimmers sey, denn es könne ihm Niemand vorsichtig genug mit den Gemälden umgehen, und seitdem eine alte Aufwärterin, an die er einmal gewöhnt gewesen, todt sey, wisse sie gar nicht mehr, was sie anfangen solle.


  Die Frau Base sagte: daß ich die Aufwartung nicht wohl übernehmen könne, es der Herr Vetter auch nicht leiden werde, denn er sey ein wenig eigen; daß ich aber jeden Tag, wenn der junge Herr ausgegangen sey, kommen solle, das Zimmer zu reinigen; denn sie habe mich schon zugelehrt, und ich wisse mit feinen kostbaren Möbeln recht gut umzugehen; daß die Frau Präsidentin aber mit dem Herrn Vetter ja nicht von Geld und dergleichen sprechen solle; sonst werde er es nicht leiden. Auch der junge Herr dürfe nichts davon wissen; sonst könne es gleich ein böses Gerede geben.


  Die Frau Präsidentin freute sich gar sehr darüber und streichelte mich, und nannte mich ihr liebes Kind. Der Herr Vetter hatte auch nichts dagegen; sagte aber: ich müsse ihr erst schreiben, habe nicht nöthig, den Leuten dienstbar zu werden; da es aber die Frau Präsidentin sey, möchte ich ihr nicht verhehlen, daß er es gern sähe; doch wolle er nichts gesagt haben, sobald sie nicht ihren vollen Willen darein gäbe.


  Und so bitte ich sie denn, herzliebste Mutter, leide sie es doch! und gebe sie dem Boten nur mündliche Antwort, damit sie durch das Schreiben nicht zu lange aufgehalten werde. Nun, ich befehle sie dem lieben Gott, herzliebste Mutter.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Ich danke ihr tausendmal, herzliebste Mutter! und ich habe auch dem Boten das schöne Silberstück von der Frau Pathe geschenkt. Ich weiß gewiß, daß sie nicht bös werden wird; denn ich habe ja oft gesehen, daß sie auch in der Freude so etwas weggeschenkt hat.


  Sey sie nur ruhig, herzliebste Mutter! Sie soll gewiß Freude an mir erleben. Alle Leute, die mich kennen lernen, haben mich gleich über die Maassen lieb, und da gebe ich mir immer mehr Mühe, daß ich Alles recht schön und ordentlich mache. Ich habe auch der Frau Base an den Hemden geholfen, und zuletzt hat sie gesagt, ich könne sie nur ganz allein machen, denn so gute Augen habe sie doch nicht mehr.


  Nun muß ich ihr aber etwas gestehen, herzliebste Mutter, wovon ich nicht weiß, ob es Recht ist.


  Sie kennt ja das schöne Liederbuch, was mir der Herr Pfarrer geschenkt hat. Da hab’ ich nun, als die Hemden ganz fertig waren, und sie die Frau Base nicht mehr in die Hände bekam, des Nachts allerhand schöne Verse aus dem Buche hineingenäht. Immer einen ganzen Vers um den Hals, und einen um die beiden Aermel, auf jedem die Hälfte; und vorn auf der Brust, weiß sie ja, macht man immer so ein doppeltes Herzchen von Leinwand, daß es nicht einreissen soll; das hab’ ich aber viel grösser gemacht, denn es hält besser, und ich hätte auch sonst nicht die grosse Krone aus meinem Zeichentuche darüber nähen können, denn es sind gar zu viel Zierrathen daran; so aber sieht es sehr schön aus, und da der junge Herr eine Gemüthskrankheit hat, so kann der liebe Gott es wohl einmal fügen, daß er die schönen Verse bemerkt, und daß sie ihn trösten, wenn er am allerbetrübtesten ist.


  Ach liebste Mutter, ich glaube gewiß nicht, daß sie bös darüber wird. Es betrübt mich nur, daß ich es der Frau Base noch nicht gesagt habe, denn ich schäme mich jetzt, daß ich es heimlich gemacht. Meint sie aber, daß es Unrecht ist, wenn ich es länger verschweige, so will ich es sagen.


  Nun, ich befehle sie dem lieben Gott, herzliebste Mutter, und lasse sie mich doch bald ihre Meinung wissen.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Sie vermeidet mich. O mein Gott! bin ich ihr Feind? — Wenn es möglich wäre, daß sie mich verkenne, meine wahrhafte Liebe nicht begriffe, wäre sie dann noch meiner würdig?—


  Fort! der Gedanke vergiftet mich! Sie, die Grausamen, die sich weiden an meiner Marter, haben ihn mir gegeben.


  Liebe verschloß mir den Mund, Liebe soll mir ihn öffnen. Schmerz werd’ ich hervorbringen. O mein Innerstes selbst wird er durchdringen. Am Ende ist es wohl Feigheit und Eigensucht, daß ich noch zaudere. — Dieser Vorstellung bedurft’ es, um mich unwiderruflich zu bestimmen.


  
    
  


  Es war des Fürsten Geburtstag, und sie feierte ihren glänzendsten Sieg. Der Beifall wurde ein anhaltendes Jauchzen. Aber sie war tödtlich ermüdet und klagte über Schmerzen in der Brust.


  Ich trug sie in ihr Zimmer. Meine Hände zitterten, und das laute Schlagen meines Herzens versetzte mir den Athem.


  Wie dein Herz schlägt — sagte sie.


  O! — rief ich, mit halb erstickter Stimme — so trage ich dich bald, wenn das deine aufhört zu schlagen.


  So bald noch wohl nicht — antwortete sie mit erzwungenem Lächeln — doch was seyn muß, muß seyn.


  Meiner gedenkst du nicht dabei!


  Hältst du mich für unsterblich?


  Ist das eine Antwort auf meine Klage?


  Du klagst das allgemeine Loos der Menschheit.


  O nein! — rief ich ausser mir — Ich klage, daß du der Ruhe deines Herzens, deiner Jugend und Schönheit das Grab gräbst.


  Schön und jung zu sterben, wahrlich ein neidenswerthes Loos!


  Meiner gedenkst du nicht? — rief ich abermals — Erwiedere mir nichts! Ruhe und schweige! Was du hörtest, erpreßte mir der Schmerz. Bald, ein andermal, wollen wir uns gegenseitig vertrauen, was uns drückt.


  Mich drückt nichts! — sagte sie dennoch mit Lächeln.


  Ich rief ihre Frauen und entfloh, den giftigen Stachel im Herzen.


  
    
  


  Am andern Tage kam sie mir wieder blühend, wie ihre Rosen, entgegen. Ich setzte mich traurig und schwieg.


  Nun? — sagte sie — siehst du nun, daß du irrst?


  Ich sehe — antwortete ich — daß dich nichts drückt, nicht einmal der Kummer, mir welchen zu bereiten.


  Und wenn dein Kummer ohne Grund wäre?


  So wär’ er dennoch Kummer. Aber deinen Worten fehlt der Sinn. Kein Kummer ist ohne Grund, denn er gründet sich immerdar auf die Vorstellungsart desjenigen, der ihn empfindet.


  Was müßt ich nun thun, dich zu beruhigen?


  Was du thun müßtest? — rief ich mit glühenden Wangen — du müßtest mich lieben und dich selbst!


  Es giebt der Arten zu lieben so mancherlei. Soll ich dir sagen, welche du von mir forderst? — Wohlan ich will es versuchen! und du wirst hoffentlich gestehen, daß ich dich sehr wohl begreife. Aufgeben soll ich mein wahres, lebendiges Leben, um ein Scheinleben, einen verkappten Tod mit dir zu versuchen. Unterbrich mich nicht! Gestern gebotest du mir Schweigen. Darf ich dich bitten, dir heute dasselbe zu gebieten.


  Angenommen, du wolltest läugnen, was ich jetzt sagte, wie würdest du es anfangen, das Gegentheil zu beweisen? — Wer von euch, die ihr uns da von unten herauf bekrittelt, lebt wirklich? Ihr? Dichter und Künstler? — O ja! wenn eine nie befriedigte Sehnsucht nach einem unerreichbaren Ideale Leben heißt. Ist nun aber Sehnsucht Schmerz, wiewohl gemilderter Schmerz, also das Gegentheil von Wohlseyn, welches allein den Namen Leben verdient; wer kann behaupten: daß ihr lebt? Müßt ihr nun aber dem wahren Leben entsagen; wem von den Andern wollt ihr es zusprechen? — Euern Fürsten, Staatsbeamten, Rechtsbeflissenen, Kaufleuten, Handwerkern? wohl schwerlich.


  Nur Genuß ist dir Leben!


  Und dir? was ist es dir? Nichts, oder das Streben nach einem künftigen (Gegenwärtiges verachtest du) in allen Perioden deines Daseyns immer künftigen Genusse. Aber du wolltest mich nicht unterbrechen, und so erlaube, daß ich die Zeit benutze, und dir schnell das Gemälde unseres künftigen Lebens, wofern deine Vorstellungen mich bestimmten, vorhalte.


  Angenommen demnach, ich stiege hinauf, oder hinunter zu den Frauen, welche du mir ohne Zweifel als Muster vorhalten wirst, und die es euch allen, Weisen und Unweisen, nur in so fern sind, als sie zu den Männern, denen sie das Schicksal unterworfen hat, passen. Wie müßt’ ich nun seyn, um zu dir zu passen, deine Forderungen zu befriedigen?—


  Daß ewige Schönheit und Jugend eine der unerläßlichsten ist, wirst du, wo nicht laut, doch im Herzen sicherlich bekennen. Von euch zugegeben oder geläugnet, bleibt es nicht minder wahr, daß Alter und Häßlichkeit in euern Augen Verbrechen sind, die ihr bestraft, wie und wodurch ihr nur könnt.


  Eine sogenannte glückliche Ehe kann demnach nur statt finden, wo die Frau jene euch allen sehr natürlich vorkommende Strafe in Demuth erduldet, und mit weiser List, die ihr der grossen Nutzbarkeit wegen auch der heiligen Jungfrau im Nothfalle erlaubet, es gar nicht zu bemerken scheint, wenn ihr gestrenger Herr und Meister, des ewigen Strafens müde, sich heimlich oder öffentlich nach einem Gegenstande umsieht, wo er fürs erste nicht verpflichtet ist, dieses unangenehme Amt zu verwalten. — Du wolltest mich nicht unterbrechen! — Das Unerläßlichste habe ich genannt. Doch, warum will ich unterscheiden? Das Folgende ist nicht minder nothwendig, und eben deswegen gleich unerläßlich.


  Was ist es? Nichts weniger als die Unendlichkeit, die du in mir umfassen willst. Wehe mir in dem Augenblicke, wo du die Täuschung gewahrst! Du rächst dich, rächst dich um so sicherer, je weniger du eine nahe Aussicht hast, dich auf ähnliche Weise zu täuschen. Für alle deine zerstörten Hoffnungen werde ich büssen.


  Halt’ ein! — rief ich aufspringend — halte ein, Grausame! Willst du mich langsam tödten, so ists auch morgen noch Zeit!


  Ich stürzte fort, und meine armen Freunde brachten die Nacht an meinem Lager zu. Ich lag im Fieber ohne Besinnung.


  
    
  


  Ein göttliches Kind stand ihnen zur Seite. Es reichte mir Trank. Ein Paar grosse Tropfen aus seinen Himmelaugen fielen hinein. Doch lächelte es. Begierig verschlang ich den Trank, und das Feuer, was mein Inneres zu verzehren drohete, wurde gelöscht. Ich fiel in Schlummer und träumte fort von dem Kinde. Ach ich erwachte! und Niemand wollt’ es gesehen haben.2


  
    
  


  Zwei Tage irrt’ ich herum auf Felsen und Höhen. Meine Kunst lag darnieder; doch zeichnete ich ein Mädchen von untadelichem Wuchse, das einen Korb mit Früchten auf dem Kopfe trug.3


  Oft sah sie sich um, vielleicht nach dem Geliebten — doch nein! ihr Gang, ihre Haltung hatten so viel wunderbar Jungfräuliches, Schwebendes — nein, auf der Erde hatte sie noch keinen Geliebten. — Ja, oft sah sie sich um; aber ihr Profil konnte ich dennoch nicht fassen. Ich ersetzt’ es aus der Phantasie, ach und da ich zu Hause kam, hatte die Gestalt alle Züge der Schrecklichen, die mein Herz zerreißt.


  Der Fürst, der mich oft überrascht, fand mich darin vertieft und versunken. Immer Sie und nichts als Sie — rief er drohend und lächelnd. — Ich sprach schnell von etwas Anderem. So kamen wir auf die hohe Grazie der Stellung. Sie gefiel ihm so überaus wohl, daß er in mich drang, ein Gemälde nach der Zeichnung in Lebensgrösse zu entwerfen.


  So wuchere ich dennoch mit meinem Schmerze, ohne es zu wissen und zu wollen.


  
    
  


  Wer ist mein Feind und verräth mein Innerstes? Ach ich bin es selbst! Sie wissen es, daß ich durch sie leide, und wollen mich rächen. So muß ich sie wieder sehen, wo ich am meisten sie fürchte; denn ich dulde es nicht, daß man sie kränkt. Ist es Geschwätz, oder Wahrheit, was sie von meinem Werthe faseln? Wohlan! in ihr mögen sie mich ehren.


  
    
  


  Sie bedurfte meines Schutzes nicht, und meine Härte gegen den Fürsten, die mich schmerzt, war überflüssig. Ich hatte gedroht, ihn zu verlassen, wofern nicht die ernsthaftesten Vorkehrungen gegen Alles, was sie beleidigen könnte, getroffen würden. Ich konnte nicht anders.


  Sie schwebte herein, und Alles verstummte. Göttlich reizender ist sie wohl niemals gewesen. Ihre bittersten Feinde wurden an diesem Abende gewonnen. Der Fürst kam in die kleine Loge, die er sonst immer für sich allein behielt, und mir nun eingegeben hat. Als sie verschwand, faßte er plötzlich meine Hand, und zog mich fort. Sein Wagen fuhr leer davon, und wir durchschweiften die Gassen.


  Wie wäre es, — sagt’ er mich aufhaltend — wenn ich versuchte, ob sie würdig ist, zu dir erhoben zu werden? Wie wäre es, wenn ich mich melden liesse?—


  Sie würden nicht angenommen werden — antwortete ich mit Empfindlichkeit.


  Warum nicht?


  Weil sie Niemand so spät noch sieht.


  Auch den Fürsten nicht?


  Ich glaube nicht.


  Wollen es versuchen! — sagte er forteilend, und ohne weiter auf mich zu achten. Nur da wir vor dem Hause standen, drückte er mir die Hand, und hieß mich einen Augenblick warten.


  So gewiß ich auch war, sie werde ihn abweisen, so wenig möchte ich diesen Augenblick noch einmal leben. Doch war er kurz, denn der Fürst kehrte schnell wieder zurück.


  Du hattest Recht! — rief er — und ich bekenne, daß es mich wundert, daß du Recht hattest. Wahrlich! das Mädchen ist eine Ausnahme und der Mühe werth, es kennen zu lernen. Die Zofen empfingen mich recht artig und ergeben; aber von dem Willen ihrer Gebieterin abzuweichen, schien ihnen unmöglich. Das deutet auf vollkommene Herrschaft auch über diese Leute, die doch sonst leicht zu bestechen sind, und wer die Herrschaft vollkommen ausübt, der ist der Herrschaft würdig und stets ein erhabenes Gemüth.


  Ich zog seine Hand schnell an mein Herz, denn das waren mir Worte des Lebens. Er drückte mich fest gegen das seinige, nahm mich mit in den Pallast und befahl das Nachtessen in seinem Kabinete aufzutragen.


  So blieben wir zusammen bis weit in die Nacht, und ich vertraute ihm das ganze, tiefe Klagelied meiner Liebe.


  
    
  


  Nimm mich einmal mit — sagte er, als wir uns trennten — Ich könnte sie zu mir kommen lassen; aber das ist doch immer unartig von unser einem, und mich nun noch feierlich melden, würde auch ein dummes Aufsehen machen. An dem Fürsten ist ihr, wie es scheint, nicht viel gelegen, laß sehen, wie sie deinen Freund aufnimmt.


  Wir gingen. Ich hatte sie in zwei Tagen nicht allein gesehen, und es war mir lieb, daß er mitging, denn ich fürchtete mein Herz.


  Wie unaussprechlich schön war sie! Zum erstenmale sah ich den Fürsten verlegen um die Worte, und seinen freien, herrlichen Anstand in Schüchternheit verwandelt.


  Er faßte sich endlich, sprach von dem letzten Abende, und vertiefte sich in das Lob ihrer Kunst, was eigentlich ihrer Schönheit gehörte. O ich fühle es wohl — sagte er — welch ein Opfer mein Freund von Ihnen fordert, aber was ist der Liebe zu schwer und zu groß?—


  Nichts! — antwortete sie — Es kommt nur darauf an, ob das Opfer ihm frommt.


  Auch danach frägt die Liebe nicht.


  Das sollte sie doch. Eine Blume, die auf mütterlichem Boden erhalten, uns lange ergötzt, verwelkt schnell in unsern Händen und wird bald weggeworfen. Könnte sie lieben, durch Worte, oder Blicke uns warnen, sie würde uns bewegen, um unserer selbst willen sie nicht zu pflücken.


  Recht gut, daß sie das nicht kann! denn sonst würde sie nie das Eigenthum eines Einzigen, würde nie von ihm als Eigenthum geliebt, genossen und bedauert werden.


  Das mögte für den Einzigen schlimmer, als für sie selbst seyn.


  Das ist die Frage! — rief der Fürst aufspringend und mit grossen Schritten das Zimmer messend — das ist die Frage. Und — setzte er nach einer Weile hinzu — giebt es kein Alter? Verzeihen Sie! es ist vielleicht grausam, Sie in der höchsten Blüte daran zu erinnern — aber giebt es kein Alter? und ist es nicht furchtbarer für die Weiber als für uns?


  O ja! für die Freien, so wie für die, welche Einer sich als Eigenthum unterworfen hat. Nur mit dem Unterschiede, daß die Letzten, früh oder spät, den Mißhandlungen ausgesetzt sind, vor denen sich die Ersten schützen können.


  Welchen Mißhandlungen? Wer wird ein liebendes Weib mißhandeln, das uns Jugend und Schönheit geopfert, vor mehreren Verirrungen still gewarnt, und die unvermeidlichen großmüthig verziehen hat? Wer wird, wer kann das mißhandeln?


  Der, der den reizbarsten Sinn für Jugend und Schönheit hat, und der eben deswegen, wenn beide entfliehen, unaussprechlich elend die schreckliche Leere seines Herzens mit irgend etwas, sollte es auch mit dem Hasse seyn, auszufüllen gezwungen ist. Der kann es und wird es.


  Nimmermehr! Er wird Mitleiden haben mit ihrem Schicksale und mit dem seinigen, er wird sie jetzt großmüthig lieben, so wie er sie vormals geniessend und vielleicht eigensüchtig geliebt hat.


  Kann seyn! — fiel sie schnell ein — ich aber denke niemals von Allmosen zu leben.


  Schweigend sah er sie eine Weile an: Bewundern kann ich sie — sagte er dann — aber vor der Liebe haben Sie mich geschützt. Bleibst du? — fuhr er dann sich zu mir wendend fort — ich gehe.


  
    
  


  Du bleibst? — sagte sie, als er uns verlassen hatte — Das ist nach solcher Aufforderung sehr großmüthig.


  Rosamunde! — antwortete ich — vermeide solche Worte! Sie klingen wie Spott und über wen möchtest du hier spotten?


  Ich meinte im vollen Ernste, was ich jetzt sagte, und war von Spott sehr weit entfernt. Es ist in der That sehr großmüthig, daß du, nachdem ich mich gegen alle deine Wünsche erklärte, hier bleibst.


  Es ist liebevoll, und so würdest du es nennen, wenn du die Liebe kenntest.


  Ich kenne sie, und werde dich davon überzeugen, wenn du Geduld hast, die Geschichte meines Lebens zu hören. Nur erwarte das Ende des Karnevals, dann habe ich mehr Ruhe.


  Sie entfernte sich schnell, und ihre Augen waren voll Thränen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Wie geht es ihr, herzliebste Mutter? und was denkt sie wohl, daß ich so lange nicht geschrieben? Es giebt gar zu viel zu thun, und in des Herrn Präsidenten Hause ist auch viel Leiden gewesen. Der junge Herr kam zu einer ganz ungewöhnlichen Zeit zu Hause, und wurde von Stunde an so krank, daß er uns Alle in grossen Schrecken versetzte.


  Wir durften ihn gar nicht allein lassen, und wenn die Frau Präsidentin nicht konnte, mußte ich bei ihm bleiben. Der Herr Vetter hatte zwar ausdrücklich verlangt, er solle nicht wissen, daß ich im Hause sey: aber im ersten Schrecken dachte Niemand daran, und nachher sahen wir wohl, daß er keinen von uns kannte.


  Wie mir aber war, herzliebste Mutter! wenn ich so an seinem Bette stand, kann ich ihr gar nicht sagen. Ich glaube gewiß, daß er mit uns verwandt ist, nur daß wir es noch nicht wissen. Doch hat er etwas ganz Wunderbares an sich, was wir nicht haben. Alles, was er anrührt, kommt mir vor, als hätte es einmal auf dem Altare gelegen, das Glas, aus welchem er trinkt, kommt mir wie ein Kelch, und das Zimmer, was er bewohnt, wie eine Kirche vor.


  Und so ists auch mit seinen Bildern. Sie stellen wohl ordentliche Menschen vor, ja, so natürlich und traulich, daß einem ist, als hätte man sie lange gekannt und geliebt; aber dann doch wieder so hoch und wunderbar, daß einem wird, wie zu Weihnacht oder Ostern, wenn alle Glocken unter Kanonendonner läuten und alle Menschen festlich gekleidet in stillen Schaaren zur Kirche ziehen.


  Ich habe schon oft gedacht, herzliebste Mutter! und hoffe doch, ich werde mich nicht damit versündigen, daß in Herrn Stephani ein ganz eigentlich göttlicher Geist wohnen müsse. Er soll zwar eine Gemüthskrankheit haben, und das ist freilich bei einem göttlichen Geiste nicht möglich; man sagt aber auch, daß die Person, welche er liebt, seiner nicht würdig, und er eben deswegen so betrübt sey. Das ist ja aber dann eine wahrhaft göttliche Betrübniß. Weinte nicht unser Heiland über Jerusalem, und war das eine Gemüthskrankheit?


  
    
  


  Herzliebste Mutter! mir ist etwas sehr Sonderbares begegnet. Als Herr Stephani krank war, trat plötzlich ein sehr schöner Mann herein, gegen den der Herr Präsident und die Frau Präsidentin und der Herr Doctor sehr ehrerbietig waren. Das bemerkte ich wohl, gab aber, vor Angst und Schrecken, nicht weiter Acht auf ihn. Dieser Mann war aber der Fürst, was ich freilich nach seinem dunkeln, ganz einfachen Kleide nicht glaubte.


  Er hatte nachher gefragt: wer ich wäre; und die Frau Präsidentin hatte ihm allerhand von mir erzählen müssen. Auch von den Hemden hatte sie ihm gesagt, und daß ich wegen der Sprüche, die darauf genäht wären, so bange vor der Frau Base gewesen. Er hatte hierauf gesagt, er möge auch wohl solche Hemden haben, aber, da er nicht krank am Gemüthe sey, mit Sprüchen, die sich für Fürsten schicken.


  Das hat mich sehr erschreckt, herzliebste Mutter! denn ich weiß keine Sprüche, die sich für Fürsten schicken, und wenn ich mir auch einbildete, ich wüßte welche, könnte ich mir doch kein Herz fassen, sie hinein zu nähen. Was helfen auch Sprüche, die man sich bestellt und bezahlt?


  Ach alle meine heimliche Freude an den Hemden ist dahin, und wenn ich über die Strasse gehe, denk’ ich immer, die Leute werden sagen: da geht das Mädchen, das den Leuten Sprüche in die Hemden näht! und ich habe es doch nur ein einzigesmal gethan, und ist mir gar nicht eingefallen, es mehreren Leuten zu thun.


  Ich sagte das auch der Frau Präsidentin, und bat sie, es dem Fürsten vorzustellen. Er hat aber geantwortet: ich soll nicht bange seyn, es werde es Niemand erfahren, und ich solle nur zu ihm kommen, er wolle selbst mit mir darüber sprechen. Das thue ich aber gewiß nicht, herzliebste Mutter! ehe sie nicht die Sache mit dem Herrn Pfarrer überlegt und er die Sprüche gewählt hat. Eile sie, herzliebste Mutter! denn der Herr Vetter sagt: solche Leute seyen nicht an das Warten gewöhnt.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Ich bin recht inniglich betrübt, wegen Alles dessen, was ich ihr geschrieben habe, und in grosser Angst, der Herr Pfarrer möge sagen, ich solle die Sprüche für den Fürsten nähen. O hätt’ ich mich doch nur keinem Menschen vertraut!


  Nun soll ich doch nicht auf ihre Antwort warten, schon morgen zu dem Fürsten gehen, und ihm selbst sagen, was ich geschrieben habe. Die Frau Präsidentin will mich begleiten. Ich glaube aber gewiß, daß ich krank werde.


  Doch ich will auf Gott vertrauen. Vielleicht kommt morgen der Brief von dem Herrn Pfarrer. Da weiß ich ja gleich, was ich thun soll, und brauche nicht zu sagen, was ich geschrieben habe.


  
    
  


  


  Herzliebste Mutter!


  Ich bin nicht krank geworden und wirklich bei dem Fürsten gewesen. Die Frau Präsidentin sagte, ich solle nur mein weisses Kleid anziehen, und meine Haare hübsch flechten, so wäre es recht gut. Die Frau Base wollte mir aber noch ihren Brautschmuck angeben, und mir den einen Ohrring über der Stirn auf einem Bande fest machen. Das kam mir aber gar zu häßlich vor, und ich bat sie mit Thränen, sie möge es doch nicht von mir verlangen, ich wolle ja lieber den ganzen Schmuck in einem Schächtelchen mitnehmen und ihn der Frau Präsidentin zeigen; die werde gewiß meiner Meinung seyn. Sie war es auch und sagte, ich habe ganz Recht gehabt.


  So gingen wir dann zum Fürsten. Er war sehr freundlich und sah mich eine Weile an, ohne was zu sagen. Endlich fragt’ er mich, warum ich so betrübt wäre. Ich erschrack anfangs, denn ich wußte nicht, ob ich die Wahrheit sagen dürfe. Aber der liebe Gott gab es mir plötzlich in’s Herz, daß ich sie doch nur sagen, und mich nicht fürchten solle.


  Gnädigster Herr! — fing ich darauf an und sah ihm auch recht gerade ins Gesicht — ich bitte Sie, daß Sie nicht unwillig auf mich werden! aber ich muß es nur rein heraus sagen, daß ich über die Hemden so betrübt bin, und besonders darüber, daß sie wissen wollen, was ich geschrieben habe. Ich kann Sie versichern, daß ich so etwas, wenn ich ein Fürst wäre, niemals von den Leuten verlangen würde. Bedenken Sie auch selbst, wie würde Ihnen seyn, wenn Sie das, was Sie einem Freunde schrieben, Andern vertrauen sollten?


  Gutes Kind! — antwortete er — wir haben eigentlich keinen Freund. Wir gehören dem Ganzen, sollen und dürfen keinem Einzelnen gehören, dafür gehört aber auch uns kein Einziger.


  Das jammerte mich nun unbeschreiblich, das Weinen war mir nahe, und es gereuete mich recht schmerzlich, was ich wegen der Hemden gesagt hatte.


  Ach gnädigster Herr! — fing ich endlich wieder an — Gott ist mein Zeuge, daß ich Ihnen gern die Hemden nähen wollte, wenn ich nur Sprüche wüßte, die sich für Fürsten schicken, und ich will es Ihnen auch gestehen, daß ich meine Mutter gebeten habe, mit dem Herrn Pfarrer deswegen zu sprechen. Weiß der nun Sprüche, die sich für Fürsten schicken, so will ich sie Ihnen ja herzlich gerne nähen.


  Du hast nicht wohl gethan! — sagte er verdrüßlich — Es war mir nicht um die Sprüche eines Pfarrers zu thun.


  Das verdroß mich nun aber auch; denn ich kann es nicht leiden, wenn man etwas über den Herrn Pfarrer sagt, und antwortete darum ganz hastig: Ja gnädiger Herr! Sie haben aber auch nicht wohl gethan, so etwas von einem armen, einfältigen Mädchen zu verlangen, und so kommt immer Eins aus dem Andern.


  Die Frau Präsidentin sah mich erschrocken an, ich erschrack nun auch, und wußte nicht mehr, was ich anfangen sollte. Aber der Fürst faßte mich sehr gütig bei der Hand und sagte: Du hast Recht, und es soll nicht wieder geschehen. Eins mußt du mir aber doch versprechen: sieh ich habe viel Arbeit und Sorge, und erblicke selten was Erfreuliches. Am wenigsten gefallen mir die Menschen, von denen ich umgeben bin; aber ein solches Gesicht, wie das deinige, kann mir den ganzen Tag erheitern. Wenn du nun des Morgens auf einige Augenblicke zu mir kämest und brächtest mir etwas — du magst es mir schenken — Blumen, ein Paar Früchte, oder was du sonst willst; so wär’ ich auf den ganzen Tag gestärkt, und hätten viel tausend Menschen gut davon. Sey nicht bange und sieh mich nur an, ich bin kein böser Mensch, und ist mir unmöglich, dich zu beleidigen. Nein, ich will väterlich für dich sorgen, und wenn du dieses oder jenes lernen willst, so vertrau’ es mir nur; aber es muß Alles dein freier Wille seyn.


  Das ist schön! gnädigster Herr — antwortete ich — denn sonst wäre ich gewiß wieder sehr betrübt gewesen, und mein Kommen hätte Ihnen nichts geholfen. Nun will ich aber meiner Mutter schreiben, und wenn die nichts dawider hat, so komme ich gewiß. Er war sehr erfreut, und begleitete uns bis in das äusserste Zimmer.


  Schreibe sie mir bald, herzliebste Mutter.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Alles will mich trösten. So muß ich denn wohl des Trostes sehr bedürfen. Sie ist abermals krank, und ihr Zustand bedenklich. Einige wollen mich vorbereiten auf das, was vielleicht geschehen könnte, würde; aber dann ist mein Schmerz ohne Gränzen. O wer von ihnen, die sich erfrechten, sie zu lästern, der lauten Stimme meines Herzens zu widersprechen, kannte sie wirklich? Höret die Geschichte ihres Lebens! Höret sie selbst.


  
    
  


  Rosamundens Geschichte.


  Ich war von eilf Kindern das jüngste. Alle wurden von meiner Mutter getränkt, ich allein mußte einer Fremden anvertraut werden, und blieb immerdar fremd unter meinen Geschwistern. Auch meine Eltern kannten mich nicht, und vereinigten sich bald in dem Urtheile: daß von meiner Fassungskraft nicht viel zu erwarten sey.


  Von dem Augenblicke, wo ich dieses entdeckte, war es mir unmöglich, ihnen anders, als sie mich dachten, zu erscheinen. Diese Eigenheit ist mir mein ganzes Leben hindurch geblieben und es braucht nur Jemand eine unvortheilhafte Meinung von mir zu äussern, um sie durch tausend kleinen Zufälligkeiten bestätigt zu sehen.


  Es wäre mir wohl möglich, sie alle zu meinem Vortheile zu benutzen, und die gegen mich eingenommenen Menschen vielleicht für immer zu gewinnen, aber eine unüberwindliche Scheu hält mich davon ab, auch ist mir eine überlegte Freundschaft und Anhänglichkeit unerträglich.


  So kam es denn, daß ich, mitten unter Eltern und Geschwistern in immer tiefere Einsamkeit gerieth, und zuletzt beinahe gänzlich verstummte. Dafür aber war ich allein immerdar begeistert. Unaufhörlich schwebten tragische Situationen vor meinem Sinne, denen ich durch Stimm’ und Geberde Leben zu geben bemüht war.


  Aber wie oft mußte ich vor meinen Geschwistern aus einem düstern Winkel in den andern fliehen und das, was ich mit Thränenströmen, mit Triumph und Klagegesang luftdurchtönend hätte verkünden mögen, in mein Inneres verschliessen. Ganz konnte ich es gleichwohl nicht ohne mein Leben durch die gewaltige Empfindung zerstört zu sehen. Was blieb mir übrig, als Tanz und Geberde?


  Ich trauerte Anfangs darüber; entdeckte aber bald, daß eben dieses gänzliche Verstummen mir eine eigene, heilige Welt bildete, wo ich das den übrigen Künsten, trotz allem Bemühen, dennoch Unaussprechliche seelenerhebend andeuten konnte. Aber wen erhob ich? — Mich selbst und Tausende, die um mich versammelt waren. Wer waren diese Tausende? Geister, die vor meinem inneren Sinne so lebendig schwebten, als hätten sie geathmet.


  Von Niemanden gekannt, erreichte ich so das fünfzehnte Jahr. Meine Schwester hatte das siebenzehnte zurückgelegt, und wurde allgemein für ein sehr reizendes und geistvolles Mädchen gehalten. Nur das erste war sie wirklich, doch schien sie mir damals, so wie Andern, das letzte in eben dem Grade, und ich war fest überzeugt, in ihrer Gegenwart nicht besser als durch Schweigen für mich sorgen zu können.


  Eben deswegen blieb ich aber auch ganz unbemerkt neben ihr, und von allen Männern, die sie umflatterten, war gewiß kein einziger, der mein Herz geahnet hätte. Ich fand dieses, durch meine Kindheit vorbereitet, sehr natürlich, und sogar dann, als meine ganze Lebenskraft für einen der eifrigsten Anbeter meiner Schwester erwachte, kam es mir nicht in den Sinn, von ihm geliebt werden zu können.


  Diese Ueberzeugung von Unliebenswürdigkeit äusserte sich immerdar minder oder mehr bei mir; gleichwohl half ich meine Schwester, die sich gern putzte, verschönern, und wenn auch oft ein stechender Schmerz meine Brust durchfuhr, that ich doch, in stiller Trauer, Alles, was sie wollte.


  Dieses gefiel ihr, sie machte mich zu ihrer Vertrauten, und bereitete mir dadurch einen neuen schmerzlichen Genuß: sie sprach von dem Geliebten.


  Er war sehr schön, ein mir oft schreckliches Lächeln ausgenommen, was meine Liebe, wäre ich auch minder von der Unmöglichkeit, geliebt zu werden, überzeugt gewesen, immerdar in meine Brust zurückgeschreckt haben würde.


  Meine Schwester übersah dieses Lächeln, vertraute ihm ihr Herz und ihr Schicksal, wurde seine Gattin. Mit heimlichem Schaudern begleitete ich sie zum Altare, ergriff, als sie in die Kirche trat, plötzlich ihr Kleid und wollte sie nicht lassen. Aber er fühlte ihr Zögern und riß sie mit fort, so, daß ein Stück ihres Kleides in meinen Händen blieb.


  Tiefsinnig betrachtete ich das Stück, und folgte langsam zum Altare. In dem Augenblicke, wo sie das Ja sagen sollte, versagte ihr die Stimme. Sie sah mich an und erbleichte. Aber der Geistliche fragte sie zum zweitenmale, und sie sagte das schreckliche Ja.


  Die Hochzeit war lärmend, aber die Braut traurig, und der Bräutigam witzig. Es überfiel mich ein Grauen bei diesem Witze, und bei dem mir so furchtbaren Lächeln traten mir brennende Thränen in die Augen.


  Noch acht Tage sollte meine Schwester im väterlichen Hause verweilen, dann wollte er sie nach Italien auf seine Güter führen.


  Erst jetzt, da meiner Mutter die eine Tochter entrissen werden sollte, schien ihr die andere etwas werth, und sie widerstand fortwährend Charlottens Bitte um meine Begleitung.


  Der achte Trauertag brach an, Alles war zur Abreise bereit; aber meine Mutter unbeweglich. Schon saß meine Schwester im Wagen; aber noch einmal streckte sie die Hände nach mir aus. Sprachlos starrte ich sie an, sprang dann plötzlich in den Wagen, winkte dem Kutscher, und schlug die Thüre hinter mir zu.


  Ungeduldig hatten die Pferde lange gewartet, nun aber rissen sie uns fort im heftigsten Gallop. Meine Mutter, mein väterliches Haus, meine Vaterstadt verschwand, der heimische Boden entfloh, Feuerfunken sprühten umher, hinaus in die fremde Welt rissen uns die schnaubenden Pferde.


  Meine Schwester umklammerte mich mit Thränen. Ich aber konnte nicht weinen. Ich wußte ja schon, daß es keine Thränen und keine Worte für meine Empfindungen gab, und betrachtete die Menschen, welche die ihrigen dadurch auszudrücken suchten, mit fortwährendem Erstaunen. Ich hielt meine Schwester, und sah schweigend in die Ferne.


  Als wir die Gränze erreichten, schien sie des Trostes nicht mehr fähig, ihre Thränen flossen unaufhaltsam, und sie bestürmte uns mit Bitten, sie in ihrem Vaterlande zu lassen. Antonio züchtigte sie mit dem beissendsten Spotte. Nun schwieg sie wie ich, und in Kurzem waren wir auf italienischem Boden.


  Der reine Himmel, die balsamische Luft, der lachende Frühling, zu einer Zeit, wo sie ihr väterliches Haus mit Schnee bedeckt verlassen hatte, das Alles schien meine arme Schwester wohlthätig zu zerstreuen. Um so tiefer verwundete es mich, als ihr Mann fortfuhr, sie mit boshaften Witzeleien an ihren vorigen Schmerz zu erinnern. Als er ihr aber mit hämischem Lächeln vorschlug, wofern sie ihn nicht begleiten wolle, stehe es ihr nun frei, wieder zurückzukehren, war es, als werde mir das künftige Schicksal der Unglücklichen durch einen Blitzstrahl erleuchtet.


  Zum erstenmale brach ich das Schweigen, und stellte ihn, sobald ich es vor meiner Schwester unbemerkt thun konnte, dieser Aeusserung wegen zur Rede. Er versicherte, sie sey völliger Ernst; im Fall ich aber nicht Lust habe, meine Schwester zu begleiten, könne ich bei ihm bleiben, und solle es recht gut haben.


  Ich fühlte meine Wangen plötzlich erkalten, dann all mein Blut gewaltsam hineinströmen; aber meine Schwester trat zu uns, und ich schwieg.


  Mit Einbruch der Nacht erreichten wir Florenz; hörten aber zu unserm Erstaunen, daß Antonio alle nöthigen Vorkehrungen traf, diese schöne Stadt schon am dritten Tage zu verlassen.


  Sogleich fragte ich meine Schwester, wo sich die beiden Wechsel, welche hier umgesetzt werden sollten, befänden. Sie sagte mir, daß Antonio sie schon zweimal gefordert, aber mit andern wichtigen Papieren, welche ganz unten in ihrem Koffer lägen, noch nicht habe erhalten können.


  Mit Heftigkeit entriß ich ihr die Schlüssel, ließ augenblicklich den Koffer in mein Zimmer bringen, fand die Wechsel, und verbarg sie mit einem Ringe von grossem Werthe in meinem Bette. Die Juwelen meiner Schwester waren leider in Antonio’s Koffer.


  Ich schloß kein Auge, und diese Nacht schien mir die längste meines Lebens. Kaum war es Tag, als ich zu dem Kaufmann eilte, und ihm Alles entdeckte. Er sagte mir, daß er zwar noch keine Nachricht erhalten, mir aber, wenn ich es verlange, die Summe auszahlen wolle. Ich beschwor ihn, es nicht zu thun, und die Sache ihren gewöhnlichen Gang gehen zu lassen.


  Schon war ich von meiner Schwester vermißt worden, und Antonio fragte mich, wo ich gewesen? Ich sagte es, und versicherte, ohne auf seine wüthenden Blicke zu achten, daß es nun wohl unmöglich seyn werde, am dritten Tage weiter zu reisen. Ich aber — rief er — werde es möglich machen! — und stürzte fort, ohne weiter auf uns zu achten.


  Meine unglückliche Schwester, äusserst befremdet und erschüttert, tadelte meinen Vorwitz, wie sie es nannte, und beschwor mich, ihren Mann doch ja nicht wieder auf solche Weise zu reizen. Ich antwortete, wie gewöhnlich durch Schweigen; kämpfte aber doch mit mir selbst, ob ich ihr nicht Alles entdecken solle.


  Noch war ich nicht mit mir einig, als Antonio zurückkehrte. Er kommt! — sagte ich nun schnell — fürchte nichts und verlaß dich auf mich! Alles, was ich that, war nothwendig. Mit diesen Worten verließ ich das Zimmer, und verschloß mich in das meinige.


  Zu meinem Erstaunen blieb Alles ganz ruhig. Ich wurde zum Essen gerufen, und hätte mich nicht Antonio’s giftiges Lächeln gewarnt, ich würde ihn für unbefangen gehalten haben. Aber eben dieses schreckliche Lächeln erregte mir Zweifel, und ich eilte noch spät zu dem Kaufmanne, mich zu überzeugen.


  Er hatte nichts ausgezahlt, und Antonio mit der Weisung zurückgeschickt: er werde sich an die Person halten, welche den Wechsel vorgezeigt habe. So ging ich dann einigermassen beruhigt zu Haus, und fiel endlich in Schlaf.


  Ich erwachte sehr spät, und fand meine Schwester in grosser Unruhe. Antonio hatte sich Nachts von ihrer Seite geschlichen und war abgereist, ohne daß Jemand im Hause Auskunft geben konnte, wohin. Was glaubst du davon? — rief meine unglückliche Schwester — Ich brauche nichts zu glauben — antwortete ich — Ich weiß Alles! Was zu retten war, ist gerettet! dein Herz ist leider verloren! doch hoffentlich nicht auf immer. Fasse dich! Was ich dir gestern sagte, wiederhol’ ich dir heute: du kannst dich auf mich verlassen. Willst du zurückkehren ins väterliche Haus?


  Sie schrie laut auf bei diesen Worten und verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  Willst du nicht — wohlan! so machen wir uns selbst ein Schicksal.


  Das Schicksal macht sich nicht! — rief sie laut schluchzend.—


  Wir wollen sehen! — erwiederte ich — Wäre dein Herz nur geheilt!


  Nimmer! — fiel sie ein.


  Wie bald! — fuhr ich fort — könnt’ ich dir nur einen Theil meiner tiefen Verachtung gegen den Elenden mittheilen! Doch, traure aus du Unglückliche, und laß mich sorgen!


  Mit diesen Worten bracht’ ich sie wieder auf ihr Lager, und eilte, den Arzt zu benachrichtigen. Aber er versicherte mir, seine Hülfe sey hier überflüssig, und Alles von der Zeit zu erwarten.


  So war ich denn für den Augenblick beruhigt, und konnte meine ganze Aufmerksamkeit unserer Lage widmen.


  Ich sah bald, daß die Wechsel samt dem Ringe uns kaum ein Paar Jahre vor Mangel schützen könnten, und daß meine Schwester, nach dem, was sie geäussert, sich nicht entschliessen werde, in das väterliche Haus zurückzukehren. Ich selbst mußte es mir nach ihrer Zurückkunft mit Jammer erfüllt denken; doch nahm ich mir vor, sie noch einmal auf das Aeusserste zu prüfen, und nur dann, wenn ich ihren Widerwillen unüberwindlich gefunden, einen festen Entschluß zu fassen.


  Jemals zu heirathen schien mir, bei der Ueberzeugung, ich werde nie geliebt werden, unmöglich. Auch hatte ich sogenannte glücklichen Ehen genug beobachtet, um zu wissen, daß Ein Theil durchaus der Leidende seyn müsse, um dieses scheinbare Glück hervorzubringen und zu erhalten. Leiden erregte mir aber nicht Furcht, sondern Eckel. Es schien mir eine Krankheit, die, besonders wo sie anhaltend wäre, den Tod des Geistes nothwendig zur Folge haben müsse. So war ich dann fest entschlossen, es zu fliehen, wie und wo es mir drohen möge, und seine beiden furchtbarsten Feinde, Freiheit und Thätigkeit, zu erhalten.


  Aber worauf sollte sich diese Thätigkeit wenden? Auf die Geschäfte des gemeinen Lebens? — Das schien mir gleichfalls unmöglich. War es gedenkbar, daß sie mich vor Geistesleiden, vor Geistestod schützten? Wurden sie nach einem gewissen Zeitmaasse, wurden sie harmonisch verrichtet? Drückten sie die grosse Angelegenheit der Menschheit: den Kampf des Unordentlichen mit dem Ordentlichen, des Häßlichen mit dem Schönen, oder, was dasselbe ist: des Guten mit dem Bösen aus?


  Tief lag es als Ahnung in meiner Seele, daß dieses der geheime Sinn aller Künste, und der Grund aller Gewalt sey, welche sie an den Menschen üben. Ich hatte beweisen gesehen, daß Töne Gestalten hervorbringen, und diese hohe Bedeutung würde mich zur Musik hingezogen haben, hätte sie mich nicht zu gewaltsam ergriffen; so daß ich meine Empfindung durch Tanz ausdrücken, oder untergehen mußte. So war mir dann das Räthsel meiner Jugend gelöst, und der Entschluß, als tragische Tänzerin aufzutreten, befestigt.


  Ich theilte ihn meiner Schwester mit; aber es währte lange, ehe sie sich von der Wahrhaftigkeit meines Berufes überzeugen, und über die gemeine Ansicht erheben konnte. Gleichwohl begriff sie, daß irgend etwas Ausserordentliches geschehen müsse, und ließ mich, ohne mir gerade beizupflichten, wenigstens gewähren.


  Ich benutzte diese Stimmung, und eilte, meinen Entschluß auszuführen. Nur kurze Zeit ließ man mich als Nebentänzerin auftreten, und schon an meinem sechszehnten Geburtstage wurde mir eine der Hauptrollen übergeben. Man schien viel von mir zu erwarten, und das Haus konnte die Zuschauer nicht fassen.


  Mein Auge überflog die Menge, die Geister meiner Kindheit umschwebten mich, und göttliche Kraft belebte meine Glieder. Ich tanzte, tanzte die Geschichte meiner Kindheit, tanzte meine gestorbene Liebe, meine Sehnsucht nach der unvergänglichen Schönheit. Der Beifall wurde rauschend, wie ein seliger Geist schwebte ich über der Menge, die Ungeliebte plötzlich von Tausenden geliebt. Ich fühlte es, fühlte mit unaussprechlicher Wonne, daß ich das Rechte gewählt habe, der kleinlichen Erdennoth entrückt, ein freier Geist durch die Kunst sey.


  Mein Heimgang wurde ein Triumphzug. Ich war mit Rosen geschmückt, von beiden Seiten flogen Rosen in meinen Wagen, und ich blieb seit diesem Abende, unter dem Namen Rosamunde, ein Liebling der Florentiner.


  Seitdem gehört der geheimnißvolle Duft der Rosen zu meinem Wohlbefinden, und ich suche ihr schönes Leben mit der äussersten Sorgfalt zu bewahren.


  Oft haben mich Künstler versichert, wie tief sie auch Anfangs durch den Beifall der Menge erschüttert seyen, habe derselbe doch bald allen Reiz für sie verloren, und sey ihnen am Ende beinahe eckelhaft geworden.


  Mir nicht also. Ich feierte mein eigentliches Leben nur mit dieser von ihnen verachteten Menge, und fühlte geisterhebend, daß alles andere Leben kaum den Namen Leben verdiene. Ihr Beifall schien mir der Chor zu meinem Tanze, durch den ich die Schwere beinahe überwunden, und mich dem Himmel genähert hatte. Wir alle feierten einen seligen Triumph.


  Meine unglückliche Schwester allein trauerte bei meinem Glücke. Ihre Liebe wurde Krankheit. Mir ganz unähnlich nährte und pflegte sie ihren Kummer und wieß jede Linderung zurück.


  Die Bedauernswürdige litt auch noch durch meine Forderungen. Ihren Zustand gänzlich verkennend wähnte ich noch immer, sie werde sich über ihr Schicksal erheben. Vergebens! Ihre Kraft war dahin, und ich sah endlich mit tiefem Jammer, daß ich mich schrecklich geirrt hatte. Es zeigten sich Spuren eines langsamen Giftes, und ein anderer Arzt, den ich nun schnell berief, verhelte mir nicht, daß ich mich auf ihren Verlust vorbereiten müsse.


  Nach dringenden Bitten erhielt ich die Erlaubniß, mich ganz ihrer Pflege widmen zu können, bis sie entweder genesen, oder ihr Leiden für immer geendigt seyn werde.


  Ach nicht lange verwaltete ich mein trauriges Amt! In wenigen Tagen lag sie ohne Hoffnung darnieder, und entschlummerte noch früher, als der Arzt und wir alle geglaubt hatten.


  Florenz sah mich trauern und trauerte mit mir. Zart schonend enthielt man sich lange, mich an mein Versprechen zu erinnern, und schon blühten Rosen auf meiner Schwester Grabe, als man mich endlich darum mahnte. Zum erstenmale erschien ich nun wieder öffentlich, und die Begeisterung dieses Abends war eine der höchsten meines Lebens.


  Viele Männer warben jetzt um mein Herz. Ein russischer Graf unter allen am eifrigsten. Er sah mich Reichthum und Wohlleben zurückweisen, und glaubte mit seiner Hand Alles zu überbieten. Um so grösser war sein Erstaunen, als ich auch diese, wiewohl dankbar, aber gleichfalls mit Lächeln zurückwieß.


  Mußt ich nicht lächeln, daß Menschen, die ich ihrer Armuth wegen bedauerte, mich bereichern wollten? daß der gute Graf, der mich so frei sah, wie ein menschlicher Geist es werden konnte, mich durch vornehme Sclaverei zu beglücken dachte? Begeistert und selig über Tausende schwebend, sollte ich mich da unten, wo es mir vielleicht schon nach Jahresfrist nicht mehr gelang, die Falten seiner flachen Stirne zu verwischen, erhoben glauben!—


  Diese unbegreifliche Eitelkeit, welcher ich mehrere seines Standes und Geschlechtes ergeben sah, war eben so wenig, als das Schicksal der unglücklichen Weiber, welche ihrer sogenannten Liebe vertraueten, geschickt, mir eine höhere Meinung von den Männern beizubringen. Beantwortete ich ihre Anträge immer noch mit Lächeln! so war dies vielleicht ein gutmüthigerer Ausdruck meiner Empfindung, als sie rechtmässigerweise erwarten konnten.


  Gleichwohl war es eben dieses Lächeln, was mir eine Menge der bittersten Feinde erweckte. Jeder, dessen Wünsche nicht erfüllt wurden, schloß auf einen glücklichern Nebenbuhler, und schrieb es nur der Tiefe meiner Heuchelei zu, wenn er ihn nicht entdeckte.


  Oft wurde die Erbitterung allgemein, und mein Untergang beschlossen. Ich wußte es; aber vertraute der Kunst. Mit Recht; denn sie verwandelte mehrmals an Einem Abende das ganze Heer meiner Feinde in eben so viele Lobpreiser und Beschützer.


  Immer durch die Kunst überwunden, gaben sie es endlich auf, mich zu verfolgen, und nur dann, als sie dich tiefer als sie Alle erregt sahen, beschlossen sie, dich und Alles, was sie längst verziehen hatten, noch einmal auf das empfindlichste zu rächen.


  Ob es ihnen gelungen ist, hast du gesehen. Willst du mich nun in Frieden scheiden lassen; sie werden meine Ruhe nicht mehr stören.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Was sie mir geschrieben, habe ich nicht recht verstanden. Der Herr Vetter und die Frau Präsidentin sagen aber, das thue nichts, sie habe es nur so in der Angst hingeschrieben, und werde jetzt wohl begreifen, daß ich es nicht verstehen könne. Auch bedeute es Alles nichts anderes, als daß ihr bange sey, ich werde nicht so fromm und gottesfürchtig bleiben, als sie mich hergeschickt habe.


  Da sey sie aber nur ganz ausser Sorge, herzliebste Mutter! Es ist ja nicht mit mir, wie mit einigen andern unglücklichen Leuten, die nur fromm und gottesfürchtig aus Zwang sind. Ich bin es ja, weil ich meine Freude daran habe, und ist mir ja Alles zuwider, was mich daran hindern kann. Es betrübt mich aber recht inniglich, daß sie nur daran zweifeln und sogar glauben kann, ich würde ganz anders werden. Ach bilde sie sich so was nicht ein, herzliebste Mutter! Ich hab’s ihr ja schon gesagt, sie soll gewiß Freude an mir erleben, und ich wäre auch nicht zum Fürsten gegangen, wenn sie es mir verboten hätte. Aber der Herr Vetter und die Frau Präsidentin sagen: sie habe es mir nicht verboten, und die verstehen ja doch ihren Brief besser als ich, wenn ich ihn auch noch so oft lese.


  Der Fürst ist zwar wohl manchmal ein wenig hastig und sonderbar; aber doch sonst ein sehr braver Herr. Ich fürchte mich darum auch gar nicht mehr, und sage Alles, wie ich es denke. Es freuet ihn gar herzlich, das kann ich sehen, und wenn er manchmal noch so verdrießlich ist — er mag auch wohl seine Noth haben — wird er doch immer heiter, wenn ich komme.


  Sehr gut ist’s, daß der Herr Vetter einen Garten hat; sonst wüßte ich nicht, was ich dem Fürsten bringen sollte. So aber giebts immer Blumen und Früchte, und der Fürst versichert, es seyen die schönsten und wohlschmeckendsten, die er in seinem Leben gesehen und gegessen habe, und die auf seiner Tafel werden ihm ganz zum Eckel.


  Wie das nun zugeht, kann ich nicht begreifen. Wenn andere Leute Gastereien geben, suchen sie doch immer Blumen und Früchte vom Hofgärtner zu bekommen, und müssen also wohl wissen, daß es die schönsten sind. Doch was soll man mit solchen grossen Herren anfangen? Man muß nur schweigen, und es so hingehen lassen.


  Liebstes Gretchen! — sagte er letzt, als ich eben den Korb vor ihn hinstellte — du bringst mir nun alle Tage so viel Schönes, ja das Schönste, was ich sehe; denkst du dann aber niemals daran, daß ich dir auch etwas dafür geben muß?


  Ach, gnädigster Herr! — antwortete ich — ich bin nur froh, daß ich immer etwas zu bringen habe, und der Tag geht so schnell hin, und ich habe an so viel andere Sachen zu denken, daß mir das noch gar nicht eingefallen ist.


  So! — antwortete er sehr ernsthaft, stand schnell auf, und ging mit grossen Schritten vor mir hin und her. Mit einemmale blieb er aber stehen, faßte meine beiden Hände, und sagte sehr freundlich: Höre liebstes Gretchen! ich weiß, du hältst mich für deinen Freund und sagst mir Alles ganz aufrichtig.—


  Ja, das weiß Gott! — fiel ich ein — und ich würde mich auch versündigen, wenn ich es nicht thäte.


  Nun so sage mir doch einmal — fuhr er fort — woran denkst du nun wohl den ganzen Tag am meisten?


  Das kann ich Ihnen wohl sagen, gnädigster Herr! — antwortete ich — Sie kennen ja den jungen Herrn in des Herrn Präsidenten Hause? der, der letzthin krank war, der die schönen Bilder malt?


  Ja, ja, ich weiß! ich weiß! — rief er ungeduldig, ließ plötzlich meine Hände los, und ging von mir weg.


  Mir war, als wär’ er böse, und doch konnte ich nicht begreifen worüber. Indem ich noch darüber nachdachte, und nicht gleich wußte, was ich anfangen sollte, kam er wieder auf mich zu. Warum schweigst du Gretchen? — fragt’ er, und nun kam es mir vor, als wär’ er betrübt — Gereuet es dich, was du gesagt hast?


  Lieber Gott! — sagt’ ich — wie könnte mich das gereuen? Es kam mir nur vor, als wären Sie erzürnt; ich wußte freilich nicht worüber.


  Kehre dich nicht daran! — antwortete er — Uns geht mancherlei durch den Kopf. Fahre fort, Gretchen! fahre fort! — und indem er dieses sagte, preßte er meine Hände so stark, daß sie mich schmerzten.


  Gnädigster Herr! — sagt’ ich — ich merke nun wohl, daß Sie über den armen jungen Herrn, und besonders darüber erzürnt sind, daß er nicht von der Person, die ihn so unglücklich macht, lassen kann. Aber bedenken Sie nur, es hängt ja nicht von einem Menschen ab, wen und wie sehr er lieben will.


  Weißt du das? — rief er hastig — Das weißt du!


  Wie sollt’ ichs denn nicht wissen! — sagt’ ich lächelnd — man hört ja davon so mancherlei Geschichten, die noch viel wunderbarer sind, als die mit dem jungen Herrn.


  Aber Gretchen — sagte er — sollte denn die Vernunft gar nichts über einen Menschen vermögen?—


  Da konnt’ ich aber das Lachen nicht lassen, und antwortete: nehmen Sie es mir nicht übel, gnädiger Herr! aber das kommt mir gar zu possirlich vor, wenn man die Liebe durch die Vernunft austreiben will. Grosser Gott! die Liebe ist ja das Allervernünftigste auf der Erde. Vor dem lieben Gott wird der, der da liebt, immer und ewig Recht behalten, und nur der da hasset, wird verdammt werden, und zwar durch seinen eigenen Haß. Man sieht’s ja auch alle Tage, die Liebe erhält, und der Haß zerstört. Nun wäre es ja aber unvernünftig, wenn ich mir einbildete: der liebe Gott wolle seine eigenen Werke zerstört haben. O nein! er hat den Menschen die Liebe gegeben, damit sie erhalten werden, und hat den Heiland gesandt, damit er die Menschen durch sein heiliges Leben an die Liebe — an das Eine, was Noth thut, — erinnere.


  Liebstes Gretchen — sagte der Fürst — du sprichst da von einer ganz andern Liebe.


  Nun konnt’ ich wieder das Lachen nicht lassen, denn es war mir einmal so lächerlich zu Muthe. Gnädigster Herr! — sagt’ ich — nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich heute so viel lache; aber das ist nun wieder ganz was Sonderbares, daß die Leute einen Unterschied unter der Liebe machen. Liebe ist Liebe, sie mag vermischt seyn, womit sie will. So wie Gold Gold bleibt, mag auch noch so viel anderes Metall dazu kommen. Wie unvollkommen die Leute auch anfangen zu lieben, das thut Alles nichts, wenn sie nur immer fortfahren, werden sie es schon einmal lernen. Wenn sie aber hassen, sich im Hassen üben, kann in Ewigkeit nichts Gutes herauskommen.


  Du wirst aber doch nicht läugnen — sagte der Fürst nun wieder — daß die Liebe viel Unheil anrichten kann.


  Ach lassen Sie sich so was nicht weiß machen, gnädiger Herr! — fiel ich schnell ein — die Liebe hat, so lange sie da ist, noch kein Unheil angerichtet. Alles, was die Leute von dieser sogenannten Liebe erzählten, war nichts, als ein herausgeputzter Haß, und der mag freilich viel Unheil angerichtet haben.


  Aber es kann doch Verhältnisse geben, — fuhr er fort — in welchen die Liebe unerlaubt ist.


  Das mögen mir schöne Verhältnisse seyn! — rief ich nun wieder lachend — wo die Liebe unerlaubt ist! Solch ein Verhältniß möcht’ ich wohl einmal sehen, in welchem mir das Lieben verboten werden könnte!


  Gretchen — sagt’ er nun sehr ernsthaft — du lachst; aber denke nur einmal darüber nach: ob es nicht solche Verhältnisse giebt.—


  O ja! — rief ich noch lauter lachend, indem ich meinen Korb nahm — ich will darüber nachdenken! unterdessen, gnädiger Herr! denken Sie auch einmal darüber nach: ob es nicht Verhältnisse giebt, in welchen einem das Athemholen verboten werden könne.


  O Mädchen! — rief er nun, indem er mich fest um den Leib faßte — gieb mir einen einzigen — Apfel wollt’ er gewiß sagen. Aber ich zeigte auf seinen Tisch, wo schon zwölf der allerschönsten lagen. Da schämte er sich, und ließ mich plötzlich wieder los.


  
    
  


  Den andern Tag kam ich wieder und brachte ihm Erdbeeren und Blumen. Er nahm sie, setzte sie schweigend vor sich hin, und reichte mir die Hand. Wer pflückt die Erdbeeren? — fragt’ er dann.


  Ich, gnädigster Herr!


  Aber du hast ja so viel zu thun.


  Dazu muß immer Zeit werden.


  Aber die Erdbeeren sind jetzt selten. Du mußt wohl lange suchen?


  Das schadt nichts! Ich thue es ja gern.


  Aber gestern sagtest du mir, du dächtest an den jungen Maler in des Präsidenten Hause am meisten. Das Suchen stöhrt dich aber.


  O ganz und gar nicht! indem ich suche, kann ich ja denken, was ich will.


  Du hast Recht! Du kannst denken, was du willst — sagte er, ließ meine Hand los, stand plötzlich auf, und ging wieder, was er immer thut, wenn ihm etwas nicht Recht ist, mit grossen Schritten auf und ab.


  Gnädiger Herr! — sagt’ ich darum gleich — es wird noch wohl so herauskommen, daß Sie nicht allein böse auf den armen jungen Herrn, sondern auch auf mich sind.


  Wer sagt dir, daß ich böse auf euch bin?


  Ach gnädigster Herr! ich bin nur ein einfältiges Mädchen; aber wenn Jemand bös auf mich ist, das kann ich gleich merken, und wenn Sie so mit grossen Schritten auf und ab gehen, da weiß ich immer schon, wie viel es an der Zeit ist.


  Gretchen! — sagt’ er nun mit einemmale wieder lächelnd — ich gebe dir mein Ehrenwort, daß du nicht weißt, wie viel es an der Zeit ist. Sey ruhig! Ich bin weder bös auf ihn, noch auf dich; würde es nur dann seyn, wenn du anders sprächest, als du dächtest.


  Das wär’ schön! — rief ich.


  Nein! nein! — fuhr er fort — ich weiß, daß du das nicht kannst und nicht willst. So sag’ mir aber denn einmal, was denkst du nun so immer über den Maler und sein Verhältniß mit der Tänzerin?


  Ach, gnädigster Herr! wie soll ich Ihnen das beschreiben! Sagte mir Einer: hundert Meilen von hier wächst ein Kraut, was ihm helfen kann, ich ginge und holte es herbei. Oder sagte Einer: ich will ihm helfen; aber du sollst mir dein ganzes Leben dafür dienen; ich riefe geschwind: hilf ihm, und ich will dir mein ganzes Leben dafür dienen und arbeiten, daß mir das Blut aus den Händen spritzt.


  Aber Gretchen, wenn du nun das Alles thätest, und es würde ihm wirklich dadurch geholfen, weißt du dann aber auch, daß er es erkennen würde?


  Gnädigster Herr! — antwortete ich — dergleichen thut man nicht, daß es erkannt werde. Wollte Gott, ich könnt’ ihm nur helfen! möcht’ er es meinetwegen nimmermehr erfahren.


  Jetzt ging er wieder eine ganze Weile mit grossen Schritten tiefsinnig auf und ab. Hat er dich niemals gesehen? — fragt’ er endlich.


  Niemals! ausser da er krank war; aber da wußt’ er ja nichts von sich selbst.


  Hast du auch niemals gewünscht, er möge dich sehen?


  Ach Gott, nein! ich habe es immer gefürchtet.


  Gefürchtet?—


  Ja! denn ich weiß schon vorher, daß ich in grosse Verlegenheit kommen und mich sehr einfältig benehmen werde. Im Stillen ihm dienen, seine Schmerzen lindern, ist meine innigste Freude. Daß schon einiges davon bekannt wurde, hat mich eine Weile ganz betrübt gemacht. Mir war, als würde mir was genommen. Jetzt hab’ ichs verschmerzt, und ist mir wieder so still und heilig in seinem Zimmer, wie in einer Kirche.


  Was malt er jetzt?


  Ich habe nicht gesehen, daß er etwas Neues angefangen; aber man hat genug an dem, was fertig ist, zu sehen.


  Weißt du auch, warum er nicht malt?


  Sie ist krank.


  Ja! und ihr Zustand bedenklich. Die Aerzte sprechen sehr zweifelhaft davon. Wenn sie stürbe—


  Dann wäre der gute Herr für uns Alle verloren.


  Vielleicht auch für immer gerettet.


  Das glaub’ ich nicht! Was sie ihm war, wird keine ihm werden.


  Sie liebt ihn nicht.


  Das ists eben.


  Warum ists das eben?


  Ich kann es auch nicht begreifen; aber die Frau Präsidentin sagt es.


  Die Präsidentin. Aber du, was sagst du?


  Ach, gnädiger Herr! ich hab’ es ja schon gesagt, daß ich es nicht begreife. Aber wie vieles giebt es nicht, was man nicht begreift. So erzählte letzt eine Dame bei der Frau Präsidentin, ein junges Mädchen habe sich in einen ganz wilden, ausschweifenden jungen Menschen verliebt, so daß die Eltern gar nicht mehr gewußt hätten, was sie mit ihr anfangen sollten. Da habe ihnen eine Freundin gerathen, sie sollen einen jungen Mann, der aber über 18 Jahre alt seyn müsse — ein Mädchen brauche nur 14 zu seyn — aufsuchen. Habe dieser junge Mann noch niemals aus Eitelkeit einem jungen Mädchen gefallen wollen — aus Liebe schade es nichts — und überhaupt noch keine bösen Gedanken gehabt; so dürfe er nur ein Stückchen von dem feinsten Scharlache Nachts und Tags, drei Monate lang, auf dem Herzen tragen, und er könne damit das Mädchen retten.


  Wie so?


  Ja, das Stückchen Tuch müsse ihr dann auch aufs Herz gebunden werden. Habe der junge Mensch aber, in der Zeit, wo er es getragen, etwas Böses gedacht oder gethan; so helfe es nichts.


  Nun wie ging es? Half es wirklich?


  Ach sie haben keinen solchen jungen Menschen gefunden.


  Ich glaube es! Aber du, Gretchen, könntest das einmal mit dem Maler versuchen.


  Ich hab’ es schon versucht.


  Du hast es versucht?


  Ja! aber auf eine andere Art. Die Dame setzte noch hinzu: wenn auch die Leute einen solchen jungen Mann gefunden hätten, wär’ es noch immer die Frage gewesen, ob er die Liebe des Mädchens gewünscht hätte. Dafür sey aber auch Rath. Man brauche nur nicht das Stückchen Tuch dem Mädchen gerade aufs Herz zu binden, sondern nur Alles, was sie an sich trage, und berühre, damit zu bestreichen, so werde sie doch gleich ruhig und alle ihre Leidenschaften gemässigter.


  Und du?


  Ja, mein seliger Vater sagte immer, all dergleichen sey Aberglauben. Man sieht aber doch heut zu Tage, daß manches für Aberglauben gehalten worden, was es nicht ist, sondern wirklich tief in der Natur liegt. So dacht’ ich dann: hilft es nicht, so schadet es doch auch keinem Menschen, du kannst es immerhin versuchen.


  


  Du trägst ein solches Stückchen Tuch?


  Ja, ich trage es.


  Und nach drei Monaten wirst du es ihm aufs Herz binden lassen?


  Gott bewahre!


  Warum Gott bewahre? Es wäre ihm ja dann für immer geholfen.


  Ach Gott, nein! ich mag es nicht!


  Das ist sonderbar! Du willst ihm helfen, und dann willst du es wieder nicht.


  Ach, gnädiger Herr! — rief ich — Verstehen sie mich doch nur recht! Ich will ja wohl, daß ihm geholfen; aber nicht, daß er gezwungen werde, mich zu lieben.


  Ich sehe nicht ein — sagte er nun ganz heftig — warum du dich so sehr dagegen wehrst! Liebe ist ja Liebe, sagst du, sie mag kommen, woher, und mag vermischt seyn, womit sie will. Wie schlecht er dich Anfangs auch liebt, er wird es schon einmal lernen.


  Ach, gnädiger Herr! — rief ich nun, und konnte das Weinen nicht mehr zurückhalten — das hätte ich nicht geglaubt, daß Sie meine einfältigen Worte so gegen mich kehren, und so durch und durch bös auf mich werden würden! Was ich Ihnen jetzt vertrauete, hat noch kein Mensch, ja meine Mutter nicht einmal erfahren.


  Nicht wahr? — sagte er nun recht bitter lächelnd — es gereuet dich, daß du so aufrichtig warest? Doch nein! es darf dich nicht gereuen, und du mußt nun aufrichtig bleiben, sonst verliert ja der Scharlach seine Kraft.


  Das war mir nun ein rechter Stich durchs Herz. Ich riß das Stückchen Tuch hervor, hielt es ihm hin und rief: nehmen Sie es, gnädiger Herr! wenn Sie das glauben. Sie haben keinen Freund, sagen Sie, und trauen keinem Menschen recht mehr, als mir. Aber nun trauen Sie ja auch mir nicht mehr, und da sind Sie noch viel unglücklicher als der arme junge Herr.


  Er sah mich mit grossen Augen an, nahm das Stückchen Tuch und betrachtete es von allen Seiten. Dann gieng er schnell damit zum Fenster — ich erschrack und dachte; er wolle es hinaus werfen; denn er glaubt doch nicht daran, das konnt’ ich an seinen Mienen sehen — verbarg es in seinen Busen und kam dann wieder ganz freundlich auf mich zu.


  Gretchen! — sagte er — ich sehe nun wohl, daß wir beiden, der arme Maler, so wie ich, uns nur deines Mitleids zu erfreuen haben. Viel können wir uns freilich nicht darauf einbilden.


  Grosser Gott! — rief ich — was könnten Sie sich denn auch darauf einbilden?—


  Laß das! — sagte er — untersuche das nicht! Was wir auch könnten; du hast uns davor geschützt. Geh lieber Engel! (es war närrisch, daß er mich nun mit einemmale einen Engel nannte, nachdem er kurz zuvor geglaubt hatte, meine ganze Aufrichtigkeit komme von dem Stückchen Tuche her). Ich habe mancherlei zu überlegen, besonders aber, wie ich dir meine grossen und manchfaltigen Schulden abtragen will.


  So nahm ich dann mein Körbchen, und ging voller Gedanken über all das Sonderbare, was ich von dem Fürsten gesehen und gehört hatte.


  Er ist wohl, wie sie immer gesagt hat, daß die Männer sind, aufbrausend und launisch, aber doch gleich wieder gut und herzlich, und gar nicht so, wie der Herr Vetter sagt, daß die Fürsten sind. Sie sieht auch, herzliebste Mutter! daß ich ihr Alles, wie sie es verlangt hat, schreibe. Das werde ich auch immer thun, damit sie weiß, daß sie nicht nöthig hat, angst meinetwegen zu seyn.


  Nun lebe sie wohl, herzliebste Mutter! Ich arbeite viel auf die Weihnacht für die Frau Präsidentin; denn die Reihe der lieben Kinder ist gar zu lang, und sie kann es nicht allein bestreiten. Wenn der Bote aber zurückkömmt, habe ich doch einen ganzen Pack Geschriebenes wieder fertig. Man braucht nur ein bischen früh aufzustehen, so muß sich Alles schicken.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Sie wurde an einen der benachbarten Höfe mit verdoppeltem Gehalte berufen. Der Brief kam gerade an dem Tage, als sie zum erstenmale das Bett verlassen hatte. Sie gab ihn mir lächelnd und sagte: die guten Leute glauben, mit Geld sey Alles gethan. Aber ich will bei meiner Schwester ruhen, und gehe nicht weiter; es sey denn, daß man mich gehen heißt.


  Ich hinterbrachte diese Worte dem Fürsten, und er kam am folgenden Tage, ihr das, was sie aufgeopfert hatte, zu ersetzen.


  Von jeder Krankheit ersteht sie schöner, und ich sah, daß ihr Anblick ihn abermals überraschte. Er gestand es mir, und versicherte, er werde sie um keinen Preis gehen lassen. Ihre Kunst sey unersetzlich.


  Und ihre Gestalt! — rief ich.


  Das möcht’ ich nicht so geradezu behaupten — antwortete er.


  Kennen Sie etwas Schöneres? — rief ich abermals.


  Ja! — rief er eben so lebhaft; aber es war sichtbar, daß er seine Lebhaftigkeit bereuete.


  Schon lange verbarg er mir etwas; aber ich war zu sehr mit meinem Schmerze beschäftigt, auch mocht’ ich mich nicht aufdringen. So schwieg ich denn auch jetzt, und zeichnete, wie ich oft während des Sprechens zu thun pflege.


  Es war eine Gruppe spielender Knaben, welche ich auf dem Wege zu ihm mit Entzücken betrachtet hatte. Er ging kämpfend mit sich selbst auf und ab, blieb dann wieder eine Weile bei mir stehen, und betrachtete die Zeichnung.


  Himmlische Unschuld! — rief er — Für wen die Knaben?


  O ich weiß nicht! Für mich selbst! Lebende habe ich doch nicht zu hoffen.


  Unselige Leidenschaft! Wenn ich so sehe, wie sie deine Jugendkraft verzehrt! dich mir der Kunst raubt — dann möcht’ ich bereuen, was ich gethan habe, möchte sie ziehen lassen, möchte dich retten, um welchen Preis es auch sey!


  Von ihr getrennt, wär’ ich gerettet? — Ewig — verlöre die Kunst etwas an mir — ewig für sie verloren! Mein Leben ruht tief in Rosamunden, nur von ihren Lippen empfang ich es wieder. Trennung? — Wahnsinn! Selbstmord! Wohin sie auch geht, ich folge, so gewiß mein Schatten mir selbst.


  Unbegreiflich!


  Warum? Sie ist das Vollkommenste, was ich kenne. In ihr ruht eine Welt herrlicher Gebilde. Nur sie durchschaut mein Innerstes, kennt den leisesten Wunsch meiner Seele .....


  Wie? Und das Weib läßt dich verschmachten? O wenn ich sie nicht gerade sehe, und durch ihre Schönheit bestochen werde; ergreift mich oft eine ordentliche Wuth, und ich könnte das kalte, selbstsüchtige Geschöpf ermorden.


  Sie blüht schon dem Tode entgegen.


  Und zieht dich mit in die Gruft. Bei Gott ich fordre Rechenschaft von ihr! Ich kann und darf es nicht länger mit ansehen. Du gehörst nicht allein dir! du gehörst uns, der Kunst, der Welt! Melde ihr, daß ich komme, daß sie sich bereit halte, entscheidende Antwort zu geben.


  Wann?


  Morgen! wenn es irgend meine Geschäfte erlauben.


  So wird es dann gut seyn — erwiederte ich, indem ich ihm die Geschichte ihres Lebens, die ich, seit ich sie empfing, beständig mit mir herumtrage, überreichte — dieses vorher zu lesen. Und hierauf entfernt’ ich mich schnell, ohne seine Antwort abzuwarten.


  Am folgenden Tage ließ er mich plötzlich, als ich gerade vor der Staffelei saß, rufen. Aber ich ließ ihm zurück melden, daß es mir, ohne Gefahr für mein Bild, welches mir theilweise eintrocknen würde, unmöglich sey zu erscheinen. Es seyen die spielenden Knaben. Wenn sie ganz untermalt waren, würde ich aufwarten. Er soll lernen — dacht’ ich — wofern er es noch nicht weiß, daß die Kunst, wie das Gemüth, frei ist.


  Aber er ließ mir sogleich zurück sagen: ich solle mich nicht stören. Er wolle sich gedulden, bis das Bild vollendet sey, und, wäre es ihm möglich, selbst lieber kommen.


  Diese plötzliche Nachgiebigkeit, diese tiefe Verehrung vor der Kunst, rührte mich dann wieder bis in das Innerste der Seele, und ich hätte ihm zu Füssen fallen, und Vergebung meiner Härte von ihm erflehen mögen.


  Er kam wirklich, war so liebe-, freudevoll, so entzückt von dem Bilde, so ganz entfernt zu ahnen, ich habe mich gegen ihn vergangen, daß ich wie vernichtet vor ihm stand, und nichts, als häßliche, falsche Scham mich abhielt, ihm meine tiefe Reue zu bekennen.


  Er gab mir die Handschrift zurück, gestand, daß sie ihm vieles erläutere, er aber dennoch auf Entscheidung dringen werde.


  Am folgenden Tage gingen wir zu ihr. Ich sah, daß er eine harte Anrede im Sinne hatte, aber im Augenblicke, da wir eintraten, verändert und im höchsten Grade verwirrt wurde. Sein Unmuth darüber war unverkennbar. Sich selbst und dem mächtigen Eindrucke zum Trotze, schien er nun seinen Vorsatz ausführen zu wollen. Wie gewöhnlich ging er mit grossen Schritten auf und ab, während ich mit Rosamunden die spielenden Knaben, die ich auf ihr Bitten hatte zu ihr bringen lassen, betrachtete.


  Endlich trat er auch zu dem Bilde, und rief, nachdem er es gleichfalls eine Weile betrachtet hatte: glückselige Mutter, die solche Kinder der Welt hinterläßt! Wie arm ist das gepriesenste Weib neben ihr! Nach wenigen Jahren ihre Spur nicht mehr zu finden! Nutzlos verwelkt ihre Schönheit, verloschen in dem Andenken der Menschen!


  Rosamunde sah schweigend vor sich nieder.


  Wozu seyd ihr da? — fuhr er fort — als gleich Blumen das Auge zu ergötzen, das innerste Leben zu erquicken, und Früchte zu tragen? Euer schnelles Verblühen predigt euch jeden Augenblick die treffende Aehnlichkeit dieses Bildes. Was seyd ihr? was bleibt ihr, wenn Früchte nicht an euer kurzes Daseyn erinnern?


  Blumen — antwortete sie lächelnd.—


  Blumen! — wiederholte er spöttisch.—


  Die durch ihre Schönheit — fuhr sie sanft und heiter fort — das Auge ergötzen, das innerste Leben erquicken, nur keine Früchte tragen.


  Und wenn es bey dem Ersten nur bleibt?


  Das Erste schließt das Zweite schon in sich. Alle Schönheit erquickt das innigste Leben.


  Sie kann auch zur Marter werden — rief er heftig — Darüber haben Sie als Weib keine Stimme. Sehen Sie ihn an! — fuhr er fort, und sein Zorn stieg höher — Er stirbt! und Sie haben ihn mir, der Kunst und der Welt ermordet! Glauben Sie, daß ich das so dulden werde? Ich sage Ihnen nein! ich werde es nicht dulden. Von mir fordert ihn die Kunst, die Welt, und wüßten Sie, was das gesagt heißt, so würd’ ich sagen: von Ihnen. Aber Sie haben nur Gefühl für Ihren eigenen Werth. Doch stirbt Ihre Kunst mit Ihnen. Nicht so bei ihm! er wird von ihr überlebt. Nach Jahrhunderten werden seine Bilder ergötzen, und Menschen über Erdennoth erheben. Ein unvergängliches Denkmal könnten Sie sich stiften, wenn Sie sein Leben verlängerten. Aber Sie verkürzen es, und so seyen Sie meines Hasses gewiß; es sey denn, daß Sie plötzlich bereuen. Gern will ich auch Ihre Kunst meinem Volke erhalten, denn ich bin ihm dafür, wie für alles Schöne, was ihm als das höchste Bildungsmittel geraubt werden kann, verantwortlich. Aber dann eilen Sie, sich zu entschliessen! Seyen Sie ein Weib, ein wahrhaft schönes, ein liebendes Weib! Opfern Sie sich auf, und werden Sie — gelüstet Sie nach Ruhm — durch dieses Opfer grösser, als der, dem Sie sich opfern.


  Ich zweifele — erwiederte sie — daß er das Opfer annähme, und nähme er es an, so wäre er dessen nicht würdig.


  O ja! — rief er, glühend vor Zorn — Er wär’ es! er wär’ es! Wem anders, als dem Manne, gehört die Schönheit der Frau?


  Ich glaube — fuhr sie sehr sanft und lächelnd fort — sie gehöret ihr selbst; so wie ihr Herz und ihr Leben. Wem sie es auch giebt, es ist ein freies Geschenk; oder es giebt keine Freiheit mehr auf Erden.


  Er maß nun wieder mit grossen Schritten das Zimmer, blieb dann plötzlich vor ihr stehen, und fragte, wie er glaubte, sehr gefaßt; aber mit blitzenden Augen — Wo aber soll das enden? das frag’ ich Sie, und darauf will ich Antwort.


  Es endet mit meinem Leben — antwortete sie ruhig — und davon ist nicht viel mehr übrig.


  Täuschung! Schwärmerei! Wer, der Sie sieht, kann das glauben? Wohlan Sie wollen nicht endigen! so endige dann ich, auf eine Art, die Sie nimmermehr erwarten. Verstehen Sie mich? auf eine Art, die Sie nimmermehr ahnen.


  Ich habe verstanden — antwortete sie.—


  Nein, Sie haben mich nicht verstanden! — rief er — Ich kenne ein Mädchen, das schöner ist, als Sie..... Ha sehen Sie! erbleichen Sie nur! Ja schöner! Ein Mädchen, das nichts kennt, nichts weiß, als lieben. Ein Engel stralend von Unschuld. Sein Ideal, dafür bürg’ ich mit meinem Leben! sein Ideal, das er aufgab, da er Sie kennen lernte, wähnend es sey auf Erden nicht zu finden. Es ist gefunden! Jubelnd als Mann und als Künstler wird er bekennen, daß es gefunden ist. Mit unendlichem Preise gegen den Allgütigen, der ihn schon lebend in seinen Himmel erhob. Ja, ein himmlisches, tausendfältiges Leben wird er beginnen! Unsterbliche Werke wird er hervorbringen. Dieser Engel, voll ewiger Unschuld und Liebe, das Urbild aller Schönheit wird er ihm werden, und sein Bild wird der Nachwelt den ewigen Frieden aus jedem seiner Werke zulächeln. Sie, o Sie sind verschwunden, vertilgt aus seinem Gedächtnisse! Gedenkt er Ihrer, so ist es, wie einer schweren Krankheit, wo sein Geist verfinstert, seine Kraft gelähmt war, wo sein Schatten nur lebte. Wollen Sie das? Wollen Sie, daß ich so endige?


  Wofern nicht auch mein Geist gänzlich verfinstert ist, so muß ich das wollen.


  Wie!


  Ist dieses Mädchen sein Ideal, kann es mich aus seinem Herzen vertilgen: so wäre ja das Opfer, was Sie fordern, zwecklos, widersinnig, ja schändlich; denn ich verkennete durch dieses Verschleudern meines Herzens, meines Lebens, den Werth, welchen sogar Sie mir noch beilegen. Ist seine Liebe zu mir Krankheit, und geneset sein Geist nur durch Verbindung mit diesem Mädchen, wie eigensüchtig und hassenswürdig, ihn nicht genesen zu lassen. Nur dann, sagen Sie, wird sein wahres, sein himmlisches Künstlerleben beginnen, nur dann wird er die unsterblichen Werke hervorbringen, die nun mit ihm untergehen. Was fordert die Welt nun von mir? was kann und muß sie nun fordern? Daß er erhalten werde, um welchen Preis es auch sey, ja, daß, liebt’ ich ihn, sogar dieser Liebe nicht geachtet werde.


  Mit diesen Worten schien ein Lichtstral in seine Seele zu fallen. Er betrachtete sie mit schweigender Rührung, und sagte dann sanft: Warum aber, wenn sie ihn lieben, zwingen Sie mich zu dieser Härte? warum wollen Sie ihn nicht sich selbst und uns Allen erhalten?


  Es ist ja eben die Frage, ob ich dieses vermag?


  Ja Sie vermögen es! Das Herz hat seine Launen. Wie himmlisch auch mir und Vielen das Mädchen erscheint, Ihnen gehört nun einmal sein Herz, und über Verwandschaft der Geister läßt sich nicht rechten.


  Aber das Alles ist Täuschung. Sieht er das Mädchen, muß sie verschwinden. Doch was thut’s? hat doch seine Laune ihr freies Spiel gehabt. Mir Weggeworfenen, Nichtgeachteten mag das Herz nur brechen. Hat er doch Alles gekonnt, was er gewollt hat.


  Nun ging er wieder schweigend und heftig auf und ab. Sie strafen mich hart sagte er dann — für meine unbesonnenen Worte.


  Oft — erwiederte sie — scheint uns unbesonnen, was das Besonnenste ist. Indem Sie mir die Zukunft so wahr und treu vorhielten, wurden Sie mein Wohlthäter, und Ihre Härte wurde die höchste Güte. Sie haben mich mir selbst erhalten, mich vor dem grausamsten Spiele geschützt. Ein Spiel, was die Männer mit unserm ganzen herabgewürdigten Geschlechte treiben, und dessen Anblick mir das Herz schon lange empört und zerrissen hat. Ich will die Schmach dieses schändlich mißhandelten Geschlechts nicht länger mit ansehen. Ich bin dem Tode geweiht, will es seyn, wer darf es mir wehren?


  Er trat jetzt schnell auf sie zu, wollte etwas sagen; aber mußte sich abwenden, denn seine Augen füllten sich mit Thränen.


  Wie aber — hub er endlich an — wenn das Herz, was so oft Recht hatte, auch hier Recht gehabt hätte? Wenn er, den wir für den Unvernünftigsten hielten, der Vernünftigste gewesen wäre? allein Ihren ganzen tiefen Werth, gegen den auch ich leider verblendet war, empfunden und für alle Zeiten gewürdigt hätte? Wenn seine Ahnung, daß Nichts sie ersetzen kann, Wahrheit würde? er sich Ihnen nach ins Grab stürzte, und Sie jenseits erränge? O wenn er für uns dennoch verloren wäre!


  Wer wäre Schuld daran? — rief ich durch dieses Aufzählen meiner Schmerzen aus trostloser Betäubung erwachend — wer wäre Schuld daran, als die, welche dieses hohe, und wahrhaft liebende Wesen irre machten über seinen tiefen und ewigen Werth. Wer wäre Schuld daran, als die, welche mein Herz besser verstehen wollten, als ich selbst. Längst wäre sie mein, hätten grausame Vernünftler mich nicht für Augenblicke geblendet, und mir ihre verwirrten Ansichten aufgedrungen. Ach sie trauet nicht mehr der Kraft meines Herzens! Jetzt ist sie verloren, und ich bin es mit ihr!


  Nein! — rief er — du bist es nicht und sollst es nicht seyn! Nicht wir allein haben geirrt; auch sie. Hatte sie nicht in ihrem eigenen Herzen den Maaßstab ihres Werthes? mußte sie sich von uns Kurzsichtigen bethören lassen? Hätte sie deine Wünsche erfüllt, längst wären wir beschämt. Sie wird sie erfüllen, denn sie hat ein liebendes Herz, und unser aller Trauer wird sich in Freude verwandeln.


  Sie lächelte; aber ihr Lächeln war ein Stral der untergehenden Sonne, und in meinem Herzen blieb die Trauer.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Endlich, herzliebste Mutter! kann ich einmal wieder schreiben. Wir haben Nacht und Tag auf die Weihnacht gearbeitet. Dafür ists aber auch eine Freude geworden, wie ich in meinem Leben nicht gesehen habe.


  Die Frau Präsidentin macht es recht klug. Alles, was die Kinder das ganze Jahr durch nöthig haben, spart sie auf die Weihnacht. Sie hätten — sagt sie — tausendmal mehr Freude daran, und hielten es viel werther.


  Der Herr Präsident ist ein vortrefflicher Herr; aber doch ein bischen sehr ernsthaft, und meint, die Frau Präsidentin mache gar zu viel aus dem Feste, und für die ältesten Kinder sey das ganze Wesen nicht mehr passend. Die Frau Präsidentin aber meint, man könne gar nicht genug aus dem Feste machen. Es sey die traurigste Zeit im ganzen Jahre, und ein wahres Glück für Groß und Klein, daß das Fest gerade in diese Zeit falle. Was den Kindern an Spielen in freier Luft abgehe, ersetze die Freude vor und nach Weihnacht. Sie halte ihren Geist munter, und stärke sie gegen vielerlei Unarten, und mit dem wildesten Buben sey im ganzen Jahre nicht so gut auszukommen.


  Das giebt dann der Herr Präsident für die Kleinen wohl zu; spricht aber doch immer von der Unschicklichkeit für die Grossen. Die Grossen, sagt aber die Frau Präsidentin, seyen eben die Hauptsache. Sie wissen Alles, was die Kleinen bekommen, helfen es mit herbeischaffen und zubereiten, und freuen sich tausendmal vorher über die Freude der Kleinen. Sie geben sich auch um diese Zeit ein viel weniger gelehrtes Ansehen gegen sie, schlichten mancherlei Streitigkeiten, eben weil sie Freude im Sinne hätten, mit Güte, und gestern haben sie ihnen noch zugerufen — sie habe es im Nebenzimmer gehört — ach wer will sich denn streiten! hört ihr denn nicht die Glocken? es geht ja auf Weihnacht!


  Nun immerhin! — sagte der Herr Präsident, und lachte doch wieder recht freundlich — aber das sag’ ich dir! in meiner Nähe kann ich den Spectakel nicht mehr dulden. Meine Geschäfte leiden darunter.


  Der Saal — meinte die Frau Präsidentin — sey ja noch zwei Zimmer von dem seinigen entfernt.


  Nichts! nichts! — rief aber der Herr Präsident — der ganze Troß läuft dann von Morgen bis Abend auf und ab, und des Thürzuschlagens wird kein Ende.


  So blieb uns dann nichts übrig, als Herrn Stephani’s Vorzimmer; denn im Wohn- und Eßzimmer ist man keinen Augenblick sicher vor den Kleinen. Seit Rosamundens Krankheit war auch Herr Stephani noch keinen Abend zu Hause; sondern entweder bei ihr, oder bei dem Fürsten.


  So schaften wir dann in der Dämmerung den grossen Tisch mit allem Zubehör herein, und putzten so prächtig auf, daß die ältesten Kinder vor Freude auf den Stühlen herumsprangen, und die Frau Präsidentin genug zu wehren hatte.


  Da nun aber Alles fertig war, umringten sie sie mit einemmale und riefen: ach du allerweltssüsseste Mutter! — so nennen sie sie immer, wenn sie recht bitten wollen — nun thue uns aber noch einen einzigen Gefallen! mach’ es nun einmal ganz so, wie die andern Leute, und laß auch ein Christkind dabei kommen! Sieh! Gretchen kann das Christkind seyn. Gieb ihr dein silberflornes Kleid! Wir haben schon eine Krone von dem Stück Goldstoff, was du uns schenktest, gemacht, und vom Hofgärtner einen Palmzweig dazu bekommen. Wir haben die Krone schon vor acht Tagen gemacht, mochten sie dir aber nicht zeigen. Sonst hättest du es dem Vater gesagt, und der hätt’ es nicht gelitten. Nun aber, wenn es so mit einemmale kommt, wird er sich prächtig darüber freuen. Du weißt es ja! wenn er auch manchmal etwas nicht leiden will, freuet er sich doch nachher darüber, und sagt dann: so, ja so wäre es ganz anders, als er gedacht hätte. Und es macht ja auch gar keine Unruhe, und Gretchen zerreißt dir auch nichts an dem Kleide. O allerweltssüsseste Mutter! thue es nur! Und so liessen sie nicht nach, bis sie endlich Ja nickte.


  Nun wurde ich geschwind in der Frau Präsidentin Kammer gezogen, bekam das silberflorne Kleid an, den Palmzweig in die Hand, und die goldene Krone dazu auf. Meine Haare wurden ganz lang herunter gekämmt, und da sie sich ein wenig locken, paßte es recht gut dazu.


  Aber es war spät über dem Allen geworden, beinahe wären die Kleinen eingeschlafen; da sie aber das gewöhnliche Zeichen mit der Glocke hörten, wurden sie Alle wieder munter, und stürmten nun mit einemmale herein.


  Aber, mein Gott! wie wurde mir! als Herr Stephani, der Fürst und der Herr Präsident hinter ihnen her kamen. Ich stand oben am Tische, und sollte mich gar nicht rühren; hätte aber vor Zittern bald den Palmzweig fallen lassen. Nun wurden mich auch erst die Kinder recht gewahr, und riefen mit einemmale: ach Gretchen! Gretchen ist das Christkind!


  Ich hätte in die Erde sinken mögen, so schämte ich mich. Nun trat aber noch Herr Stephani hinzu, und betrachtete mich so erstaunt, als hielte er mich für ein wirkliches Christkind. Darüber kamen mir dann vor Verlegenheit die Thränen in die Augen, und ich wurde so bestürzt und betäubt, daß ich gar nicht mehr wußte, was ich anfangen sollte.


  Die Kinder hatten sich indessen an die Spielsachen gemacht; aber Herr Stephani stand noch immer unbeweglich und staunte mich an. Ach Gott! hätte mir ein Mensch von meinem Putze geholfen, ich hätte ihm Alles zu Gefallen gethan. Vor Angst bekam ich entsetzliche Kopfschmerzen, die vielen Lichter blendeten mich auch, und ohne mehr recht zu wissen, was ich that, nahm ich die Krone ab, und gab sie mit dem Palmzweige Herrn Stephani.


  Ich wollte nun geschwind hinauslaufen; aber die Knie zitterten mir so schrecklich, daß ich kaum die paar Schritte zur Thüre machen konnte. Das war aber gewiß ein grosses Glück; denn sonst hätt’ ich vor Angst das ganze Kleid zerrissen.


  Die Frau Präsidentin kam gleich hinter mir her, und sagte, der Herr Präsident habe befohlen, ich solle den Abend mit an ihrem Tische essen. Das war nun gewiß eine grosse Ehre; konnte sie aber doch nicht annehmen; sondern mußte zu Hause gehen, und mich geschwind zu Bette legen. Mir war, als hätt’ ich ein Fieber; fiel aber doch bald in Schlaf, und wachte den andern Morgen, beim herrlichen Glockengeläute, frisch und munter wieder auf.###


  Ich war wohl eigentlich nicht krank; sondern nur von dem vielen Nähen bis tief in die Nacht, und von dem Schrecken, sehr angegriffen. Nach der Kirche ging ich aber doch gleich wieder zu der Frau Präsidentin. Lieber Gott! was hatt’ ich aber da wieder für ein freudiges Schrecken! In der Frau Präsidentin Stube war für mich beschert. Ich wollt’ es Anfangs gar nicht glauben, daß das Alles für mich seyn sollte. Aber die Kinder riefen immer: ja, Gretchen, es ist Alles für dich! Nimm’s nur! nimm’s nur! es ist Alles für dich! Sieh, das prächtige Clavier und die Harfe, und die Kiste mit lauter feinen weissen Kleidern hat dir der Fürst, das schöne Stück Leinwand und die hübsche Nählade die Mutter, und das Gesangbuch mit Silber beschlagen der Vater, und wir haben dir Alle von unserm Honigkuchen, Zuckergebackenen, Aepfeln und Nüssen dazu beschert. Nimm! nimm! — riefen die Kleinen darein — schmeckt gut, und sollst doch, wenn wir auch unsers aufgegessen haben, Alles behalten, und wollen nichts wieder von dir fordern!


  Nun entstand mit einemmale im Nebenzimmer ein Gelächter. Es ist der Fürst und Herr Stephani und der Vater! — flüsterten die Aeltesten — sie haben sich versteckt und zugesehen, wie du erschrocken bist, und dich gefreut hast, und du wirst jetzt eine ordentliche vornehme Dame, und sollst Clavier und Harfe spielen, und Singen und Zeichnen lernen, und gar nicht mehr für die Leute nähen.


  Was schwatzt ihr denn da? — sagte endlich die Frau Präsidentin — Laßt doch das arme Mädchen zu sich selbst kommen! Und nun zeigte sie mir Alles und sagte: es sey wirklich für mich, und der Fürst wolle mich Alles lernen lassen, und wenn es die Mutter und der Herr Vetter zufrieden wären, wolle sie mich ganz zu sich ins Haus nehmen. Ich solle es ihr heute gleich schreiben und bitten, daß sie es überlege, und mir bald Antwort gäbe. Es sey ja Alles zu meinem wahren Glücke; denn zu etwas Anderem werde sie nimmermehr rathen.


  Das sagte sie auch zu dem Herrn Vetter. Der wurde aber ganz betrübt, und sagte: er werde es nicht verschmerzen, und werde ihm kein Essen mehr schmecken.


  Da hieß mich aber die Frau Präsidentin hinausgehen, und sagte, sie wolle mit dem Herrn Vetter allein sprechen. Sie muß ihm gewiß recht zugeredet haben, denn als er zu Hause kam, sagte er: packe zusammen Gretchen, und mache, daß du aus dem Hause kommst. Aber thue’s heimlich, sprich mir nichts von Abschied, und wenn du mich alten Mann nicht kränken willst, so sieh des Tages wenigstens einmal nach mir. Hoffärtig wirst du nicht werden, das weiß ich schon, und so gehe mit Gott! Ich will in die Werkstätte und will’s verarbeiten.


  Ich hielt’ ihn aber fest bei der Hand, und sagte: liebster Herr Vetter! sey er doch nicht gar zu betrübt! sonst kann ich nicht aus dem Hause, und was hilft mir all mein Glück, wenn er es nicht ertragen kann?


  Ich will’s ertragen — sagte er wischte sich aber die Thränen ab — und jetzt laß mich gehen! Ich will dir ein Andenken machen, das sollen mir die jungen, neumodischen Bursche ungehudelt lassen, und soll Jedermann Respect dafür haben.


  Ich aber konnte nun auch das Weinen nicht mehr lassen, und hätte beinahe gewünscht, es mögte ganz anders gekommen seyn. Als ich mich aber recht ausgeweint hatte, wurde ich mit einemmale wieder heiter, und dachte: wie, wenn du nun aber dem Vetter in der einen Stunde, wo du etwa kommen kannst, mehr Freude machtest, als sonst am ganzen Tage? — Kannst ja immer vorher daran denken, kannst ihm ein Gericht, was er gern ißt, oder sonst etwas Angenehmes bereiten, kannst dir die Zeitungen anschaffen, und ihm gleich, ehe er es noch sonst wo erfährt, das Neueste daraus erzählen. Den Mägden kannst du auch immer etwas mitbringen, daß sie besser arbeiten und mit der Frau Base nicht uneinig werden, und wenn sie’s geworden sind, läßt sich auch in einer Stunde viel wieder gut machen.


  So dacht’ ich, und packte meine Sachen zusammen. Als ich nun aber Alles ausgeleert hatte, wurde mir doch wieder ganz wehmüthig, und als ich mich endlich in der Dämmerung fortschlich, kam ich doch mit ganz rothgeweinten Augen zu der Frau Präsidentin.


  Nun lebe sie wohl, herzliebste Mutter! Ich hoffe doch, daß sie nicht böse darüber wird, daß ich ihre Erlaubniß nicht abgewartet habe. Der Herr Vetter hatte aber keine Ruhe mehr, und sagte: was geschehen müsse, solle gleich geschehen, denn das Aufschieben könne er vollends nicht aushalten, und er wolle es schon bei ihr verantworten.


  Nun lebe sie nochmals wohl, herzliebste Mutter! Ich wünsche ihr ein fröliches neues Jahr, und bitte Gott, daß er sie auf all ihren Wegen begleite.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Ich habe eine himmlische Erscheinung gehabt, und in meine ganz umdüsterte Seele ist ein belebender Lichtstral gefallen. Alles schien mir dem Grabe geweiht; aber das Glockengeläute zum heiligen Feste scheint mir jetzt nur Auferstehung zu verkündigen. Ein unverwelklicher Frühling ist mir aufgegangen, alle Blumen öffnen mir Seligen den Kelch, und ich kann nichts denken, als Leben.


  O es war kein Traum! Das göttliche Mädchen, was mir einst Trank im brennenden Fieber reichte, was Niemand gesehen haben wollte, ich hab’ es gesehen.


  O ihr versteht mich nicht, und so muß ich erzählen.


  Die spielenden Knaben waren ganz fertig, der Fürst trug grosses Verlangen, sie zu sehen, und wollte mich mit Bernhard, der gerade bei ihm war, in meine Werkstätte begleiten. Als wir aber vor das Haus kamen, schien mein ganzes Vorzimmer in Flammen zu stehen. Bernhard erschrack so wie wir, faßte sich aber bald, und rief zu unserm Erstaunen mit Lächeln: ich wette, das haben die Weiber angestellt!


  Schnell drangen wir nun durch den Haufen des gaffenden Volks, und Bernhard, vielleicht seiner Sache doch nicht gewiß, eilte voraus. Als er aber das Zimmer öffnete, leuchtete uns mit einemmale eine ganze Christbescherung mit allen neun Kindern entgegen. Anfangs sah ich nichts als die Kinder; plötzlich aber stralte mir vom andern Ende des Tisches ein Mädchen im Gewande der Himmelskönigin entgegen.


  Ich trete näher, sehe ein Wunder unvergleichlicher Schönheit, eine Jungfrau im höchsten Sinne des Worts. Meine Knie wollen sich beugen. Da nimmt sie die Krone vom Haupt, und reicht sie mir mit einem Palmzweige. In dem Augenblicke fällt ein Lichtstral in meine Seele. Ich erkenne das himmlische Kind, was mir im Fieber einst Trank reichte. Aber die göttliche Erscheinung wendet sich von mir und verschwindet.


  Betäubt staun’ ich ihr nach, da tritt der Fürst zu mir, betrachtet schweigend, was sie mir gegeben, wendet sich dann ebenfalls schnell, beinahe unwillig von mir weg, und verläßt uns.


  Noch erstaunter betracht’ ich nun die Gabe, als eins der Kinder ruft: sieh Mutter! Gretchen hat die Kron’ und den Palmzweig Herrn Stephani gegeben!


  Wer ist Gretchen? — frag’ ich nun schnell.—


  Sie ist die Tochter eines Landschulmeisters — antwortet Mathilde — nach unserer Stadtsprache, ein ganz ungebildetes Mädchen; aber gewiß die engelreinste Seele, die man finden kann.


  Ja wohl! — fiel Bernhard ein — und nie habe ich sie in einem passendern Kleide gesehen. Sie hat mich auf das herrlichste überrascht; doch schien sie es noch mehr, als wir Alle. Sieh doch nach ihr und bitte sie, diesen Abend bei uns zu bleiben.


  Mathilde aber kam mit der Antwort zurück: ihr sey nicht wohl, und sie habe gebeten, sich schnell nach Hause begeben zu dürfen. Es ist wahrscheinlich nichts als Schrecken und Ermüdung — fuhr sie fort — morgen wird sie wieder hergestellt seyn, und wir werden ihr hier im Hause Alles bescheren können. Auf diese Worte fingen die Kinder an zu jubeln, und ich trat gedankenvoll in mein Zimmer.


  Den andern Morgen holten sie mich mit der Nachricht: es solle Gretchen beschert werden, der Fürst sey da; wolle sich aber mit uns im Nebenzimmer verbergen, um recht zu sehen, wie Gretchen erstaunen und sich freuen werde.


  Ich sah sie wieder. O du himmlische, himmlische Unschuld! Du liebenswürdigstes aller Geschöpfe, die auf Erden geboren wurden! wofern du nicht gerade vom Himmel stiegest. Du meine innigste, heiligste Erscheinung! die ich oft auf der Leinwand darstellen wollte, damit ich sie auch mit körperlichem Auge schauen möchte; die dann aber zerfloß, nicht sichtbar werden wollte. Die ich dann schnell wieder, wie ein heiliges Geheimniß, in mein Innerstes verschloß, trauernd, daß es mir nicht vergönnt sey, dich als sichtbare Gottheit den Menschen zu hinterlassen.


  O du athmest wie ich! Körper bist du dennoch geworden. Sey, werde unsterblich! oder verschwinde nur nicht von der Erde, bevor meine Augen sich schliessen! Was soll ich sehen, wenn ich dich nicht mehr sehe?—


  So weit hatt’ ich geschrieben, als ein Geräusch mich aus meiner Entzückung weckte. Es war der Fürst.


  Was treibst du? — fragte er — Alle deine äusseren Sinne waren verschlossen. Man meldete mich dir, ich trat mit Geräusch zu dir ein, und du bliebst unbeweglich.


  Ich betheuerte, daß kein Mensch bei mir gewesen, daß ich ihn gesehen habe, ohne zu begreifen, woher er so plötzlich gekommen. Gleichwohl — antwortete er — ist mir mein Laufer auf deiner Schwelle begegnet. Aber, wie gesagt, du warest der Erde völlig entrückt. Hätt’ ich dich malend gefunden, wär’ es begreiflich gewesen; aber mich dünkt, du schriebst, oder hattest geschrieben.


  An meinen liebsten Verwandten — sagt’ ich — dessen Briefe an Alle und für Alle gelten. Man sieht mir viel nach, und so schreibe ich ohn’ alle Rücksicht. Auch wird ein Brief in unserer Familie wie ein Heiligthum gehalten, und ein Jeder, der daraus das Geringste verriethe, würde ein Verbrechen zu begehen glauben.


  Eine Lehre für mich! — rief er — denn wie dürft’ ich nun, wie sehr mich mein Herz dazu drängt, nach dem Inhalte fragen?—


  Er hielt inne und schien auf Antwort zu warten. Ich aber sah schweigend vor mich nieder. — Eins aber — fuhr er fort — ist mir dennoch vergönnt, rathen ist mir nicht untersagt. Du schriebst, so rath’ ich nun, von der, von welcher du immer schreibst. Er sah mich forschend an, ich wollte seinen Blick vermeiden; aber eine brennende Röthe überzog meine Wangen.


  Nicht? nicht? — rief er, und ging, als er keine Antwort bekam, in heftiger Bewegung auf und ab, blieb dann plötzlich wieder vor mir stehen, ergriff meine Hande, und sagte mit der höchsten Wehmuth: Stephani! du schriebst nicht von ihr? nicht von Rosamunden?—


  Nein! — sagt’ ich halblaut, und wandte mein Gesicht von ihm weg.


  Du wendest dich weg? — rief er — du schreibst nicht von ihr? So weiß ich.... und plötzlich hielt er wieder inne, und ging, kämpfend mit sich selbst, auf und ab. Stephani — fing er dann wieder an — das Einzige sage mir! von wem schriebst du?


  Von dem wunderbaren Mädchen — antwortete ich nun — welches mir in Gestalt der Himmelskönigin erschien, mir im Fieber einst Trank reichte, Niemand wollte gesehen haben, und ich am Ende für ein Gebilde meiner Phantasie hielt.


  Jetzt nicht mehr! — rief er.—


  Wie kann ich? — fuhr ich fort — Da liegt die Krone und die Palme und gestern sah ich sie ja zum zweitenmale mit Ihnen.—


  O ich bin ein armer Mann! — rief er abermals, und warf sich in einen Sessel.


  Sein Zustand drang mir tief durch die Seele. Dankbarkeit begeisterte mich. Mein Fürst und mein Wohlthäter — hub ich an — geben Sie dem Schmerze nicht Raum! Kann es Sie beruhigen, wenn mein ganzes Herz offen vor Ihnen liegt, wohlan blicken Sie hinein! und so möge mich Gott in der letzten Stunde verlassen, wofern Ihnen eine Empfindung, deren ich mir bewußt bin, verborgen bleibt!


  Er sah mich gerührt und zweifelhaft an.


  Lesen Sie dann! — fuhr ich fort — und wenn Ihnen dieses Blatt entdeckt, daß Ihre Weissagung erfüllt ist; so erfahren Sie auch zu gleicher Zeit, daß dieses wunderbare Mädchen ein überirdisches Wesen für mich ist. Das kann es bleiben. Nur seinen Anblick entziehen Sie mir nicht! sonst möchte meine schon umdüsterte Seele gänzlich verfinstert werden.


  O! — rief er — es ist geschehen! Ich wollte mein Unglück und mußte es wollen. Wer konnte mich schützen vor meinem eigenen Willen?


  Ich mein Fürst kann es vielleicht! Ich kann, ich darf vielleicht ihrem edeln Willen Einhalt thun. O wie tief fühl’ ich mich beschämt, gezüchtigt, für so manche Künstlerlaune, die ich dem feinfühlendsten, edelsten Menschen und Fürsten entgegensetzte! Möchte mein Blut fliessen, diesen Fleck in meinem Leben zu vertilgen! oder möcht’ ich würdig seyn, ihm, der es zu einem himmlischen erheben wollte, einen himmlischen Lohn durch ewige Entsagung zu bereiten!


  Zu spät! — rief er — das Schicksal hat längst schon bereitet! Wen sie liebt, dem wird sie gehören! verwahrte sie der Andere hinter dreifachen Riegeln.


  Wen wird sie lieben? — fiel ich ein — als den grössesten Menschenfreund, ihren grössesten Wohlthäter? der mit dem Strale seiner hohen Vernunft ihre schöne Seele erleuchtet.


  O! — rief er lächelnd — sie kann unserer Vernunft, wie unseres Lichtes entbehren! Ihre Vernunft ist die höchste Liebe! Liebe ihre höchste Vernunft! Ihr Herz hell und tief, wie der blaue Himmel! Ihr ganzes Leben und Weben nichts als Wahrheit und Licht!


  Ich hab’ es gesehen! — fiel ich ein — denn meine Knie wollten sich beugen. Sie ist meine innigste, heiligste Erscheinung. Ich habe sie gesehen, lange, eh’ ich sie sah!


  Diese unbesonnenen Worte verwundeten abermals sein edles Herz. Er sprang auf und verließ mich.


  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Mir ist, als wäre ich in den Himmel gekommen. Des Nachts träum’ ich auch immer von Engeln, träume, daß ich schon die Harfe und das Clavier spielen könnte, und daß sie mir zuhörten. Die Harfe, die mir immer etwas schwer vorkommt, und mich manchmal, weil ich sie noch nicht recht zu halten verstehe, ein wenig drückt, ist mir im Traume ganz leicht. Ja, ich schwebe mit ihr frei in der Luft, singe aus voller Brust Lieder, die ich in meinem Leben nicht hörte, greife voll Zuversicht in die Saiten, und bebe von unaussprechlicher Wonne, wenn sie ertönen.


  O meine herzallerliebste Mutter! was bin ich so selig! Sehe sie! ich kann gar nicht mehr beten, wie sonst, und Gebete aus den Gebetbüchern kann ich auch nicht mehr beten. Ich kann nur die Hände falten, und manchmal auf das Clavier, und manchmal auf die Harfe blicken. Und dann kann ich das Weinen nicht mehr lassen, denn ich bin gar zu selig, und der ganze herrliche Tag, wo ich so viel lernen werde, steht mir vor Augen.


  Wenn ich nun so gar nicht mehr weiß, was ich sagen und wie ich beten soll, dann tröste ich mich mit der Nacht, wo ich in den herrlichen Liedern, die ich nie gelernt habe, Alles sagen kann, was ich jetzt muß verschweigen.


  Der vortreffliche Mann, der Fürst, wußte wohl, was mir gut war. Er sah, daß ich Manches dachte, was ich nicht ausdrücken konnte. Er hat mir eine Sprache gegeben, und in dieser Sprache will ich ihm danken.


  Seit mehreren Tagen hab’ ich ihn nicht gesehen; denn er hat der Frau Präsidentin gesagt: ich solle nicht kommen. Anfangs erschrack ich darüber. Aber die Frau Präsidentin sagte: er habe gar zu viel Geschäfte, und dürfe nicht gestört werden.


  Herrn Stephani seh’ ich nun alle Tage; aber es ist sonderbar, wir sprechen kein Wort miteinander. Das thut auch nichts; denn wenn ich nur seine Stimme höre, ist’s einerlei, mit wem er spricht.


  Herzliebste Mutter! ich sagte ihr einmal, er gliche einem trauernden Engel. Sehe Sie nur in die grosse Bilderbibel. Da wo der junge Tobias zu seinem Vater kommt. Gerade so, wie der Engel, der dabei steht, sieht er. Aber traurig ist er nicht mehr. Besonders nicht, wenn er einem unvermuthet entgegen kommt.


  Gestern trug ich gerade einen Veilchenbusch, den ich heimlich für die Frau Präsidentin gezogen hatte, in ihr Schlafzimmer, und gerade, wie ich in die Thüre trat, kam er mir entgegen.


  Es waren Fremde bei der Frau Präsidentin; und da hatte er sich geflüchtet. Sie quälen ihn gewöhnlich mit Lobsprüchen, und wollen mit Gewalt in sein Zimmer, und seine Bilder sehen. Das kann er aber nicht leiden.


  So standen wir dann wieder dicht voreinander, wie am Weihnachtsabend. Aber ich weiß nicht, wie es kam — diesesmal war ich gar nicht verlegen; sondern sah ihm so freudig ins Gesicht, als ob ich im Traume die Harfe spielte, und dazu sänge.


  Auch er sah vor Freude ganz verklärt aus, und es war wirklich, als hätten wir uns lange verloren, und jetzt erst gefunden.


  Der Blumentopf glitt leise an mir nieder auf den Teppich. Er hob ihn auf, gab ihn mir wieder, und wartete schweigend, bis ich das Zimmer verlassen hatte.


  Herzliebste Mutter! ich habe seitdem erst begriffen, was in der Bibel vom Anschauen Gottes steht, und daß die Geister schon dadurch selig würden.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Wie viel widersprechende Gefühle vermag des Menschen Brust zu umfassen! Reue, Dankbarkeit, Entzücken. Welches ist das Herrschende? welches wird es bleiben? Ach ich weiß es nicht! — Was wollt ich vor wenigen Wochen? Was will ich jetzt? Warum tödtet mich diese Frage nicht? — Mich! Kann auch ein Seliger getödtet werden?


  Soll ich hin zu ihr? soll ihr gestehen, daß sie mich besser kannte, als ich mich selbst? — Aber was liegt dann in diesem Bekenntnisse? liegt nicht darin, sie sey mir weniger geworden? und ist das wahr? Nein, bei dem allwissenden Gott! das ist nicht wahr! Möcht’ ich sie lassen? sie verlieren? O ich kann es nicht denken! eben so wenig, als von der Himmlischen, die mich umschwebt, verbannt werden. Was will ich dann?—


  Ach! ich ließ die Feder fallen, breitete meine Arme weit aus, und rief: sie beide! — Sie beide! — Ich? — Wer bin ich, daß ich diesen Wunsch dachte? laut rief? Was that ich, ihn denken zu dürfen? — Nichts! Aber tief in meinem Innern fühl’ ich den Werth dieser Unvergleichlichen; tief in meinem Inneren fühl’ ich, daß kein Mann ihn so würdigen kann und wird. Woher ich das weiß? O ich sehe es! Wird irgend Einer von Allen, die mich umgeben und der Kunst huldigen, von Schönheit so ergriffen, durchdrungen, wie ich? Wäre das, so müßten sie sie darstellen, wie ich; denn alle Darstellungsgabe ist nichts, als Uebermaaß des Gefühls, des inneren Lebens, das gewaltsam hervorbricht, um getrennt von dem, welchem es zu mächtig ward, ein eigenes, selbstständiges Leben zu beginnen.


  Ist es nicht längst bekannt, daß nur der sich ein Gut am meisten zueignet, der es am meisten zu würdigen und zu geniessen versteht? — Wenn das ist; darf ich dann nicht rufen: sie sind mehr mein, als irgend eines Andern! — Wenn das ist; darf ich mich dann nicht niederwerfen vor Gott, und bitten: gieb, erhalt’ sie mir Beide! und liegt in dieser Bitte mehr, als ich mit meinem innigsten Gefühle, mit meinem mächtigsten Bedürfnisse rechtfertigen kann und will?—


  Ach, wohin bin ich gerathen! Ist mein Wille das Schicksal? — Unglücklicher! bin ich es, der Verzicht thun wollte?


  
    
  


  Was klag’ ich? Wem lächelt das Schicksal dennoch so wie mir? Während ich den Blick zur Erde heftete, wurde himmlischer Trost mir bereitet.


  Die Stadt Pisa fordert eine Madonna, als Altarblatt, von mir. Ja, ihr sollt sie haben! Gerade ich kann sie euch geben!


  Ach die nöthigen Vorbereitungen halten mich noch auf! Aber warum soll ich warten? Kann ich nicht selbst Handwerker, Handlanger werden? Ja, das will ich! und reinigen will ich die Farben, daß alles Irrdische daraus verschwindet. Gefärbtes Licht sollen sie bleiben; auch da, wo sie Schatten werden müssen.


  Rosamunde, du schwebtest! Margarethe, du sollst schweben, wie sie! Aus eigener Kraft erhob sich jene von der Erde; du warst vom Anfange erhoben. Genien meines Lebens! Kunst und Liebe hält euch in meiner Nähe! Halleluja, ihr könnt nicht mehr von mir weichen!


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Es war gestern des Fürsten Namenstag. Ich wußte es schon lange, und hatte meinen Lehrer gebeten, mich ein recht schönes Lied zu lehren, was ich meinem theuern Wohlthäter singen könnte. Es war ein prächtiges Lied, und mein Lehrer sagte, ich sänge es recht gut.


  Ach, wie freuete ich mich! Ich zog das schönste von den weissen Kleidern an, mit dem feinen goldenen Gürtel, den mir der Fürst dazu geschenkt hat, und dem Perlenhalsbande mit dem goldenen Schlosse. Ich war gewiß recht schön geputzt, und als ich fertig war, dacht’ ich einmal über das andere: ach, wenn doch meine herzliebste Mutter hier wäre, und mich sähe! denn ich bin ja doch ihre einzige Freude auf der Erde.


  Der Herr Präsident ließ mich auf das Schloß fahren, und meine Harfe wurde mir bis in das Vorzimmer gebracht. Als ich aber in des Fürsten Zimmer treten sollte, wurde mir bange, und ich dachte: ach, die Harfe ist so schwer! wie ungeschickt wirst du damit hineinkommen! Aber es ging besser, als ich dachte.


  Dicht neben der Thüre ist eine Erhöhung, auf diese kniete ich, und setzte die Harfe etwas tiefer vor mir nieder. Ich sagte nichts, sondern fing gleich an zu spielen und zu singen. Es überraschte den Fürsten ausserordentlich, und gefiel ihm über die Maassen; denn er kam in grosser Bewegung auf mich zu, und sagte: was kniest du Engel? Steh’ auf!


  Ich aber blieb immer noch liegen, und spielte das Lied erst ganz aus, und sang die letzten Verse, welche die schönsten sind, viel besser als die ersten. Die grosse Freude, daß ich ihm mit so schönen Worten danken konnte, trieb alle Angst von mir weg, und die Harfe klang, wie im Traume.


  Er aber nahm sie mir aus dem Arme, und sagte wiederum: O, steh’ auf! Wer kann dich so sehen!—


  Nein! — rief ich — gnädiger Herr! lassen Sie mich Ihnen so danken für das Leben, was Sie mir gegeben haben! Ach ich war todt vorher! Nur jetzt leb’ ich wirklich! fühle jeden Tag ein erhöhteres Leben! Was soll ich, was kann ich thun, Ihnen zu danken? O, möchten Sie etwas recht Schweres von mir fordern! Etwas, das kein Mensch thun könnte, als ich.


  Steh’ auf! — rief er wieder — Du lieber Engel! was dir schwer wird, kann mir nicht frommen! nur was dir leicht würde, könnte mich beglücken.


  O! — rief ich wieder — gnädiger Herr! ich will es lernen! ich will es lernen! bis es mir leicht wird.


  Er lächelte schmerzhaft, hob mich auf, und führte mich hinunter ins Zimmer. Nun sah er mich eine ganze Weile schweigend und gerührt an, und sagte dann: mich dünkt, du bist grösser geworden Gretchen!


  Das glaub’ ich wohl, gnädiger Herr! — antwortete ich — Es ist so lange, daß ich nicht zu Ihnen kommen durfte.


  Du wolltest also doch zu mir kommen? Ich glaubte, du hättest nicht einmal an mich gedacht.


  Da wär’ ich wohl ein verabscheuungswürdiges Geschöpf, wenn ich an den nicht dächte, der mein grössester Wohlthäter ist. O, Nacht und Tag hab’ ich an Sie gedacht und Gottes Segen für Sie erfleht.


  Doch weiß ich Jemand, an den du noch viel mehr dachtest.


  Nun den möcht’ ich wohl sehen!


  Wie! — rief er erstaunt und sah mich wieder eine Weile forschend und schweigend an.


  Ich kann mir nun wohl einbilden, gnädiger Herr! — sagte ich — daß Sie Herrn Stephani meinen. Aber von dem kann ich eben so wenig sagen, daß ich an ihn denke, als ich sagen kann, daß ich an mein Auge, oder an mein Herz denke. Er steht mir immerdar vor Augen, ich mag ihn sehen oder nicht. Ich habe auch meiner Mutter schon längst geschrieben: ich glaube er sey unser Verwandter, und habe immer zu uns gehört.


  Ich also — rief er ganz empfindlich — gehöre nicht zu euch?


  Ach, gnädigster Herr! — sagte ich — Sie sind ja ein Fürst! wie können Sie denn zu uns gehören? Freilich — setzt’ ich schnell hinzu: denn es fiel mir wie ein Stein auf’s Herz, was er vormals von den Fürsten, und daß sie keine Freunde hätten, gesagt hatte — freilich! wenn der Vater zu den Kindern, wenn Gott zu den Menschen gehört, wenn unsere innigste Liebe Sie uns zu eigen machen kann, so gehören Sie zu uns, und werden immer zu uns gehören.


  O, schweig! — rief er — das klingt, als hättest du es von meinen Hofleuten gelernt. Es war mein Trost, daß du diese Sprache nie lernen würdest. Den wenigstens hättest du mir lassen können.


  Gnädiger Herr! — sagte ich — Gott gebe, daß es Ihre Hofleute so gut mit Ihnen meinen, wie ich! Dann wird Ihr Widerwille gegen sie sehr ungerecht seyn. Daß ich mich aber ungeschickt und unbesonnen ausdrücke, habe ich immer geglaubt, würden Sie mir zu gute halten.


  Davon ist nicht die Rede! — sagte er verdrüßlich — Wenn ich dir etwas nicht zu gute halte, so ist es eben das Geschickte und Besonnene.


  Ach, gnädiger Herr! — rief ich nun, und konnte das Weinen nicht mehr zurückhalten — ich habe es schon lange gemerkt, daß, so gütig und gnädig Sie auch gegen mich sind, doch etwas in mir seyn muß, was Ihnen zuwider ist. Ich bitte Sie flehentlich! sagen Sie mir, was es ist? Was ist das Geschickte und Besonnene? Ich will es ablegen. Was man ernstlich will, sagte mein seliger Vater, das kann man auch, und der allwissende Gott ist mein Zeuge! daß ich es ernstlich will. Aber gerade jetzt, da Sie mich geschickt und besonnen nannten, ging mir Ihr Zustand tief durch die Seele. Muß ich und kann ich das nun auch ablegen?


  Nun kam er mit einemmale wieder ganz freundlich und gerührt auf mich zu und sagte: weine nicht, du heiliges Herz! Ich will es überlegen, ja ich will es überlegen, ob es gut ist, daß ich dir sage, was du nicht weißt. Geh in Frieden! meine Geschäfte rufen mich jetzt. Aber deine Harfe laß mir hier. Ich schicke dir zur Stund eine andere.


  Ich wollte mir nun ein Herz fassen und seine Hand küssen; aber er zog sie schnell weg und sagte: O Gretchen! Gretchen! geh geschwind!


  Aber ich hatte mich schon zu sehr verspätet, und mußte in meinem ganzen Putze zu Tische gehen; so daß Herr Stephani einmal über das andere lächelte, wenn er mich ansah. Doch war es gewiß kein spöttisches Lächeln. Als aber die Kinder fragten: ei Gretchen! wo bist du denn so schön geputzt hingewesen? und die Frau Präsidentin antwortete: beim Fürsten, da lächelte Herr Stephani nicht mehr, sondern blickte traurig vor sich nieder.


  Ach, herzliebste Mutter! warum wirft sich doch immer etwas zwischen die Menschen, daß sie sich nicht so lieben, wie sie sich lieben könnten? Es ist gewiß etwas zwischen dem Fürsten und Herrn Stephani. Und das wird es auch wohl seyn, wovon der Fürst sagt: er wolle überlegen, ob es mir gut sey, daß ich es wisse.—


  O nein! es wird mir nicht gut seyn. Aber ihnen wird es noch weniger gut seyn; und darum werde ich auch nicht ruhen, bis ich es weggeräumt habe.


  Der Haß ist gewiß das grösseste wahre Leiden auf der Erde. Ja, ich muß ihr gestehen, herzliebste Mutter! daß er mir wie eine ordentliche Verrücktheit vorkommt, die mein tiefstes Mitleiden erweckt, und daß ich es darum so recht inniglich mit meinem ganzen Wesen begreife, wie der Heiland sein Leben opfern konnte, damit sich die Menschen nur lieben lernten.


  Ach, herzliebste Mutter! ich erschrecke davor, wenn ich denke, daß es Hochmuth oder Gotteslästerung seyn könnte; aber ihr darf ich es doch nicht verhelen, daß mir immer wunderbarer zu Muthe wird, je älter ich werde, ja, daß mir ganz anders wird, als den jungen Mädchen, die ich kenne. Sie bekommen immer mehr Gefühl für die Freude, und ich immer mehr für den Schmerz, nicht für den eigenen, sondern für den fremden. Wenn ich so Mütter ihre Kinder, Kinder ihre Mütter beweinen sehe, ach noch gestern sah ich es, dann ergreift es mich mit unbeschreiblicher Gewalt, und ich werfe mich nieder, und flehe zu Gott, er möge doch die Menschen vom Tode erlösen. O, wenn sie von der Sünde, von der Strafe der Sünden, durch einen Gerechten erlöst werden konnten, warum nicht auch vom Hasse und vom Tode?


  O, meine herzliebste Mutter! wenn man sich durch ein ganz reines Leben würdig machen könnte, als ein Opfer für die Menschheit angenommen zu werden; — wenn es genug wäre, daß Einer über Alles liebte, Einer eines vieltausendfachen Todes stürbe; damit kein Haß, kein Todeskampf mehr auf Erde gefunden würde. O meine Herzensmutter! wäre ein solcher Tod nicht der tiefsten Sehnsucht würdig?—


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Noch weiß Niemand, was ich vorhabe, und Alles erstaunt über die ungewöhnlichen Vorbereitungen. Da mein Zimmer ein viel zu beschränkter Raum für das Bild ist, hat man mir auf mein Bitten den Saal eingeräumt. Er ist durch eine grosse Glasthüre mit dem Wohnzimmer verbunden, und so kann ich die Himmlische beobachten, wann ich will. Glückseliger! kein Kummer darf mir nahen.


  
    
  


  Auge! du göttliches! ich habe dich! und dich geschlossener heiliger Mund! O, mir sagt’s mein Geist! dich wird wohl kein Mann jemals berühren. Geschähe es, dann wäre sein irrdisches Daseyn beschlossen, und er schwebte entsündigt zu den Seraphinen, die dich bildeten.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Unser Wohnzimmer ist ganz verändert, und doch ist keine Veränderung darin vorgegangen. Aber Herr Stephani malt in dem grossen Saale, der daran stößt, und seitdem ist Alles ganz anders. Die Gemälde scheinen lebendig zu werden, und scheinen freudig zu lächeln, die Menschen scheinen Gemälde zu werden, und alles Häßliche zu vermeiden. Der Saal ist geheimnißvoll und prächtig, wie eine Kirche. Mehrere Fenster sind verhangen; aber in die offenen blickt die Sonne, wie ein göttlicher Geist.


  Das Bild, was Herr Stephani malt, steht mit der Rückseite gegen die Glasthüre unseres Zimmers. Alles ist verschlossen, Niemand darf hinein. Es muß etwas ganz Auserordentliches vorstellen; denn Herr Stephani sieht aus, wie ein Entzückter, wenn er zurücktritt, um es zu betrachten. Da er dieses sehr oft thut, und das Bild von ganz ungewöhnlicher Grösse ist; so sagt die Frau Präsidentin: es müsse wahrscheinlich bestimmt seyn, aus einer grossen Entfernung gesehen zu werden.


  Gestern hab’ ich auch gesehen, daß es wirklich so seyn muß. Herr Stephani ging ganz bis an das Ende des Saals, der sehr lang ist, um das Bild zu betrachten.


  O, wenn nur auch gleich ein Maler da gewesen wäre, der ihn hätte malen können! Es würde ein eben so wunderbares Gemälde, ja, vielleicht ein noch wunderbareres, als das, woran er arbeitet, geworden seyn.


  So habe ich noch keinen Menschen gesehen. Sein Haar schien sich zu heben, sein Auge stralte, wie eine Sonne, sein Arm streckte sich aus; er wollte malen und hatte die Entfernung vergessen. Plötzlich wurde er sie gewahr, und kam wieder auf das Bild zugeflogen.


  O wie wurde mir, herzliebste Mutter! — Ich ging schnell in mein Zimmer, und spielte kniend ein Danklied.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Der Fürst war da, sah mich malen, und wollte wissen, was ich vorhabe. Niemand konnte es ihm sagen, und so ließ er mich gestern zu sich rufen. Ich sah den Laufer durch die Glasthüre, konnte wohl denken, daß es mir gälte, und trat heraus zu bitten: der Fürst möge mir erlauben, ihm Abends aufwarten zu dürfen. Ich war auf den Morgen bestellt. Die seltene Güte dieses grossen Menschen macht einen dreist, und er ahnet nicht einmal, daß diese Dreistigkeit etwas Ungeziemendes enthalte.


  Während ich aber mit dem Laufer sprach, war Fränzchen, ein Kind von zwei Jahren, mit seinem Steckenpferde durch die offene Thüre getrabt, und stand nun, wie versteinert, vor dem Bilde. Sobald er zu sich selbst kam, rief er überlaut: Gretchen! Gretchen! und wollte im vollen Gallop wieder davon.


  Aber ich nahm ihn gefangen, bedeutete ihm, daß es eine grosse Freude, wie am Christabend werden solle, aber Niemand etwas davon wissen dürfe. Wolle er artig und verschwiegen seyn, so solle er Farben und Pinsel bekommen, und mir unten an dem Bilde malen helfen.


  Er versprach Alles; verlangte aber sogleich Pinsel und Farben, legte sein Steckenpferd zur Seite, und machte sich an das Geschäft. Jetzt wurden ihn die andern draussen gewahr, und verlangten nun auch eingelassen zu werden. Er aber versicherte ihnen sehr ernsthaft: das könne nicht geschehen. Sie seyen viel zu laut und unartig; er aber sey artig und verschwiegen, habe auch Farben und Pinsel, und sie mögen nur gleich weiter ziehen, und uns nicht stören. Wollen sie nun etwa böse darüber werden, und sein Steckenpferd zerschlagen, so gehe das auch nicht; denn er habe es bei sich behalten.


  Es ist ein herrliches Kind, mit einem grossen, brennenden Dichterauge. Ich will ihn unter die himmlischen Heerscharen, von denen die Heilige angebetet wird, versetzen, und mich soll wundern, ob er sich findet.


  
    
  


  Wenn sie aufsteht, sich setzt, sich zu den Kindern beugt — wie ganz anders, als die übrigen weiblichen Körper! — keine Begierde, Leidenschaft in irgend einer Bewegung. O, wie soll ich es ausdrücken! — Nichts, nichts Irrdisches! Heilig! heilig vom himmlischen Haupte bis zur Ferse! und nie wird das sichtbarer, als wenn sie steht.


  Will ich dann mit einem Worte meine ganze Seligkeit ausdrücken, so sage ich leise: die Jungfrau! — Ich weiß nicht, ob ihr den erhabenen Reiz dieses Wortes nachempfindet? — Mir ist es die höchste Musik. Auch sage man von der Göttlichkeit der männlichen Gestalt, was man wolle, zu dieser Heiligkeit erhebt sie sich nicht. Ich weiß wohl, was man mir einwenden kann. Aber versteht mich!


  Die höchste männliche Schönheit, welche jemals dargestellt ist, wurde entweder zum Kampfe gerüstet, oder nach siegreich gekämpftem Kampfe dargestellt (Jupiter, Apoll). Tief in der Seele jener Künstler, welche das Ideal männlicher Schönheit darstellten, lag also die Ahnung: daß Kraft; keinesweges Sittlichkeit das Erste sey, wonach sie zu streben haben.


  Ihr zweifelt? — Wohlan! macht die Probe! Werft die Kraft weg! laßt Schönheit und Sittlichkeit. Habt ihr einen Mann? — Das behaupten wir nicht! — ruft ihr — Haben wir die Kraft als nothwendiges Erforderniß geläugnet? Aber schön, zum edeln Zwecke geleitet, harmonisch, mit einem Worte: sittlich soll sie seyn. Das aber läugne ich euch geradezu. War Jupiters, Apolls Kraft eine sittliche? — Aber läugnet einmal, daß es eine männliche war!


  Was folgt hieraus? — daß das Ideal der männlichen Schönheit nie ohne Kraft, wohl aber ohne Sittlichkeit, um wie viel mehr ohne Heiligkeit bestehen könne.


  Führt nur keine Venus an! denn wofern sie euch mehr, als idealisirter Liebreiz ist, thut ihr ihr zu viel Ehre. Ich aber spreche von einer Jungfrau im höchsten Sinne des Worts, und vor der fällt eure Venus nieder; sey es auch, daß sie in dieser Stellung jene an Reiz tausendmal übertreffe. Was beweißt das für euch? — Aber denkt euch einmal den knienden Jupiter, den knienden Apoll — Wahnsinn! — Nicht wahr? Ihr gesteht es?


  Oder seyd ihr noch nicht zufrieden? Wollt ihr der Proben noch mehrere? Gut! so fragt euch dann: wer ist der unmännlichste Mann? der Häßlichste? der Unsittlichste? — Keinesweges! es ist der Schwächste. Nun fragt weiter: welches ist das unweiblichste Weib? — das stärkste? das häßlichste? — keinesweges! es ist das unreinste, das unsittlichste.


  Und so müßt ihr dann zugeben: daß, wollt ihr Männlichkeit mit einem Worte ausdrücken, ihr Kraft, Weiblichkeit, ihr Reinheit, oder, was dasselbe ist, sittliche Schönheit sagen müsset.


  Gesteht, ihr seyd überwunden! und wenn ihr es nicht gesteht; so kommt und seht mein Bild.


  
    
  


  Ich bin weit von der Furcht entfernt, ihr möchtet das Alles für kindischen Dünkel nehmen. Ihr kennt mich ja. — O nein! nein! ich will mich nicht halten! will laut triumphiren, daß es mir gelang, daß ich gewürdigt wurde, die Himmlische darzustellen. O, ich bin zu selig, als daß ich irrdische Rücksichten nehmen könnte.


  Verzeiht dem Künstler! ich halte das Bild für eine Angelegenheit der Menschheit. Schlösse der Tod einst das Auge des heiligen Mädchens, ihr und andere könnten sagen: es habe niemals gelebt. Eure Venus müßte dann das Höchste bedeuten, und ein ganzes herabgewürdigte Geschlecht würde vielleicht seine hohe Bestimmung verkennen, und glauben, es sey nicht mehr werth, als wir es gelten lassen wollen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Vor einigen Tagen war der Fürst da, kam gerade in das Wohnzimmer, und sah Herrn Stephani malen. Er wollte wissen, welch ein Gemälde es sey; aber Niemand konnte ihm Auskunft geben. Da ließ er mich rufen und sagte: nicht wahr, Gretchen! du weißt, was er malt? Nein! gnädigster Herr! — antwortete ich — Es weiß es kein Mensch, ausser Fränzchen. Sehen Sie! da steht er schon wieder bei Herrn Stephani. Aber wir können nichts aus ihm bringen: als daß es ein Weihnachtsbild sey, er auch mit darauf stehe, und daran helfe, weil er artig und verschwiegen sey, und daß ich am meisten darüber erschrecken und mich freuen werde.


  Und Stephani?


  Ja, der spricht mit Niemand mehr, scheint auch nichts von Allem, was um ihn vorgeht, zu bemerken. Selten kommt er zum Essen, und dann haben wir an den Kindern genug zu wehren; denn er giebt ihnen Antworten, die gar nicht auf ihre Fragen passen. Dann lachen die kleinen Schelme, wir mögen winken, wie wir wollen. Die Aeltesten aber reden ihn gar nicht mehr an, sondern betrachten ihn mit einer zärtlichen Furcht, und machen gleich Platz, wenn er irgendwo durchgeht.


  Aber mit dir Gretchen spricht er doch?


  Ich wüßte die Zeit nicht, daß er ein Wort mit mir gewechselt hätte!


  Er wollte vor einigen Tagen zu mir kommen.


  Ach, gnädigster Herr! zürnen Sie ja nicht deswegen auf ihn! Er liebt und verehrt Sie vor allen andern Menschen; aber er vergißt Alles, was nicht das Bild ist.


  Unmöglich! — rief er — oder das Bild ..... Dann hielt er plötzlich inne, und sah mich an, als ob er mir bis auf den Grund des Herzens sehen wollte.


  Was sehen Sie mich nun so an, gnädigster Herr? — sagte ich — Trauen Sie mir nun schon wieder nicht, und glauben, daß ich mehr weiß, als ich sage?


  Nein, Gretchen! — rief er wieder — ehe glaube ich, daß ich mehr weiß, als du sagst.


  Da er aber so laut rief, hatte Herr Stephani ihn gehört, und kam zu uns herein. Er entschuldigte sich sehr, daß er nicht gekommen. Aber der Fürst sagte: lassen Sie das! lassen Sie das! Doch warum sind Sie so grausam gegen uns? — Keiner Ihrer Freunde weiß, was Sie arbeiten.


  Es ist ein Altarblatt — antwortete Herr Stephani — was die Stadt Pisa bei mir bestellt hat.


  Der Fürst wollte nun eben fragen: was es denn vorstelle, da erschrack Herr Stephani so, daß er ganz roth wurde, öffnete plötzlich die Thüre, und ließ den Fürsten hineingehen. Er muß gewiß befürchtet haben, ich würde das Bild auch sehen wollen; denn er sahe mich so bittend und so angstvoll an, daß es mir im Herzen wehe that, und ich geschwind sagte: lieber Herr Stephani! ich will nicht mit hinein.


  Da sah er mich noch einmal an, und es war, als wolle er mir mit diesem Blicke seine ganze Seele geben.


  Herzliebste Mutter! diesen Blick werde ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen. Denn es ist mir, als hätte ich wirklich mit diesem Blicke etwas bekommen, und als sey es mir hier mitten in der Brust geblieben.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Der Fürst hat das Bild gesehen, und ist heftig dadurch erschüttert worden. Lange staunte er es sprachlos an. Dann fiel er mir plötzlich um den Hals und sagte: versprich mir, daß du erfüllen willst, warum ich dich bitte! — Ich erschrack; denn ich ahnete, was er wollte.


  Du thust es nicht! — rief er — Mir nicht? deinem Freunde nicht, der Alles für dich thun würde? Ich bitte dich, sage nicht nein! Mache den Pisanern eine Copie. Laß mir dieses Bild. — Die Hände sanken mir nieder.


  O, mein Gott! — rief er abermals — du kannst es nicht?—


  Ich muß es können — antwortete ich — sobald Sie es wollen.


  Er schwieg, und betrachtete das Bild von neuem. Sage mir aufrichtig — hub er dann wieder an — warst du wirklich entschlossen, dieses Bild wegzugeben?—


  Nein — sagte ich — aber ich habe mich oft deswegen getadelt.


  Wie so?


  Die Pisaner haben keine Copie von mir gefordert.


  Glaubst du, daß sie den Unterschied fühlen?


  Ich fühle ihn.


  Aber was würdest du am Ende gethan haben?


  Ich weiß es nicht.


  Die Idee bleibt dieselbe.


  Die Idee — aber die Ausführung!—


  Wie? du getraust dich nicht?


  Wie viel ich mir trauen, mit Recht trauen konnte, mußte die Folge erst lehren.


  Wie viel Zeit hat man dir gelassen?


  Das ist die Hauptschwierigkeit. Man wünscht sehnlich, die Kirche möge zu Ostern eingeweiht, und das Bild zugleich aufgestellt werden.


  Sie können dir nichts vorschreiben.


  Nein. Aber sie haben mich dringend gebeten.


  Es ist himmelschreiend, dieses Bild von dem Volke verräuchern zu lassen.


  Doch wird es schwerlich mehr, als gerade an diesem Orte wirken.


  Wohlan, so trete ich mit ihnen in Unterhandlung. Wir haben auch Kirchen. Mag es dem Volke dann bleiben; aber mir soll es auch nicht ganz entrissen werden. In meiner Nähe will ich es behalten. Wenn sie es zufrieden sind — fuhr er, meine Hand mit Heftigkeit ergreifend, fort — wenn ich ihnen verspreche, versprechen darf: du wollest das Bild zum zweitenmale, diesem vollkommen gleich darstellen? — Sie sollen es von mir geschenkt, und nach meinem Tode auch das erste als Vermächtniß erhalten? Wie dann? Wie dann?—


  O! — rief ich — dann ist uns Allen geholfen, und wir bleiben ewig Ihre Schuldner!


  Oder wir die deinigen! — fiel er ein, und schloß mich fest in die Arme.


  In diesem Augenblicke waren wir seitwärts von dem Bilde gekommen, und das heilige Mädchen erblickte uns. Der Fürst bemerkte es, und sagte: Du Glückseliger besitzest sie zweimal! während ich Armer von elenden verzerrten Halbmenschen umgeben bin.


  Sie hat geklagt — antwortete ich — daß sie nicht zu Ihnen kommen dürfe.


  Ach ich fürchtete mich selbst! fürchtete ein Geständniß nicht mehr zurücknehmen zu können, was ihren hohen Kindersinn für immer zerstört hätte. Denn ich weiß es! bleibe ich in den Schranken, so ist es diese himmlische Unbefangenheit allein, die mich hält. Meine lauernden Höflinge haben mich errathen und mir eine Reihe Schönheiten vorgeführt, von denen du manche deines Pinsels würdig gefunden haben würdest. Vergebens! Berauscht haben sie mich; aber das Nüchternwerden konnten sie nicht hindern.


  Ich gestehe, daß dieses Bekenntniß eine Art Freude bei mir erweckte. Ich fühlte mich der Himmlischen näher, und fühlte mich ihrer würdiger. Er errieth mich augenblicklich, und eine finstre Wolke verbreitete sich über sein schönes Gesicht. Dann verließ er mich plötzlich, und ging, wie gewöhnlich, wenn er uneins mit sich selbst ist, heftig auf und ab.


  Ein Paar heimliche Blitze aus seinen Augen schossen an mir vorüber. Ach, ich begriff und beklagte ihn. Eben so plötzlich als er mich verlassen hatte, blieb er jetzt vor mir stehen, und als ob er seine Empfindung in einem Worte zusammenpressen wollte, sagte er im Tone des Vorwurfs: Rosamunde! — Ich sah vor mir nieder. Rosamunde! — wiederholte er, meinen Arm ergreifend, als ob er mich aus einem Traume wecken wollte — Rosamunde! was macht sie, die Unglückliche?—


  Ich habe sie — antwortete ich — seit ich das Bild anfing, nicht gesehen.


  Sie liebt dich.


  Doch nicht so, wie sich selbst.


  Wenn sie dir aus Liebe entsagte, liebte sie dich nicht, wie sich selbst?


  Sie hat niemals gestanden, daß sie mir aus Liebe entsagte.


  Wenn die That redet, was bedarf es der Worte?


  Sie fürchtete unglücklich mit mir zu werden.


  Sie fürchtete dich unglücklich zu machen.


  Sie übt eine schöne Kunst, und so muß ihr Herz ewig getheilt bleiben.


  Und das deine?


  Ich bedarf zur Ausübung der meinigen der Schönheit ausser mir. Sie aber stellt sie durch sich selbst dar, und ist demnach unabhängiger von der Liebe, wie von der Schönheit.


  Du aber scheinst jetzt eben so unabhängig von ihr, wie von ihrer Liebe zu seyn.


  Wenn das ist, mein Fürst! muß ich glauben, es sey ein Verbrechen? — Sie sagten mir einst, ich werde ein höheres Ideal kennen lernen. Wenn ich es kennen lernte, führte ich, oder das Schicksal es herbei? — Wenn ich, wie Sie und andere behaupten, die Schönheit reiner und erhabener, als bisher geschah, darstellte, so mußte ich sie auch tiefer empfinden. Strafen Sie mich dann, daß ich das bin, wozu die Natur mich bildete.


  Warlich! sie hat dich und uns Alle tiefer durchschaut, als wir glaubten. Meine Härte gegen sie gereuet mich bitter. Aber sie so gänzlich zu verlassen — dazu wär’ ich nicht fähig.


  Gott ist mein Zeuge! daß ich sie weder verlassen habe, noch verlassen wollte. Sie ist und bleibt mir unaussprechlich theuer, und so gewiß ich lebe, hat Niemand ihren hohen Werth inniger, als ich, gewürdigt. Aber das, was mich in diesen Tagen beschäftigte, mußte meine ganze Seele einnehmen. Und Sie selbst, mein Fürst! frage ich: konnt’ es auf andere Weise werden, was es ist?


  Die Unglückliche!


  Wahrlich! nicht unglücklicher als ich selbst.


  Du! du? unglücklich?


  Bin ich es nicht, so ist es die Kunst allein, die mich schützt. Was kann ich ausser ihr hoffen!—


  Wie, wenn ich nicht wäre?


  Ich bin mir bewußt, diesen Gedanken niemals gedacht zu haben, und es schmerzt mich, daß ihn irgend Jemand denkt. Aus mir wird er nie kommen.


  Natürlich wär’ er gleichwohl.


  Es ist manches natürlich, was mir verächtlich und meiner durchaus unwürdig scheinen würde. Ich gelobte Ihnen einst ewige Entsagung. Kann ich mehr thun, als dieses Gelübde erneuern?


  O, ich weiß! ich weiß — rief er mit flammendem Auge — woher sie dir kommt, diese gewaltige Kraft! Du bietest aus, wovon du gewiß bist, daß es dir nie genommen werden könne. Aber wie? wenn du irrtest? — Wenn ich sie dahin setzte, wohin sie gehört? Wenn ich mich über elende Vorurtheile erhöbe? — Denk’ einmal diesen Gedanken ganz aus, und dann sag’ mir, was du empfindest.


  Mit diesen Worten verließ er mich, und der übrige Theil des Tages war für mich und die Kunst verloren.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Ich konnte das vorigemal nicht weiter schreiben; denn ich war gar zu heftig erschüttert. Ach der Fürst ist ein guter Herr; aber er verändert sich gar zu plötzlich, und kann oft böse werden, wenn man es am wenigsten denkt.


  Ich schrieb ihr, daß Herr Stephani ihn mit in das Zimmer genommen; was er gewiß keinem andern Menschen gethan haben würde. Anfangs schien der Fürst auch höchlich darüber erfreut. Er umarmte Herrn Stephani, und sah sehr gütig dabei aus. Mit einemmale aber wurde er heftig, und sein Gesicht gänzlich verändert. Es entstand ein Wortwechsel, ich hörte den Namen Rosamunde, und ehe ich es mich versah, stürzte der Fürst ganz entrüstet durch das Zimmer; so, daß seine Leute kaum herbeifliegen und ihm folgen konnten.


  Herr Stephani kam nicht zu Tische; malte aber auch nicht; sondern ging gleich auf sein Zimmer. Mir war es unmöglich, einen Bissen zu essen, und das Herz schlug mir so gewaltig, daß ich kaum Athem holen konnte.


  Die Frau Präsidentin wollte wissen, was vorgegangen sey; aber ich konnte ihr nichts sagen, als: daß ich den Namen Rosamunde gehört, und daß der Fürst ganz aufgebracht davon gegangen sey. Sie sah vor sich nieder und sagte: das ist sonderbar! Mir aber wurde so angst, daß ich geschwind hinausgehen, und bitterlich weinen mußte.


  Ach, es ist mir so, wie ich ihr schon einmal geschrieben habe: daß mir der Haß wie eine ordentliche Verrücktheit vorkommt. Sage sie mir auch um Gotteswillen! was sollen die Menschen auf der Erde, wenn sie sich nicht lieben wollen? — Sie weiß es, vielleicht noch nicht — denke sie einmal, herzliebste Mutter! die Erde schwebt so in der Luft, wie die Sonne und die Sterne. Nun ist es mir manchmal (sage Sie es aber keinem Menschen) als schwebte ich über der Erde. Die grossen Länder, die gewaltigen Ströme, kommen mir dann sehr klein vor, die Menschen noch kleiner, und ihr Zank und Streit erscheint mir nicht bloß wie Verrücktheit; sondern wie völlige Raserey.


  Ach, wie unnatürlich ist es, daß sie nicht in fester Liebe zusammenhalten, um dem gewaltigen Schicksale, was sie, bedräuet, zu widerstehen. Denn, herzliebste Mutter! ich muß es ihr nur frei heraus sagen, daß ich von der Allmacht Gottes nicht so denken kann, wie uns geboten wird, von ihr zu denken. Seine Güte aber stelle ich mir noch viel grösser vor, als man sie uns schildert, und das ist auch mein einziger Trost, jetzt, da mich der Fürst in der Geschichte unterrichten läßt.


  Ach, herzliebste Mutter! hätte ich nicht schon einmal angefangen, und wäre ich nicht jetzt begierig, an das Ende zu kommen, nimmermehr hätt’ ich mich damit abgegeben. Etwas Schrecklicheres und Empörenderes, als schon auf dieser Erde vorgefallen ist, kann sie sich gar nicht denken. Aerger, als reissende Thiere haben Menschen gegen einander gewüthet, und unter tausendmalen hat die Unschuld neunhundertmal der Bosheit unterliegen müssen.


  Das Alles, sagen die gelehrten Leute, konnte, sobald der Mensch frei bleiben sollte, nicht anders seyn. Aber, herzliebste Mutter! sie sagen das nur so, um sich etwas vorzumachen; bluten sie aber unter den Klauen eines Wüthrichs, so langen sie nicht mehr damit aus.


  Nein! nein! Gott ist gewiß nicht allmächtig! sonst hätt’ er das Böse gehindert. Es war, das sieht man tausendfältig bestätigt, eine Kraft, welche sich ihm von Ewigkeit her widersetzte, und die er von Ewigkeit her bekämpfte. Wie dieser Kampf endigen wird, ist, glaube sie mir, liebste Mutter! noch lange nicht entschieden.


  Ach, wir blödsichtigen, in Leidenschaft und Irrthum taumelnden Kinder! kennen vielleicht noch lange nicht die Sorgen unseres grossen, liebevollen Vaters. — Schaudern und Entsetzen würde uns vielleicht ergreifen, wenn sie uns offenbar würden. Wohl mögen wir beten: dein Reich komme! erlöse uns von dem Bösen! — Glaube sie mir, herzliebste Mutter! in diesen Worten unseres göttlichen Lehrers liegt weit mehr, als wir denken; so wie in seiner Versicherung: ich hätte euch noch vieles zu sagen, aber ihr könnt es jetzt nicht tragen.


  Unzähligemale aber wiederholte er, daß Liebe und Reinigkeit des Herzens das Einzige seye, was Noth thue. Ach er wußte, daß das Eine zu dem Andern führe, und daß das Reich des Bösen am sichersten dadurch zerstört werde.


  So glaube auch ich, liebste Mutter! daß die Macht Gottes durch jeden schönen Gedanken, durch jede liebevolle Handlung der Menschen vermehrt werde, und daß, wenn sie sich in Liebe und Tugend vereinigten, sein Reich kommen würde und müßte.


  Aber, o Gott! wenn die Erde ganz dem Bösen hingegeben würde — sänke! sänke mit allen denkenden und empfindenden Wesen, welche keinen geheiligten Willen, keine Kraft hätten, sich über sie zu erheben! — sänke in die bodenlose Tiefe! zerschellte, zerschmetterte, zerstiebe! — Oder wenn sie ganz zur Hölle würde! Wahrheit und Gerechtigkeit verhöhnete Schatten — die göttliche Gestalt des Menschen durch Laster bis zum Unkenntlichen verzerrt — das Siegel der ewigen Verworfenheit ihm aufgedrückt — gebeugt zur Erde — kriechend wie ein Wurm — die Ahnung der Unsterblichkeit, mit ihr sie selbst auf ewig verloren!!


  Bei diesem entsetzlichen Gedanken hörte ich ein durchdringendes Geschrei. Ach ich hatte es selbst ausgestossen, und ein unaussprechlicher Schmerz meine ganze Brust eingenommen.


  Ich kann das Alles nicht mehr so mit ansehen. Herzliebste Mutter! ich führe aus, was ich jetzt denke. Ja, ich führe es aus, und Niemand soll es mir wehren.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Mehrere Tage verflossen, und ich vermochte nicht, mich über die kleinmüthige Trauer, welche meine ganze Seele umfangen hatte, zu erheben. Endlich sah ich sie wieder, und, was ich für unmöglich hielt, ihr Gesicht war in einem noch höheren Grade veredelt.


  Oft hatte ich bei rohen Menschen bemerkt, daß der Schmerz ihre Züge veredle. Allerdings mußte es kein leidenschaftlich hervorbrechender, sondern ein gehaltener Schmerz seyn. Nur bei der Unübertrefflichen schien es mir ungedenkbar. Aber so wie ihre Gestalt über Andere erhaben ist, so ist es ihr Schmerz. Es ist kein menschlicher, der Erde zugewandter.


  Was ich dem Fürsten sagte: daß ich keinen andern Trost, als in der Kunst zu erwarten habe, ist mir jetzt noch wahrer, als damals. Ich werde immer überzeugter, daß kein Mann sich der ausschliessenden, noch weniger der leidenschaftlichen Liebe dieses wunderbaren Mädchens zu erfreuen haben werde. Aber ein viel innigeres, thätigeres Mitleid, als Menschen sonst gegen einander empfinden, scheint ihr Herz zu beleben und gänzlich zu erfüllen. Der Leidendste ist immer derjenige, welcher sie am meisten beschäftigt, und es scheint mir jetzt, da ich sie näher kenne, nur ein lächerlicher Dünkel, wenn ich mir je mit etwas Mehrerem schmeichelte.


  Mein Wortwechsel mit dem Fürsten, der ihr, da sie im nächsten Zimmer war, nicht verborgen bleiben konnte, schien sie tief zu bewegen. Um meinetwillen, glaubte ich Thor! — Aber gestern wurde von zwei Familien gesprochen, die ihre Kinder, den einzigen Sohn und die einzige Tochter, für einander bestimmten; nun aber plötzlich zerfielen, und ihr Versprechen zurücknahmen.


  Der Vater des jungen Mannes war der Beleidiger, und der Erste, welcher sein gegebenes Wort brach. Um so tiefer fühlte sich der Andere gekränkt. Und damit sich kein Zweifel erhebe, ob er, als der Aermere, die Beleidigung vielleicht verschmerze, und die Tochter dennoch für eine mögliche Versorgung aufspare, schickte er sie augenblicklich ins Kloster.


  Bei dieser Nachricht gab sich der junge Mann zwei gefährliche, doch nicht tödliche Messerstiche in die Brust, und wehrte sich gegen das Verbinden mit allen noch übrigen Kräften, bis der Vater ihm versprach, den Beleidigten um Verzeihung zu bitten, und noch einmal förmlich um das Mädchen anzuhalten.


  Der Sohn nahm jetzt die Hülfe des Arztes an; wurde aber nach seiner völligen Genesung von dem Vater wegen seiner Leichtgläubigkeit verlacht, und dadurch bis zum Wahnsinn erbittert. Er verschwand, und Niemand wußte, oder weiß, wohin.


  Diese allerdings schreckliche Begebenheit, im Tone der Stadtneuigkeiten von einem Bekannten mitgetheilt, hat mich, ich sehe es, ganz aus Margarethens Herze verdrängt.


  Mit unbeschreiblicher Angst forscht sie täglich nach dem Aufenthalte des jungen Mannes, nach dem Namen des Klosters, wo das Mädchen eingesperrt ist, und da all ihr Forschen vergebens bleibt, hat sie sich endlich an den Fürsten gewandt.


  Mathilde versichert: daß Margarethe weder den jungen Mann, noch sonst Jemand aus der Familie kenne, daß ihr aber dieses lebhafte und ungewöhnlich thätige Mitleid schon oft bemerkbar, und bei einer in sanfter Fröhlichkeit durchlebten, und von keinem Schmerze irgend einer Art getrübten Jugend, fast unbegreiflich sey.


  Sie ist eine höhere Natur — sagte Bernhard — und nur dadurch wird Manches begreiflich, das weder in ihrer Erziehung, noch in den auf sie wirkenden Umständen gegründet ist. Ich bin begierig — setzte er, mit einem Seitenblicke auf mich, hinzu — ob es einem Manne gelingen wird, ihr Herz ganz für sich zu gewinnen. — Oft bin ich geneigt, es zu glauben; dann aber scheint es mir wieder zweifelhafter, als jemals.


  Ich erwiederte keine Sylbe, sondern ging mit zerrissenem Herzen in meine Werkstätte. Ergriff dann aber, beim Anblicke des Bildes, den Pinsel zum erstenmale wieder, mit nie gefühlter Begeisterung, und vollendete in einem Tage, was ich für die Arbeit mehrerer Wochen gehalten hatte.


  


  
    
  


  Rosamunde an Ludovika Arnoldi.


  Warum bliebst du nicht bei uns Geliebte? Dein Scherz: du reisest bloß, um Briefe von uns zu bekommen, hat uns wenig getröstet; und Jedermann behauptet: du habest dich wenigstens zehn Jahre zu früh dem allgemeinen Beifalle entrissen.


  Von Stephani kann ich dir wenig melden; denn ich habe ihn in mehreren Wochen nicht gesehen. Er soll mit einem grossen Gemälde, wahrscheinlich noch mehr mit dem Originale, dem Mädchen, mit welchem der Fürst mir einst drohete, beschäftigt seyn.


  Wie unaussprechlich elend hätte ich werden können; wäre ich länger über den Charakter dieses Mannes im Zweifel geblieben. Wehe auch ihr, der unglücklichen! wofern sie ihr Herz an ihn hängt, und sich die Möglichkeit, ihn fest zu halten, erträumt. Er liebt das ganze Geschlecht, und zwar tiefer und leidenschaftlicher, als irgend ein Mann. Wird er auch jetzt von ihrer hohen Einfalt angezogen, so kann er doch als Künstler den Sinn für Mannigfaltigkeit nicht verlieren. Ja, dieser Sinn muß sich bei hellerem Blick und höherer Vollendung nur immer mehr entwickeln. Gerade als Künstler wird er sich zu vielem berechtigt glauben, was mit der Treue schwerlich bestehen kann.


  Gott sey gelobt! ich bin aus seinem Zauberkreise gerettet, und habe das, was mir in hellen Augenblicken das Wünschenswürdigste war, seine Achtung behalten. Da ich ihm weder mein Herz noch mein Schicksal Preis gegeben, hat mich auch seine Aenderung nicht erbittert, und ich kann gegen ihn und seinen Ruhm immer gerecht bleiben.


  Diejenige, welcher er jetzt huldigt, wird nun auch eine gewisse Celebrität erhalten. Ihr Bild ist zu einem Altarblatte bestimmt. Nur auf diese, oder auf eine ähnliche Weise, ist es möglich, daß eben diese Berühmtheit, zu welcher sie durch ihn gelangt, ihr nichts bei ihm schade. Denn so weit ich die Männer kenne, ist die Berühmtheit nächst dem Alter, der Häßlichkeit und der Kränklichkeit, derjenige Fehler, welchen sie am empfindlichsten rächen, und vielleicht hat es, seit Männer leben, kaum zehn gegeben, welche wahrhaft groß genug waren, eine grosse Frau zu ertragen.


  Allerdings ist Berühmtheit und Grösse keinesweges gleichbedeutend, und manche göttlich grosse Frau hat kaum ihren nächsten Verwandten für das, was sie war, gegolten. Diese Grösse können die Männer gar wohl ertragen; um so mehr, da man sie benutzen kann, ohne sie anzuerkennen.


  Wie dem auch sey! ich habe nur kurze Zeit gelitten, und meine Ruhe ist von neuem gesichert. Ich habe das Grab meiner Schwester besucht, und mir von neuem die Ursache ihres Todes vergegenwärtigt. Die Klagen über meine Freundlichkeit, Höflichkeit und — Kälte sind darauf nur bitterer geworden.


  Warum aber klag’ ich nicht? Hab’ ich kein Herz? und ist es nicht schmerzhafter, ewig von einer Liebe schwatzen zu hören, die keine ist, als ohne Aufmunterung um eine zu werben, welche man im Kurzen nicht mehr die Kraft hat zu erwiedern?


  In der Zeit, wo er wirbt — sagst du vielleicht — weiß das kein Mann. Glaube mir! er weiß es; oder kann es mit einiger Aufmerksamkeit auf sich selbst wissen, und ist er dieser Aufmerksamkeit nicht fähig; so bringt er schuldlos dasselbe Leiden hervor, als hätte er absichtlich betrogen. Und so ist dann nicht besser für die Männer gesorgt, als wenn sie sich mit ihrer Liebe dahin wenden, wo sie auf gleiche Weise erwiedert, und Niemand beim Tausche vervortheilt wird.


  Genug! und mehr, als genug, von einer Sache, die längst unter uns abgemacht ist.


  Meine Rosen blühen wieder in schöner Stille um mich her, die Kunst reicht mir wieder die schwesterliche Hand, und wenn du kommst, findest du mich wieder in meinem Paradiese.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Wo soll ich anfangen, ihr Alles, was mir begegnet ist, zu schreiben?


  Wegen einer sehr traurigen Begebenheit, welche sich in diesen Tagen zutrug, ging ich zum Fürsten.


  Ein abscheulicher Vater hatte die einzige Tochter ins Kloster gesperrt, damit ein anderer nur nicht glauben sollte, er werde eine von ihm empfangene Beleidigung vergessen, und das unglückliche Mädchen dem Sohne des Feindes dennoch geben. Der Andere, noch abscheulicher, brach hohnlachend sein dem Sohne feierlich gegebenes Versprechen, dem Beleidigten Friede und Freundschaft anzubieten, und das Mädchen noch einmal zu erbitten. Nur unter dieser Bedingung hatte sich der Sohn zwei gefährliche Wunden, die er sich in der Verzweiflung mit dem Messer gemacht hatte, verbinden lassen, und verließ nun, nach entdecktem Betruge, wahnsinnig das väterliche Haus.


  Ach, man erzählte dieses, wie man alles Andere erzählt, und das Herz wollte mir brechen vor Angst und Entsetzen. Ich lief zu der trostlosen Mutter, die so, wie der Sohn, von dem Vater verlacht wurde, und auf ihr Flehen, ihn aufsuchen zu lassen, keine Antwort erhielt, als: daß der Narr, wenn er ausgerast habe, schon wiederkehren werde.


  Eben so unerbittlich war der Vater des Mädchens; dessen Aufenthalt vor der Mutter, wie vor dem Gesinde, ein unerforschliches Geheimniß blieb.


  Ich schloß die Nacht kein Auge, und ging den folgenden Morgen zum Fürsten.


  Er schien erstaunt, mich zu sehen; hörte mir aber aufmerksam zu; und befahl in meiner Gegenwart: die beiden Väter unverzüglich zu ihrer Pflicht anzuhalten. Auch wurden von seinen Leuten sogleich Boten nach dem jungen Manne, wie nach dem Mädchen geschickt. Mit unbeschreiblich gütigem Gesichte wandte er sich dann zu mir, und sagte: ists nun so recht, Gretchen?—


  Gott lohn’ es Ihnen tausendfältig, gnädigster Herr! — antwortete ich — Die armen geretteten jungen Leute werden es Ihnen ewig danken.


  Siehst du Gretchen — sagte er — ohne dich könnte mir das Gott nun nicht lohnen; denn ich würde es nicht haben thun können, und auf die Weise bin ich dir mehr Dank schuldig, als du mir.


  Gnädigster Herr! das denken Sie nur so aus lauter Güte; Hätt’ ich es Ihnen nicht gesagt, so hätt’ es ein Anderer gethan, und Alles würde geschehen seyn, wie es nun geschah.


  Du irrst! meine Hofleute haben andere Dinge zu treiben. Und hätten sie davon gesprochen; so würde es, wo nicht mit höfischem Lächeln, doch mit höfischem Bedauern gewesen seyn.


  Sie aber, gnädigster Herr! hätten doch Alles gesehen, wie es ist.


  Du gutes Herz! Säh’ ich Alles, wie es ist, so wäre ich da, wohin ich strebe, aber lange nicht bin. Laune, Arbeit, und Etwas, das mich vielleicht zu sehr beschäftigt, trübt nur gar zu oft meinen Blick. Um so mehr bedürft’ ich eines Auges, wie das deinige.


  Ach, gnädigster Herr! — rief ich — Sie haben in meinem Herzen gelesen!


  Wie meinst du das, Gretchen?-fragte er, mit einer sonderbaren Heftigkeit.


  Gnädigster Herr — sagte ich — ich bin mit lauter guten Menschen umringt: aber noch hab’ ich es nicht gewagt, Jemanden zu vertrauen, was ich Ihnen jetzt sagen werde.


  O, Gretchen! was ist es? verschweige mir nichts!


  Nein, gnädigster Herr! denn ich weiß, daß Sie Alles gütig aufnehmen, und wenn es auch sonderbar ist, doch entschuldigen; daß Sie — ach, wie soll ich es sagen? Ja! daß Sie weiter und besser sehen, als Andere, und daß sie, wenn auch nicht Diesen und Jenen, doch überhaupt die Menschen mehr lieben, als Andere, und sie gern alle glücklich machen möchten.


  Gretchen! Gretchen! wie klingt das aus deinem Munde! Willst du mich stolz machen?


  Ach, glauben Sie nur so was nicht, gnädigster Herr! Aber, wessen das Herz voll ist, des geht der Mund über.


  O, Gretchen! — rief er, und drückte meine Hand fest an sein Herz — Wie sagtest du? Sage, ich bitte dich! sage das noch einmal.


  Ich will es noch hundertmal sagen — rief ich eben so laut — Wessen das Herz voll ist, des geht der Mund über! Ja gnädigster Herr! mein Herz ist voll von Ihrer grossen Güte und Menschlichkeit, und ich kann Gott nicht genug danken, daß ich zu Ihnen gekommen bin; denn sonst wüßte ich nun nicht, ob mich Jemand verstände.


  Und das weißt du von mir! Ich also verstehe dich besser, als andere? O Gretchen! — fuhr er fort, ergriff abermals meine Hand, und seine Augen standen voll Thränen — dies wird ein wichtiger Tag!


  Vielleicht der wichtigste meines Lebens, gnädigster Herr!


  Vollende Gretchen! Sage Alles! wenn es dann wahr ist, daß ich dich besser verstehe.


  Ja, gnädigster Herr! Sie verstehen mich besser, weil Sie höher stehen, als Alle, und die allgemeine Noth besser überschauen können. Worüber erstaunen Sie, gnädigster Herr? Ich habe es schon lange eingesehen, daß das so ist, und nicht anders seyn kann. Wie gut die Menschen, welche mich umgeben, auch sind, ist es ihnen doch nicht möglich, Jedermann zu helfen. So sind sie dann gezwungen, sich gegen Leiden zu verhärten, und denken gar bald: was hilft’s? durch uns wird’s nicht besser. Auch dann denken sie so, wenn’s gar oft besser würde. Sie aber, gnädigster Herr! haben die Macht in Händen, und darum denken Sie das nicht, und können es nicht denken.


  Er sah ganz bedenklich und betroffen vor sich nieder. Das machte mich irre, und ich schwieg eine Weile. Dann aber fuhr ich herzhaft fort: Gnädigster Herr! ich bin so glücklich, habe Alles, was mein Herz wünscht; aber ich kann dieses Glück nicht länger mehr tragen.


  Wie! — rief er, und es kam mir vor, als ob sich sein Gesicht gänzlich verfinsterte. Da fürchtete ich, er möchte, wie gewöhnlich, plötzlich böse werden, und fiel schnell vor ihm nieder. Nein! gnädigster Herr! — sagt’ ich noch einmal — ich kann nicht mehr so still dem Leiden der Menschen zusehen. Ich muß hinaus und ihnen helfen. Vor allen Andern habe ich mich geschämt das zu sagen; vor Ihnen brauche ich mich nicht zu schämen. Sie begreifen was ich meine, und gingen, so wie ich, wären Sie durch Stand und Pflicht nicht gebunden.


  Stehe auf! — rief er — stehe auf! ich bin nicht, wofür du mich hältst.


  O ja, Sie sind es! und darum werden Sie mir auch meine Bitte gewähren.


  Welche?


  Es giebt Klöster, gnädigster Herr! ... O glauben Sie nur nicht, daß ich mich in Mauern einsperren will! Aber es giebt Klöster, in welchen man das nicht nöthig hat.


  Meines Wissens nicht.


  Wohlan, so stiften Sie eins! nur mit dem Unterschiede, daß die Nonnen ausgehen und helfen können, wo sie wollen.


  Und du?


  Ich komme in dieses Kloster, kann helfen, wo ich will, kann die Menschen bitten; in Liebe und Einigkeit zusammen zu halten, ohne mich zu schämen, oder von den Leuten verlacht zu werden.


  Das war deine Bitte?


  Ja, gnädigster Herr! das war meine Bitte.


  Du willst nicht bei mir bleiben?


  Ich komme täglich zu Ihnen, berichte Ihnen Alles, was ich gesehen, gehört, fordre sie auf zur Hülfe. Kein Tag, keiner wird vergehen, ohne eine schöne, menschliche Handlung, ohne getrocknete Thränen, ohne gestillete Seufzer. Ein himmlisches, ein göttliches Leben werden wir führen.


  Wir?


  Ja wir! wer sonst, wenn wir es nicht führen.


  Wir! weißt du auch, wer du bist?


  O, ich weiß es! aber bei Ihnen darf man vergessen, wer man ist.


  Vergessen! O du! o knie nicht mehr!


  Was denken Sie nun gnädigster Herr? Warum soll ich nicht knien? Ach Gott! geben Sie nur solchen Vorstellungen nicht nach, sonst schäme ich mich vor Ihnen, wie vor den Andern, und aus der ganzen Sache wird nichts.


  Nun ging er mit grossen Schritten auf und ab, und sagte kein Wort mehr. Da schlug die Glocke aber zwölf, und ich durfte nicht länger mehr warten. Leben Sie wohl, gnädigster Herr! — sagt’ ich nun — Ich muß fort; denn die Kinder kommen jetzt zu Hause, und stürmen sonst gleich zu der Frau Präsidentin, und plagen sie gar zu sehr. Morgen aber, wenn Sie es erlauben, komme ich wieder, und höre, ob Sie mir meine Bitte gewähren.


  
    
  


  Den andern Tag kam ich wieder, und da ich unangemeldet hineintreten darf, hatte er mich nicht bemerkt, und saß in tiefen Gedanken. Mir wurde bange; denn er sah finster aus, und ich hatte nicht das Herz, ihn anzureden. Endlich bemerkte er mich, und kam sehr freundlich auf mich zu.


  Du da, Gretchen? — sagte er — plötzlich, wie eine Erscheinung! Eben so plötzlich sah ich dich diese Nacht; aber mit einem glänzenden Flügelpaare. Du erhobst dich in die Lüfte, ich wollte dir folgen, sank aber bald ermattet auf die Erde zurück. Ich erwachte in einer trüben Stimmung, die mir bis zu dem Augenblicke, wo ich dich sah, geblieben ist.


  Glauben Sie denn auch an Träume, gnädiger Herr?


  Wie du willst! Ich glaube daran und glaube nicht daran. Aeusserlich weiß ich gewaltig viel dagegen vorzubringen; innerlich bin ich vielleicht abergläubischer, als irgend ein Anderer.


  Das ist sonderbar!


  Sonderbar und natürlich, wie so vieles in der Welt, wie du selbst, Gretchen.


  Wie ich?


  Ja gewiß! du bist die sonderbarste und dann doch die natürlichste Erscheinung meines ganzen Lebens!


  Ei mein Gott, gnädiger Herr! wie sollte das zugehen?


  Sage selbst, Gretchen! bist du wohl so, wie andere Mädchen? denkst du wohl an Männer, ihnen zu gefallen? Auch nur an einen Einzigen, ihn zu besitzen? so zu besitzen, wie die Frau den Mann?


  Ei, mein Gott! das ist wirklich sonderbar! Woher wissen Sie denn das?


  Ich weiß es, weil ich dich beobachte. Lange habe ich geglaubt, du machest mit Stephani eine Ausnahme; jetzt glaub’ ich es nicht mehr; denn ich sehe dich von Anderer Leiden noch tiefer, als von den seinigen erschüttert. Ja, du willst das Haus, wo er ist, verlassen, und dein Leben fremden Unglücklichen widmen. Oder irrte ich? war es nicht so?


  O nein, gnädigster Herr! Sie irrten nicht. So war es. Ich sag’ es ja! es begreift und versteht mich kein Mensch so, wie Sie.


  Auch nicht Stephani?


  Das weiß ich nicht; denn wir haben, so lange wir uns kennen, gar wenig mit einander gesprochen. Aber wenn es auch wäre, so hat er doch nicht die Macht, mir ausführen zu helfen, was Noth thut.


  Also nur wegen der Macht ziehst du mich vor?


  Ach, gnädigster Herr! ist denn hier von einem Vorzuge die Rede? — Ich liebe ihn unbeschreiblich, ich liebe und achte Sie eben so unbeschreiblich. Kann das nicht mit einander bestehen?


  Aber du sagtest mir einst, es komme dir vor, als sey Stephani dein Verwandter, du denkest unaufhörlich an ihn, und wenn hundert Meilen weit ein Kraut wüchse, was ihm helfen könnte, du würdest es holen.


  Ja gewiß, gnädigster Herr! und das thät’ ich auch jetzt, wenn er es bedürfte.


  Bedarf er es nicht mehr?


  Ich glaube nicht. Er scheint durch Rosamunde nicht mehr zu leiden, scheint in seiner Kunst ganz glücklich zu seyn. Betrübt ihn noch etwas, so ist es, glaube ich, wenn er, ohne es zu wollen, Sie, gnädiger Herr! erzürnt.


  Weswegen aber glaubst du wohl, daß ich mit ihm zürnen könne?


  Ach; ich begreif’ es nicht!


  Wohlan! so erfahre es dann! Deinetwegen zürne ich mit ihm.


  Grosser Gott! meinetwegen?—


  Ja, deinetwegen. Er glaubte Rosamunden zu lieben, und sieht, daß er irrte. Er glaubt jetzt dich zu lieben — wie, wenn er nach einiger Zeit auch sähe, daß er irrte?—


  Was könnte das schaden, gnädiger Herr?


  Was es schaden könnte! — Es würde dich unglücklich machen.


  O glauben Sie das nicht, gnädigster Herr! Es wäre ja nur ein Irrthum, und wenn ich das weiß, wie kann es mich unglücklich machen?


  Was wäre ein Irrthum?


  Daß er mich nicht mehr zu lieben glaubte. Denn sollte es wahr werden, so müßte ich schlecht und böse werden. Aber würde es auch ohnedem wahr, so kommt es ja, so lange man auf Erden ist, nicht darauf an, wie sehr man geliebt wird; sondern, wie sehr man liebt, und geliebt hat.


  Bei dem allwissenden Gott, das Erhabenste und Göttlichste, was ein Mensch sagen kann! Wer lehrte dich das?


  O, gnädigster Herr! — rief ich lachend — so Etwas weiß man aus sich selbst; das braucht man nicht zu lernen.


  Du weißt es aus dir selbst. Wer sonst noch?—


  Viele! aber sie vergessen es, und denken an tausend andere Dinge, die sie für wichtiger halten. Gäben sie aber nur Acht, wie unglücklich es sie macht, daß sie immer dieses und jenes wünschen, was sie entweder gar nicht, oder nur dadurch, daß sie schlechter werden, erhalten können; wie bald würden sie inne werden: daß Lieben die Hauptsache auf Erden, und alles Uebrige ohnedem nur Tand ist.


  O, Gretchen! warum bist du nicht für einen Thron geboren?


  Ei, gnädiger Herr! weil ich mich nicht auf ihn schicke.


  Soll ich dir beweisen, daß du dich auf ihn schickst?


  Das müßten Sie — rief ich wieder lachend — wunderlich anfangen!


  Ganz natürlich fang’ ich es an. Ich setze dich darauf.


  Da würden die Leute was zu lachen bekommen.


  Das Lachen würde sich geben; denn die Lacher würden es mit mir zu thun haben.


  Dann hätten sie aber schon gelacht.


  Würde dich das abhalten?


  Lieber Gott, gnädiger Herr! warum sollen wir von Sachen sprechen, die ja gar nicht möglich sind?


  Ja, sie sind möglich! — rief er — ich werde sie möglich machen! aber du selbst mußt es wollen.


  Ich verstand ihn immer noch nicht, und sagte ganz verwirrt und betäubt: mein Gott! was muß ich denn wollen?


  Du mußt mein, ganz mein werden wollen. Dann setz’ ich dich dahin, wo du Tausende beglücken kannst. Doch schmerzen würd’ es mich, wenn nur das dich bestimmte.


  Wie mir nun wurde, herzliebste Mutter! kann ich gar nicht sagen. Ich sah nichts mehr, das Herz stand mir ganz still, und ich würde gefallen seyn, hätte mich der Fürst nicht auf einen Sessel gebracht. Er sagte mir nun noch vielerlei; aber ich verstand nichts mehr, und man mußte mich zu Hause und ins Bette bringen.


  Als ich mich wieder erholte, saß die Frau Präsidentin vor meinem Bette, und schien sehr bekümmert zu seyn. Ich sah es ihr an, daß sie mich gern fragen wollte, und dann doch wieder Bedenken trug zu fragen. Darum sagt’ ich ihr nun gleich Alles, und wie Angst und Schrecken mich so betäubt haben, daß ich nichts mehr von mir selbst gewußt.


  Daß du über diesen Antrag erstaunen konntest — sagte sie — begreife ich wohl; aber woher dieses gewaltige Schrecken?—


  Ach, liebste Frau Präsidentin! — antwortete ich — Sie kennen ja den Fürsten! wie leicht er aufgebracht wird. — Wenn ich nun seinen Antrag nicht annehme, wird der arme Herr Stephani Alles büssen müssen.


  Ah, jetzt begreif’ ich! Für Stephani ist dir bange. Sey unbesorgt. Der Fürst ist ein sehr edler Mensch. Sey ganz offen gegen ihn. Er wird deinem Herzen keine Gewalt anthun. Hast du einen andern Mann gewählt, er wird, wie viel Ueberwindung es ihm auch kostet, er wird die Wahl billigen.


  Liebste Frau Präsidentin! — rief ich — ich habe ja gar keinen Mann gewählt, und werde auch keinen wählen!


  Sie sah mich nun ganz erstaunt und betroffen an, und sagte weiter kein Wort. Ich aber konnte vor Unruhe nicht mehr im Bette bleiben, und bat sie, da ich ja gar nicht krank sey, wieder aufstehen zu dürfen. Nur mit Mühe willigte sie darein; kaum aber war ich wieder ordentlich angekleidet, als man den Fürsten meldete.


  Liebste Mutter! es ist Nacht, der Bote kommt morgen früh 6 Uhr, und ich muß schliessen. Sey sie aber nur ganz unbesorgt. Gott schützt mich auf allen Wegen, und seine heiligen Engel werden über sie wachen, und vor aller Kümmerniß bewahren. Mir, herzliebste Mutter! wird es immer gut gehen: das glaube sie nur festiglich.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Franz kam ausser Athem zu mir herein mit der Nachricht: Gretchen sey vom Fürsten krank zu Hause gebracht, und liege im Bette. Es schien mir unglaublich; denn ich hatte sie noch niemals krank gedacht. Doch eilt’ ich voll Zweifel und Schrecken zu Mathilden; aber in dem Augenblicke wurde der Fürst gemeldet und trat fast zu gleicher Zeit mit mir ins Zimmer.


  Er schien äusserst bewegt, auch da noch, als Mathilde ihm versicherte: Gretchen sey wieder auf und vollkommen hergestellt.


  Ich hatte nicht den Muth, ihn anzureden, und auch er blickte nur seitwärts und verstohlen nach mir hin. Bis endlich Fränzchen Farben und Pinsel ebenfalls mit der Nachricht brachte: Gretchen sey schon wieder auf, habe wieder ganz rothe Wangen, und wir können wieder malen.


  Alle Einwendungen halfen nichts, er zog mich fort, und der Fürst folgte nach.


  Nach langem Stillschweigen fragte dieser endlich: Weiß sie noch nichts von dem Bilde?


  Ich glaube nicht.


  Und das Kind schweigt wirklich?


  Franz nickte schalkhaft mit dem Kopfe und zeigte nach der Gegend, wo auch er abgebildet ist.


  Das Gemälde ist fertig.


  Nicht ganz.


  Wann denkst du es zu vollenden?


  Gewiß zum heiligen Feste,


  Hast du Antwort von Pisa?


  Nein. Aber ich zweifle nicht, daß man die Bedingungen annehmen werde.


  Man soll mich augenblicklich benachrichtigen.


  Ich werde nicht ermangeln.


  Ich wünsche, daß sie das Bild zuerst in der Kirche an dem ihm bestimmten Orte sehe.


  Ich schwieg.


  Oder hast du es anders beschlossen?


  Ich beschliesse nichts mehr über dieses Bild.


  Doch scheinst du etwas zu fürchten.


  Vielleicht eine zu starke Erschütterung bei Margarethen.


  Ich will sie vorbereiten.


  Ich schwieg abermals, kurz darauf trat sie in das Wohnzimmer und er verließ mich.


  Was war die Ursache ihres plötzlichen Uebelbefindens? — Er wußte es, das war sichtbar. Ja, er schien es veranlaßt zu haben. Wodurch? — O trügt mich nicht die Stimme meines Herzens! — — Geduld! das kann nicht verborgen bleiben.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Wie danke ich es meinem geliebten Vater in der Erde, wie dank’ ich es ihr, herzliebste Mutter! daß sie mich früh vor Hochmuth und vor allem Tand, der vom ewigen Frieden abziehen kann, gewarnt haben. Wie leicht könnt’ ich sonst nun eine dumme Thörin werden, und glauben, das, was das Glück mir gäbe, oder was andere in übertriebener Einbildung mir zuschrieben, wäre ich selbst. Nein! nein! herzliebste Mutter! vertraue sie nur auf Gott! Er hat mich bisher vor solchem dummen Uebermuth bewahrt, und wird es auch ferner.


  Es kam mir einmal der schlechte Gedanke, ich wolle ihr, herzliebste Mutter! etwas verheimlichen, damit sie sich nur keine unnöthige Sorge machen möge. Aber das war Abends, und als ich am andern Morgen meine Haare flocht, und sie vor dem Spiegel aufstecken wollte, konnte ich mich schon nicht mehr ausstehen. Vor Unmuth fing ich bitterlich an zu weinen, dann aber faßte ich mich und dachte: es gehe, wie es wolle! deiner herzliebsten Mutter sagst du mal Alles.


  Was meint sie nun wohl, herzliebste Mutter! sey auf dem Bilde, was Herr Stephani malt, vorgestellt? — Ich selbst, sagt der Fürst. Nicht wahr, sie erstaunt? Ich aber bin noch weit mehr erstaunt, und habe nichts davon glauben wollen. Ich solle nur Fränzchen fragen, und ob ich mich nicht erinnere, wie das Kind gesagt habe? ich werde am meisten darüber erschrecken und mich freuen.


  Nun erschrack ich wirklich, und zwar so, daß ich kein Wort mehr vorbringen konnte. Glaubst du nun noch nicht — fuhr der Fürst fort — daß du eines Thrones würdig bist?


  Gnädigster Herr! — antwortete ich, und fing heftig an zu weinen — wessen ich würdig bin, das weiß ich wohl! nämlich, daß sich Gott meiner erbarme, und mich vor Hochmuth bewahre.


  Mein Gott! — rief er — was bewegt dich so tief?


  Gnädigster Herr! — sagt’ ich — ich weiß es selbst nicht recht; aber mir ist schon seit einigen Tagen so zu Muth; denn ich sehe wohl, daß mein Leben ganz anders wird, als ich es mir gedacht habe.


  Wie hast du es dir gedacht? — So soll es werden! das betheure ich dir bei meiner fürstlichen Ehre!


  Gnädiger Herr! — rief ich, weinte noch viel stärker, und fiel ihm zu Füssen — Sie werden Ihr Wort erfüllen! denn Sie haben es immer gethan.


  So werde ich es ferner thun. Und darum steh’ auf, und sage mir Alles.


  Nun stand ich auf, und sagte: wie gern wollt’ ich es, wenn ich es nur recht könnte.


  Du wirst es können. Sammle dich, und verbanne alle Gedanken der Furcht.


  Gnädigster Herr! — hub ich nun an — Sie verstehen mich am besten, wenn ich von dem Leiden der Menschen, und von dem Wunsche, ihnen zu helfen spreche. Werden Sie mich aber auch verstehen, werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich ein Wohlgefallen an der Niedrigkeit, ja, daß ich eine ordentliche Sehnsucht nach ihr habe? — Gnädigster Herr! Ihre Zimmer sind schön; Ihre Gemälde sind unaussprechlich schön; aber wie viel Niederschlagendes ist in ihrer Nähe. — Man braucht nur einen der Menschen, die hier aus- und eingehen, zu sehen, fort ist alle Freude. Eine Angst, eine Beklommenheit überfällt einen. — Man muß fort, und oft dünkt einem, irgend ein Unglück folge dicht auf der Ferse — dünkt einem, fliehe man nicht schnell, werde man sich selbst verlieren.


  Mir das, Gretchen!


  Ach! ach! — rief ich nun schluchzend — ich weiß es wohl, daß ich Ihnen weh thue! und Gott ist mein Zeuge! wie Sie mir letzthin erzählten: Sie haben mich im Traume mit ein Paar Flügeln gesehen, dacht’ ich gleich: ach, hättest du nur ein Paar solche Flügel! wärst du nur ein recht starkes übermenschliches Wesen! du rissest ihn gleich heraus, und brächtest ihn dahin, wo Fried’ und Seligkeit ist.


  Wo ist Friede? Wo ist Seligkeit? — auf Erden nicht mehr!


  Da sey Gott vor! Ach gnädiger Herr! wüßten Sie nur, wie einem so in einem kleinen, reinlichen Stübchen zu Muthe ist! Ein weisser hölzerner Tisch, ein Strohstuhl, ein reinliches Bettchen. Ach, so wie in meines Vaters Hause! Und des Sonntags noch Alles ganz anders! und an den Festtagen himmlisch schön! und keine Lüge, kein Betrug! Alles ein Herz und eine Seele! Und das man weiß, was man hat, haben Tausende, und ist deswegen Niemanden etwas genommen worden, und wenn man es verliert, kann es durch Arbeit alle Tage wieder erworben werden.


  Wie? dieses ruhige Glück wäre das, was du suchst? du? die hinaus will in die Welt unter Noth und Jammer!


  Ich sprach nicht von mir, gnädiger Herr! Ich wollte nur sagen, daß es gewiß noch Fried’ und Seligkeit auf Erden giebt.


  Welches beides dennoch von dir verschmäht wird.


  O glauben Sie das nicht, gnädiger Herr! Wer weiß aber besser, als Sie, daß der eine Mensch so, der andere so empfindet? Mir läßt es nun einmal keine Ruhe, und wenn ich auch wenig hätte, würde ich doch denken: es giebt Tausende, die noch weniger haben. Darum, gnädigster Herr! fleh’ ich Sie an, lassen Sie mich ziehen und thun, was mein Herz mir gebeut!


  Sonderbar, daß die ganze Welt sich deines Mitleids erfreut! wir allein, meinst du, bedürfen dessen nicht.


  Ach, gnädigster Herr! wäre Ihnen denn mit meinem Mitleiden gedient?—


  Nun wandte er sich schnell von mir ab, und ich fürchtete schon, er würde sich wieder erzürnen; als er mit einemmale wieder auf mich zukam und sagte: Aber wie, wenn mir nun damit gedient wäre? — Wie, wenn ich es darauf wagte?


  Ach, Sie würden sich irren, gnädiger Herr! Sie verlangen weit mehr.


  Und was wäre dieses Mehrere.


  Sie verlangen, daß ich glücklich seyn soll.


  Und, nicht wahr? das ist mit mir, an meiner Seite unmöglich?


  O, nicht unmöglich mit Ihnen, an Ihrer Seite! aber an Ihrem Hofe.


  Wie, wenn ich ihn abschaffte?


  Gnädigster Herr! Sie spotten meiner nicht; wenn aber Jemand dieses hörte, würd’ er es glauben.


  Was er glauben würde, weiß ich nicht; aber sehen würde er, und wahrscheinlich zum erstenmale: daß es in den Augen eines Mädchens ein Fehler ist, Fürst zu seyn.


  Ach ja, gnädigster Herr! und er würde mich auslachen, und darum sehen Sie wohl, daß ich mich an einen Hof niemals schicken werde.


  Und darum?


  O, darum lassen Sie mich ziehen!


  Und wie es mir dann geht? — Wie kommt es, daß diese Frage dir gar nicht einfällt?


  O, sie fällt mir ein! Es wird Ihnen gut gehen, und Sie werden bald wieder einsehen, was Sie schon lange gewußt und eingesehen haben: daß Sie zum Fürsten geboren sind, und ich zur Niedrigkeit und Verborgenheit.


  Verborgen! wenn du dein Leben Hunderten widmest?


  O ja, gnädigster Herr! Stiften Sie nur das Kloster! Dann trag’ ich ein Kleid, wie Alle, die darin sind, und wer kann dann gerade wissen: ob es Diese oder Jene ist, die Diesem oder Jenem geholfen habe?—


  Er sah mich nun wieder unbeschreiblich gütig an, und sagte: Wohlan, ich stifte das Kloster! Die Schwärmerei hat ihre Periode, wie die Ruhmsucht, und beides sind Krankheiten, die geheilt werden können. Worüber lachst du?


  Daß Sie mich für krank halten.


  Jetzt sah er wieder etwas verdrüßlich von mir weg, fragte dann aber mit einemmale: Wer soll die Gesetze für das Kloster erfinden? — Du?


  Jetzt, gnädiger Herr! spotten Sie meiner ganz gewiß.


  Nichts weniger! Der Gedanke kommt von dir, und die Gesetze eines Andern könnten dir vielleicht nicht gefallen.


  Wenn sie von Ihnen kommen, werden sie mir schon gefallen.


  Auch das, daß die Nonnen niemals ein Gelübde ablegen, und das Kloster verlassen können, wann sie wollen?—


  Das vor allem Andern.


  Wohlan! Deine Bitte ist dir gewährt. Ich stifte das Kloster.


  Nun fiel ich ihm wieder zu Füssen, und dankte ihm mit tausend Thränen. Er aber hob mich ganz gerührt wieder auf, und sagte: Thue nur so etwas nicht mehr! denn ich kann es nicht tragen. Gehe, du heiliger Engel! meine Geschäfte rufen mich jetzt. Und wenn du dann ausziehst, den Verlassenen zu helfen; so denke, daß ich der Verlassenste von Allen bin.


  Diese Worte drangen mir, wie ein zweischneidiges Schwerdt durch die Seele; ich konnte meine Thränen nicht mehr stillen, und als ich durch die häßlichen Menschen in den Vorzimmern ging, dacht’ ich recht mit Unwillen: o möcht’ euch Gott bessern, oder Alle vertilgen! Da ihr den vortrefflichen Mann so unglücklich macht, daß er sich für den Verlassensten von uns Allen hält.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Franz behauptete schon seit mehreren Tagen: Gretchen wisse von dem Bilde. Auch war sie sichtbar verändert, und ihr unschuldvolles Himmelauge begegnete dem meinigen nicht mehr. Gestern kam dann auch die Antwort von Pisa, und ich mußte zum Fürsten.


  Er empfing mich sehr ernst; aber doch gütig, und auf die Nachricht mit sichtbarer Freude. Dann aber brach er schnell ab, und ließ einige Gemälde, die er gekauft hatte, und über welche er meine Meinung wissen wollte, herein bringen. Es waren zwei vortreffliche darunter, eine Madonna, und ein Johannes in der Wüste.


  Wir sprachen viel über die Stellung der Ersten, und von der gefährlichen Klippe, bei Darstellung heiliger Gegenstände an der Grazie zu scheitern. Er behauptete: sie solle ganz bei denselben verbannt werden; ich aber sucht’ ihm das Gegentheil zu beweisen.


  Er brauste auf, wie gewöhnlich, und ließ mich nicht zu Worte kommen. Endlich wurd’ er aber doch aufmerksam, als ich sagte: es kommt Alles darauf an, über die Bedeutung des Wortes Grazie einverstanden zu seyn. In dem Sinne, in welchem ich es nehme, muß ich darauf bestehen, daß kein heiliger Gegenstand richtig ohne dieselbe dargestellt werden könne.


  Und ich sage dir: daß mich gerade diese verwünschte Grazie bei der Madonna ärgert, und daß ich sechsmal so viel, wenn sie das Bild nicht hätte, dafür bezahlt haben würde.


  Mit Recht! denn sie ist ihr einziger Fehler.


  Heute verstehst du dich wohl selbst nicht.


  Ich glaube doch. Nehmen Sie ein gesundes Kind, in den ersten Monaten seines Lebens, befreien sie es von seinen Windeln; oder noch besser, sorgen Sie, daß es nie welche gehabt habe, legen Sie es auf den Rasen, schützen Sie es vor Hitze und Kälte, und vor einem unbefriedigten Bedürfnisse. Geben Sie nun Acht auf die Bewegungen dieses Kindes, und Sie werden erstaunen, keine einzige unmalerisch, im Gegentheile alle höchst graziös, höchst malerisch zu finden.


  Woher kommt das?


  Daher: daß die Grazie tief in der heiligen Natur liegt, und eben deswegen allen heiligen Gegenständen vorzugsweise zukommt. Daher: daß sie nur der höchsten Unschuld eigen ist, und eben deswegen nur bei ganz unverdorbenen Kindern, oder bei Menschen, welche diese göttliche Reinheit nie verloren, gefunden werden kann; nicht sowohl dem Plumpen und Rohen, als dem Erlernten und Conventionellen entgegengesetzt ist. Wer dieses bezweifelt, kann augenblicklich durch die französische Grazie überzeugt werden.


  Und die griechische?


  Wird ewig das Wunderbarste dieser wunderbaren Nation bleiben. Sie wurde dargestellt, ohne begriffen zu werden. Ein Produkt reiner Naivität. Denn offenbar sagten die Griechen mit ihren Werken mehr, als sie sagen wollten, oder sich bewußt waren, gesagt zu haben. Inspirirte, die ihre selbstverkündigten Orakel nicht verstanden. Gleichwohl können nicht alle ihre Werke von dem Conventionellen freigesprochen werden, und ermangeln eben deswegen der wahrhaften Grazie. Eine Behauptung, der man noch so lange widersprechen, als man fortfahren wird, Reiz mit Grazie zu verwechseln.


  Wie aber, wenn man dir sagt: deine Grazie solle Unschuld und nicht Anmuth heissen?


  So würde ich das nicht zugeben, sondern nur eingestehen, daß sie nicht ohne Unschuld bestehen könne, ohne darum die Unschuld selbst zu seyn. Wer das Erste wiederum bezweifelt, betrachte nur einen, in allen sogenannten Künsten der Grazien vollkommen geübten Wüstling, und sehe zu, ob er sich das heimlich Verrenkte, Widrige und Unharmonische seiner Bewegungen läugnen kann.


  Gewiß und wahrhaftig giebt es aber doch Menschen, welche, obwohl durchaus unschuldig, der Grazie gänzlich entbehren.


  Allerdings! und dieses beweißt abermals, daß sie nicht die Unschuld selbst ist.


  Nun! was ist sie denn?


  Die zarteste Blüte vollkommen menschlicher Organisation! Welche leider durch Erziehung oft im Keime erstickt, oft, wenn dieses auch nicht geschehen, durch widriges Schicksal am Entfalten gehindert, durch Laster völlig zerstört wird; deren Anblick aber, wo sie sich noch findet, das Auge des Kenners mit hohem Entzücken erfüllt.


  Rosamunde!


  Rosamunde hat sie im hohen, Margarethe im höchsten von mir erblickten Grade. Und man kann mit Wahrheit sagen: die ganze Fülle der menschlichen Gottheit, der göttlichen Menschheit ruhe in ihr.


  Bei diesen Worten wandt er sich von mir weg, und ging mit heftigen Schritten auf und ab, ergriff dann aber sichtbar gerührt meine Hand, und sagte: O du fühlst ganz ihren Werth! aber dir wird sie nicht werden, und mir auch nicht.


  Nach langem Stillschweigen setzt’ er hinzu: weißt du, daß sie uns verläßt?—


  Nein! — sagt’ ich — auch ist es mir unglaublich.


  Unglaublich? — Warum?


  Ach ich kann es nicht sagen! aber es widersteht Allem, was ich denken kann. Warum sollte sie uns verlassen?


  Weil sie das Glück, welches sie hier genießt, nicht mehr tragen kann.


  Ich sah ihn an, ohne zu antworten.


  Ja! ja! — fuhr er mit bitterm Lächeln fort — bei einem hölzernen Tische, einem Strohstuhle, einem reinlichen, aber ärmlichem Bettchen, in einem niedrigen Zimmerchen, da kann man viel glücklicher seyn, als bei uns. Und wenn nun Sonntags, oder wohl gar Festtags die Glocken läuten, dann steigt die Glückseligkeit bis zu einem überirdischen Grade! — Es ist zwar ganz hübsch bei uns, meine Gemälde, unter anderm, ganz erträglich; aber was sie umgiebt, gar zu häßlich. Ich ein armer, mitleidswerther Mann, den man gern, wär’ es nur möglich, aus dieser höllischen Pracht reissen möchte, und da dieses nun nicht möglich ist, rathe was geschieht!


  Ich sah ihn abermals, von der Bitterkeit seines Tones erschreckt, fragend und stillschweigend an.


  Du erräthst es nicht? — Nun wohl, so erfahre es dann! Ein Kloster wird gestiftet; ich selbst muß es stiften. Nicht etwa, damit sie die Oberste und Alles darin nach ihrem Willen eingerichtet werde. O nein! das ist ihr Alles ganz gleichgültig, lästig sogar. Die Hauptsache ist und bleibt, daß sie ein Kleid, wie die Andern bekomme, damit sie nicht erkannt, nicht verlacht werde, wenn sie nach Osten und Westen zieht, die Kranken, Nothleidenden, Verwundeten aufzusuchen. Ja! ja! staune, wie du willst! Das bleibt die Hauptsache. Und wenn du ihr auch die unbeschreibliche Glückseligkeit des hölzernen Tisches, des Strohstuhles und des niedrigen Zimmerchens verschaffst; so wähne darum nicht, sie zu halten: denn so lang’ es noch Tausende giebt, die auch das nicht haben, bleibt sie dir nicht. Bedürfte sie der Gesundheit nicht unumgänglich, würde sie es unfehlbar unerträglich finden, nicht krank zu seyn, weil Tausende es sind. Wie es aber dir, wie es mir geht; ob wir von Sehnsucht verzehrt werden — das kümmert sie nicht. Der himmlische Vater, auf welchen sie sich freilich in Ansehung der Andern nicht verläßt, wird schon für uns sorgen. Du hast deine Kunst, ich mein Reich, und damit Gott befohlen.


  Und Sie haben wirklich Ihre Einwilligung gegeben?


  Konnt’ ich sie verweigern? — Sie beweist mir, daß mir mit ihrem Mitleid nicht gedient sey. Daß ich weit mehr, daß ich ihr Glück, ihre Zufriedenheit verlange. Daß aber daran bei uns nicht zu denken sey, war nach ihrer Meinung längst erwiesen,


  Sie wird uns auf ewig verlassen?


  Nein! Das ist das Einzige, was ich mir bei dieser unerhörten Schwärmerei vorbehalten habe. Die Nonnen können das Kloster verlassen, wann sie wollen, und es wird in meiner Nähe gestiftet.


  Gott sey gelobt!


  Was hilft es dir? was mir? — Wofern wir nicht dafür sorgen, krank, oder verwundet zu werden, wird sie uns schwerlich erscheinen. Und darum mache nur schnell Anstalt zu einem Bilde für mich. Ganz eigentlich für mich! Aber in keiner himmlischen Glorie will ich sie haben! So, wie ich sie zum erstenmale an deinem Bette sah, im ländlichen Gewande der Unschuld; so will ich sie! Zweimal will ich sie so! Im Grossen und im Kleinen, damit ich sie mit mir führen, sie zwingen kann, mich nicht zu verlassen.


  Wann wird das Kloster gestiftet?


  So bald, als möglich! ja! so bald, als möglich! denn je früher die Schwärmerei ans Ziel kommt, je früher wird sie geheilt.


  Sollte sie ihre Freunde vergessen?


  O nein. Führt die Strasse gerade dahin, wird sie ihrer schon gedenken. Liegt aber irgend ein Vagabund am Wege, mögen sie sich nur gedulden: denn fürs erste ist ihr dieser der Nächste.


  Seine Bitterkeit stieg bei diesen Worten, und er warf ein kleines Gemälde, was er die ganze Zeit scheinbar betrachtet hatte, mit Unwillen zur Seite. Nach langem Stillschweigen machte er endlich eine Bewegung mit der Hand, und ich deutete dies sogleich als Zeichen meiner Entlassung. Er aber schien erst jetzt aus seiner Träumerei zu erwachen, und rief hinter mir her: daß du dich nur meines Auftrages erinnerst! — Ich neigte mich noch einmal schweigend und bejahend, und eilte, in freier Lust Athem zu holen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Ich danke dem allgütigen Gotte, daß sie es eingesehen, wie das, was ich erwählet, das sicherste Mittel ist, mich vor Hochmuth, Eigendünkel und Weichlichkeit zu verwahren. Die guten Menschen, welche mich umgeben, bedauern mich, und meinen, ich sey von einer Krankheit befallen.


  Ach, — denk’ ich dann — möge euch Gott nur immer so gesund erhalten, als ich mich fühle, und möget ihr nie mehr zu bereuen haben, als ich zu bereuen haben werde! Alles, was ihr mir von Genuß des Lebens vorsagt, ist ja keiner für mich. Könnt ihr in Ruhe geniessen, während Andere im Elende verschmachten — O ich tadle euch ja nicht! Nur laßt mich gehen und thun, was mein Herz mir gebeut.


  Alle Tage, herzliebste Mutter! wird so in mich hinein geredet. Herr Stephani schweigt zwar ganz still; aber sein Gesicht verräth die äusserste Wehmuth.


  Ach, denk’ ich dann, wenn du nur wüßtest, daß du der erste Leidende bist, dem ich helfen will, und dem ich gerade durch meine Entfernung die grösseste Wohlthat erzeige.


  Denn, sage sie selbst, herzliebste Mutter! giebt es wohl einen andern Rath, oder eine andere Hülfe? Würden sich die beiden vortrefflichen Menschen, er und der Fürst, nicht hassen, wenn ich Einen von Beiden erwählte? — Und das müßt’ ich mit ansehen und ertragen!—


  Nein! nein! so ist’s am besten! Sehen sie mich nicht mehr, werden sie meiner auch nicht so vielfältig gedenken. Wer hätte glauben sollen, Herr Stephani werde Rosamunde vergessen? und doch ist es geschehen. So werden sie auch mich vergessen, und sehen sie mich hin und wieder, sich doch an meine Abwesenheit gewöhnen.


  Sie werden Freunde bleiben, und wenn sie ja unwillig werden wollen, ihren Unwillen auf mich werfen. Das hat aber auch nichts zu sagen; denn wenn sie mich wiedersehen, werden sie mir doch nicht böse seyn können, und begreifen, daß das was ich that, das beste war, was ich thun konnte.


  Eine Viertelstunde von der Stadt, mitten in einem unabsehbaren Garten, wird das Kloster erbaut. Die Nonnen können aus- und eingehen, wie sie wollen, die Kranken und Verwundeten in ihren Häusern oder im Kloster pflegen.


  Gestern zeigte mir der Fürst den Riß, nach welchem das Gebäude von ausserordentlicher Grösse, und mit allen für die Unglücklichen erforderlichen Bequemlichkeiten versehen wird.


  Nun! was sagst du dazu — fragte er.


  Ich sage — rief ich ihm zu Füssen fallend, und indem mir die Freudenthränen aus den Augen stürzten — daß ich schon selig werde hier auf Erde!


  
    
  


  Am andern Morgen.


  Ich dachte noch mehr zu schreiben, herzliebste Mutter! aber ich mußte schliessen, denn es giebt auf das Fest noch gar viel zu nähen. Die Kinder sollen alle neu gekleidet werden, weil am ersten Ostertage ein sehr prächtiger Gottesdienst mit herrlicher Musik wird gehalten werden.


  Die Frau Präsidentin sagt: ich müße diesesmal auch mit in die katholische Kirche gehen, sie wolle mich mit in ihren Stuhl nehmen, welcher dicht neben dem Fürstenstuhle ist; und ich möge nur Alles so machen, wie sie, dann werde es nicht auffallen.


  Herzliebste Mutter! frage sie doch den Herrn Pfarrer: ob ich das thun soll, und ob es auch Recht ist4?


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Das Bild ist vollendet, in Gretchens Abwesenheit fortgetragen, und über dem Hochaltare aufgestellt. Ich sehe zu meiner Freude, daß ich die Höhe und die Entfernung richtig berechnet, und die wahre Proportion zu den Umgebungen gefunden habe.


  Gretchens Vetter, ein Handwerker, der sich zum Künstler erhebt, hat beim Aufstellen geholfen, und sein Entzücken kaum mässigen können. Ich habe mir seinen wahrhaft patriarchalischen Kopf, im Augenblicke der überirdischen Freude, sogleich abgezeichnet, und finde, daß er einer der schönsten Menschen gewesen seyn muß. Er ist Margarethens Mutter Bruder, und die Schönheit ohne Zweifel schon lange erblich in dieser Familie.


  Ich denke den Fürsten mit diesem Kopfe auf das herrlichste zu überraschen. Noch herrlicher aber wird er sich mit einer Figur im weitfaltigen Gewande, auf dem nach Pisa bestimmten Bilde, ausnehmen.


  Der Alte wußte noch nichts von Gretchens Entschlusse, und gerieth in das höchste Erstaunen. Als ich ihm aber sagte, daß sie ihrer Freiheit durchaus nicht beraubt werde, faßte er sich, blickte noch einmal mit gefaltenen Händen und Thränen im Auge nach dem Bilde und sagte: Ach, ich habe es lange gedacht, daß sie auf dem gewöhnlichen Wege nicht bleiben werde! Ihr Sinn war niemals auf Irdisches gerichtet. Aber, theuerster Herr! sagen Sie doch unserm gnädigsten Fürsten im Namen eines armen Mannes den demüthigsten Dank, daß er sie vor dem Einsperren bewahrt hat. Es wäre ein Nagel zu meinem Sarge gewesen.


  Auch zu dem meinigen, liebster Alter! erwiederte ich, drückt’ ihm die Hand, und entfernte mich schnell.


  Als ich zu Hause kam, fühlte ich erst meinen Verlust. Ach, der Platz, auf welchem das Bild gestanden hatte, war leer, und das ganze Zimmer eine Wüste. Aber Gretchen war vom Fürsten noch nicht zurück, und so eilte ich, die schon angefangene Zeichnung zu dem Bilde nach Pisa sogleich an die Stelle des vorigen setzen zu lassen.


  Alles im Hause ist in ungewöhnlicher Bewegung. Die Kinder springen lächelnd hin und her, machen allerhand bedeutende Zeichen, und als das Bild weggetragen wurde, war des Flüsterns kein Ende.


  Auch mir kommt dieses Fest ganz anders vor, als alle, die ich jemals erlebte. Ein unüberwindlicher Trübsinn, den selbst die Kunst nicht zerstreut, hält meine ganze Seele umfangen, und es dünkt mich, als fürchte ich nicht blos den bekannten, sondern einen noch fremden Schmerz, welchen das Schicksal mir bereitet. Ich kann mich zu keiner neuen Arbeit entschliessen und thue nichts, als die vorigen mustern.


  Es ist auffallend, wie ich in meinen ersten Entwürfen nur nach dem Leidenschaftlichen gestrebt, und erst später Sinn für das Harmonische bekommen habe.


  Bisher fehlte mir die Zeit zu dieser Uebersicht; jetzt ist sie die einzige Beschäftigung, zu welcher ich fähig bin, und wird mir in der That sehr anziehend und lehrreich.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Da es der Herr Pfarrer erlaubt, werde ich mit in die Kirche gehen, und habe es auch der Frau Präsidentin gesagt. Wir sind mit Allem fertig, und die Kinder freuen sich über die Maassen.


  Herzliebste Mutter! wie schön ist es doch, wenn es auf Ostern geht! Man freut sich nicht blos wegen der Auferstehung des Heilandes, sondern auch wegen der Auferstehung der ganzen Natur.


  Unsere Winter sind freilich nicht mit den nördlichen, von welchen sie und der selige Vater erzählten, zu vergleichen. Die mögen wohl schrecklich seyn; aber hier sind sie eine wahre Wohlthat des Himmels.


  Und, herzliebste Mutter! — Ach, wie soll ich’s nur recht sagen? — dünkt ihr nicht, als läge etwas ganz Wunderbares in der Frühlingsluft? — Ach, es ist nicht blos die Stimme der Vögel, das Sumsen der tausend und tausend Würmchen, die zum neuen Leben erwachen, ach es ist noch ganz etwas Anderes. Mutter! herzliebste Mutter! wenn ich so des Morgens, gleich nach Sonnenaufgang unter die Blumen gehe, rauscht es an mir vorbei in einem Getön, daß mein Innerstes von hoher Wonne erbebt. Es spricht zu mir, aber nicht menschliche Worte; doch fühl’ ich, was sie bedeuten; aber mit Worten ausdrücken kann ich es auch nicht. Singen konnt’ ich es, und sing’ es auch, wenn ich allein bin. O Mutter, es antwortet mir! — Ist das Gott? — O geliebte Mutter! ich glaube, das ist Gott.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Wo soll ich anfangen, ihr das viele Wunderbare, was mir in diesen Tagen begegnet ist, zu erzählen?


  Wir gingen unter herrlichem Glockengeläute in die Kirche, und fanden eine unzählbare Menge Leute in derselben versammelt. Auch der Fürst war schon da, und saß dicht neben unserm Stuhle. Ich war verschleiert, wie fast alle Frauenzimmer in der Kirche, und sehr froh, es zu seyn. Ich hätte mich des vielen Herumsehens geschämt, und hätte es doch wohl nicht lassen können.


  Ich glaube, man muß an die Pracht des katholischen Gottesdienstes gewöhnt seyn, um nicht durch dieselbe zerstreut zu werden. Mir wenigstens war es Anfangs unmöglich, mich zu sammeln. Nun aber ging die prächtige Musik an, und alles verschwand vor meinen Augen.


  Ach, herzliebste Mutter! von einer solchen Musik hat sie gar keine Vorstellung! Kann auch kein Mensch, der sie nicht gehört, eine davon bekommen. Mir war als sey mein Geist schon vom Körper befreit, und schwebe gerade hinauf zu dem Allgütigen.


  Nur manchmal wurde ich in meinem himmlischen Traume durch die Kommenden und Gehenden gestört. In einem solchen Augenblicke sah ich ein ganz schwarz gekleidetes, und ebenfalls verschleiertes Frauenzimmer hereintreten. Ihr Gang war ganz ungewöhnlich, mehr ein Schweben zu nennen, und schien von dem Augenblicke, da sie eintrat, mit der Musik im Einklange.


  Nicht weit unter unserm Stuhle kniete sie nieder, und war in dieser Stellung unaussprechlich schön; so, daß ich mein Auge nicht mehr von ihr wenden konnte. Immer hoffte ich, sie werde, wie mehrere Frauenzimmer, den Schleier zurückschlagen, aber vergebens.


  Jetzt hatte sie ihr Gebet verrichtet, setzte sich; und heftete, nach der Wendung ihres Kopfes zu urtheilen, ihren Blick unbeweglich auf den Hochaltar, der uns zur Linken war, und den ich bis dahin noch nicht beachtet hatte.


  Nun aber folgte mein Auge dem ihrigen, und — denke sie sich, herzliebste Mutter, um Gotteswillen mein Erstaunen! erblickte mein eigenes Bild im Gewande der heiligen Jungfrau. Ich sah schnell wieder weg, und hätte vor Scham und Schrecken in die Erde sinken mögen. Aber jetzt sah ich auch die Fremde sinken, und bei diesem Anblicke kehrten alle meine Lebensgeister zurück. Ich wandte mich plötzlich um, machte mir Platz durch die Kinder, und eilte hinunter in die Kirche, der Fremden zu Hülfe.


  Sie schien völlig erstarrt, und ihre Augen waren geschlossen. In dem Augenblicke, wo wir sie in den ersten Wagen bringen wollten, lief ein Bedienter herbei, und ließ schnell einen andern vorfahren. Ohne ihn weiter deswegen zu befragen, brachten wir sie hinein, und ich setzte mich ihr zur Seite.


  Wir hielten vor einem prächtigen Hause, der Bediente eilte hinein, und gleich darauf liefen zwei junge Mädchen herbei, und schrien laut auf, als sie den Wagen öffneten, und das Frauenzimmer leblos in meinen Armen erblickten.


  Aber gerade dieses Geschrei schien sie zu erwecken. Sie schlug die Augen auf voll unaussprechlichen Schmerzens, blickte mich lange mit sprachlosem Erstaunen an, und schloß sie dann wieder, wie für immer. Wir eilten nun, sie in ihre Zimmer zu bringen.


  Sonderbar fiel es mir, ungeachtet meines Schreckens auf, daß sie alle Rosenwäldern glichen, und ich sah gleich darauf bestätigt, was ich oft unsern Vater behaupten hörte, daß der Rosenduft äusserst heilsam und der einzige, sogar im Uebermaasse, nicht schädliche sey.


  Die Fremde erholte sich augenblicklich, und winkte verneinend, als sie von einem Arzte sprechen hörte. Ich bat sie, etwas Stärkendes zu sich zu nehmen, und sie nickte bejahend. Hierauf entfernten sich die Mädchen, um es herbei zu holen, und wir blieben allein.


  Kennen Sie mich? — fragte sie nach einigem Stillschweigen.


  O nein! — sagte ich.


  Sind sie niemals im Schauspiele gewesen?—


  Nein! — sagt’ ich wieder; aber in dem Augenblicke wurde mir Alles klar, und ich rief, mit Heftigkeit ihre Hand ergreifend: Rosamunde!


  Ja, ich bin Rosamunde — antwortete sie — aber warum — setzte sie mit einem forschenden Blicke hinzu — waren Sie niemals im Schauspiele?


  Ich kann es wirklich nicht recht sagen ... es hat sich nicht so gefügt.


  Und Sie haben auch niemals einiges Verlangen darnach bezeigt?


  Nein, niemals.


  Das muß doch irgend einen Grund haben — wiederholte sie.—


  Ach ja! — antwortete ich — den hatte es auch. Ich hörte, daß Frauenzimmer mit auf das Theater kommen, und das that mir gar zu leid; denn sie müssen ja dort ganz anders scheinen, als sie sind.


  Und die Männer?


  Ja, die sind ohnehin bei so vielen Gelegenheiten gezwungen, sich öffentlich zu zeigen, und sagen selbst, daß es ihnen ganz unmöglich sey, immer zu scheinen, was sie sind.


  Und das wäre der wahre und einzige Grund, der Sie abhielt?


  Nein! — sagt ich, und fühlte, daß ich sehr roth ward — es hatte auch noch einen anderen.


  Und der war?


  Ich wußte, daß ich auch Sie dort sehen würde, und liebte Sie damals nicht, weil ich glaubte, daß Sie Herrn Stephani muthwillig unglücklich machten.


  Die Mägde kamen nun wieder herein, und ich konnte nicht fortfahren. Sie aber nahm ihnen das, was sie brachten, schnell ab, und winkte ihnen, uns zu verlassen.


  Sie liebten mich damals nicht — sagte sie nun — und jetzt?


  Sehe ich wohl, daß Sie Recht hatten, und Herrn Stephani besser kannten, als wir Alle.


  Sie antwortete nichts, aber ihr Gesicht wurde noch bleicher. Nach einiger Zeit richtete sie sich auf, und sagte: meine Brust schmerzt mich. Man soll doch zum Arzte schicken.


  Ich eilte hinaus. Aber, denke Sie sich, herzliebste Mutter! mein Entsetzen, als ich sie schwimmend im Blute, und einer Todten ähnlich wieder fand.


  Auf mein Geschrei stürzten die Mädchen herein, und gleich darauf kam auch der Arzt. Sie hatte einen Blutsturz bekommen, und war nur auf kurze Zeit noch zu retten.


  Die Mädchen wehklagten, und mir wollte die Angst den Athem benehmen. Doch war ich fest entschlossen, sie nicht mehr zu verlassen, und ließ dies auch der Frau Präsidentin mit allen Umständen wissen.


  Rosamunde lag den übrigen Theil des Tages, und die ganze darauf folgende Nacht in einem betäubenden Schlummer. Als die Sonne aufging, waren auch die Mädchen eingeschlafen; aber Rosamunde wurde von ihr erweckt.


  Sie blickte um sich, sah mich allein an ihrem Bette, und zog meine Hand mit einem unbeschreiblich liebevollen Blick an ihr Herz.


  Ein Engel — sagte sie — steht mir im Tode bei! so muß ich wohl schuldlos gelebt haben.


  O mein Gott! — rief ich voll Angst; denn ich fand jetzt, beim Tageslichte, alle ihre Züge bis zum Unkenntlichen verändert — wären Sie nur nicht in der Kirche gewesen!


  Du hast Recht — antwortete sie — Ich sah dort, was ich nicht bin, und das schließt meine Augen auf ewig.


  Ich konnte nichts mehr antworten, und fing heftig an zu weinen.


  O weine nicht! — sagte sie — Du mußt ewiglich lächeln. Worüber kannst du weinen? — Sieh ich werde vom Leben genesen. Stelle mir die Rosen um mein Bett. Wecke Niemanden. Ich will leise entschlummern.


  Ich that, was sie sagte, und nahm sie, da sie sich aufgerichtet hatte, aber zu schwach war, sich zu erhalten, in meine Arme. So hielt ich sie wohl eine Stunde. Aber bei der tiefen Stille und der immer gleichen Stellung wurde auch ich vom Schlummer überfallen. Als ich erwachte, fand ich sie noch an meiner Brust gelehnt, und fest von meinen Armen umschlungen. Aber, ach Gott! ich war allein erwacht, und ihr Auge nicht wieder zu öffnen. Herzliebste Mutter! ich kann nicht weiter schreiben.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Rosamunde hat die Erde verlassen, und meine düstere Ahnung ist mir völlig enträthselt. Alle gingen in die Kirche, und ich versprach augenblicklich zu folgen. Zweimal war ich schon an der Thüre, und wurde jedesmal von einem unwiderstehlichen Gefühle zurückgehalten. Endlich ging ich dennoch; gerade dieser Empfindung zum Trotze.


  Als ich in die Kirche trat, suchte mein Auge Gretchen vergebens. Es hieß: sie sey einer Unbekannten zu Hülfe geeilt und mit ihr aus der Kirche verschwunden. Ich wollte sogleich wieder davon; aber in dem Augenblicke hört’ ich den Fürsten Befehl geben: daß man ihr folgen solle, und blieb nun, da er mir winkte, unbeweglich auf meiner Stelle.


  Bernhard und Mathilde brachen auf und erst jetzt erwacht’ ich aus meiner Betäubung. Als wir zu Hause kamen, fanden wir schon Nachricht von Margarethen. Es war Rosamunde, der sie zu Hülfe geeilt, und welche, nach der Aussage des Arztes, nur kurze Zeit noch zu leben hatte.


  Ich stürzte fort. Aber am Eingange kam mir der Arzt entgegen, betheuerte: die geringste Erschütterung müsse ihren Tod augenblicklich zur Folge haben, und mit seinem Willen solle, ausser denjenigen, welche schon bei ihr seyen, Niemand zugelassen werden. Sie selbst sind krank — sagte er — und ich beschwöre Sie, mir zu folgen!


  Bei diesen Worten zog er mich fort, und übergab mich Bernharden und Mathilden. Nun überwältigte mich der Schmerz, und ich sank bewußtlos auf mein Lager.


  Die Stimme des Friedensengels weckte mich wieder. Margarethe stand, wie vormals, an meiner Seite, und reichte mir Trank. Plötzlich belebte mich die Kraft der Verzweiflung. Ich sprang auf, und stürzte ihr zu Füssen. Sag’ Himmlische! — rief ich — daß sie mir verzieh, und mich nicht hassend verließ!—


  O Gott! — antwortete sie, und grosse Thränen rollten über das heilige Sonnengesicht — sie hat ja niemals aufgehört, Sie zu lieben!


  Ein stechender Schmerz fuhr bei diesen Worten durch meine Brust; aber mein Auge wurde heller. Ich sah Bernhard, Mathilde und den Fürsten. Man zwang mich, aufzustehen; aber zur Ruhe war ich nicht wieder zu bringen.


  Rosamunde — glauben sie — werde morgen begraben.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Rosamunde ist an ihre Ruhestätte gebracht. Wir hatten sie sehr schön mit weissen Rosen geschmückt, und sie selbst glich einer Rose ohne Farbe.


  Herr Stephani sah uns stillschweigend zu. Als aber die Träger erschienen, und den Sarg aufheben wollten, wurde er plötzlich von einem schrecklichen Zorne ergriffen. Er warf sich über den Sarg her, und drohete Jedermann, der es wagen würde, sich zu nahen.


  Geht nur Alle wieder davon! — rief er — Erst will ich wissen, ob sie todt ist!


  Die Leute sahen sich bestürzt an; und in der That wagte es Niemand, sich zu widersetzen.


  Während dieser Bestürzung hatte der Diener den Arzt herbei geholt; welcher nun versuchte, Herrn Stephani zuzureden.


  Ich werde nachgeben — sagte er — sobald ich überzeugt bin; aber das kann ich heute und morgen nicht werden. Sie ist an keiner ansteckenden Krankheit gestorben, und Niemand braucht dieses Haus zu bewachen. Ich werde allein bei ihr bleiben, und ist sie wirklich todt, sie dem Grabe überlassen. Aber überzeugt muß ich werden, wofern meine Sinne zusammen halten sollen.


  Der Arzt bemerkte nur noch, daß es einer ausdrücklichen Erlaubniß der Regierung bedürfe


  Die werde ich erhalten! — antwortete Herr Stephani, und eilte, einige Zeilen aufzusetzen, während er bald ängstlich bald drohend nach dem Sarge hinblickte. Lassen Sie dieses — sagt’ er darauf — dem Fürsten übergeben, und man wird mir meine Bitte nicht abschlagen. Der Arzt gab nun den Leuten ein Zeichen, sich zu entfernen, und eilte, den Fürsten zu benachrichtigen.


  Jetzt befragte uns Herr Stephani auf das genaueste: was man nach Rosamundens Tode mit ihr vorgenommen habe, und wir mußten ihm alle Versuche, sie ins Leben zurückzurufen, auf das Umständlichste beschreiben.


  Er gestand, daß alles Mögliche geschehen sey. Doch — setzte er hinzu — es glückte damals nicht; wer steht euch dafür, daß es auch jetzt nicht glückt? — Fort mit den Rosen! — rief er, und warf sie heftig zur Seite — Weg mit dem Sarge! Was soll sie darin? Niemand weiß, ob sie todt ist!


  Bei diesen Worten hatte er die Schnüre zerrissen, und den Körper herausgehoben. Er trug ihn ohne unsere Hülfe ins Bett, und wiederholte alle schon gemachten Versuche. Es war Nacht darüber geworden, und er hieß uns zur Ruhe gehen.


  Morgen — sagte er — wiederholen wir, was wir heute gethan, und ich nehme noch einen Arzt mit zu Hülfe.


  Der Diener und die Mädchen wollten ihn bereden, auch einige Ruhe zu geniessen; aber er versicherte, daß das verlorne Mühe, und er fest entschlossen sey, nicht von der Stelle zu weichen.


  So mußten wir dann gehen; beredeten uns aber im Nebenzimmer, abwechselnd zu wachen, und sahen ihn noch, die ganze Nacht, jene fruchtlosen Versuche wiederholen.


  Am Morgen fanden wir ihn endlich zu den Füssen des Leichnams liegen, und glaubten er schliefe. Als wir aber näher hinzu traten, sprang er plötzlich auf, und blickte wild und mißtrauisch um sich her.


  Gleich darauf befahl er den Leuten, einen andern Arzt, den er ihnen nannte, herbei zu holen. Sie wagten es nicht, ihm zu widersprechen; konnten aber ihre Hoffnungslosigkeit nicht bergen.


  Der Arzt kam, und der ganze Tag wurde nun mit Wiederholung der schon gemachten Versuche, und mehrerer andern hingebracht.


  Sie waren abermals fruchtlos, und Herr Stephani erklärte endlich: daß er sich dem Begräbnisse nicht mehr widersetzen, sobald nämlich Rosamunde am folgenden Tage geöffnet, und ihr Herz ihm übergeben seyn werde. Dieses geschah wirklich, und nun sah er wieder stillschweigend alle nöthigen Vorkehrungen machen.


  Wir zitterten dennoch vor dem Begräbnisse; aber zu unserm Erstaunen sahen wir ihn schweigend dem Zuge folgen, und eine Fassung behaupten, welche uns Allen unmöglich wurde.


  Alle Rosenbüsche Rosamundens sind auf ihr Grab gepflanzt, und statt eines Leichensteins ist sie mit einem Rosenwalde bedeckt. Sie liegt dicht neben ihrer Schwester, wie sie es ausdrücklich verlangt hat.


  Herzliebste Mutter! wie mag einem wohl seyn, wenn man so eben gestorben ist? — Steigt der Geist dann gleich in die reinen hohen Lüfte, oder verweilt man noch an der Erde, wo man so viele geliebten Menschen im Kummer und schweren Sorgen zurückläßt? — Schwebt Rosamunde noch um ihre Rosen?—


  Ich sah diese Frage in Herrn Stephani’s Auge; aber er folgte still, da wir vom Grabe zurückkehrten. Nur als von Rosamundens Bilde gesprochen wurde, erklärte er mit Heftigkeit: daß er es als sein Eigenthum zurücknehme, und bei der geringsten Schwierigkeit jede dafür verlangte Summe bezahlen werde.


  Es ist ihm aber auf Befehl des Fürsten unentgeldlich ausgeliefert, und die übrige sehr ansehnliche Verlassenschaft theils unter Rosamundens Leute getheilt, theils ihren in Deutschland noch lebenden Eltern übermacht worden.


  Ungeachtet Herrn Stephani’s äusserlicher Ruhe fürchten wir dennoch, ihn allein zu lassen. Aber ausser mir und Fränzchen will er Niemanden um sich dulden. Er spricht selten; aber dann immer mit einer sonderbaren Heftigkeit, welche man, während er schweigt, gar nicht erwarten sollte.


  Der Arzt sagt: er müsse reisen; aber ist nicht im Stande, ihn zu bereden. Nur wenn er Rosamundens Gemälde betrachtet, wird er heiterer, und gestern hat er angefangen, es in einen grossen Blumenkranz zu fassen.


  Fränzchen und ich trugen herbei, was wir nur konnten. Da lächelte er und ordnete die Blumen so schön, daß sie dadurch noch tausendmal schöner wurden.


  Sie sind nun schon untermalt, und nimmermehr hätt’ ich geglaubt, daß sich Blumen so täuschend darstellen liessen.


  Herzliebste Mutter! Sie weiß, daß ich ihr Alles sage, und so will ich ihr auch Etwas nicht verhelen, was mich in diesen Tagen beunruhigt hat.


  Wenn ich es mir selbst läugnen wollte, so würd’ ich es doch wissen, daß, als ich Rosamunde so todt in meinen Armen hielt, das Herz mir vor Schmerz fast brechen wollte, und ich willig mein Leben für das ihrige hingegeben hätte. Aber jetzt nun, da ich sehe, daß Alles von diesem Tode spricht, und Niemand mehr an das Bild in der Kirche denkt, herzliebste Mutter! ach Gott! ich kann es mir auch nicht läugnen, daß mich das freut.


  Wo hätt’ ich bleiben, wohin mich verbergen sollen? wäre nicht alle Aufmerksamkeit auf Rosamunde gerichtet worden.


  So freuest du dich also doch wohl über ihren Tod — dacht’ ich dann, und wurde von einer unbeschreiblichen Angst überfallen.


  Aber, herzliebste Mutter! ich betheure es ihr vor dem allwissenden Gott! daß ich mich nicht über Rosamundens Tod freue. Frage sie doch den Herrn Pfarrer: woher es kommt, daß ich das weiß, und doch unruhig bin?


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Ich danke ihr tausendmal für ihre schleunige Antwort. Der Herr Pfarrer hat mir ins Herz gesehen. Ach, es ist so, wie er sagt! Schon oft bin ich erröthet, nicht weil ich etwas Böses gethan hatte, oder thun wollte; sondern weil ich mir lebhaft vorstellte, daß ich es gethan haben könnte.


  O wie schön, wie unaussprechlich schön sind die Worte: nur fleckenlos genießt sich ganz das Herz! Mit Freudenthränen und mit gefalteten Händen hab’ ich sie mir unzähligemale wiederholt. Mir war, als sey diese himmlische Wahrheit erst jetzt gefunden, die Menschen auf ewig durch sie geadelt, und ihres göttlichen Ursprunges vergewissert. Sie klingen mir, wie Triumphgesang. So ruf’ ich sie Morgens der Sonne entgegen, so wiederhol’ ich sie, wenn die Sterne mir leuchten. Mein ganzes Daseyn enträthseln sie mir, und ich brauche nichts mehr, als sie, um Alles zu begreifen, was mir dunkel war.


  Es sind Zauberworte. Versuch’ sie es nur, herzliebste Mutter! Sprech’ sie sie laut aus, und, was sie auch ängstigt, plötzlich wird ein himmlischer Friede über sie kommen, im tiefen Blau des Himmels wird sie Engel lächeln sehen, und ein nie gehörter Wohllaut wird in ihr Ohr dringen.


  Herzliebste Mutter; an diesen himmlischen Worten müssen einst die Geister sich selbst und den Grad ihrer Seligkeit erkennen. Ruft einer dem andern zu: nur fleckenlos genießt sich ganz das Herz! und er ist auf derselben Stufe der Bildung, der Seligkeit, so wird jener ihm dasselbe antworten. Sie fliegen dann auf einander zu, und dringen, mit vereinten Kräften und gestärkten Augen, in Räume des Lichts, welche sie vorher nicht erblickten. O, geliebte Mutter! ich verliere mich in dieser seligen Vorstellung, und was ich empfinde, ist nicht mehr zu beschreiben.


  


  
    
  


  Stephani an seine Verwandten.


  Sie war nicht mehr zu erwecken. Auf ihrem Grabe blühen jetzt Rosen. Sie liebte mich! Unglückseliger! und ich konnte es in ihrem Auge nicht mehr lesen! — Der Anblick der Himmlischen tödtete sie, und da ich scheinbar ihres Werthes nicht achtete, verachtete sie ihn, und wollte nicht mehr seyn, da sie das Höchste nicht war.


  Aber, ach! hat sie nun aufgehört zu empfinden? — Kann sie das Ewige, wie das Irdische verwerfen? — und ist es gewiß, daß ein Quell der Vergessenheit dort rinnt?—


  Rosamunde! Rosamunde! warum eiltest du hinweg und verschmähtest, was dir ewig gehörte? — Wenn es Verwandschaft der Geister giebt, warum glaubtest du nicht an Verwandschaft der Körper?—

 


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Der Fürst war gestern bei uns und fragte mich bitter: ob ich schon herumwandere, den Unglücklichen zu helfen. — Ich erschrak vor seinem Ton, und wußte nicht, was ich antworten sollte. Aber die Frau Präsidentin antwortete für mich, schilderte ihm Herrn Stephani’s Zustand, und setzte hinzu: daß dieser wohl unglücklicher, als Viele jetzt wäre, und Niemanden, als Fränzchen und mich um sich dulde.


  Ein sonderbarer Unglücklicher! — fuhr er mit noch grösserer Bitterkeit fort — da ihm das Beste immer zu Gebote steht, und was nicht für ihn sterben kann, für ihn lebt.


  Wir sahen, daß ihn jedes Wort mehr aufbringen würde, und schwiegen. Er trat ans Fenster und erblickte ein Paar Hyazinthen, welche die schönsten sind, die ich in meinem Leben gezogen habe, und eben deswegen für ihn bestimmt waren.


  Wem gehören die Blumen? — fragte er.—


  Ihnen gnädigster Herr! — sagt’ ich nun schnell — Schon gestern wollt’ ich sie bringen .....


  Und brachtest sie nicht — fiel er ein — Natürlich! wie hättest du gekonnt!—


  Die Thränen traten mir vor Schmerz und Verlegenheit in die Augen. Ich glaubte aber doch nicht, daß man es meiner Stimme anhören würde, und fragte ihn: darf ich sie’ heute nicht bringen? — Aber die Worte klangen doch schon wie Weinen, und er sah nun auch die Thränen auf meinem Gesichte.—


  Bringe sie, wann du willst! — antwortete er finster — Blumen mit Thränen werden mich nicht glücklicher machen. — Hierauf wandte er sich schnell von mir, und verließ uns.


  Nun konnt’ ich aber das Weinen nicht mehr zurückhalten, fiel der Frau Präsidentin um den Hals und rief: Ach, was muß ich nun thun?—


  Ziehe dich schnell an — sagte sie — und bring’ ihm die Blumen. Aber weine nicht mehr! sonst wird man es sehen.


  Ja! man sah es schon. Und wievielmale ich mich auch wusch, sah man es doch. Endlich kleidete ich mich recht schön an, dachte, es wird schon von der Luft vergehen, und steckte auch meine Haare mit der goldenen Nadel, die ich vom Fürsten bekommen hatte, zusammen.


  Als ich aber die Blumen Herrn Stephani’s Zimmer vorbei trug, jammerte es mich, daß er sie nicht einmal gesehen; da er doch — dacht’ ich — besser als wir Alle weiß, wie schön sie sind. Ich stand wohl still, ging aber nicht hinein; denn ich hätt’ es dem Fürsten sagen müssen. Auch fiel mir nun bei, daß Herr Stephani einmal sagte: die Hyacinthen seyen zu gradlinicht, und darum nicht malerisch schön. Jetzt eilt’ ich, was ich konnte.


  Aber beim Eingange überfiel mich ein Zittern, und ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Indem wurde die Thüre geöffnet, und ich mußte hineintreten.


  Der Fürst saß an einem grossen Tische mit Papieren, in tiefen Gedanken. Er sah gar nicht nach mir her, und nun konnt’ ich vor Zittern die Blumen nicht mehr halten. Ich setzte sie ihm schnell zu Füssen; denn sonst wären sie gefallen. Nun sah er die Blumen und auch mich.


  Du zitterst — sagte er — Wovor zitterst du?—


  Gnädigster Herr — antwortete ich — Ihr Unwille schmerzt mich tief in der Seele, und ich zittre, ihn durch etwas zu vermehren. Er stand schnell auf, und wandte sich finster zur Seite. Dann sagte er plötzlich: was macht Stephani?


  Er malt.


  Dein Bild?


  O nein! an Rosamundens Bilde.


  Was kann er daran malen? — Es ist ja vollendet.


  Einen grossen Blumenkranz rund um das Bild.


  Und dem siehst du so zu?


  O ja! es ist das Einzige, was ihn erheitert. Fränzchen und ich haben aus zwei Gärten die schönsten Blumen zusammengetragen, und — was ich Anfangs nicht glaubte — das Bild ist schöner dadurch geworden.


  Und dabei erheitert sich dein Auge, und man sieht, daß es dich freuet.


  Grosser Gott! warum sollt’ es mich denn nicht freuen?


  O Mädchen! — rief er nun, und schloß meine Hand fest in die seinige — deine Stunde ist noch nicht gekommen! Wer wird der Mann seyn, durch welchen du die Liebe begreifst?


  Da er jetzt wieder gütig aussah, bekam ich auch wieder Muth, und sagte: da sey Gott vor, gnädiger Herr! daß ich die Liebe jemals durch den Haß begreife. O, glauben Sie es mir! diese ausschliessende Liebe, welche mit dem Hasse so genau verbunden ist, den geliebten Gegenstand so absondern, ja, ohne es zu wissen, verzehren, vernichten will, ist nichts, als eine Ausgeburt der Verderbtheit der Menschen. Liebt Gott so? — Liebten göttliche Menschen so? Kann der Mensch durch diese dürftige, eingeschränkte, und eben deswegen sich selbst zerstörende Liebe, das werden, was er werden soll? — So gewiß nicht, gnädigster Herr! als ein Mensch nicht das ganze lebendige Weltall in sich schließt. Ach diese Liebe ist eine Krankheit, welche tausend und tausend Menschen elend macht, eben weil sie sie für die höchste Gesundheit halten.


  Sag’, was du willst — antwortete er — das Aehnliche wird sich ewig suchen, verbinden und eben dadurch von dem Uebrigen absondern.


  Und durch diese Absonderung — fiel ich schnell ein — so lange in Dürftigkeit schmachten, bis es wieder mit dem Ganzen verbunden wird.


  Der ewige Kreislauf der Dinge! dem auch du unterworfen bist. Und darum sag’ ich: deine Stunde ist noch nicht gekommen.


  Käme sie jemals auf diese Weise, so würde ich elender, als Andere seyn; da ich jetzt schon weiß: daß ich elender machen würde.


  Vielleicht — sagte er, und sah mich durchdringend dabei an — ist es nur diese Furcht, welche sie verzögert.


  Nein! — antwortete ich — aber sagen Sie selbst, gnädiger Herr! wenn ich jemals einen Mann wählte, würden Sie diese Wahl billigen?—


  Kaum hatte ich die Worte gesagt, als es mich schmerzlich gereuete; denn sein ganzes Gesicht wurde mit einer düstern Wolke umzogen, und er antwortete mit dumpfer Stimme: ich könnte sie billigen, und das Leben fortschleppen, weil ich müßte.


  Ach, ich hatte sein edles Herz verwundet! darum rief ich nun schnell: O, mein theuerster Wohlthäter! so sagen Sie dann nicht, daß jene Stunde einst kommen werde! Sie wird nicht kommen! Denn — mag es ein Fehler an mir seyn — der Leidendste beschäftigt mich immer am meisten, und ich bin vielleicht eben deswegen nicht würdig, daß ein Mann sich mir ganz hingebe. Das werden auch Sie endlich begreifen und empfinden, und ein zärtlicheres Herz mit Ihrem grossen Herzen beglücken.


  Du versüssest den Wermuth, so gut du kannst. Aber wie, wenn ich dich auf eine Probe stellte, der du unterlägest?—


  Stellen Sie mich, auf welche Sie wollen! gnädigster Herr! Kenn’ ich mich nicht, so ist es gut, daß ich mich kennen lerne.


  Wie, wenn Stephani dich vergässe, wie er Rosamunde vergaß? — ein Mädchen fände, welches an Schönheit dir gleich käme, seine Liebe endlich erwidert sähe, sich auf immer verbände, glücklich wäre, glücklich ohne dich?—


  O! — rief ich, fiel vor ihm nieder, und die Thränen stürzten mir stromweise von den Wangen — Wo ist das Mädchen? Führen Sie es her, und ich schmücke es als Braut mit dem Besten, was ich habe!


  Stehe auf! — sagte er nun mit ganz verändertem Gesichte — ziehe hin! Du gehörst nicht mehr zu uns, und wenn wir es glaubten, so waren wir Thoren!


  Ach, so konnt’ ich ihn nicht verlassen! Ich ging furchtsam zu den Blumen, hob sie von der Erde, und stellte sie vor ihn hin. Gnädigster Herr! — sagt’ ich dann leise — mit diesen Worten werden Sie mich nicht entlassen! — Was hab’ ich gethan, daß ich nicht mehr zu Ihnen gehöre? — Darf ich Ihnen nicht mehr Rechenschaft geben von meinem Leben, und werden Sie keinen Theil mehr daran nehmen? — Ach dieser Ort dünkte mich mein väterliches Haus! und ich glaubte wiederkehren zu dürfen, wann ich wollte!


  Hör’ auf Margarethe! — rief er nun schnell — Was du darfst, kann Niemand besser wissen, als du selbst. — Stephani hat den Auftrag, dein Bildniß zu machen. Geh’, und melde ihm, daß er eile.


  Mit diesen Worten wandt’ er sich wieder zu dem grossen Tische mit Schriften, und ich mußte nun gehen; ergriff aber doch noch schnell genug, ehe er es hindern konnte, seine Hand, und drückte sie fest an meine Lippen. Dann aber eilt’ ich fort, ohne mich umzusehen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Alles, was ich denke und empfinde, ist ein Lobgesang; denn Herr Stephani ist ganz wieder hergestellt.


  Als Rosamundens Bild fertig war, verfiel er wieder in eine so tiefe Schwermuth, daß wir Alle in die grösseste Angst geriethen. Unglücklicherweise vergaß ich auch ganz darüber, was mir der Fürst wegen meines Bildes aufgetragen hatte, und nur zufällig erinnerte ich mich einmal gegen die Frau Präsidentin daran.


  Sie verlangte, ich solle es Herrn Stephani augenblicklich sagen. Aber, herzliebste Mutter! das war mir unmöglich, und so sprach die Frau Präsidentin selbst mit ihm darüber.


  Herr Stephani fragte: ob ich noch wohl den Anzug besitze, in welchem ich zuerst ins Haus gekommen sey? denn der Fürst wolle mich in einem ländlichen Kleide dargestellt haben. Aber der Anzug war verschenkt. Hierauf zog er eine farbige Zeichnung unter seinen Papieren hervor, und sagte: dies sey ein unbekanntes Mädchen, welches er einmal auf einem Spaziergange gezeichnet, dessen Gesicht er aber nicht gesehen, und ihm deswegen Rosamundens Züge gegeben habe.


  Mein Gott, das ist ja Gretchen! — rief nun die Frau Präsidentin — dieses Mieder trug sie gewöhnlich, wenn sie in ihres Oheims Garten arbeitete. Es ist ihr Wuchs! ihre Stellung! Gerade so trägt sie den Korb. O es ist Gretchen!


  Herrn Stephani’s Freude darüber war ausserordentlich, und er versicherte, daß er das Bild ganz so entwerfen werde. Keine Spur von Krankheit mehr an ihm zu erblicken.


  Der Fürst hat die Zeichnung auch gesehen, ist aber nicht so dadurch erheitert worden.


  Herzliebste Mutter! es ist doch eine grosse Wohlthat Gottes um eine schöne Kunst, und der Mensch, welcher sie übt, scheint eine allmächtige und immer wieder sich erneuernde Kraft gegen alle Erdennoth zu bekommen.


  Wer sollte nicht glauben der Fürst müsse in seiner grossen Bestimmung mehr Seelenerhebendes, als Herr Stephani in seiner Kunst finden? — Aber dem ist nicht so, das seh’ ich tagtäglich, und kann keine andere Ursache finden, als: daß die schwere Regierungskunst auf der Erde festhält; statt, daß die schöne Kunst über die Erde erhebt.


  Ach, möchte das Gemälde lange nicht fertig, und dann gleich wieder etwas Erheiterndes für Herrn Stephani gefunden werden!


  Ich sagte das der Frau Präsidentin, und sie erzählte mir: der Fürst werde einen Sommerpallast in der Nähe des Klosters erbauen lassen, und Herr Stephani verschiedene grosse Deckengemälde in demselben auftragen.


  Gott sey gelobt! O herzliebste Mutter! ein heiteres Leben wird wieder beginnen, und es wird sich noch Alles zu einem schönen Wohlklange vereinigen.


  


  
    
  


  Gretchen an ihre Mutter.


  Herzliebste Mutter!


  Der Bau des Klosters5 wird eifrig betrieben, der Fürst hat es reichlich beschenkt, und die Aebtissin aus seiner eigenen Familie ernannt. Drei Frauen und ein Mädchen haben sich schon gemeldet; Alle durch Leiden unerhörter Art vom Schicksale bezeichnet. Ich, herzliebste Mutter! bin die einzige Glückliche, und darum erscheint mir auch wohl Alles ganz anders.


  Wo die Andern nur beifällig lächeln, da juble ich. Die Vögel, die Blumen, die Thäler und die Höhen scheinen mir zu antworten, und mein Gang dünkt mich nur ein seliges Schweben durch diese paradiesischen Gefilde.


  Ich habe schon mein Kleid, herzliebste Mutter! ich trage es schon! Darf schon helfen, wo ich will!


  O, wie matt war die Vorstellung dieses glückseligen Lebens! Wie ganz anders ist die Wirklichkeit! Wie viele Herzen, die sich trennen wollten, in Liebe vereinigt! Wie viele Thränen getrocknet!


  Wird sie nicht zu uns kommen, herzliebste Mutter? Arbeiten sollen nicht auf sie warten; aber pflegen wollen wir ihr Alter, zu einem Himmel wollen wir es machen.


  Der eine Flügel des Gebäudes ist schon ganz vollendet. Komme sie, meine theure, geliebte Mutter! O, komme sie doch!


  


  
    
  


  Diese Zeilen waren das Letzte, welches von Margarethens Briefwechsel aufbewahrt wurde. Ihre Mutter langte wirklich kurz darauf an, sah ihre geliebte Tochter einen Engel der Rettung für Tausende werden, und das, was man für Schwärmerei gehalten hatte, sich in die erhabenste Wirklichkeit verklären.


  Margarethe wurde durch die beseligende Thätigkeit, der sie sich widmete, noch schöner, und verwandelte, ohne es zu ahnen, Stephani’s, wie des Fürsten leidenschaftliche Liebe, in tiefe Verehrung.


  Dieser wurde nach einiger Zeit durch mächtige Umstände zu einer Vermälung bewogen. Stephani aber, welcher in der That, wie Rosamunde einst schrieb, das ganze Geschlecht tiefer und leidenschaftlicher, als irgend ein Mann liebte, vermälte sich nie. Er hatte viele Geliebten, oft mehrere zu gleicher Zeit, und versetzte sie, noch kurz vor seinem Tode, in einem grossen Deckengemälde, unter die Götter. Margarethe aber, vom höchsten Lichtglanze umflossen, als Venus Urania über sie Alle.


  Von ihr gepflegt, starb er, auf einem schmerzhaften Krankenlager, in ihren Armen, und in der Blüte seines Lebens. Leidenschaftliche Liebe für die Kunst, wie für die Weiber, grub sein frühzeitiges Grab.


  Mehrere Jahre darauf starb auch der Fürst, ebenfalls in Margarethens Armen, und von ihr bis zum letzten Augenblicke verpflegt.


  Sie weinte lange. Aber Franz6, Stephani’s geliebtester Schüler, behauptete: sie habe bei des Fürsten Tode nur Stephani’s Tod zum zweitenmale gefühlt; auch sey damals eine gänzliche Veränderung in ihrem Wesen sichtbar geworden.


  Doch blieb sie länger schön, als Sterbliche es bleiben, und brachte ihr himmlisches Leben, mit dem Gebrauche aller Sinne, bis zum höchsten menschlichen Alter.


  Nur von Einer Schwäche wurde dieses ausserordentliche Alter begleitet. Sie vermochte nicht mehr den Anblick verzerrter, noch weniger durch das Laster entstellter Menschen zu ertragen, und verfiel, wiewohl eine Feindin aller Pracht, beim Anblick des Schmutzes und der Unordnung in Schwermuth.


  Man war daher gegen das Ende ihres Lebens bemüht, nur schöne Gegenstände um sie zu versammeln, und die höchste Sauberkeit in ihrer Nähe zu erhalten. Sie wurde sichtbar dadurch erheitert, und ihren Freunden, ohne Zweifel, mehrere Jahre erhalten.


  Endlich fiel sie in einen anhaltenden, nur durch kurzes Erwachen unterbrochenen Schlummer, und die Aerzte verkündigten ihr Ende.


  Nun wurde ihr Bett mit Kindern jedes Alters umringt, die sie entweder selbst, oder deren Aeltern sie dem Tode, dem Hasse, oder dem Elende entrissen hatte.


  Sie erwachte noch einmal, erblickte die Kinder, und verschied mit einem Lächeln, welches ihren himmlischen Zügen eingedrückt blieb.


  Ihr Grab liegt auf einem Hügel, und die Sage geht, daß Gemüthskranke dort geheilet werden. Ob die reine Bergluft hierzu beitrage — wag’ ich nicht zu entscheiden.


  


  MÄRCHEN


  


  
    Selim und Zoraïde


    Krauskopf und Goldlöckchen


    Paridamia oder die Krebsscheeren

  


  
    
  


  Selim und Zoraïde


  


  Der König Krantimor war ein so rechtschaffner Mann; daß er sich gradezu auf seinen Thron setzen mußte, um jemand zu überzeugen, er sey daran gewöhnt.


  Mit unerschütterlicher Standhaftigkeit beharrte er darauf, zu seinen Verordnungen nichts als den Nahmen herzugeben, und sich dem zufolge alle Morgen einige Bücher weißes Papier reichen zu lassen, worauf er dann seine Minister das Übrige hinzusetzen lies.


  Eben so eifrig trieb er seine Generale an, so viel Schlachten als möglich zu gewinnen, um dann als Vater des Volkes, das Tedeum mit der gehörigen Würde absingen, und die gewöhnlichen Glückwünsche deswegen annehmen zu können.


  Von der Wichtigkeit seines Lebens überzeugt, stärkte er sich täglich durch eine wohlgeordnete Jagd. Küche und Keller wurden Abends zuvor auf das solideste besorgt, und es verstand sich von selbst: daß man, bey dieser wichtigen Staatsangelegenheit, auf einige verwüstete Saatfelder weiter keine Rücksicht nehmen konnte.


  Die Königin war vor einigen dreyßig Jahren sehr schön, das heißt alles gewesen was man vernünftiger Weise von einer Königinn verlangen kann. »Nicht viel verlangt!« — wird man sagen — Aber die arme Königinn mag das Gegentheil beweisen.


  Welch ein Hals! Welch ein Mund! Welch ein himmlisches Auge!« — riefen die grausamen Hofleute alle Abende. »Barmherziger Gott! Welche Flecken! Welche Runzeln! Welche schreckliche Vertiefungen! wiederhohlte der noch grausamere Spiegel alle Morgen.


  Was sollte man thun? — da die Hofleute auf diese Weise andeuteten; wie wenig sie geneigt waren von ihren Forderungen abzugehen; so nöthigten sie die arme Königinn das Äußerste zu versuchen.


  Man verschrieb Schönheitswasser, Faltenzieher, deutsche und spanische Schminken; die Toilette ward bei verschloßnen Thüren besorgt, und die Kammerfrauen hatten kaum Zeit, täglich einen Roman durchzulesen.


  Aber wann käme ein Unglück allein?—


  Prinzessin Zoraïde fing jetzt in ihrem zwölften Jahre an zu beweisen: wie sie in ihrem siebzehnten alle Schminken und Schönheitswasser der ganzen Welt zu Schanden machen würde. Hies das nun aber nicht ihrer Mutter gradezu nach dem Leben trachten? — Auch nahm es die Königinn ganz von dieser Seite, und da es sogar nach den Grundsätzen der neuesten Philosophie erlaubt ist: sein Leben zu vertheidigen; glaubte sie sich ebenfalls dazu verbunden.


  Die Prinzessin ward krank, bekam Anfälle von Wahnsinn und konnte schlechterdings dem öffentlichen Urtheile nicht mehr Preis gegeben werden.


  »Ob sich das alles so verhielt?« — Wer hätte danach fragen dürfen! — — Genug die Königin versicherte es, und der König so eben mit den Anstalten einer Wildenschweinsjagd beschäftigt, konnte unmöglich, wider seine Gewohnheit den Ungläubigen machen.


  Ein benachbarter Park ward auf das schleunigste mit hohen Palisaden eingefaßt, ein kleines Haus darin aufgebaut, und die Prinzessin unter sicherer Bedeckung dahin abgeführt.


  Einige Stumme besorgten die Aufwartung, zwey Cavallerieregimenter umgaben die äußern Bezirke des Parks und die schlaflosen Nächte der Königinn schienen sich etwas zu mindern.


  Nichts desto weniger verstand es sich von selbst: daß ihre Gesundheit, unter diesen häuslichen Sorgen, merklich gelitten hatte und daß der König, wenn grade böses Jagdwetter einfiel oder kein Tedeum zu singen war, manchmal nach seiner Tochter fragte.


  Die Nachrichten lauteten dann immer so niederschlagend, daß man nur durch festliche Zerstreuungen einigermaßen aufgeheitert werden konnte; und so ward der Pf .. sche Hof bald einer der glänzendsten die es jemahls gegeben haben mag.


  Jetzt hatte Zoraïde ihr funfzehntes Jahr erreicht und die Palisaden wurden mit einer Mauer umgeben, als Prinz Selim mitten unter einem großen Feuerwerke in der Residenz anlangte.


  Der König empfing ihn mit einem traulichen Handschlage, und die Königinn suchte schnell Eins ihrer siegreichsten Lächeln hervor. Der trauliche Handschlag galt dem Erben eines großen Königreichs, und das Lächeln einer wirklichen apollonischen Gestalt.


  Zwar wollten die Hofleute gegen das letzte einige Zweifel erheben, da sie aber von den Damen hörten: welch eine klägliche Bewandniß es mit dem Verstande des Prinzen habe, glaubten sie sich wegen der der Schönheit zur Majorität schlagen zu können.


  In der That waren die Hofdamen zu diesem Urtheil vollkommen berechtiget. Keiner Einzigen hatte der Prinz Gelegenheit gegeben, die Reinigkeit und Unwandelbarkeit ihrer Grundsätze zu bewähren. — Was um Gotteswillen sollte man aber von der Tugend dieser guten Kinder denken; wenn sich niemand die Mühe gab sie auf die Probe zu stellen. Rache ward daher einmüthiglich beschlossen, und der Prinz schien verloren zu seyn.


  Aber unglücklicher Weise bemerkte er nichts von allen diesen Anstalten. Der Kavallerieoffizier, welcher den Park bewachte, war sein Freund, und hatte ihm einige Vermuthungen über den sogenannten Wahnsinn des lieblichen Mädchens verrathen. Da er selbst der Sache nicht weiter nachspüren durfte; so glaubte er in dem Prinzen seinen Mann gefunden zu haben und es zeigte sich bald, daß er richtig combinirt hatte.


  Selim dachte wachend und träumend nichts als das unglückliche Mädchen, alle Zerstreuungen wurden ihm zum Eckel und die ganze Urbanität des Pf .. schen Hofes ging an ihm verlohren.


  Zwar hatte grade davon Fee Melinette, seine Beschützerinn, die letzte Politur für ihren Liebling erwartet; aber unter uns gesagt, die gute Frau hätte ihn gar wohl zu Hause lassen können. Er war, dank ihrer Sorgfalt, für einen Prinzen, überflüßig gut erzogen, und hatte mehr Verstand als für ein halb Dutzend Königreiche nöthig gewesen wäre. Rechnet man noch einen Ring dazu, durch welchen er sich unsichtbar machen konnte, wann es ihm beliebte; so so wüßte ich doch nicht: was ihm, zu einem vollkommenen Prinzen damaliger Zeit, gefehlt haben sollte.—


  Aber ohne diesen Ring wie unglücklich würde er bey allen Vollkommenheiten gewesen seyn! — Nur dieser machte es ihm möglich Wachen, Mauern, und Palisaden zu durchdringen, das theure Mädchen zwischen ihren Blumen wandlen zu sehen, und das süße Gift der Liebe in vollen Zügen einzuathmen.


  Abends zuvor hatte Selim das Geheimniß erfahren; Morgens schon, ehe die Sonne aufging, irrte er unsichtbar in den Gebüschen des Parkes umher, und entdeckte, nach langem Schmachten, plötzlich das niedrige Häuschen von hohen Linden beschattet.


  Da lag das holdseelige Mädchen, im höchsten Schmucke der Jugend. So schön und so rein, als hätte sie noch keine Stunde auf der verderbten Erde geathmet. Er fühlte es: dieser einzige Blick hatte über sein Leben entschieden, — Sie, oder den Tod!—


  Aber ach! Was mußte er thun, damit sie ihn liebte? — Sichtbar, oder unsichtbar, durfte er es hoffen? — Der schöne Busen hob sich so ruhig. — In diesen Engelzügen war keine Spur irgend einer Leidenschaft zu entdecken. — Der ganze Frieden des Himmels schien sie zu umschweben. — Wozu hätte sie seiner Liebe bedurft?—


  In diese Gedanken vertieft, stand er unsichtbar an ihrem Lager; als ein wunderschöner Vogel bey Zoraïdens Haupte sich niederlies. Kurz darauf folgte ihm ein Anderer, diesem ein dritter, bis in wenig Minuten das theure Mädchen von einem Vögelchore umgeben war. Unter süßem Gezwitscher, zwickten sie bald hie, bald dort, an ihrem Gewand, flatterten hin und her durch die ofnen Fenster, und schienen das Ende ihres Schlummers kaum erwarten zu können.


  Jetzt! jetzt! zuckte der schöne Arm, der Rosenmund bewegte sich zum Lächeln, noch eine Secunde — und das Himmelauge war geöfnet. Dem Prinzen entfuhr ein Laut des freudigen Erstaunens, und Zoraïde sprang schnell von ihrem Lager.


  Sie eilte in das Gebüsch, von den Vögeln begleitet, und schien wärend sie ihnen das Futter streute, nach allen Seiten zu forschen: woher der Laut wohl gekommen seyn mögte? — Mehr als ein Mahl war der Prinz im Begriff, ihr sichtbar zu werden, und ihre Knie zu umfassen. Doch Furcht, und Mistrauen in sich selbst hielten ihn bey jeder ihrer Bewegungen zurück.


  Aber jetzt da Zoraïde den Stummen Befehl gab das Bad zu bereiten; drohten die gegen einander kämpfenden Empfindungen seine Brust zu zersprengen. Solte er bleiben? — sollte er folgen? Noch war er zu keinem festen Entschlusse gekommen, als Zoraïde aus seinen Augen verschwunden war. Erschrocken starrte er ihr nach und — nur ein wirklich liebendes Herz wird ihn begreifen — versank in wonnevolle Träumereyen, ohne seine Stelle verlassen zu können.


  Ein Geräusch weckte ihn daraus. Es war Fee Melinette, seine Beschützerin. Sie hatte in seiner Seele den Wunsch gelesen: sie zu sehen und sie um ihre mächtige Hülfe zu bitten.


  »Liebst du wirklich, Selim, — sagte sie mit ihrem gewöhnlich liebevollen Tone — so bedarfst du ihrer nicht. Thue was dir die Liebe gebietet und du wirst gefallen.«


  »Aber meine gütige Mutter! — antwortete er — Ich mögte so vieles thun; wohet nehme ich aber die Macht dazu?—


  »Sey ruhig! Wenn du aus wahrer Liebe es zu thun wünschest; so wird es dir gelingen. Du weißt ich halte was ich verspreche. — Leb wohl, und vergiß nicht die Bedingung!«—


  »Die Bedingung! rief Selim — O Gott! jetzt bin ich allmächtig!—


  Der gute Selim! Es wird sich ja zeigen!—


  So bald sie kommt — rief er — soll eine Wolke sich niederlassen, damit ihr Fuß die Erde nicht berühre! Ein Chor Genien soll sie umschweben, und die köstlichsten Wohlgerüche sollen zu ihr aufsteigen! Dann werde ich ...


  Sie kam und nichts von dem Allen geschah.


  »Was ist das? Ey, ey! Selim! steht es so um deine Liebe?—


  Doch nein! Seht! dort war ein Rosenstrauch, von Zoraïden gepflanzt. Noch gestern blühten zwey der schönsten Rosen darauf; aber heute — — »Ach heute — sagte Zoraïde — sind sie alle verwelkt!«—


  Schmerz, ist Schmerz! mag er durch zwey verwelkte Rosen; oder durch eben so viele verlohrne Königreiche hervorgebracht werden. In Zoraïdens Nähe gab es keine größern Leiden. Selim empfand diese so lebhaft wie sie selbst, und der Rosenstrauch entfaltete plötzlich eine Menge blühender Knospen.


  »Nun? — dachte Selim — liebte ich vorhin nicht eben so sehr wie jetzt? — Wo blieb aber die Wolke?—


  »Da wo sie immer bleiben wird; — flüsterte Melinette — wenn deine Eitelkeit sie begehrt«—


  »Eitelkeit! — dachte Selim — Eitelkeit bey meiner unendlichen Liebe!


  »Erinnere dich der Wolke! — erwiederte Melinette—


  Aber der Prinz sah nach Zoraïden und nach dem blühenden Strauche. — Er hatte geschaffen! — Er liebte! — Giebt es noch etwas beseeligenderes für den Menschen? kann man da auf Ermahnungen hören?—


  Zwar könnte man glauben, das Schaffen habe dem Prinzen nicht viel Anstrengung gekostet; allein er befand sich wirklich dabey in einem ganz besondern Zustande.


  Wünschte Zoraïde etwas, dann flammte sein Auge, sein Herz klopfte schneller, ein verdoppeltes Leben schien seinen ganzen Körper zu durchströmen, dunkle verworrne Bilder umschwebten dann seine Seele. Angstvoll suchte er sie zu erhaschen. Vergebens! sie waren dahin! — Aber nun wieder! — Noch einmal! Abermals! — Jetzt hielt er sie. Schon konnte er vergleichen, trennen, zu einem Ganzen verbinden. Jetzt! jetzt! O des wonnevollen Augenblicks! Der Gedanke war gebohren, noch eine Secunde — und er stand lebendig vor seinen Augen.


  »Nun das war aber kein Wunder!« — Den Dichtern, und Philosophen, Einem jeden unter uns geht es ja alle Tage so!«—


  »Richtig! lieben Freunde! Aber ist es denn meine Schuld; wenn das Wunderbare so natürlich, und das Natürliche so wunderbar ist? — Am Ende mußte Fee Melinette mit ihrem Zauberstabe das Beste dabey thun, und wer weiß: ob nicht irgend ein großer Zauberer es eben so mit uns macht.—


  Dem sey nun wie ihm wolle, genug diese natürlichen Wunder hatten Zoraïden in einen Zustand versetzt, der ihrer schönen Ruhe sehr gefährlich zu werden drohte. Keine ihrer Lieblingsbeschäftigungen befriedigte sie mehr, ihre Vögel, und ihre Blumen wurden vergessen, und nun schien sie wirklich von einem süßen Wahnsinn ergriffen.


  »O Himmel! Geisterodem der jetzt an ihrer Wange vorüber streifte und ihren Mund — ach so wunderbar — berührte! — Und des Nachts! — Nein! jetzt täuschte sie sich nicht mehr! — gewiß es waren Seufzer, die sie so oft aus dem Schlafe erweckten!—


  Seufzer? — kann ein Geist auch seufzen?« — Nun verlor sie sich in schmerzhaft süße Träumereyn, und alles Sichtbare verschwand vor ihren Augen.


  Aber desto mehr Bilder traten aus ihrem Innern hervor. Ein Geist? — Ach einen Geist kann man nicht denken! — Wenigstens einen äußerst feinen, ätherischen Körper muß man ihm geben. — Aber welch eine Form soll dieser Körper haben? — »Welch Eine? — rief Zoraïde — nachdem sie mit geschloßnen Augen manches Bild hervorgerufen und verworfen hatte. »Welch Eine? — rief sie abermals, und der Prinz stand wie von Raphael gezeichnet und von Titian gemahlt, zum Sprechen ähnlich, in Lebensgröße vor ihr.


  Ein lauter Ruf des Schreckens wolte ihr entfahren; aber plötzlich schloß sie wieder den lieblichen Mund und sank voll Entzücken die Augen unverwandt auf das Bild geheftet bey einer Rasenbank nieder.


  Armer Selim! auch jetzt durftest du ihr nicht sichtbar werden! — In der That Melinette war zu hart! — Alles was du aus wahrer Liebe zu thun wünschtest, solte dir gelingen. Wie oft hattest du gewünscht Zoraïdens Knie umfassen zu dürfen! — Nie ward es dir vergönnt! — Freilich hattest du es um deinetwillen gewünscht; aber solte das mit der Liebe schlechterdings unvereinbar seyn? — Armer Selim! dein Murren hilft nichts! — Die Feen sind keine Mädchen.—


  Wie sehr bewieß dies Zoraïde! — Sie dachte nicht daran, ob das was für sie geschah, aus wahrer Liebe geschehe.—


  Unbekannt mit der Welt und mit ihrem eignen Herzen, wie hätte die Reinheit irgend einer Empfindung ihr zweifelhaft werden können. Ach wenn man so liebenswürdig ist, dann wird es nicht schwer an Liebe zu glauben! — Das Mistrauen scheint sich nur mit dem Alter und mit der Häslichkeit zu verbinden und vermag leider nicht sie zu verschönern.—


  Aber wie ging es dem Bilde? Es stand im Hintergrunde einer großen Jasminlaube. Anfangs hatte Zoraïde es nur von ferne angeblickt; aber ein unwiderstehliches Etwas zog sie immer näher zur Laube. Jetzt trat sie hinein. — Sonderbar! — Sie sah, sie wußte ja daß es ein Bild war, und doch konnte sie dem Verlangen nicht widerstehen, ihre Hand auf die schöne männliche Brust, an die volle blühende Wange zu legen. Dann trat sie wieder zurück, um die ganze herrliche Gestalt mit einem Blicke zu umfassen. Welch ein flammendes Auge! Welch ein lieblich majestätischer Mund! — Zoraïde ist es möglich? treibt die Natur so schnell? — Seht! seht! ihr unentweihter Mund ruht auf dem Munde des Bildes.


  Und Selim? — Ach Selim wollte verzweifeln. Ging dann wieder von der Verzweiflung zum Entzücken, vom Entzücken zur Verzweiflung über. Grausame Melinette! wirst du einmal aufhören ihn zu quälen? — Warlich du verlangst, was die menschliche Natur nicht zu leisten vermag! — Ist es denn möglich sich ganz zu vergessen?—


  Aber Melinette war unerbittlich. Zwar fingen Selims Empfindungen an sich zu vermischen: daß ihr eigentliches Wesen sogar dem Feenauge zweifelhaft würde. Demohngeachtet bestand Melinette darauf: der Prinz könne nur durch Zoraïdens ausdrückliches Verlangen in ihrer Nähe sichtbar werden. Vergebens berief sich dieser auf ähnliche Wünsche Zoraïdens. — Es blieb darum alles wie es war.


  Hätte das liebliche Mädchen auch nur eine Ahnung hiervon gehabt; wie bald würde Selim erlöset worden seyn. Aber der Wunsch den schönen, herrlichen Mann liebeathmend in ihre Arme zu schließen, konnte nur allmählig in dem reinen Herzen sich bilden. Auch machten sie, die unschuldigen an dem Gemälde verschwendeten Liebkosungen schon unbeschreiblich glücklich.


  Aber ach! die Sonne kam näher, die Nächte wurden lauer, Zoraïde hatte das sechszehnte Jahr erreicht, und ihr Schlummer ward oft unterbrochen. — Ihr dünkte, es solle sie etwas umfassen, mit Kraft, mit Heftigkeit umfassen. — Sie müsse es dann fest, fest an ihr Herz drücken, als gäbe sie sich auf ewig dahin, als solle nur der Tod sie scheiden. — Ja so mußte sie es in ihre Arme schließen. Aber ach Gott! was solte sie umfassen? — Das Bild? — es ließ sich nicht denken. — Nun irrte sie mit trähnenvollem Auge in den Gebüschen umher. Ihr Glück war dahin, und das Bild stand verlassen.


  Aber wenn sie nun auf dem einsamen Lager schlummerte, dann trat es wieder lebendig vor ihr hin. Kein Bild mehr! — Nein! nein! voll Liebe, voll Sehnsucht wie sie, mit hoher Kraft und himmlischer Anmuth. Jetzt wolte sie in seine Arme sinken und — erwachte.


  »Wo bist du? — rief sie — wirst du dich ewig mir entziehen? — Kann ich nur im Traume glücklich seyn? — O so laß mich nie aufhören zu träumen! — Nun sank sie zurück und schloß die Augen wieder mit ahndungsvollem Lächeln.


  Aber sie bedurfte der Träume nicht mehr. Selim kniete schon, im höchsten Entzücken, an ihrer Seite, und deckte ihre Hände mit brennenden Küssen.


  »Zoraïde! rief er — O, blicke mich an, es ist kein Traum. Ich liebe dich! liebe dich unaussprechlich! — Ach Zoraïde! Zoraïde! was habe ich gelitten! — O blicke mich an, damit ich dieses alles vergesse!«—


  Jetzt öfnete sie die Augen und ..... Wenn das Leben aus solchen Augenblicken bestände; dann könnten wir den Himmel entbehren.


  Aber die Liebe erscheint dem Sterblichen nur, als Bürge für die Wirklichkeit eines höheren Lebens. Dann kehret sie schnell in das Geisterland zurück und nur ein reines Herz vermag sie zu einer augenblicklichen Rückkehr zu bewegen. So klagen selbst ihre glücklichsten Lieblinge. Auch Selim und Zoraïde glaubten sich nur Augenblicke besessen zu haben; als ihre schöne Verbindung auf die peinlichste Art gestört wurde.


  Der Genius Grumedan hatte so eben den Sieg über eine wiederspänstige Schöne davon getragen, litt noch dazu an einer Unverdaulichkeit und wolte sich in den niederen Lüften, wo er eigentlich zu Hause gehörte, eine Bewegung machen; als ....


  »Ein Genius der an einer Unverdaulichkeit leidet!«—


  Nun ist denn das so was ausserordentliches? Man braucht nur die Perioden des verflossenen Jahrhunderts rückwärts zu zählen: so stößt man unfehlbar auf die Periode der Genies, welche sich gerade zwischen der Siegwartschen und der Pädagogischen befindet, an den Knitteln, den ungekämten Haaren und den Unverdaulichkeiten zu erkennen ist. Warlich! es steht gar nicht fein, die Leute so mitten im Erzählen zu unterbrechen. Noch dazu in einem Mährchen, wo man sich dergleichen von Rechtswegen verbitten kann. — Genug er machte sich eine Bewegung in der untern Atmosphäre; als er Zoraïden bei ihrem Hüttchen entdeckte.


  Sie war eben in einen süßen Schlummer gesunken und ein wohlthätiger Traum zauberte den abwesenden Geliebten in ihre Arme. Er mußte leider, wenigstens an den großen Festen bei Hofe erscheinen, um die Königin und ihre Damen zu versöhnen. Aber der Zorn aller Königinnen der Welt, würde ihn nicht zurückgehalten haben, wenn er gewußt hätte, daß Grumedan sich jetzt bei seiner angebeteten Zoraïde befände.


  »Erwachen Sie doch! mein schönes Kind! — rief dieser; indem er das zarte Mädchen sehr unsanft schüttelte — das Schlafen steht Ihnen zwar recht hübsch; aber jetzt kann es nichts helfen und macht mir wirklich Langeweile. Ich hoffe es wird sich ein vernünftiges Wort mit Ihnen sprechen lassen — und nichts befördert die Verdauung so sehr, als ein liebliches Mädchengeschwätz. Die Anderen wissen nichts als sich ein bischen wehren, unterliegen, und dann jähnen. Aber Sie sehen mir nach ganz was anderem aus. — Nun so hören Sie doch! und sperren Sie das Mäulchen nicht so auf!«


  In der That Zoraïdens Mund, hielt das Mittel, zwischen Jähnen und Erstaunen. Sie maß den Genius in die Breite und in die Länge, ohne das mindeste auf seine zärtliche Anrede erwiedern zu können.


  »Nun Mademoiselle! was soll denn das Angaffen bedeuten? haben Sie in ihrem Leben nichts von dem Genius Grumedan gehört? — Ich solte doch meinen, die Schönen müßten ihn kennen! — Aber Sie scheinen mir hier auch verzweifelt klösterlich zu wohnen! — Nun geben Sie sich zufrieden! Ich will Sie mitnehmen, und wenn Sie artig sind; sollen Sie es ganz gut bey mir haben.


  Bey diesen Worten schien er wegen des Mitnehmens Ernst machen zu wollen, als plötzlich Melinette mit ihrem Zauberstabe dazwischen trat.


  »Ich bitte — sagte sie, ziemlich trocken — Herr Grumedan wollen sich mäßigen. Sie haben sich der Entführungen, und was dem ähnlich sieht, bey dieser Gelegenheit zu enthalten. Prinzessin Zoraïde möchte auf diese Weise schwerlich zu gewinnen seyn. Gegen alles, was Sie durch Ihre Liebenswürdigkeit erhalten können, habe ich nicht das Geringste einzuwenden. Aber auf dem anderen Wege möchte ich mir die Freiheit nehmen, gewisse Einwendungen zu machen; welche schwerlich Dero Beifall erhalten möchten.«


  »Ey! ey! ganz gehorsamer Diener Madam! — antwortete der Genius, etwas betroffen — Wer hätte unter diesem Strohdache eine Prinzessin gesucht, die so glücklich ist, sich Ihres Schutzes zu erfreuen! Nun! nun! Umstände verändern die Sache! — — Indessen werde ich mein Möglichstes thun, und hoffe Prinzessin Zoraïde wird Augen haben. — Au revoir Madame! und sans rancune wenn ich bitten darf!


  Bey diesen Worten begann er seinen schwerfälligen Flug und streifte so plump an einem Zitronenbäumchen vorüber, daß Blüthen und Früchte in einem Augenblicke zerstört waren.


  »Sehen Sie! sehen Sie! — rief Zoraïde — diesen Unhold sollte ich lieben?—


  »Lieben! — wiederhohlte Grumedan; in dessen dicke Ohren nur das letzte Wort gedrungen war — Ah ha! sie spricht schon von lieben! Seht mir doch Einer die Mädchen!« — und so arbeitete er sich unter schallendem Gelächter, stöhnend durch die Lüfte.


  »Ach Madam! — rief Zoraïde — ohne ihren Schutz sind wir verloren! — Meine Mutter wird mich aufopfern, und Selim verzweiflen!«—


  »Sey ruhig liebes Kind! — antwortete Melinette — bey der kleinsten Gewaltthätigkeit halte ich mich an den Herrn Grumedan. Er weiß: daß ich in solchen Fällen nicht zu spaßen pflege. Erst vor kurzem ist er von einer sehr empfindlichen Strafe befreit worden, und mögte wahrscheinlich keine Lust haben sich einer zweiten auszusetzen. Aber ich eile deinen Geliebten zu benachrichtigen. Es ist schlechterdings nothwendig, daß er einige Zeit unsichtbar bleibe. Hüthe dich das Gegentheil zu verlangen und vertraue meinem Schutze.


  Mit diesen Worten verschwand sie und ließ Zoraïden gedankenvoll bey ihrem Hüttchen.


  »Ach Selims Liebe! — Sein Muth! — Welche Gefahren! Welche schreckliche Aussichten!«—


  In der That! kaum hörte er die Unglückspost; als auch schon von Schwerdt und Lanze die Rede war. — Nichts von Mäßigung! von Unsichtbarkeit! — Ein Nebenbuhler! Bey einem Nebenbuhler unsichtbar! — Es war unmöglich! Es ließ sich gar nicht denken!—


  Allein dieser Nebenbuhler war ein Genius und mußte grade wegen seiner Plumpheit mit der äußersten Vorsicht behandelt werden. Wollte der Prinz ihren sehr vernünftigen Rathschlägen kein Gehör geben; so mogte er auf Melinettens Hülfe nicht mehr rechnen.


  Was war zu thun? — er mußte sich endlich ergeben. Melinette hatte Recht. — Bey Zoraïdens unwandelbarer Liebe konnte man den Genius auch wohl von der komischen Seite nehmen.


  In dieser Stimmung befanden sich die Gemüther; als Herr Grumedan in einer mit Stroh angefüllten Staubwolke Zoraïden seine Aufwartung machte.


  Sie rieb sich die schönen Augen und Herr Grumedan versicherte: daß es ihm jederzeit einen königlichen Spas mache, die Leute auf solche Weise bekomplimentiren zu können.


  »Dort, neben Ihrem Park — fuhr er fort — streifte ich an einem Haufen Spaziergänger vorbey. Da hätten Sie nur die Frauenzimmerchen sehen sollen! — Das war ein Gequiqe! ein Gekreische. Sie liefen wie die verlornen Schäfchen hin und her, und wußten nicht wie ihnen geschah; als ich sie auf meine Weise, recht tüchtig, Eine nach der Anderen abschmatzte. Die Herrn Galane standen unterdessen wie versteinert, und ich dachte vor Lachen den Geist aufgeben zu müssen.


  »Ach da würden Sie sehr wenig aufgegeben haben! — seufzte Zoraïde mit thränenden Augen.


  Glücklicher oder unglücklicher Weise hörte Herr Grumedan nichts von dieser Anmerkung. Er hatte sich laut schnaufend auf eine Rasenbank und grade auf Zoraïdens Arbeitskörbchen niedergeworfen, was er mit einigen derben Flüchen über die Erbärmlichkeit des Frauenzimmerapparats ganz zerknirscht unter sich hervorzog.


  Er versicherte ein ausgemachter Feind aller dieser Nürnberger Waare zu seyn und schwur augenblicklich sein ganzes Goldservies einschmelzen zu lassen; wenn nicht jeder Senflöffel Solidität genug hätte, jeden nach Belieben damit todt zu schlagen.


  »Wenn Sie Schüsseln sehen wollen! — fuhr er laut schreiend, und mit einem entsetzlichen Schlage auf der Brust fort — da müßen Sie zu mir kommen! — Zwey meiner dicksten Genien ächzen, wenn sie sie auf den Tisch bringen, und in meinen Terrinen, kann man ein kleines Kätzchen, wie Sie, über baden.


  »Nun Nun! sehen Sie nur nicht so betrübt aus! — Ich sage ja noch nicht: daß es geschehen soll. Aber ich muß doch wirklich den Papa zum Essen bitten. — Da sollen Sie einmal Augen machen! ——


  Aber wo blieb Selim während dieser schönen Unterhaltung? — Ach Selim hatte ihr vom Anfange zugehört und dachte nur auf Mittel Zoraïdens Leiden zu mildern. Er wählte dazu ihre kleinen Lieblinge die Vögel. Bald stimmten sie ein so angenehmes und die wohlklingendsten Instrumente nachahmendes Concert an: daß sie Herrn Grumedan sogar auf einige Augenblicke seine goldene Schüsseln vergessen machten.


  »Hm! nicht übel! rief er, nachdem er einige male sich recht wohlgefällig ausgedehnt hatte. — Wahrscheinlich eine kleine Galanterie Ihrer Beschützerin Signora Melinette. Indessen sehe ich doch nicht ein; daß viel Kunst dazu gehört, die Vögel musikalisch zu machen. — Wollen Sie, schlechterdings dergleichen haben; so müßte es doch närrisch zugehen, wenn man nicht etwas viel kurioseres heraus bringen sollte.«


  »Ach ich bin recht sehr mit diesem zufrieden — erwiederte Zoraïde,—


  »Das will ich glauben! — fiel Herr Grumedan ein — Weil Sie nichts besseres kennen. — Aber es soll Ihnen mein Seel ganz anders zu Muthe werden, wenn ich meine Concertanten anfangen lasse!—


  Bey diesen Worten stampfte er mit seinem corpulenten Fuß auf den Boden und plötzlich stimmten einige tausend Frösche ein so fürchterliches Koaaks an: daß Zoraïde händeringend bath sie zu verschonen. Allein Herr Grumedan bezeigte sehr wenig Lust dazu und applaudirte so lange mit Hand und Mund, bis er Zoraïden bey der Rasenbank niedergesunken fand.


  »Nun! nun! — rief er — wer wird denn gleich so erschrecken! Es sind ja nur Frösche! — Aber was Kukkuk tanzt denn da oben in den Lüften?—


  Es waren Zoraïdens Vögel. Mit vielen hundert Lämpchen in den Schnäbeln, brachten sie, auf Selims Gebot, die angenehmsten und mannigfaltigsten Bilder hervor.


  »Poz hundert tausend — fuhr Herr Grumedan fort — das soll wohl gar ein Feuerwerk seyn? — Fee Melinette greift sich ja recht an! — Nun, morgen kann ich auch damit aufwarten. Für heute ist es besser, Sie legen sich zu Bette und künftig werden Sie sich das Erschrecken wohl abgewöhnen.« Mit diesen Worten empfahl er sich, und Zoraïde sank in ihres Selims Arme.


  Aber ach! schon auf den folgenden Tag war das Feuerwerk angekündiget, und sollte nach Herrn Grumedans Versicherung, alles übertreffen, was man jemals in der Art gesehen haben mochte.


  Vergebens bat, flehte Zoraïde, sie wenigstens heute nur damit zu verschonen! — Herr Grumedan war unerbittlich.


  »Alle meine Leute — rief er — sind schon zur Stelle und warten nur auf das verabredete Zeichen. Ja! ein solches erbärmliches Ding als das gestrige, mag sich aufschieben lassen; aber hier ist wahrhaftig nicht zu spaßen!—


  Zoraïde verstummte, und das Feuerwerk nahm seinen Anfang. Es war nichts mehr und nichts weniger als ein ziemlich ansehnlicher Vulkan, welcher durch einige Erdstöße die Ergötzlichkeit ankündigte. Schon bey dem Ersten war Zoraïde zu Boden gesunken. Aber Herr Grumedan weit entfernt es zu bemerken, hielt sich die Seiten vor Lachen und versicherte hoch und theuer: sich in langer Zeit nicht so königlich amüsirt zu haben. Ganz vorzüglich labte er sich an den Schrecken der Wanderer in der Nähe des Parks und glaubte, besonders bey dem Geschrey der Frauenzimmer, sich ausschütten zu müssen.


  Aber Fee Melinette glaubte denn auch seinen Galanterien ein Ziel setzen zu müssen. Sie erschien mitten unter dem Geprassel des Vulkans und bat Herrn Grumedan ziemlich lakonisch die Recreation zu endigen.


  »Ey von Herzen gerne, antwortete dieser mit außerordentlicher Nachgiebigkeit. — Aber gestehen Sie daß es zum krank lachen ist!—


  »Kann seyn! — erwiederte Melinette sehr trocken — Indessen scheint es Prinzessin Zoraïde nicht von dieser Seite zu nehmen.


  »Ja was Kuckuck soll man aber dabei anfangen! rief Herr Grumedan ziemlich entrüstet. Ist es meine Schuld, wenn sie so erbärmlich zusammengesetzt ist?—


  Das nicht. Aber dann wäre es doch besser, sich nach einer handvesteren Schönen umzusehen.


  Madame belieben zu spaßen! Sie wissen eben so gut wie ich, daß uns diese zarten Dingerchen am meisten conveniren.


  »Sie klagen ja aber grade über diese Zartheit.—«


  I nun! c’est selon! Freilich muß sie künftig meinen Geschmack besser studiren. Aber nach der Hochzeit wird sich das alles schon geben! — Denn ich werde doch wohl Ernst machen und mit dem Vater je eher je lieber sprechen müssen.


  Leben Sie wohl Madam! Das Prinzeßchen wird sich mit Ihrer Hülfe schon erhohlen.


  Bei diesen Worten verschwand Herr Grumedan nebst dem feuerspeienden Berge, und Zoraïde holte zum ersten Male wieder Athem. Sie hatte nichts von den Heyratsprojekten vernommen und glaubte wieder in ihres Selims Armen Trost finden zu können.


  Aber Melinette warnte sie abermals, und versicherte: Herr Grumedan habe gewiß bei dem Vulkan eine Nebenabsicht gehabt. Es sey höchst wahrscheinlich, daß er Selim entdeckt und seinen Untergang beschlossen habe.


  Doch wann hätte die Liebe auf Warnungen gehört! Kaum war Zoraïde allein, als die Sehnsucht nach dem Geliebten von neuem erwachte. Ach! er schwebte in ihrer Nähe, schmachtete, wie sie, nach einer Umarmung, und hörte nicht sobald den Namen Selim aus ihrem Munde, als auch schon alle Feen und Genien der Welt vergessen waren.


  Aber Melinette hatte richtig geahnet. Des plumpen Genius Dummheit bewahrte ihn nicht vor der Eifersucht. Er hatte den Nebenbuhler gewittert, und lauschte jetzt im Hinterhalte, seine Rache zu befriedigen. Schon hatte er die mörderische Keule gehoben; als Selim blitzschnell und mit gezogenem Schwerdte ihm entgegenstürzte.


  Aber ohne Melinetten war er dennoch verloren. Sie entführte ihn plötzlich durch die Lüfte und schloß ihn, ohne auf seine Ausrufungen zu hören, in einen ihrer prächtigsten aber zugleich festesten Palläste. Dann kehrte sie schnell zu dem plumpen Genius zurück, um seine Schritte auf das genaueste zu beobachten.


  Er ließ jetzt an der unglücklichen Zoraïde seine ganze Wuth aus, und schwor daß er morgenden Tages zu ihrem Vater gehen, und gleich nach der Hochzeit den frechen Laffen bis an das Ende der Welt aufsuchen würde.


  In der That kaum hatte das frische Milchmädchen sich zum Gange in die Hofküche geschürzt, der König den ersten Wildenschweins- und die Königin den zweiten Verjüngungstraum angefangen: als Herr Grumedan incognito, das heißt: wie ein ordentlicher Mensch in der Residenz anlangte.


  Freilich war sein Aufzug eben nicht geschickt dieses Incognito zu begünstigen. Er wurde, auf seine Keule gelehnt, mit einem jungen Wolfe unter dem Arme, von zwanzig polnischen Ochsen auf einem massiv goldenen Karren gezogen, und hatte eine zahlreiche Escorte von früh erwachten Pudergöttern und laut applaudirenden Straßenjunkern hinter sich.


  Drei entsetzliche Schläge an die Schloßpforten meldeten seine Ankunft. Die Wachen entflohen mit lautem Geschrei und die Zofen wußten nicht wohin mit ihren glücklichen Liebhabern. Der König fuhr mit ungewöhnlicher Schnelligkeit in die ungesäuberten Jagdstiefel, und die Königin ergriff ein Gefäß mit rother Dinte statt des rouge de coeur.


  In der That es war der guten Dame nicht zu verdenken. Man schrie ihr mit einem Mahle von Ochsen und Genien, von Wölfen und goldenen Wägen entgegen. Mit beiden Armen suchte sie nun das entsetzliche Crachende abzuwehren, und war so unglücklich die falsche Achsel der ersten Dame d’honneur und die kastanienbraune Perücke der Zweiten zu treffen; als Genius Grumedan mit ihrem königlichen Gemahl angekündigt wurde.


  Vergebens suchte sie nebst den beyden Hofdamen zu entfliehen. Genius Grumedan verstand sich nicht aufs Warten, und noch ehe der Fehler mit der rothen Dinte, mit der Achsel, und der Perücke verbessert war, stand er dicht vor dem lieblichen Kleeblatte.


  Zum Unglück waren die beiden Damen in diesem wichtigen Momente seitwärts gebeugt, und hatten die Königin mit schrecklichem Lichte im Vordergrunde zurückgelassen.


  »Poz hundert tausend! Ihro Majestät — rief Herr Grumedan; als er die rothe Dinte auf den Wangen der Königin erblickte — »was ist denn das für ein scheusliches Ungethüm?


  »Meine Gemahlinn,« — antwortete der König; indem er den Genius freundschaftlich in die Seite stieß. Er hatte nehmlich Herrn Grumedan schon angezeigt: wie in Ansehung der Heyrath alles von seiner Gemahlin abhänge, und der Genius fühlte jetzt, freilich etwas spät: daß er schnell wieder gut machen müsse.


  »Hm ... hm ... — fuhr er räuspernd fort; indem er sich zum Handkusse näherte — scheuslich; aber doch angenehm.«—


  Glücklicher Weise hatte die Königin in der Bestürzung nur das letzte Wort gehört, und bewillkommente nun den Genius so gut es die Umstände erlauben wollten. Die Hofdamen restaurirten sich auch in der Geschwindigkeit und so kam denn alles noch vor Tafel in die gewöhnliche Ordnung.


  Bei ihr nahm der Genius allein zwey Spanferkel und vier kalkutische Hähne, und versicherte: bey dem Gemüse eben so mäßig seyn zu wollen, um der Nachmittagsconferenz, mit ungetrübtem Geiste beiwohnen zu können.


  In dieser ward nun die Heyrathsangelegenheit des breiteren verhandelt. Keine Mitgabe, und keine Rückkehr! — Darauf bestand die Königin. Nun ließ sich aber auch der König die Hochzeit in der Residenz, und eine Parforcejagd zum Abschiede nicht nehmen.


  Der Genius war mit allem zufrieden; nur drang er auf ein kräftiges Mittel die Prinzessin zum Jawort zu bewegen. Die Königin übernahm dieses mit vieler Bereitwilligkeit und Herr Grumedan pfif nun seinem Wolfe, um die Prinzessin augenblicklich zu hohlen.


  In der That, kaum war der vierfüßige Abgesandte verschwunden; als er schon wieder mit Zoraïden auf dem Rücken erschien, und sie zu den Füßen ihrer königlichen Eltern niederlegte. Sie war natürlich durch die sonderbare Reise des Bewußtseins beraubt, und gab dadurch der Königin die beste Gelegenheit sie unverzüglich in Verwahrung zu nehmen.


  Es fehlte nicht viel, so hätte diese eben so sehr wie ihre Tochter der Hülfe bedurft. Zoraïdens Schönheit hatte sich bis zum Blendenden vervollkommnet, und machte daher die kräftigsten Gegenanstalten nothwendig. Nur durch diese sehr richtige Bemerkung, vermogte die Königin das Schrecken zu überwinden, und so ward denn alles aufgeboten, die Vermählung zu beschleunigen.


  Aber eine Vermählung trotz dem Abscheu der Braut! — Auch dafür war gesorgt. Der Hofkaplan wurde angewiesen bey der entscheidenden Frage die Hand an einen Kelch zu legen, und im Falle eines Neins diesen sogleich der Prinzessin anzubieten.


  Man hatte sie von diesem wichtigen Umstande benachrichtiget und ein Lächeln zur Antwort bekommen. Durch Herrn Grumedans glückliche Auslegungskunst wurde dies zu seinem Vortheile gedeutet, und so konnte man denn hoffen, eine jede Parthey zu befriedigen.


  Gleichwohl war der König sehr zu beklagen. — Die Regierungsgeschäfte, welche Morgens zwey ganze Stunden anhielten, mußten fortgesetzt werden; ohne daß der gute Landesvater die mindeste Erhohlung dafür gehabt hätte.


  Seit des Genius Anwesenheit war an keine ordentliche Jagd mehr zu denken. Er schlug alles mit seiner Keule nieder; was er vergaß, besorgte sein Wolf, und Ihro Majestät standen dabey und jähnten so schrecklich, daß man Ihnen in das königliche Herz hätte sehen können.


  Dem mußte abgeholfen werden. Herr Grumedan sogar schien dieses zu begreifen, und beschloß daher dem Könige in der Residenz eine kleine Ergötzlichkeit zu veranstalten.


  Er ließ nämlich das Trauerspiel Romeo und Julie durch lauter Thiere und größtentheils durch Bären aufführen. Romeo unter Anderen war ein gar tüchtiger Geselle. Um des Kontrasts willen hatte man ein junges Schaf für die Rolle der Julie ausersehen, alles ging vortreflich und einige Dutzend Zuschauer lagen schon vor Lachen halb unter den Bänken, als der fünfte Akt das wirkliche Trauerspiel zu eröfnen schien.


  Romeo mochte in der Eile seine Rolle nicht genug einstudirt haben. Er bekam mit einem male, einen so unüberwindlichen Appetit zu seiner Julie, daß er sie bey der blonden Perücke ergriff und wirklich incorporiren wolte. Julie aber glaubte nun auch nicht mehr an ihre Rolle gebunden zu seyn und flüchtete mit hastigen Sprüngen über das Orchester mitten unter die Zuschauer hinab.


  Aber einem solchen Liebhaber war nicht so leicht zu entfliehen. Er schien fest entschlossen seine Rechte geltend zu machen und verfolgte die Geliebte trotz allem, was sich ihm widersetzen konnte.


  Welch ein königlicher Spas für den Herrn Grumedan. Eine geraume Zeit labte er sich an der allgemeinen Verwirrung, und würde dieses Vergnügen so bald nicht aufgegeben haben, hätte er sich nicht endlich, bey den wiederhohlten Bitten des Königs dazu entschließen müssen.


  Der zärtliche Romeo ward demnach zurückberufen und die sanfte Julie suchte nun auf den königlichen Auen, einen Liebhaber, der auf eine nicht so originelle, aber für sie überzeugendere Weise seine Liebe zu erkennen gäbe.


  Endlich war denn nun auch der Hochzeitstag erschienen, und alles aufgeboten, was ihn verherrlichen konnte. Die schöne königliche Braut näherte sich dem Altare mit einer Heiterkeit die Allen, ausgenommen Herrn Grumedan, kraft seiner glücklichen Selbstzufriedenheit, unbegreiflich war. — Aber siehe da! der Herr Genius hatten dennoch geirrt, und das Räthsel wurde ganz anders aufgelößt.


  In dem Augenblicke wo Zoraïde das schreckliche Ja aussprechen soll, greift sie nach dem Kelche und würde ihn unfehlbar an den lieblichen Mund gesetzt haben; wäre nicht in demselben Momente Kelch und Priester von einem Blitzstrahle getroffen worden.


  Unter rollendem Donner erbebte die Kirche und Melinette mit Selim stand an der Seite des göttlichen Mädchens.


  »Bis dahin und nicht weiter! — rief die Fee; indem sie Herrn Grumedan bey dem genialischen Zopfe ergreifend ihn zum Zeichen ihrer Macht schwebend über dem Altare erhielt. — »Es ist Zeit dich Unhold in Verwahrung zu bringen! und Sie Madam — indem sie sich zur Königin wandte — »werden die Güte haben ihm Gesellschaft zu leisten. Was Ihro Majestät den König betrift; so werden Dieselben hiemit von den Tedeums und von den Unterschriften befreit. Wofür Ihnen wie billig eine gute Pension und ein ansehnliches Jagdrevier angewiesen wird.«


  »Selim wird ein guter König werden; wenn er seine Eitelkeit, und Zoraïde eine gute Frau; wenn sie ihre Liebe überwinden kann.


  Was die Fee damit sagen wollte? — In der That ich weiß es nicht? Es sey denn, daß sie von der menschlichen Liebe gesprochen haben möchte. Bekanntlich können die Männer diese nicht gut an den Weibern ertragen; wogegen ihnen aber die göttliche — besonders wenn sie sich durch Langmuth äußert — über die Maaßen gut zu bekommen pflegt.


  


  
    
  


  Krauskopf und Goldlöckchen


  


  Die Fee Soline hatte seit mehreren Jahren über verschiedne Königreiche regiert. Ihr heller Kopf und ihr großes Herz erregten die allgemeine Bewunderung. Aber ach! sie selbst war nicht glücklich! — Größer, denn alles, was sie umgab; wie hätte sie es seyn können.


  Rastlose Thätigkeit des Geistes war ihr bisjetzt der höchste Genuß; aber diese Thätigkeit schien zwecklos zu werden. Was sie auch thun mochte, die Menschen zu sich zu erheben, sie fand sie immer wieder gesunken.


  »Nein! — rief sie eines Morgens — ich reiße mich los! Diesem wahnsinnigen Haufen kann es einerley seyn, von wem er regiert wird!«


  Unerschütterlich gegen die Bitten ihrer Räthe, legte sie wenige Tage nachher die Krone nieder, und zog sich auf eine Insel zurück, die man seitdem die Glückliche nannte.


  Sie schien diesen Nahmen nur zu verdienen, weil sie von Kindern bewohnt wurde. Sobald diese das sechszehnte, höchstens das siebzehnte Jahr erreicht hatten; wurden sie, durch irgend einen unglücklichen Zufall, von der Insel entfernt, und kehrten nie wieder dahin zurück.


  Auf diese Weise hätte nun das kleine Land sehr bald entvölkert werden müssen; wäre es nicht durch die Fee immer wieder mit neuen Bewohnern versehen worden. Da ihr schönes Gemüth weit umher bekannt war; so konnte es ihr nicht an Gelegenheiten dazu fehlen.


  Aber nie kehrte sie froher in ihr kleines Reich zurück; als da Krauskopf und Goldlöckchen von ihr entdeckt wurden. Die armen Kleinen stacken in einer dumpfigen Schulstube, und schwitzten große Angsttropfen. Goldlöckchen kniete auf einem mit spitzigen Steinen angefüllten Beutel, und hatte das Bild eines fürchterlich gepinselten Esels am Halse. Krauskopf saß in einem Winkel, und wurde grade jetzt der Schulmeisterin denuncirt.


  Er hatte Goldlöckchens baumwollene Kinder vor den Krallen der alten Jungfer verborgen, und zeigte sie jetzt der kleinen Geliebten von ferne, um sie in ihrem Jammer aufzurichten.


  Aber diese baumwollene Nachkommenschaft, hatte ja eben den Zorn der Schulmonarchin gereitzt. Statt den Gesang und das Evangelium zu lernen; war Goldlöckchen den ganzen Morgen auf die Verfertigung der kleinen Geschöpfe bedacht gewesen. Hatte jedes, wie es vollendet war, gehätschelt, in den Schlaf gebracht, und es Krausköpfchen, mit tausend Küssen, in Verwahrung gegeben.


  Des Alles war dieser nun eingedenk, sprang schnell auf eine Bank, und schrie der grimmigen Atropos, da er sie mit der mörderischen Scheere gerüstet sah, entgegen:


  »Komm nur wenn du Herz hast! Rühre nur eins von Goldlöckchens Kindern an! Dann magst du sehen!«—


  Armer Krauskopf, wohin würde dein Muth dich geführt haben! hätte Soline nicht in dem Augenblicke dich, sammt Goldlöckchen, von allen Haselstöcken, und Kernbeuteln, gemahlten Eseln und ungemahlten Ruthen erlöset. Schnell über Thürme und Berge, flog sie mit den lieblichen Kindern, und senkte sich mitten in dem glücklichen Eilande nieder.


  Welch ein Schauplatz für die armen unterdrückten Kleinen! Duftende Sträuche, und rieselnde Bäche. Die köstlichsten Früchte, über paradiesischen Lauben. Frohes Getümmel, Spiel und Gesang auf allen Seiten.


  Sie glaubten, es sey ein Traum — sie betasteten die Sträuche und die Blumen, liefen allenthalben umher, riefen sich zu, stürzten dann einander in die Arme, weinten und lachten, fragten und hörten keine einzige Antwort. Ach sie waren glücklich! und Soline vergaß über den köstlichen Anblick alle Wunden ihres eigenen Herzens.


  Äber dieses Herz vermochte dennoch nicht sich zur Gerechtigkeit, die keine Lieblinge duldet, zu erheben. In der That dies wurden Krauskopf und Goldlöckchen; als sie kaum ein paar Tage auf der Insel gelebt hatten.


  Es war aber auch nicht möglich sich etwas anziehenderes als diese beiden idealischen kleinen Geschöpfe zu denken. Er lauter Kraft und Lebendigkeit, sie lauter Zartheit und Gefühl. Beyde mit der höchsten Empfänglichkeit für jeden äußern Eindruck! dennoch diese stille sich selbst genügende Liebe zu einander.


  Spielte Goldlöckchen; dann entfernte sich der wunderbare Knabe schnell von den kleinen Gesellen, blos: um sie spielen zu sehen. Wie berauscht stand er dann hinter ihr, und schien zu seiner Freude nichts als der ihrigen zu bedürfen.


  Spielte Er, dann wurde plötzlich der ganzen baumwollenen Nachkommenschaft das Schlaflied gesungen, und Goldlöckchen stand mit zärtlichem Lächeln, den muthvollen kleinen Geliebten anzuschauen.


  »Ja! — rief Soline, man schwatze von gegenseitiger Aufopferung was man wolle! Die höchste Liebe äußert sich doch nur durch das höchste Wohlgefallen!—


  Bis zur Aufopferung kann es die Freundschaft auch bringen. Aber ihr glücklichen Kinder! wie lange kann das dauren! — Auch ihr werdet euch von mir entfernen, und werdet elend seyn wie die Anderen.


  Ach die gute Soline! ihre Ahndung war nur gar zu richtig. Krauskopf hatte jetzt das siebzehnte, und Goldlöckchen das vierzehnte Jahr erreicht, ihre Liebe war bis zu dem höchsten Grade von Zartheit und Innigkeit gestiegen, und die kleine Insel, ihre Welt, war ihnen ein Paradies. Oft schmeichelte sich Soline, trotz aller Ahnung, sie würden in ihrer glücklichen Unwissenheit, sanft über den entscheidenden Zeitpunkt hinweggleiten. Vielleicht wäre es möglich gewesen; hätte sie nicht grade jetzt die boshafte Fee Arganto bei ihren Spielen entdeckt.


  Sie war ein sogenannter Espritfort. Alle Güte hies ihr Schwäche, und nur Aufruhr und Zwietracht war ihre Freude. Nach ihrer Meinung, gelangten die Menschen nicht sowohl durch Kampf gegen die Leidenschaften; als vielmehr durch Krieg mit ihres Gleichen, zu dem ganzen Gefühl ihrer Kraft.


  Es sey Raserey, wenn sie sich einbildeten: von einem wohlthätigen Geiste zur Glückseeligkeit erschaffen zu seyn. Alles widerspreche dieser tollen Schimäre; so wie der: eines verbesserten Zustandes nach dem Erdenleben.


  »Irgend ein höheres Wesen, gebrauche sie wahrscheinlich wie eine Art von Affen und habe ihnen die Leidenschaften nur gegeben: um sie zu desto wunderlichern Sprüngen dadurch zu reitzen.


  Auf ihre sogenannte Vernunft, hätten sie übrigens eben so wenig Ursache stolz zu seyn; wie der Affe auf die bunte Jacke. Diese bilde mit dem Affengesichte einen ergötzenden Kontrast, und nur deswegen habe sie das närrische Thier von dem Herrn bekommen.


  Mit diesem Systeme ausgerüstet, hatte sie sich seit mehreren Jahren an verschiedenen Höfen umhergetrieben und die Angelegenheiten der Kabinette geleitet. Der Erfolg schien ihre Grundsätze zu rechtfertigen, und des Blutvergießens ward kein Ende. Grade jetzt suchte sie einen neuen Schauplatz für ihre Thätigkeit; als sie unglücklicher Weise Solinens Eiland entdeckte.


  Plötzlich schossen die Greife, ihr Lieblingsgespan, vor den betäubten Kindern daher, und Arganto nahm gleichsam Besitz von der Insel. In der That, dies verrieth ihr Anstand, und die Art wie sie die gütige Fee begrüßte.


  »Nun wie gehts Madam? — rief sie dieser in einem kreischenden Nasentone entgegen — hat die Landluft sie geheilt?«—


  »Wovon?«


  »Nun von der bösen Krankheit, an der Sie noch vor zwey Jahren so gefährlich darnieder lagen!—


  »Daß ich nicht wüßte«


  »Himmel! welch ein kurzes Gedächtniß! — Glaubten Sie nicht damals an die Perfectibilität der Erdwütmer? und wäre dies bey einem gesunden Blutumlaufe möglich gewesen?«—


  »Sie sind ja recht guter Laune!«—


  »Natürlich! ich amüsire mich mit Allem was mir vorkommt. — Aber was sind denn das für ein Paar Sympathienvögel?—


  »Sie meinen Krauskopf und Goldlöckchen. Kommt her, lieben Kinder, die Fee will euch sprechen.«


  »Krauskopf und Goldlöckchen! — wahr haftig den Nahmen mit der That! — Der Bursche tritt einher als ob er die ganze Welt auffordern wolte, und das Dulcinechen glänzt ja wie die helle Sonne! Nun daraus kann etwas werden!«—


  »Ich hoffe.«


  »Wahrhaftig? — Sind Sie mit ihnen zufrieden? — Das wäre nun freylich eine schlimme Vorbedeutung! — Aber es ist wahr! ich erinnere mich! die Hoffnung ist ja immer Ihre Favoritgöttin gewesen!«—


  »Und ist es noch.«


  »Nun! nun! der Himmel gebe seinen Seegen dazu! Daß wir auch darüber stritten!« ——


  »Wäre in der That ganz überflüßig.«


  »Freilich! freilich! aber was wolte ich doch sagen? — ja! hören Sie! ich nehme den Burschen, während meines hiesigen Aufenthalts, zu meinem Pagen an, und die kleine Donselle kann meine Toilette besorgen.«


  Bey diesen Worten ergriff sie die erstaunten Kinder bey der Hand und zog sie mit sich ins Gebüsch.


  »Ach die unglücklichen Kleinen! — Welch ein erbärmliches Leben! — Ohne allen Genuß! hier in dieser Wildniß!«—


  So ging es in Einem fort; bis endlich Krauskopf, mit flammendem Gesichte, vor sie hintrat, und in einem ungeduldigwehmüthigen Tone ihr zurief:


  »O höre auf zu ächzen! — Wo sind die unglücklichen Menschen? — Wir wollen hin! wir wollen ihnen helfen! jetzt gleich! jetzt augenblicklich wollen wir ihnen helfen! — Nun! was starrst du mich an? — Wo sind sie?«


  »Uber den Tollkopf! — Wo sie sind? — Hier sind sie!


  »Hier! — Das ist nicht möglich! — Die Mutter müßte es wissen.«


  »Sie weiß es auch; aber sie will es nicht wissen.—


  Jetzt verstummte der Knabe und seine brennenden Augen sanken wehmüthig zur Erde.


  »Nun begreift der kleine Dummkopf endlich: was ich meine?«—


  »O ja! ich begreife: daß Du aus dem Lande bist, wo man krank wird, und wo die Gedanken sich verwirren. Komm! laß uns zur Mutter gehen! Sie wird dir helfen.«


  »Das ist ja ein unverschämter Bube!« — schrie die Fee mit hochrothem Gesichte, und so war die erste Unterhaltung zu Ende.


  Krauskopf hies nun ein naseweiser Grobian, und Goldlöckchen eine langweilige Dorfschöne. Der Plan war geändert, von Pagen und Toiletten gar nicht mehr die Rede.


  Statt dessen aber fand Goldlöckchen, am andern Morgen einen großen Kasten in ihrer Laube. Sie glaubte Krauskopf habe ihn dahin gesetzt; aber dieser versicherte: daß er ihm eben so neu sey, wie ihr. Doch mit einem Male rief er:


  »Sieh! sieh welch ein Glas da oben! Ach ich erinnere mich! — es wird ein Guckkasten seyn! Komm! komm! du sollst zuerst hinein sehen!«


  Goldlöckchen lies sich das nicht zweimal sagen. Schnell ruhte ihr Näschen an dem Glase, und eine Ausrufung folgte der Anderen Aber jetzt da sie die ganze Insel im Kleinen, und sich am Ufer derselben erblickte, verstummte sie vor Erstaunen.


  Bald darauf fand sie sich in einer mit Rosen bekränzten Gondel, dann in einem fremden Lande, von jungen schönen Männern umgeben, die ihre Gewänder küßten, und sie wie eine Gottheit zu verehren schienen. In einer Art von Verzuckung schloß sie nun die Augen, und sank mit den Worten: »Aber wo bist du? wo bist du?« in des Geliebten Arme zurück.


  »Wo ich bin? — ich bin bey dir! und werde immer bey dir seyn!—


  »Ja ich weiß es wohl; aber sieh nur hinein! sieh nur hinein! Ach das hätte ich nimmermehr gedacht!


  »Was denn?« — und ehe die Frage beantwortet war, stand Krauskopf auch schon vor dem Glase.


  Keine Gondeln und keine Rosen, keine schöne Herrn und keine Göttinnen mehr. Dafür aber köstliche Pferde, und schön gewapnete Ritter. Ein großes Turnier, und Krauskopf als Sieger. Kränze und Beifallszeichen die Menge. Liebe und Anbetung von allen Seiten.


  Stumm und verwirrt wandte er sich jetzt von dem Glase, umarmte Goldlöckchen und sank, in sich selbst vertieft auf eine Rasenbank nieder.


  So fand ihn Arganto, und kannte ihren Vortheil zu gut, um diese Stimmung ungenutzt zu lassen. Sie spielte die Unwissende, und lies sich alles auf das genaueste erzählen.


  »Ja das wären freylich ganz sonderbare Erscheinungen! — Gewiß habe irgend ein höheres Wesen ihr künftiges Schicksal dadurch andeuten wollen. — Es sey auch nicht wahrscheinlich: daß ein Paar so glücklich organisirte Menschen, bestimmt seyn sollten, ein Pflanzenleben auf dieser Insel zu beschließen. Soline sey eine ganz gute Frau; aber freylich so übersättiget, finde man das genußreiche Weltleben anders als in der empfänglichen, und für den Genuß bestimmten Jugend. — Nur durch eine lange Reihe, der verschiedensten Erfahrungen könne man zu dem möglichsten Grade von Bildung gelangen. u.s.w.«—


  Das wirkte, und sogar schneller als die Fee es geglaubt hatte.


  Krauskopf und Goldlöckchen suchten sich nicht mehr, sie fanden sich nur. Zum ersten Male in ihrem Leben, dachten sie darüber nach: wie sie sich unterhalten sollten. Jeder glaubte, es fehle dem Andern etwas, maß sich die Schuld davon bey, und ängstigte sich es zu finden.


  Umsonst! die Verstimmung nahm überhand. Jene sorgsame Zärtlichkeit, welche nichts so sehr fürchtet: als Fehler an dem geliebten Gegenstande zu entdecken, war verschwunden. Man fühlte ein lebhaftes Bedürfniß, die drückende Last auf den Andern zu wälzen, und freute sich: da es endlich gelungen war. Der erste Vorwurf kostete nun keine Überwindung mehr, und es war da, wohin Arganto es haben wolte.


  Nur wenige Tage noch, und sie konnte schon dreist ihre Vorschläge anbringen. Von der kleinen Insel, von Solinen sich entfernen, schien nun gar nicht mehr so außerordentlich. Aber woher die Erlaubniß dazu nehmen? — Arganto hatte an alles gedacht, und versprach; für alles zu sorgen.


  Aber ohngeachtet aller angewandten Verschmiztheit, erschrack Soline dennoch auf das heftigste: als man mit dem eigentlichen Antrage sich hervorwagte. Das Einzige was sie liebte sollte ihr entrissen werden! — Wenigstens, beschloß sie, noch alle gute Mittel dagegen anzuwenden, und ohne weitere Rücksicht auf Arganto’s Zorn schilderte sie nun den jungen Leuten was ihrer wartete. Aber leider war man auf alles gefaßt, ein wenig Verschämtheit, ein Paar Thränen die ganze Antwort.


  Jetzt erstaunte Soline, und ein tiefer entsetzlicher Schmerz mahlte sich auf ihrem edlen Gesichte. Sie deutete mit der Hand nach dem Ufer und eilte, ohne sich umzusehen, in den benachbarten Wald.


  »Fort! fort! — rief Arganto — sie mögte wiederkommen und bereuen. Wir haben die Erlaubniß! was bedürfen wir mehr!«—


  So wurden die betäubten Kinder mit fortgerissen und befanden sich schon, ehe sie noch zum Bewußtsein kamen, in dem Lande der wahnsinnigen Träumereyen.


  Hier regierte Arganto mit eisernem Scepter und das sklavische Volk gehorchte willig der Tiranney. Der uneingenommene Beobachter müßte es für einen Haufen Verrückter angesehen haben. Ohngeachtet die Natur Jedem eine Quelle der Freuden in seinem eignen Herzen eröfnet und einen unbestechlichen Richter damit verbunden hatte, der ihn warnte wenn er sie trüben wolte; suchten die Rasenden immer die Freude wo sie niemals zu finden war.


  Das Götterkind! die Liebe, hatten sie ihren viehischen Lüsten aufopfern wollen. Darum war es nun auf ewig von ihnen gewichen und hatte sie der zerstörenden Selbstsucht überlassen. Ein allgemeines Wohl gab es nicht mehr, jeder suchte nur das Seinige zu befördern. List wurde daher schlechterdings nothwendig, und man hatte nun keine wichtigere Angelegenheit als sich in der Verstellung zu üben.


  So betrogen sich die Unglücklichen um das schöne Erdenleben, und beschuldigten die Natur: sie habe sie zum Elende geschaffen. Gleichwohl bedienten sie sich einer Menge künstlicher Mittel dieses Elend zu verbergen.


  Daher glaubten nun Krauskopf und Goldlöckchen, in das Land der Freude gekommen zu seyn. Jede Stunde führte einen unbekannten Genuß herbey, und ein betäubendes Wohlbehagen durchschauerte die jugendlichen Sinne. Ohne es zu wissen, trugen sie aus ihrer Geistesfülle immer etwas auf die umgebenden Gegenstände über, und genossen, was die Andern nicht einmal ahneten.


  Aber wie lange konnte die Täuschung dauren? — Ihre Verschiedenheit von den Einwohnern war zu groß; als daß sie ihnen selbst, bey aller Verschönerungsgabe, nicht hätte sichtbar werden sollen.


  Krauskopf, mit seinem lebhaften Abscheu gegen alles Unedle, fand am ersten Gelegenheit seinen Irthum einzusehen. Nun wollte er zu Goldlöckchen, die er, ohne es zu wissen verlassen hatte, zurückkehren; aber er fand sie unter einem Schwarme von Anbetern, so zerstreut, so beschäftiget: daß er trostlos wieder davon eilte.


  Womit nun die schreckliche Leere in seinem Herzen ausfüllen? — Er hatte von den Weisen des Landes gehört, und hofte sie würden es ihm sagen.


  Man nahm ihn mit vieler Bereitwilligkeit auf, und versicherte: schon lange zu besitzen was er suchte. Erstaunt seinen Wunsch so bald erfüllt zu sehen, bat er nun um Belehrung, und bekam zur Antwort eine große Kiste mit Büchern.


  Wie ein Heißhungriger warf er sich darüber her, und hoffte nach jedem durchlesenen Bande das Versprochne zu finden Aber sonderbar! — in diesem war es nicht, in dem Folgenden auch nicht — endlich hatte er die ganze Kiste durchlesen, und sank trostlos auf sein Lager.


  »Ihr Grausamen! — rief er, und Thränen stürzten aus seinen Augen — »Ihr habt mir nicht gegeben was ihr verspracht! — aber geraubt habt ihr mir, was ich noch hatte. Eure Ruhe ist Heucheley, oder Betäubung. Ach Ihr Elenden! hätte ich Euch und Eure Weisheit niemals gekannt!«—


  »Ihr habt mir bewiesen, daß ich nichts weiß, und nie etwas wissen kann. Was bleibt mir nun übrig für das öde Leben? — Soll ich es, so wie ihr, mit lauter Mitteln, ohne Zweck, vertändeln? — Ich Unglücklicher! hätte ich nur die Ruhe wieder! auf Glückseeligkeit wollte ich gern Verzicht thun!—«


  So klagte der betrogne junge Mann, und dem armen Goldlöckchen ging es nicht besser. Von Schmeicheley betäubt, hatte sie Anfangs ihr Herz und alles was ihm theuer war, vergessen. Doch endlich machte dieses seine Rechte doppelt wieder geltend; aber unglücklicher Weise, grade in der Zeit, wo Krauskopf sich auf die Bücher geworfen hatte.


  Tief mit sich selbst beschäftigt, schien er sie kaum zu bemerken, und wenn dies ja der Fall war, sogar zu vermeiden.


  Dies glaubte wenigstens einer von Goldlöckchens eifrigsten Anbetern gewahr zu werden, und ermangelte nicht, sich um so mehr zu nähern, je weiter Krauskopf sich entfernte.


  »Ach er konnte, bey aller Innigkeit, doch nicht seine Liebe auf diese hinreissende Art mir äussern! — »Er kam wohl meinen Wünschen zuvor; aber so fein ahnete er sie nicht — Und würde er die Anlagen in mir entdeckt haben? welche durch Lamor, zu so angenehmen Fertigkeiten entwickelt werden?«—


  So dachte Goldlöckchen, und fand es alle Tage bequemer, so zu denken. Bald fing sie an, die Verbindung mit Krauskopf, für ein bloßes Kinderspiel zu halten, und überließ sich ganz der schrecklichen Leidenschaft, die Herz, Verstand und Sinnlichkeit, mit den gefährlichsten Banden umstricket.


  Natürlich bekam auch hier jene Leidenschaft die Farbe des Charakters. Sie wurde durch die hohe Unschuld des tief empfindenden Mädchens so sehr veredelt; daß sie den feinen Wüstling Lamor, in wenig Monden, völlig umgeschaffen zu haben schien.


  Er selbst fühlte sich geneigt es zu glauben. So vollkommen und wohlthätig war die Täuschung. Aber um so mehr bemühten sich nun seine Freunde, ihn eines bessern zu belehren.


  Sie erinnerten ihn: es sey eines Mannes unwürdig, einem so durchdachten, und bewährten Systeme wie dem seinigen, untreu zu werden. Goldlöckchen sey nichts mehr und nichts weniger als eine Sterbliche, und würde es ohne Zweifel sehr langweilig finden, immer fort wie eine Göttin behandelt zu werden.


  »Und welche Schande! — riefen sie einstimmig — der erfahrenste aller Ritter! so gänzlich überwunden!!«—


  »Überwunden! — antwortete Lamor — Oho da mögtet Ihr Euch irren! — Meint Ihr, die schnellsten Siege wären die angenehmsten? — Wie? wenn ich um meines eignen Vergnügens willen so lange gewartet hätte? — Nicht wahr? das konnte Eure Weisheit nicht ahnen?—


  Mit diesen Worten eilte er in Argante’s Zimmer und hoffte Goldlöckchen dort zu finden. Aber die Fee hatte sie den ganzen Tag nicht gesehen, und war selbst wegen ihres Aussenbleibens besorgt. Nun eilte Lamor noch schneller wieder davon, um sie aufzusuchen.


  Aber indem er durch das Vorzimmer fliegt, wird sein Auge durch einen weißen Schimmer aus der Ecke desselben angezogen. Es ist Gold löckchen! Ausgestreckt liegt sie da auf dem Boden! ohne Bewußtseyn, bleich wie eine Leiche.


  Auf Lamor’s durchdringendes Geschrey stürzt alles hervor. Was mag ihr begegnet seyn? — Niemand kann Auskunft geben. Seit einer Stunde, da man sie ankommen sah, ist kein Mensch in dem Zimmer gewesen.


  »Schon vor einer Stunde?« — wiederhohlte Lamor betroffen — Grade zu dieser Zeit, war das ziemlich laute Gespräch über Goldlöckchen, ganz in der Nähe vorgefallen, und er vermuthete sehr richtig: sie möge einen Theil davon gehört haben.


  Gleichwohl war diese Vermuthung zu unangenehm, als daß er sich nicht mit irgend einer andern Ursach ihres Übelbefindens geschmeichelt haben sollte. Aber da Goldlöckchen, nach vielen angewandten Bemühungen, sich endlich erhohlte, sagte ihr erster Blick, noch mehr, als er gefürchtet hatte.


  Mit Abscheu wandte sie sich von ihm ab, umklammerte Arganto mit ihren schönen Armen, und verbarg das Engelgesicht an den Busen der Verrätherinn.


  Schon lange hatte die tückische Frau sich an der Trennung der beyden Geliebten ergötzt. Sie war es, die Lamors Freunde vereinigt hatte, seine Eitelkeit zu reizen; um, wie sie sich ausdrückte; der langweiligen Intrigue ein Ende, und die kleine Dorfschöne etwas genießbarer zu wachen.


  Das unglückliche Mädchen bat sie jetzt die Umstehenden zu entfernen, und schüttete nun, da sie allein waren, ihr tief gekränktes Herz vor ihr aus.


  »Ach Gott! — rief sie — ich glaubte mich geliebt, und der schreckliche Mann dachte nur auf List und Betrug!«—


  »List und Betrug! — wiederhohlte Arganto — liebes Kind! wozu nun dieses tragische Wesen! diese harten Benennungen! — Ein Mann, in der großen Welt gebildet, behandelt Sie mit Feinheit — nun ist er gleich: ein listiger Betrüger! — Wann werden Sie doch einmal anfangen, die Dinge im milderen Lichte zu betrachten, und diesen romanhaften Ernst abzulegen, der Ihnen eben so wenig steht, wie eine Kontusche von Anno sechszig.«—


  »Wer sollte geglaubt haben — fuhr sie fort, da Goldlöckchen durch ein Paar naïve Antworten ihren Zorn gereizt hatte — Euer kleinlicher Dorfglaube würde so tiefe Wurzel schlagen! — Bey meinem Leben! hätte ich es gewußt, Ihr solltet mir schön in Eurer Wüsteney geblieben seyn!«—


  »Nur Undank, nur Schande hat man von Euch! — Ein liebenswürdiger Mann bewirbt sich um die Prinzessin. Aber seine Liebe ist nicht nach ihrem Geschmacke. Dazu müßte sie mit lauter Necktar, und Ambrosia, ja wohl gar, mit bloßer Luft genährt werden!« ——


  »Der sehr vernünftige Mann hat natürlicher Weise, einen ganz anderen Plan. Nun spielt man gleich die Romanheldin, wirft sich auf die Erde, bekömmt Ohnmachten, und dergleichen. Während der Pastor fido sich ganz und gar nicht um sie bekümmert, alle Leute die ihn poussiren wollen brusquirt und jetzt für gut findet, zu den Rebellen überzugehen. Ohne Zweifel weil ihm danach gelüstet, einen Kopf kürzer zu werden.«—


  »Was? — rief Goldlöckchen — Krauskopf ist fort?—


  »Nun? bekommen wir nicht abermals eine Scene? — Jetzt wird es wohl an ein Haarausraufen, Vergiften und Erstechen gehen? — — Aber ich will sehr bitten sich zu mäßigen, und mich mit allen Larmoyanten zu verschonen. Folgen Sie meinem Rathe und legen Sie sich zu Bette.«


  Mit diesen Worten wandte sie Goldlöckchen den Rücken, und das unglückliche Mädchen stürzte verzweiflungsvoll aus dem Zimmer. Lamor wollte sie zurückhalten; aber sie achtete nicht auf ihn, und suchte eilenden Laufs ihre Wohnung zu erreichen. Schnell holte sie nun, aus einem entlegenen Zimmer, die Kleidung ihres vorigen Standes herbey und preßte sie mit schmerzhaftem Lächeln über den blühenden Körper.


  Aber der volle Busen zersprengte das kindische Mieder, und die schön gerundeten Hüften hoben das enge Röckchen bis an die reizende Wade. Mit Angst bemerkte es das liebliche Mädchen, und suchte erröthend die Fehler wieder gut zu machen. Die seidenen Haare über der blendenden Stirne in einen Kranz gewunden, ein Körbchen am Arme, ein braunes Dornenstöckchen in der Hand, so fragte nun Goldlöckchen bald hie bald da auf der Landstraße: »Sagt mir doch, wohin geht der Weg zu den Rebellen?«


  »Zu den Rebellen?« — Niemand wollte davon wissen. Halb mißtrauisch, halb gerührt, gab man ihr ein Stückchen Brodt, ein Glas Wasser, hie und da einige Früchte, und lies sie mit Kopfschütteln wieder gehen.


  Sechs Tage und sechs Nächte war sie nun umher geirrt. Ihre Füße bluteten, und die schönen Augen, von Thränen geschwollen, blickten trostlos in die Ferne. So an einem Baum gelehnt, wollte sie die erschöpfte Natur zu einer neuen Anstrengung zwingen; als sie unwillkührlich auf den Rasen sank und in wenig Minuten entschlummerte.


  Ihr Geliebter, den ein wohlthätiger Traum jetzt vor ihre Phantasie führte, war indessen, mit Ruhm überhäuft, vom Schlachtfelde zurückgekehrt. Aber er hatte den Tod gesucht, brauchte jetzt Liebe das Leben zu tragen; und fand nur übelversteckten Neid und hinterlistige Schmeicheley. Da erwachte die Sehnsucht nach dem glücklichen Eilande und mit ihr die erste unzerstörbare Liebe.


  »Fort! hin zu Ihr! Wie war es möglich! wie konnte er sie verlassen! — Aber sie liebte ihn nicht mehr — Ach eine kurze Verirrung! gewiß nur eine Verirrung! — O Gott! wäre etwas mehr daraus geworden; er allein trüge die Schuld«—


  »Darum — rief er — keinen Augenblick gesäumt! Wer sie auch hält, ich entreisse sie ihm! — Es liebt sie Niemand wie ich! Sie ist mein Eigenthum, und ich wage mein Leben daran!«


  Dies Selbstgespräch war noch nicht geendigt; als er sich schon in einem dicken Walde, weit von den Thoren der Stadt befand. Es war derselbe Weg, den er aus Argantos Land kommend gegangen war; gleichwohl dünkte ihn alles verändert. Mit brennender Sehnsucht, das Ende des Waldes zu erreichen, fühlte er sich unwillkührlich zurückgezogen, und befand sich immer auf Nebenwegen, wodurch er gewöhnlich nur mehr vom Ausgange entfernt wurde.


  Doch endlich hatte er ihn erreicht, und wollte nun der geheimen Empfindung spottend, sich schnell von dem Walde entfernen; als er plötzlich aus der Mitte desselben eine klagende Stimme zu hören glaubte.


  »Ach! — rief er, froh sich selbst zu verstehen — es sind Menschen die meiner Hülfe bedürfen! Wohl mir, daß ich gewafnet bin!«


  In der That er war mit Helm und Schwerdt davon gegangen, und eilte nun mit hastigen Schritten, den Ort woher die Stimme gekommen war, aufzusuchen.


  Aber schon hatte er sich nach allen Seiten gewandt, ohne irgend etwas entdecken zu können; als er mit einem Male ein ländlich gekleidetes Mädchen vor sich hin eilen sah. Wunderbar zog es ihn hin, ihr zu folgen; aber sie ging so schnell, so leicht, kaum vermochte er sie zu erreichen.


  »Liebes Mädchen! — rief er nun — warte doch ein wenig! Hast du nichts von den Menschen, die dort klagten gehört?«—


  Schon bey den ersten Worten hatte sich das Mädchen furchtsam umgesehen, und war, da sie einen Mann mit Helm und Schwerdt erblickte, nur desto schneller geeilt. Aber der Mann holte sie ein. Jetzt sah sie grade in sein schwarzes, brennendes Auge, und sank mit einem lauten Rufe des freudigen Erstaunens in seine Arme.


  Sie hatten sich gefunden die beyden liebenden Seelen und fühlten! daß es unmöglich seyn würde sie jemals wieder zu trennen.


  Hoch über den blinkenden Helm hob er auf beyden Armen das reizende Mädchen, und schwur: daß er sich diese beste Gabe des Himmels trotz allen Widersachern erhalten wolle.


  »Aber wie kamst Du hier her? — Wann erkanntest Du mich? — Wo bist Du die ganze Zeit über gewesen?« — So durchkreuzten sich nun die Fragen, und es wurde Nacht, ehe sie beantwortet waren.


  Diese mußte man in dem Walde zubringen. Der junge Held sammlete dürres Laub seiner Einzigen ein Lager zu bereiten, legte sie dann behutsam darauf nieder, und entschlummerte nun zu ihren Füßen.


  So erblickte sie Soline, die Beschützerin ihrer Jugend. Seitdem ihr die unglücklichen Kinder entführt wurden; hatte sie keine Bewohner mehr für die glückliche Insel gesucht; so, daß diese nun gänzlich entvölkert war. Sie gab es auf Menschen glücklich zu machen, und war unsichtbar nur bemüht, das allgemeine Elend zu mildern.


  Aber jetzt sah sie die Lieblinge wieder! — Im höchsten Schmucke der Jugend. Dem Urbilde der unentweihten Menschheit ähnlich.—


  »Sie sind mir erhalten! — rief sie in Geistertönen — Ich sehe es, sie sind meiner Liebe noch würdig!«—


  »Hörtest du die Musik? — fragte Goldlöckchen.


  »Nein; aber mir war so wohl, als schliefe ich auf der glücklichen Insel. Ach Goldlöckchen! weißt Du noch, wie man dort erwachte?—


  »Ja wohl! O Gott! könnten wir sie wiederfinden!«—


  »Muth! Muth! meine Einzige — rief er, und drückte sie fest an sein Herz — was wir wollen werden wir können. Laß uns aufbrechen! Kannst du nicht gehen; so trage ich Dich. Trage Dich, bis wir sie finden.«


  »Aber wohin sollen wir uns wenden?« — fragte das liebliche Mädchen mit ihrer Flötenstimme.


  Dorthin, wo die Sonne aufgeht — antwortete er, und sein Auge strahlte belebend wie sie.


  Aber mit einem Male ein hoher Felsen in ihrem Wege! — »Wir werden ihn ersteigen!« — sagte er, und bot ihr die Hand. Ein jäher Abhang! — »Stütze Dich auf mich — rief er abermals — ich leite Dich hinunter.« Doch jetzt waren sie am Ufer des Meeres. Hinten am äußersten Horizonte schimmerte das glückliche Eiland.


  »Ich kenne es! — rief er — Komm! wir müssen hinüber! Schlinge dich fest um meinen Arm! Hier ist meine Feldbinde, ich befestige Dich damit. Wohlan! Tod, oder Leben! — Soline! wir sind reines Herzens! Hilf uns, wenn Du uns liebst!«—


  Bey diesen Worten zieht er das betäubte Mädchen mit sich fort, und stürzt hoch vom Ufer, mitten in die schäumenden Fluthen.


  Aber Soline sah die Gefahr ihrer Lieblinge und wehrte den drohenden Wellen. Sanft schwammen sie hinüber, und lagen schon tief in einem erquickenden Schlummer, ehe sie noch zum völligen Bewußtseyn gekommen waren.


  Jetzt erwachten sie, und fühlten sich eng mit einander verbunden.


  »O Gott! so ist es kein Traum! — rief Goldlöckchen — Du bist es — Hier ist die Binde! Wir sind gerettet.


  »Gerettet! — und wo sind wir? — O meine Einzige! sieh einmal um dich! — Weißt Du wo wir sind? — Weißt Du es.«—


  Statt aller Antwort, schlang sie ihren Arm um seinen Hals und zog ihn mit sich nieder auf die Knie. So, die Blicke gen Himmel gerichtet, wollten sie für die Erhaltung ihres Lebens der Wohlthäterin danken; aber sie verstummten unter Thränen des Entzückens.


  Die große, gütige Mutter sah mit Wohlgefallen auf sie nieder; aber sie hörte von nun an auf ihnen sichtbar zu werden. Nur vor Aufgang der Sonne flötete ein himmlischer Ton durch die Wipfel der Bäume: »liebt Euch, und seid reines Herzens.« Nachher war der Ton nicht mehr hörbar, und wenn man mehrere Tage den glücklichen Augenblick versäumt hatte, wurden die herrlichen Worte vergessen.


  Dies ist wahrscheinlich der Fall bey Goldlöckchens Nachkommen gewesen. Nach wenigen Jahren konnte man die glückliche Insel nicht mehr finden; denn sie unterschied sich durch nichts von den übrigen.


  


  
    
  


  Paridamia oder die Krebsscheeren


  


  Der König Raimund, hatte für seine weitläuftigen Staaten, keine anderen Erben, als eine einzige wunderschöne Tochter: und konnte sich, ohngeachtet der wiederhohlten Bitten seiner Unterthanen, zu keiner zweiten Heyrath entschließen.


  »Kinder! — rief er eines Morgens; als ihn das Geschrey der Bittenden genöthigt hatte, im Schlafrock und in Pantoffeln, auf dem Balkon zu erscheinen — Sagt mir nur! was ihr davon habt, mich so vom Morgen bis in den Abend zu quälen?«—


  »Ach Herr Majestät! — antwortete ein Bauer aus einer entfernten Provinz, der noch auf dem Schloßhofe zurückblieb, da die Anderen schon mit gesenkten Ohren wieder davon gingen — »ich könnte es Ihm wohl sagen; wenn ich nur dürfte.«—


  »Nun laß doch hören!«—


  »Ja! sieht Er! Seine Unterthanen haben sich bis jetzt bey der Weiberherrschaft so wohl befunden.«—


  »Ich glaube Du faselst! — Seit Jahrhunderten ist ja keine Frau auf dem Throne gewesen!«—


  »Ey das ist es ja eben! Wenn die Weiber regieren sollen; muß ein Mann darauf sitzen!—


  »Dummkopf! — antwortete der König, und schlug die Balkonthür so heftig zu, daß die Gläser darin sprangen. Unter uns gesagt — er war ein ganz guter Mann, der noch immer was man so gemeiniglich einen Landesvater nennt, vorstellen konnte; aber doch ein wenig jachzornig, und an dergleichen Soliditäten auch nicht gewöhnt. Wer konnte es ihm verdenken: wenn er nun mehr als jemals wider das Heurathen eingenommen, und fest entschlossen war: die Krone niemand anderm, als seiner einzigen Tochter zu überlassen.


  Aber wenn sie nun starb — diese geliebte Tochter! Dann folgte ihr der Sohn seines Todtfeindes — Sie wenigstens mußte also heyrathen, und zwar so bald als möglich.—


  Freilich eine ganz eigne Sache! — Lag es im Blute; oder war es Vorliebe für die Meinungen ihres Vaters — genug die Prinzessin bezeigte eine noch größere Abneigung als er selbst gegen alles, was dem Heurathen ähnlich sah.


  Um das Unglück vollkommen zu machen, mußte grade jetzt ein Schriftsteller berühmt werden, der bei seinen Lesern alles Heurathsgefühl zerstöhrte, und leider der Prinzessin vollkommensten Beifall erhielt.


  Er ließ sich ganz eigentlich dafür bezahlen, den Leuten auf die possierlichste Weise etwas vorzujammern. Dem Lächerlichsten wußte er ein weinerliches, und dem Erhabensten ein winziges Bild abzugewinnen. So verglich er — um nur eine Probe des Lezten zu geben — die Milchstraße mit einer Wünschelruthe, und der Montblanc, wenn er mit Wolken umhüllt war, hatte bey ihm die Nachtmütze aufgesetzt. Bey dem allen war seine komischgigantische Sprache so hinreissend: daß besonders die Frauenzimmer, nach einigen durchlesenen Bänden es gar nicht mehr auf der prosaïschen Erde aushalten konnten.


  Die Prinzessin nun gar ward durch die Schriften des sonderbaren Mannes so eingenommen: daß sie von Stund an, nur in seiner Sprache sich vernehmen ließ.


  Dies hatte der funfzigjährige Hofmarschall, ein heimlicher, und freylich auch hoffnungsloser Anbeter der Prinzessin, zuerst bemerkt, und war sogleich darauf bedacht, die Redensarten des berühmten Zebra zu memoriren.


  Dies gelang ihm auch in kurzen so sehr: daß er die Prinzessin dadurch in das angenehmste Erstaunen versetzte. So sehr ihr seine eckige Figur, sein Faunengesicht und seine Glasaugen mißfielen, so war eine zebraische Antihyperbel hinreichend, das alles vergessend zu machen, und sie zu dem Geständnisse zu zwingen: er sey das einzige Geschöpf, mit welchem sie sich erträglich unterhalten könne.


  Eine Ahnung davon wäre für die Hofleute hinreichend gewesen; was mußte nun nicht die Erklärung selbst thun? — Im kurzen war der ganze Hof zebraïsirt und die kleine Opposition, welche aus dem Könige, der Oberhofmeisterin und dem Leibarzte bestand, wollte dagegen nicht viel bedeuten.


  Der Erste, war in der Lessingischen Periode gebildet, und daher zu dem zebraischen Tone schlechterdings verdorben, die Zweite, eine gebohrne Französinn, fühlte sich noch weniger dazu organisirt, und der Leibarzt zu sehr gewohnt, die meisten Dinge, wie Krankheiten zu betrachten, konnte es mit dem Zebraïsmus auch nicht anders halten.


  Aber wie gesagt, das Alles wollte nicht viel bedeuten. Die Prinzessin fand alle Tage mehr Geschmack an den Zebraïaden, der Hofmarschall nahm den Morgen eine ziemliche Dosis Opium, um recht auffallend rasen zu können, und der König wußte sich nicht mehr zu helfen.


  Jetzt versicherte nun der Leibarzt: es sey die höchste Zeit eine ernsthafte Kur anzufangen.


  »Aber welche Kur! — rief der König.


  »Meiner Meinung nach — antwortete der Arzt — fürs Erste, lauter Reinigungsmittel. Sind die Kruditäten dann abgeführt; so kann man die Stärkungsmittel anwenden.«


  »Hm! — sagte der König; indem er sich zu der Oberhofmeisterinn wandte — sollte es so arg seyn? — Was meinen Sie dazu Madame?«


  Die Oberhofmeisterinn. Ohne im geringsten dem Herrn Leibmedicus wiedersprechen zu wollen; scheint mir doch die Krankheit der Prinzessin eine eigentliche Seelenkrankheit zu seyn.—


  Der Leibarzt. Richtig! richtig Ihro Gnaden! Aber eine Seelenkrankheit, die ihren Grund im Körper hat, und bey der man also zunächst auf den Körper wirken muß.


  Der König. Ach wollte sie nur heurathen! In vier Wochen wäre sie kurirt.


  Der Leibarzt. Eine sehr gewagte Sache! — Man hat Beispiele: daß, ohne vorhergegangene Reinigungskur, die Krankheit nach der Ehe gefährlich geworden ist.—


  Der König. Nun ja! ich habe auch nichts gegen das Reinigen; wenn sie sich nur dann zum Heyrathen versteht!—


  »Wie wäre es? — fiel die Oberhofmeisterinn ein — wenn Ihro Majestät sich entschlössen, einmal das benachbarte Orakel zu befragen? — Es ist nur sechs Meilen von hier, und der Oberpriester, als ein Mann von Geist, und Erfahrung bekannt.«


  »Ey Madame! — fuhr der König, ein abgesagter Feind aller Orakel und besonders aller Oberpriester, etwas hastig heraus — wenn wir einmal das Orakel befragen; was geht uns der Oberpriester an?«—


  Die Oberhofmeisterinn. Verzeihen Ihro Majestät! ein jedes Orakel bedarf einer Auslegung, und da ist der Oberpriester eine sehr witzige Person.—


  Der König. Kann seyn! kann seyn! für Leute die Freunde von Oberpriestern sind. — Wenn mir aber ein Orakel zugedacht ist; so muß es ein verständliches seyn, und ich mit allen Oberpriestern und dem Ähnlichen verschont werden!


  »Was das nun gleich für ein Lärmen ist — sagte die Oberhofmeisterinn; als der König mit hochrothem Gesicht davon gegangen war.


  »Ja Ihro Gnaden! — antwortete der Leibarzt, indem er sich mit einem Seitenbücklinge empfahl — Wir wissen es nun einmal! mit Oberpriestern darf man ihm nicht kommen!—


  »Ja! ja! — wiederholte die Oberhofmeisterinn, nachdem sie ihn mit einem altfranzösischen Reverenz entlassen hatte — wir wissen es einmal: daß ihr die Oberpriester gern überflüssig machen möchtet, damit ihr auch noch die Seelenkuren bestreiten könntet! — Aber so Gott will! soll der würdige Mann dem ganzen Unwesen ein Ende machen, und ihr werdet mit Euren Reinigungen zu Hause bleiben müssen!—


  Bey diesen Worten klingelte sie ihre Kammerfrau, es wurde augenblicklich angespannt, und da grade keine Kour war; so konnte man noch, mit Hülfe der Nacht, den Oberpriester von allem unterrichten.


  Der heilige Mann war innigst erfreut, dem Staate, mit seinem geringen Beistande — wie er es aus Bescheidenheit nannte — einmal wieder dienen zu können, und versprach das Äußerste zu versuchen: um einen ordentlichen Orakelspruch zu Stande zu bringen.


  Er wußte schon aus Erfahrung: daß der Gott einige Rücksichten auf seine Bitten zu nehmen pflegte, und daß er, aus Freude Ihro Majestät in den Schooß der Kirche wiederkehren zu sehen, dieses Mal, auch ohne Opfer, ein Übriges thun werde.


  Freilich, verstand sonst der Gott, über diesen letzten Punkt, keinen Spas. Man hatte Beispiele: daß er ganze Monden lang heimtückisch — wie man es beinahe in unheiliger Sprache nennen mögte — geschwiegen, und wohl gar, besonders wenn der zum Opfer bestimmte Wein nicht von der besten Sorte gewesen war, mit Blitz und Donner um sich geworfen hatte.


  Diese Mittel waren nun freilich etwas stark; aber die Geschichte des Menschengeschlechts lehrt es ja: daß rohe Völker schlechterdings so geleitet werden müssen.


  Der Gott kannte sein Publikum sehr genau, und wußte: daß die auf Blitz und Donner verwandten Kosten, ihm reichlich ersetzt werden würden.


  Gleichwohl versicherte — wie gesagt — sein heiliger Diener: »daß er es dieses mal mit den Opfern nicht so genau nehmen werde, und daß es hauptsächlich nur auf den Glauben Ihro Majestät ankomme.«


  Die Oberhofmeisterinn dagegen erwiederte mit vielem Eifer: »daß sie auf das gewissenhafteste für die Opfer gesorgt habe, und dies um so mehr, da der Glaube des Königs leider noch auf sehr schwachen Füßen stehe. Sie wolle sogar rathen, der Herr Oberpriester möge sich anfangs etwas zurückziehen, bis Ihro Majestät hinlänglich vorbereitet seyn würden.


  Dem heiligen Manne dieses einzureden hielt nun freylich etwas schwer. Gleichwohl schien es am besten zu seyn, seinen Eifer für das Wohl der Kirche jetzt zu mäßigen, um ihr nachher desto kräftiger dienen zu können. Es ward demnach alles zur Zufriedenheit der Oberhofmeisterinn abgeredet, und sie kam noch früh genug in die Residenz, um dem Lever der Prinzessin beiwohnen zu können.


  Aber diese hatte noch bis Mitternacht in ihrem Lieblingsschriftsteller gelesen, und war heute, für uneingeweihte Ohren schlechterdings nicht verständlich. Sie sprach von der betäubenden Vorstecklilie der Erde, — so nannte der berühmte Zebra den Mond — von dem zusammengelegten Weiszeuge des Himmels, und versicherte, die Mühle der Schöpfung habe an diesem herrlichen Morgen mit allen Rädern und Ströhmen gerauscht.


  Die Oberhofmeisterinn sah die Kammerfrauen bedenklich an, und diese zuckten eben so bedenklich die Achseln. Der König kam dazu, und wurde nun freylich überzeugt: daß es Fälle giebt; wo man sogar die Orakel nicht verschmähen muß. Alle Anstalten wurden getroffen, und er machte sich den folgenden Tag in der Staatsequipage auf den Weg.


  Schon um sechs Uhr des Morgens wurde er von dem Oberpriester auf der Zinne des Tempels erwartet. Der heilige Mann hatte so eben ein halb dutzend frische Eier verschluckt, um dem Orakel die gehörige Klarheit zu geben, und probierte es jetzt aus allen Kräften.


  Da er aber den König noch immer nicht gewahr wurde und so eben ein paar Bauerknaben in den Tempel laufen sah, beschloß er wieder hinunter zu steigen. Die lustigen Vögel hatten sich die Nachlässigkeit des Tempeldieners, der heute voller geschäftigen Angst alle Thüren offen lies, zu Nutze gemacht, und wollten nun zum Spas auch einmal das Orakel befragen.


  Aber der Gott, oder vielmehr — welches ja einerley ist — sein Gesalbter, donnerte sie mit Hülfe der frischen Eier dermaßen nieder: daß sie sinnlos zu Boden stürzten, und sich, zu seiner innigsten Freude, erst nach einer halben Stunde wieder erhohlten.


  Kaum hatte man sie an die Seite geschaft; als der König erschien und sich mit einigen seiner Vertrauten dem Altar näherte. Er trug dem Gotte in wenigen Worten sein Anliegen vor, und bekam unter sechs Blitzen und sieben Donnerschlägen — der zu dem siebenten Donnerschlage gehörige Blitz wurde in der Eile vergessen — folgende Antwort:


  »Die Prinzessin wird sich nur dann in den Stand der heiligen Ehe begeben; wenn sie einen Mann wider ihren Willen lieben wird.«


  »Hm! hm! — sagte der König, indem er in den Wagen stieg — Ein wahrer Orakelspruch! — Nun, das soll mich verlangen! — Aber was wollte der Gott mit seinem Donner? — Hat man die Opfer nicht ordentlich besorgt?


  »Allerdings! Ihro Majestät — erwiederte der Hofmarschall — Aber nach den Urkunden des königlichen Hauses, haben Dero Vorfahren die Aussprüche des Gottes immer unter Blitz und Donner erhalten. Nur für den Pöbel ist dies ein Zeichen des göttlichen Unwillens; hier war es offenbar der größeren Feierlichkeit wegen.


  »Ja! Ja! — fiel der Leibarzt ein — Ihro Majestät können nicht glauben; wie viel auf eine vernünftige Exegese ankömmt! ——


  »So! So!« — antwortete der König und ging mit bedenklicher Miene in sein Kabinet. Eben so bedenklich schritt der Hofmarschall in das seinige, und wiederhohlte vor dem Spiegel die Worte: »wider ihren Willen soll sie lieben!«—


  »O Gott wenn ich hoffen dürfte! — fuhr er fort, indem er mit Hülfe eines kleineren Spiegels, sein Profil etwas näher in Augenschein nahm — Aber das verdammte Opium hat mich ganz fürchterlich entstellt! — Mit welcher Seelenangst habe ich mich in die Manier des Phantasten hinein gearbeitet! — Welche Nachtwachen haben mich seine Antihyperbeln gekostet! — und nun sollte das alles vergeblich seyn! — Wider ihren Willen soll sie lieben? — Wahrscheinlich einen jungen Leichtfittig, der die ganz entgegengesetzte Manier affichirt! — Ach es wird mich umbringen! den Tod werde ich davon haben!«—


  Bey diesen Worten wurde die Oberhofmeisterinn gemeldet. Der alte Herr wollte mit einem Fluche antworten, der aber, da er sie schon in die Thür treten sah, sich plötzlich in lebhafte Freude über ihre Gegenwart verwandelte.


  Die gute Dame war zu sehr mit der Freude des Hofes bekannt, um diese nicht gehörig würdigen zu können und eilte daher das Gespräch auf die Hauptsache zu lenken. Natürlich keine Andere als der Orakelspruch. Die Oberhofmeisterinn hatte, ohngeachtet ihres nahen Antheils, nicht von der Parthie seyn können, und wünschte doch nun die näheren Umstände zu erfahren.


  Alles was ihr der Hofmarschall davon mittheilte, vermehrte zusehends ihre gute Laune, und bewog sie noch denselben Abend zwey Kouriere abzuschicken.


  Der Eine nahm seinen Weg grade zu dem Orakel, um einen ächt französischen spirituellen Zettel zu überbringen, worinn der Oberpriester versichert ward: er könne sich in allen göttlichen und weltlichen Dingen auf seine ergebenste Dienerinn verlassen. Der Andere wandte sich nach Frankreich, um einen der liebenswürdigsten Prinzen damaliger Zeit einzuladen.


  Freilich, muß man hier das Wort liebenswürdig nicht im deutschen Sinne nehmen. Es sieht bekanntlich dem aimable der Franzosen so wenig ähnlich wie unsre Unendlichkeit der Ihrigen. Da die letztere eigentlich nur im Deutschen Endlichkeit bedeutet; so möchte das französische aimable auch am richtigsten durch das Gegentheil zu übersetzen seyn. — Warum sich aber, wie man leicht denken kann, unser französische Prinz nicht viel bekümmerte.


  Er hatte vor einiger Zeit das Gemälde der Prinzessin gesehen und dabey die Versicherung erhalten: das Original übertreffe bey weitem die Kopie. Neben dieser Ausserordentlichkeit erfuhr er auch noch andere; welche ihm freylich an das Unglaubliche zu gränzen schienen.


  Es war nähmlich bewiesen; die Prinzessin habe bis jetzt keinen Leibkutscher, Leibpagen oder Leibkammerdiener gehabt. Sie halte keinen Favorit hund und keine Favorit kammerfrau. Lege kein Roth auf, und habe bis auf diese Stunde noch keine Stahlkur gebraucht.


  »Mit einem Worte Monseigneur! — sagte der Mahler der dem Prinzen das Gemälde präsentirte — Ich würde das Bild im nächsten Kloster für eine Madonna verkauft haben; wenn ich einen heiligen Geist hätte darüber setzen wollen.«


  »Keinen heiligen Geist! — rief der Prinz — das bitte ich mir aus! — Hier ist Ihr Geld! das Gemälde bleibt hier. Wie viel Meilen, bis zum Originale?«


  »Nur hundert und funfzig Monseigneur!


  »Gewiß nach Norden?—


  »Allerdings! das können Monseigneur schon am Kolorite sehen.«—


  »Ja Ja! auch ohne dies! — erwiederte der Prinz, — zahlte dem Mahler das Geld, und war jetzt, wie man leicht denken kann, auf den Kourier der Oberhofmeisterinn bestmöglichst vorbereitet.


  Dieser brachte nun die Sache völlig in Richtigkeit. Es wurden sogleich ein halb dutzend Kammerdiener mehr angenommen, eine Toilette ambülante auf das schleunigste besorgt, und schon in einem Monathe war die Garderobe des Prinzen mit allem versehen, was der neueste und allerneueste Geschmack nur aufbringen konnte.


  Unter diesen auserlesenen Kleidungen befand sich auch, der Vollständigkeit wegen, ein ganz modernantiker Ritteranzug. Grade als ihn der Kammerdiener mit Baumwolle und seidnem Papiere einpacken wollte, ging der Prinz durch die Garderobe, und befahl nun: man solle alles dazugehörige in einem besonderen Koffer verwahren.


  »Wenn ich nicht irre — fuhr er fort — so treffen wir auf unserem Wege eine feindliche Festung. Jasmin kann einmal den Helm hereinbringen! Wenn er mir gut steht; so bin ich entschlossen sie einzunehmen.«


  Der Helm wurde gebracht, und stand so vortreflich; daß der erste Kammerdiener seinen erstaunten Freunden versicherte: es werde in der Festung kein Stein auf dem andern bleiben.«


  Aber glücklicher, oder unglücklicher Weise hatte der Prinz eine Menge ganz anderer Abentheuer zu bestehen, und die Festung wurde vergessen. Erst vierzig Meilen weiter erinnerte man sich daran, und faßte, natürlich, nun den sehr passenden Entschluß, die Einnahme auf der Rückkehr zu besorgen.


  Dessenohngeachtet kam die Ritterkleidung vortreflich zu statten. Der Prinz konnte für den ersten Kourtag nichts pikanteres wählen, und beschloß nun — wie es sich von selbst versteht — den kleinen Verstoß gegen die nordische Etiquette nicht zu achten.


  Wer, überdem, konnte etwas dagegen einwenden; wenn er versicherte: ein Ritteranzug sey, nach dem lezten französischen Geschmacke, zur Kour unentbehrlich? — Gesagt! gethan! in zwey Stunden war der Ritter fertig, und trat nun, zum Erstaunen des ganzen Hofes völlig gewapnet in das Prunkgemach.


  Der Hofmarschall erblaßte, die Prinzessin erröthete, und der König drückte etwas verlegen die Krone ein wenig tiefer ins Gesicht. Allerdings war der Prinz, obgleich nicht überflüssig blühend, doch noch immer ein Mann der ein Mädchen zum Erröthen, und einen funfzigjährigen Hofmarschall zum Erblassen bringen konnte.


  Dieses war also völlig in der Ordnung; aber die Verlegenheit des Königs gründete sich wirklich auf etwas ausserordentliches. Er hatte nähmlich die ganz unkönigliche Eigenschaft, sich nicht allein für sich selbst, sondern auch für andere Leute zu schämen, und fühlte jetzt das Unschickliche der prinzlichen Kleidung sehr lebhaft.


  Aber die Unterhaltung des jungen Ritters zerstreute bald alle Verlegenheit. Der König lächelte, die Prinzessin vergaß alle zebraische Floskeln, und eine Hofmaschiene nach der andern fing an gleichsam menschenähnlich sich zu bewegen.


  Mit Schrecken bemerkte dies der Hofmarschall und suchte nun so schnell als möglich durch eine ächt zebraische Redensart dem Unwesen zu steuern. Aber vergeblich! — Er mußte sich, durch die Einfälle des Prinzen, seinen langen, verworrenen Perioden, in so viele kleine Theile zerschneiden lassen: daß er die letzte Antihyperbel gar nicht zusammenbringen konnte. Mit wahrer Seelenangst blickte er nun nach der Prinzessin, und sah zu seiner Vernichtung ein Lächeln auf ihren Rosenlippen schweben; das offenbahr nichts anderem: als der lezten äußerst witzigen Replique des Peinzen, gelten konnte.


  In der That es war unmöglich ihm die Gabe einer leichten, und im hohen Grade erheiternden Unterhaltung abzusprechen. Mit der Flüchtigkeit eines Schmetterlings eilte er von einem Gegenstande zum andern.


  Nichts approfondirt! war sein Wahlspruch — und man mußte gestehen: daß er und seine Gesellschafter sich wohl dabey befanden.


  Sogar von der Prinzessin schien dieses zu gelten; aber freilich schien es auch nur so. — Zebra mit allen seinen Abgeschmacktheiten, gab ihr zu denken und beleidigte niemals ihr sittliches Gefühl. — Der Prinz mit aller reizenden Leichtigkeit, mit allem verführerischen Witze, lies doch eine äusserst unangenehme Leere in ihr zurück, und konnte troz allen Warnungen der Oberhofmeisterinn, seinen Lieblingszweideutigkeiten nicht entsagen. Der Triumpf dieser guten alten Dame, war also ein wenig zu voreilig gewesen. Die Prinzessin bekam einen Rückfall ärger denn alle vorhergehenden, und schien nun wirklich eines Arztes zu bedürfen.


  Gleichwohl weigerte sie sich, fortwährend, irgend etwas medicinähnliches zu nehmen, und zwang dadurch den Leibarzt, ihre Kur auf eine Art zu versuchen, wogegen er sich Anfangs sehr lebhaft erklärt hatte. Ohne der Oberhofmeisterinn überflüssig geneigt zu seyn, mußte er sich dennoch gestehen; ihr Einfall mit dem französischen Prinzen sey nicht so übel gewesen.


  »Aber — fuhr er fort — sie haben es trotz aller Feinheit zu plump gemacht!—


  Der Kontrast war zu groß! — die Franzosen haben es nie zu etwas Höherem als zum liebenswürdigthierischen bringen können. Wollen sie sich darüber erheben; so fallen sie in das eckelhaft theatralische. Auch dieser französische Held, ist doch nichts als ein liebenswürdiges Vieh. (Er war allein, und pflegte sich immer etwas stark auszudrücken) »Was Wunder daß er unserer über und über ätherischen Prinzessin nicht gefallen konnte.«—


  »Halt! mit einem deutschen Prinzen müssen wir es versuchen! — Aber wo finden wir Einen? der nicht entweder von diesem französirenden oder von dem vermaledeyten zebraïschen Tone angesteckt wäre.


  »Immerhin mag er mit den Franzosen bekannt seyn! das wird ihn vor allem Übermenschlichen bewahren. — — Aber die Engländer, und ganz besonders die Griechen und Römer muß er mir gelesen haben; damit er nicht früh oder spät in das verdammte Weinerliche verfällt.«


  »Ja! ja! muß er! muß er! Ich habe gut beschrieben; wenn er nur erst gefunden wäre! — Aber nicht verzagt! wir wollen das Äußerste versuchen!


  Mit diesen Worten eilte er zum Könige. Dieser, schon seit geraumer Zeit, nicht sonderlich von dem französischen Prinzen erbaut, wünschte recht sehnlich ihn gänzliche entbehren zu können, und mußte daher den Vorschlag mit vieler Freude annehmen.


  »Ja! — sagte der Arzt — werden mir aber Ihro Majestät Vollmacht geben; den Prinzen zu kapern, wo ich ihn finde? — Es möchte vielleicht nur an einem sehr kleinen Hofe gelingen.«—


  »Immerhin! wir bedürfen eines gesunden, vernünftigen Mannes. Gleichviel ob er der Sohn eines Kaisers oder eines Königs ist.«


  »Ach wir müssen vielleicht noch tiefer hinunter steigen!«—


  »Auch das; wenn es nicht anders seyn kann! — Kommen Sie nur bald wieder, damit wir sehen: was wir zu hoffen haben.«


  Aber der arme Äskulap konnte, nachdem er schon drey Monathe herumgeirrt war, noch immer das Gesuchte nicht finden. Oft wollte er sich schmeicheln; aber schon nach einem kurzen Aufenthalte rief er wieder »französirt! — zebraïsirt! — und mußte dann trostlos seinen Wanderstab weiter setzen.


  Endlich kam er an die Gränze des kleinen Fürstenthums Iy ..... und war schon zweifelhaft: ob er sich die Mühe geben solte weiter vorzudringen; als das Gespräch zweier Fremden seine ganze Aufmerksamkeit fesselte.


  Einige Fragen waren hinreichend ihn zu bestimmen, und sein Postillon erhielt Befehl zu jagen was die Pferde laufen könnten.


  Der Vater — rief unser Äskulap voller Freude — über und über französirt! — Die Mutter eine Erzzebraistin und der Sohn ein wohlorganisirter junger Mann, dem beides zum Ekel ist! — Das scheint ja ganz eigentlich für uns zurecht gemacht! — Vor allen Dingen muß ich aber das Gemälde auspacken! das Übrige findet sich dann von selbst.«—


  Und in der That es fand sich von selbst. Der Fürst betheuerte in französischer Manier; aber freilich mit einer gräßlichen Aussprache, er finde sich unendlich beglückt, die Fürstinn gab im ächt zebraïschen dasselbe zu verstehen und der Prinz verwandte kein Auge von dem Gemälde.


  »Es scheint Ihren Beifall zu haben, — sagte der Arzt, nachdem der Fürst und seine Gemahlin sich entfernt hatten.


  »Das konnten Sie erwarten, — antwortete der Prinz — Aber wie ist es möglich, daß grade mir ein Glück zu Theil werde, auf welches so viele Andere Verzicht thun mußten?«—


  Diese Frage hatte natürlich eine weitläuftige Erklärung des Doctors zur Folge, und der Prinz gab nun — freilich etwas tiefsinnig — Befehl die Abreise zu beschleunigen.


  »Ach ich läugne es Ihnen nicht — sagte er zu dem Arzte, der ihn aufheitern wollte — die Genesung der Prinzessin scheint mir an das Unmögliche zu gränzen. Schon ihr Gemälde hat mich so tief gerührt! — Wie wird ihr Anblick auf mich wirken! — Ich kenne mich! Stumm und verwirrt werde ich dastehen. »Ach wenn ich tief empfand; habe ich immer die Worte vergessen!—


  »Sonderbar! — rief der Arzt — einem Mann, der dem zehnmal überlegenen Feind hoffnungsvoll entgegen ging, muß ich jetzt Muth einsprechen — da es auf die Eroberung eines weiblichen Herzens ankömmt!—


  »Glauben Sie mir, antwortete der Prinz — das Eine kann sehr wohl mit dem Anderen bestehen. Ich bin leider ein Beweiß davon! — Sie sollen es sehen! ich werde mit meiner schlichten, einsilbigten Manier, dem französischen Prinzen nur zur Folie dienen.«—


  Aber dieses Mal hatte der bescheidne junge Mann geirrt. Der französische Prinz, nachdem er schon einen ganzen Monath lang, zu seinem eignen Erstaunen, allen Nebengalanterien entsagt, und sich allein dem Dienste der Prinzessin gewidmet hatte, fing an die ganze Angelegenheit etwas langweilig zu finden.


  Zwar suchte die Oberhofmeisterinn ihn auf alle Weise zur Geduld zu ermahnen. Aber eines Morgens, als ihre Andacht kaum zur Hälfte geendigt war, stürzte der Prinz athemlos in ihr Zimmer.


  »Nein Madame! — rief er, indem er sich auf das nächste Sopha warf — Das übersteigt alle meine Vorstellung! das ist um den Verstand zu verlieren!«


  »Aber mein Gott Monseigneur! was ist denn vorgefallen?—


  »Nein Madam! nein es ist alles vergeblich! und wenn ich die Geduld eines Engels hätte! Nein ich sage Ihnen es hilft nichts! Wir müssen die Hofnung aufgeben!«


  »Aber ich bitte votre Altesse wollen die Gnade haben! — Ich zittre — ich kann mich kaum aufrecht erhalten«—


  »Nun Madame! — fuhr der Prinz, mit einem heftigen Sprunge vom Sopha, die eine Hand in die Seite, und die andere auf den Tisch gestemmt, fort — so frage ich Sie denn: ob Sie jemals, unter vernünftigen Menschen, etwas von Krebsscheeren der Erinnerung gehört haben?«—


  »Von Krebsscheeren der Erinnerung ? ——


  »Ja ja! von Krebsscheeren der Erinnerung! — Ich fordre Sie auf: mir in einem einzigen französischen Schriftsteller, trotz aller Unnatürlichkeit, und Geziertheit, die man ihnen hier Schuld zu geben beliebt, — ein solches eckelhaft abscheuliches Bild zu finden;«—


  »Gleichwohl will die Prinzessin, aus Entzücken darüber, den Geist aufgeben. Und jetzt da ich mir die Freiheit nahm, ihrem Lieblinge, dem berühmten Zebra dafür ein wenig die Ruthe zu geben, dachte ich: sie würde mit ihren schönen Augen mich tödten.«


  »Der Herr Hofmarschall schienen überdem eine doppelte Dosis Opium genommen zu haben, und wußten ihre eigentlichen Scheeren so furchtbar zu presentiren; daß ich es fürs beste hielt: mich so schnell als möglich zu beurlauben.«


  »Jetzt nun erhalte ich von der Prinzessin einen Zettel, worin mir, mit äußerst beleidigenden Ausdrücken, die ganze zebraïsche Bibliothek abgefordert wird. Genug Madame es ist zum rasend werden! Diese Krebsscheeren der Erinnerung geben mir den lezten Stoß! — Jetzt gleich eile ich zum Könige! War ich nicht ein Narr meine Zeit so zu verlieren!«—


  Mit diesen Worten war der Prinz verschwunden, und die arme Oberhofmeisterinn blieb mit weinenden Augen zurück.


  »Ach — rief sie — unser Elend ist aufs Höchste gestiegen! Wer hätte glauben sollen: daß es dahin kommen würde! — Krebsscheeren der Erinnerung!! — — Nein er hat Recht! es ist um den Verstand zu verlieren!


  Voller Betrübniß fragte nun die gute Dame jedermann der ihr begegnete: ob er etwas von Krebsscheeren der Erinnerung gehört habe? — Dieser fragte dann wieder einen Anderen, und so ging es bald wie ein Lauffeuer, erst durch das Schloß, dann durch die ganze Stadt.


  Daher wußte nun der deutsche Prinz nicht: ob er seinen Augen und Ohren trauen sollte, als er auf jeder Straße Leute fand, die mit Händen und Füßen entweder für oder wider die Krebsscheeren der Erinnerung stritten.


  Betroffen wandte er sich zu dem Arzte. Dieser aber hielt vor Lachen den kleinen Bauch mit beyden Händen und rief einmal über das Andere:


  »Habe ichs nicht gesagt Ihro Durchlaucht! die ganze Stadt werde ich noch kuriren müssen? — Mit diesen Krebsscheeren der Erinnerung muß es aber doch eine ganz eigne Bewandniß haben. — Denn ich wüßte nicht: daß weder die Stimmgabel der feinsten Moralität, noch der lakirte Blumenstock der Ideen, worin die Prinzessin vor kurzem unbeschreiblich verliebt war, so viel Unheil angerichtet hätten.« — Prepariren Sie sich nur auf eine gute Dosis Geduld! nach allen Umständen zu schliessen, werden Sie sie, mehr als jemals, nöthig haben.—


  »Ja und was das schlimmste ist lieber Doktor! man kann diesem Zebra, bey allen auf den Kopf gestellten Hyperbeln, bey allen seinen schwülstig verworrnen Perioden, doch die Genialität, und eine äusserst zarte Gewissenhaftigkeit nicht absprechen.«—


  »Ist auch nicht mein Wille Ihro Durchlaucht! Ich nehme mir die Freiheit den schiefen Hals Alexanders schief, und diejenigen Narren zu nennen, die sich das Genicke verdrehen, um wenigstens einen alexanderschen Theil vorzeigen zu können.«—


  Während der Arzt diese letzten Worte sprach; tönte ihm ein durchdringendes Geschrey aus dem Schloßthore entgegen.


  So weit geht unsre Handschrift. Kein Wort mehr über die Ursache des Geschreys, über die Aufnahme des Prinzen, noch über die Genesung der Prinzessin.
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  Riekchen.


  


  Riekchen war die Tochter des Schulzen und das schönste Mädchen im Dorfe. Viel hatte sie schon vom Kriege und von den Mißhandlungen gehört, denen Weiber und Mädchen ausgesetzt waren; aber noch klangen sie ihr wie Geschichten der Vorzeit, denn in ihrem stillen Thale blühte Alles in Frieden. Doch jetzt kam der Vater mit immer schrecklichern Nachrichten nach Hause, und schon flohen Unglückliche von den nahen Dörfern und jammerten um Obdach.


  Einigen konnte geholfen werden, Andere zogen trostlos von dannen. Riekchens Mutter rang die Hände und der Schulze ging finster umher; als ein durchdringendes Geschrey aus her Ferne gehört wurde. Es waren Feinde. Sie plünderten das Dorf, erschlugen den Schulzen und steckten seine Wohnung in Brand. Riekchen und ihre Mutter entkamen; doch wurde die Letzte vom Schrecken getödtet und von zwey mitleidigen Bauern, eine halbe Stunde von der Hauptstadt, ohne Sarg, in die Erde zur Ruhe gelegt.


  Riekchen saß am Grabe noch im rothen Sonntagsmieder und mit dem verwelkten Blumenstrauß an der Brust. Es wurde Abend. Sie ging in die Stadt, einen Dienst zu suchen; aber niemand brauchte eine Magd, und schon war sie am entgegengesetzten Thore, als die Wirthinn im rothen Adler ihr winkte.


  Das Haus war voll Fremder und die Küchenmagd krank. Riekchen hatte von ihrer Mutter sehr schön nähen und spinnen, von der Pfarrerinn vortrefflich kochen und vom Pfarrer richtig schreiben und sprechen gelernt. Wer sie sah, hielt ihren Anzug für Verkleidung, und doch paßte dieser wieder vollkommen zu ihrer Unschuld und rührenden Einfalt. Nachdem die Wirthinn sie eine Weile schweigend betrachtet hatte, gab sie ihr schon den Küchenschrankschlüssel, und Riekchen trat an den größten Heerd, den sie in ihrem Leben gesehn hatte. Den verwelkten Blumenstrauß warf sie in die Flamme.


  Diese loderte hell auf, als ein junger Mann, von königlichem Wuchse, hereintrat. Riekchen stand mit dem Rücken gegen die Thür; aber beym Klirren der Spornen wandte sie den schönen Hals und ihr holdseliges Gesicht strahlte, von der Flamme geröthet, dem jungen Krieger entgegen. Daß er das war, bezeugte sein Anstand, noch mehr aber eine breite Narbe, die sich quer über seine blendende Stirn zog, und als er den Mantel zurückschlug, sah Riekchen zwey Sterne. Sie schälte Aepfel, die zum Nachtisch bestimmt waren; aber vor Schrecken ließ sie das Messer fallen, und indem sie es ergreifen wollte, rollten die Aepfel auf den Boden.


  In dem Augenblick traten noch mehrere Krieger herein. Riekchen haschte schnell nach den Aepfeln; aber die braunen Männer, nachdem sie eine Weile dem Schauspiele zugesehn hatten, fanden es zu reitzend, um es nicht zu verlängern. Kaum bückte sich Riekchen nach einem Apfel, als er auch schon nach der entgegengesetzten Seite hinrollte, und, wollte sie hinter ihm hereilen, sie sich selbst der Gefahr aussetzte, von den Männern erhascht zu werden.


  Wie schnell sie ihnen auch entkam, so waren ihrer doch zu viele, als daß es länger gelingen konnte. Erschöpft von dem, was sie seit drey schrecklichen Tagen und noch schrecklichern Nächten gelitten hatte, erhitzt von der Flamme, hin und her gejagt wie ein schüchternes Reh, stieg ihre Angst auf das höchste. Aber sie hatte ihr Messer noch und gebrauchte es zu ihrer Vertheidigung, ohne zu wissen, was sie that. Noch mehr gereitzt, setzten die Männer das grausame Spiel unter schallendem Gelächter fort, als der Fremde, welcher, tief in den Mandel gehüllt, mit finsterm Schweigen ihnen zugesehn hatte, plötzlich Ruhe gebot. Sie schienen ihn nicht bemerkt zu haben und zogen sich jetzt, hastig erschrocken, in das Wirthszimmer zurück.


  Der Fremde sah Riekchen wanken und wollte sie unterstützen; aber mit der Verzweiflung im Blick hielt sie ihm das Messer entgegen. »Wie!« — sagte er — »auch mir!« und noch hatte er die Worte nicht ausgesprochen, als sie mit todtbleichem Gesichte vor ihm niederstürzte. Die Unglückliche! seit drey Tagen war keine Nahrung über ihre Lippen gekommen, und in dem Augenblick, als sie ins Haus trat, Brod zu verlangen, schien ihr unmöglich.


  Auf des Fremden Rufen eilte die Wirthinn herbey, und bediente sich, das Mädchen zu erwecken, glücklicher Weise des Weines, den sie in Händen hielt. Nach ein Paar Tropfen, die auf Riekchens Lippen fielen, öffnete sie die Augen, und rief leise: »Brod! Ich sterbe.« — »Um Gottes Willen schnell!« —sagte der Fremde — »Wo ist mein Zimmer? Ich bringe sie hinein!« und kaum hatte er sie niedergelegt und ihr etwas stärkende Nahrung eingeflößt, als sie in einen tiefen Schlaf fiel.


  Prinz Demetrius W***, der Fremde, stand an ihrem Lager, und sah, wie die schönen Züge des Mädchens, das zuvor einem Marmorbilde glich, durch den erquickenden Schlaf immer mehr belebt wurden. Ein Gesicht, das die reinste Unschuld unverkennbarer ausdrückte, hatte er noch niemals gesehen; zugleich aber verrieth die Stirn und der wunderschöne Mund eine Festigkeit, die mit der noch beinahe an das Kindische gränzenden Jungfräulichkeit einen wunderbaren Kontrast bildete.


  Aber so wie sich die Wangen des Mädchens rötheten, fühlte er auch die Schläge seines Herzens sich verdoppeln, und es dünkte ihn, hier, oder nirgends, sey der Lohn für das zu finden, was er, während zweyer blutigen Jahre, dem Vaterlande kämpfend geopfert hatte.


  Es war viel und fast wär’ er dem Kampfe erlegen. Mit einer polnischen Fürstinn von hohem Geiste und wunderbarer Schönheit verlobt, trennte er das Band, um dem Vaterlande nicht untreu zu werden. Die Trennung war herzzerreißend, und schon heilte die schöne Wunde auf seiner Stirn, als diese noch blutete. Doch wurde die Wahrheit an ihm bestätigt: daß für einen jungen Mann, so wie für den Menschen überhaupt, nichts wünschenswürdigeres ist, als hoffnungslose Liebe zu einem erhabenen Gegenstande. Wollust, Eitelkeit und Ruhmsucht vermochten nichts über ihn. Der Schmerz hatte ihn durch und durch veredelt. Alles war schön, Alles war groß und wahr an ihm, und er ragte unter den ihn umgebenden, an Leib und Seel’ entnervten Elenden wie ein Halbgott hervor.


  Solche männliche Würde fühlt kein Wesen tiefer als ein ächt weibliches, ganz himmelreines. Riekchen hatte sie beym ersten Blicke empfunden, und der Schmerz, daß sie ihm, wie den Uebrigen, das Messer entgegenhielt, zerrüttete sie noch mehr, als es durch Angst, Hunger und Ermüdung geschehn war.


  Doch jetzt zauberte der Schlaf tröstende Bilder vor ihre Seele. Zwar däuchte ihr, sie werde von einem Haufen Reiter verfolgt. Schon war ihr der Eine ganz nah und hielt das gezückte Schwert über ihren Nacken. Doch plötzlich hob sie der Fremde auf ein weißes Roß und flog mit ihr einen leuchtenden Berg hinan. Oben stand ein wunderschönes, ganz durchsichtiges Haus, aus welchem sie ihre Mutter in einer strahlenden Wolke sehen konnte. »Ach, Mutter, mich hungert!« — rief sie — »kommst du nicht wieder?« Aber diese war verschwunden; der Fremde stand in der Wolke und hielt eine glänzende Traube in der Hand. Sie streckte die Arme nach ihm aus, aber vermochte nicht, ihn zu erreichen. Doch plötzlich war er ihr ganz nahe und zerdrückte die Traube auf ihrer Stirn, so daß die Tropfen in ihren Mund fielen. Begierig sog sie das Labsal ein, als sie von dem Falle eines schweren Körpers erwachte.


  Es war Demetrius Helm. Der Fürst hatte die Bewegung ihrer Lippen bemerkt, und eilte, ihr ein Paar Tropfen Wein einzuflößen. Es gelang ihm, ohne sie zu erwecken; aber indem er sich erhob, stieß er den Helm von dem nahe stehenden Tische, und Riekchen schlug die blauen Himmelaugen in unaussprechlicher Verwunderung zu ihm auf.


  Schnell blickte sie um sich herum und da sie niemand im Zimmer sah, war sie mit einem Sprunge von ihrem Lager und eilte zur Thür. »Mädchen! wo willst du hin?« — sagte der Fürst — »Im ganzen Hause gibt es keinen sicherern Ort für dich, als hier. Sieh mich an! Kannst du Mißtrauen gegen mich hegen?« Sie sah wirklich mit einem schüchternen Blick an ihm hinauf und schüttelte das Köpfchen. Nun, siehst du wohl! Nicht wahr, du trauest mir? — Komm, setz’ dich! Nimm etwas Nahrung zu dir, und dann erzähle mir, wie du hierher kamst und ob du hier bleiben willst.«


  Große Thränen standen jetzt in Riekchens Augen. Mehrmals versuchte sie einige Worte hervorzubringen, aber vergebens. »Fasse dich, Kind!« — sagte der Fürst — »Jetzt mußt du nicht sprechen, sondern dich stärken. Iß, sonst wirst du krank; und was soll dann aus dir werden? hier, wo du ohne alle Hülfe bist.«


  Erschrocken griff Riekchen zu den Speisen, und der Fürst sah ihr von der Seite aufmerksam zu. Hungrige Männer hatte er oft essen sehen; wie ein hungriges Mädchen essen würde, war ihm ein anziehendes Schauspiel. Ein Mann, welchem er den größten Theil seiner Bildung verdankte, hatte ihm oft gesagt: Die Art, wie ein Mensch esse, sey höchst charakteristisch, und er getraue sich, habe er ihn ein Mal essen sehen, vielerley von ihm auszusagen, ehe er ein Wort mit im gesprochen


  Der Hunger hatte das Mädchen dem Tode nahe gebracht; die Erquickung, welche man ihr bisher gewähren konnte, hatte ihrer großen Schwäche wegen, nur in Tropfen bestanden; wie groß mußte daher ihr Bedürfniß noch seyn! Aber keine Spur thierischer Begierde war an ihr zu bemerken. Sie aß, sie aß schnell; aber sie aß menschlich, und keiner ihrer schönen Züge wurde dadurch entstellt.


  Im Gegentheil erschien sie dem Fürsten schöner von Augenblick zu Augenblick und er konnte sich nicht enthalten, zu fragen, wie sie in das Haus gekommen. Aber die lange verhaltenen Thränen strömten jetzt von des Mädchens Wangen und erstickten die Antwort. »Wo sind denn deine Aeltern? — Wo ist dein Vater?« — fragte der Fürst. — »Von den Feinden erschlagen.« — »Deine Mutter?« — »Vor Schrecken gestorben.« — »Aber in welche Stadt, in welches Dorf gehörst du?« — »In das nächste, von den Feinden abgebrannte.« — »Deine Wohnung mit abgebrannt?« — Riekchen nickte bejahend, ihre Thränen flossen nicht mehr, und das schöne, lebendige Auge starrte jetzt in dumpfer Verzweiflung auf den Boden,


  Der junge Held fühlte sich tief erschüttert, doch sagte er gefaßt: »Muth, liebes Mädchen! Nicht wahr, du hattest keinen Bruder?« — Riekchen schüttelte abermals das Köpfchen. — »Nun sieh! in diesem Augenblick hat dir das Schicksal einen gegeben. Ich! ich bin dein Bruder! Ja! ja! ich will es seyn, und wehe dem, der von heute an eine Thräne dir erpreßt! Aber hier kannst du nicht bleiben. Ich bin zu Pferde; aber mein Wagen folgt mir. Er soll für dich seyn. Zwar gehen wir dem Kriege entgegen, aber es wird sich noch ein Oertchen finden, wo ich dich in Schutz bringen kann. Komm mit uns, du bist geborgen.


  »Wo ist Ihre Frau?« — fragte Riekchen halblaut. — »Ich habe noch keine.« — antwortete lächelnd der Fürst. — Seh’ ich denn schon so verheirathet aus?« — Riekchen schüttelte wieder das Köpfchen.


  »Aber mit, oder ohne Frau! Hab’ ich dir nicht gesagt: ich bin dein Bruder?« — »Die Leute glauben es nicht.« — sagte Riekchen wieder sehr leise. — Kümmerst du dich viel um das, was die Leute glauben?« — Riekchen nickte geschwind sehr bedeutend, und der Fürst schwieg etwas betroffen.


  Aber man hörte zum Abmarsch blasen und Demetrius griff nach dem Helm. Sein Schwert stand noch hinter Riekchen in einer Ecke, und indem er den einen Arm darnach ausstreckte, faßte er das Mädchen mit dem andern, und versuchte noch ein Mal alles, was es zum Mitgehen bewegen konnte.


  Sie weigerte sich ohne Worte, aber mit unerschütterlicher Standhaftigkeit. »So sey denn Gott mit dir!« — rief der Fürst und schritt heftig zur Thür; doch noch ein Mal wandte er sich um und sah Riekchen leichenblaß in die Kniee sinken. Schnell fing er sie auf, und in wenig Augenblicken war er mit ihr aus dem Hause und hob sie in seinen Wagen. Aber von dem wiederhohlten Schmettern der Trompeten erweckt, rang sie sich mit der Kraft der Verzweiflung aus seinen Armen und lag wie vom Tode gejagt, auf der offenen Landstraße.


  Ach da war kein Baum und kein Strauch, der sie verbergen konnte, und indem der Fürst an ihr vorbeyflog, rief er noch ein Mal: »Riekchen! mein Riekchen! willst du nicht mit?« — Sie hatte schon wieder mit dem Köpfchen geschüttelt; da sie aber nichts mehr als den wehenden Mantel von ihm sah, streckte sie beide Arme nach ihm aus. Doch plötzlich däuchte ihr, er kehre wieder; und sie lief nun nach der entgegengesetzten Seite, bis sie athemlos an einer Schäferhütte liegen blieb.


  Aber Demetrius ging in die Schlachten. und zu der schönen Narbe auf seiner Stirn kamen mehrere auf seiner Brust. Man behauptete, er suche die Gefahr und seiner Tapferkeit fehle Ruhe und Besonnenheit. Aber die Anführer der Heere waren anderer Meinung und die Weiber nannten ihn sogar die schöne Bildsäule. Unbekümmert über diese widersprechenden Urtheile durchschritt er, immer steigend, die verhängnißvollen Jahre und umkränzte sein jugendliches Haupt mit unverwelklichen Lorbeeren.


  Jetzt kam er wieder in die Gegend, wo Riekchen verschwunden war. Ach! gerade hier hatte der Krieg am fürchterlichsten gewüthet. Kaum war sie noch zu erkennen. Zwar schlängelte sich der Fluß noch durch die Wiese, jenes Wäldchen umgab noch den Hügel und von oben glänzten noch die Mauern der Felsburg. Aber Flecken, Dörfer waren verschwunden und nur schattenähnliche Menschen durchwühlten die Trümmer.


  Er wollte fragen, Boten ausschicken, und doch zitterte er wieder vor jedem aufklärenden Worte. Ahnungsvoll sank sein schönes Haupt auf die Brust, als ein durchdringendes Geschrey, von schallendem Gelächter unterbrochen, mitten aus der Wiese herüber drang. »Ein Wild! Ein Wild!« — riefen die Krieger, und eilten mit vorgestecktem Bajonett zu einem Heuschober. Zwey von ihnen zogen das Gewehr blutig zurück und ein tiefer Seufzer stieg aus Demetrius Brust. »Halt’ ein!« — rief er mit dumpfer Stimme. »Halt’ ein! Was ists? Schon todt! — Fort mit den Gewehren!« In dem Augenblick zog man ein blutendes Mädchen hervor und Todesblässe trat auf Demetrius Wangen. Es war Riekchen.


  »Fort!« — rief er, die Männer mit fürchterlichem Zorne zurückstoßend — »Keiner wag’ es, sie zu berühren! Ich trage sie allein! Fort! Schafft Hülfe! Mein Riekchen! Mein Riekchen! wie find’ ich dich wieder! O stirb mir nicht! Stirb mir nur nicht!« — Aber ach! die Wunden waren tödtlich. Er sah es an den Blicken der Aerzte. O noch ein einziges Mal schlage deine Augen zu mir auf, und sag mir, warum du mich flohest.« — Sie schlug sie auf, aber sie fingen an zu brechen. »Ich floh, weil ich dich liebte« stöhnte sie leise und schloß sie auf ewig.


  Man fürchtete für sein Lehen. Den Leichnam wollt’ er nicht lassen, und wenn er das Wort: begraben, hörte, schienen sich seine Sinne zu verwirren. Aus wiederholten Gesprächen mir dem Arzte über die Trüglichkeit der Todeskennzeichen konnte man schließen, er nähre noch immer eine verborgene Hoffnung. Auch hatte er gesucht, ihm die Meinung aufdringen: sie sey eigentlich nicht an den Wunden, sondern an Verblutung gestorben, und der mit ihm trauernde Mann, ob er gleich vom Gegentheil überzeugt war, hatte dieser Meinung wenigstens nicht widersprochen.


  So bestand nun der Fürst, da die Heere weiter zogen, darauf: sie könne der Erde nicht vertraut, sondern müsse verbrannt und die Asche für ihn gesammelt werden. Es geschah, und er nahm die irdischen Ueberreste des theuern Mädchens, für jetzt nur vom einem irdenen Gefäße umschlossen, mit in sein Vaterland. Aber dort ließ er von dem geschicktesten Künstler eine goldene Urne verfertigen, von welcher er sich nicht mehr trennte. Sein Vater, ein Greis von sechs und siebzig Jahren, bewunderte die Arbeit und hörte die Geschichte mit schmerzlichem Lächeln. Auch der polnischen Fürstinn konnte sie nicht verborgen bleiben. Sie fühlte ihre Liebe wie ihre Eifersucht auf das höchste entflammt, forderte nicht mehr das Opfer der Vaterlandsliebe des Fürsten, und suchte, nach wiederholten, aber fruchtlosen Angriffen auf sein Herz, wenigstens den Vater auf unmerkliche, aber sichere Weise zu gewinnen.


  »Deine Wünsche« — sagte der Greis, nach langen zu ihrem Lobe gehaltenen Reden, die der Sohn sehr kurz und wenig genügend beantwortete — »deine Wünsche sind bey den Todten.« — »Ja, mein Vater,« — erwiederte der Sohn — »die Fürstinn opferte die Liebe der Politik, Jene aber der Tugend. Ihres Gleichen find’ ich nicht wieder.« — »Wenn du nun aber Eine findest,« — fuhr der Vater fort, — »welche die Tugend der Liebe aufopferte, würdest du sie höher, oder tiefer sehen?« Aber Demetrius schien die Frage nicht zu hören und seufzte leise aus tiefer Brust.


  


  William der Neger.


  


  Molly war die jüngste von elf Geschwistern. Ihre Aeltern, nicht sehr bemittelte Kaufleute, sahen ihrer Geburt mehr von verdrüßlich als freudig entgegen und schienen keine Liebe mehr für sie übrig zu haben. Da Gesundheit und Schönheit in ihrer Familie erblich blieben, waren sie, ohne es selbst zu wissen, dem Glauben zugethan, die Kinder gedeihen, wie gleichgültig man sie auch behandle, und so fühlte sich Molly verwaist; mitten unter ihren lärmenden Geschwistern.


  Im Winter nannte man sie gewöhnlich die Stumme und im Sommer die Träumerinn. In von That wurde auch, so lange Schnee auf den Feldern, oder Eis auf den Bächen lag, selten ein Wort von ihr gehört. Dafür aber führte sie ganze Gespräche mit den Vögeln, Blumen und Bäumen, sobald der Frühling sich nahte, und wurde nichts davon gewahr, wenn ihre Geschwister sie, im Vorbeyschwärmen, mit einem Spottnamen begrüßten.


  Besonders lächerlich dünkten diesen die Antworten, welche sie den von ihnen als leblos erkannten Gegenständen andichtete, und nie waren diese auffallender, als nach einem Regen, nach einem Sturme, oder Gewitter. Aber Molly’s Narrheit schien ihnen den höchsten Grad zu erreichen, wenn sie bey einem bedeckten Himmel trauerte und bey einem durchbrechenden Sonnenstrahle, plötzlich erheitert, unter die Blumen eilte. Da indessen aller Spott an ihr verloren schien, hielt man es endlich gar nicht mehr der Mühe werth, sich um sie zu bekümmern.


  Das Erwünschteste, was ihr begegnen konnte. Denn obwohl auf das Treiben ihrer Geschwister wenig achtend, wurde sie doch von jedem Lärm schmerzhaft verstört. Ihr dünkte nämlich, sie werde immer von harmonisch verbundenen Tönen begleitet, welche ihr, besonders an schönen Tagen, so vernehmlich wurden, daß sie unwillkührlich, ihre Worte und Bewegungen danach maß. Gerade dieses genaue Abmessen gewährte ihr einen unaussprechlichen Genuß, und sie konnte sich nichts herrlicheres denken, als wenn alle Geschäfte des Lebens darnach verrichtet würden.


  Der natürlichste Erfolg hiervon war, daß sie alles Musikalische mit inniger Sehnsucht ergriff und verschiedene Instrumente bald in hoher Vollkommenheit spielte. Zwar wurde sie von ihren ersten Lehrern ganz mißverstanden. Sie hielten, wie viele ihrer Kunstverwandten, überwundene Schwierigkeit für das Höchste, und gaben Molly bald auf, nachdem sie sich vergeblich bemüht hatten, sie zu ihrem Glauben zu bekehren. Aber ein Mann von tiefem Sinne und großer Kenntniß nahm sie in Schutz, und führte sie den Weg, den sie lange geahnt, aber immerdar auf Abwege geleitet, nicht gefunden hatte.


  Ihr Leben wurde von nun an verwandelt, und sie sang jetzt alles, das Wenige, was ihr im gemeinen Leben abgezwungen wurde, ausgenommen, was sie bisher nur gesprochen hatte. Doch war es sehr von dem, was sie Fremden mittheilte, verschieden. Einige schwierige Tonstücke wurden für sie studiert; aber das, was ihr am Herzen lag, behielt sie für ihre einsamen Stunden im Garten.


  Gleichwohl hatte sie einen unsichtbaren Zuhörer. William, der junge Mohr aus der Nachbarschaft, stand regelmäßig in den Stunden, in welchen sie zu singen pflegte, hinter den Fliederbüschen, die ihn hinlänglich verbargen, und wich nicht von der Stelle, so lange sie im Garten verweilte. Wie gern, wie oft wär’ er ihr zu Füßen gefallen, hätte er nicht immer sein schwarzes Gesicht in dem Bache, der die Wiese hinter dem Garten durchschlängelte, erblickt. Ach, ihre Wange, meinte er, konnte, ohne Schmeicheley, mit der Morgenröthe, ihr dunkelblaues Auge mit dem heitern Himmel und ihr blondes glänzendes Haar mit dem Sonnenstrahle verglichen werden. Wenn sie den Garten verließ, verbarg er sein schwarzes Gesicht in den Händen und eilte mit klopfendem Herzen zu seinen Büchern.


  Er stammte aus Afrika’s heißesten Gefilden. Saphy, seine Schwester, und er suchten Goldkörner in einem Bache, als sechs weiße Männer über William herfielen und ihn fortschleppten. Man verkaufte ihn an einen spanischen, und von diesem an einen englischen Herrn, der ihn studieren ließ. Seine weißen Mitschüler blieben weit hinter ihm zurück, und Sir Robert, sein Herr, ein erklärter Feind des schändlichen Sklavenhandels, triumphirte im voraus über das, was er mit William beweisen würde.


  Schon war in Domingo das Joch abgeschüttelt, und die Hoffnung gegründet, es werde in dem übrigen Amerika nicht lange mehr von Williams Brüdern getragen werden. Aber es fehlte an unterrichteten Anführern, und Sir Roberts ganzes Streben ging dahin, in William einen solchen zu bilden. Des Negers feuriger Geist ergriff den Gedanken, um ihn nie wieder zu lassen, und nicht allein seine Mitschüler, sondern mehrere seiner Lehrer fanden sich bald von ihm, wie von einem Sturme, überflügelt.


  Aber nahe am Ziele, schien ihn die Kraft plötzlich zu verlassen. Sein Auge sank zur Erde, wenn Sir Robert Amerika nannte, und das Schicksal seiner Brüder erpreßte ihm nur noch brennende Thränen. »Molly! Molly!« — seufzte er leise auf seinem einsamen Lager — »Molly!« — rief er laut, Wälder, Berge und Thäler durchirrend — »Ach, warum bin ich schwarz! Molly, du himmlische Weiße!«


  So rief er auch einst, als er den Garten von Molly verlassen glaubte; aber sie saß in der Laube und hatte alles gehört. Wie tief, wie gewaltsam wurde sie, mit der Bedeutung der Töne so vertraut, durch diesen innigsten Seelenlaut gerührt! Sie wollte ihren Sitz verlassen, aber ein heftiges Zittern machte es ihr unmöglich. Als sie es zum zweyten Male versuchte, fiel ihre Laute von der Bank, ein unwillkührliches »Ach!« verrieth sie und William stand vor ihr.


  Knieend überreichte er ihr die Laute, schlug dann heftig an seine Brust und berührte mit der Stirn die Erde. Molly, tief erschüttert, bat ihn durch Zeichen, aufzustehen, und konnte nichts als ein leises »Oh! Oh!« herausbringen. »In unserm Lande« — sagte William — »dürfen nur die Priester aus den Bergen Oh zudem großen Geiste sagen. Keiner von uns würde es dürfen. Aber Molly darf es! Auf Molly kann der große Geist nicht zürnen. Was bittet Molly?«


  »Ich bitte nur,« — antwortete sie schüchtern — »daß du aufstehest.« — »Wenn William bitten dürfte,« — sagte er, mit leuchtendem Auge, schnell sich erhebend — »so würde er Molly um eins ihrer himmlischen Lieder bitten.« Statt der Antwort stimmte Molly die Laute, und sang anfangs mit leiser, zitternder, dann mit etwas festerer, endlich mit der Stimme höchster Begeisterung eins ihrer geheimsten, herrlichsten Lieder. Sie hatte schon lange geschwiegen, als William noch horchte, den Feuerblick auf ihr niedergeschlagenes Auge geheftet, bis er endlich das äußerste Ende ihres Gewandes ergriff, es an seinen Mund, dann an sein Herz drückte.


  Aber Molly sah die Geschwister in der Ferne und fürchtete zum ersten Male ihren Spott. »Ich muß gehen« — sagte sie, und setzte dann, Williams Schmerz bemerkend, schnell und leise hinzu: »Morgen sehn wir uns wieder.« Erst da sie aus dem Garten war, fielen diese Worte schwer auf ihr Herz. Wie war es möglich, daß sie sie sagen konnte? Es wurde Abend und Morgen und sie begriff es nicht.


  William hatte indessen alle seine Lehrer für den heutigen Tag um Nachsicht gebeten; eine Bitte, die sie um so lieber und schneller gewährten, je ungewöhnlicher sie war, und je mehr sie die übeln Folgen von Williams übermäßigem Fleiße gefürchtet hatten. Vor Tages Anbruch war er schon hinter der Laube, das Auge unverwandt auf die Gartenthür geheftet. Doch schwerlich würde er Molly heute gesehen haben, hätte sie ahnen können, daß sie ihn in den gewöhnlichen Unterrichtsstunden treffen würde. Da er jedes Mal, wenn sie angingen, bey ihrem Hause vorbeygehen mußte, erinnerte sie sich ihrer sehr wohl und hielt sich während derselben vollkommen gesichert.


  Aber kaum trat sie in den Garten, als William über die Dornenhecke flog, einen Korb voll mit Blumen, den er vorher an einem Bande heruntergelassen, auf den Kopf nahm und damit an der Laube knieete. Heftig erschrocken trat sie zurück; aber zugleich sah sie auch den Korb von Williams Haupte fallen und hörte ein »Molly!« seufzen. Wenig Augenblicke nachher fand sie sich selbst in der Laube, mitten unter den Blumen und William an ihrer Seite.


  Er erzählte ihr, wie die Weißen ihn gefangen, wie grausam sie ihn behandelt, wie glücklich er jetzt unten Sir Roberts Schutze sey; welch einen hohen Genuß ihm die Wissenschaften gewähren, welch ein brennendes Verlangen er fühle, ihn seinen Brüdern mitzutheilen und sie vom langen schmählichen Joche zu befreyen.


  Mit südlichem Feuer war das Gemälde entworfen; jedes Wort ein Bild, jedes Bild mit ergreifender Lebendigkeit vor die Seele tretend. Molly sah die grausamen Weißen, die zum Himmel aufschreyenden Schwarzen, den rettenden, großmütigen Engländer. Ihr schöner Mund blieb vor Erstaunen geöffnet und ihr vorhin niedergeschlagenes Auge ruhte jetzt unbeweglich auf dem hohen Jünglinge mit dem Feuerblicke und mit der siegenden Rede.


  »Wohin ich mich wandte,« — fuhr William fort — »da tönte mir, wie ein Geisterruf, das Wort: Amerika, nach. Jetzt höre ich nur Molly! jetzt seufz’ ich nur: Molly! warum hin ich schwarz! Molly, du himmlische Weiße!« — Bey diesen Worten sank William abermals ihr zu Füßen und verbarg das Gesicht in den Händen. Doch plötzlich sprang er wieder auf und schien höher als zuvor.


  »Muß ich verzweifeln?« — rief er aus — »Darf ich nie mein Auge zu Molly erheben? Ja, ich bin schwarz! Aber bin ich ein Mann? Hab’ ich kein Herz? Fühlt ein Weißer Molly’s Werth so wie ich? Kann er ihn so fühlen? Wenn ich meine Brüder befreye, sie Wissenschaften, Künste, menschliche Gesetze lieben und befolgen lehre, bin ich nichts werth? Bin ich dann nichts werth?«


  Sein Herz hatte ihm die Frage schon beantwortet, hatte ihm den Muth gegeben, Molly’s Hand zu fassen und sie an sein Herz zu drücken. »Molly!« — wiederhohlte er — »bin ich keinen Blick aus diesem Himmelauge werth?« — Jetzt beugte Molly sich zu ihm hinüber, aber zugleich fiel eine große, lange zurückgehaltene Thräne auf des Jünglings Hand.


  »Ach!« — rief er, sich abwendend und Molly’s Hand verlassend — »nur Thränen bin ich werth! nur Thränen kann Molly mir schenken! Fliehe, Unglücklicher! du gehörst in die brennenden Wüsten und kannst fern von Molly verschmachten!« Bey diesen Worten stürzte er aus der Laube. Aber ein weinender Flötenlaut: »William, bleibt! O bleib!« — tönte hinter ihm her und in dem Augenblick lag Molly in seinen Armen.


  Wenn ein veredelter Schwarzer eine schöne weiße Frau liebt, so mag seine Liebe wohl schwerlich mit der eines Europäers zu vergleichen seyn. Bey William war sie eine heilige Gluth, die Molly in ein zitterndes, fortwährendes Staunen versetzte. Wie fern war seine Rede von jenem süßlichen, tändelnden Geschwätz gemeiner Verliebten! Welch eine Reihe herrlicher Bilder führte er vor Molly’s Seele! Welch ein Herz, welch einen Geist entfaltete er in den Gesprächen, die es ihr von nun an unmöglich machten, ihr Schicksal von dem des hohen begeisterten Jünglings zu trennen.


  Sir Robert wurde davon unterrichtet. Sein Herz triumphirte darüber; aber seine Vernunft sagte ihm, daß es traurige Folge haben könne. Zwar war der Jüngling zum einzigen Erben seines großen Vermögens bestimmt, und demnächst für Molly’s Vater, den armen Kaufmann, nicht zu verachten; zwar hatte sich William allgemeine Liebe erworben, und ließ keinen Zweifel darüber, was er einst für sein Volk, für die Wissenschaft seyn werde: aber Molly war funfzehn Jahr alt, und aus allem ließ sich schließen, daß ihr weiches Herz von Mitleiden irre geführt werde.


  Doch wer konnte den Muth haben, dies William zu verrathen? — Seit Molly ihm gesagt hatte: »William, ich verlasse dich niemals!« schienen übermenschliche Kräfte in ihm zu walten; und hatte er vormals seine Lehrer in Erstaunen gesetzt, so erklärten sie jetzt: daß sie ihm bald nichts mehr zu lehren übrig haben würden. Sir Robert fing an zu erwägen: ab der Irrthum eines Mädchens, wie nachtheilig er auch dem mitleidswerthen Geschöpfe werden könne, nicht für das Glück, für die Erlösung eines Volkes zu benutzen sey.


  Befriedigend vermochte er gleichwohl nicht diese Frage zu beantworten, und hoffte nun, daß Molly’s Aeltern auf eine ihn von der Verantwortlichkeit befreyende Weise entscheiden würden. Aber durch ihre empörende Gleichgültigkeit bald überzeugt, Molly werde unter Williams Schutze, wie unter jedem Himmelsstriche, sich eines bessern Daseyns als in der Nähe dieser Unnatürlichen, erfreuen, beschloß er, dem Schicksale nicht vorzugreifen, und, sollte das Opfer des Mädchens für einen großen Zweck nothwendig seyn,wenigstens alles zu thun, damit dieser erreicht werde.


  Aber eine quälende Unruhe, — sollt’ er es Ahnung nennen? — trieb ihn, die eigentliche Verlobung immer noch zu verschieben. Schon hatte William gefragt: »Mein großmüthiger Wohlthäter, darf William heute Molly zu dir bringen, daß sie dir mit ihm zu Füßen falle?« und Sir Robert antwortet, ihm die Hand drückend: »Mein guter William, nur heute nicht« Du weißt, welch eine Last von Geschäften noch auf uns ruht. Laß mich freyen Herzens dein Glück genießen!« — Gewöhnlich wurden nachher dieselben Worte wiederhohlt, manchmal auch nur mit einem fast unmerklichen Kopfschütteln, doch immer mit einem Händedruck und mit einem: »Mein guter William! mein theurer William!« geantwortet.


  Aber drey Monate waren verfloßen und Sir Robert hatte Molly noch nicht gesehen. William fragte nicht; aber sein Blick wurde finster, und sein Betragen hatte nicht mehr die herzgewinnende Offenheit. Endlich sagte Sir Robert an einem sehr heitern Tage: »Mein William, ich fühle, daß es schicklich wäre, zu deiner Molly zu gehen; aber ihre Aeltern sind mir in zu hohem Grade zuwider. Bist du ihres Herzens gewiß,« — setzte er mit bedeutendem Tone hinzu — »so entschuldige mich bey ihr und bringe sie zu mir.«


  Bey diesen Worten stürzte William zu den Füßen seines Wohlthäters, umfaßte seine Kniee und schien sie nicht mehr lassen wollen. Nur als dieser den Namen Molly nannte, sprang er auf, war in einem Huy verschwunden und trat wenige Augenblicke darauf, mit dem zitternden Mädchen auf seinen Armen, vor Sir Robert. »Sie fürchtet sich! mein theurer Herr!« — rief er — »Sie fürchtet sich! O sag ihr schnell ein Wort, damit du ihre Augen siehest.« — »Mein William,« — antwortete Sir Robert — »setze sie nieder, so wird sie mich wohl anblicken; ich bin ja dein Freund.«


  Aber Molly stand noch immer mit niedergeschlagenen Augen vor Sir Robert und schien sich kaum aufrecht halten zu können. Nach Williams ungestümen, abgebrochenen Freudenworten mußte sie schließen, die Verlobung solle augenblicklich vor sich gehen. Sie versuchte, sich mit ihrer, obwohl sehr saubern, doch für einen solchen Tag nicht schickenden Kleidung zu entschuldigen. Aber William hörte sie nicht; er begriff nur, was er schon gefürchtet, daß sie sich weigere; auf welchen Fall er aber auch entschlossen war, die Gewalt der Stärke und der Liebe zu gebrauchen. Sie war im Garten, die Thür nach der Wiese stand offen, und so befand sie sich vor Sir Robert, ehe sie nur Zeit hatte, an fernere Weigerung zu denken.


  Aber das holdselige Unschuldsgesicht, die lange seidene Wimper tief zur Erde gesenkt, das blonde, wunderschöne, weit über die Schulter fallende Haar immer nur ein wenig von der blendenden Stirn schiebend, wurde sie von Sir Robert mit so sichtbarer Rührung betrachtet, daß William sein Entzücken kaum zu mäßigen vermochte. Er stürzte fort, hohlte Molly’s Laute, die Harfe, ihren ganzen Musikalien-Vorrath, und versicherte, er würde den Flügel auch gebracht haben, hätten sich Molly’s Aeltern nicht widersetzt.


  Indessen hatte Sir Robert Zeit gehabt, sich zu sammeln, und Molly zu bitten, an seiner Seite Platz zu nehmen. Mehrere Fragen, die ihm von William längst beantwortet waren, und von denen er durchaus nicht begriff, warum er sie thue, waren so schnell und so verworren auf einander gefolgt, daß Molly, ungewiß, welche sie zuerst beantworten sollte, endlich das große dunkelblaue Auge zu ihm aufschlug.


  Beide wurden wie von einem Blitze getroffen. Molly sah, daß der große, schöne Mann, mit dem adlichen Gange, den sie wegen seiner, zwar äußerst feinen, aber höchst einfachen Kleidung für Sir Roberts Sekretär gehalten, er selbst war. Da sie Alles, was zu seiner Bedienung gehörte, mit Gold und Silber bedeckt gesehn, hatte sie sich den Herrn aller dieser prächtigen Leute, womöglich, noch prächtiger, aber auch, sie wußte selbst nicht warum, sehr alt gedacht. Jetzt sah sie einen Mann von etwa dreyßig Jahren, mit königlichem Anstande und mit dem höchsten Seelenadel auf der denkenden Stirn.


  Sir Robert wurde nicht minder überrascht. Molly’s Gesicht, mit aufgeschlagenem Auge, war durchaus ein ganz anderes, als das mit niedergeschlagenem. Statt des zitternden, bis zur äußersten Furchtsamkeit in sich geschmiegten Mädchens sah er fest ein siegendes Geisterauge, welches das seinige fast zum Niederblicken zwang. Er hatte gar nichts mehr zu fragen, und war sehr froh, als William Mollyen die Laute aufdrang.


  Aber Molly’s Stimme war noch siegender als ihr Auge. William sah es, und Sir Robert fühlte es mit Schrecken. Doch suchte er sich zu fassen, und ohne ihr Spiel zu loben; er fürchtete, es möchte mit zu vieler Wärme geschehen, sie ins Gespräch zu ziehen, um genauer zu erfahren, wie sie von ihren Aeltern behandelt werden Mit wie vieler Schonung sie aber auch das Betragen derselben mehr andeutete, als beschrieb, so wurde er überzeugt, sie sey nichts weniger als glücklich, und beschloß nun, trotz aller Zweifel, die sich etwa noch erheben mochten, doch seinen William ganz zu beglücken. Die Verlobung wurde demnach vollzogen, und Sir Robert sagte, als er in sein einsames Zimmer trat, mit einem diesen Seufzer und wie nach einem schwer durchgearbeiteten Tage: »Wenigstens Einer von uns ist glücklich!«


  Aber Sir Robert hatte geirrt. Auch William war nicht glücklich, oder nur auf sehr kurze Zeit. Am Tage der Verlobung, als Sir Robert Molly’s Hand in Williams Hand legte, fiel des Negers Blick von Molly, die er gern doppelt sehen wollte, auf einen großen Spiegel, der die Gruppe nur zu getreu in sein trunkenes Auge warf. Ach seine Gestalt erschien ihm wie die eines aufgerichteten Thieres, neben der des herrlichen weißen Mannes und der des himmlischen Mädchens. Sein Arm sank und Molly’s Hand fiel aus der seinigen. Aber es wurde weder von Sir Robert noch von Molly bemerkt, und William hatte kurz darauf vollkommen Zeit, sich im Garten niederzuwerfen, und das, was er noch nicht zu nennen vermochte, mit dem Gesichte und dem Herzen an die mütterliche Erde gedrückt, in unaufhaltsamen Strömen auszuweinen.


  Nur die Begierde, fälschlich oft Liebe genannt, ist blind; aber sie, die Himmlische selbst, die das innerste der Wesen durchdringt, wie könnte diese es seyn? — Sie ist vielmehr an der höchsten und unfehlbarsten Divination zu erkennen, und hebt den Flügel noch mit göttlicher Kraft, wo die Wissenschaft ihn senkt. Und so kann man dem Ausrufe: Was ist blinder als die Liebe! den viel wahrern: Was ist allsehenderer als die Liebe! entgegensetzen.


  Ach, es war nicht der Bach, der Spiegel allein, noch weniger die selbstische Eifersucht, die William sich selbst kennenlehrte. Es war die Liebe, das innigste Verlangen, Molly glücklich zu wissen. Konnte sie es werden mit ihm? — Das war die schreckliche Frage, mit der er jetzt sein armes Herz erbarmungslos zerriß und die er an kein menschliches Wesen zu thun wagte. Aber eben deßwegen wurde sein Zustand bald sehr gefährlich und konnte sogar Sir Roberten, wie beschäftigt er auch mit dem seinigen war, nicht länger verborgen bleiben.


  Er fühlte sich wie aus einem dumpfen Traume aufgeschreckt, und fand sich strafbar, seine ganze Aufmerksamkeit, zum Nachtheil seines Lieblings und des großen Zweckes, den er durch ihn zu erreichen strebte, auf sich selbst gerichtet zu haben. Um so mehr vergaß er sich nun und forschte mit wachsender Angst nach der Ursache von Williams gefährlicher Schwermuth.


  Aber nach vielen beantworteten Fragen fiel ihm dieser plötzlich zu Füßen und hat, das Gesicht tief zur Erde gesenkt: »Mein theurer Wohlthäter! laß mich nach Amerika zu meinen Brüdern reisen! dann wird es besser mit mir werden.«


  Sprachlos vor Erstaunen und von Ahnung befangen, hatte Sir Robert schon William aus dem Zimmer stürzen sehen, ehe er daran denken konnte, ihn zurückzuhalten, und als er ihm folgen wollte, trat Molly herein. Sie glaubte, Sir Robert habe Geschäfte, und wollte ihn sogleich wieder verlassen; aber er bat sie, William mit ihm aufzusuchen, und meinte, er müsse im Garten seyn. Da war er in der That, aber in einem Zustande, der beide in das höchste Schrecken versetzte. Die Hülfe des Arztes, welche bisher von William fortwährend verschmäht wurde, konnte nicht mehr entbehrt werden, und ein inniges Fieber war nach seiner Erklärung zu befürchten.


  Das, was der unglückliche Jüngling sorgfältig verborgen hatte, wurde jetzt in seinem bewußtlosen Anstande offenbar, und Sir Robert wie Molly sahen mit unaussprechlicher Verwirrung, daß Gefühle, die sie sich selbst kaum zu gestehen wagten, ihm längst bekannt waren. Molly schlug das Auge nicht mehr auf, und Sir Robert fuhr, wie vom Blitze getroffen zurück, wenn er, bey einer dem Kranken plötzlich nöthigen Hülfe, ihr Gewand zufällig berührte.


  Aller der von dem Arzte als entscheidend verkündigte Tag rückte heran. Allein sollte der Unglückliche den Schritt in das dunkle Land thun, aus dem nie Einer zurück kehrte. Bey diesem Gedanken verschwinden kleinliche Leidenschaften und große werden gemildert. Sir Robert und Molly hatten keine Aufmerksamkeit für sich übrig, Williams Rettung schien ihnen jetzt das Ziel ihrer Wünsche, und als beym Anbruch des gefürchteten Tages die glückliche Krisis eintrat, drückten sie sich geschwisterlich die Hände und der vorigen Zurückhaltung wurde nicht mehr gedacht.


  Aber bald erinnerten sie Williams Blicke daran, und sie wurde, wo möglich, noch größer, als er seine Bitte, nach Amerika zu reisen, wiederhohlte. »Ich begleite dich!,« — rief Sir Robert. — »Und ich« — setzte Molly mit niedergeschlagenen Augen hinzu — »erhalte vielleicht von meinen Aeltern die Erlaubniß, Williams Rückkehr in Malaga, wo ich eine Verwandte habe, zu erwarten.«


  William erwiderte nichts auf diese Aeußerung. Seine ganze Aufmerksamkeit schien auf die Reise gerichtet, welche auf sein dringendes Bitten noch einige Zeit vor den günstigen Monaten und nicht ohne Besorgniß des Schiffers angetreten wurde.


  Es zeigte sich bald, daß der Mann Recht hatte. Denn kaum waren sie aus dem Kanale, als von der Mannschaft Vorbereitungen gegen den Sturm gemacht wurden. Da sie indessen geübt, das Fahrzeug neu und trefflich erbauet war, zeigte sich der Kapitän jetzt ebenso entschlossen, als er vor der Abreise bedenklich geschienen hatte. Aber alles was an Kraft und Vorsicht aufgeboten wurde, vermochte nichts gegen das wüthende Element, und nachdem sie drey fürchterliche Tage und Nächte zwischen Tod und Leben geschwebt hatten, strandete das Schiff Angesichts der Insel Madeira.


  Die Mannschaft und das Schiffsgut wurden geborgen, auch hoffte man noch das Fahrzeug zu retten; aber William war verschwunden und keine Spur von ihm zu entdecken.


  Sir Roberts Unruhe bey dem ersten Vermissen, sein nachmals unermüdetes Forschen, und sein erschütternder Schmerz, als es vergeblich schien, brachten Ununterrichtete auf die Vermuthung, er habe einen Sohn oder Bruder verloren, und sie geriethen in das höchste Erstaunen, als ihnen wiederhohlt versichert wurde, die Rede sey von einem Neger. Daß er ungeheure Summen müsse gekostet haben, schien ihnen, bey denen, welche Sir Robert auf die Entdeckung wandte, ausgemacht. Gleichwohl fanden sie den Aufwand übertrieben, die Sache, als eine schlechte Speculation, verwerflich und auf jeden Fall ein Werk englischer Laune.


  Drey Monate waren indessen verflossen und jede Hoffnung war verschwunden, als sich Nachrichten aus Domingo auf der Insel verbreiteten. Das schwarze Volk hatte wiederhohlt gesiegt, und besonders ein junger, vor kurzem aus Europa angekommener Neger sich durch Wunder der Tapferkeit ausgezeichnet. »Wie heißt er?« — rief Sir Robert, indem er die Hand des erzählenden Kapitäns mit Heftigkeit ergriff. — »William.« — erwiederte der Mann — »Sollten Sie ihn kennen?« — Er war mein Sohn!« — »Unmöglich! Ich sage Ihnen, es ist ein Neger!« — »Gleichviel! Wann segeln Sie zurück?« — »Wohin?« — »Nach Domingo.« — »Davor wolle mich der Himmel bewahren! Ich bin durch ein Wunder entkommen. Das Leben eines jeden Europäers ist dort verwirkt.« — »So schlimm wird es nicht seyn!« — »Viel schlimmer als Sie glauben. Das werden Sie bestätigt finden, wofern es noch möglich ist, schriftliche Nachrichten zu erhalten.«


  Aber, ungeachtet Sir Robert das Aeußerste versuchte, wurden diese vergeblich erwartet. Endlich schien es ihm ausgemacht, daß er sie in England finden müsse; aber die Frage, ob Molly ihn dahin begleiten werde, fiel jetzt schwer auf sein Herz. Seine Empfindung gegen sie war mit der vorigen gar nicht mehr zu vergleichen. In Molly ruhte schon sein eigentliches Leben. Von ihr verlassen, kehrte er, wie ein abgeschiedener Geist, in eine Wüste zurück.


  Molly war nicht minder ergriffen. Jetzt kannte sie ihre Empfindung gegen William und mußte sie Mitleiden nennen Aber nun offenbarte ihr täglich einer der vollkommensten Männer Eigenschaften, Gesinnungen, deren bloße Beschreibung sie zum Enthusiasmus hingerissen hätte, — und dieser Mann liebte sie, das war nicht zu verkennen — Molly zitterte bey dem Namen Malaga.


  So, sich wechselsweise suchend und fliehend, begegneten sie sich am Ufer, als ein Schiff am südwestlichen Horizonte erschien. »Molly! Molly!« — rief Sir Robert, nach der Gegend hindeutend und ihre Hand schnell an sein Herz ziehend. Aber Molly erwiderte den Ausruf nicht, und Sir Robert würde mehr Bestürzung als Freude aus ihrem Gesichte bemerkt haben, wäre sein Blick nicht unverwandt auf das Schiff gerichtet gewesen.


  Es näherte sich, man entdeckte die portugiesische Flagge, und machte Anstalt zur Begrüßung, während es, von einem frischen Winde getrieben, in kurzem den Hafen erreichte.


  Es kam von Rio Janeiro und hatte allenthalben, wo es angelegt, die Nachricht von dem völligen Aufstande Domingos bestätigt gefunden, aber von den näherer Umständen nichts bestimmtes erfahren. So war denn Sir Roberts Verlangen abermals mehr gereitzt, als befriedigt, und der Entschluß, sich des portugiesischen Schiffes zur Rückreise nach Europa zu bedienen, schien nun der zweckmäßigste zu sein. Da Molly zugleich, wollte sie nicht nach England, auf den Weg zu ihrer Verwandten gebracht wurde, war auch die gefürchtete Trennung, wenigstens bis zur Ankunft in Lissabon, verschoben. So bestiegen beide das Schiff, doch ohne sich weder ihre Hoffnungen noch ihre Besorgnisse mitgetheilt zu haben.


  Aber schon mehrere Wochen nach ihrer Ankunft in Lissabon war Molly’s Verwandte noch nicht genannt, und eben so wenig wurde ihrer bey der Ankunft eines englischen Schiffes gedacht. Sir Robert und Miß Molly, Miß Molly und Sir Robert, diese Namen hörten sie so oft mit einander verbinden, sie wurden mit so zarter Achtung, mit so herzlicher Bedeutung genannt, daß ihr verbundener Klang ihnen wie die Gewohnheit des Lebens wurde, und Molly war schon wieder mit Sir Robert eingeschifft, ehe sie sich erinnerte, daß sie ihrer Verwandten wenigstens einen Besuch hätte abstatten können.


  Die Fahrt war glücklich; aber sie kamen im England mit der Gewißheit an, daß, in welchem Verhältnisse es auch sey, sie ohne einander nicht mehr leben könnten. Gleichwohl waren sie zu jedem Opfer entschlossen, sobald William seine frühern Ansprüche geltend machen würde, und Sir Robert bot mit verdoppeltem Eifer alles auf, sich Gewißheit zu verschaffen.


  Vierzehn Tage nach ihrer Ankunft übergab Sir Roberts Banquier ihm einen Brief, den er hastig und zitternd in Mollys Gegenwart ergriff. Er wollte den Mann bewillkommen, aber die Stimme versagte ihm es. Dieser, auf wichtige Nachrichten schließend, war fein genug, sich unter einem Vorwande sogleich zu entfernen. Jetzt war Sir Robert mit Molly allein, aber der Brief noch immer unerbrochen in seinen Händen. Molly erkannte Williams Hand, ein Schauer durchfuhr ihre Glieder, und sie mußte sich halten, um nicht zu sinken.


  Sir Robert bemerkte es, leitete sie schnell zu einem Sitze, und sagte leise: »Ja! er ist von William!« Plötzlich aber rief er, vor sie hintretend und den Brief hoch empor haltend: »Molly, eh’ ich ihn öffne, wiederhohl’ ich hier noch ein Mal laut meinen heimlichen Schwur, nichts zu tun, was der Freundschaft, was der großen Zwecks, für den ich William bildete, unwürdig wäre. Molly, haben Sie meinen Schwur gehört?« — Ein Strom unaufhaltsamer Thränen, welcher aus Molly’s Augen brach, diente ihm statt Antwort. Er setzte sich, öffnete den Brief und las:


  Mein theurer unvergeßlicher Wohlthäter!


  William hat Dir Schmerz verursacht; er selbst aber fühlte den höchsten. Ein Trost bleibt ihm, er kann, was er nie hoffte, er kann vergelten. Dir verdankt er sein besseres Leben; er gibt Dir das seinige, er gibt Dir Molly dafür. Verschmähe nicht Williams Opfer, denn ihm würde es nicht frommen. Lebt er kein glückliches, so lebt er ein würdiges Leben. Ein großes Ziel sieht vor seinem Blick; er wird es erreichen. In drey siegreichen Schlachten hat er sich den Namen Retter erworben. Mein Wohltäter! abgefallene Ketten klingen sehr schön, und so bleibt William, von Molly verlassen, nicht ohne herzstärkenden Wohlklang.


  Was ist es mit diesem Namen? — Muß William nun schwach werden? Wird er vergessen, daß die Natur ihn nicht bildete für die himmlische Weiße? Molly! ich entsage Dir! Gib mir einen Ersatz! Laß mich den edelsten Sterblichen glücklich wissen! Doch auch von ihm, der so vieles gegeben, fordere ich noch, fordere den Eid, allen seinen Nachkommen die Pflicht des Kampfes für die Rechte meines Volkes aufzulegen.


  Lebt wohl! William geht in die Schlucht.


  »Mein William!« — rief Sir Robert — »so seh’ ich dich nicht wieder! — O, der Eid ist längst geschworen! Er wird gehalten werden. Du edler Jüngling! erst jetzt fühl’ ich ganz, was du mir warst!«


  Bey dem laut gerufenen Namen William drängten sich mehrere Bediente herzu und baten mit Heftigkeit, man möge ihnen die Nachrichten mittheilen. Er hatte sich allgemeine Liebe und Achtung erworben, und man drang in Sir Robert, seine Rückkehr zu verlangen. Aber statt seiner langte sechs Monate darauf die Nachricht seines Todes an, welche das ganze Haus in die Trauer wie um einen Sohn versetzte. Sir Robert und Molly legten sie wirklich an, und ihre beiderseitige Empfindung erlaubte ihnen lange Zeit nicht, an eine nähere Verbindung zu denken. Nur durch Molly’s Vater wurde sie plötzlich herbeygeführt. Er wollte ihr einen reichen Wucherer aufdringen und konnte nur durch Sir Roberts Erklärung beruhigt werden.


  Kurz darauf wurde die Heirat vollzogen, und ein schöneres, einander würdigeres Paar hatte man lange nicht gesehen. Durch zwey wunderliebliche Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, fanden sie ihr Glück noch erhöht, und es würde keines Zuwachses fähig gewesen seyn, hätte der Gedanke an William es nicht manchmal getrübt.


  Eines Tages, als sie eben auf ihrem Landgute mit den ersten Strahlen des Frühlings angekommen waren und in einem Gartenfeste von ihren Kindern umspielt wurden, stieß die kleine Betty plötzlich ein durchdringendes Geschrey aus und verbarg das Gesicht in den Schooß der Mutter. Auf die Frage, was ihr fehle, zeigte sie nur immer mit dem Händchen rückwärts nach der Thür, und man sah ein ganz schwarzes, krauses Köpfchen hereinkucken.


  Sir Robert stand auf, die Thür zu öffnen, aber noch ehe er sie erreichte, hatte der kleine Georg einen eben so kleinen Neger hereingezogen, der mit funkelnden Augen den prächtigen Saal nach allen Richtungen durchlief. Molly wurde von einem heftigen Zittern ergriffen, und Sir Robert beugte sich zu dem Knaben mit einer Rührung, die er nicht unterdrücken konnte.


  »Woher kommst du, mein Sohn?« — fragte er ihn endlich. —!Dort aus dem Wäldchen;« — antwortete der kleine Schwarze — »es sind Blumen da und mein Vater ist auch da.« — »Wie heißt dein Vater?« — »William der Retter.« — »Mein William! Mein William!« — rief Sir Robert, und stürzte, indem er das Kind mit sich fortriß, aus dem Saale.


  Da stand der edle Neger, die Stirn an einen Baum gedrückt; aber bey seinem laut gerufenen Namen wandte er das thränenschwere Auge und fühlte sich einen Augenblick darauf von Sir Roberts Armen umschlungen.


  Keiner von beiden konnte ein Wort vorbringen, aber als Molly erschien, rief William, sich losreißend: »Zurück, Molly! Ich habe ein schwarzes Weib genommen! Die Nachricht meines Todes war vergeblich! So mußt’ ich dich zwingen. Aber vergessen sollst du mich nicht! Ich lasse euch meinen Sohn! Er heißt William! Ein Freygeborener! Lebt wohl! Ich darf nicht verweile! — Zurück! Haltet mich nicht! Wenn das Werk ganz vollendet ist, sehn wir uns wieder!«


  


  Mathilde.


  


  Gräfinn Mathilde wurde in ihrem fünfzehnten Jahre mit einem Manne verbunden, der für den angenehmsten und gebildetsten des Königreichs galt und das Zutrauen ihrer Familie auf alte Weise zu verdienen schien. Ungeheure Reichthümer brachte ihm das engelschöne Mädchen, wogegen er nur die leichte Verpflichtung übernahm, den uralten Namen neben dem seinigen fortzupflanzen, und das liebliche Kind so glücklich zu machen, als es zu seyn verdiente.


  Aber vom Uebermaaße des Glücks in kurzem berauscht, vergaß er eben so bald, was er gelobt, und schien, voll Ekel gegen alles Schöne und Gemäßigte, nur dem Phantastischen und Niedrigen zu huldigen. Es währt lange, ehe das jugendliche, dem Schicksale trauende Herz an Unglück glaubt.


  Eine Menge Tröster und Trösterinnen waren schon von dem, was Mathilde betroffen, unterrichtet, ehe sie selbst es gewahrte.


  Einige riethen zur Strenge, Andere zur Milde, wieder Andere zu einer gänzlichen Trennung. Aber ehe die Unglückliche, Betäubte einen Entschluß fassen konnte, hatte das Schicksal entschieden. Graf P**** hatte zu schnell gelebt, um lange zu leben, und noch war Mathilde nicht zwey Jahre mit ihm verbunden, als sie den Wittwenschleyer anlegen mußte.


  Gänzliche Freyheit mit ungeheuerm Reichtum in einem Alter von noch nicht ganz siebzehn Jahren schien den Verwandten ein zu gefährliches Gut. Auch war die Hoffnung, den Namen erhalten zu sehen, getäuscht worden. Sobald es daher der Anstand erlaubte, wurde von einer zweyten Verbindung gesprochen. Aber man fand bey der jungen Wittwe nicht mehr die Folgsamkeit des kaum in das Alter der Jungfrau getretenen Kindes, und sie erklärte, zwar mit Bescheidenheit, aber nicht minderer Festigkeit: jede Empfehlung mache ihr das Empfohlne verdächtig, und sie glaube sich zu der Bitte berechtigt, ihr die Beantwortung der Frage, ob sie frey bleiben wolle, oder nicht, allein zu überlassen.


  Man zog sich zurück; aber beobachtete nur umso genauer. Gleichwohl war nicht die geringste Spur irgendeiner Unregelmäßigkeit zu entdecken. Im Gegentheil trug alles das Gepräge des nicht berechneten, sondern mit Wohlgefallen beobachteten Anstandes. Eine Frau von unbescholtenem Rufe wurde zur Gesellschafterinn und Aufseherin des ganzen Hauses berufen, alle unverheiratheten Bediente verabschiedet und statt ihrer verheirathete Männer von gesetzterem Alter angenommen, aller lästige, überflüssige Aufwand vermieden, und nur das, was Geschmack und gute Sitte erforderte, beybehalten. Man lächelte und wartete.


  Vergebens, wie es schien. Auf diese letzten Worte legten ein Paar junge Wüstlinge einen besondern Ton, und versuchten, ob sie Grund zur Rechtfertigung deßwegen erhalten könnten. Aber nachdem sie sich mehrere Mal mit Hülfe angesehener Männer in Mathildens Zirkel gedrängt und sich nachher ohne Einladung gemeldet hatten, wurde ihnen der Antritt verweigert, und sie sahen sich weiter entfernt, als zuvor.


  Doch der Preis war zu reitzend, als daß sich nicht immer mehrere Mitbewerber hätten zeigen sollen; aber sie wurden sämtlich auf Proben gestellt, die sie nicht bestanden, und mit oder wider Willen zu dem Bekenntniß: sie haben eine zu gute Meinung von sich gehabt, gezwungen. Wie gern hätte man nun Mathilden der Gefallsucht beschuldigt, wäre nur die geringste Veranlassung dazu gewesen. Gleichwohl wurden doch hin und wieder einige versteckte Winke gegeben und sogar die große Einfachheit ihres Anzuges als verdächtig bemerkt.


  Indessen blieb es wie zuvor. Man gewöhnte sich endlich, die junge liebenswürdige Frau ihre Freiheit so schön genießen zu sehen, und alles, wozu die beleidigte Eitelkeit der jungen Spötter es bringen konnte, waren einige Epigramme, die aber eben so schnell vergessen als belächelt wurden. Sie sey mit ihren Talenten verheirathet, war dasjenige, was sich noch am längsten erhielt und in der That auch der Wahrheit am nächsten kam.


  Mathilde spielte mehrere Instrumente mit großer Fertigkeit und vieler Empfindung, hatte eine liebliche, sehr gebildete Stimme, und zeichnete ebenso richtig als schön. Die Stunden ihres Tages glichen einem Blumenkranze, der nicht bloß sie, sondern jeden, der von leidenschaftlichen Wünschen frey war, erquickte, und eine zauberische Ruhe voll sanfter Genüsse verbreitete sich, wo sie verweilte. Ein himmlischer Traum! Warum konnt’ er nicht dauern?—


  Fürst L., der Bruder des Königs, ein junger Mann, der sich im niedrigsten Stande durch Geist, Muth und Gestalt ausgezeichnet hätte, kehrte soeben an den Hof zurück, wohin ihm der Ruf seiner Thaten zuvorgeeilt war. Man wünschte ihn durch ein Fest zu überraschen, und der Hofmarschall hatte dazu nicht weniger als den Pegasus, Apoll, alle neun Musen und verschiedene von dem Fürsten eingenommene Festungen nöthig. Es half kein Weigern, Mathilde mußte eine Muse übernehmen, wie die Uebrigen dem Fürsten ihre Attribute zu Füßen legen, und sich darauf mit den Schwestern und dem Gotte zu einem des Fürsten Namen oft bezeichnenden Tanze vereinigen.


  Nach täglich wiederhohlten, dem Hofmarschall immer noch nicht genügenden Proben erschien endlich der bestimmte, von Mathilden aber gefürchtete Tag. Abends vorher, als ihre Hausfreundinn sie schon verlassen und die Kammerfrau entfernt war, ergriff Mathilden, die verdrießlichen Gedanken an das morgende Fest zu zerstreuen, die Harfe, und spielte ein Lied, das sie als Kind schon gelernt, und wegen der einfachen, aber wunderbaren, durch den Text lange nicht enträthselten Melodie, lieb gewonnen, doch immer mit heimlichem Schauer wiederhohlt hatte.


  Plötzlich hörte man die Kanonen, das Jauchzen des Volkes, und Mathilde wurde von einem so heftigen Zittern ergriffen, daß die Harfe zur Seite fiel. Das Jauchzen kam näher, sie sprang erschrocken auf, eilte in das Zimmer ihrer Freundinn, und fiel ihr, sich selbst unbegreiflich, mit einem Thränenstrom um den Hals.


  Umsonst forschte diese nach der Ursache einer so heftigen Bewegung. Mathilde konnte ihr nichts antworten, als daß die Kanonen sie erschreckt, eine kindische Furcht sie ergriffen, worauf es ihr unmöglich gewesen, in dem Zimmer zu bleiben. Sobald es indessen wieder ruhig wurde, lächelte man über die Sache; doch versicherte Mathilde immer noch, der morgende Tag sey ihr im höchsten Grade zuwider, und sie wünsche sehnlichst, er möge überstanden seyn.


  So entschlummerte sie erst gegen Morgen. Ihr träumte, sie stehe unter dem Thore einer uralten Burg, von welcher man ihr erzählt, daß sie ihren Vorfahren gehört, und erblicke den Fürsten, den sie als Kind nur ein Mal gesehen. Er hielt in der Rechten eine mit Juwelen besetzte Krone schwebend über ihrem Haupte, und strebte mit der Linken das Familienwappen von dem Thore zu reißen. Aber eine weiße Taube, beständig vor ihm hin und her flatternd, verhinderte ihn daran. Doch plötzlich erschien ein Adler und entführte die Taube. Das Wappen stürzte, zerschmetterte die Krone, und in dem Augenblick, als es auch sie zu erschlagen drohte, erwachte sie mit deinem heftigen Schrey.


  Aber niemand hatte ihn gehört. Alles lag noch im Schlummer, und Mathilde beschloß, nichts von dem Traume zu sagen; sie befürchtete ein abermaliges Lächeln. So unbefangen wie möglich suchte sie nun ihren Anzug für den Abend zu ordnen, und alles zu entfernen, was sie von neuem hätte irren können.


  Aber völlig gekleidet, wurde sie mit einem Male wieder von einer unüberwindlichen Aengstlichkeit befallen. Sie sah sich im Spiegel erbleichen, und konnte nicht verbergen, daß sie eine außerordentliche eine außerordentliche Mattigkeit fühle. Man schrieb es der unruhigen Nacht zu und suchte so schnell wie möglich durch stärkende Mittel zu helfen. In dem Augenblick fuhr der Wagen vor, und an Zurückbleiben war nicht mehr zu denken.


  Dem Kutscher wurde befohlen, einen Umweg zu machen und wo möglich freye Plätze zu suchen. Diese Vorkehrung wirkte, bey dem schönen sternenhellen Abend, sehr wohlthätig, und Mathilde fühlte sich beym Eintreten in den Saal vollkommen wieder hergestellt.


  Schon war alles bereit, und man erwartete nur die Ankunft des Prinzen. Man hatte, des Raumes wegen, das Fest in dem großen Opernhause angeordnet, und ein glänzender Ball sollte darauf folgen. Mathilde, mit allem, was zu dem Ueberraschenden gehörte, war noch hinter einem Vorhange verborgen. Plötzlich flog dieser auf, und sie sah den Prinzen, gerade so, wie sie ihn im Traume gesehn.


  Als der schönsten Gestalt war ihr die Rolle der Clio, der Ersten, welche ihm nahen sollte, gegeben. Der Zug ging, von Apoll geführt, durch den Saal zur großen königlichen Loge. Schon war der Gott zurückgetreten, der Muse Platz zu machen, aber sie zögerte, und als sie endlich das Knie beugte, bemerkte man, daß sie wankte, und wahrscheinlich gefallen seyn würde, hätte der Prinz sie nicht schnell unterstützt. Höchst beschämt trat sie nun hinter die andern zurück, und wagte nicht, die Augen zu erheben, und Furcht, den Augen den Augen des Fürsten zu begegnen.


  In dieser Stellung war sie unaussprechlich schön und ihre Furcht nur allzu gegründet. Der Fürst hatte sie von dem Augenblick, da sich der Zug ihm näherte, ausgezeichnet, und sich mit einer ihm bis jetzt unbekannten Empfindung gestanden: eine schönere, edlere und wunderbar anmuthigere Gestalt habe er noch niemals gesehn. Alles fing an, sich in Nebel für ihn zu hüllen; nur Mathildens Gestalt trat hervor, und er bedurfte seiner ganzen Gewandtheit, eine Theilnahme zu erzwingen, welche man zu erwarten so berechtigt war.


  Wie viel hätte er für einen Tanz an ihrer Hand gegeben! Doch, leider! konnten die Prinzessinnen nicht übergegangen werden, und wie er endlich die Jüngste wieder zu ihrem Sitz führte,war Mathilde verschwunden. So leicht wie möglich erkundigte er sich: wo die neunte der Musen geblieben, und wurde durch die Antwort: die Gräfinn habe sich schon vor dem Tanze nicht wohl befunden und sich deßwegen früher nach Hause begeben, noch mehr beunruhigt. Als er aber durch seinen Läufer am andern Margen die Nachricht erhielte sie sey noch vor Tages Anbruch auf ihre Güter gereist, wurde er von unüberwindlicher Traurigkeit befallen.


  Mathilde hatte, von einem sehr richtigen Gefühl geleitet, die ihr drohende Gefahr schnell gewürdigt und in der Flucht ihre einzige Sicherheit gefunden. Die Gesellschafterinn, mit dem Zustande ihres Herzens nicht vertraut, wollte anfangs die Hofsitte, das Auffallende einer so schnellen Abreise, und das Gerede, welches dadurch veranlaßt würde, als Schwierigkeiten entgegensetzen; aber Mathilde behauptete, sie werde, von ihren Beweggründen unterrichtet, vollkommen ihrer Meinung seyn, und vielleicht noch schneller als sie auf die Abreise dringen. Hiergegen ließ sich nichts einwenden, und so wurden noch in der Nacht alle Vorkehrungen getroffen; und ehe der Tag graute; befand sich Mathilde auf dem Wege zu ihrem vier Meilen von der Residenz entfernten Landgute.


  Unterweges erzählte sie von Traum, legte kein besonderes Gewicht mehr darauf, aber desto mehr auf die bekannte Gemüthsart des Prinzen. Er war, im strengsten Weltsinne, ein Mann von Ehre; wie gut aber dieser Ruf ohne Treue gegen überwundene Weiber bestehen könne, eben so erwiesen, von dem Prinzen nur zu sehr benutzt, .und das Schicksal einer Bedauernswürdigen, wie, unempfindlich gegen sogenannte äußere Vortheile, unglücklich genug wäre, ihr Herz an ihn zu verlieren, keinem Zweifel unterworfen.


  Mathilde wollte daher gleich nach der Ankunft auf dem Gute alle Vorkehrungen zu einer weitern Reise getroffen wissen. Aber wohin sollte man sich wendend? — Der Prinz verweilte nicht lange an einem Orte, und befand sich, wenn ihn nicht der Krieg beschäftigte, gewöhnlich auf Reisen. Es schien daher gerathener, abzuwarten, was er nach geendigten Festen vornehmen werde, und so lange Mathildens Aufenthalt zu verheimlichen. Da sie der Güter gar viele hatte, und bey ihrer Abreise mehr bestimmt war, nach welchem sie reise, so konnte dieses leicht bewerkstelligt werden. Alles, was man sonst aus der Residenz kommen ließ, wurde aus einer andern nahen Stadt bezogen, und so hielt sie sich, auf vielfältige Vorstellungen ihrer Gesellschafterin, in ihrem Lieblingsaufenthalte hinlänglich gesichert.


  Die wunderschöne Gegend, das mit immerwährender Abwechselung der Bewegung und Ruhe geordnete Leben, der Umgang mit wenigen auserlesenen Freunden, denen man den Wunsch, vor den Besuchen aus der Stadt gesichert zu bleiben, mitgetheilt hatte, und vor allem Mathildens Talente, halfen ihr die Sehnsucht in den ersten Tagen überwinden. Nur wenn der Name des Fürsten genannt wurde, bemerkte man eine hohe Röthe auf ihren Wangen, und das Bestreben, den Gegenstand des Gesprächs schnell zu verändern.


  Bald aber gelang dieses nicht mehr. Beunruhigende Nachrichten über den Gesundheitszustand des Fürsten verbreiteten sich plötzlich in der Gegend; und da niemand wußte, welchen Antheil Mathilde an ihnen nahm, so ließ man sich ohne Schonung über eine Sache heraus, die, bey dem immer noch kinderlosen Regenten, von der größten Wichtigkeit schien. Die Feste, hieß es, haben eingestellt werden müssen und allgemeine Trauer sey darauf gefolgt.


  Zu ihrem Schrecken., viel tiefer als sie gefürchtet hatte, durch diese Nachrichten bewegt, glaubte Mathilde sich noch mit Spott über sich selbst schützen zu können.


  »Thörinn,« — dachte sie — »welche Eitelkeit! Warum solltest gerade du und deine Entfernung die Ursache seyn? — Eine Gemüthskrankheit? Ach, wie ernstlich sie auch jetzt scheinen möge, daß er sie bald überwinden und daß man ihm treulich dabey helfen würde, ist keinem Zweifel unterworfen. Aber wer hülfe dir Unglückseligen? hättest du dein »


  Therese, die mit Unrecht so genannte Hausfreundinn, hatte die letzten Worte gehört und eilte besorglich herbey. Ihr unstätes Auge, der veränderte Ton ihrer Stimme, und ihr schlecht verstecktes Hinlenken auf alles, was den Prinzen betraf, hatte längst Mathildens Mißtrauen erregt; aber bald sollte ihr kein Zweifel übrig bleiben.


  Eine halbe Stunde von dem Wohnhause des Gutes, am Ende eines schönen, dazu gehörigen Buchenwaldes sprudelte eine Quelle, welche wegen ihres heilsamen Wassers in der ganzen Gegend berühmt war und von Mathilden auf das sorgfältigste gepflegt wurde. Von einem schönen, gewölbten Dache beschützt, mit Rosen, Flieder und Geißblatt umgeben, durchschlängelte sie einen Rasen von dem herrlichsten Grün und rieselte wunderbare Ruhe in jede bewegte Brust. Es bedurfte für jeden, der dahin gerieth, der Ueberwindung, sich von dem Zauberplatze zu trennen.


  An ihrem Namenstage, als Mathilde eine ungewöhnliche Bewegung im Hause bemerkte, und auf ein kleines Fest, das man ihr verheimlichen wollte, schloß, war sie früher zur Quelle gegangen und hatte ihre Leute mitgenommen. Es mochte sechs Uhr seyn; ihr die liebste Zeit, da so auch nur Kinder und junge Mädchen, mit denen sie sich gern unterhielt, dahin zu kommen pflegten. Heute aber däuchte ihr, sie sehe einen Mann auf dem Rasen liegen, und da sie allein und im Morgenkleide war, eilte sie zurück. Aber war es die Angst, oder hörte sie wirklich Fußtritte hinter sich her? — Ein Blick konnte sie überzeugen, aber sie hatte nicht den Muth dazu. Doch plötzlich rauschte das Laub, sie sah sich um, und der Prinz lag zu ihren Füßen.


  »Was hab ich gethan,« — rief er — »daß Sie mich fliehen? oder was konnt’ ich thun, das diese fortgesetzte Strenge verdiente? — Wann hätt’ ich gewagt, Ihnen mit dem, was ich litt, was ich leide, beschwerlich zu fallen? Wenn Ihnen mein Anblick zuwider ist, so können Sie mir verbieten, Ihnen zu nahen; aber warum mir den Trost versagen, Sie aus der Ferne zu sehen? Sie schweigen? Kein Wort für mich? Kein einziges? Wahrlich!« — rief er, sich schnell erhebend — »so hat noch keine Frau mich gedemüthigt!«


  Aber schon hatten sie einen beträchtlichen Theil des Weges zurückgelegt, und das Wäldchen hinter sich, ohne daß es Mathilden möglich gewesen wäre, das geringste zu erwidern. Sie kamen bey ihrem Hause an, und der Prinz mußte sich mit einer stummen Bewegung, mit welcher sie ihn einzutreten bat, begnügen. Therese trat ihnen entgegen, und sie verschwand.


  Seiner nicht mehr mächtig, ergoß sich der Fürst nun in bittere Klagen, und meinte, man habe, ihm nur scheinbar dienend, sein Glück untergraben.


  »O ich weiß,« — rief er — »ich weiß, wodurch man mir geschadet! Die Weiber wird man ihr angeführt haben., die ich zu lieben glaubte und die meiner nicht würdig waren. Ich Unglücklicher! Wußt’ ich, daß sie lebte? Mußt’ ich nicht das, wornach ich vergeblich suchte, am Ende für ein Geschöpf meiner Phantasie halten? — Wenn ich, meinen Schmerz zu betäuben, mir Täuschung für Wahrheit aufdrang, war ich da des Tadels oder des Mitleids würdig? und ist dies die einzige Seite, von der man mich beurtheilen muß? Wenn ich das Verächtliche verachtete, wer spricht mir darum die Fähigkeit ab, das Achtungswürdige zu achten? das Reine, das Himmlische zu verehren und anzubeten?«


  »Sagen Sie ihr,« — fuhr er heftiger fort, als Therese erschrocken und vergeblich nach einer Antwort suchte — »sagen Sie ihr, daß sie mich zur Verzweiflung bringt, daß ich solche Verachtung nicht ertrage. Sagen Sie ihr, daß mein Bruder alles weiß, daß er milder ist als sie, daß er mich begreift, daß er sie sprechen will, daß alle Hoffnung da ist, er werde ihre strengsten Forderungen erfüllen; — daß, wenn er sie rufen läßt oder hierher kommt, ich sie beschwöre, an keine Entschädigung zu denken; daß sie ihn um Gottes willen anders behandle als mich! oder daß ich … daß ich…« Bey diesen Worten hielt er plötzlich inne, ergriff ihre Hand, drückte sie krampfhaft zusammen, und rief dann im Davoneilen: »Lassen Sie mich endlich einmal sehen, daß Sie es gut mit mir meinen.«—


  Therese zitterte, vor Mathilden zu treten. Sie konnte, war sie im nächsten Zimmer, alles gehört haben und dem Zufalle nichts mehr zuschreiben. Doch mußte es endlich gewagt seyn, und hatte der Prinz nicht des Königs erwähnt, und alles denen, was zu den höchsten Erwartungen berechtigte? Aber noch ehe sie mit sich einig wurde, trat Mathilde herein, und gab Befehl, alles zur schnellen Abreise zu veranstalten. »Sollten Sie« — fuhr sie, sich zu Theresen wendend, fort — »keine Neigung haben, mich zu begleiten, so rechnen Sie gleichwohl darauf, daß ich Ihnen eine sorgenfreye Lage bereite.«


  Statt der Antwort brach Therese in Thränen aus, gestand, daß sie gefehlt hebe, aber durch die untadelhaften Absichten des Prinzen zu entschuldigen sey. Der König wisse alles, und sie beschwöre Mathilden, sie nicht zu verurtheilen, ehe sie ihn gehört habe.


  »Es freut mich,« — antwortete Mathilde — »daß Sie ihm wenigstens treu sind, und wünsche, daß Ihnen dieses einst zum Troste gereiche. Wenn ich es nicht vermochte, Ihren Antheil in dem Grade zu erwecken, so bleibt es immer unentschieden, ob die Schuld nicht an mir lag. Ueber Neigung und Vertrauen läßt sich nicht streiten, am allerwenigsten würde ich es mir gegen Sie erlauben. Aber hoffen darf ich, daß Sie begreifen, wie Sie dem Könige und mir nicht länger dienen können. Sollte ich einer Unterredung mit ihm, wie ich aus Ihrer Bitte schließen muß, nicht mehr entgehen können, so werden Sie Gelegenheit haben, sich davon zu überzeugen.«


  Mathilde hatte nicht geirrt. Der größte Theil ihrer Dienerschaft war schon erkauft, der Prinz unverzüglich von ihrem Entschlusse benachrichtigt, und am andern Tage trat der König, fast in dem Augenblick, als er gemeldet wurde, in ihr Zimmer.


  »Die Abgesandten der Liebe« — sagte er — »sind durch Bescheidenheit nicht immer glücklich, am allerwenigsten, wenn sie von unglücklichen Ritter zu strengen Schönen gesandt werden. Bey Ihnen, meine theure Gräfin, ist man das Abweisen schon zu sehr gewohnt, als daß Sie mir nicht ein wenig Unverschämtheit zu gute halten sollten.«


  Statt der Antwort deutete Mathilde, mit einer tiefen Verbeugung, auf einen Sessel.


  »Sie haben,« — fuhr der König fort — »wie mir auch schon mein Bruder gesagt, eine Art züchtigenden Stillschweigens, das tiefer schmerzt als alle Worte. Nun, auf etwas der Art war ich gefaßt. Indessen, meine gnädige Gräfinn, so ruhig wie Sie da stehn, gehn Sie nicht mehr von mir, das muß ich Ihnen vorher sagen. Sehn Sie mich immer ein wenig wie eine Art Schicksal an.«


  »Ein warnendes Schicksal ist schwerlich ein feindliches, noch weniger ein unvermeidliches.«


  »Falsch geschlossen! schöne Frau! Was zu vermeiden ist, verdient recht den Namen: Schicksal. Vermeiden Sie einmal ihre Schönheit. Ha! sehn Sie! geschlagen! Ja, ja! Klugheit und Vorsicht langen nicht allenthalben aus. Ergeben Sie sich nur! denn sehn Sie, ich komme ihnen mit Gründen entgegen, deren jeder für sich eine Schicksals-Physiognomie hat. Was wollen Sie mir zum Beweis einwenden, wenn ich Ihnen sage, daß mein Bruder die Hoffnung des Landes und daß Sie die Hoffnung meines Bruders sind?«


  »Sollten Ew. Majestät mit dem Schicksale scherzen?«


  »Scherzen? Beym Himmel! es ist die ernsthafteste Sache von der Welt! Ich dächte, mein Bruder hätte Sie davon überzeugt.«


  »Der Ernst junger Männer pflegt sich, Frauen gegenüber, sehr bald in Scherz zu verkehren.«


  »Eben darum komme ich. Es ist in Ansehung Ihrer mein ernstlichster Ernst, ihm dieses unmöglich zu machen.«


  »Würde der Prinz Ew. Majestät dieses wohl danken?«


  »Jetzt gewiß. Ob in Zukunft, das wollen wir prüfen. Sie verdienen es.«


  »Wenn Ew. Majestät glauben, daß ich irgend etwas verdiene, so möge es seyn, keiner Prüfung unterworfen zu werden.«


  »Warum nicht? Sie sind zu bescheiden. Das Vortreffliche wird durch Prüfung bewährt.«


  »Ja; aber vielleicht im Tode.«


  »Junge Frau, so müssen Sie mir nicht antworten. — Doch zurück kann ich nicht. Ich habe mein Wert gegeben.«


  »Ew. Majestät; aber nicht ich.«


  »Das ist ein Glück. — Aber, sehn Sie, mein Versprechen muß ich dennoch halten. — Und Sie fragen mich nicht einmal, was ich versprochen?«


  »Woher käme mir das Recht zu dieser Frage?«


  »Das Recht? Bey Gott! das größte Recht von der Welt! denn ich habe Sie versprochen.«


  »Ew. Majestät scherzen doch wieder.«


  »Ach Gott, nein! Er hat mich dazu gezwungen wie man einen Menschen nur zwingen kann.«


  »Ew. Majestät können zu dem Unmöglichen nicht gezwungen werden.«


  »Schöne Frau! ein wenig Stolz kleidet die Freuen wohl gut; aber war diese Antwort nicht ein wenig zu stolz? — Still! sagen Sie mir nichts! es möchte leicht noch schlimmer werden. Sie sollen ja Recht haben! — Zur Sache! denn zu Hause wartet meiner ein Fieberkranker. Ich, der ich doch nicht so leicht an Gefahr glaube, ich versichere Sie, die Krankheit ist gefährlich.«


  »Aber Ew. Majestät nennen es eine Krankheit.«


  »Für jetzt. Ob ich es künftig so nennen soll, hängt von Ihnen ab. Sie wissen, Fieber wirken oft wohltätig. — Doch ohne Bild! Ich habe meinem Bruder versprochen, für ihn zu werben, unter der unerläßlichen Bedingung, daß er eine Probe von drey Jahren aushalte. Damit ich mit reinem Gewissen von Ihnen gehe, will ich bekennen, daß ich hoffte, er werbe sie nicht bestehen. Jetzt fürcht’ ich es.«


  »Wenn Ew. Majestät fürchten, so bin ich geschützt.«


  »Bey dem allwissenden Gott! das sind Sie. Wehe dem, der etwas gegen Sie unternähme! Schlimme Nächte werd’ ich haben, daß ich mich in diese Sache eingelassen. Eh’ ich versprach, hätt’ ich Sie sehen sollen. Doch, hab’ ich Sie nicht gewarnt? — Will ich Sie nicht schützen? — Bin ich nicht aus Ihrem listigen Feinde Ihr aufrichtiger Freund geworden? Sehn Sie mich nicht so an! Bey Gott! es gereut mich, daß es jemals anders gewesen! Aber wir heillosen Männer! so ist es mit uns! Je mehr Ueberwundene, je mehr Freude. Verzeihn Sie mir und bleiben Sie bey uns. Wahrlich, es hilft Ihnen nichts, wenn Sie gehen. Er folgt Ihnen auf dem Fuße. Nicht wahr? Sie versprechen mir, zu bleiben?«


  »Ew. Majestät sind zu gerecht, dieses Versprechen im Ernst von mir zu erwarten.«


  »Erwarten? — Ach, liebe Frau, darauf verlassen Sie sich nicht. Aber, Sie haben schon wieder Recht, gefangen darf man Sie nicht halten. Indessen, was Sie auch beschließen, vergessen Sie mich und meine armen Hoffnungen nicht dabey. Und jetzt halte ich mich auch keinen Augenblick länger auf; sonst müssen Sie sich über den einen Bruder wie über den andern beklagen.«


  Bey diesen Worten eilte der König davon, und Mathilde blieb sehr erschüttert zurück. Durch seine Jovialität blickte so viel wahre Rührung und gutmüthiger Ernst, daß sie von seiner Seite sich wohl gesichert glaubte, aber von dem Prinzen nur desto mehr fürchtete. Doch sie war noch im völligen Besitze ihrer Freyheit, und beschloß, sie zu benutzen. Flucht schien ihr auch jetzt noch das sicherste, und damit sie geheim bliebe, wurde zuvor ihrer ganzen Dienerschaft der Abschied gegeben und nur ihre Kammerfrau beybehalten. Es Theresens Willkühr zu überlassen, ob sie bleiben oder gehen wolle, schien ihr jetzt zu gefährlich; sie beschloß daher, sich keiner Rührung weiter auszusetzen und schriftlich von ihr Abschied zu nehmen. Dies geschah, und am andern Morgen saß sie mit ihrer treuen Sophie im Wagen.


  Dieses Mädchen, die Tochter eines Landpfarrers, hatte im siebzehnten Jahre einen Geliebten durch den Tod verloren, nachher alle Heirathsanträge abgewiesen und sich an Mathilden angeschlossen. Aus unwillkührlicher Achtung hatte man nicht gewagt, sie mit in das Geheimniß zu ziehen, und so war sie die Einzige, die des uneingeschränkten Vertrauens ihrer Gebieterinn würdig blieb. Mathilde erzählte ihr jetzt, was seit dem Erscheinen des Prinzen bey der Quelle vorgegangen, wie sich der König gegen sie geäußert und welcher Prüfung er den Prinzen unterworfen.


  »Aber wenn er sie nun besteht!« — sagte Sophie.—


  »Er besteht sie nicht!« — rief Mathilde, mit einem Ton, den das Mädchen nie von ihr gehört, und indem eine fliegende Röthe ihr ganzes Gesicht bedeckte — »Aber wenn er sie bestünde, dann erst könnt’ ich unbeschreiblich elend werden.«


  »Mein Gott! warum das?«


  »Weil er sich und uns Alle dennoch täuschen würde. O laß uns fliehen, so weit wir können!« — setzte sie hinzu, das erschrockene Mädchen mit einem Thränenstrom umarmend.—


  »Aber wohin wohin? daß man uns nicht entdecke?«


  »Wenn Sie« — antwortete Sophie — »im nördlichen Deutschland leben, wenn Sie unter dem Strohdache meiner Aeltern zufrieden seyn könnten! Gott! welche Freude für meinen alten Vater! für meine arme Mutter! die sich seit langer Zeit nach mir sehnt.«


  Mathilde schwieg einen Augenblick, dann rief sie plötzlich aus: »Sophie! wir reisen zu deinen Aeltern! Ordne in der nächsten Stadt alles dazu an, und laß, wo wir einkehren, niemand vor mich, wer es auch sey. Wir reisen unter deinem Namen und ich bin deine Freundin. Bin ich es nicht?«


  Mit Freudenthränen küßte ihr Sophie die Hände, und die Reise ging wie im Fluge nach dem Dörfchen, wo ihr Vater nichts weniger vermuthete, als seine geliebte Tochter, die er nur von sich gelassen, ihren Kammer zu zerstreuen, so bald wiederzusehen.


  Ein sonniges Stübchen von Weinreben umschlungen wurde für Mathilden schnell eingerichtet und ihr Lieblingsinstrument aus der nächsten Hauptstadt herbeygeschafft. Aber ihre Strohstühle und ihre weißen hölzernen Tischchen wollte sie durchaus mit keinen andern vertauschen, und sie versicherte, kein Zimmer habe ihr im ganzen Leben so gefallen.


  Gleichwohl wurde sie in diesem Aufenthalte des tiefsten Friedens noch oft von fieberhaften Träumen gequält. Sie sah den Fürsten sie verfolgen, erreichen, sie mit unwiderstehlicher Gewalt unter den Thronhimmel ziehen. Plötzlich erschien ein schwarz gewappneter Mann und hieb mit einem ungeheuern Schwerte durch ihre verschlungenen Hände. Sie stieß einen heftigen Schrie aus und erwachte.


  Ein anderes Mal erklimmte sie mit ihm einen hohen Felsen. Rund umher lagen blühende Thäler; aber je höher sie stiegen, je öder wurde das, was sie umgab. Endlich auf dem Gipfel angelangt, von brennendem Durst verzehrt, entdeckte sie plötzlich einen ungeheuern Krater. Ihr schwindelte, sie stürzte; doch hielt sie sich im Fallen noch an einen Dornenstrauch. Sie rief dem Prinzen, aber er war verschwunden. So, unter sich den Abgrund, über sich die unerklimmbare Felswand, erwachte sie mit kaltem Schweiß bedeckt und zitternd im heftigsten Fieber.


  Der Pfarrer, ein ehrwürdiger Greis, der früher in einem der glänzendsten Häuser als Erzieher die große Welt kennen gelernt und gewürdigt hatte, wurde dann nebst seiner sorgsamen Gattinn und der an Mathilden mit der ganzen Kraft ihres Herzens hangenden Tochter von ihrem Aussehen erschreckt, und wagte es endlich, mit ihr über ihren Zustand zu sprechen.


  Er hatte den Prinzen in seiner Kindheit gekannt, viel von ihm gehofft, und mit hoher Freude, was er später gehört, als Bestätigung angenommen. Gleichwohl zweifelte er nicht, er werde in einer stürmischen Jugend, von manchen sich durchkreuzenden Verhältnissen gedrängt, von Schmeichlern umlagert, vielen Prüfungen ausgesetzt werden und wenige bestehen; am allerwenigsten die, welcher der König ihn unterworfen.


  Die Bestimmtheit, mit welcher er dieses vorhersagte, erschütterten Mathilden in einem nicht zu verbergenden Grade, und öffnete ihm plötzlich die Augen über das, was er nur dunkel geahnet, aber durch Mathildens Freude bey der Ankunft irre geführt, als ungegründet verworren hatte. Zurücknehmen konnte er den harten Ausspruch nicht, so mußte er denn suchen, ihn so wohlthätig wie möglich zu machen.


  »Haben Sie nur« — fuhr er fort — »recht viel Vertrauen zu sich selbst, meine theure Freundinn; aber berauben Sie sich auch nicht der Mittel, die Sie zur Ausführung Ihres Entschlusses bedürfen. Sollte die Einsamkeit wohl ein solches seyn? — und ist es gegen die Natur ein verantworten, wenn Sie ich viele herrliche Eigenschaften, die das Glück eines würdigen Mannes für sein Leben begründen könnten, bloß deßwegen der Welt entziehn, damit sie seinem Unwürdigen zum Raube werden? Meine theure Freundinn, wer zu Schweres von sich fordert, unterliegt; Sie aber, wofern ich Sie recht verstehe, sind entschlossen, zu siegen. Indem ich so gegen mich rede, — denn was könnte mir Ihre und meiner einzigen Tochter Gegenwart ersetzen? — darf ich Anspruch auf Ihr Vertrauen hoffen. Oeffnen Sie mir ganz ihr Herz, und rechnen Sie, wo Sie der Hülfe bedürfen, auf meinen kräftigen Beystand.«


  Statt der Antwort beugte sich Mathilde über seine Hand und benetzte sie mit ihren Thränen. »Ich verstehe diese Thränen,« —sagte der Greis mit tiefer Rührung — »und vielleicht besser als Sie glauben. Auch ich mußte die Jahre der Leidenschaft durchkämpfen und zweifelte oft an dem Siege, und … damit Sie Alles wissen … daß ich meine treffliche Frau wählte, war die Wahl der Vernunft. Mein stürmisches Herz war dieser weit zuvorgeeilt; aber noch glücklich genug, sie nicht ganz zu überhören, hat sie mich nicht allein vor Reue geschützt, sondern mir tausendfältig gelohnt. Sie müssen den Grafen R***, in dessen Hause ich mehrere Jahre lebte, noch gekannt haben. Seine Gemahlinn war eine der reitzendsten, aber gefallsüchtigsten Frauen, und konnte der Eitelkeit nicht widerstehen, auch mich an ihren Siegeswagen zu spannen. Ich wurde gerettet; doch nur durch einen glücklichen Zufall, und mit einer Herzenswunde, die in der Einsamkeit unheilbar zu werden schien. Ein Freund riß mich heraus, warf mich wieder mitten in das thätigste Leben, und mein braves Weib vollendete die Genesung. Muth, meine theure Freundinn! Das höchste Gut: Friede der Seele, will errungen seyn, und ist würdig, es zu werden.«


  Nach diesem Gespräche hatte Mathilde kein Geheimniß mehr vor ihrem väterlichen Freunde, und folgte endlich seinem Rathe, wieder in die Welt zurückzukehren; doch mit dem Entschlusse, jeden Sommer in der geliebten Einsamkeit zuzubringen. So wählte sie dann die nächste Hauptstadt zu ihrem Winteraufenthalte, von dem Wohnorte des Prinzen, wie sie glaubte, entfernt genug, um vor seinen Nachstellungen gesichert zu bleiben. Aber wie konnte sie seinem Heldenruhme entfliehen? — Auch in der Einsamkeit würde er sie erreicht haben, hätte ihr Freund nicht aufs sorgfältigste alles, was sich auf den Prinzen beziehen konnte, unterdrückt. Aber wie sehr hätte er seinen Rath bereuen müssen, wäre er jetzt Zeuge von dem gewesen, was Mathilde, bey der immer zunehmenden Begeisterung für den Helden, litt. Sie wurde allgemein, ein Fest drängte das andere, und Mathilde konnte sich, ohne einen sonderbaren Verdacht zu erregen, nicht mehr zurückziehen.


  Doch bald fehlte ihr auch die Kraft, es zu wollen. Ihn, dessen Bild nicht aus ihrer Seele wich, gepriesen zu hören, wurde ihr bald ein nothwendiger Rausch. Gleichwohl däuchte ihr, sie höre noch, mitten in demselben, eine warnende Stimme, doch so verworren und schwach, daß sie kaum zu vernehmen war und bald nicht mehr gehört werden konnte. Der erstaunten Sophie wurde sie ein völliges Räthsel. Ganze Nächte wurden durchwacht, durchtanzt, der Putz mit einer fieberhaften Heftigkeit, als sey er das Wichtigste, angeordnet, und die Zeit, welche den Festen entzogen werden konnte, mit Besuchen ausgefüllt.


  Am auffallendsten aber war Mathildens Betragen unter dem Heere von Anbetern. Keiner wurde abgewiesen, alle mit Aufmerksamkeit gehört; doch sah sich ein jeder nach mehrern Wochen gerade da, wo er am Anfange gewesen, und Einige glaubten sogar zu entdecken, sie seyen, wie deutlich sie sich auch erkläre, nicht einmal verstanden worden. An Verstellung war dabey nicht zu denken, im Gegentheil eine gewisse Gutmüthigkeit und Herzlichkeit nicht zu verkennen. Man erschöpfte sich im Muthmaßungen und entfernte sich nur um so mehr von der Wahrheit.


  Plötzlich verbreitete sich das Gerücht, der Prinz werde sich mit der Tochter eines großen Hauses vermählen und auf diese Weise so einen für das Land höchst wichtigen politischen Zweck erreichen. Sophie hatte dieses schon am Morgen gehört, und zitterte, Mathilde möge es in der Gesellschaft, in welche sie heute geladen war, erfahren. Blieb sie ganz unvorbereitet, so war das Schlimmste zu fürchten. — Doch konnte die Nachricht ein leeres Gerücht seyn, und gerade von Mathildens Bekannten, welche vermöge ihres Standes von der Wahrheit unterrichtet seyn mußten, als ein solches dargestellt werden. — Wie sehr wünschte sie sich nur auf einen Augenblick zu ihrem geliebten Vater, um zu erfahren, ob Schweigen hier das Sicherste sey.


  Nach langer Ueberlegung erschien es ihr gleichwohl wie das Gefährlichste, und sie beschloß, was auch darauf folge, zu sagen, was sie wisse, aber es als so unwahr dazustellen, wie es ihr selbst erschien. Indessen fürchtete sie den Augenblick und verschob ihn so lange sie konnte. Aber Mathilde, bemerkte ihre Unruhe und wollte die Ursache wissen. So gestand sie denn, daß ein, obwohl ganz leeres, Gerücht sie erschreckt habe; aber noch hatte sie die letzten Worte nicht ausgesprochen, als Mathilde, mit Heftigkeit ihre Hand ergreifend, ausrief: »Nicht wahr? er vermählt sich?« — »Ich wette,« — antwortete Sophie — »es ist eine Lüge!« — »Wette nicht,« — unterbrach sie Mathilde mit zitternder Stimme und indem sie auf ihren Sitz zurücktaumelte — »du könntest verlieren.«


  Das gute Mädchen erschöpfte sich nun in Beweisen für die Unwahrscheinlichkeit, ja Unmöglichkeit der Sache, während Mathilde, die Augen starr auf einen Fleck geheftet, ihr stillschweigend zuhörte. Sie würde leblos geschienen haben, hätte nicht bey einigen Worten Sophiens eine fliegende Röthe über ihr Gesicht sich verbreitet, bey andern ein gichterisches Lächeln um ihren Mund gezuckt.


  »Du liebst mich;« — sagte sie endlich — »das beweisest du; aber wer zweifelt daran? Doch das, was du beweisen willst, wird mit jedem Augenblicke zweifelhafter. Gutes Kind! einschläfern, betäuben hilft nichts mehr! Ueberzeugung thut nur Noth. Glaubst du, deine Liebe müsse noch bewiesen werden, so verhilf mir dazu.«


  »Wie?« — rief Sophie — und Mathilde antwortete schnell: »Indem du mir folgst. Mache Anstalt! Hier kann ich nicht bleiben! Aber daß niemand meine Abreise erfahre!« — Sophien fehlte der Muth, zu fragen: Wohin? — Erst als sie außer dem Stadtthore waren, sagte Mathilde: »Weißt du auch, daß wir nach B… in die Residenz reisen?« — Sophie sah sie erstaunt an und verlor sich in Muthmaßungen. So kamen sie eines Abends in Mathildens, eine halbe Stunde von der Residenz gelegenem Garten an, und nach den Antworten, welche die Bedienten auf ihre Fragen erhielten, schien es Sophien keinem Zweifel unterworfen, daß sie, ungeachtet des strengen Winters, hier bleiben würden.


  Mathildens erster Gang war in den Gartensaal. Dort hing in einer Vertiefung des Prinzen Bild, im ersten Jünglingsalter dargestellt; ihm gegenüber das Gemälde seines Jugendfreundes, des einzigen Sohnes des Hauses. Aber dieser blieb im Zweykampfe, und das Bild wurde heimlich entfernt, um den Schmerz der Mutter, der ihr gleichwohl nachher das Leben kostete, nicht zu erneuern. Im Hereintreten hörte Mathilde Schritte hinter sich. Es war Sophie. Schnell wurde sie hereingezogen und der Riegel flog hinter ihr zu.


  »Sophie,« — sagte Mathilde mit leiser und zitternder Stimme — »als mein Bruder starb, nahmen sie meiner Mutter sein Bild, das dort auf jener Stelle hing. Wenn mir nun auch nichts bliebe als das,« — fuhr sie fort, auf des Prinzen Bild zeigend »sollten wir es hier lassen? — O! wenn du mir hülfest! Noch sind die äußern Thüren verschlossen und wir kommen unbemerkt in mein Kabinet. Dort nehmen wir irgend ein anderes Gemälde und hängen es hierher. Ich bitte dich! laß uns eilen, ehe die Bedienten kommen!«


  Es gelang. Das Gemälde würde glücklich abgenommen und an den bestimmten Platz gebracht. — »Hier schließ ich ihn ein!« — rief leise Mathilde — »und du versprichst mir, niemand in dieses Zimmer zu lassen. Bringe mir noch kein Licht! ich bitte dich! und daß mich niemand überfalle!« — »So muß ich eilen!« — antwortete Sophie — »man möchte Sie suchen. Ich bringe Ihnen Feuer, sage, daß Sie hier bleiben und heute niemand mehr sehen.« Mathilde nickte schmerzlich lächelnd, das Gemälde betrachtend, dessen Züge, im ungewissen Schimmer der Dämmerung, wie beweglich hervortraten. Bald wurde es vom Kaminfeuer erleuchtet, und sie befand sich, nachdem Sophie durch Geschäfte abermals entfernt war, dem Bilde allein gegenüber.


  »Als ich wie ein Kind dich betrachtete,« — rief sie aus — »schon da wirktest du wunderbar auf mich. Wenn ich weinte, brachte man mich zu dir und ich schwieg. Ein innerer süßer Schmerz ergriff mich, und ich achtete des Aeußern nicht mehr. O wie zerreißt er jetzt meine Brust, dieser Schmerz! Ist es wahr, daß du mich liebst? — Ach! mich liebtest! — Ja, als du es sagtest, da liebtest du mich. Warum floh ich? Den schönen Traum wollt ich erhalten. Kann ich ist nicht wieder träumen und hinüber schlummern, wo das Erwachen nicht mehr zu fürchten ist? — Vergessen! Vergessen! Grausamer! — Aber ist vergessen eine Schuld? — Ein Unglück ist es. Unglücklicher! Wer wird dich lieben wie ich?«


  »Warum war ich nur noch ein Kind, als dieses Bild gemalt wurde. Warum begegneten wir uns damals nicht? Dann wär ich deine erste Liebe gewesen und du hättest mich niemals vergessen. Aber welche war deine erste Liebe? Wurde sie nicht auch vergessen, als du mich sahst? — O! gibt es gar kein Mittel gegen das Vergessen? gegen das Aufhören der Liebe?« — Bey diesen Worten drang ihr ein tiefer Seufzer aus der Ecke des Zimmers entgegen. Ach, es war nur der Wiederhall dessen, der aus ihrer eignen Brust kam; aber sie wich mit einem heftigen Schrey zurück und ihr Kleid wurde von der Flamme ergriffen.


  Sie rief; aber es hörte sie niemand. Halb besinnungslos taumelte sie zur Klingel; aber gelähmt vom Schrecken hatte sie nicht mehr die Kraft, sie anzuziehen. Doch ihre treue Sophie war schon, von unüberwindlicher Angst getrieben, auf dem Wege zu ihrem Zimmer, und durfte keinen Augenblick später kommen, sie zu retten.


  Aber ihr schöner Körper war schon gefährlich verletzt, die schnellste Hülfe nothwendig, und ihr Aufenthalt nicht mehr zu verheimlichen. Der Prinz erfuhr alles und ganz unvorbereitet. Er brach in schreckliches Wehklagen aus, vergaß alle Rücksichten und stürzte wie ein Verzweifelnder zu Mathilden. Ach, Schrecken und Schmerz hatten ihren Verstand angegriffen, doch erkannte sie ihn noch.


  »Ey! sieh da!« — rief sie — »kommst du auch? O warte noch ein wenig! die Hochzeit kann auch morgen seyn! Schreye nicht so! ich bitte dich! Ah! du willst auch noch das Bild haben! aber du bekommst es nicht. Morgen ist mein Kleid fertig. Ein viel schöneres als das verbrannte, schwarz und weiß. Aber sag’ ihm nichts davon! Wenn er mich mit einem Male so schön geputzt sieht, wird er mich wieder leben und denken: ach! wie konnt’ ich sie doch vergessen!«


  Durch diese Phantasieen, welche mit wenigen lichten Augenblicken abwechselten, wurde der Prinz in einen bedauernswürdigen Zustand versetzt. Verlassen konnt’ er sie nicht mehr, und doch war ihr Anblick ihm fürchterlich. Der Held, der den größten Gefahren unbesiegt entgegen ging, zitterte jetzt, wenn er in ihr Zimmer trat.


  Endlich kehrte noch ein Mal ihre ganze Besonnenheit wieder. Körperliche Schmerzen, welche doch, nach dem Zeugnisse des Arztes, von außerordentlicher Heftigkeit seyn mußten, schien sie gar nicht mehr zu fühlen. Ein Gedanke erfüllte ihrer ganze Seele und erhob sie über alle Leiden. — »Er liebt mich doch! Er liebt mich mehr als zuvor!« — rief sie im höchsten Entzücken — »und ich werde seine Liebe nicht überleben!« — So neigte sie ihr schönes Haupt und verschied in des Prinzen Armen.


  


  Saphir und Mariah.


  Eine romantische Skizze.


  


  Sanchez, König von Leon, von den spanischen Aerzten für unheilbar erklärt, reiste nach Cordova zu seinem Feinde, dem maurischen Könige Abdalrahman dem Dritten, um sich dort von maurischen Aerzten heilen zu lassen. Henrikez de Lara, mit seiner Gemahlinn und der an Kindes Statt angenommenen Mariah, einem Mädchen von überirdischer Schönheit, begleiteten ihn. Aber Lara starb noch, ehe sie die Mauern von Cordova erreichten, an den Folgen eines Sturzes von Pferde, und so erschien Mariah in tiefer Trauer vor Abdalrahman, dem sie mit dem Gefolge ihres Königs vorgestellt wurde.


  Seit Abdalrahman dem Ersten hatten die Spanier den maurischen Königen einen Tribut von hundert auserlesenen Jungfrauen entrichten müssen;1 aber vor Mariahn blieb der beredte Abdalrahman in sprachloser Verwirrung. Als er sich endlich erhohlte, war seine erste Frage an Sanchez, den er mit beschützendem Kopfneigen empfing, wie dieses Mädchen heiße; und da er den Namen Mariah hörte, erwiederte er schnell: »Nein! nicht Mariah! Zehra« (Blume der Welt) »nenne ich dich! Bey dem Propheten! Du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!«


  Mariah lächelte. Ein neues Erstaunen für Abdalrahman. Ihre Schönheit wurde dadurch unaussprechlich erhöht; aber zum ersten Male in seinem Leben sah Abdalrahman man etwas der Verachtung ähnliches in diesem Lächeln. Er! vor dem alles knieete, zitterte. Der Tapferste, Gepriesenste seiner Zeit. — Dies war durchaus unbegreiflich, und entweder hatte er geirrt, oder dieses Lächeln mußte einer ganz entfernten, sich durchaus nicht auf ihn beziehenden Ursache zugeschrieben werden. Aber das war ein bloßes Verstandesurtheil; sein Herz blieb gekränkt, und er wandte sich schnell wie der zu Sanchez.


  Die Erwartungen eines Feindes, der, im vollen Vertrauen auf Abdalrahmans Größe, ihm wie einem Freunde getrauet hatte, mußten übertroffen werden. Das fühlte er jetzt, vielleicht hatte ihn auch jenes Lächeln daran erinnert, und so legte er eine herzgewinnende Milde in feine Stimme. Hätte etwas den Uebermuth der Mauren vermehren können, so würde es durch die Vergleichung ihres Königs mit dem spanischen geschehen seyn. Sanchez, eine unbeholfene, träge Masse, von ungeheurer, ekelhafter Dicke, neben Abdalrahman mit dem brennenden Herrscherauge, mit der hohen Göttergestalt, mit der Anmuth und Majestät, die ihn vor Tausenden kenntlich machte. Die Spanier schlugen ihre Augen zur Erde, und die Maurer bedurften der Erinnerung, daß es noch äußere Feinde unter den Christen gäbe, die es werth wären, sich mit ihnen zu messen.


  Auch Mariah bedurfte dieser Erinnerung. Sie war für ihr Vaterland und ihr tief herabgewürdigtes Geschlecht erröthet, und der Gedanke, zu sterben, oder es ihren Feind achten zu lehren, stieg in ihrer Seele auf, um nie wieder daraus zu weichen. Aber ein Blick auf ihre zitternde Mutter zeigte ihr, was sie am meisten zu fürchten und zu überwinden haben würde. Nachstehende Briefe an ihre Freundinn, Elvire von Nugnez, sind, als unmittelbarer Ausdruck ihrer Empfindung, vorzüglich geeignet, ihre Lage begreiflich zu machen.


  Mariah an Elvire von Nugnez.


  Du weißt schon, Geliebte, das Deine Vorhersagung eintraf und daß uns das Unglück noch vor den Mauern von Cordova ereilte. Der Schmerz meiner bedauernswürdigen Mutter ist tiefer, als es möglich war, ihn zu ahnen. In einem Herrn, dessen Härte jeder andere Grausamkeit nannte, sieht sie jetzt nur den Beschützer, und meint schon wieder einem andern, ungleich furchtbarern, unterthänig seyn zu müssen. Abdalrahman rief, als er mich zum ersten Male sah: »Bey dem Propheten! du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!« Dieses scheint ihr ein Götterspruch, der mein Schicksal unwiederruflich bestimmt, und sie weiß nun nichts mehr als zittern.


  Die unglückliche Frau! wie könnte sie anders! Ja, zittern ist hier das Losungswort. Ob auch ich zittere? Nein, Geliebte, ich zittere nicht, denn ich weiß, daß mein Wille frey ist. Ich sage dieses Isabellen; aber sie versteht mich nicht, und deutet nur immer auf das, was uns umgibt. Ein Sklavenvolk, von einem der größten Sterblichen, der wahrlich ein besseres Schicksal verdiente, beherrscht. Aber eben diese unverkennbare Größe ist es, die mich unerschüttert in die Zukunft blicken läßt.


  Abdalrahman begreift schon die völlige Unmöglichkeit, mich wie Eins der Hunderte, die ihm geopfert wurden, zu behandeln. Ja, ich bin so gewiß, wie ich es von meinem Leben bin, daß der Gedanke daran nicht einmal bey ihm entstand, und jener Ausruf war durchaus nichts, als die Folge eines Gewohnheitsfehlers.


  Darum beruhige Dich, Geliebte, und glaube nur, was Du von meiner eignen Hand liesest. Einer der jungen Bereberen2, die man Sancho geschenkt hat, ist mir gänzlich ergeben. Diese leicht gekleideten Leute scheinen auf ihren Pferden zu fliegen, eine weiße Frau ist in ihren Augen eine Gottheit, und für sie in den Tod zu gehen, nichts mehr als vollkommen natürlich.


  So oft es mir nur die Sorge für meine auch am Körper sehr leidende Mutter erlaubt, werde ich Dir schreiben, und wenigstens alle Monate ein kleines Packet abschicken; Bruchstücke, deren Zusammenhang Du aber schon finden wirst. Noch ein Mal, sey ruhig, Geliebte. »Der Wille, kräftiger Menschen,« — sagte Abdalrahman vor einigen Tagen zu Sanchez — »das ist das Schicksal.« Ich denke, es wird gut seyn, ihm zu beweisen, daß er, Recht hat.


  Leb’ wohl, Theure! In dem Kästchen, von maurischer Arbeit, die Du bewundern wirst, bringt Dir der Berebere etwas ächt arabischen Balsam. Der Gebrauchszettel liegt dabey und verspricht von diesem Wundermittel keinen Buchstaben zu viel. Auch ein wenig Rosenöhl und eine morgenländische eingemachte Frucht, die aber durch das Clima so veredelt ins vergrößert ist, daß ich Dir den Namen zu errathen gebe.


  


  Ob es wahr ist, daß ich allein das Knie nicht beugte? Und das fragt meine Elvire? — Wenn man Dir das Gegentheil versicherte, würdest du es glauben? — Mehrern der Unsrigen wäre es nicht in den Sinn gekommen, hätten sie nicht an ihrem Könige etwas Aehnliches gesehn. Freylich hindert ihn seine, für dieses Mal wohlthätige Dicke, daß es kein völliges Kniebeugen bey ihm wurde. Auch war sie die Ursache, daß mehrere Gesichter, auf denen sich die Wuth unverkennbar zeigte, nicht bemerkt wurden. Ich würde ebenfalls schwerlich bemerkt seyn, wäre es nicht durch dieses Aufrechtstehen veranlaßt.


  In der Frauenwohnung soll, wie man sagt, große Unruhe wegen dieses Bemerkens entstanden seyn. Die Unglücklichen! von mir haben sie nichts zu fürchten. Vermag ich jemals etwas, so wird es zu ihrer Rettung seyn, wofern sie nicht etwa ihre Ketten für Zierden halten. Nach allem, was ich höre, scheint dieses, leider! der Fall zu seyn. Ihr Hervordrängen, wenn der, um den alle ihre Gedanken kreisen, sich zeigt, wird sogar von ihren Hütern spottend bemerkt. Gleich wohl erstaunen sie, wenn er kalt und verachtend durch ihre Reihen geht, wenn ihre Gesänge, ihre Spiele ihn anekeln, und wenn er oft, nach langem mürrischen Hinstarren, sie mit allen Zeichen des Verdrusses und der unbefriedigten Erwartung verläßt.


  


  Als ich gestern am Bette meiner Mutter saß, hörten wir mit einem Male ein großes Getümmel im Hofe, und die Kammerfrau berichtete, es sey eine Menge prächtig gekleideter Mauren, deren Anführer von Aufträgen Abdalrahmans spreche. Isabelle stieß ein lautes Geschrey aus. Ich schloß sie in meine Arme, und erinnerte sie an das, was ich ihr in diesen Tagen oft wiederhohlt hatte. Aber sie hörte mich nicht, ihre Augen waren geschlossen, und es währte lange, ehe wir sie wieder zum Bewußtseyn bringen konnten.


  Unterdessen war eine Menge Kisten mit Geschenken in das Haus geschafft, und Henrika sah bald auf die Thür, bald wieder fragend auf mich. Ich befahl ihr endlich, den Abgeschickten in das Zimmer, in welchem wir uns befanden, zu führen, und hielt Isabellen, die mich verwundernd und zitternd betrachtete, fest geschlossen in meinen Armen, als der von Gold und Silber starrende Mann hereintrat. Er hatte sich schon, eh ich es hindern konnte, drey Mal zur Erde geworfen, und wollte nun in tief gebeugter Stellung seine Rede beginnen, als ich ihm versicherte, daß ich nicht das geringste weder hören könne noch werde, wofern er sich nicht erhebe und nach unsrer Sitte bey uns Platz nehme.


  »Houri!« — sprach er mit über die Brust geschlagenen Armen — »Deine Milde gleichet den Strahlen der Sonne: Abdalrahman, mein glorreicher Gebieter, sendet mich, dir seine Gnade zu verkündigen, und erlaubt dir, morgen um die achte Stunde vor ihm zu erscheinen.«


  »Sag deinem großen Gebieter,« — antwortete ich — »daß ich morgen nicht vor ihm erscheinen könne; meine Mutter sey krank und ich dürfe sie nicht verlassen.«


  »Blume der Welt!« — rief er im höchsten Erstaunen — »du wirst den treuesten der Diener nicht dem Zorne seines Herrn aussetzen wollen.«


  »Der Zorn deines Herrn« — erwiederte ich — »kann nur mich treffen. Wie könntest du für etwas, das ich sagte und dachte, verantwortlich werden?«


  Er starrte auf den Boden, bewegte vergeblich die Lippen, und es schien, als seyen ihm, aus Schrecken über das Unerhörte, alle Glieder gelähmt. Endlich stand er auf, verbeugte sich wieder drey Mal, aber bey weitem nicht so tief, und verließ uns.


  Isabelle fürchtete das Aergste. Statt dessen erschien Allmundir. Tevabé, Abdalrahmans erster Arzt, einer der liebenswürdigsten Männer, die ich in meinem Leben gesehn, und der Einzige, wie mich dünkt, der es wagen darf, neben Abdalrahman zu treten. Kann man diesem den Namen des Großen nicht versagen, so muß man jenen den Anmuthigen nennen. Sein feines, geistiges Auge scheint das Innerste zu durchdringen; und wenn sein wunderschöner Mund sich öffnet, so horcht, wie man sagt, selbst Abdalrahman mit gespannter Aufmerksamkeit. In einem Alter von dreyßig Jahren scheint er alles gesehn und geprüft zu haben, was des Sehens uns Prüfens würdig ist. In Indien verweilte er mehrere Jahre, und kehrte nur wenig Monden vor unsrer Ankunft in Cordova, über Arabien und Aegypten von dorther zurück.


  Die dunkelbräunliche armenische Kleidung scheint ganz eigentlich für ihn erfunden und erhöht seine lebhafte Gesichtsfarbe und seinen untadelhaften Wuchs außerordentlich. Er grüßte uns, den Kopf langsam, aber gar nicht tief beugend, mit der Rechten auf der Brust, und noch hatte er keine Viertelstunde am Bette meiner Mutter Platz genommen, als sich ihr Gesicht wunderbar erheiterte. Schon war sie weit von allen Leiden in herrliche Gefilde, die er durchreist, versetzt, und die er mit einer Lebendigkeit, als stünden sie uns vor Augen, in einer Sprache, die wie Musik klang, schilderte. Er spricht das Spanische so schön und doch so wunderbar fremd, daß mir ist, als habe ich es zuvor niemals gehört und als sey das unsrige nur eine verderbte Abart. Zwey Stunden waren verflossen, wir wußten nichts davon, und wurden nur durch eine abermalige Sendung Abdalrahmans daran erinnert. Allmundir mußte nun, nachdem er Isabellen Ruhe, nervenstärkende Arzeney und das maurische Gewürzbad empfohlen hatte, eilen, dem Könige Rechenschaft abzulegen.


  


  Diesen Morgen sprengte Sady auf den Hof und überbrachte die theuren Zeilen Deiner Hand. Noch ein Mal: sey ruhig, Geliebte! ich betheure Dir, Du kannst es seyn. Was Du von Abdalrahmans Heftigkeit gehört, will ich nicht läugnen; aber sie hat nur schreckliche Folgen für die, welche er verachtet. Diese Verachtung, ich läugne es Dir ebenfalls nicht, erstreckt sich fast über das ganze Menschengeschlecht. Aber sie ist auch ein von Wenigen erkanntes Leiden dieses großen Geistes, und die Niederträchtigen, welche sie im höchsten Grade verdienen, büssen noch mehr für diese durch sie vermehrte Qual, als für ihre Verbrechen.


  Die wenigen Menschen, welche ihn zur Achtung zwingen, werden mit der zartesten Schonung behandelt. An ihre Tugend kann er freylich nicht glauben, aber sie ist ihm wie ein überirdisches Luftgebilde, das ihn erheitert, erquickt, an das er glauben möchte, nicht kann, — ach, ein schönes Gaukelspiel! — nicht zart genug glaubt er es behandeln zu können, — es möchte verschwinden.—


  Indem ich dieses schreibe, Geliebte, füllen sich meine Augen mit Thränen, und inniges Mitleiden mit dem, vor welchem Alles zittert, durchdringt meine Seele. Fast glaube ich, er hat mich errathen, und es ist noch mehr die Ahnung, daß ich ihn verstehe und begreife, als meine Gestalt, die ihn anzieht.


  Sady hat uns vertraut, man halte Allmundir für einen Griechen, aus sehr edlem Blute, für einen heimlichen Feind der Mauren, der mit nichts geringerm umgehe, als, von den Spaniern unterstützt, seinem Volke die alte Freyheit zu erkämpfen. Er besitze ungeheure Schätze, die er aber unter der einfachsten Lebensart und Kleidung zu verbergen wisse, und habe sich nur deßwegen Abdalrahman so nothwendig gemacht, ihn desto sicherer zu stürzen.


  Diese Geschichte oder Erfindung — wer kann es wissen? ist Abdalrahman schon unzählige Mal, immer auf andere und schrecklichere Weise ausgeschmückt, hinterbracht worden; aber sie hat keine andern Folgen, als daß sein brennendes Auge länger auf Allmundir weilt. Dann lächelt er, und die heimlichen Warner sind da, wo sie vor langer Zeit waren.


  Ob Allmundir Abdalrahmans Gedanken erräth, weiß ich nicht; doch ist es mir wahrscheinlich, denn vor diesem Manne, mit dem durchdringenden Geisterauge, bleibt wohl schwerlich etwas verborgen. Daß er aber, sey es durch das Schicksal, oder durch sich selbst, weit mehr ist, als er scheinen will, wird mir alle Tage gewisser. Doch gibt es Fälle, wo er seinem Entschlusse nicht ganz treu bleibt. Wie auffallend muß es zum Beyspiel der Könige seyn, daß er nie einen Gehalt, noch weniger Geschenke von ihm angenommen. Man nennt ihn den erstaunt Arzt, eigentlich aber ist er der Freund des Königs, der jeden Versuch, ihn zu etwas anderm zu machen, auf die feinste Weise vereitelt. Abdalrahman betrachtet das alles, nach seiner Gewohnheit, wie ein sonderbares Schauspiel, deren Entwickelung er mit gehaltener Neugierde erwartet.


  


  Mit Isabellen bessert es sich, aber ihre Angst für mich nimmt zu. Jeden Tag erscheinen Boten von Abdalrahman, Nachricht über ihr Befinden einzuziehen. In großen Körben, von wunderbar schöner Arbeit, tragen sie die auserlesensten Blumen und Früchte herbey, und betrachten die immer noch uneröffneten Kisten mit fortwährendem Erstaunen. Doch vielleicht ist dieses auch nur Henrika’s Erfindung, welche gar zu gern das Oeffnen veranlassen und die schönen Sachen bewundern möchte.


  Allmundir kündigte uns gestern an, daß wir unser Haus nicht ohne Nachtheil für unsre Gesundheit in den heißen Monaten würden bewohnen können, und daß Abdalrahman ein anderes für uns bereiten lasse. (Isabelle sah mich fragend und erschrocken an.) »Zweyen der vorzüglichsten griechischen Baumeister« — fuhr er fort — »welche, auf Ersuchen Abdalrahmans, von ihrem Kaiser3 abgeschickt sind und vierzig der herrlichsten Säulen als Geschenk überbringen, ist der Bau anvertraut, das Kostbarste wird ihnen aus allen Gegenden zugeführt, und Hunderte von Künstlern und Handwerkern sind schon in rastloser Thätigkeit.«


  Bey diesen Worten wurde seine Brust von einem tiefen Seufzer gehoben, und er schlug nun das durchdringende Auge langsam, aber eben so fragend wie Isabelle, zu mir auf.


  »Sollte der Nachtheil für unsre Gesundheit« — sagte ich jetzt — »so entschieden seyn, daß wir uns den Unbequemlichkeiten einer neuen Wohnung aussetzen müßten?«


  »Ja!« — antwortete er — »ich habe ihn Abdalrahman, der von demselben früher und besser als ich unterrichtet war, nicht läugnen können, und es wird sich kein Vorwand zum Ablehnen seines Anerbietens finden. Auch ist den Einwohnern der Stadt untersagt, Zehra eine Wohnung zu geben, da seine, versichert Abdalrahman, ihrer würdig ist.«


  »Nun,« — erwiederte ich — »so werde ich diese Wohnung annehmen müssen, und nur dafür zu sorgen haben, mich ihrer würdig zu betragen.«


  Der feine Mann, der den Gedanken, eh’ er entsteht, zu errathen scheint, sah mich hierbey doch zweifelhaft an, und ein schmerzliches Lächeln zuckte um seinen Mund. Isabelle verbarg das Gesicht in die Kissen. Ich aber dachte an Abdalrahmans Ausspruch: Der Wille kräftiger Menschen, das ist das Schicksal.


  


  Abdalrahman ist schon seinem Ausspruche und früher, als ich dachte, untreu geworden. So wie der Pallast vollendet ist, und vielleicht noch früher, verlassen wir die Mauern von Cordova; denn, wie ich heute zu meiner Verwunderung hörte, wird er zwey Meilen von hier erbauet, und soll, nach dem Willen Abdalrahmans, Alles übertreffen, was er bis jetzt, als Denkmal seiner Pracht und Größe, der Nachwelt hinterließ.4 Es vergehe kein Tag, sagt man, ohne daß er nicht den Bau in Augenschein nehme und die Arbeiter durch große Belohnungen ermuntere. Solle aber der von ihm genehmigte Entwurf ausgeführt werden, so möchten gleichwohl viele Jahre nicht hinreichen.


  Isabelle hörte diese Nachricht mit sichtbarer Freude, welche aber bald niedergeschlagen wurde, da Allmundir versicherte, Abdalrahman werde die gänzliche Vollendung schwerlich abwarten. Auch könne man, bey der Größe des Pallastes, sehr wohl an dem einen Ende arbeiten, ohne daß man an dem andern dadurch beunruhiget werde. Isabellen erscheint nun dieser Pallast wie ein großes Gefängniß, und sie kann sich, durch die Einkerkerung der maurischen Weiber erschreckt, nicht zu dem Glauben erheben, daß wir dort eben so frey seyn werden, als hier.


  Es ist sonderbar, wie verkehrt man diesen großen Mann beurtheilt. Von den Strahlen seines Ruhmes geblendet, mißt man ihm einen eisernen Willen bey, den er ganz und gar nicht besitzt. Ausbrüche der Laune, des Ueberdrusses, nimmt man für Göttersprüche, und indem man ihnen Bitten,Opfer, zitternde Vorstellungen entgegensetzt, reitzt man ihn, zu beweisen, daß es Göttersprüche sind.


  Hätte ich mich ihm, da er rief: »Du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!« mit Flehen, mit Angstgeschrey zu Füßen geworfen, so wäre ich jetzt bey den Hunderten, die von seinen Sklaven bewacht werden. Aber ich lächelte, und so bin ich frey.


  


  Du scheinst, Geliebte, wie Isabelle, den Gegenstand der Furcht wechseln zu müssen, damit du nicht etwa, an ihn gewohnt, zuletzt gar nicht mehr fürchten könnest. Allmundir soll mir gefährlich werden, durch seine Feinheit, Anmuth, Schönheit. — Aber du vergißt, daß dieses lauter weibliche Eigenschaften sind; und wie ist es zu vermuthen, oder zu begreifen, daß mir gerade das Weibliche an einem Manne gefährlich werde? Du vergißt ferner, daß Allmundir etwas anderes, oder mehr ist als wofür er sich gibt. Aber, Geliebte, nur die Schwäche täuscht und verbirgt sich; die Kraft tritt hervor und weiß sich zu behaupten.


  Woher kam es, daß so viele unsrer Jünglinge mich umsonst ihrer Aufmerksamkeit würdigten? Sie gehörten zu einem überwundenen Volke, sie bedurften des Schutzes. Sage selbst, konnten sie etwas anderes, als Mitleiden einflößen? — Wenn ich Allmundir einen der liebenswürdigsten Männer nannte, so war es in einem ganz andern Sinne, als dem, welchen du anzunehmen scheinst. Seine Unterhaltung ist in hohem Grade geistreich und belehrend; aber wie lebhaft auch meine Theilnahme an derselben seyn mag, so wird sie von Abdalrahmans übertroffen. Ein Beweis, daß das Geschlecht dabey nicht in Betracht kommt.


  Sollte mir durchaus, nach deiner Meinung, Gefahr drohen, so wäre es von einer ganz andern Seite. Abdalrahmans Mäßigung, bey seiner unumschränkten Gewalt und der großen Heftigkeit seines Gemüths — gestehe, daß dieses ungewöhnliche Kraft und also etwas sehr männliches beweist. Er, dem die Zeit so kostbar ist und der so wenig davon zu seinem Vergnügen anwendet, opfert diese Zeit auf, für das meinige zu sorgen. Statt Liebe, oder wenigstens Ergebung zu fordern, beweist er: Liebe. Gute Elvire, das ist etwas mehr, als Du fürchtest.


  Aber daß ich dieses erkennen, berechnen, vergleichen kann, beweist mit meinem Willen oder wider ihn, daß mein Herz frey ist. Doch vielleicht ist es gut, für dieses großen Mannes Glück, vielleicht nothwendig, daß dem also ist. Alles erhalten, was man wünscht, mag ein härteres Schicksal seyn, als wir wissen und begreifen.


  


  Sanchez ist wieder hergestellt und wird seine Rückreise in wenigen Tagen antreten. Er ließ uns durch Allmundir, dem er, so wie Isabelle, seine Genesung verdankt, sagen: Er bitte mich, dem Wunsche Abdalrahmans: hier zu bleiben, nichts entgegen zu setzen, und hoffe, der Gedanke, meinem Könige und dem Vaterlande nützen zu können, werde hinreichen, mir alles, was ich durch die Entfernung von meinen Freunden verliere, zu ersetzen. Es sey für eine Frau wohl die höchste Bestimmung, durch ihre Schönheit das zu erhalten, was Männer durch ihr Blut nicht zu erkaufen vermochten. Er werde mich vor seiner Abreise noch sprechen, und hoffe, nur erfreuliches von mir zu hören.


  Isabelle rang die Hände und Allmundir versank in tiefes Nachdenken. »Was soll ich antworten?« — fragte er endlich. — »Daß ich eine Waise bin,« — sagte ich nun — »es nie mehr fühlte, als jetzt, mein Vaterland nicht kenne, und nur dasjenige als ein solches betrachte, wo ich Schutz vor Gewalt finde; daß es die Sache der Männer ist, zu wissen, was und wie viel sie mit ihrem Blute erkaufen müssen, daß es aber die Bestimmung der Schönheit ganz verkennen heiße, mit ihr etwas erkaufen zu wollen. Als Belohnung könne sie betrachtet werden, aber niemals als Waare.«


  Allmundir war bey diesen Worten mit funkelnden Augen aufgesprungen und stand dicht vor mir. »Uebrigens« — fügte ich hinzu — »bitte ich den König, mir ein nochmaliges Erscheinen vor ihm zu erlassen. Nach dieser Erklärung würde es nur schmerzhafte Empfindungen bey ihm wecken. Auch bin ich jetzt entschlossen, Abdalrahman um eine Unterredung zu bitten.«


  Hier trat Allmundir erbleichend zurück, sagte aber dann schnell, indem er sich verbeugte: »Ich verehre dich, auch wenn ich dich nicht begreife, und werde alles mir aufgetragene berichten.«


  Ich ließ ihn bey Isabellen und verschloß mich in meine Kammer.


  


  Kaum hatte Abdalrahman meinen Wunsch, ihn zu sprechen, erfahren, als er mir eine, mit Gold und Edelsteinen bedeckte, Sänfte schickte. Zwölf junge Mädchen begleiteten sie und streuten Blumen auf den, mit herrlichen Teppichen bedeckten, Weg. Die Pracht der Zimmer, durch welche ich ging, darf ich Dir nicht beschreiben, Du würdest glauben, ich erzähle Dir Mährchen.5 Am Eingange eines Saales, der alles übertraf, was ich bis jetzt gesehen, trat mir Abdalrahman entgegen, und führte mich auf ein Sopha, unter eine purpurne, an alabasternen Säulen mit aus Edelsteinen bestehenden Blumenkränzen befestigte Decke. In meiner tiefen Trauer muß ich mich sonderbar darunter ausgenommen haben; auch schien es das erste, was dem Könige auffiel.


  »Zehra,« — sagte er. — »trauert noch immer?« — »Großer König!« antwortete ich — »wer hat mehr Ursache, zu trauern! Meine Aeltern, mein Vaterland, alles, was dem Herzen Kraft und Zuversicht gibt, ist mir unbekannt. Wo soll ich Schutz finden, wenn es nicht bey Abdalrahman dem Großmüthigen und Gerechten ist?« (Er senkte das brennende Auge.) — »Meine Mutter,« — fuhr ich fort — »hat unsre Verlassenheit sehr tief, fast tödtlich empfunden; ich aber erhebe mich durch den Glauben an Abdalrahmans unwandelbare Größe.«


  »Du sprichst von einer Mutter, und doch kennest du die deinige nicht?«


  »Es ist meine Pflegemutter; aber sie liebt mich unbeschreiblich.«


  »Nichts glaub’ ich dir leichter. Wie kamst du zu ihr?«


  »Man fand mich eines Morgens, in einem reichen Teppich gehüllt, am Eingange eines Orangen-Wäldchens, welches zu den Besitzungen meiner Pflegeältern gehörte. Sie waren kinderlos. Die Ursache vieler thränenvollen Tage für Isabellen! Man brachte mich ihr, und wenn ihr Gemahl zürnen wollte, zeigte sie auf mich. Ich wuchs heran und wurde nur zu sehr geliebt.«


  »Du! O du Himmlische! Schutz forderst, erwartest du! Bedarfst du seiner? Wer könnte es wagen, dir einen Augenblick zu trüben! Aber wirst du dich weniger frey halten, wenn Abdalrahman dich beschwört, ihn nicht zu verlassen? Ist Liebe eine Kette, die du von dir werfen mußt? Und kannst du hoffen, irgendwo davon frey zu bleiben? Sag’! wohin willst du dich verbergen, um nicht geliebt zu werden?«


  »Großer König!« antwortete ich und ein Thränenstrom brach aus meinen Augen »das, was Tausende auf den Gipfel des Glückes heben würde, ist … o spotte meiner nicht! zum Unglück für mich geworden. Viele der edelsten Jünglinge warben, als ich kaum aus den Kinderjahren trat, um mich, verfolgten, überhäuften mich mit Liebe. Mein Herz wurde betäubt, verwirrt, das höchste Glück des Lebens dünkte mich eine Last, und diejenigen, denen man Zeit ließ, sich ihrer selbst bewußt zu werden, auf die Stimme ihres Herzens zu hören., das, was mir bis zum Ueberdruß entgegengebracht wurde, durch Kampf und Gefahr zu suchen, zu verdienen, schienen mir beneidenswürdig.«


  »Wie? du könntest nicht lieben?«


  »Großer König! dann wäre ich das bedauernswürdigste Geschöpf auf Erden. Aber mit Wahrheit kann ich sagen, ich habe noch nicht geliebt.«


  »Aber du glaubst, die Liebe lasse sich suchen, verdienen, sie entstehe nicht plötzlich, unwiderstehlich.«


  »Was soll ich, was kann ich glauben? ich kenne sie nicht.«


  Er ging lange gedankenvoll vor mir auf und ab, und fragte dann schnell: »Was denkt Allmundir von dem Zustande deiner Mutter?«


  »Großer König!« — antwortete ich — »er wird dir berichtet haben, daß sie zwar außer Gefahr, aber sehr schwach ist.«


  »Sie wird sich in eurer Wohnung nicht erhohlen. Es roll geeilt werden, die deinige zu vollenden.«


  Ich stand auf. »Wohin?,« — rief er — »Wenn dir Abdalrahman durch nichts werth ist, so muß er es dadurch seyn, daß er dich begreift. Dein Schicksal war das seinige, eh’ er dich sah.«


  So ist denn, dachte ich, die Liebe einem besondern Schicksale, und nicht dem Willen kräftiger Menschen unterworfen. — Schon war ich am Ausgange, als er mich zurückhielt. — »Verzieh einen Augenblick,« — sagte er — »So eben dachtest du etwas, das du vorhin nie gedacht hattest, und … es bezog sich auf mich. Darf Abdalrahman es wissen?«


  »Vielmehr« — antwortete ich — »dachtest du, großer König, etwas, dir bis jetzt vielleicht fremdes. Ein mir sehr merkwürdiger Ausspruch von dir hebt entweder deine jetzige Versicherung auf, oder wird von ihr aufgehoben.«


  »Welch ein Ausspruch?«


  »Der Wille kräftiget Menschen,« sollst du einst gesagt haben — »der sey das Schicksal.«


  »Nun?«


  »Mein Schicksal, sagtest du jetzt, nämlich geliebt zu werden, ohne wiederlieben zu können, sey bisher das Deinige gewesen. So ist denn die Liebe einem besondern Schicksale unterworfen, oder der Wille kräftiger Menschen ist nicht das Schicksal. Welches auch das Wahre seyn, oder von dir dafür erkannt werden möge, so erfreut es mich, mitten in meiner Trauer, daß beides von dir gedacht worden ist.« Bey diesen Worten griff ich schnell nach dem Vorhange, der den Ausgang bedeckte; aber erschrocken ließ ich ihn wieder fallen, denn der schwarze Abgesandte stand dicht daran und hatte, es war unverkennbar, gehorcht.


  »Elender!« — rief Abdalrahman mit gezogenem Schwerte — »das sollst du mit dem Leben büßen!«


  Aber ich fiel ihm in den Arm und rief: »Gnade, Herr! Laß Mariah mit einer frohen Empfindung von dir gehen!«


  Sein Arm sank augenblicklich, und indem er mich mit dem andern umschloß, war der Sklave entflohn.


  »O die Elenden!« — sagte er — »sie prahlen mit ihrer Treue, und wer das meiste bietet, dem sind sie verkauft. Dieser, der unverschämteste Lobredner seiner Ergebenheit, wagt das Leben, seinen Geitz und die Neugierde der Weiber zu befriedigen.«


  »Die Unglücklichen!«


  »Frage, ob sie es sind; ob ihre elenden Spielereyen, Plaudereyen, gegenseitigen Verfolgungen ihnen nicht ein Glück gewähren, für welches du ihnen umsonst einen Ersatz bötest. Glaube mir, es sind bößartige Thiere, welche schädlich würden, sobald sie die Freiheit erhielten. — Du glaubst mir nicht? — Aber lerne sie kennen, und du wirst gestehen, daß ich Recht habe.«


  »Großer König! ich könnte nur gestehen, daß sie sind, wofür du sie hältst; aber daß sie es geworden wären, hätte man ihnen nicht das edelste Gut, die Freyheit, genommen, das könnte ich nimmermehr gestehen.«


  Bey diesen Werten hatte ich mich schon aus seinem Arme gewunden, und eilte davon, eh’ er antworten konnte.


  


  Isabelle hatte mich zitternd erwartet, und wie sehr ich auch meine Rückkehr zu beschleunigen suchte, däuchte ihr gleichwohl die Zeit von unerträglicher Länge. Die Mädchen begleiteten mich wieder, streuten Blumen bis in Isabellens Zimmer, und ließen unvermerkt ein mit Perlen und Edelsteinen durchwirktes Kleid zurück, das erst, da wir nur mit uns beschäftigt waren, von Henrika entdeckt wurde. Es soll von unschätzbarem Werthe seyn; für mich aber ist es zu schwer. Auch verfertigen die Mauren gewöhnlich solche Kleider, damit sie bey den Frauenzimmerbesuchen zur Schau ausgelegt werden.6 An Beschauen läßt es Henrika nicht fehlen, und bedauert nur immer dabey die uneröffneten Kisten.


  Allmundir wird gemeldet. Leb’ wohl, Geliebte.


  


  Isabelle hatte Allmundir schon vieles berichtet; doch schien noch manche Frage auf seinen Lippen zu schweben. Ehe ich sie beantwortete, bat ich ihn, mich über das Schicksal des Schwarzen zu beruhigen. Er sey — erwiederte er — mit dem Leben davon gekommen, aber verwiesen, welche unerhörte Milde niemand begreife. Noch weniger begreiflich sey für das Volk die Nachricht: daß alle Weiber Abdalrahmans die Freyheit erhalten, und die, welche in ihr Vaterland zurückzukehren wünschen, dahin abgesandt werden.


  Isabelle lächelte, mir aber fiel eine Last aufs Herz. Wie wenig er auch an ihnen verliert, ich kann ihm dieses Wenige nicht ersetzen. Wie eine Schuldbewußte werd’ ich vor ihn treten. Diese Liebe ohne alles Wortgepränge, die sich immer nur durch Thaten äußert, — wer sollte nicht glauben, sie müsse bis ins Herz dringen und Erwiederung finden? Aber ach! sie umstrickt das meinige nur, ohne es zu rühren.


  Eben so Allmundir. Dieses tiefe Gefühl, das immerdar unterdrückt werden soll und doch unwiderstehlich hervorbricht; diese so edle, so ganz uneigennützige Theilnahme, die des Undanks so gewiß ist; dieser nagende Schmerz, der gleichwohl nur immer in Gestalt der höchsten Unmuth erscheint. — O Unglückliche! liegt ein Fluch auf mir? Das alles weiß ich und empfind’ es nicht!


  


  Der eine Flügel des Pallastes ist vollendet, und Abdalrahman hat uns durch Allmundir einladen lassen, Besitz davon zu nehmen. Unsre Abreise ist auf den sechsten des künftigen Mondes festgesetzt, und eine unaussprechliche Trauer hat mich überfallen.


  Mein ganzes Gemüth scheint verwandelt. Alles wird bedeutend. Meinen leichten Sinn, meinen Muth — ich find’ ihn nicht wieder. Die Wolken haben drohende Gestalten. Die Sonne scheint mitleidig auf mich zu blicken, und wenn der Mond mit den Sternen heraufzieht, dünkt mich, ich solle in die Tiefe des Himmels stürzen, mich zu retten. Was bin ich, o Gott! Was war ich! Ist nichts von meinem vorigen Wesen übrig? Alles, was ich sagte, Dich und mich zu erheben, gilt, vermag es nichts mehr? — Es wird sehr dunkel — ihr himmlischen Mächte, beschützt mich!


  


  Welche Töne! War die Natur vorher stumm, oder ich ohne Gehör? — Was flüstert und säuselt in den Blättern? Was schwirrt, was zittert in den Lüften? Die düstern Gebüsche, Geheimnisse schlafen in ihnen. Nahst du, sie erwachen! Halt ein! Es reißt dich fort!


  


  Diese Stelle soll ich verlassen? mein Leben lasse ich zurück! Hier, Elvire! hier wurde mein Schicksal entschieden.


  


  Ja, ich will Dir alles erzählen, wie es auf einander folgte. Ach für mich folgte es nicht! es war mit einem Male da und wird nimmermehr weichen.


  


  Konstantin7 schickte, wie Du gehört haben wirst, eine Gesandtschaft nach Cordova, um Abdalrahman zu einem Bündnisse gegen die Abassiden einzuladen. Schon zu Jaen wurde sie von unsrer Reiterey empfangen, und mit einer Pracht eingeführt, die alles übertraf, was Cordova bisher noch gesehen. Es wurden öffentliche Spiele veranstaltet, wo Mauren und Christen gemeinschaftlich den Preis erringen sollten. Er bestand, für dieses Mal, in einem mit Edelsteinen besetzten Schwerte, welches, besonders von den Mauren, mit brennenden Augen betrachtet wurde. Doch erhielt es keiner von ihnen. Ein mit der Gesandtschaft gekommener Jüngling, der durch die Höhe seines Wuchses und durch den Adel seiner Bewegungen sich vom Anfange an ausgezeichnet, errang ihn.


  Er stieg vom Pferde, mit einer Hoheit! — das Haupt beständig nach meiner Seite gerichtet, ungeachtet es sich nach der entgegengesetzten wenden mußte. Er nahm das Schwert, eilte dann, zu meinen unaussprechlichen Erstaunen, auf mich zu, senkte es vor mir, und bat, mit einer Stimme, die ich höre, wohin ich gehe, um eine meiner schwarzen Schleifen. Zwey Mal bat er, eh’ ich ihn verstand. Dann reichte ich sie ihm zitternd. Mit der Geschwindigkeit des Blitzes schlug er nun das Visir auf, schloß es wieder und verschwand.


  Genug! o genug für mich!


  


  Niemand hatte sein Gesicht gesehen. Es war, als vertraue er mir ein Geheimniß. Ist es eins, so ruht es tief in dieser Stirn, in dieser Brust. Abdalrahman, sagt Isabelle, habe mich verschiedene Mal gefragt, wie seine Züge gewesen, was er mir gesagt; aber ich habe ihn wie eine Träumende angestarrt und nichts geantwortet. Hierauf habe er, gleich nach geendigtem Spiele, die Kampfrichter zu sich berufen, welche ihm aber nichts weiter berichten konnten, als daß die Waffen des Fremdlings untadelig gewesen, und daß er sich auf die Gesandtschaft, mit welcher er gekommen, berufen. Aber die Gesandten kannten ihn ebenfalls nicht, oder wollten nicht gestehen, daß sie ihn kannten. Wer ist er? ich weiß es! der lange Gesuchte! jetzt erst, aber für alle Ewigkeit Gefundene!


  


  Ja! dieses Angesicht, ich habe es gesehen! Wo? — Vielleicht in meiner Kindheit, — vielleicht noch früher, als ich auf dieser Erde athmete. Wie? Waren wir nicht zusammen in herrlichen Gefilden? — Frey! Geflügelt! Vermählt durch große Gedanken! — Wodurch wurden wir getrennt? — Waren wir nicht Ein Wesen? jetzt nur wunderbar getheilt. — Wie hießen wir? — Der Name schwebt auf meinen Lippen! Mit dem innern Ohr höre ich ihn ganz deutlich. — O, find’ ich den Namen! dann weiß ich alles!


  


  Isabelle ist besorgt um mich. Ich nehme keinen Theil mehr an allem, was mich umgibt. Von unsrer Abreise hör’ ich wohl, aber ich mache keine Anstalt. Abdalrahman hat mich verschiedene Mal zu sprechen verlangt, aber ich komme nicht. Was soll mir das alles? Ich wußte längst, daß es mir fremd war, und seine kalte, erdrückende Pracht ist es noch mehr. O laßt mich hier! an jedem andern Orte bin ich euch todt.


  


  Abdalrahman ist bey mir gewesen. Von dem Fremdling (wie er ihn nennt) sprach er, bat, drohte, bat wieder, und ging dann im heftigsten Zorne davon. Isabelle weint. Es schmerzt mich. Allmundirs Auge, sein schweigendes Dulden, thut mir noch weher. Aber, was hab’ ich gethan, oder was kann ich thun?


  


  Abreisen soll ich. Nun wohl, ich will abreisen. Nach dem Fremdlinge wird geforscht. Man findet ihn nicht und niemand von der Gesandtschaft weiß Auskunft zu geben. Was wollt ihr? Ihn mir rauben? — Ihr könnt es nicht! Hier, wenn ich meine Augen schließe, steht er. Bringt mich, wohin ihr wollt! Er verläßt mich nicht mehr.


  


  Sady! O höre! höre! Er bringt mir Essen, weiß es mir einzuschmeicheln. Ich denke sonst nicht daran. Heute brachte er eine Ananas. Sie war sehr schön; aber ich sollte sie essen ohne Hunger, es widerstand mir. Ich mochte sie lieber sehen.


  Er knieete vor mir nieder, drückte und küßte meine Hände, und bot mir dann immer wieder ein Stück von der Frucht. Ich nahm es endlich, betrachtete es wie die Frucht, und legte es dann wieder hin. »Wenn du wüßtest« — hob er an — »von wem die Frucht ist, du äßest sie gewiß. — Er hat sie mir gegeben;« — fuhr er fort — »du kennst ihn ja! Du allein hast ihn gesehn.«


  »Wo ist er?« — fragť ich.


  »Hier herum, bey Tag und Nacht. Könnt’ er dich sprechen, du erhöbest ihn in den Himmel. Aber wenn du ihn sprichst, o so verstoße darum Sady nicht! Ich will dich nur sehen und dir dienen.«


  Ich sah schweigend vor mir nieder, und Isabelle trat herein.


  


  Gestern saß ich auf unserm Altane, und mein Blick fiel auf ein Gehölz, das jenseits eines Baches liegt. Ich sah eine hohe Gestalt sich am Eingange bewegen, aber das Gesicht war mir verborgen; plötzlich wendete sie sich, und das ewig bekannte Antlitz strahlte mir entgegen. Er war es! Noch entfernter würd’ ich ihn erkannt haben. So saßen, betrachteten wir uns, wie lange, weiß ich nicht. Er legte seine Hand auf das Herz, dann auf sein Schwert, und verschwand. — Da dünkte es mich nur ein Augenblick.


  


  Morgen reisen wir. Heute bekam ich eine Rose von Sady, in ihrem Kelche einen Zettel mit den Worten: »Du gehst von hier, ich folge.«


  


  Wir sind angekommen. O wie öde alle diese Pracht, wär’ er nicht in der Nähe! Soll ich Dir beschreiben? — Geliebte, ich kann es nicht. Aber ich gestehe, ja ich gestehe Dir, es ist Größe in dieser Pracht. Diese Säle, welche das Auge kaum umfaßt; diese Säulen, welche sich so kühn und doch in so schönen Ebenmaaße erheben; dieses reine Gold, welches, ohne Glanz, wie ein gewöhnliches Metall gebraucht ist; diese edeln Steine, welche, in große Blumenkränze verwandelt, nachlässig herabhängend, das Auge wie eine Naturschönheit erquicken. Er, der Schöpfer aller dieser Pracht, groß durch seine Bestimmung, groß durch erhabene Gedanken und ihre Wirkung, nicht frey von menschlichen Schwächen und Vorurtheilen seines Volkes und Geschlechtes, aber von jeder kleinlichen Ansicht, leidend, leidend durch mich! — Geliebte; ich weine, und kann nicht mehr schreiben.


  


  Jetzt begreife ich, warum man diesen Pallast, nun den meinigen genannt, hier erbauete. Die Gegend ist wirklich das, was man gewöhnlich schön zu nennen pflegt, und man hat in dem fast unabsehbaren Garten jede Naturschönheit mit tiefem Sinne benutzt. Doch fühle ich hier, was ich jedes Mal fühlte, wenn ich gezwungen wurde, eine Gegend schön zu nennen. Geliebte, es dünkt mich immer nur ein kleinlicher Schatten von dem, was in meiner Seele ruht. Weißt Du noch, wie ich, wenn wir als Kinder im Wiesenthale spielten, zu Dir sagte: O ich kenne einen Garten, den ich in meinem Leben nicht sah. Komm! laß uns ihn suchen! — riefest Du dann, und zogest mich fort. Ich folgte Dir träumend, aber wir fanden ihn nicht.


  


  Gestern saß ich im Säulengange vor dem Pallaste, auf welchem man in die Gärten kommt. Ein Geländer vom reinsten Golde führt an den Stiegen hinab, und endigt sich in zwey Knöpfe aus den herrlichsten Rubinen. Die Sonnenstrahlen fielen darauf und verbreiteten, von den edeln Steinen zurückgeworfen, ein Rosenlicht, das bis auf mich zurückfiel und meine Augen ergötzte. Doch bald sank ich in mich selbst wieder zurück, und meine innere Welt ging mir auf.


  Plötzlich hörte ich dicht hinter mir ein Geräusch. Es war Abdalrahman. Er stützte sich auf sein Schwert, vielleicht hatte er schon lange so gestanden, und drückte mich, da ich aufstehen wollte, mit der andern Hand auf meinen Sitz. »Bleib!« — sagte er »laß mich dich noch eine Weile so betrachten! Ich will vergessen, was du denkst.«


  »Als diese Säulen errichtet wurden,« — fuhr er nach langem Stillschweigen fort! — »da lebte die Hoffnung noch in meinem Herzen. Liebt sie auch nicht, — dacht’ ich — so begreift sie doch Liebe. Ja sie scheint zu glauben, Liebe könne erworben werden. Wenn das ist, wird keinem als mir die ihrige zu Theil. Nun ward keine Rast mehr für mich gefunden. Was an edeln Metallen, was an erlesenen Kunstschätzen, an hochbegabten Künstlern zu finden war, wurde aufgeboten, meiner Liebe zu dienen, mir einen Tempel zu bereiten, wo ich das Schönste, was die Erde trägt, verehren konnte. Welch eine Zeit!«


  »Großer Ruhm winkte mir, mein Volk war bereit, der Augenblick günstig. Ein Wort, und es flog mit mir in siegreiche Schlachten, und von dem Namen: Spanien, Spanier, war nichts mehr übrig, als ein Andenken.« — Er schwieg abermals. Ein fragendes Stillschweigen. Was sollte ich antworten? — Meine Thränen flossen.


  »Warum?« — rief er plötzlich, mit ganz verändertem fürchterlichem Tone — warum bist du so unaussprechlich schön? Weinend, lachend, verachtend. Hat die Natur dich zu meiner Qual gebildet? Antworte! antworte für sie! Ha! du schweigst. Du fühlst, was ich leide! Sag’, begreifst du auch, warum ich Mann dich Weib nicht als Weib behandle? — Antworte! oder, bey dem Propheten! mein Dolch gibt dir eine Sprache.«


  »Wenn du nur Worte verlangst,« — antwortete ich, ihm zum ersten Male wieder in das schreckliche Auge blickend — »so kann ich dir antworten. Aber die Geheimnisse der Natur und das Geheimste in ihr, die Liebe, enträthseln, vermag ich nicht. Furcht vor dem Tode, daß siehst du wohl, findest du nicht bey mir. Ich mußte sie erkünsteln. Warum sollt’ ich das? Mein Herz hat stets offen vor dir gelegen. Verlangst du mehr, — ich kann es nicht geben. Räche dich, und mein Leiden hat ein Ende.«


  Mit heftigen Schritten entfernte er sich jetzt von mir, und sagte, nach langem Schweigen, düster in die Ferne blickend: »Es waren selige Tage! Aus diesen Gärten betrachtete ich das beginnende Werk, und trügerische Bilder gaukelten vor meinen bethörten Sinnen. Da erschien der … Ha! wie nenn’ ich ihn? … und weckte mich plötzlich wie ein Blitz. Wer ist er? Wo ist er? Ich will es wissen!« — Bey diesen Worten trat er, im heftigsten Zorne, wieder auf mich zu, und ich sprang unwillkührlich von meinem Sitze, mit der Hand etwas schützend, das ich nicht sah.


  »Ich will es wissen!« wiederhohlte er — »von dir will ich es wissen!«


  »Das ist unmöglich! denn ich weiß es selbst nicht.«


  »So weißt du doch, wen ich meine?«


  »Ja, das glaub’ ich zu wissen.«


  »Und so hast du dich verrathen! Was that der Verhaßte, deine Sinne zu bethören? — Gab er dir einen Zaubertrank? Wann, wo sprachst du ihn?«


  »Ich? Ihn? Niemals!«


  »Unbegreiflich! — Aber ich find’ ihn, und hätte er sich in dem tiefsten Schlupfwinkel verborgen! Der Feige!«


  Mit diesen Worten verließ er, zornsprühend, den Säulengang, und ich blickte mit thränenschweren Augen in die Ferne. Da stand der hohe Unbekannte am Wasserfall und gab mir ein Zeichen. Aber das Wort: der Feige, hatte mich im Innersten verwundet. Ich bedeckte schnell das Gesicht und eilte in die entferntesten Zimmer.


  


  Nur die Schwäche verbirgt sich, schrieb ich Dir einst, die Kraft tritt hervor und weiß sich zu behaupten. Jedes Mal wenn ich ihn sah, ihn, den, mit einem Blicke mich verwandelte, dünkte mich, er stelle sie dar, die allerveredeltste Kraft; und doch, was kann ich dem Ausspruche: Abdalrahmans entgegensetzen? — Wahrlich! dieses einzige Wort hat ihn überflüssig gemacht.


  


  Die Gesandten wollen abreisen; aber vorher soll ihnen noch ein großes Fest in der Nähe meiner Wohnung gegeben werden. »Ich hoffe,« — sagte Abdalrahman — »du wirst dabey erscheinen, und wenigstens verbergen, daß ein König der Mauren unerhört liebt.«


  


  Das Fest nähert sich. O wär’ es überstanden! Tanzen soll ich, die Glückliche spielen, und dem Gefürchteten helfen, den Glücklichen zu spielen. Die Mauren werden Nationaltänze aufführen, und ich soll den Bolero oder Fandango tanzen. Aber noch fehlt es an einem Tänzer, und ich hoffe, er findet sich nicht.


  


  Ein langes Stillschweigen, Geliebte! Ja, Du irrst nicht! es hatte eine ungewöhnliche Ursache.


  Die Gesandten wollten sich am 12ten beurlauben, und so wurde das Fest auf dem 10ten festgesetzt. Ich weiß, du erläßt mir die Beschreibung der Pracht, und alles dessen, was mich nicht unmittelbar betrifft: Wie gern hätte ich mich in meinen innersten Zimmern verborgen, hätte Abdalrahman nicht darauf bestanden, ich müsse aber erscheinen.


  Zum Tanze sollt’ ich bereit, geschmückt sollt’ ich ebenfalls seyn, das Schwarze konnt’ ich nicht lassen. So wählte ich denn ein Tanzkleid von schwarzem Florsammt mit bleichen Rosen und Juwelen.


  Schon hoffte ich, man werde den Tanz vergessen, oder wenigstens kein Tänzer sich finden, als plötzlich, denk Dir mein unaussprechliches Erstaunen! der Unbekannte ebenfalls schwarz, wie ich, und zum Tanze gekleidet hervortrat. — »Fandango!« rief er den Musikern mit der Stimme zu, die mein Innerstes durchbebte, und bot mir die Rechte zum Tanze. Die meinige zitterte so heftig, daß ich sie ihm kaum reichen konnte, aber ich hörte schon die Musik, und sah mich schon mitten im Tanze, eh ich begreifen konnte, wie es zugegangen war.


  Du weißt, daß die Bewegung gegen das Ende des Fandango immer schneller wird; aber plötzlich war sie unterbrochen, statt der Musik hört ich Waffengeklirr; und da ich mich wandte, sah ich Abdalrahman mit dem Fremden, dessen Blut aus der linken Schulter strömte, im grimmigsten Kampfe.


  Die Wache wollte sich seiner bemächtigen. — »Zurück!« — rief Abdalrahman — »ich werde allein mit dem Knaben fertig werden!« — Aber kaum hatte er die Worte gesprochen, so flog das Schwert aus seiner Hand vor meine Füße.


  Seine Wuth war unbeschreiblich; doch wehrte er der Wache zum zweyten Male und winkte Allmundirn. Dieser reichte dem Unbekannten die Hand, und wollte ihn in die Zimmer führen, welche er während Abdalrahmans Anwesenheit im Pallaste bewohnt. »Ich muß zuvor,« — sagte der Fremde — »diese Waffe jenem Manne, dem ich sie entriß, übergeben. Ich war nur zum Tanze gekleidet und vermuthete keinen meuchelmöderischen Ueberfall.«


  Allmundir blickte erschrocken nach der Stelle, wo Abdalrahman gestanden hatte. Aber dieser war schon sammt der Wache verschwunden, und das Volk drängte sich herzu, den verwundeten Fremdling zu sehen. Allmundir wollte ihn schnell der Menge entführen, aber durch die zu heftige Bewegung strömte das Blut von neuem aus der Wunde, und ich konnte einen lauten Ruf des Schreckens nicht unterdrücken. Der Fremde blickte mich an mit seinem unbeschreiblichen Blicke, und sein Auge verließ mich nicht, bis ihn Allmundir mit sich fortgezogen hatte.


  


  Abdalrahman ist krank, seine Laune soll fürchterlich seyn, und schon haben mehrere Unglückliche darunter gelitten. Allmundir geht wie ein tröstender Engel von dem Einen zum Andern. Wie bewundere ich ihn! Wie tief fühl’ ich mich unter seinem Edelmuthe, — und doch, stünde der Tod darauf, mehr könnt ich nicht. Ja, indem ich weiß, daß er, daß Abdalrahman leidet, ist ein unaussprechliches Gefühl des Wohlseyns durch mein ganzes Wesen verbreitet. Er ist dir ganz nah’, das denk ich, und werde nicht müde, es zu denken. Oft wohl durchzuckt mich der Gedanke, wie ein Blitz den Abgrund, wie wird es enden? aber, dies ist nur ein flüchtiger Schmerz, und das durch mein ganzes Wesen verbreitete Freudengefühl behält die Oberhand.


  Der Fremde, von Allmundirs Sorgfalt tief gerührt, schien ihm mehrmals Wichtiges vertrauen zu wollen. Aber Allmundir sagte, ihn schnell unterbrechend: »Laß mich nichts wissen! Ich würde verantwortlich werden und dein Unglück befördern. Jetzt kann ich noch schwören, daß mir dein Schicksal unbekannt ist.«


  Wir sprachen von der Veranlassung des Kampfes, und Allmundir erzählte mir: Abdalrahman habe Befehl gegeben, einen anständigen Tänzer zum Fandango zu suchen. Glaube er seinem Gefühle, so sey es geschehn, den Fremden hervorzulocken. Die List sey gelungen. Doch habe Abdalrahman dem Tanze anfangs mit einer Art Wohlgefallen zugesehn. Aber so wie die Bewegung schneller und leidenschaftlicher geworden, sey er aufgesprungen, und habe uns zornsprühend befohlen, einzuhalten; wir aber, in dem Tanz vertieft und durch die Musik betäubt, haben fortgefahren zu tanzen, worauf Abdalrahman mit gezogenem Schwerte wüthend auf den Fremdling losgestürzt sey und ihn in die Schulter verwundet habe. Dieser aber, nur einige Augenblicke betäubt, habe dem Nächststehenden das Schwert entrissen, und ungeachtet seiner tiefen Verwundung sich mit außerordentlicher Geschicklichkeit und Tapferkeit gewehrt, bis er Abdalrahman entwaffnet.


  Welche Musik für mein Ohr! Das Wort: der Feige, verlor nun gänzlich seine Kraft, und der Jüngling stand wieder geadelt vor meinem freudigen Auge.


  


  Allmundir sah mich heute lange, aber nicht wie gewöhnlich, sondern forschend an und versank dann in tiefes Nachdenken. Der edle Mann ist mir immer merkwürdig gewesen, aber ich gestehe, daß die Nähe des Fremden einen Zauber über ihn verbreitet, der ihm vormals nicht eigen war.


  »Mein theurer Freund,« — sagte ich, nachdem ich ihn lange schweigend betrachtet hatte — »darf Mariah nach der Ursache deines Tiefsinns fragen?«


  »Mariah darf alles. Ich dachte über eine Aeußerung Abdalrahmans nach, die ich immer gegründeter finde.«


  »Welche?«


  »Daß eine auffallende Aehnlichkeit zwischen dir und dem Fremden unverkennbar ist.«


  »Mein Gott! Was denkst du davon?«


  »Daß ich dich um Zeit bitte, diese Frage zu beantworten.«


  Bey diesen Worten stand er auf, und verschwand, eh ich von meinem Erstaunen zurückkam.


  


  Ich fühle, daß Deine Klagen über mein Stillschweigen gerecht sind. Aber, Geliebte, ich konnte ihnen nicht abhelfen. Mein Zustand war der einer Träumenden. Kaum vermochť ich zu denken, viel weniger zu schreiben.


  Der Fremde ist hergestellt, und wurde von Abdalrahman in meiner und Allmundirs Gegenwart zu ihm berufen. Es war eine Art Thron für mich bereitet und mit übermäßiger Pracht geschmückt. Abdalrahman erschien ebenfalls glänzender und stolzer als jemals; der Fremde wieder ganz schwarz.


  »Wer bist du? Woher kamst du?« — fragte Abdalrahman — »und was willst du in meinen Staaten?«


  »Ich bin aus Georgien, und suche meinen Vater, den man mir in Spanien verheißen hat.«


  »Sonderbare Verheißung! Woran erkennst du diesen Vater?«


  »An untrüglichen Kennzeichen.«


  »Die sind? — Nun, warum schweigst du? — Sind sie ein Geheimniß?»


  »Ja!«


  »Und du meinst, ich werde mich mit diesem Mährchen hinhalten lassen?«


  »Wenn du Mährchen bedarfst, wirst du sie anderswo, als bey mir suchen müssen.«


  »Knabe!« — rief Abdalrahman, und schritt ergrimmt auf den Jüngling zu, aber Allmundir vertrat ihm den Weg und ich war ebenfalls aufgesprungen und stand dicht neben dem Fremden.


  »Du hast recht viele Beschützer!« — rief Abdalrahman verwöhnend. — »Ja!« — erwiederte der Fremde — »ich fühle und erkenn’ es.« — Indem war Abdalrahman vor uns getreten und betrachtete uns mit durchdringenden Blicken. — »Habe ich nicht Recht?« — sagte er, sich zu Allmundir wendend — »Sonderbar! Wunderbar! und aus Georgien bist du? deine Mutter ebenfalls daher?« — Der Fremde bejahte es.


  »Hättest du nicht Lust« — fuhr Abdalrahman fort — »dich noch einmal im offenen Kampfe mit mir zu versuchen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht!«


  »Wir würden mit ungleichen Waffen kämpfen.«


  »Die Sorge kann gehoben werden.«


  »Das kann sie nicht.«


  Wie so? Unsre Schwerter können von Einem Meister verfertigt werden. Du kannst wählen.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Ich sage dir, daß du es kannst!«


  »So wie du es verstehst. Wie ich es verstehe, bleibt es unmöglich.«


  »Unmöglich? Erkläre dich!«


  »Du würdest die Erklärung nicht vertragen.«


  »Und du hast nicht den Muth, es darauf zu wagen?


  »Ich habe ihn.«


  »Wohlan! Hervor mit deiner Erklärung! Warum würden die Waffen ungleich bleiben?«


  »Weil das Schwert erst Kraft und Leben bekommt durch den, der es führt.«


  »Versteh’ ich dich, Bube? »rief Abdalrahman im fürchterlichsten Zorne — »Hervor! wofern du dich nicht versteckst! damit ich dich lehre, wo die Kraft sich befindet.«


  Bey diesen Worten wollte er mit dem Schwerte auf ihn eindringen, aber Allmundir und ich hatten uns so dicht vor den Fremden geworfen, daß er nicht zu ihm gelangen konnte, ohne uns zu treffen.


  »Bedenke, Herr,« — sagte Allmundir — »daß er noch nicht hergestellt ist.«


  »Das rettet ihn! In Ketten und Banden könnt’ ich dich werfen lassen! du Frecher! Begreifst du, warum ich es nicht thue?«


  »Es könnte geschehen, ohne daß ich es begriffe.«


  »Wo hast du Herumschwärmender die Räthselsprache gelernt? Warst du immer so karg, mit Worten?»


  »Ja.«


  »Weßwegen?«


  »Seit ich gewohnt war, durch Thaten zu sprechen.«


  »Das ist wohl Nachahmung.«


  »Ebenso wenig wie bey dir.«


  »Ey! hattest du vielleicht in deinen Wüsten von mir gehört?«


  »O ja! Man nannte dich den Großen.«


  »Und du nennst mich?«


  »Eben so, wenn ich dich so finde.«


  Hier trat Allmundir wieder erschrocken auf den Fremdling zu, und sagte ihm mit verweisendem Tone: »Mäßige dich! Es ist dir anständig.«


  »Ja!« — erwiederte dieser — »aber die Reihe ist nicht an mir.«


  »Laß ihn!« — rief Abdalrahman — »der Knabe fängt an mir Spaß zu machen. Man kann einen Lustigmacher durch ihn ersparen.«


  Der Fremde lächelte. Abdalrahman starrte ihn an, dann wieder mich, dann fragend Allmundir, und entfernte sich, wie Einer, den plötzlich ein Gedanke aus dem Kreise aller vorhergehenden wegreißt.


  Allmundir sagte mir nachher: der Fremde habe mir mit diesem Lächeln so ähnlich gesehn, daß auch er darüber erstaunt sey.


  Ist die Sache wirklich gegründet? oder sieht Allmundir nur mit Abdalrahmans Augen?


  


  Des Fremdlings Leben und Freyheit sind, zu jedermanns Erstaunen, noch immer gefristet. Ja Abdalrahman scheint ein inneres Wohlgefallen an ihm kaum unterdrücken zu können, und der Jüngling muß oft mehrmals am Tage vor ihm erscheinen. Dann befragt er ihn über die Kinder und Menschen, die er gesehen, legt ihm oft, für jeden Andern, gefährliche Fragen über Fürsten und Regierungskunst vor, und bemerkt mit Erstaunen, wie Saphir — so heißt der Jüngling — sie alle mit einer Freymüthigkeit beantwortet, die dem gefürchteten Herrscher bisher unerhört war.


  »Lehrte es nicht die Geschichte,« — sagte der Jüngling vor einigen Tagen — »daß es Fürsten gab, die dem Wahnsinne: die Völker seyen ihretwegen da, unterworfen waren, so müßte diese räthselhafte Erscheinung unglaublich bleiben. Sie ist ein Beweis, daß dem menschlichen Geiste das Widersinnigste als folgerecht erscheint, sobald nur durch das Gift der Schmeicheley dieser merkwürdige Wahnsinn lange und allmählig genug von einer Fürstengeneration zur andern vorbereitet ist.«


  »Wie erklärst du es aber,« — fragte Abdalrahman, mit einem Tone, der wider seinen Willen das Empfindliche und Höhnische verrieth — »daß die Völker sich diesem, von dir sogenannten Wahnsinne unterwerfen?«


  »Ich gestehe,« — antwortete ihm der Jüngling — »daß dieses Unerklärbarste mir bis diesen Augenblick nicht enträthselt ist.«


  Diese Antwort schien doch noch etwas stärker, als sie Abdalrahman erwartet haben mochte. Er entfernte sich, nur mühsam seinen Zorn unterdrückend, und ließ den Jüngling in vielen Tagen nicht wieder rufen.


  


  Gleichwohl konnte er endlich das Verlangen nach ihm nicht unterdrücken, forderte nun immer genauere Nachrichten von seiner Jugendgeschichte, und die geringfügigsten Umstände erregten seine Neugierde. Hier ist, was mir Allmundir davon mitgetheilt hat.


  Saphir wurde, wie dir schon bekannt ist, in Georgien geboren, von einer Mutter, deren Schönheit und Güte ihn noch jetzt in hohes Entzücken versetzt. Sein Vater blieb ihm unbekannt; doch wurde es ihm jederzeit als die höchste Belohnung dargestellt, ihn einst zu sehen und seines Beyfalls würdig zu werden.


  Er war zehn Jahr alt, als seine Mutter nach Damaschk und ihn einem arabischen Lehrer anvertraute. Dieser, ein Mann von den ausgebreitetsten Kenntnissen, unterrichtete ihn in Sprachen und Wissenschaften, von welchen er den mathematischen vorzüglich ergeben war.


  Er besuchte mit ihm das Grab des Propheten, aber mit nicht minderer Aufmerksamkeit die Gegend, wo der heilige Nazarener gewandelt hatte. (Du siehst, ich erzähle mit Allmundirs Worten.) Beide große Männer wurden ihm nach ihrem wahren Charakter, besonders aber nach der Eigenthümlichkeit geschildert: daß der Eine duldend, der Andere kämpfend das Heil der Völker zu erringen trachtete.


  Der Jüngling versank in ein so tiefes Nachdenken über diese beiden großen Muster, daß seine Gesundheit darunter zu leiden schien, und die Mutter für sein Leben fürchtete. »Beruhige dich,« — sagte Bendavid, sein Lehrer — »er wird siegreich aus dem Kampfe mit sich selbst hervorgehen. Doch leicht und schnell ist die Frage: ob er das Leben kämpfend oder leidend durchschreiten soll, nicht zu beantworten. Auch darf kein Anderer diese Beantwortung übernehmen. Seinen Blick erweitern, das vermögen wir, und dazu wird uns eine abermalige und längere Reise ohne Zweifel verhelfen. Noch hat er eins der ältesten und merkwürdigsten Völker nicht gesehn. Am Ganges findet er vielleicht Stoff zu Gedanken, die ihm an jedem andern Orte fremd geblieben wären, und entdeckt vielleicht die Spur vom Bilde zum Wesen.«


  Aber Bendavid hatte geirrt. Die Religion der Indier genügte Saphirn bey weitem nicht. »Wenn ich die Religion der Muselmänner« — sagte er — »die männliche, und die des sanften Nazareners die weibliche nennen muß, so bin ich gezwungen, die am Ganges nicht sowohl die kindliche, als vielmehr die kindische zu nennen. Die Träume der Einbildungskraft, seh’ ich wohl, wechseln nach den Himmelsstrichen. Aber bedarf es durchaus des Bildes, so, dünkt mich, haben die Feuer- und Sonnenanbeter noch das Würdigste gewählt.«


  »Ich führte dich nicht an den Ganges,« — unterbrach ihn Bendavid — »unter Bildern zu wählen, sondern dich über sie zu erheben.« — »Mein Freund,« — erwiederte Saphir — »dein Zweck war lobenswerth, ist er aber in der menschlichen Hülle zu erreichen? — Das wage ich nicht zu bejahen. Dieses von dir für so tiefsinnende und bedeutsam gehaltene Volk scheint mir oberflächlicher als du glaubst. Erheben sich auch einige Priester vom Volksglauben zu dem gereinigten, so sind sie nur desto ärgere Betrüger, und müssen sich bey ihrer süßlichen, liebelnden Religion zu einer seltenen Frechheit und Unmenschlichkeit gestählt haben. Wie könnten sie sonst in dem heillosen Kastenwesen verharren und das verblendete, zum Theil bis zum Thier, ja unter dasselbe herabgewürdigte Volk darin erhalten? — Mein Freund! Mein Freund!« — fuhr er fort — »laß uns nicht weiter reisen! Ich fürchte zu finden, was wir beide nicht suchten!«


  »Was wäre das!« — rief der Lehrer, durch den Ton und die Miene des Jünglings erschreckt.


  »Ach! daß das Leben der Zweck des Lebens ist, und daß die Natur betrügt, um das Geschlecht zu erhalten. So wäre dann Betrug die Grundlage von allem, und Priester wären die würdigen Eingeweihten dieses furchtbaren Geheimnisses.«


  Bey diesen Worten floh er in einen nahen Wald, und wurde nur nach einer langen Abwesenheit von einem Kinde, welches er sehr liebte und einst von einer Schlange rettete, wieder zu seinem Lehrer geführt.


  »Verzeih!« — sagte er — »ich hatte mich verirrt.«


  »Ja! Saphir, — antwortete Bendavid, ihn umarmend — »du hattest dich verirrt. Aber so wie du jetzt von der Unschuld zurückgeführt wurdest, so wird auch Unschuld dich einst dahin führen, wo alle Zweifel verschwinden. Komm! laß uns zu deiner Mutter reisen.«


  Bey diesen Worten drang eine Thräne in des Jünglings Auge. Sein ganzes Wesen schien von einer unwiderstehlichen Empfindung ergriffen, so daß er sich schnell gegen Abdalrahman verbeugte und davon eilte.


  


  »Mein Verirren« — fuhr er das nächste Mal, vor Abdalrahman aufgefordert, fort — »durfte meiner Mutter nicht verborgen bleiben. Bendavid hatte ihr gelobt, alles mich betreffende zu melden. Wie sehr er aber auch den Umstand zu mildern suchte, und wie zuversichtlich er mein Wiederfinden versprach, so fanden wir sie dennoch auf dem Krankenbette, und sahen sie nicht wieder davon aufstehen. Sie war,« — setzte er mit tiefem Ernst und sich mühsam fassend hinzu — »die vollkommenste Frau, die mein Auge je erblickt. Nur im Aeußern habe ich eine ihr ähnlich gefunden.»


  »Wie heißt sie?« — fragte hastig Abdalrahman. — »Mariah!« — antwortete Saphir — »Von dir wird sie Zehra8 genannt.«


  Nach diesen Worten erfolgte ein tiefes Stillschweigen, welches Abdalrahman endlich nur durch einige gleichgültige Fragen unterbrach und darauf den Jüngling plötzlich entließ.


  


  Nach einigen Tagen begegnete er ihm in den Gärten, und schien ihn anfangs nicht weiter befragen zu wollen, verwickelte ihn aber doch in ein Gespräch, welches unvermerkt zu der Geschichte des Jünglings leitete.


  »Bendavid« — sagte er dann — »hatte also die Frage: ob du das Leben kämpfend oder leidend zu überwinden habest, nicht entscheiden wollen. — Aber wie wurde sie von dir entschieden? Wenn du die Religion der Muselmänner die männliche, die des Nazareners die weibliche, und die am Ganges die kindische nanntest, warum wurde die altgriechische gar nicht von dir beachtet und mit einem Namen bezeichnet?«


  »Sie bedurfte dessen nicht, da sie in dem Andenken aller gebildeten Völker in ewiger Jünglingsgestalt fortlebt. Aber sie hatte das Himmlische zu dem Irdischen herabgezogen. Mir lag nicht an menschlichen Göttern, sondern an göttlichen Menschen; und wenn sich auch solcher einige wenige unter diesem jugendlichen Volke befanden, so waren sie es nur, in so fern sie sich von der Religion ihrer Väter losrissen und sich weit über sie erhoben.«


  »Also« fuhr Abdalrahman lächelnd fort — »bliebst du den Rechtgläubigen getreu.«


  »Ich sah,« — antwortete der Jüngling — »daß die Wahrheit allenthalben tief unter der Hülle verborgen lag, und daß es nur wenigen Gottbegabten gegeben war, nicht, sie zu finden, sondern zu leben, als hätten sie sie gefunden.«


  »Du rettest dich durch einen Todessprung!«


  »Das Gegentheil! Ich rettete mich, indem ich das wahre Leben ergriff. Das, was der gemeine Haufe so nennt, schien mir der eigentliche Tod, und sein Ringen nach immerdar fliehendem Genuß der entschiedenste Wahnsinn. Der Schmerz über den Verlust meiner Mutter und über das Hinsterben aller meiner Hoffnungen würde mich zum Selbstmorde verleitet haben, hätte sich nicht, gerade jetzt, jenes Kind, so fest an mich geschlossen, daß ich ohne dasselbe wenig Stunden zubringen konnte.«


  »Es war mir eine lebendige Erinnerung an Bendavids Worte: Unschuld wird dich einst dahin führen, wo alle Zweifel verschwinden. Aber Unschuld allein würde mich schwerlich gerettet haben. Ich konnte das Weibliche und Leidende nicht an ihr verkennen. In mir aber brannte verzehrend der Trieb nach unendlicher Thätigkeit. Doch, wollt ich mich ihm überlassen, so befand ich mich wieder an dem kaum entronnenen Abgrunde, und das Bild aller menschlichen Thätigkeit, als eines aberwitzigen, ganz zwecklosen Strebens, stand wieder vor mir mit zerstörender Kraft. Ich war verloren, hätte ein Traum mich nicht gerettet.«


  »Ein Traum!« — rief Abdalrahman und wiederhohlte Allmundir.


  »Ein Traum.« — fuhr Saphir bejahend fort — »In der Hoffnung, es könne mir irgend ein Fortschreiten des Menschengeschlechts bemerkbar werden, hatte ich die Geschichte zum fortwährenden Gegenstande meines Nachdenkens gemacht. Besonders verweilte ich bey den verschiedenen Vorstellungen der Völker von einem obersten, schaffenden, erhaltenden, rächenden und belohnenden Wesen. Und ich mußte mir gestehen, daß sie entweder von allen Erdbewohnern als vernunftgemäß angenommen, oder ursprünglich bey ihnen gefunden worden.«


  »Bendavid bat mich, alle Bücher für einige Tage ruhen zu lassen, mich einzig mit dieser Thatsache zu beschäftigen, und ihm dann, ohne alle Rücksicht auf Folgerung, zu erklären: ob ich ihre Unläugbarkeit zugeben, oder aller Geschichte und Erfahrung zuwider, bestreiten wolle.«


  »Ich fand dieses Entweder, Oder höchst sonderbar, und meinte, was ich jetzt gezwungen sey zu gestehen, werde ich nach einigen Tagen oder Wochen ebenfalls gestehen müssen. Aber er weigerte sich, eine Erklärung anzunehmen, und ich mußte mir den Aufschub mehrerer Tage gefallen lassen.«


  »Am Ende derselben nahm er eine schwarze Marmortafel, und heftete vermittelst kleiner Stifte, welche in Blumengestalt eine Zierde bildeten, folgende Schrift mit Buchstaben vom reinsten Golde auf dieselbe: Saphir, der Sohn Zuleima’s, erklärte im Jahr der Hegira 335, daß er die Thatsache: alle Völker der Erde haben, wie wohl auf verschiedene Weise, ein oberstes, schaffendes, erhaltendes, rächendes und belohnendes Wesen verehrt, als unläugbar anerkannt.«


  »Ich mußte ihm die Buchstaben reichen und sah mit schmerzlichem Lächeln die Arbeit vollenden. Als die Tafel aufgehängt wurde, fiel gerade ein herrlicher Sonnenblick mitten auf dieselbe und gab den Worten das Ansehen meiner Flammenschrift. Der Anblick durchfuhr mich wie ein Blitz, so daß ich einige Schritte zurückwich. »Was ist dir?« — fragte Bendavid — die Worte sind dergestalt befestigt, daß wir sie verändern können, wie es dir gut dünkt. Sprich! und wir setzen andere dafür.«


  »Spotte meiner nicht!« — antwortete ich, mit einem Thränenstrom an seine Brust sinkend — »Hinzusetzen möchte ich: aber nichts verändern.«


  »Es ist noch Raum auf der Tafel. Auch hat mir deine Mutter, gerade zu diesem Gebrauche, noch Geld genug hinterlassen, und der Künstler, der die Buchstaben verfertigt, wohnt in unsrer Nähe.«


  »O!« — rief ich — »möchte es Einen geben, der nach deiner und meiner Ueberzeugung hinzusetzen könnte: Sobald die Völker der Erde in einem Ausspruche der Vernunft übereinstimmen, sind sie nicht mehr dem Irrthum unterworfen. — Du schweigst? Bendavid, du schweigst?«


  »Mein junge Freund! Sollte dein Ausruf eine Frage seyn, so mußt du mir zuvor eine andere beantworten.«


  »Welche?«


  »Wenn ich alle Völker der Erde, nicht bloß den Worten, sondern der That nach, darin übereinstimmen sehe, daß ihnen der aufrechte Gang der bequemste, wohlthätigste und eben deßwegen natürliche ist, bleibt es dann noch wohl einem Zweifel unterworfen, ob ihnen der thierische nicht vielleicht angemessener wäre?«


  »O mein Freund!« — rief ich, und meine Thränen flossen häufiger — »der Irrthum kann dem Menschen so angemessen, so natürlich und wohlthätig seyn, wie der aufrechte Gang!«


  »Er sah mich erschrocken an, und sagte dann, nach einigem Stillschweigen: Wahrlich! du bist noch kränker, als ich glaubte. — Doch, läugne die Steine am Tage! Abends zeige ich dir den gestirnten Himmel! — Mit diesen Worten verließ er mich und ich blieb in dumpfem Hinbrüten der Tafel gegenüber.«


  »Sie hing in einer kleinen Säulenhalle, welche an unsre Gärten stieß, und wurde noch immer von den Strahlen der untergehenden Sonne beleuchtet. Der Abend war unaussprechlich schön, doch bildete sich im Osten ein Wetter, aus welchem einzelne Blitze hervorschossen. Sie reitzten meine schon müden Augenlieder, aber endlich sanken diese ganz und ich entschlummerte.«


  


  »Mich dünkte, ich befinde mich an der Seite eines großen, herrlichen Wesens, in einer leuchtenden Wolke. Anfangs konnte ich nicht entdecken, ob es die Wolke beleuchte, oder von derselben beleuchtet werde; aber je mehr ich es betrachtete, je mehr wurde ich vom Ersten überzeugt. Besonders strömte aus seinen Augen ein Feuer, welches mein Innerstes durchschauerte.«


  »Es schien mir, als ruhe ich in seinem Arm und werde sanft emporgehoben. Die Wolke umhüllte uns, ohne uns zu tragen, und verhinderte mich, die Gegenstände deutlich zu erkennen, weßwegen ich ungeduldig fragte: Wozu die Wolke? sie trägt uns nicht.«


  »Aber sie ist die Bedingung deines Lebens. — antwortete das wunderbare Wesen — Ohne einen Theil irdischer Luft könntest du nicht athmen und meine Stimme vernehmen.«


  »Aber sie täuscht!, — rief ich — Keinen Gegenstand kann ich deutlich erkennen! Soll ich niemals die Dinge erblicken, wie sie sind, so laß mich sinken in die unendliche Tiefe!«


  »Bey diesen Worten suchte ich mich aus seinem Arm zu winden, aber plötzlich hörte ich die Stimme meiner Mutter, und sah sie in übermenschlicher Größe, mit tief leidendem Antlitz vorbeyschweben. Unaussprechliche Wehmuth überfiel mich, und mir war, als würd’ ich zurückgedrückt in den Arm des mächtigen Wesens.«


  »Wir stiegen noch höher. Kaum wurde ich die Wolke gewahr. Mich dünkte, als hebe und senke sich meine Brust nicht mehr und als wolle sich mein Geist vom Körper befreyen. Wir sind an der Grenze des Lebens. — sagte das mächtige Wesen — O! — rief ich — laß mich hinüber! Ich habe dort unten nichts zu verlieren!«


  »So stirb denn! — rief es — und erfahre, ob du wohlthatest, es zu verachten.«


  »In diesem Augenblick durchzuckte mich ein schneidender Blitz, und ich dachte nicht mehr. Mir war, als zerflösse, zerstiebe ich, werde aufgelöst in Theile, die mich anzogen und doch flohen. Das Bild eines bleichen Scheines blieb mir übrig. Ich war selbst dieser Schein, und hatte noch die Kraft, alles zu ihm gehörige zusammenzudrängen und zu verdichten. Doch geschah dieses mit einer Anstrengung, welche den durch jenen Blitz verursachten Schmerz, der mein irdisches Leben endigte, unaussprechlich übertraf.«


  »In diesem schrecklichen Kampfe mit Seyn und Vergehen erblickte ich die Sonne in wunderbarer Größe und Majestät. Ich sah, daß sie ein menschliches Antlitz von unbeschreiblicher Schönheit hatte, und daß die um sie kreisenden Weltkörper ebenfalls Köpfe von ungeheurer Größe, aber mit weniger schönen Zügen waren. Auch ich fühlte das unwiderstehliche Verlangen, um sie zu kreisen, aber eine furchtbare Kraft riß mich in die unendliche Tiefe.«


  »Mit schmerzlichem Lächeln blickte die Sonne mir nach, wie eine Mutter nach dem entrissenen Kinde, und der göttlich-harmonische Tanz der zu ihr gehörenden Körper verschwand vor meinem bleichen, dunstigen Auge. Ich begriff, daß ich nur, wahrscheinlich als natürliche Strafe des verschmähten, unvollendeten Erdenlebens, ebenfalls ein sehr unvolkommener, unvollendeter Körper sey.«


  »Ein Komet warest du!« — rief Abdalrahman — »und nichts weiter! Doch hatte deine Verstoßung unendliche Vortheile. Was dir an Glückseligkeit abging, gewonnest du durch Wissen und Schauen.«


  »Zum Schauen und Wissen gehört Ruhe, ich aber: War in, mit irdischen Worten nicht zu beschreibender Angst der gänzlichen Auflösung. So gingen alle unaussprechlichen Wunder, denen ich auf meiner ungeheuern Bahn begegnete, für mich verloren, und gewährten mir keinen andern Genuß, als den, welcher einem zum Tode verurtheilten Verbrecher durch das erhabenste Schauspiel zu Theil wird.«


  »Aber plötzlich erschien mir wieder die Erde mit ihren blühenden Thälern und Höhen. O! rief ich, und hörte, mit freudigem Erstaunen, meine Stimme wieder ganz deutlich — du warst doch schön! O hätt’ ich vollendet! dann wäre nicht grausenvolle Einsamkeit mein Loos geworden, und ich schwebte in den seligen Kreisen vollendeter Geister!«


  »In diesem Augenblick fühlt ich mich durch eine ungeheure Kraft ergriffen, und wischen zwey Wetterwolken geschleudert, aus welchen ich als Blitz verwandelt auf die Erde fuhr.«


  »Ich lag als Kind in dem Arme einer blühenden Schönheit, und erkannte in ihr meine Mutter. O meine innigst geliebte Mutter! wollte ich rufen; aber die Töne bildeten keine Worte, sondern ein Weinen. — Du theures, geliebtes Kind! — sagte sie — weinest du auch schon, und liegst doch an der nährenden Brust, im treuen Mutterarm! O möchtest du nie Thränen vergießen, als hier, wo sie schnell getrocknet werden können!«


  »Ein Mutterwunsch! — rief eine mächtige Stimme — begreiflich und verzeihlich, doch eben so verderblich. Der Schmerz ist der heilsamste Lehrer des Menschen. Wünsche ihm Kraft, Erdenglück zu tragen, und du hast Besseres gewünscht; Kraft, Wissenschaft, wiewohl in menschlicher Beschränkung, zu erringen; Kraft, Reinheit des Herzens zu bewahren, Unschuld zu schützen, gegen Bosheit zu kämpfen, und dies große Ziel nie zu verlieren. Und du Feiger, der du das Leben verließest, weil deine kleine Gabe nicht gleich tausendfältig wucherte; der du von der Erde den ihr kaum vertrauten Keim als vollendete Frucht ertrotzen zu müssen vermeintest; nichts thun wolltest, weil du nicht alles vermochtest; ein Fortschreiten des Menschengeschlechts läugnen zu müssen glaubtest, weil es deinem blöden Auge eben so wenig wie das allmählige Wachsen der Blume, des Thieres, des Kindes sichtbar wurde; du Mensch! dem Tode unterworfen! woher kam dir der Wahnsinn, dein Zeitmaaß an die Ewigkeit zu legen? Kehre zurück und sey weiser!«


  »Bey diesen Worten schossen Blitzstrahle aus den Augen des mächtigen Wesens, und ich erkannte dasselbe, welches mich in den Wolken getragen hatte. Schützend beugte sich meine Mutter über mich hin und berührte meine Stirn mit zitternden Lippen. Ich erwachte, und sah, daß das Wetter ganz nahe war, und die ganze Halle vor den schnell auf einander folgenden Blitzen erleuchtet wurde.«


  »Dein Traum war bedeutend,« — sagte Abdalrahman — »doch läßt er sich sehr gut aus natürlichen Ursachen erklären. Bendavids Gespräch und das nahe Gewitter waren die Hauptbestandtheile desselben.«


  »Auch mir,« antwortete Saphir — »schien er nicht wunderbar; doch brachte er Wunder hervor. Ich war in der That wie von neuem geboren. Das ungestüme Drängen zu großer, zweckmäßiger Thätigkeit, und das eben so schnelle Zurücksinken in dumpfes, müßiges Hinbrüten verwandelte sich in eine Dauernde, belebende Wärme für alles Gute und Schöne. Ich wollte handeln, helfen, und fand sehr bald Gelegenheit dazu. Wo die Unschuld unterdrückt, das Recht gebeugt, die Armuth verachtet wurde, da war Saphir in der Nähe. Er begann ein beneidenswürdiges, ein göttliches Leben. Die Jahre der Leidenschaft flohen unbemerkt an ihm vorüber, sein Herz, sein Geist, alle seine Kraft gehörte der Menschheit, und er übte die Lehre des großen Galiläers, ohne sich unter die Bekenner derselben aufnehmen zu lassen.«


  »Vielleicht würde es dennoch geschehen seyn, da ihm eine Idee des Unnachahmlichen immer merkwürdiger wurde, je weiter er sie verfolgte. Der göttliche Mann hatte das oberste Wesen als den Vater der Menschen dargestellt, und sich hierdurch nicht allein von allen Weisen des Alterthums unterschieden, sondern sie auf das mächtigste überstrahlt. Aber er gebot dem Manne das Dulden. Hierzu konnt’ ich mich nicht bekennen, ohne das, was ich als das Männlichste an mir betrachtete, zu vernichten. Die Märtyrer erschienen mir nie anders als merkwürdige Weiber, für Männer konnt’ ich sie nicht annehmen, und der große Nazarener selbst, dünkte mich, würde eines andern Todes gestorben seyn, hätte ich an seiner Seite gewandelt.«


  »Doch schwerlich« — unterbrach Abdalrahman den Jüngling — »eines Todes, der seiner Lehre angemessener gewesen wäre und sie mehr bestätigt hätte.«


  »Auch ich fühle dies, aber eben deßwegen konnte ich mich nicht unbedingt zu ihr bekennen. Der Mann — dünkte mich — müsse kämpfend fallen, wenn er nicht siegend bestehen könne. Ja der wahre Mann falle niemals und siege, durch eine Art ihm einwohnender Allmacht, so daß fallende Männer, wolle man sie noch so nennen, nur als unnatürliche Abarten zu betrachten seyn. Alle Heroen der Menschheit waren nicht allein diesem Glauben zugethan, sondern die Völker hatten denselben bey ihnen vorausgesetzt. Man hielt sie für unüberwindlich, und sie waren es.«


  Hier sprang Abdalrahman von seinem Sitze, und trat dicht vor den Jüngling, der, mit tiefem Ernst in sich versenkt, ihn kaum zu bemerken schier. Haß, Bewunderung, Liebe kämpften in ihm, und brachten eine solche Verwirrung in seine Züge, daß Saphir, als er endlich das Auge zu ihm aufschlug, ihn mit dem höchsten Erstaunen betrachtete.


  Es erfolgte ein langes Stillschweigen, während dessen der König nach einer fremdartigen Anrede zu suchen schien. Es gelang ihm nicht, sie zu finden, wo er gab ein Zeichen mit der Hand, anzuzeigen, daß Allmundir und der Jüngling entlassene seyen.


  


  So weit hatte Mariah geschrieben, als ihr Briefwechsel plötzlich gestört wurde. Drey Vermummte überfielen Sady wenig Meilen von Cordova, und beraubten ihn aller Papiere, ungeachtet er sie mit Aufopferung seines Lebens vertheidigen wollte.


  Reisende brachten ihn tödtlich verwundet nach Cordova zurück, und er hatte kaum noch die Kraft, das Geschehene zu melden. Tief gebeugt versuchte Mariah, ihrer Freundinn auf andere Weise Nachricht zu geben; aber sie erhielt keine Antwort, und ahnete, daß der unglückliche Sady ein Opfer der Eifersucht Abdalrahmans geworden, und daß ihr Briefwechsel, könne er auch fortgesetzt werden, großer Gefahr unterworfen sey.


  Abdalrahman wurde finsterer und heftiger als jemals. Wollust, Schmeicheley, und die Leichtigkeit, alle Wünsche zu befriedigen, hatten ihm das Leben schal und ekelhaft gemacht; ohne den fürchterlichen Reitz des Krieges würde er es abgeworfen haben. Aber dieser Reitz wirkte vorübergehend und zerrüttend, und die Geisteskrankheit des Königs wurde gefährlicher.


  Wohl beschäftigte ihn noch immer das Glück der Völker, aber es hatte für ihn nur das Anziehende einer Aufgabe der Staatsklugheit. Auch war er nicht gleichgültig gegen die Stimme der Geschichte und den Beynamen des Großen, den er erworben zu haben glaubte; aber das Menschengeschlecht wurde zu tief von ihm verachtet, als daß diese erhabenen Lebenszwecke ihm dauernden Genuß hätten gewähren können. Wie ein Kranker auf dem Schmerzenlager, suchte er die fliehende Ruhe, bald auf der einen, bald auf der andern Seite, ohne sie jemals zu finden. In dieser Lage, fand ihn Allmundir.


  Wie wenig Abdalrahman auch eigentliche Gelehrsamkeit, griff sie nicht in das wirkliche Leben, zu schätzen wußte, und wie beißend auch seine Spöttereyen über die Unbeholfenheit mancher Gelehrten war, so wurde er doch von diesem Manne, der das tiefste Wissen mit der vollendetsten Weltklugheit verband, zur Achtung gezwungen. Ja die außerordentliche Sanftheit dieses trefflichen Mannes ging, so lange er sich in seiner Nähe befand, gewissermaßen in den König über, und der aufmerksame Beobachter konnte die kürzere oder längere Entfernung von demselben auffallend bemerken.


  Aber eben diese Sanftheit und Weltklugheit wurde dem Könige auf andere Weise verderblich. Wie schön, wie tief und wissenswürdig auch alle Bemerkungen Allmundirs waren, so wurden sie doch niemals im Tone der festen Ueberzeugung, sondern in dem der bescheidenen, zweifelnden Prüfung vorgetragen, so daß ein Beschränkter ihn statt für den Belehrenden, für den Belehrten gehalten hätte.


  Abdalrahman selbst wurde auf diese Weise, getäuscht. Aber wie dankbar sich auch seine Eigenliebe dadurch geschmeichelt fühlte, so gab es doch lichte Augenblicke, in welchen ihm die Täuschung als solche erschien und in welchen er das Demüthigende der gegen ihn bewiesenen Schonung mit Bitterkeit empfand. Nicht selten mußte die Lehre wie der Lehrer unter dieser Bitterkeit leiden, und nur Abdalrahmans rastloser Geist, dem die verschiedenste und reitzendste Nahrung zum Bedürfniß geworden war, brachte ihn dann zu demjenigen zurück, der sie ihm, wiewohl auf nie ganz befriedigende Weise, gewähren konnte.


  Abdalrahman hatte Anlage zu der höchsten und vielseitigsten Ausbildung, aber eine stürmische Jugend und die darauf folgende Sorge für den immer noch durch die nur halb überwundenen Spanier erschütterten Thron hatten ihm keine Zeit gelassen, die nöthigen Kenntnisse zu erwerben. Seine durchdringende Geisteskraft ersetzte das Fehlende auf bewundernswürdige Weise; aber sein Gefühl war nicht zu bestechen. Er sah, daß er die Wissenschaften nicht wie die Reiche beherrschte, und daß es zu spät war, in eine Laufbahn zu treten, in welcher er den Preis nicht mehr erringen konnte.


  Sein Schmerz darüber war um so tiefer und dauernder, je sorgfältiger er ihn zu verbergen suchte, aber um so fester wurde er auch an die Menschen gekettet, welche den Durst seines Geistes einigermaßen befriedigten, und indem sie ihm ihre Kenntnisse unterschoben, ihn, wenigstens für Augenblicke, täuschten.


  An ihre Tugend, wie Mariah richtig bemerkte, konnte er freylich nicht glauben. Er war sich selbst zu sehr bewußt, nur für den äußern Schein gelebt zu haben, und hatte andere, wiewohl sie das Gegentheil behaupteten, zu oft in demselben Falle gefunden, als daß sein Unglaube leicht hätte erschüttert werden können.


  Aber bey Saphir, dem herrlichen Jünglinge, fiel alle Möglichkeit weg, an Täuschung zu glauben. Bey keinem seiner Worte, das war unverkennbar, dachte er an die Wirkung, sondern alle gingen rücksichtslos aus der Tiefe seines Gemüths hervor. Im höchsten Grade streng gegen sich selbst, war er es nicht minder gegen andere, und Selbsttäuschung war ihm im höchsten Grade zuwider. Er fand sie bey Abdalrahman und trat furchtlos wie immer gegen sie auf.


  Oft zitterte Allmundir für den Jüngling, und sah ihn gleichwohl immer noch ungefährdet das Zimmer verlassen, wo er dem Könige Wahrheiten gesagt hatte, deren ferne Andeutung jedem andern das Leben gekostet hätte. Aber noch war er frey von dem Verdachte jeder eigentlichen Schuld. Nicht lange mehr sollt’ er es bleiben.


  Das Gerücht, Allmundir stamme aus edlem griechischen Blute, und man habe ihn zum Werkzeuge der Befreyung seines, wie des spanischen Volkes ersehen, war nicht ungegründet. Aber statt der gehofften Erlösung sah man ihn unthätig an Abdalrahmans Hofe verweilen, und es wurde zweifelhaft, auf welche Seite er sich neige. So glaubte man sich an Saphir, den Jüngling ohne Furcht, wenden zu müssen. Nur die Art, wie er zu gewinnen sey, machte die Oberhäupter bedenklich.


  Aber seine Liebe zu Mariah wurde ihnen bekannt, und es schien nun das sicherste, sich derselben zur Erreichung ihres Zweckes zu bedienen. Einer der Ihrigen schlich, in Sklaventracht, zu dem Obersten der Gärtner und wurde von ihm unter die Arbeiter aufgenommen.


  Nach mehrern fruchtlosen Versuchen fand er Saphir eines Abends, die Augen unverwandt auf Mariah’s Zimmer gerichtet, und glaubte diesen Umstand schnell benutzen zu müssen.


  »Die Unglückliche!« — seufzte er — »da schmachtet sie in der Gewalt des Tyrannen, und niemand hat den Muth, sie zu retten. Mit ihr schmachtet ein edles, zur niedrigsten Knechtschaft herabgewürdigtes Volk. Schändlich! schändlich! Alle Kraft erstorben! Keiner, der es wagte, sich für die große Sache zu opfern!«


  Saphir sprang auf. — »Wozu« — sagte er, den Sklaven mit flammendem Auge betrachtend — »wozu dieses Selbstgespräch? In diesem Garten? Oder richtest du deine Worte an jemand anderes?«


  »Ich richte sie an den, den sie treffen. Der Ort gilt mir gleich.«


  »Schwerlich! Sonst trägst du nicht diese Kleider.«


  »Wenn ganze Völker sie tragen, warum ich nicht? Der Unterschied besteht nur in einigen Flittern, die mir fehlen.«


  »Wenn sie zur Kleidung gehören, warum fehlen sie dir?«


  »Gut gefragt. Warum aber auch dir?


  »Nicht gut gefragt! denn die Antwort ergibt sich von selbst.«


  »Möchte sich mehreres von selbst ergeben!«


  »Was?«


  »Daß du die Kleider eines Ritters nicht umsonst trügest.«


  »Wer behauptet das?«


  »Es ist keine Behauptung, sondern ein Wunsch.«


  »Wünschen kann jeder Narr.«


  »So komm ich denn von einem Narrenvolke. Es wünscht die Freyheit und wünscht sie durch dich.«


  »Durch einen einzigen Menschen? — Wahrlich, ein Narrenwunsch! Das Volk, welches der Freyheit würdig ist, bedarf keines Einzelnen, es zu beweisen.«


  »Aber wohl, es zum Beweise zu sammeln und einzuführen. Also doch, bey aller Würdigkeit, gar sehr seiner bedürftig?«


  »Kann seyn.«


  »So kurz? Willst du nicht retten?«


  »Nicht zur Unzeit.«


  »Wann ist es Zeit, Verräther?« — erscholl eine fürchterliche Stimme, und in dem Augenblick fuhr Abdalrahmans Schwert mitten durch des Jünglings Brust.


  Das Herz war getroffen. Saphir sank in den Staub, und Blutströme ergossen sich bis zu den Füßen des Königs, der mit starrem Auge, sich auf das rauchende Schwert stützend und wie durch einen Fluch versteinert, an die Stelle gebannt schien. So fanden ihn seine Großen, so fand ihn Allmundir, bey dessen Anblick zuerst wieder Leben in ihn zurückzukehren schien. Er fiel in seine Arme, und deutete sprachlos auf den ermordeten Jüngling, von welchem man ihn nur mühsam entfernte.


  Mariah wurde durch die Nachricht tödtlich erschüttert, und alle Kunst der Aerzte, die Abdalrahman aus allen Welttheilen kommen ließ, vermochte nichts gegen den tiefen Gram, der ihrem Leben, in dem Alter der höchsten Blüthe, ein Ende machte.


  Nach ihrem Tode näherte sich Abdalrahman keinem Weibe mehr. Allmundirs Gesellschaft, die Wissenschaft des Krieges, und der Schreckliche selbst, blieben seine Erhohlungen. Er starb, mit dem Beynamen des Großen, von Lorbeeren fast erdrückt, überdrüssig alles dessen, was er besaß, und mit schmerzlicher Sehnsucht nach dem, was er umsonst zu erringen gestrebt hatte.


  Sein tiefster und geheimster Gram wurde erst in dem Augenblick seines Todes offenbar. Aus einigen abgebrochenen Worten konnte man schließen, er habe Saphir und Mariah für seine Kinder gehalten, und ein bey dem Jüngling gefundenes Gemälde sey die Ursache dieser schrecklichen Vermuthung gewesen!


  


  Justine.


  


  »Du bist heute achtzehn Jahr alt!« — sagte der Präsident B…, und drohte seiner Tochter bedeutend mit der Rechten, indem er mit der Linken das dargebotene Frühstück annahm. — »Ich habe es nicht vergessen, lieber Vater!« antwortete Justine, und fing sehr emsig an zu nähen — »Die kleine Gesellschaft ist gebeten, und alles so angeordnet, wie Sie es befohlen. Wir trinken Thee in meinem Zimmer und essen diesen Abend im Garten. Walther und ich haben das Duett so oft wiederhohlt, daß Sie gewiß zufrieden seyn werden.«


  »Wird er es auch seyn?«


  »O er läßt mir manchen Fehler hingehen, den Sie bemerken.«


  »Wahrhaftig?«


  »Ich wäre schon weiter, wenn er es nicht thäte.«


  »Du verklagst ihn wohl gar?«


  »Ich sage die Wahrheit.«


  »Was hast du immer an dem Manne auszusetzen?«


  »Ich? O mein Gott! dazu hab’ ich ja gar kein Recht.«


  »Und hast auch gar keine Neigung, ein solches zu bekommen. Justine, rümpfe das Näschen nicht so! Es möchte dich gereuen. Walther ist ein vortrefflicher Mensch, des ehrenvollsten Amtes würdig, das ihm längst geworden wäre, hätte er nicht um meinetwillen Verzicht darauf gethan. Er ist mir durchaus unersetzlich, und läßt es mich niemals empfinden. Ist das nichts? — Wie? ist das nichts?«


  »O gewiß, ich weiß es zu erkennen.«


  »Es bedarf dieser Versicherung; denn, wahrlich! dein Betragen beweist nicht viel davon.«


  »Sie werden nicht verlangen, lieber Vater, daß ich ihn durch zudringliches Wesen in Verlegenheit bringe.«


  »Aber doch wohl eben so wenig durch ein abschreckendes und zurückstoßendes?«


  »Dessen bin ich mir wahrlich nicht bewußt.«


  »Desto schlimmer! um so unwillkührlicher ist es.«


  »Mein Gott! dann bin ich aber doch ganz unschuldig.«


  »Nicht so sehr als du glaubst. Doch ich wollte dir heute nichts unangenehmes sagen. Aber ich bitte dich, thue mir nicht wehe in ihm.«


  In der That gränzte ihr Betragen gegen Walthern, einen jungen Mann von der ausgebreitetsten Kenntniß, dem vortrefflichsten Herzen, und der männlichsten, einnehmendsten Gestalt, oft an das Unartige. Sie wußte, daß er sie unbeschreiblich liebe, und glaubte alles darauf wagen zu können. Doch war sie nichts weniger als regelmäßig schön. Aber die blendende Weiße ihrer Haut, ihr vollkommen schöner Mund, ihre blühende und zugleich ätherisch-leichte Gestalt, vor allem aber ein wunderliebliches Stumpfnäschen, erwarben ihr den Sieg, wo sie sich zeigte.


  Eine andere Unregelmäßigkeit war, als etwas einziges in seiner Art, für viele Männer noch anziehender. Nämlich ein Paar der herrlichsten schwarzen Augen, bey ganz blonden, schön gelockten Haaren. Sie behaupteten, vorzüglich hierin liege der Zauber dieses Mädchens, indem sie die Gewalt der Blonden und der Schwarzen in sich vereine.


  Dem Vater hatte sie sich, besonders nach dem Tode der Gattinn, unentbehrlich gemacht, und der Gedanke, ein Mann könne sie ihm weit von dem Orte seiner Bestimmung entführen, hatte für ihn etwas vernichtendes. So war die Hoffnung, Walthern als seinen Sohn zu betrachten, zur tröstenden Gewohnheit für ihn geworden, und alles, was diesen, in jeder Rücksicht ausgezeichneten jungen Mann verletzte, griff an sein Leben.


  Aber auch ohne Rücksicht auf die Tochter, deren Fehler er gar nicht verkannte und von Walthern nur zu sehr geschont fand, würde dieser der Nächste in seinem Herzen, und wäre er kinderlos geblieben, zum Erben seiner großen Reichthümer bestimmt gewesen seyn. Doch waren es gerade diese, welche dem jungen Manne eine Erklärung unmöglich machten. Auch hatte er Justinen Heirathsanträge verschmähen sehen, die jede andere wie das größeste Glück betrachtet haben würde. Aber seine Leidenschaft brach nur um so unwillkührlicher und tieferschütternder bey unvorhergesehenen Gelegenheiten hervor und mußte in jedem minder verhärteten Gemüthe den Sieg davon getragen haben.


  Diese auffallende Härte war der Gegenstand immerwährenden Forschens bey dem Präsidenten. Oft dünkte ihn, er müsse irgendwo auf die Spur einer geheimen Liebe kommen; aber vielfältig mißlungene Versuche überzeugten ihn endlich von der Vergeblichkeit seiner Bemühungen. Justine war gleich kalt und gleich höflich gegen Alle; und machte sie ja mit Walthern eine Ausnahme, so war es nur durch tausend kleine Kränkungen, doch so verkappt, daß sie vor jeder Rechenschaft gesichert blieb.


  An ihrem Geburtstage indessen schien sie, der Bitte des Vaters eingedenk, ungewöhnlich milde gegen Walthern und sogar voll kleiner Aufmerksamkeiten, wodurch dieser wechselsweise gerührt und dann wieder in trübes Nachdenken versenkt wurde. Ein kleiner Ball folgte dem Feste. Aber Walther war ihr kaum mit den Augen durch einige Reihen gefolgt, als er verschwand. Der Präsident wußte, daß noch dringende Geschäfte zu beendigen waren, und konnte sich dieses sehr wohl erklären; aber in den Augen der Tochter glaubte er einiges Befremden zu bemerken, und beschloß nun, wie geflissentlich sie ihm auch ausweiche, auf eine Erklärung zu dringen.


  »Es ist Schade,« — sagte er am folgenden Tage — »daß du nur Einen Geburtstag hast. So liebenswürdig wie gestern habe ich dich lange nicht gesehn. Besonders gegen Walthern hast du dich exemplarisch betragen.«


  »Lieber Vater! das ist wirklich mehr als ich hoffte und wünschte; denn mich dünkt, nichts ist unangenehmer, als zum Muster aufgestellt zu werden.«


  »O fürchte nichts! Der Gefahr wirst du entgehen, und mich dünkt, du fängst schon heute wieder an, gut zu machen, was du gestern nach deiner Meinung verdorben hast. Doch zur Sache! denn heute bin ich entschlossen, mich nicht davon abbringen zu lassen.«


  »Welches, lieber Vater, ist denn die Sache?«


  »Da fragst sehr bestimmt. Liegt dir an einer eben so bestimmten Antwort?«


  »Gewiß!«


  »Nun, die Sache ist, daß du endlich daran denkst, keine alte Jungfer zu werden.«


  »Mein Gott! sollte dieses ein so furchtbares Schicksal seyn?«


  »Das fragst du? — Antwortet dir nicht die Erfahrung?«


  »Was sie Andern antwortet, weiß ich nicht; mir antwortet sie das Gegentheil.«


  »Wie? es wäre nicht fürchterlich, erst bemitleidet, dann behohnlächelt, und endlich vergessen zu werden?«


  »Bemitleidet zu werden, habe ich nie fürchterlich gefunden; behohnlächeln können mich nur verächtliche Menschen; und vergessen zu werden — o das habe ich mit Hunderttausenden gemein.«


  »Wie? einsam zu sterben, wäre nicht furchtbar?«


  »Ich kann ja durch Wohlthaten Menschen genug um mich versammeln.«


  »Jetzt beweisest du deine achtzehn Jahre. Wohlthaten! gleich daneben denkst du dir die Dankbarkeit. Schrecklicher kannst du dich nicht verrechnen.«


  »Aber Sie, lieber Vater! Hätten Sie auch mich nicht, bliebe Ihnen nicht Walther? und bedürfte es bey ihm der Dankbarkeit, Sie nie zu verlassen?«


  »Eine so gänzliche Hingebung, ein so uneingeschränktes Vergessen seiner selbst traust du ihm also zu?«


  »O im höchsten nur gedenkbaren Grade.«


  »Wahrhaftig?«


  »Mein Gott! zweifeln Sie daran?«


  »Was heißt diese Frage? Heißt sie nicht: Zweifeln Sie, daß Walther einer der edelsten Menschen sey?«


  »Allerdings.«


  »Nun?«


  »Nun, lieber Vater! Können Sie mir Schuld geben, daß ich ihm nicht vollkommene Gerechtigkeit widerfahren lasse?«


  »Und wenn nun dieser Mann, dem du vollkommene Gerechtigkeit widerfahren läßt, zu mir sagte: Geben Sie mir Ihre Tochter. Ich liebe sie, und habe Ihnen und ihr Zeit gelassen, mich kennen zu lernen. Was sollt ich antworten?«


  »Hat Walther eine solche Frage an Sie gethan, lieber Vater?«


  »Du fragst, statt zu antworten.«


  »Ich halte mich, wie ein jedes Mädchen, dazu berechtigt, sobald die Frage noch nicht geschehen ist.«


  »Und wenn sie es wäre?«


  »Verzeihen Sie! das halte ich für unmöglich.«


  »Unmöglich? — Wie so? — Weßwegen?«


  »Walther ist zu stolz und zu bescheiden, um eine solche Frage an den Vater zu thun, da er noch in gänzlicher Ungewißheit ist, wie die Tochter sie beantworten würde.«


  »Freylich! vor der Gewißheit wirst du ihn hinlänglich geschützt haben.«


  »Sollť ich das Gegentheil thun, lieber Vater?«


  »Wahrhaftig! Du könntest einen in Versuchung bringen, es zu wünschen.«


  »Gestehen Sie, daß es Töchter genug gibt, welche diesen Wunsch sehr schnell erfüllen würden.«


  »Was du damit sagen willst, weiß ich sehr wohl. Aber es ist ein Unterschied zu machen. Niemand verlangt, daß du dich einem Manne entgegenwirfst.«


  »Und mit diesem Ausspruche hat mich mein lieber Vater gerechtfertigt. Wo wäre der Schritt, den Walther gethan hätte? Das wird man Delicatesse nennen. Aber welches Mädchen wird sich an Delicatesse von einem Manne übertreffen lassen?«


  »Alles wahr! Alles gut! Aber du räsonnirst, also liebst du nicht.«


  »Sollte der Schluß ganz richtig seyn?«


  »Der richtigste, den es jemals gegeben.«


  »Nun denn! Walther räsonnirt, also liebt er nicht. War es so recht, lieber Vater?«


  Aber ehe der Vater antworten konnte, war die Tochter jenseit der Thür, und er rief im höchsten Aerger: »Ein consequenter Weiberkopf ist denn doch das entsetzlichste Ding in der Welt! Aber, Gott sey gelobt! wahrscheinlich eben so selten, wie einer mit schwarzen Augen und blonden Haaren.«


  


  So standen die Sachen, als junge Männer, aus allen Ständen, zu Deutschlands Rettung sich vereinten. Alles kam in Bewegung, und es wurde zweifelhaft, ob der männliche Euthusiasmus nicht von dem weiblichen übertroffen werde. Die zartesten Frauen aus fürstlichen und adlichen Häusern schienen keine Ermüdung zu fühlen, wenn es auf Erquickung und Rettung der Unglücklichen ankam. Wie höhere Wesen wußten sie von keinem Unterschiede zwischen Freunden und Feinden. Jeder, welcher in ihrer Nähe der Hülfe bedurfte, war derselben gewiß; und wenn altdeutsche Frauen sich oft männlicher noch als ihre Gatten bewiesen; so würden sie eben so sehr von den Frauen unsrer Tage an göttlicher Weiblichkeit übertroffen.


  Von niemanden galt dieses wohl in höherm Grade als von Justinen. Gleichwohl wurde weder der Präsident noch irgend einer ihrer Hausgenossen etwas von ihrer rastlosen Sorgfalt für die Verwundeten und Nothleidenden gewahr. Sie war einmal gewohnt, äußerlich kalt zu erscheinen und die außerordentliche Zartheit und Innigkeit ihrer Empfindung zu verbergen. Ja sie würde sie, aus natürlichem Abscheu gegen alles zur Schaustellen derselben, verläugnet haben, wäre man ihr auf die Spur gekommen.


  Aber ihr Betragen gegen Walthern fing zugleich an, an das Unerträgliche zu gränzen, und der Präsident hatte oft Mühe, seinen Unmuth nicht in wirklichen Zorn ausbrechen zu lassen. Der schöne Mund belächelte Walthers sinnvollste Worte so höhnisch, das Stumpfnäschen rümpfte sich so auffallend, daß es sogar Fremden bemerkbar wurde. Dagegen sah man die oberflächlichsten jungen Männer von ihr mit der entschiedensten Auszeichnung behandelt, sobald sie nur Anstalt machten, sich an die Schaar der Krieger zu reihen; und wie wenig Zeit sie auch, wegen ihrer geheimen Arbeiten für Kranke und Nothleidende, erübrigen konnte, so wurde doch eine Menge Stickereyen und Geschenke für die Abreisenden mit einem Eifer verfertigt und Walthern mit einem Hohne gezeigt, der ihm endlich ihre Absicht verrieth.


  Von dem Augenblicke an erbat er sich einen Gehülfen, und schlug dazu einen recht fleißigen und allgemein geachteten jungen Mann vor, der auch von dem Präsidenten sogleich als zweyter Sekretär angenommen und von Walthern in allen Geschäften auf das sorgfältigste unterrichtet wurde. In wenig Wochen war er vollkommen mit denselben bekannt, und man bemerkte eine ungewöhnliche Heiterkeit an Walthern.


  Eines Morgens, als der Präsident mit Justinen im Garten frühstückte, sahen sie einen hohen, schönen Mann in der Uniform der Freywilligen den Baumgang, welcher zu ihrer Laube führte, heraufkommen, und der Präsident, der in dieser Stunde durchaus ungestört zu seyn verlangte, wollte eben dem Bedienten einen Verweis geben, als er plötzlich mit dem Ausrufe: Mein Gott! was ist das? dem Manne entgegeneilte. Auch Justine war aufgesprungen, und schien, da sie Walthern erkannte, eine ähnliche Ausrufung kaum unterdrücken zu können.


  »Ich komme,« — sagte dieser — »mich bey Ew. Excellenz zu beurlauben. Ich darf nicht versichern, daß nur die außerordentlichen Ereignisse mich dazu bewegen konnten. Indessen würde ich es mir nie erlaubt haben, die Geschäfte zu verlassen, könnte nicht jetzt ein junger Mann meine Stelle einnehmen, der mich vollkommen ersetzt.«


  »Das läugne ich!,« — fiel der Präsident heftig ein. — »O Walther! das hätten Sie mir nicht thun sollen.«


  »Ew. Excellenz werden, wie ich, bemerkt haben, daß ein junger kraftvoller Mann, der jetzt zurückbleibt, einer Art Verachtung Preis gegeben ist.«


  »Wenn das mit Hunderten und Tausenden der Fall ist, mit Ihnen ist er es nicht.«


  »Nicht in den Augen Ew. Excellenz, dafür bürgt mir Ihre mir stets bewiesene Gnade und mein Bewußtseyn, aber in den Augen Anderer…«


  »Wer sind diese Andern? Wahrlich, ich kenne sie nicht, und weiß, daß es sehr üble Folgen für sie haben würde, wenn ich sie kennen lernte.«


  »Auch werden sie sich hüten, ihre Gesinnung bestimmt zu äußern. Aber Ew. Excellenz wissen, daß der Muth eines Mannes auch nicht den leisesten Zweifel erträgt.«


  »Ich sehe, leider! daß Sie entschlossen sind. Aber so plötzlich, Walther! Das können Sie nicht rechtfertigen.«


  »Dem Schmerz, mich bey Ew. Excellenz zu beurlauben, mußte ich mich plötzlich aussetzen, und meine Abreise mußte unmittelbar darauf folgen. Uebrigens glaube ich, indem ich um einen Gehülfen bat, Ew. Excellenz bewiesen zu haben, daß mein Entschluß kein übereilter war.«


  »Ja! ja! daran erkenn’ ich Sie! Aber nur heute noch nicht! Ich sage Ihnen, ich widersetze mich.«


  Walther verbeugte sich tief, und eilte davon, ohne auf Justinen einen Blick geworfen zu haben. Auch der Präsident stand auf und verließ sie mit den tief in ihr Herz schneidenden Worten: Das hab ich dir zu danken!


  Noch acht Tage suchte er Walthern unter allerley Vorwand aufzuhalten; endlich wollte sich kein schicklicher mehr finden, und er trennte sich von ihm wie von dem einzigen Sohne. Justine glich in diesen Tagen einer wandelnden Bildsäule, und Walthers stummer Abschied schien sie völlig zu versteinern! Ihre so emsig betriebenen Stickereyen hatten plötzlich ein Ende; ihre Musikalien lagen unangerührt auf dem verschlossenen Flügel, und ihre Blumen, von niemand getränkt, hingen verwelkt an den Stäben.


  Sie litt viel, das war nicht zu verkennen; aber der Präsident hatte eine Art Hartherzigkeit gegen sie erworben, und schien es nicht zu bemerken. So wurden Beide immer einsylbiger und die Zusammenkünfte von Tage zu Tage peinlicher. Endlich dünkten sie dem Präsidenten doch unerträglich, und er brach das Stillschweigen zuerst.


  »Wie glücklich könnten wir seyn!« — fing er eines Morgens an — »hätte dein beleidigendes Wesen den edeln Mann nicht verscheucht. Und wär’ er dir nur gleichgültig! Aber wer, der dich so sieht, wird es glauben? Und was ist nun der Grund dieser kindischen Laune? »


  »Eine kindische Laune, lieber Vater, bedarf, dünkt mich, gar keines Grundes.«


  »Ah, ich verstehe! Es soll für etwas ganz anderes gelten. Aber wenn du denn nun so übernatürlich weise gehandelt hast, warum folgt dir die Strafe auf dem Fuße?«


  »Vielleicht gerade wegen des Uebernatürlichen.«


  »Welches vielleicht eben so gut unnatürlich genannt werden könnte.«


  »Was thut der Name zur Sache? Sie bleibt darum, was sie ist. Nun, was ist sie denn?«


  »Ergebung in ein kleineres Uebel, um ein größeres zu vermeiden.«


  »Ah! das scheint der Eingang zu einer Erklärung. Nun, ich höre! Nur fortgefahren! Ein größeres, ein kleineres Uebel. Welches ist das größere? welches das kleinere?«


  »Das kleinere ist mein jetziger Schmerz und … verzeihen Sie, lieber Vater, … Ihr Tadel, der mich doch nur so lange trifft, als das für Laune gehalten wird, was die Folge mehrjähriger Beobachtung ist.«


  »Der Tausend! — Wie lange kannst du denn schon beobachten?«


  »Seit meiner geliebten Mutter Tode wurd’ ich dazu gezwungen. Sie wachte über mich. Da sie es nicht mehr that, fühlte ich bald, daß ich es selbst thun müsse. Sie hatte mir die Männer stets als meine natürlichen Feinde geschildert…«


  »Wer? Deine Mutter? Nimmermehr! Meine sanfte liebevolle Emilie? Kannst du auch lügen? Vormals konntest du es nicht.«


  »Ich hasse es, wie das Niedrigste, was ich kenne, und gerade dieses ist der wahre Grund der jetzigen Unzufriedenheit meines geliebten Vaters.«


  »Vortrefflich! Nun, auf den Beweis bin ich begierig.«


  »Die glücklichste Ehe, liebe Tochter, — sagte meine Mutter — ist die, wo sich die Frau am besten zu verstellen weiß.«


  (Hier sprang der Präsident mit allen Zeichen des heftigsten Zornes in die Höhe.)


  »Zürnen Sie nicht! lieber Vater! es sind buchstäblich die Worte meiner Mutter? Doch muß die Frau —setzte sie hinzu — nicht die erste ihrer Pflichten, nämlich die, schön zu seyn, unerfüllt lassen.«


  »Welcher Unsinn! Hat man je von einer Pflicht, schön seyn zu müssen, gehört!«


  »So nannte sie lächelnd meine Mutter? Die Erfüllung aller übrigen hilft dir nichts, — sagte sie — wofern du diese erste und unerläßlichste nicht erfüllst. Die Männer haben jetzt nicht allein eine Abneigung, sondern eine Art Grimm gegen die Häßlichkeit, und bespötteln sie nicht mehr, sondern bestrafen sie wie das ihnen unerträglichste Verbrechen. Warum man daher nicht das spartanische Gesetz, die häßlichen Kinder umzubringen, wenigstens in Ansehung der Mädchen, wieder einführt, kann ich nicht wohl begreifen. Daß es eine Wohlthat für sie seyn würde, ist gar nicht zu bezweifeln.«


  »So konnte nur eine schöne Frau sprechen, und zwar, ohne die Häßlichen gehört zu haben.«


  »Sie erkennen also endlich meine Mutter und werden meinen Worten glauben?»


  »Du hast ein einziges gesagt, welches mir Licht gibt und weßwegen ich dir traue.«


  »Und dieses einzige?«


  »Zu seiner Zeit! jetzt: nur fortgefahren!«


  »Für Häßliche ist also jeder Rath überflüssig. Meine Mutter spricht, lieber Vater!«


  »Ich vergesse es nicht! Nur weiter!«


  »Alles, was ihnen Ihr Unglück zu mildern, übrig bleibt, ist, sich von Künsten und (aber ja recht heimlich) so viel von Wissenschaften zuzueignen, als möglich ist. Den Schönen ist dieses gleichfalls zu rathen, doch bleibt für sie die Erhaltung der Schönheit, als des einzigen Mittels, die grobsinnigen Geschöpfe, mit denen sie nun einmal verkehren sollen, zu bändigen, das Wichtigste. Nächstdem aber ist es, bevor sie sich mit Einem derselben verbinden, unumgänglich nöthig, sich deutlich bewußt zu werden, was sie durch diese Verbindung zu erreichen wünschen.«


  »Gewöhnlich pflegt man da mit dem Gemeinspruche vorzutreten: Sie können ihre Bestimmung nur in der Ehe erreichen. Ganz recht! wenn nur nicht unter allen zweifelhaften Dingen die Bestimmung der Weiber gerade das zweifelhafteste wäre.«


  »Betrachtet man sie bloß als Thiere, wie dieses fast bey allen Völkern der Erde, eingestanden oder nicht, der Fall ist, so kann die Frage leicht beantwortet werden. Aber die Aspasien, Elisabethen, Katharinen und tausend andere haben zu sehr bewiesen, wie unläugbar sie das sind, was man ihnen so gern abläugnen möchte.«


  »Eben so unläugbar ist es, daß unter zwanzig Regentinnen kaum Eine, nicht mit vorzüglicher Geisteskraft begabte, gefunden wurde, statt daß sich unter vierzig Regenten kaum Einer über das Mittelmäßige erhob.«


  »Ebenfalls ist es unläugbar, daß alle Schwestern, die mit ihren Brüdern gleichen Unterricht erhielten, diese in kurzem weit hinter sich ließen. Wo ist nun Einer von jenen Vierzigen, der von der Natur berechtigt wäre, zu Einer von jenen Zwanzigen zu sagen: Ich bin dein Herr! Gleichwohl hält sich nicht allein dieser, sondern jeder halb blödsinnige Schuster und Schneider dazu berechtigt, sobald eine Katharina, oder Elisabeth, noch als eine Art Mädchen von Marienburg verkleidet, mit ihm vor den Altar tritt. Und so wird man gezwungen, einem ihrer hellen Köpfe beyzupflichten, wenn er behauptet:9 die Männer seyn hierzu in der Welt durch nichts, als durch die Stärke ihrer Knochen berechtigt.«


  Gleichwohl haben eben diese Männer Thiere mit noch stärkern Knochen zu bändigen gewußt; aber ohne List war dieses unmöglich. Und so haben sie uns mit den Waffen bekannt gemacht, deren wir uns gegen sie bedienen müssen und nach dem Willen der Natur bedienen sollen.«


  »Den Löwen, den Tiegern werden Fallen gelegt. — Lies die Geschichte unsers bedauernswürdigen Geschlechts, eine Geschichte nicht von Weibern, sondern von Männern geschrieben und es wird keiner Versicherung bedürfen, daß sie Löwen- und Tiegern an Grausamkeit gegen uns gleich gekommen sind, und sie an vernunftlosem Blödsinn übertroffen haben. Das wüthendste Thier wird milder in der Zeit, wo das Weibchen gebiert; aber der mehr als viehische Mann wird, in einigen Gegenden der Erde; gerade in dieser Zeit noch unmenschlicher gegen das Weib, eignet sich die Pflege zu, deren sie bedarf, und läßt sie dafür die schwersten Arbeiten verrichten.«


  »Viele Männer machten das Studium der historischen Kunst zum Geschäft ihres Lebens, und Einige brachten dadurch ihren Namen auf die Nachwelt; aber an einer vollständigen und gut geschriebenen Geschichte des weiblichen Geschlechts, fehlt es, (wahrscheinlich aus guten Gründen,) bis diesen Augenblick, und ich kann dir nur eine sehr mittelmäßige und fragmentarische empfehlen. Indessen wirst du dich schon nach dem Lesen einiger Blätter überzeugen, wie wenig ich der Uebertreibung beschuldigt werden kann und wie weit ich sogar noch unter der Wahrheit geblieben bin.«


  »Daß Achtung vor den Weibern das sicherste Kennzeichen der Cultur einer Nation ist, haben die Männer wiederhohlt behauptet; soll man aber auf den Grad ihrer Cultur, nach dem, was ihre Gesetze von dieser Achtung beweisen, schließen, so möchte es sich zeigen, daß sogar die cultivirtesten Nationen sich noch auf einer sehr niedern Stufe derselben befinden.«


  »Noch vor kurzem gelang es einem französischen Rechtsgelehrten, ein schändliches Weib der Strafe durch die Behauptung zu entziehen, sie habe die ihr Schuld gegebenen Verbrechen, da sie ihr von ihrem Manne befohlen seyen, verüben müssen. Eben so wurden, vor wenigen Wochen, sämmtliche Weiber einer großen Räuber- und Mörderbande ohne die geringste Strafe entlassen.«


  »Will man dieses eine Ausnahme und ein dem gesetzmäßigen Rechtsgange widersprechendes Verfahren nennen, so möchte es sich wohl zeigen, daß es dem eigentlichen Geiste der Gesetze am entsprechendsten sey. Sprechen sie nicht den Unmündigen von der Verantwortlichkeit frey, und kann irgend jemand behaupten, die Weiber werden vom Staate als mündig betrachtet?«


  »Nur ein kurzsichtiger, bestochener oder trügerischer Blick sieht hier, oder will hier nichts weiter als Schonung sehen, aber ein gesundes und redliches Auge kann in dieser sogenannten Schonung die empörendste Verachtung nicht verkennen.«


  »Daß Weiber des Heldenmuthes im höchsten und tiefsten Sinne fähig sind, bedarf keines Beweises. Warum vereinigen sie sich denn nicht unter allen Himmelsstrichen zu einem eigentlichen Kriege gegen ihre schändlichen Unterdrücker? und stürzen gegen sie an mit dem Feldgeschrey: Menschenrechte?«


  »Ist ein streitender Sklave ein widernatürliches, empörenden Bild? Ist es ein streitender Engel? Ist es die Jungfrau, wenn sie ihre Ehre gegen einen gierigen Wüstling vertheidigt? Ist es die Mutter, wenn sie ihr Kind von dem Mörder erkämpft? — Worin soll denn nun das Unnatürliche eines kämpfenden Weibes liegen? — In dem verworrenen Schalksgehirne der Männer liegt es.«


  »So schreyt der Chinese: Ein unverkrüppelter Fuß ist unweiblich! — der Mahomedaner: Lange noch nicht so sehr, mein gelber Bruder, als ein Weib ohne Schleyer, außerhalb ihrer Mauern und ohne Begleitung eines Halbmannes! — Geht mir mit euren Weibern! — ruft der Amerikaner — Der meinigen habe ich eingebildet, die wahre Weiblichkeit bestehe darin, mit, wenn sie selbst halb todt ist, das Bild von der Jagd noch mitten in der Nacht herbeyzuschleppen, dann bis an den Morgen Mais zu mahlen, und mich, wenn sie ins Kindbett kommt, recht zu pflegen. — Ihr Alle seid Anfänger gegen mich! — lacht der hochgebildete Engländer — Die Krone meiner freyen Gesetzgebung ist, daß ich der meinigen einen Strick um den weiblich duldenden Hals binde, und sie auf dem Markte verkaufe, wann es mir gut dünkt.«


  »Man erzählt von den Hühnern, daß, wenn man ihnen einen Strich mit Kreide vor den Schnabel zieht, sie beständig darauf hinstarren, und sich einbilden, nicht weiter kommen zu können Ob dasselbe von den Hähnen gilt, weiß ich nicht; daß man sich aber, statt dieses Kreidenstrichs, des Wortes Weiblichkeit gegen die Weiber mit demselben Erfolge bedient habe, ist keinem Zweifel unterworfen.«


  »Diesem Worte haben die Chinesinnen ihre verkrüppelten Füße, die Morgenländerinnen überhaupt, ihre Ringel, Mauern und Wächter, die Amerikanerinnen ihre originellen Wochenbetten, die schönen Engländerinnen ihre Stricke um den Hals, und ihre übrigen europäischen Schwestern alles dasjenige zu danken, was ihre vollkommene Nullität im Staate beweist.«


  »Genug für heute!« — rief der Präsident, und eilte mit allen Zeichen des höchsten Verdrusses in sein Cabinet.


  


  »Ginge es nach dem Willen deiner Frau Mutter,« — sagte er am folgenden Tage — »so würde man die Männer wahrscheinlich bald in Köchinnen und Nähterinnen verwandelt sehen, während ihr das Staatsruder ergriffet.«


  »Ob es dann schlechter in der Welt stehen würde, wollte meine Mutter nicht entscheiden. — Gegen die Koch- und Schneiderseelen unter den Männern — setzte sie hinzu — gibt es keine Gesetze, wohl aber gegen die weiblichen Königsseelen. Ein Glück, daß man sie nicht in allen Ländern annahm; sonst würden alle großen Frauen, welche, zum Heil der Nationen auf den ersten Thronen der Welt saßen, als abgeschmackte unnatürliche Fratzen bis diesen Augenblick geschildert, und eine Frau auf einem Throne, eingeführter Maßen, als das lächerlichste Ding betrachtet worden seyn. Jetzt sind denn freylich die Beyspiele, wo Männer nur unter der Bedingung: so herrschen zu wollen wie große Weiber, die ihnen vorangegangen waren, den Thron erhielten, nicht mehr abzuläugnen.«


  »Ehre, wem Ehre gebührt!« — fuhr sie fort. — »Wo der Geist hervorstrahlt, sey es aus dem ungestalten Kopfe eines Sokrates, oder aus dem schönen eines Plato, da mag er geehrt und ihn keine Gränze gesetzt werden, denn nur die Unendlichkeit ist sein Maaß. Warum aber jede ehrliche Schneider- und Schusterseele. wenn ihr ein boshafter Dämon den lächerlichen Gedanken einbläs’t, sich den Wissenschaften zu ergeben, vollkommene Freyheit zu dieser Maskerade erhält, während den Aspasien und Katharinen jener Kreidenstrich, den sie, ohne sich einer Lächerlichkeit auszusetzen, nicht überschreiten können, vorgezogen wird, das sollte doch endlich von den Periklessen und Petern erwogen werden.«


  »Potemkin klagte von seiner Katharina: er habe den ganzen Tag nichts zu thun, als ihre Pläne ins Kleine zu bringen, und Friedrich der Zweyte, der doch so gern für einen Reformator gelten wollte und es war, fand diese Klage gegründet; doch findet sich nicht, daß er deßwegen auf Weiberköpfe aufmerksamer geworden. Er ließ die Sache gehen wie sie wollte.«


  »Gleichwohl klagen, Herrn Potemkin etwas unähnlich, die Karlos höhnisch: ausgesprochen hat man bald mit ihnen, und die Klavigos, König Friedrichen eben so unähnlich, gestehen augenverdrehend die Rechtmäßigkeit dieser Klage. Aber sie lassen, wahrscheinlich aus guten Gründen, die Sache ebenfalls gehen wie sie will.«


  »Was aber wollte deine Frau Mutter mit diesem allen?«


  »Freyheit des Geistes für beide Geschlechter.«


  »In Europa, dächt’ ich doch wahrhaftig! hättet ihr nicht über das Gegentheil zu klagen.«


  »Meine Mutter war der entgegengesetzten Meinung. Nur die Brosamen von der Herren Tische — sagte sie — würden uns zugeworfen.«


  »Was wollt ihr mehr? Ihr habt das bekommen, was für euch gut ist.«


  »Hier würde meine Mutter nur ausrufen. Der Kreidenstrich!«


  »Das Genie bricht durch alle Hindernisse. Was habt ihr denn geleistet?«


  »Alles, — sagte meine Mutter — was an Händen und Füßen Gebundene leisten konnten und alle verfassungsmäßig Unterdrückte geleistet haben. Man vergleiche nur die alten Griechen mit den Neuern. Findet sich ein einziger Perikles, Sokrates, Plato, oder nur ein Alcibiades, oder eine Aspasia unter ihnen, so mögen wir uns verloren geben. Gerade das, — sagte meine Mutter — was bey diesen Brosamen aus uns geworden ist, beweis’t, was bey kräftigerer Nahrung aus uns werden könnte.«


  »Nun aber das Resultat aller dieser Prächtigkeiten, die Anwendung auf deinen besondern Fall.«


  »Daß ich keinen Herrn heirathe, sondern einen Freund. Daß ich gegen die Anmaßungen des ersten die von meiner Mutter angerathenen Mittel nicht gebrauchen will, weil ich meiner unwürdig halte, und daß ich nicht die mindeste Hoffnung habe, den andern zu finden, oder wenn ich ihn fände, ihn nicht, sobald es ihm gut dünkte, in den ersten verwandelt zu sehen. Er wiegt körperlich vielleicht doppelt so viel als ich, und legt in seine Schale noch die Gesetze; Jugend, und glaube ich den Schmeichlern., einige Schönheit, ist das Einzige, was ich in die andere legen kann. Heben sie auch ein paar Jahr die seinige einige Finger breit von der Erde, was wird aus mir, wenn sie mich verlassen? und welches ist das Schicksal aller der Frauen, welche von ihnen verlassen sind? Mein Vater! ich heirathe nicht, und mußte, redlich zu seyn, so gegen Walthern handeln, um ihm alle Hoffnung zu benehmen. Hat er diese einmal gänzlich verloren, wie leicht findet er dann ein anderes klügeres Mädchen, welches nicht den entschiedenen Widerwillen gegen das unsichtbare Seil hat, an welchem, wie meine Mutter versichert und wie ich alle Tage bestätigt sehe, die Männer geführt werden müssen, um glücklich zu seyn.«


  »Mädchen!« — sagte der Präsident, Justinen mit abgewandtem Gesicht die Hand reichend — »ich liebte dich; jetzt fang’ ich an dich zu achten. Aber, glaube mir! die Natur hat sich dennoch in dir geirrt. Diese Denkungsart ist nicht weiblich.«


  »Mein Vater! Betrug würden Sie also weiblicher nennen?«


  »Ja! bey Gott ja! besonders den Selbstbetrug. Doch, jetzt geh’! geh’! damit ich Zeit habe, dir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Noch ist nicht alle Hoffnung verschwunden. Ein Mann, der recht männlich dächte könnte dennoch glücklich mit dir werden. Geh’! geh’! das größte Weib erscheint doch klein neben dem größten Manne, und so ist eine Riesinn immer noch nicht ohne Hoffnung.«


  »Lieber Vater! ich bin ja noch nicht einmal so groß wie meine Mutter.«


  »Ja! ja! du kannst Recht haben! Geh’ nur! — In den verwünschten schwarzen Augen und in dem Stumpfnäschen liegt das ganze Unglück. Auch hab’ ich ihr in der Kindheit vielleicht zu viel nachgesehn. So geht es mit den einzigen Kindern! besonders wenn es Mädchen sind. Doch ist diese Blondschwarze, Gott sey gelobt! eine Art Naturmerkwürdigkeit. Was würde aus uns werden, wenn es einige Millionen ihres Gleichen gäbe!« — So sprach der Präsident, und ging ebenfalls schnell hinaus, aber ins Freye, denn das Gespräch hatte ihn angegriffen.


  


  Auf Justinen schien es im Gegentheil wohlthätig gewirkt zu haben, und sie kehrte erheitert zu ihren Beschäftigungen zurück. Musik und Zeichnen waren ihr die angenehmsten, doch beschloß sie, ihren Flügel nicht eher zu öffnen und keine Zeichnung zu berühren, bis sie unter beiden diejenige gewählt habe, welche die die sicherste Stütze werden, und von welcher sie hoffen könne, sie auf den möglichsten Grad der Vollkommenheit zu bringen.


  Sie sah bald, daß dieses nur die Musik seyn könne, und widmete sich ihr mit einem so leidenschaftlichen Ernste, daß ihre Fortschritte den Vater wie die Lehrer bald in das höchste Erstaunen versetzten.


  Eine so silberreine, starke und biegsame Stimme, einen so edeln, von aller Manier so entfernten Vortrag erinnerten sich Kenner nicht gehört zu haben. Bald wurde Justine nicht allein der Stolz ihres Vaters, sondern ihrer sehr bedeutenden Vaterstadt, und die Verzweiflung der durchreisender Künstler und besonders der Künstlerinnen.


  Aber die Schrecknisse des Krieges kamen näher, bald wimmelte es von siegreichen Feinden, die nach Willkühr alles veränderten. Justinens Vater verlor seine Stelle und sein ganzes Vermögen. Das war zu viel für den alten Mann und beugte ihn bis zum Grabe. Nur wenig Wochen kränkelte er, dann schloß er seine Augen auf immer. »Wer wird dich schützen vor Mangel und Gewalt!« waren seine letzten Worte, die sich Justine nachher oft wiederhohlte. Endlich beantwortete sie sich dieselben plötzlich eines Morgens mit dem Aufrufe: Ich selbst! und von dem Augenblicke an schien ein neues Leben sie zu beseelen. Ein sehr schöner Schmuck ihrer Mutter und einige andere ihr übrig gebliebene Kostbarkeiten wurden verkauft, um die Reise nach England zu bestreiten, wo sie als eine der ersten Sängerinnen auftrat. Bald hatte sie sich durch die Reinigkeit ihrer Sitten und durch die Außerordentlichkeit ihrer Naturgaben die allgemeine Achtung erworben. So fing sie dann an, das Volk, welches ihr so vollkommene Gerechtigkeit widerfahren ließ, mit Vorliebe und ihr tief gesunkenes Vaterland, mit Widerwillen zu betrachten.


  


  Als aber, nach den ewig glorreichen Jahren, deutsche Helden in England erschienen und von der Nation mit Jubel empfangen wurden da fühlte sie wieder, daß sie eine Deutsche war, und vermochte nicht mehr, der Sehnsucht nach dem Vaterlande — so nannte sie das unbezwingliche Gefühl in ihrer Brust — zu widerstehen.


  Ihr Weg führte über einen berühmten Gesundbrunnen, und sie beschloß, daselbst einige Tage zu verweilen. Als sie aber bey einem der vorzüglichsten Gasthäuser vorfuhr, wurden ihre Leute mit dem Bescheide zurückgewiesen, es sey alles besetzt und die letzten Zimmer so eben von dem Geheimerath Walther und seiner Familie eingenommen. Sie schien sich plötzlich übel zu befinden, und befahl, man solle, so schnell wie möglich einen andern Gasthof zu erreichen suchen.


  Aber noch ehe ihre Leute wieder versammelt waren und den Befehl vollziehen konnten, sah einer von Walthers Bedienten, der sie vormals gekannt hatte, wie sie leichenblaß in den Wagen zurücksank, und eilte, seiner Herrschaft Nachricht davon zu geben.


  Walther und seine junge Gemahlinn fanden sie ohne Bewußtseyn, und es währte geraume Zeit, ehe sie es in ihren Zimmern wieder erhielt. Ihr erster Blick fiel auf eine junge Frau, von wunderbarer Schönheit, mit einem blühenden Kinde auf dem Arme. Es war Walthers Gattinn, die Tochter eines deutschen Helden, die ihm der Vater, zur Belohnung der bewiesenen Treue und Tapferkeit, mehr gegeben als bewilligt, und die er mit zärtlicher Dankbarkeit, wie ein köstliches Gut, zu welchem er das Auge nicht zu erheben gewagt, aber mit noch nicht völlig geheiltem Herzen, angenommen hatte.


  Das Kind, ein Knabe von etwa zwey Jahren, hielt eine Blume und beugte sich damit nieder zu Justinen. »Nimm!« — sagte er — »und steh auf.« Schmerzlich lächelnd, erhob sie sich wirklich, und bey dem kindischen Bemühen des Knaben, ihr zu helfen, fühlte sie Thränen im Auge. Walthers Gattinn war schon früher, durch ihn selbst, von allem unterrichtet, und glaubte sich und ihn durch das uneingeschränkteste Vertrauen am meisten ehren zu können. So drang sie nun in Justinen, ihren Leuten Befehl zum Bleiben zu geben, und versicherte, es sey hinlänglicher Platz für sie Alle, und sie werde auf keine Weise zugeben, daß Justine in ihrem Zustande dem Zufalle ausgesetzt werde. Diese mußte nachgeben, und wurde nun Walthers Dienerschaft, als ein Mitglied der Familie, zur höchsten Sorgfalt empfohlen.


  Doch ihn selbst hatte sie noch nicht gesehn, und zitterte vor dem Augenblick. Aber Sophie, Walthers vortreffliche Gattinn, wußte diesen Augenblick so zart herbey- und mit so vieler heitern Leichtigkeit vorüberzuführen, daß, wenn Walther und Justine noch nicht den hohen Werth dieser Frau erkannt hätten, es in diesem Augenblick geschehen wäre.


  Bald hatte Justine kein Geheimniß mehr vor ihr, und entdeckte ihr alles, was Walthern unbegreiflich gewesen und endlich einer Leben vergiftenden Laune oder einer eben so verderblichen Gefallsucht zugeschrieben war. Aber dieses blieben nur Verstandesurtheile: sein Herz wußte nichts davon, und es wurde unheilbar geworden seyn, hätte er das nur zu sehr geliebte Mädchen, ohne den schützenden Genius, der sein Leben so wunderbar verschonte, wiedergesehn.


  


  Einst saß Walther auf der einen Seite Sophiens und Justine auf der andern. Die Rede war von England, und man hatte sich ganz in das Gespräch vertieft, als der kleine Fritz hinten auf das Sopha schlich und mit einem der Mutter geraubten Bande sie mit dem Vater so heimlich verstrickte, daß man die List erst durch des Kleinen Siegsgeschrey, er habe den Vater an die Mutter fest gemacht, bemerkte.


  In der That hatte er so viele Knoten auf einander geschlungen, daß es einer geraumen Zeit bedurfte, ehe man sie lösen konnte. Sophie hatte Justinen mehrmals, wie zur Hülfe auffordernd, angeblickt, aber diese blieb schweigend und tiefnachdenkend im Fenster gelehnt, und als man sich, den Kleinen mit Lächeln bedrohend, so gut wie möglich aus der Verlegenheit geholfen, und Walther das Zimmer schon verlassen hatte, dünkte Sophien, als sehe sie das glänzende schwarze Auge ganz von Thränen verdunkelt.


  Sie beschloß, den Augenblick zu benutzen, und sagte, indem sie lächelnd auf Justinen zuging: »Endlich sind wir los! aber meine geliebte Freundinn ist in ihrem Ernste vertieft geblieben. fort mit den Grillen!« — rief sie aus; indem sie Justinen mit der Hand leicht über die Stirn strich — »Es wird noch alles gut werden; und wenn ich nach ein paar Jahren meine Justine eben so gebunden sehe, verspreche ich ihr bessere Hülfe, als sie mir jetzt geleistet hat.«


  »Liebste Freundinn!« — fuhr sie fort — »in dem, was Ihre geistvolle Mutter sagte, mag viel wahres seyn, aber Eins hat sie vergessen, oder vergessen wollen, nämlich den wesentlichsten Bestandtheil der Weiblichkeit: die Liebe. — Wenn Gott, als etwas persönliches gedacht, in dem männlichen Geschlechte seinen Verstand abdrücken wollte, so hat er ohne Zweifel das weibliche zum Sinnbild seines Herzens erwählt.«


  »Sie beneidete den Männern das tiefere und rechtmäßigere Eindringen in die Wissenschaften. — Aber, Geliebte, was hat ihnen dieses Eindringen für Vortheil gebracht? — Können sie mehr lieben? — Und was hilft nun der ganze scholastische Wust, wofern er ihnen nicht das Erreichen dieses höchsten Zieles der Menschheit erleichtert? — Aber sie haben sich dadurch, verbunden mit ihrer Körperkraft, der Herrschaft über uns bemächtigt. — Sie werden sie verlieren, Geliebte, sobald sie nicht eilen, eine höhere Stufe moralischer Vollkommenheit über uns zu erreichen. Darin liegt alles! Die echte Weiblichkeit hat etwas so göttliches, daß sie unumschränkte Herrschaft über jedes menschlich empfindende Wesen ausübt, und die Weiber haben in unsere Zeiten bewiesen, daß sie anfangen, ihre hohe Bestimmung zu erkennen.«


  »Sie äußerten neulich, mit nicht ganz unterdrückter Empfindlichkeit, man sehe von Seiten der Männer noch nicht die geringste Anstalt, Weibern den mindesten bürgerlichen Vortheil für die mannichfaltigen Heldenthaten, die sie ohne alle Rücksicht auf Auszeichnung oder Belohnung ihnen zu Gunsten vollbracht, zu gewähren. Schande für sie, doppelte Ehre für uns, wenn es nicht geschieht! Unterdrückt die Geschichte das, was deutsche Weiber, in dieser ewig denkwürdigen Zeit, leisteten,so ist sie unvollständig und muß durch eine bessere ersetzt werden. Auf jeden Fall kommt der Ruhm deutscher Frauen auf die Nachwelt, und was sind dagegen alle Auszeichnungen und bürgerliche Vortheile?«


  »Will sich Hans Duns, wenn er mit einem Weibe, das ihm tausend mal an Geist und Gemüth überlegen ist, vor den Altar tritt, immer noch ihren Herrn schelten lassen, und will der Gesetzgeber immer noch die Mündigkeit des weiblichen Geschlechts nicht anerkennen, während er jenem Hans Duns und seinen unzähligen Brüdern alle Vortheile derselben zugesteht, — desto schlimmer für ihn und für sein Volk. Uns geziemt es nicht, mit ihnen darüber in Wortwechsel zu gerathen.«


  »Einige Sachen, meine geliebte Freundin, verlieren offenbar durch die geschicktesten Vertheidiger. Haben wir Jahrhunderte geschwiegen, so lassen Sie uns ferner schweigen. Schreitet das Menschengeschlecht fort (und wer möchte dieses läugnen?), so ist für uns gesorgt. In vielen Gegenden des Erdbodens sind überdies unsre Ketten nur noch Theaterketten, welche von den Schauspielern, statt ihnen angeschmiedet zu seyn, nur mit den Händen gehalten werden und hinter den Theaterwänden abfallen. Bald werden die Männer sie uns lächelnd auf offener Bühne abnehmen und sie als überflüssigen Tand hinter sich werfen. Wie schön, wie weiblich, wenn wir das schweigend abwarten!«


  Bey diesen Worten umarmte das in diesem Augenblick selbst unaussprechlich schöne und liebenswürdige Weib das finstere Mädchen und beider Thränen vermischten sich.


  »Meine Justine schweigt noch immer,« — fuhr Sophie nach einer Weile fort — »Aber das ist nicht das Schweigen der Ueberzeugung.«


  »Das wäre auch mehr, als meine gute Freundinn von mir und uns allen fordert. Schweigen ist, hab’ ich sie recht verstanden, für Weiber die Hauptsache. Gleichviel, aus welchem Grunde.«


  »Gegen Männer! Aber gegen mich?«


  »So wünscht meine Freundinn wirklich, daß ich spreche?«


  »Zweifeln Sie?«


  »Und ganz offen?«


  »Wie anders?«


  »Wohlan! so wag’ ich es, zu bemerken, daß sie recht weiblich mit dem Herzen, aber nicht mit dem Kopfe entschieden, und sich, was auf diese Weise sehr oft geschieht, in einen Widerspruch verwickelt habe.«


  »Wohl möglich!«


  »Die Männer — sagt sie — werden die Herrschaft über uns verlieren, wofern sie nicht eilen, eine höhere Stufe moralischer Vollkommenheit über uns zu erlangen. Gleichwohl wird sie zugeben, daß diese Herrschaft bey den rohesten Völkern am auffallendsten und empörendsten gefunden wird. Auch läßt sie selbst die Erleichterung und endliche Lösung unsrer Ketten von dem Fortschreiten der Menschheit abhängen. Wie ist dieses nun zu vereinigen?«


  »Indem man innere und äußere Herrschaft unterscheidet. Diese äußere Herrschaft der Männer über die Weiber ist bey rohen Völkern ohne Zweifel am auffallendsten und empörendsten zu finden. Die innere richtet sich nach dem Grade der Veredlung. Nach meiner Meinung üben alle wahre Weiber diese Herrschaft schon seit Jahrhunderten, und werden, wofern sie nur ihr großes Ziel unverrückt im Auge behalten alles, was von roher männlicher Herrschaft noch übrig ist, bald verschwinden sehen.«


  »Dieses Ziel heißt?«


  »Sieg durch Liebe.«


  Ein langes Stillschweigen. Endlich hob Justine wieder an: »Nach der Erklärung meiner Freundinn sind die Worte Weib und Herz vollkommen gleichbedeutend. Das ganze Weib ist, den Kopf mit eingerechnet, bey welchem es, wie bey der angebeteten Liebesgöttinn, gar nicht darauf ankommt, ob er auch ein wenig zu klein ist, nichts als Herz — O du unglückseliges Volk von lauter Herzen! Dir gegenüber ein Volk von lauter Köpfen! — Und was wird aus der Behauptung meiner Mutter: Die glücklichste Ehe sey die, wo die Frau sich am besten zu verstellen wisse, und schön zu seyn ihre erste Pflicht.«


  »Sie paßt, dünkt mich, nur auf ein Verhältniß, welches nicht durch das Gesetz geheiligt ist und den Namen Ehe nicht verdient. Alles, was Ihre Mutter nur durch Klugheit, Verstellung, Verschmitztheit, Koketterie, oder wie man es sonst nennen will, erklärte, glaube ich für die reinste Weiblichkeit zu erkennen. — Lassen Sie doch einmal sehen! Worin soll sich die Frau verstellen? Die Hauptsache aller Hauptsachen wird wohl seyn, daß sie dem Manne nicht alle ihre Liebe zeigen dürfe. Aber, Geliebte, abgerechnet, daß viele Frauen manches mit dem Namen Liebe beehren, was, genau untersucht, wohl etwas ganz anderes seyn möchte, so ist es ja längst bekannt, daß das Wohlthätigste im Uebermaaß schädlich wird. Will die Frau durch ihre Liebe nur sich beglücken, so liebt sie nicht; soll aber der Mann dadurch beglückt werden, so wird es nur auf die seiner männlichen Natur angemessenste Weise geschehen können. Wird ihm die Freude des Erstrebens, Erkämpfens, Erringens geraubt, so ist er um den größten Theil seines möglichen Glücks gebracht; und diejenige, durch welche dieses geschieht, könnte vorgeben, ihn zu lieben? — Ist es darum zu thun, ihn glauben zu lassen, sie liebe ihn nicht? — Keinesweges! sondern nur darum, sie fürchte, ihm lästig werden zu können, und eben dadurch sein Glück zu zerstören. Hierdurch ist ein leises, immerwährendes Zurückziehen, ein Sichimmerfortsuchenlassen vollkommen gerechtfertigt, und zwar, ohne der geringsten Verstellung dabey zu bedürfen. Fragen Sie mich aber, ob sich auf diese Weise die eigentlichste weiblichste Liebe nicht ganz in Räsonnement auflöse, so antworte ich Ihnen vielleicht mit Lächeln und Weinen zugleich: Ja! Wer Ihnen dieses Ja nicht antwortete, würde Sie betrügen. Aber in welche Klasse der Geschöpfe wollen Sie nun dasjenige setzten, dessen Liebe, vom thierischen Instinkt am weitesten entfernt, reine göttliche Vernunft ist und seyn soll? — Meine Freundinn! der Antwort, zu welcher Sie, wie Jeder, hier gezwungen ist, und die ich deßwegen verschweigen kann, der gilt mein Lächeln, und ich kann dabey meiner Thränen nicht mehr achten.«


  Aus dem Gesichte der herrlichen Frau schienen hier Strahlen zu brechen, und Justine wich einige Schritte zurück. Aber jene trat wieder auf sie zu und sagte, ihre Hand ergreifend: »Mit der Hauptsache der Hauptsachen wären wir fertig. Aber wie wird es uns mit der Pflicht, schön seyn zu müssen, ergehen? — Da hilft kein Sträuben! ihre Unerläßlichkeit ist erwiesen. Doch, Gott sey gelobt! es gibt unendliche Arten, schön zu seyn. Die Blonde, die Schwarze; die Braune, die Große, die Mittlere und die Kleine können schön seyn, wenn man nämlich, wie die Männer, wo nicht öffentlich, doch heimlich, aufrichtig genug ist, zu gestehen, daß, einstweilen, nichts als das bloß Reitzende hierunter verstanden werde.«


  »Dichter und Künstler mit eingerechnet, gibt es vielleicht unter zehntausend Männern kaum Einen, der eine wirkliche Schönheit verlangt. Die Raphaele, (wofern dieses Wort in der Mehrzahl genommen werden kann,); mögen ihrer bedürfen, — der Uebrigen Wünsche sind im hohen Grade bescheiden.«


  »Mit eben der Gewißheit läßt sich voraussagen, daß unter eben so vielen keusch, arbeitsam, überhaupt natürlich erzogenen Mädchen schwerlich ein wirklich häßliches gefunden werde. Ob es nun besser wäre, die wirklich häßlichen, als Mißgeburten, sogleich umzubringen, und ob dieses von der consequentesten oder inconsequentesten Regierung geschehen würde, kann und darf ich nicht entscheiden. Daß sie noch weit mehr, als ihre von der Natur günstiger behandelten Schwestern, an die Zukunft verwiesen werden, sich von Künsten und heimlich von Wissenschaften so viel wie möglich zueignen zu müssen, ist keinem Zweifel unterworfen. Thun sie, wie es ungestalte Männer ebenfalls thun müssen, Verzicht auf ein glückliches Leben; ein würdiges zu führen, wer konnte ihnen das wehren?«—


  Justine schien etwas Bitteres erwiedern zu wollen, als Walther hereintrat, und Sophien meldete, daß nach Briefen, die er so eben erhalten, ihre Abreise auf einen der nächsten Tage festgesetzt werden müsse, Man hatte dabey ganz unbedingt auf Justinens Begleitung gerechnet; aber aus einem am andern Tage in ihrem Zimmer gefundenen Briefe ging hervor, daß sie die schon früher beschlossene Reise nach Italien wirklich angetreten habe.


  »Warum so nachdenkend, Geliebte?« — sagte Walther, Sophiens Hand zärtlich ergreifend — »Sollte diese Zauberinn auch an dir ihre Macht geübt haben?«


  »Ach, sie liebt dich noch!«


  »Du Theure! dichte ihr nichts an, wovon sie nie etwas gewußt hat. Sie liebt sich selbst und wird nie etwas anderes lieben können.«


  »Wenn ein früher Tod mich dir entrisse, — nur ihre große Seele, nur ihr schöner und gebildeter Geist könnte dich trösten.«


  »Welch ein Gedanke! denk ihn nicht aus! er verwundet mich auf das schmerzlichste.«


  »Und dennoch…«


  »Was dennoch! Begreifst du nicht, daß ich sie schrecklich unglücklich machen, daß ich die, für sie kränkendsten Vergleichungen anstellen, nur fordern würde, was sie nicht leisten kann? O glaube mir! wir überleben sie! Sie stirbt keines natürlichen Todes.«


  


  Er hatte richtig geweißagt. Wenig Wochen nach ihrer Abreise wurde es bestätigt.


  


  


  
    Auguste Fischer0.


    


    [578]


    Ohne den romantischen Roman ist auch eine Schriftstellerin nicht zu denken, welche durch ihre Eigenart, durch die Kraft ihrer Empfindung und Darstellung alle anderen deutschen Frauen des 18.Jahrhunderts weit übertrifft. Sie fußt unverkennbar auf der Romantik, geht aber niemals ganz in ihr auf und schlägt schließlich andere Wege ein. Es ist Karoline Auguste Fischer; eine Frau, welche von ihren Zeitgenossen wenig beachtet wurde, ihr Leben abseits von den literarischen Mittelpunkten verbrachte und durch keinen großen Freund in die Unsterblichkeit getragen wurde. Sie geriet nach ihrem Tode gänzlich in Vergessenheit, so daß ein paar flüchtige Zeilen in Goedekes Grundriß1 alles sind, was die Literaturgeschichte von ihr verzeichnet. Die geringe Rolle, welche die Dichterin während ihres Lebens in der Öffentlichkeit spielte, macht die Nachforschungen über sie sehr schwierig; ihr schließliches Untertauchen in Armut und Einsamkeit hat das Ende ihres Lebens in völliges Dunkel gehüllt.


    Sie wurde am 9.August 17642 zu Braunschweig als Tochter des herzoglichen Kammermusikus Karl Venturini geboren. Ihre Mutter war die braunschweigische Schneiderstochter Charlotte Köchy. Durch ihren Vater, dessen Familie aus Italien stammte, wurde ihr das südlich heiße Blut und die Neigung für die Kunst vererbt; auch die Maler und Musiker seines Namens, die im 18.Jahrhundert in Deutschland nachzuweisen sind, dürften seine Verwandten sein. Obwohl Karoline Auguste mit großer Liebe an der deutschen Heimat hing, [579] die Vorzüge des deutschen Wesens erkannte und den Deutschen als Inbegriff des Schönen ansah — sie nennt ihn den »Frühling der Frühlinge« — scheint sie ihre südliche Abstammung doch oftmals als fremdes Element in der nordischen Umgebung empfunden zu haben. Wenn einer ihrer Helden sich leidenschaftlich gegen die Menschen verteidigt, die seine südliche Leidenschaft nicht begreifen, spricht gewiß das eigene Empfinden der Dichterin aus seinen schmerzlichen Worten: »Habe ich kein menschliches Herz? Bin ich ein Tyrann, ein Barbar? Ich fühle tiefer, lebhafter als ihr, mein Vater war einige Meilen südlicher geboren, daher kommt alles. … Ihr Eismassen wißt ja nur von Hörensagen, was Leidenschaft ist. Thauet erst auf an dem südlichen Strahle, und dann richtet über südliche Naturen.«3


    Auguste wuchs unter vier Geschwistern auf, von denen später drei an Auszehrung starben. Hat der Atem der furchtbaren Krankheit ihre Jugend verdüstert, hat das Familienleben ihr nur Trauriges geboten? Fast möchte man es vermuten, denn in ihren Romanen werden niemals freundliche häusliche Verhältnisse geschildert; obwohl die Eltern der Schriftstellerin erst spät starben, spielen weder sie noch die Geschwister eine bestimmende Rolle, und häufig lebt die Heldin unter dem Druck einer harten Mutter oder eines herrischen Vaters. Wenn Auguste Fischer die patriarchalische Art durchbricht, mit der man noch um die Wende des Jahrhunderts Eltern- und Kindesliebe auszuschmücken pflegte, dann wird wohl kein bloßer Zufall die Ursache sein. Sie scheint in völliger innerer Einsamkeit gelebt zu haben, und die Bitterkeit, welche aus ihren Werken spricht, geht vielleicht auf diese Wurzeln zurück. Dabei entwickelte sich in ihr ein starkes Phantasieleben.4


    Trotz ihrer Vereinsamung brachte sie viel aus dem Vaterhause mit. Der Sinn für Form und Farbe, welcher aus ihren Romanen spricht, ist gewiß ein Erbteil ihres Milieus; die Sicherheit in künstlerischen Fragen, die hohe Bildung, welche aus ihrer Dichtung herausleuchtet, ist sichtlich schon früh erworben. [580] Es ist wahrscheinlich, daß im Hause eines Musikers ein bewegtes geistiges Leben herrschte; auch die Berührung mit der Welt des Theaters fehlte nicht, denn ein Oheim, der Maestro der italienischen Operngesellschaft zu Hannover, kam oftmals nach Braunschweig, um die herzogliche Hofkapelle zu leiten.5 In Augustens Bruder, Karl Venturini, der ein hohes Alter erreichte, lebte das Feuer und die Begeisterung für alles Große, welche auch für seine Schwester so bezeichnend sind. Daneben auch der Drang nach Wissen, die Kühnheit, das Bekennertum und die Sehnsucht nach großen, freien Verhältnissen, welche sich in ihren Romanen wie in seinem Leben aussprechen. Der Humor, der ab und zu in den Arbeiten Augustes aufblitzt, aber durch die Ungunst der Verhältnisse niedergehalten wird, ist auch bei Karl Venturini bezeugt6 und den Trieb zum dichterischen Schaffen kennt er gleichfalls; als reifer Mann beschäftigt er sich mit geschichtlichen Romanen. Er begeistert sich als armer Student für die französische Revolution, träumt von Staats- und Kirchenreform, sucht die christliche Religion auf natürliche Grundlagen zu stellen und wird von der theologischen Fakultät abgewiesen, welche Anstoß an seiner Schrift »Ideen zur Philosophie über die Religion und den Geist des reinen Christenthums« nimmt. Auch andere Stellen bleiben ihm verschlossen und so muß er sich als Lehrer, Fechtmeister, Tagesschriftsteller durchs Leben bringen. Seine Versuche, als Bibliotheksbeamter oder als Professor der Geschichte angestellt zu werden, mißlingen, da seine »natürliche Geschichte des großen Propheten von Nazareth« größten Widerspruch auslöst. Endlich wird ihm doch eine ärmliche Pfarre zuteil; seine »Chronik des 19.Jahrhunderts« vertritt während der Fremdherrschaft rückhaltlos seine deutsche Gesinnung, so daß er in Gefahr der Gefangennahme durch Marschall Davoust gerät; aber Preußen lohnt ihm mit Undank.


    Seinem bewegten Leben ist das unruhige, zerrissene, dabei aber von den kühnsten und größten Impulsen bewegte Dasein seiner Schwester an die Seite zu stellen. Ihre Ehe mit dem gleichaltrigen Johann Rudolph Christiani war nicht von langer [581] Dauer. Wir wissen nicht, wann sie ihn heiratete; 1798, also in ihrem 35.Jahre, scheint sie noch mit ihm verbunden gewesen zu sein.7 Er war dänisch-deutscher Hofprediger in Kopenhagen und eine Berühmtheit in seinem Fache. Er verfaßte religiöse Schriften, »Beiträge zur Veredlung der Menschheit«, besaß gediegene Kenntnisse und war ein beliebter Pädagog und Kanzelredner. An dem berühmten deutschen Erziehungsinstitute in Kopenhagen wirkte er seit 1795 sehr verdienstlich, wie er denn überhaupt einer der Träger deutschen Wesens am dänischen Hofe war. Welche Gründe die Eheleute zur Trennung bewogen und wann diese stattfand, ließ sich nicht ermitteln. Zwischen 1801 und Ende 1802 finden wir Auguste jedenfalls schon in Dresden an der Seite eines anderen Mannes, der später ihr zweiter Gatte wurde.8 Es war Christian August Fischer, der schon damals ein recht abenteuerliches Leben geführt, als Hofmeister und Kaufmann halb Europa durchreist hatte und dann als Schriftsteller in Deutschland bekannt geworden war. Ob Auguste ihn erst dort kennen lernte oder ob ihr Verhältnis zu ihm schon den Scheidungsgrund bildete, ist unbekannt. Jedenfalls scheinen sich die beiden erst zur Heirat entschlossen zu haben, als bereits ein Sohn geboren war. Auguste war inzwischen mit zwei Erzählungen, »Gustavs Verirrungen«9 und »Vierzehn Tage in Paris«10 hervorgetreten.


    Christian August Fischer und seine Gattin waren ihrem Charakter und ihrer Lebensanschauung nach so grundverschieden, daß ihre Verbindung geradezu rätselhaft ist. Er ein Mensch von lächerlicher Eitelkeit, sie selbstsicher, aber von Selbstüberschätzung weit entfernt: er berechnend, schlau und kleinlich, sie voll Verachtung für alle bloß materiellen Werte, großzügig und zu stolz, um für ihren Vorteil zu sorgen. Er falsch, sie wahr[582]haft; er heimlicher Verfasser schmutziger Schriften, sie zwar leidenschaftlich, aber vom Ideal höchster Reinheit erfüllt; er, wie so viele sinnliche Naturen, dem alten Geschlechtsideal anhängend, sie eine glutvolle Vorkämpferin der neuen Frauenrechte. Am krassesten wirkt dieser letzte Gegensatz; er macht die Verbindung zwischen beiden völlig unbegreiflich. Fast zur gleichen Zeit tritt die Schriftstellerin für dieselbe sexuelle Moral der Geschlechter ein11, als ihr Gefährte die sexuellen Vorrechte des Mannes auf das Stärkste betont12; als er in seinem Buche den Mann weit über die Frau setzt, im Leben einzig und allein das Geschlechtsverhältnis sieht, die Möglichkeit der Kameradschaft zwischen Mann und Frau leugnet und auf die seichteste und frivolste Weise tiefe und sittliche Humboldtsche Gedanken herabzieht, beginnt sie flammende Proteste gegen die herrschende Männermoral künstlerisch zu gestalten.13


    Das Zusammenleben der beiden vor der Ehe dürfte verschiedene Unterbrechungen erfahren haben. Im Jahre 1800 lebte Christian August Fischer in Jena, ob mit Auguste, ist fraglich; den Winter 1803-1804 verbrachte er in Südfrankreich und seit dem Mai 1804 lebte er allein in Würzburg. Im September 1808 schloß er die Ehe mit Auguste; er selbst behauptete später, er habe damit nur sein Wort einlösen wollen.14 Daß die Eheleute sich schon nach sieben Monaten wieder trennten, nimmt nicht Wunder. Fischer begründet das Unglück seiner Ehe damit, daß jede gelehrte Frau, besonders aber jede Schriftstellerin, sich und ihren Mann unglücklich zu machen pflege, zumal, wenn sie der ältere Teil sei.15 Und so bestätigt er unfreiwillig selbst, daß seine Gattin Recht hat, wenn sie bitter bemerkt, »nächst dem Alter, der Häßlichkeit und der Kränklichkeit« sei Berühmtheit derjenige Fehler, welchen die Männer am empfindlichsten [583] rächten.16 Auch seine sonstigen Ansichten über die Ehe nehmen nicht für ihn ein. Jener Mann, welcher die Untreue des Gatten schon dann für berechtigt erklärt hatte, wenn die Frau seine Sinne nicht mehr vollauf befriedige, wird sich seiner Gattin gegenüber kaum so zart und würdig verhalten haben, wie er gern glauben machen möchte. Von anderer Seite hören wir denn auch, Fischer habe seine Frau zur Entfernung gezwungen und dann Klage wegen böswilliger Verlassung erhoben. Er wurde als der schuldige Teil erklärt und zur Zahlung eines Jahrgeldes an Frau und Sohn verurteilt17, das er ihr übrigens auf jede Weise zu entziehen suchte.18 Da Christian August Fischer auch in seinen Prozessen eine sehr zweideutige Rolle spielt19, fühlt man sich noch weniger versucht, auf seine Seite zu treten. Es spricht übrigens für seine Gattin, daß ihr das Jahrgeld von der bayrischen Regierung ausbezahlt wurde, während sich Fischer wegen eines verleumderischen Pamphletes auf den Minister von Lerchenfeld in Festungshaft befand. Während der kurzen Ehe scheint Auguste in Würzburg gelebt zu haben, wo ihr Gatte Professor für Geschichte und Kulturgeschichte und seit dem Frühjahr 1808 Redakteur der Würzburger politischen Zeitung gewesen war.


    Nachdem diese schlimme Episode beendet war, versuchte Auguste Fischer, sich eine neue Existenz zu gründen. Sie eröffnete ein Erziehungsinstitut in Heidelberg und setzte ihre schriftstellerische Tätigkeit fort, indem sie mehrere Romane20 und ein frauenrechtlerisches Buch21 schrieb und an verschiedenen Zeitschriften mitarbeitete. Auch einen Novellenband ließ sie erscheinen.22 Wahrscheinlich vermochte die Schriftstellerei [584] ihr und dem Sohne nicht das Leben zu fristen, denn 1822 finden wir sie als Inhaberin einer Leihbibliothek in Würzburg und damit verstummen alle Nachrichten über sie.


    Dieses Untergehen in Armut und Dunkelheit berührt doppelt tragisch, weil es eine hochbegabte, großzügige, wahrhafte Frau von hoher Geistesfreiheit und echter Sittlichkeit traf. Sie gibt sich der Kunst mit heiligem Ernste hin, betrachtet sie nicht als einzigen Lebenszweck, aber auch nicht als müßiges Spiel. Sie weiß, was den Dilettanten vom Künstler trennt und all ihr Schaffen dient nur zur Erhöhung der Kunst. Ihr heller Blick durchschaut das öffentliche Leben und seine Bedeutung: von allen Elementen, welche es durchdringen, scheint ihr die Genußgier am gefährlichsten und ein Volk, das den Reichtum als höchstes Ziel des menschlichen Strebens betrachtet, hält sie für unrettbar verloren.23 Mit Ehrfurcht tritt sie an die Mächte heran, welche das Leben gestalten; wohl hat die Religion ihr nichts mehr zu sagen, doch findet sie in der eigenen Seele Sittlichkeit genug. Sie hat gefehlt und bereut; nun sucht sie sich zur Reinheit durchzukämpfen. So oft sie der vergeblichen Mühen des menschlichen Daseins gedenkt, ergreift sie Wehmut: sie meint, wenn ein höheres Wesen auf einem fernen Gestirn einem anderen die Erde zeigen wollte, würde es ausrufen: »Siehe! dort auf dem kleinen Sterne wohnen die Hoffenden!«24


    Der kleine Roman »GUSTAVS VERIRRUNGEN« war das erste Werk der Schriftstellerin. Es hängt noch vielfach mit der älteren Überlieferung zusammen, weist eine Reihe künstlerischer Mängel auf und stellt durchaus kein vollendetes Kunstwerk dar. Aber schon sein Eingang atmet einen völlig neuen Geist. Weitab liegt die Welt der Tugend, weitab die Welt der sanften Gefühle, die sich auf die Darstellung fertiger Zustände beschränkt. »Man erzählt uns oft,« sagt die knappe Einleitung, welche in wenigen Sätzen die künstlerischen Absichten der Dichterin mitteilt, »was die Menschen sind, man beschreibt uns noch öfter — vielleicht ein wenig zu oft —, was sie seyn [585] sollen; aber man sagt uns, wie mich dünkt, noch immer nicht oft genug: auf welche Weise sie das werden, was sie sind.«25


    Darum versuchte Auguste Fischer in ihrem Erstlingsromane darzustellen, wie ihr Held wurde, was er ist. Der junge, schöne und leidenschaftliche Gustav ist von allen verwöhnt worden und hat sich nicht zu zügeln gelernt. Als ihm die Geliebte entschwindet, bevor er sie erringen konnte, stürzt er sich in eine Reihe von Liebesabenteuern, verführt zuerst ein armes Mädchen und rast dann trotz der Warnungen seines Freundes so lange, bis Körper und Seele geschwächt sind. Als er die erste Geliebte wiederfindet, heiratet er sie. Aber sie wird unglücklich, weil sie infolge seiner Ausschweifungen kinderlos bleiben muß und ihr Schmerz erschüttert auch ihn aufs tiefste. Als er außerdem das verführte Mädchen, durch seine Schuld körperlich und seelisch zugrunde gerichtet, in der Charité wiederfindet, erkrankt er in furchtbarer Reue. Er will die Gattin frei geben, deren er sich unwert fühlt, doch erlöst ihn früher der Tod. Freund und Frau heiraten und leben froh inmitten einer gesunden Kinderschar, können aber den Unglücklichen nicht vergessen.


    Die Entwicklung des Helden tritt in dieser Erzählung nicht ganz so scharf hervor, wie die Verfasserin es wünschte, da die äußeren Ereignisse zu sehr ablenken. Die Handlung entbehrt auch der Tiefe des Hintergrundes, deren das Kunstwerk bedarf. Trotzdem fällt an ihr die Kühnheit des Grundmotivs auf, der auch die kühne Schilderung der Leidenschaft und Sinnlichkeit entspricht. Sie ist bei einer Frau an der Wende des 18.Jahrhunderts noch ein unerhörtes Wagnis.


    Im übrigen sind sowohl die Motive als die Gestalten von keiner entsprechenden Eigenart, aber die Plastik der letzteren fällt auf. Der heranreifende Jüngling wird in knappen Worten von großer Glut und Wahrheit geschildert, einzelne Frauengestalten wirken überzeugend und dabei modern. Die Knappheit der ganzen Darstellung verrät die künftige Künstlerschaft der Verfasserin, auf die auch einzelne Züge, Bilder, [586] Schattierungen hindeuten. Die Fähigkeit der Konzentration ist ihr schon hier in überraschendem Maße eigen. Nur das Notwendigste wird gesagt. Scharf umrissene Bilder werden nebeneinandergestellt. Niemals findet sich ein Verweilen auf Gefühlen, alles wird nur angedeutet, wirkt aber trotzdem mit voller Kraft. Das Tempo ist ungewöhnlich rasch und der Roman erscheint fast wie ein Drama. Lauter einzelne dramatische Situationen setzen ihn zusammen und der Leser wird ohne jede Vorbereitung mitten in sie hineingestellt; häufiger Dialog erhöht die Täuschung. Der Roman ist in Ichform geschrieben; zwei Männer berichten nacheinander; zuerst der Held, dann sein Freund. Dabei ändert sich der Ton. Zuerst ist er von Jugend und leidenschaftlichem Schwung erfüllt, aber auch von Hohn, Selbstverachtung und wütendem Schmerz: atemlos eilen die Sätze dahin. Als der zweite Erzähler die Feder ergreift, sprechen wehmütige Ruhe, Reife und männliche Gefaßtheit zu uns. In seiner Sprache ist der Roman vollendet. Diese ist nicht nur gewandt, knapp und klar, sondern sie erhebt sich in den Augenblicken der Leidenschaft zu Anschaulichkeit, Kraft und Fülle. Sie weiß durch Ungesprochenes zu wirken, so etwa, wenn sie die Schönheit des Frühlings und der Liebe schildert: »Es war ein Mayabend. Ich drängte mich … durch duftende Hecken, und jeder Athemzug vermehrte die Lebensfülle, die meine Brust mit schmerzhaftem Entzücken hob. 18 Jahre und der May! Was brauche ich mehr zu sagen?«26)26 Sie ist von hinreißendem Schwung; selbst konventionellen Bestandteilen verleiht sie durch die Art ihrer Zusammensetzung und Verwendung Kraft und Leidenschaft.


    Die Weltanschauung des Buches fußt auf einem sicheren sittlichen Bewußtsein; niemals wird kleinlich moralisiert. Tiefes Verständnis für den Wert der Pflicht spricht aus ihr, das Bewußtsein menschlicher Verantwortung auch dort, wo niemand den Menschen zur Verantwortung zieht. An die Stelle von Tugend und Laster treten im Weltbild der Schriftstellerin sittliche Kraft und Schwäche. Neben die Sittlichkeit stellt sich, ihr gleichberechtigt, die Schönheit. Diese hat etwas Göttliches in sich, vor dem die Sinnlichkeit schweigt. Kunst und Sittlichkeit [587] fließen in einen Begriff zusammen und der entnervte Wüstling klagt, daß für ihn die Werke der unsterblichen Kunst tot blieben, weil sich ihr hoher Geist nur einem kraftvollen Herzen offenbare.27


    Nur eine kleine Erzählung ohne künstlerische Bedeutung, vielleicht das Werk einer früheren Zeit28, trennt »DIE HONIGMONATHE« von »Gustavs Verirrungen«. Dieser Roman erfüllt alle Versprechungen, welche das Erstlingswerk Auguste Fischers gab. Sein Ausgangspunkt ist polemisch. Die »Elisa« der Frau von Wobeser29 eiferte die Schriftstellerin zu einem flammenden Protest an, der sich ihr aber unter den Händen zu einem unabhängigen Kunstwerk gestaltete. Schon die ersten Seiten ihres Buches zeigen den ungeheuren Abstand, der es von der Erzählung der Frau von Wobeser trennt. Hier sind Menschen von Fleisch und Blut geschaffen und die Tendenz ist mit größtem Geschick in ihre Schicksale verwebt.


    Julie ist dem Obersten Olivier als Gattin bestimmt. Ihr Vater starb früh und die selbstsüchtige Mutter möchte sich ihrer gern durch die Heirat entledigen. Julie neigt sich Olivier aus einer unklaren Empfindung zu, deren Hauptbestandteil Mitleid ist. Ihre geistreiche und tatkräftige Freundin Wilhelmine sucht sie vergeblich an dieser Aufopferung zu hindern. Olivier, der sich zuerst nur eine bequeme Frau an ihr heranziehen wollte, verfällt ihrem »stillsiegenden Geist« immer mehr, dessen unbezwingliche Güte ihm schließlich zum Beweis für die Güte der Menschennatur wird. Seine Liebe entwickelt sich zur glühenden Leidenschaft. Er wird im Kriege verwundet; Julie vermag sich dem schwerkranken Helden nun nicht mehr zu entziehen, obwohl sie seinen Schützling Antonelli zu lieben beginnt. Kaum ist sie aber Oliviers Frau, so erfaßt diesen wütende Eifersucht. Früher war sie rein, argumentiert er, doch wird sie es jetzt bleiben, wo ihre Sinne erweckt sind? Er hält sie gefangen, damit niemand sie sehe, er martert sie aus leidenschaftlicher Liebe. Antonelli kommt verkleidet zu ihr und gesteht ihr seine Gefühle; überwältigt sinkt sie in seine Arme, da überrascht sie der Gatte. Er [588] tötet Antonelli und sucht selbst den Tod in der Schlacht; Julie bleibt Witwe und bringt ihr Leben in stiller Schwermut hin.


    Diese Handlung stellt in erster Linie innere Schicksale dar, ihre treibenden Motive sind die menschlichen Leidenschaften, die Lösung erfolgt von innen heraus und die innere Entwicklung geht selbst beim atemlosesten Tempo der äußeren Ereignisse mit vollkommener Folgerichtigkeit vor sich, ohne daß ein Glied übersprungen würde.


    Die Verfasserin schickt eine Einleitung voraus, die für sie ungemein kennzeichnend ist. »Wie viel Böses man den Leidenschaften auch nachsagen mag,« schreibt sie dort, »ohne sie scheint es gleichwohl dem Menschen unmöglich, sich seiner ganzen moralischen Kraft bewußt zu werden. Wer uns demnach irgend eine dieser wohltätigen Feindinnen darzustellen sucht, darf sich schmeicheln, nichts Überflüssiges übernommen zu haben. Den Versuch habe ich gewagt; ob er gelungen ist, mögen die Leser entscheiden.«30


    Welch eine Wandlung des weiblichen Empfindens! Welch eine Wandlung der Kunstanschauungen! Ganz unverhüllt tritt die Leidenschaft an die Stelle der sanften Gefühle, welche den deutschen Frauenroman beherrschten, ganz unverhüllt wagt eine Frau den Nutzen der Leidenschaften zu betonen! Die Überzeugung von dem erziehlichen Zweck der Kunst klingt nur noch ganz leise an und die Erkenntnis, daß die menschlichen Empfindungen an und für sich der Schilderung wert seien, drängt sich mächtig hervor. Ein inneres Feuer lebt in der Dichterin, das beständig hervorbricht. Darum treten plastische, lebensvolle Gestalten an die Stelle der blutlosen Helden des deutschen Frauenromans von ehedem.


    In Olivier fließt ein Tropfen südlichen Blutes wie in seiner Schöpferin und Glut und Leidenschaft erfüllen ihn ganz. Er ist sehr fein gezeichnet, nur gehen die Linien seiner Gestalt ins Übermenschliche — ähnlich etwa wie in Schillers Jugendschöpfungen und bei Hebbels Holofernes. Er ist »mit der ganzen Welt und vielleicht mit sich selbst am meisten im Kriege«. Von Jugend auf hat er alles besessen und erworben, was er wünschte [589] und brauchte. Mit »französischem Leichtsinn« wurde er geboren, »von seinen Ältern verzärtelt, von den Weibern wechselweise gemißbraucht und vergöttert«.31 Sein Kopf und sein Arm verschafften ihm Ruhm: den sinnlichen Genuß, den sein Körper forderte, schenkten ihm die Frauen im Übermaß. So erzog ihn sein Leben zum Egoisten, Herkunft und Schicksale führten ihn der Leidenschaft in die Arme. In der Natur, »die ihre Kinder nur zum Tode gebiert, und was sie schaffen, mörderisch im ewigen Kreislauf zerstört«, fand er nur den Antrieb zu sinnlichem Genuß; nur für diesen sah er die Menschen einander zerfleischen und hielt es für Dummheit oder Heuchelei, wenn sie vorgaben, für etwas Edleres zu kämpfen. Selbst an die Reinheit des Pflichtbegriffes glaubt er nicht. »Sagt was ihr wollt,« schreibt er höhnisch, »all euer Realismus und Idealismus läuft doch am Ende darauf hinaus. Ihr erzeigt eurem gerühmten Popanz, eurem Knecht Ruprecht, Pflicht genannt, doch nur so viel Ehre, weil ihr hofft, die Christbescherung werde darauf folgen.«32 Im wilden Genuß der Gegenwart findet er seine Freuden und wenn ihm das Leben einmal nicht genügt, sucht er den Grund nur in einem krankhaften Zustande seines Körpers. Aber im tiefsten Grunde seiner Seele lebt doch neben der heißesten Sinnlichkeit die Sehnsucht nach einem Dasein jenseits der Sinne. Und als er Julie kennen und verstehen lernt, ist es um sein System und damit um seine Ruhe geschehen. »Dieser himmlische Sinn,« gesteht er seinem Freunde, »kein Werk des Beispiels, der Erziehung, war rein und vollendet aus den Händen der Natur hervorgegangen; hatte alles, was ihn entheiligen konnte, mit eigener Kraft zurückgestoßen. So war es denn gewiß! Die Unergründliche wollte mehr als das tierische Wohlsein — bildete Wesen zu höheren als irdischen Freuden! Mir war, als träte ich aus einer dumpfen Gruft an das erquickende Tageslicht, als öffne sich mir eine Unendlichkeit voll Wünschen und Hoffnungen. Begreifst du nun, daß ich nicht bloß sie, daß ich auch mein besseres Selbst in ihr liebe?«33 Und während er [590] sonst jedes schöne Weib begehrte, entsagt er jetzt, sich selbst ein Rätsel, allem Sinnengenuß. Ja der geliebten Frau gegenüber scheint ihm jede Berührung Entheiligung und diese ungewohnte Beherrschung erhitzt seine Gefühle maßlos. Aber auch die Ehe bringt ihm keine Ruhe, weil er in seinem wüsten Leben längst verlernt hat, die Entzückungen der Liebe natürlich und rein zu empfinden.


    Und so handelt es sich denn in diesem Romane nicht um den gewöhnlichen Liebesgenuß, nicht um die Frage, ob Hans und Grete einander finden, sondern um Weltanschauungen, die durch Leidenschaften erweckt und durch Leidenschaften zerstört werden. Daraus erklärt sich die Glut, mit der Olivier die Geliebte an sich reißt, die Angst, mit der er sie vor aller Welt verschließt, die Wut, mit der er den Nebenbuhler tötet — denn es handelt sich für ihn nicht um den Besitz eines Weibes, sondern um den Sinn des Lebens. »Ach, wenn das Treiben und Drängen der unglücklichen Erdenwürmer mich anekelte,« ruft er schmerzlich aus, »wenn Wollust und Ruhmsucht mir schienen, was sie sind, wenn ich mich nach allen Seiten wendete und trostlos fragte: Warum? Wozu? Dann erschien sie mir wie ein höheres Wesen, die grübelnde Vernunft war gefangen und ich glaubte.«34


    Julie, die Heldin, welche diesen Seelenumschwung hervorruft, ist trotz des Widerspruchs der Verfasserin gegen die »Elisen« noch immer ätherisch genug geschildert, wirkt aber trotzdem durchaus glaubhaft. Denn ihre lebendige Güte, ihre überzeugende Sanftmut, ihre wehmütige Selbstlosigkeit unterscheidet sich wesentlich von der blutlosen Tugend der empfindsamen Heldinnen. Ihre Abkehr von den Freuden des Lebens wird nicht durch überspannte Tugend, sondern durch ihre schwermütige Sinnesart herbeigeführt. Sie glaubt nicht an das Glück und deshalb tut sie nichts, um es zu erringen, sondern opfert sich still. »Dir kann ich es wohl vertrauen,« schreibt sie ihrer Freundin Wilhelmine, »ich habe niemals etwas von dem Erdenleben gehofft. Wie soll ich es Dir beschreiben? Mir ist, als schwebten nur Schattengestalten an mir vorüber, als sei nichts wirklich von [591] dem, was mich umgibt.«35 Ihrer Freundin aber ist es klar, daß das Leben Juliens nicht durch einen Vorzug, sondern durch einen Mangel zerstört wird. »Sie ist zu weich und ohne Härte gibt es keine Tugend«, sagt sie und setzt sich damit in Widerspruch mit der herrschenden Ansicht, welche nicht nur »Elisa« und den deutschen Frauenroman, sondern überhaupt den gesamten deutschen Familienroman des 18.Jahrhunderts erfüllt, in welchem Weichheit gleich Tugend, Härte gleich Laster ist und besonders die Frau nur nach diesem Schema beurteilt wird. Julie dagegen unterliegt eben durch ihre Weichheit widerstandslos, als schwere Schicksale über sie hereinbrechen; sie weiß sich infolge ihrer Weichheit nicht zu raten und zu helfen, als die Liebe auf sie einstürmt, denn auch in ihrem tiefsten Innern lebt verschwiegene, aber glutvolle Leidenschaft.


    Auch den jungen Italiener Antonelli treibt Leidenschaft zu den gewagtesten Taten und Leidenschaft liegt selbst den Briefen der Freundin zugrunde, so sehr sie sich bemüht, das Prinzip der Vernunft in das Schicksal Juliens hineinzutragen. Auguste Fischer bricht völlig mit dem Gelassenheitsideal, das sich im Frauenideal der Wobeser und so vieler Romane jener Zeit ausspricht. Wilhelmine setzt vergeblich alles in Bewegung, um Julie vor dem Opfer ihrer selbst zu bewahren. Sie bewundert den Edelmut der Freundin nicht; das Mitleid, aus dem sie sich dem ungeliebten Manne hingeben will, gilt ihr nicht als hervorragendes sittliches Prinzip, sondern sie nennt es Schwäche und sieht »im Hintergrunde die Eitelkeit lauschen«. Sie bestreitet, daß das Mitleid imstande sei, die Welt zu verändern, ja auch nur ein einziges Schicksal umzugestalten. Was aus der Schwäche hervorging, kann nicht gedeihen: nur die Kraft hat Lebensberechtigung: das ist ihre innerste Überzeugung. Ganz im Gegenteil zur Sittenlehre der meisten ihrer Vorgänger will sie alles gelten lassen, wenn Julie Olivier nur liebte. »Es wäre doch eine befriedigte Leidenschaft, die in dem genußleeren Menschenleben wohl einige Rücksicht verdient. Aber sie fühlt nichts als Mitleid!«36 Sie sieht in allen jenen zwecklosen Opfern, die den meisten ihrer Zeitgenossen als der Gipfel des [592] Edelmuts erscheinen, nichts Nachahmenswertes.37 Überhaupt stellt sie — und das ereignet sich in einem deutschen Frauenromane zum ersten Male — ein gesundes Gleichgewicht zwischen Egoismus und Altruismus her. Sie bricht mit der Meinung, die Frau müsse sich opfern, tritt für die vernünftige Schätzung des eigenen Wesens ein und steht dem krankhaften Opfersinn der Empfindsamkeit ebenso fern, wie der ungezügelten Lust, sich auszuleben, die für den Sturm und Drang sowie die Romantik so kennzeichnend ist. Ihr Held Olivier verkörpert die Philosophie des radikalen französischen Materialismus; er spricht die Gedanken der Enzyklopädisten, speziell die Lamettries, aus, wenn er die Menschen »aufgerichtete Tiere« nennt und ausruft: »Krieg gegen alles, was irgend einen Genuß mir verkümmert! Zum Wohlsein bestimmte mich die Natur. Dafür seh’ ich die Ameise streiten; dafür streite auch ich. Will ein stärkeres Wesen mir dieses Wohlsein rauben, so fliehe ich. Ein schwächeres, so unterdrücke ich. Hat es Kraft, sich zu wehren, gut, so mögen wir streiten. Dem Sieger ist wohl, darum strebe ich, es zu werden. Wer kann es mir verdenken? Wohlsein ist meine Bestimmung.«38 Ihm, der keine Rücksicht kennt, als die auf den eigenen Genuß, stellt die Dichterin Julie gegenüber, die sich für das Glück anderer opfert und sich selbst dabei vergißt. Olivier, der Egoist, geht unter, Julie, die Altruistin, entbehrt lebenslang das Glück; ihrer Freundin Wilhelmine aber, die es trotz Liebe und Freundschaft verstand, sich ein unabhängiges Glück zu schaffen, die stets die gesunde Mitte zwischen Genußsucht und Weltabkehr fand, gibt das Leben recht.


    [593] Steht Auguste Fischer hier auf der Seite des Realen. so bewies schon ihre Schilderung Oliviers, daß sie im Kampfe zwischen Materialismus und Idealismus für die Rechte des Ideellen eintritt. Ja ihr ganzer Roman ist — und darin geht sie gleichfalls weit über ihre ursprüngliche Absicht hinaus und macht den Schritt von der Tendenz zum Problem — eine Absage an die Beschränkung auf das Irdische und Naheliegende. Sie tritt aber nicht für ein verstiegenes, nur in der Einbildung bestehendes Ideal ein, sie spricht als eine Dichterin, die von Leidenschaft erfüllt ist, die Versuchungen überwinden muß und trotzdem das unsterbliche Recht des Ewigen gegenüber dem Zeitlichen empfindet und verteidigt.


    Diesem bedeutenden Inhalt entspricht eine bedeutende Form. Die Sprache der »Honigmonathe« ist des Ausdrucks vollkommen mächtig und von der Weitschweifigkeit und Schwerfälligkeit, die dem Durchschnittsromane des 18.Jahrhunderts anzuhaften pflegt, ist keine Rede. Aber auch die besten Schöpfungen des deutschen Frauenromans jener Zeit bleiben an Darstellungskunst und Eindringlichkeit weit hinter den Werken Auguste Fischers zurück. Was bei Sophie La Roche, Benedicte Naubert, Caroline von Wolzogen und Sophie Mereau Ahnung war, ist bei ihr Erfüllung geworden. Sie weiß die höchsten Töne der Leidenschaft anzuschlagen, die zartesten Seelenregungen zu schildern; sie drückt Abstraktes mit größter Sicherheit und Klarheit aus, ist voll Geist und oft von höchstem Schwunge. Durch ihren Sarkasmus unterscheidet sie sich sehr stark von ihren Vorgängerinnen: Witz und Ironie widersprachen dem Frauenideal der Aufklärung zu sehr. Vor allem aber ist ihrer Sprache eine bewunderungswürdige Prägnanz eigen, die es schwer macht, das, was sie sagt, in anderen Worten auszudrücken: so sehr scheinen die ihrigen die Sache zu erschöpfen. Besonders fällt ihr vollendeter Satzrhythmus auf, der sich bei ihren Zeitgenossen nur in den allerseltensten Fällen findet. Der Ton entspricht jederzeit völlig der jeweiligen Lage und weiß ebensogut zart und wehmütig als leidenschaftlich und bitter zu wirken.


    Die Technik — der Roman ist in Briefform geschrieben — steht weit über der durchschnittlichen Technik jener Zeit. Das [594] auch stellt den Leser mitten in seine Welt hinein, dann eilt es in raschem Tempo auf das Ziel zu; was er wissen kann und muß, erfährt er aus der ausgezeichneten Exposition, die beides vereinigt, ohne der Illusion auch nur den geringsten Zwang anzutun und die ihn auch sofort in jene Stimmung zu versetzen weiß, welche den Absichten der Verfasserin entspricht.39


    Trotz dieser Vorzüge tragen die »Honigmonathe« noch in manchem den Stempel des Anfangswerkes an sich. Am deutlichsten in dem Mangel an Steigerung. Der Roman beginnt schon mit den leidenschaftlichsten Akkorden und wenn die Ereignisse sich zuspitzen, die Konflikte sich verschärfen, kann er keine mächtigeren Akzente finden als vorher. Alles, was sich in seinen Menschen und durch seine Menschen ereignet, ist durchaus möglich, aber es ist immer um einige Grade übersteigert. Die Harmonie fehlt der Weltbetrachtung und sie fehlt der Technik des Kunstwerkes: kein Wunder, denn das Leben seiner Schöpferin war nicht dazu angetan, Harmonie zu erzeugen.


    Und doch rang sich Auguste Fischer trotz noch schlimmerer Schicksale aus eigener Kraft zur Harmonie durch. Was einer ihrer Helden über seine künstlerische Entwicklung sagt, paßt auch für ihre eigenen Werke: »Es ist auffallend, wie ich in meinen ersten Entwürfen nur nach dem Leidenschaftlichen gestrebt, und erst später Sinn für das Harmonische bekommen habe.«40 Wie die »Honigmonathe« in ihrer Glut den äußeren Höhepunkt, so stellt »DER GÜNSTLING«41 den inneren Höhepunkt [595] ihrer Dichtung dar. Fürst Alexander wird von der Zarin Iwanowa hoffnungslos geliebt. Sie wirbt mit allen Mitteln um ihn, aber sein Herz gehört Maria, der Tochter eines Verbannten, die ihm anvertraut ist. Lange ist er über die Gefühle des Mädchens im unklaren; befördern will er sie nicht, denn er will Liebe nur als vollkommen freies Geschenk. Auch überliefert er sie dem Haß der Kaiserin, wenn er sie an sich zieht; flieht er aber mit ihr, so leidet das Volk, dessen einzige Kettung er ist. Deshalb will er entsagen, aber Iwanowa soll zuerst die Wahrheit wissen. Sie kann seine Gleichgültigkeit nicht ertragen und will mit Gewalt seine Liebe erzwingen. Liebestränke sind ihre letzte Hoffnung. Aber sie machen den Fürsten nur krank und in der Krankheit wird er sich zum erstenmal voll bewußt, daß auch er ein Mensch ist und neben seinen staatlichen Pflichten auch menschliche Rechte hat. Er beschließt diese zu verteidigen. Die Zarin enthebt ihn seiner Ämter und das Volk, jetzt der Willkürherrschaft ihrer Beamten preisgegeben, leidet grenzenlos. Als die Kaiserin ihn notgedrungen wieder zurückberuft, erklärt er, die Staatsgeschäfte nur dann wieder zu übernehmen, wenn Maria sein werde. Zur Rettung des Staates bedürfe er einer übermenschlichen Kraft, die er nur dann besitze, wenn er die lauten und gerechten Forderungen seines Herzens befriedigen könne. Die Kaiserin willigt ein. Doch am Hochzeitsmorgen sterben die Liebenden an dem Gift, das die Kaiserin ihnen bereiten ließ.


    Die Tendenz hat in diesem Roman völlig der Gestaltung menschlicher Probleme Platz gemacht. Die Konflikte sind doppelter Natur. Der Held ist als Liebender und als Staatsmann mit sich selbst im Kampfe. Als Liebender will er nur frei geschenkte, ohne den leisesten seelischen Zwang entstandene Liebe, ja er setzt sich lieber in die Gefahr des Verlustes, als daß er die Gefühle Marias auch nur durch ein Wort. durch einen Blick beeinflussen möchte. »Freyheit des Herzens«, sagt er, »ist [596] das heiligste Gut.«42 Er bildet darin einen vielleicht gewollten Gegensatz zu dem Helden der »Honigmonathe«, der Liebe erzwingen will und darum nicht erhält, während sie ihm in höchstem Maße zuteil wird. Die Zarin dagegen, die glaubt, Liebe lasse sich erbetteln oder erzwingen, wird dadurch aus einem Gegenstande des Mitleids zu einem Gegenstande des Abscheus für den geliebten Mann und in seiner Verknüpfung der Motive läßt Auguste Fischer daraus, daß Fürst Alexander, sonst immer Herr seiner selbst, seinen Widerwillen gegen die liebende Feindin nicht unterdrücken kann, seinen Untergang erwachsen. Er setzt nun »Kraft gegen Kraft« und Härte scheint ihm Gerechtigkeit: das aber bringt die Zarin zum Äußersten. So wird hier die unheilvolle Verkettung der irdischen Dinge gezeigt. Ein weiterer Konflikt liegt darin, daß der Held glaubt, dem Volke untreu zu sein, wenn er sich der Liebe ergibt: seine Freunde stellten ihm vor, er könne der Retter des Volkes werden, wenn er sich der Zarin weihe. Alle diese Konflikte wirken aber nicht etwa bloß erdacht, sondern man fühlt, daß sie empfunden und sieht, daß sie gestaltet sind.


    Sie beschränkt sich nicht auf die Darstellung einer Hauptperson, mit der sie sich identifiziert, sondern weiß sich restlos in die verschiedensten Wesensarten zu versetzen. Sie hält sogar diese Verwandlungsfähigkeit für die Grundbedingung wahrer Dichterschaft. »Er glaubt,« sagt sie einmal vom echten Dichter, »liebt, hofft mit allen seinen Geschöpfen, und die Kraft des indischen Gottes Wischnu, sich vierzehnmal zu verwandeln, ist für ihn bei weitem nicht hinlänglich. Wir fordern von ihm, daß er sich hundert, ja tausendmal, wenn es noth thut, verwandle.«43 Dabei aber findet sie trotzdem mit wenigen Gestalten ihr Auslangen, die sie (im Gegensätze zur Nivellierwut der La Roche) mit den stärksten Kontrasten versieht. Im Helden zeichnet sie zum erstenmal einen durchaus sympathischen Mann. Er ist durch brennende Liebe zum Recht und zu allem Guten gekennzeichnet, aber jede Weichlichkeit ist ihm dabei fremd; er vertraut auf seine Kraft, auch dem Ungeheuersten gegenüber. Damit kon[597]trastiert die Sehnsucht seines Herzens und die ahnungsvolle Schwermut, mit der er die Dinge dieser Welt betrachtet; doch empfindet der Leser diese Zusammenstellung als durchaus möglich. Die Heldin erinnert an Julie in den »Honigmonathen«, nur wirkt sie noch jugendlicher und unbewußter. So innig und heiß sie aber auch liebt, so lebt sie doch nicht mehr allein für die Liebe; sie schöpft unendlichen Genuß aus der Kunst, die sie nicht wie eine Dilettantin, sondern wie eine Kennerin betrachtet; sie ist verschlossen für die äußere Welt, offen nur für die innere. »Wie soll Liebe Platz finden in diesem Herzen, das dem unersättlichen Geiste nur dient? Von den Künsten zu den Wissenschaften rastlos hin und her eilend, wann bliebe ihr Zeit für die Liebe?«44, klagt Alexander, als er sich unerhört glaubt. Zwischen die Gestalten der Liebenden schiebt sich die groß entworfene Figur der Zarin. Während Maria zwar Weib der Zukunft, aber doch ganz Weib ist, reicht Iwanowa in das Gebiet hinein, das man dem Manne vorzubehalten pflegt. Mit großem Geschick hat die Dichterin die Reflexe des Herrscherdaseins im Privatleben der Fürstin geschildert. Man fühlt dabei, daß hier eine halbasiatische Despotin gezeichnet wird, und wenn Auguste Fischer auch wahrscheinlich kein bestimmtes Vorbild im Auge hatte, so schwebte ihr doch gewiß die russische Günstlingswirtschaft vor, der sie aber reinere Gegenbilder an die Seite stellt. Sie schildert die Zarin mit ein paar großen Zügen, die fast ins Übermenschliche wachsen. Als der Fürst ihr die Nachricht von einem Siege bringt, der ihr einen halben Weltteil unterwirft, antwortet sie, enttäuscht, weil sie das Bekenntnis seiner Liebe erwartet hatte: »Ist das Alles?«45 Flehentlich wirft sie sich Alexander zu Füßen, als er kalt bleibt. Aber dieser schließt gerade aus ihrer Bitte, daß sie nur sinnliche Glut, nicht wahre Liebe kennt: »Wie könnte sie sonst darum bitten? Sie, für irgend einen Preis feil halten? Sie bot einen Thron. Das hat selbst sie, die doch einen Thron nicht überschätzen sollte, verblendet.«46 Und nun schildert die Dichterin in vortrefflicher Weise, wie Iwanowa unter der Qual ihrer [598] unerwiderten Leidenschaft jedes Mittel ergreift, das ihr Hilfe verspricht, wie jeder Halt ihr verloren geht, alles Gute aus ihrer Seele verschwindet, bis Liebe und Haß sich untrennbar in ihr vermischen und zur Ermordung des Geliebten führen.


    Das Weltbild der Dichterin ist pessimistisch. Die Vertreter des Rechtes und der Pflicht gehen unter, die ungezügelte Leidenschaft der anderen triumphiert. Aber dieser Sieg ist nur scheinbar, denn die Liebenden finden in dem Bewußtsein des Rechtes und im Glück der Liebe ihren Lohn und ihr Tod auf dem höchsten Höhepunkte des Lebens wirkt mehr wie eine Steigerung als wie ein Sinken. Damit ist auch der scheinbare Skeptizismus verwandt, der in den Menschen der Dichterin herrscht. Diese sind ihrer selbst nicht sicher, sie zweifeln an den eigenen Beweggründen, sie erklären, niemand wisse, wie er sich im entscheidenden Augenblick verhalten werde. Sobald aber dieser eintritt, kennen sie nur einen Weg, den Weg des Rechts, nur ein Glück, das Glück, welches mit der Sittlichkeit ihrer Natur in Einklang steht.


    Die Handlung ist gut motiviert und wirkt im besten Sinne spannend. Technik, Sprache und Ton stehen auf derselben Höhe wie in den »Honigmonathen« und sind in keine neue Phase getreten. Der Roman ist gleichfalls in Briefform abgefaßt; die Brieftechnik ist vollendet.


    Aus dem letzten Roman Auguste Fischers, »MARGARETHE«,47 spricht die Überzeugung, daß die männliche Liebe ein gebrechliches Ding sei, aber auch er ist kein Tendenzwerk, sondern diese Ansicht ist in Gestalten und Handlung aufgelöst.


    Der Maler Stephani liebt die tragische Tänzerin Rosamunde. Vergeblich raten ihm alle ab, sich ihr zu nähern, vergeblich deuten sie auf ihre üble Vergangenheit hin, vergeblich weist sie ihn ab, weil sie ihn liebt und weiß, daß seine Liebe nicht dauern wird, da er ein Mann und ein Künstler ist. Da lernt er Gretchen kennen, an der er bisher vorbeiging; sie ist noch schöner als Rosamunde und ganz Jungfrau, wie diese ganz reifes Weib. Er schwankt nun zwischen beiden Frauen; Gret[599]chens Herz neigt sich ihm zu, doch verzichtet sie gleichfalls auf ihn, denn auch der Fürst liebt sie und sie will ihm den Schmerz nicht antun, einem anderen anzugehören. Ihr Liebesverzicht geht aus dem reinsten Altruismus, Rosamundens Liebesverzicht aus einer feinen Form von Egoismus hervor. Auf Gretchens Bitte gründet der Fürst eine Art von weltlichem Kloster, dessen Glieder soziale Pflichten ausüben. Sie lebt und arbeitet unter ihnen bis zu ihrem Tode, gefaßt und still. Rosamunde dagegen wird von den widerstreitendsten Gefühlen hin und hergerissen; leidenschaftliche Liebe, Mißtrauen gegen die männliche Treue, Hingabe an die Kunst und Reue über ihre Vergangenheit erfüllen sie gleichzeitig. Sie ist gleich unfähig, in der Liebe aufzugehen, wie ohne sie zu leben. Als ihr verfehltes Dasein ihr ganz zu Bewußtsein kommt, stirbt sie in verzweifeltem Schmerz.


    Auch hier fällt die Feinheit der Konflikte auf. Es dreht sich in ihnen nicht um äußeren Besitz und Verlust und ähnliche, scharf ausgeprägte letzte Ziele, sondern um innere Hindernisse einer Vereinigung: nicht um die Frage, ob, sondern wie man besitzen werde. Nirgends werden abgebrauchte Motive verwendet; die alte Überlieferung ist ganz in den Hintergrund getreten.


    Der Hauptakzent ruht diesmal wieder auf den Frauengestalten. Der Held ist ein schwacher Mensch, der nicht weiß, wohin er steuert. Er klagt, wie viele widersprechende Gefühle die Brust des Menschen zu umfassen vermögen. »Reue, Dankbarkeit, Entzücken. Welches ist das Herrschende? Welches wird es bleiben? Ach ich weiß es nicht!«48 Er liebt das ganze weibliche Geschlecht; seinem Künstlersinn offenbart sich die Schönheit der Frau in den entgegengesetzten Typen. Hier zieht ihn die schöne Einfachheit an, dort zwingt ihn die Mannigfaltigkeit zur Bewunderung. So ist seine Doppelliebe in seiner Künstlerschaft begründet.


    Die beiden Heldinnen stehen in denkbar größtem Gegensatze zueinander. Rosamunde trägt wohl die Züge ihrer Schöpferin an sich. Zum erstenmal in einem Fischerschen Romane wird das Bekenntnis sichtlich zum Selbstbekenntnis, trägt die [600] Erzählung den Anschein der Erinnerung. Ihr ganzer Ton spricht für diese Ansicht und der Leser fühlt sich versucht, das meiste auf die Verfasserin zu beziehen, was Rosamunde von sich aussagt. »Ich war von elf Kindern das jüngste,« erzählte sie; »alle wurden von meiner Mutter getränkt, ich allein mußte einer Fremden anvertraut werden und blieb immerdar fremd unter meinen Geschwistern. Auch meine Eltern kannten mich nicht und vereinigten sich bald in dem Urteile, daß von meiner Fassungskraft nicht viel zu erwarten sey. Von dem Augenblicke, wo ich dieses entdeckte, war es mir unmöglich, ihnen anders, als sie mich dachten, zu erscheinen. Diese Eigenheit ist mir mein ganzes Leben hindurch geblieben und es braucht nur jemand eine unvorteilhafte Meinung von mir zu äußern, um sie durch tausend kleine Zufälligkeiten bestätigt zu sehen.«


    Diese Züge passen vollkommen zu dem Bilde, das wir uns auf Grund ihrer Werke und Schicksale von ihr machen. Die Schilderung eines bewegten Künstlerinnenlebens lag der Schriftstellerin, der geschlechtlich frei denkenden Gattin zweier Männer, nahe und wir übertragen gewiß nicht mit Unrecht die großen und kühnen Züge Rosamundens, ihren eigenartigen, alle Schranken durchbrechenden Geist, ihre Leidenschaft in der Liebe, ihre trotzige Sicherheit gegenüber allen Widersachern, ihren unbeugsamen Stolz und ihre tiefe Schwermut und Bitterkeit auf die Dichterin.


    Vergleicht man Rosamunde mit Margarete, so hat man die Verschiedenheit zwischen einer sentimentalischen und einer naiven Natur vor sich. Auguste Fischer selbst war durchaus sentimentalisch, also modern, veranlagt: eben darum blickt sie mit heißester Sehnsucht zu den naiven Frauen hinauf. Aus diesem Gefühl heraus überhäuft sie Margarete mit anziehenden Charakterzügen, sammelt in ihr alles, was ihr gut und schön erscheint und verfällt dadurch der Gefahr einer Übersteigerung der Lieblichkeit und Einfachheit. Indessen ist diese Übersteigerung niemals so stark, daß die Heldin unwahr würde: die Grenze ist nur gefährlich nahegerückt, man kann sich eines gewissen Schwindelgefühles nicht erwehren und Rosamunde, die von der Dichterin weniger geliebte, wird dem Leser zum eigentlichen Angelpunkt des Romans. Margarete ist ganz Liebe und Wahr[601]heit. »Ihre Vernunft ist die höchste Liebe! Liebe ihre höchste Vernunft! Ihr Herz hell und tief, wie der blaue Himmel, ihr ganzes Leben und Weben nichts als Wahrheit und Licht!«49 Sie ist ganz unbewußt und handelt nur aus angeborener Güte gut, sie stellt immer das Wohl der anderen über ihr eigenes, während Rosamunde das wissende, reife, aus Erkenntnis und Erfahrung des Bösen edel gewordene Weib ist, das sich selbst nicht aus den Augen verlieren kann. Margarete findet für ihre Gefühle den einfachsten, innigsten Ausdruck50: hinter Rosamundens Worten liegen schwere Schicksale und traurige Erkenntnisse. In Margarete wird das soziale Empfinden zur Tat. es erfüllt ihr ganzes Dasein und übertönt jede selbstische Regung. Sie kann weder im Überfluß leben, noch glücklich sein, wenn andere unglücklich und arm sind. »Und wenn Du ihr auch die unbeschreibliche Glückseligkeit des hölzernen Tisches, des Strohstuhles und des niedrigsten Zimmerchens verschaffst, so wähne darum nicht, sie zu halten: denn so lange es noch Tausende gibt, die auch das nicht haben, bleibt sie Dir nicht. Bedürfte sie der Gesundheit nicht unumgänglich, würde sie es unfehlbar unerträglich finden, nicht krank zu sein, weil tausend es sind.«51 Auch ihre Empfindungen sind durch diesen sozialen Zug bedingt: der Leidendste beschäftigt sie immer am meisten. Darum entwickelt sich in ihr das Gefühl für fremden Schmerz immer stärker und entrückt sie dem gewöhnlichen Leben ganz. »Die Erde schwebt so in der Luft, wie die Sonne und die Sterne«, schreibt sie. »Nun ist es mir manchmal, als schwebte ich über der Erde. Die großen Länder, die gewaltigen Ströme kommen mir dann sehr klein vor, [602] die Menschen noch kleiner, und ihr Zank und Streit erscheint mir … wie völlige Raserey.«52


    An Zeit- und Ortsfärbung fehlt es diesem Roman. Nichts läßt auf die Vergangenheit schließen und doch weist eine Anmerkung darauf hin53, daß er am Ende der Regierung »Gustavs von Medizi« spielt (was wohl ein Druckfehler für Gaston — 1671 bis 1737 — sein dürfte). Diese Bezugnahme bleibt aber ganz äußerlich, denn außer der großen Rolle der Malerei und dem Mäzenatentum des Fürsten deutet nichts auf diese Zeit hin.


    Die Briefform ist nicht so streng festgehalten wie im »Günstling«; die Verfasserin hilft einigemal durch Anmerkungen nach und am Schlusse geht der Briefwechsel in den Bericht des Herausgebers über. Im übrigen sind Technik, Sprache und Ton ebenso vortrefflich wie in den vorangehenden Werken. So erweckt auch dieser Roman, obwohl nicht so unmittelbar hinreißend wie die »Honigmonathe« und nicht so vollendet in allen seinen Teilen wie der »Günstling«, den Eindruck, daß seine Verfasserin eine vollwertige künstlerische Persönlichkeit ist, die etwas zu sagen hat und es zu sagen versteht.


    In ihren späteren Jahren ließ Auguste Fischer noch, eine Reihe von Erzählungen erscheinen.54 Einige von ihnen sind unbedeutend, andere zeichnen sich durch Feinheit der Motivierung und Kraft der Darstellung aus: doch reichen auch diese nicht an die Romane heran. Auch Gedichte verfaßte sie.55


    *


    Die Dichterin verdankt der älteren Überlieferung sehr wenig, und dieses Wenige ist vorwiegend äußerlicher Natur. Dahin gehören einzelne Teiltendenzen, wie die Verurteilung des Eroberers56 und das Lob friedlicher Beschäftigungen, [603] welche sie von der Aufklärung übernommen hat. An diese erinnert auch die Art der sozialen Betrachtung, der gutmütig protegierende, einem patriarchalischen Verhältnisse zwischen den Ständen entsprechende Ton, der Bauern und Handwerkern gegenüber angeschlagen wird. Aber von der weichlichen und rührseligen Menschenliebe der Aufklärung ist trotzdem keine Rede mehr. Formell verdankt die Schriftstellerin manches dem Rationalismus: die logische Schärfe ihrer Betrachtungen, die kluge Beschränkung ihrer Handlung und die feste Umgrenzung ihres Stoffes erinnert an den rationalistischen Roman, von dem sie auch die Form des Briefromans übernahm.


    Zu Olivier, dem Helden der »Honigmonathe«, hat zweifellos Lovelace Modell gestanden wie zu Fürst Alexander im »Günstling« noch Grandison: inzwischen ist freilich aus dem Wüstling ein mit sich selbst im Streit befindlicher moderner Mensch und aus dem Tugendhelden ein Charakter voll sozialen Verantwortungsgefühles geworden.


    Auch Anklänge an den Klassizismus finden sich in Augustens Romanen. So sagt sie von der Heldin der »Honigmonathe«, daß sie »unabhängig von Beispiel und Erziehung sich schwebend über allem Irdischen erhalte«57: so verblassen vor Maria, der Braut Fürst Alexanders, alle gewaltsamen Eindrücke, ihr Schicksal entspinnt sich nur aus ihrem eigenen reinen Herzen58 und die Verwirrung ihres Inneren ist das Schlimmste, was ihr begegnen kann.59 Und das völlige Absterben Gret[604]chens für die Welt (in »Margarethe«) ist wohl nicht unbeeinflußt durch die im gleichen Jahre erschienenen »Wahlverwandtschaften« zustande gekommen.


    Doch das sind lauter Einzelheiten von geringer Wichtigkeit: das Ganze der Dichtung Auguste Fischers weist nach anderer Richtung. Vor allem kommt bei ihr der Einfluß Rousseaus in Betracht. Ihr Ausgangspunkt ist wie der seine das Gefühl und wenn sie erklärt, alle Darstellungsgabe sei nichts »als Übermaaß des Gefühls, des inneren Lebens, das gewaltsam hervorbricht, um getrennt von dem, welchem es zu mächtig ward, ein eigenes, selbständiges Leben zu beginnen«60, so bewegt sie sich völlig in seinem Gedankenkreis. Seine Auffassung der Leidenschaften als wichtiger Lebenselemente, welche man nicht ertöten dürfe, kommt auch bei ihr zum Ausdruck, desgleichen seine Ablehnung des Mitleids, wo es in Schwäche ausartet. Auch ihre Bevorzugung des Unbewußten geht auf ihn zurück, der erklärt, immer dem Herzen, nie der Vernunft gefolgt zu sein und der von sich behauptet: »Je n’avais rien concu, j’avais tout senti.«61 In den »Honigmonathen«, in denen sein Einfluß am stärksten ist, greift die Schriftstellerin das Thema der »Nouvelle Heloïse« auf, Rousseaus Leidenschaft durchflammt alle ihre Romane, Rousseaus Sinnlichkeit kommt bei ihr in durchgeistigter, aber nicht minder glühender Gestalt zu Worte, ein unverwandtes Losgehen auf das Ziel fällt auch in ihrer Dichtung auf. Die Verwandtschaft der Gestalten ist gleichfalls nicht wegzuleugnen; am deutlichsten zeigt sie sich bei einem Vergleich zwischen der Freundin in der »Nouvelle Heloïse« und in den »Honigmonathen«. In Rousseaus Clara überwiegt wie in Wilhelmine das Gefühl der Freundschaft gegenüber den Liebesgefühlen; durch eine seltsame Laune der Natur steht sie deshalb in der weiblichen Welt wie ein Wunder da62 und das entspricht ganz der Fischerschen Schilderung. Alle ihre Heldinnen sind mit Rousseaus Julie verwandt: der Eindruck, den sie machen, beruht weder auf ihrem Geist noch auf ihrer Schönheit, sondern auf ihrem zärtlichen Herzen, ihrer gewinnenden Freund[605]lichkeit; sie wandeln fast alle Menschen ohne ihre Absicht um und nichts kann ihnen widerstehen.


    Mit Rousseau teilt die Schriftstellerin ferner das Eintreten in medias res, die Sicherheit der Exposition, die geringe Spanne Zeit, welche zwischen dem Erleben der Helden und ihrer brieflichen Wiedergabe des Erlebten verstrichen zu sein scheint, die Unmittelbarkeit der Empfindungen, welche die Briefe nicht episch, sondern dramatisch wirken läßt.63 Seine glutvolle, hinreißende Sprache, welche von leidenschaftlichen Ausrufen überströmt und von Antithesen überfüllt ist, hat auch ihre befruchtet.


    Während aber Rousseau seinen Roman als Sprachrohr für alle Probleme benützt, welche ihn beschäftigen, tritt bei August Fischer die Handlung stärker in den Vordergrund: dementsprechend ist seine Sprache stark von Reflexionen durchsetzt, während die ihre unverwandt auf das Ziel lossteuert. Die Wichtigkeit, welche er der Tendenz beimißt, macht es, daß manche seiner Gestalten allzu ausschließlich von der moralischen Seite betrachtet werden, während die ihren einen anderen Ausgangspunkt und infolgedessen eine andere Färbung haben. Auch im Punkte der Lebensanschauung ist sie dem Dichter der »Nouvelle Heloïse« überlegen. Dieser schildert das Leben mit starkem Optimismus, weil er es ja seinen Tendenzen anpassen muß. Seine Heldin schließt eine Vernunftehe wie die Heldin der »Honigmonathe«, obwohl sie eine andere Liebe im Herzen trägt. Aber das Leben gibt ihr recht: sie macht nicht nur das Glück ihrer Umgebung aus und läutert diese, sondern sie findet in diesem Bewußtsein schließlich auch das eigene Glück. Auguste Fischer dagegen glaubt nicht an eine solche Macht der Güte; sie glaubt überhaupt nicht, daß sich das Schicksal durch den Menschen ändern lasse. Ihre Julie vermag nicht einmal die Ehe mit dem im Grunde edlen Gatten erträglich zu gestalten, der sie glühend liebt. Sie weiß, wie ohnmächtig der Mensch den leidenschaftlichen Impulsen der anderen gegenüber ist: was sich allein auf das Mitleid aufbaut, kann, davon ist sie überzeugt, nicht gedeihen.


    [606] Man sieht aus diesen Umständen, daß die Wirkung, welche Rousseau auf Auguste Fischer ausübte, durchaus nicht auf gleiche Stufe mit der Beeinflussung der La Roche und anderer deutscher Schriftstellerinnen durch Rousseau gestellt werden kann. Keine hatte sich dem Dichter wesensverwandt gezeigt wie sie, keine seine Keime künstlerisch fortentwickelt, keine war durch harmonische Ausgestaltung ihrer Lebensanschauung menschlich über ihn hinausgekommen.


    Die glühende Leidenschaft der Fischerschen Romane bringt sie aber auch dem deutschen Sturm und Drang nahe. Auf ihn weist die Knappheit des Ausdruckes, das atemlose Tempo der Erzählung — beides Eigenschaften, welche Rousseau ganz fremd sind — hin. Die Fäden, welche von ihr zu dieser Strömung laufen, verbinden sie inhaltlich mit Klinger, sprachlich mit Schiller. Wo ihre Sprache etwas übersteigert ist, erinnert sie deutlich an Schillers Jugendprosa, während die Prägnanz, die Wucht, die Gewalt ihrer Bilder und der Briefton vieles mit dem »Geisterseher« gemeinsam haben. Ihre Zarin erinnert an die Machtfrauen des Sturmes und Dranges, an Goethes Adelheid, an die Mathilde Maler Müllers und an Klingers Lucrezia Borgia.64 Mit Klinger verbinden sie aber auch jene Tatsachen, welche verhinderten, daß dieser Dichter eine größere Nachfolge fand: die Abneigung, dem Leser zuliebe auch nur das kleinste Kompromiß zu schließen, die Neigung, jedes Schicksal auf die Spitze zu treiben, der hohe sittliche Ernst. Ihre Romane wirken in vielfacher Hinsicht wie das weibliche Gegenstück zu seiner großzügigen und kühnen Dichtung. Sie erhebt sich wie er zu Problemen von allgemeiner Bedeutung, geht aber dabei als echte Frau vom Familiären aus, das für ihn nichts bedeutet. Ihre Heldin Rosamunde entsagt der Liebe, weil sie ihrer Dauer nicht traut, Margarete kann nicht glücklich sein, weil so viele andere unglücklich sind (ein wahrhaft Ibsensches Motiv), Sophie (in »Gustavs Verirrungen«) verliert das innere Gleichgewicht, sobald sie sich dem Freunde hingegeben hat: weil sie ihm Ruf, [607] Familie, Freundschaft aufopferte, will sie alles in ihm wiederfinden und zerstört gerade dadurch seine Liebe, statt sie zu befestigen. (Das Motiv von Tolstois »Anna Karenina«.)


    In höherem Grade als mit den anderen Literaturströmungen ist die Dichterin mit der Romantik verwandt. Diese Verwandtschaft drückt sich besonders stark in den »Honigmonathen« aus. Die Erfahrung bedeutet ihr nicht das Um und Auf der Erkenntnis und sie bewundert die Menschen, die sich nicht bloß auf logische Schlüsse beschränken, sondern auch Schritte in das Ungewisse wagen. Die vom Rationalismus verpönte »Schwärmerei« ist ihr der Anfang alles Großen. »Warum soll Schwärmerei der Natur entgegengesetzt werden, da sie in der Natur gegründet ist? Man denkt sich darunter ein Losreißen von allem Sinnlichen, ein Umherschweifen in höheren Regionen, wo keine Erfahrung folgt. Aber diesem Losreißen verdanken wir das Edelste, was wir haben. Ohne Schwärmerei hätten wir keine Philosophie und keine Dichter, keine Religion, keine Kunst und keine Leidenschaft. Vor der Entdeckung Amerikas war Kolumbus ein Schwärmer, und den ersten Schiffer hat man vielleicht einen Wahnwitzigen genannt. Gewiß kann man über den Menschen keinen schrecklicheren Fluch aussprechen als den: ›Erhebe dich nie über die Erfahrung.‹«65


    Das Gegenständliche befriedigt die Dichterin nicht und die Erde erfüllt ihre Sehnsucht niemals ganz. Das Unbekannte mit seinen tausend Möglichkeiten hat mehr Reize für sie als das abgegrenzte Bekannte. Darum weht ein Zug von Schwermut durch ihre Dichtung, der auch allen ihren Helden und Heldinnen eigen ist. Ihr Leben, in dem kein Stillstand, keine Sicherheit war, das keine dauernden Beziehungen kannte, erklärt diese Grundstimmung ihres Wesens zur Genüge; es erklärt auch ihr Mißtrauen gegen menschliches Wissen und Können und das Ohnmachtsgefühl, das sie der Natur und dem Schicksal gegenüber empfindet. Sie spricht vom »blindgebornen Menschen«, vom »unbegreiflichen Leben« und weiß, wie unzuverlässig und schwankend der Mensch geartet ist.


    [608] Wie die Romantik liebt sie alles Unbewußte. Ihre Lieblingsheldinnen wirken nicht durch bewußte Klarheit, sondern durch die unbewußte Harmonie ihrer Seele und ihres Geistes, mit der sie das Gute und Schöne empfinden. Der Wert ihrer Persönlichkeit liegt in ihren dunklen Impulsen und die bewußten Naturen mit scharfer logischer Erkenntnis werden ihnen immer untergeordnet. Oft hat man den Eindruck, als sei die Dichterin selbst eine jener bewußten Naturen, die sie in die zweite Reihe stellt und als blicke sie mit schmerzlicher Sehnsucht zu jenen begnadeten Menschen auf, deren Stärke im Unbewußten liegt.


    Auch die Natur ist ihr nicht mehr das klare Produkt leicht verständlicher Faktoren und sie nennt sie »die Unergründliche«. Die teleologische Betrachtungsweise ist ganz verschwunden. Sie setzt die Natur an die Stelle des Schöpfers, nicht unter ihn; sie betrachtet sie als Gott und läßt sie »nach unwandelbaren Gesetzen handeln«: sie empfindet ihre Einheit und ihre gewaltige Übermacht, sie ahnt ihre Dunkelheit und ihre Rätsel, sie nennt sie die »ewig Verschlingende« und weiß, daß Erbarmen ihr fremd ist. Trotzdem fühlt sie sich eins mit ihr; sie findet in ihr Erleichterung im tiefsten Schmerz und wenn sie ihren Atem verspürt, erscheint sie sich nicht verlassen. Auch in der freien Auffassung des bürgerlichen und geschlechtlichen Lebens steht Auguste Fischer der Romantik ungleich näher als der Aufklärung. Sie scheut nicht vor der Darstellung heikler Probleme zurück. Die auflösenden Ansichten der Romantiker über die Ehe sind auch ihre Ansichten. Auch die unendliche Liebe für das Schöne verbindet sie mit der Romantik. Der Schönheit gegenüber schweigt ihre Zweifelsucht, im Genuß der Schönheit verstummt ihre Schwermut, die Schönheit nimmt ihr ganzes Herz gefangen. Wo sie Harmonie und Formvollendung sieht, »da schweigt jede Begierde, die Seele versinkt in tiefe Ruhe« und »selbst der sinnlichste Mensch begreift, daß es noch etwas Wünschenswerteres als Sinnlichkeit gibt«66 So kommt es, daß die Ausübung der Kunst ihr eine »allmächtige und immer wieder sich erneuernde Kraft gegen alle Erdennoth« zu verleihen scheint und daß sie der Kunst mit der ganzen Andacht [609] eines Romantikers gegenübertritt. Das zeigt sich besonders deutlich in der Gestalt des Malers Stephani, der als Handwerker und Handlanger für seine Kunst arbeiten will. Er will die Farben reinigen, »daß alles Irdische daraus verschwindet. Gefärbtes Licht sollen sie bleiben, auch wo sie Schatten bleiben müssen«.67 Sie faßt den Sinn und die Art der echten Kunst vollkommen. Das Kunstgefühl durchdringt ihr ganzes Leben. Ihre Sinne erwecken die Ahnung einer höheren Existenz in ihr. »Töne, Farben, ja die gröberen Sinne des Geschmacks und Geruchs scheinen mir auf etwas vollkommeneres zu deuten.«68 Beim Geruch der Blumen erwachen Ahnungen in ihr, für welche sie keinen Namen hat, beim Anblick schöner Gestalten, beim Hören harmonisch verbundener Töne verklären sich ihr diese Ahnungen zur Gewißheit eines höheren geistigen Lebens.


    Die romantische Grenzverwischung zwischen den Künsten ist auch ihr etwas Selbstverständliches: »Alle Künste sind verschwistert, deuten alle die Sehnsucht nach der verschleierten Mutter, lindern, trösten, geben Antwort auf tausend weinende Fragen.«69 Musik und Malerei sind ihr am vertrautesten.


    Die Gestalten, welche man aus der Romantik kennt, spielen auch in ihren Romanen eine Rolle. Antonelli erinnert an Mignon, wenn er »durch eine Art von Inspiration die geheimsten Empfindungen kennt«; wo er sich naht, da werden alle Gegenstände verwandelt; man befindet sich nicht mehr auf der kleinen alltäglichen Erde, alles ist groß, alles verkündigt ein reicheres, höheres Leben. Er ist Italiener, bläst meisterhaft die Klarinette, seine Sprache klingt wie Musik. Er verkleidet sich als Gärtnerjunge und Bettelmusikant, doch nichts überrascht an ihm, denn »in seiner Zauberwelt verstärken sich alle Gefühle«.70 Sein seltsames Gemisch von Leidenschaft und Kindlichkeit erinnert übrigens auffallend an Clemens Brentano.


    Dieser starke Zusammenhang mit der Romantik verringert natürlich die Künstlerschaft Auguste Fischers nicht. Als ihre »Honigmonathe« erschienen, stand der deutsche Roman seiner [610] Hauptmasse nach im Zeichen des Rationalismus und die Romantik hatte sich noch durchaus nicht Bahn gebrochen. Im deutschen Frauenroman vollends hatte nur ein Jahr früher Dorothea Schlegel in äußerlicher und unselbständiger Weise den romantischen Roman nachgeahmt. Auguste Fischer dagegen erkannte, anscheinend ohne nennenswerte persönliche Beeinflussung, das Schöne der neuen Bewegung und eignete es sich an; dabei ahmte sie niemals sklavisch nach, sondern sie ergriff die romantischen Anschauungen mit selbständiger künstlerischer Kraft und erfüllte sie mit voller persönlicher Eigenart.


    Diese Eigenart zeigt sich in Form und Inhalt ihrer Romane, welche weder im Äußeren noch im Inneren romantische Bruchstücke sind, sondern eine straffe Komposition, eine festgelegte Handlung, eine Abgeschlossenheit in sich selbst haben. Sie erzählen nicht im träumerischen Ton der Romantik, sondern führen die Ereignisse dramatisch vor. Weil die Dichterin mehr von der Art des Dramatikers als von der des Epikers in sich hatte, fühlte sie sich durch die Form des Briefromans, der ja dem Drama näher steht, angezogen. Und diese Briefe wirken denn auch wie Dokumente des Augenblicks, Zeugen der unmittelbaren Gegenwart.


    Ihre Probleme sind keine individualistischen oder ästhetischen Probleme, wie so häufig die romantischen, sondern von allgemein menschlichem Gehalt erfüllt; bei aller Liebe für die Kunst betrachtet die Dichterin diese nicht als das Einzige, sondern nur als geliebtesten Schmuck des Daseins.


    Obwohl das rationalistische Moralisieren bei ihr verschwunden ist, verschwand doch nicht wie in der Romantik die Moral. Statt der romantischen Unsicherheit über die Geltung der Moral und ihre berechtigte Wirkungssphäre herrscht hier Sicherheit und aus ihr hervorgehend Harmonie. Auguste Fischer wagt es endlich wieder, die Dinge bei ihrem Namen zu nennen; sie hat sogar ein Bedürfnis danach, nicht nur das Gute gut, sondern auch das Schlechte schlecht und das Häßliche häßlich zu nennen.


    Ihre Gestalten zerfließen nicht, und je weiter die künstlerische Entwicklung der Dichterin fortschreitet, desto charakteristischer wird das Handeln für ihre Menschen. Das Leben erscheint ihnen als ernste Angelegenheit. Sie fußen trotz des [611] schwermütigen Zweifels, mit dem sie die Dinge dieser Welt betrachten, auf dem Leben; sie sind keine Erzeugnisse einer noch so geistreichen Doktrin, sondern aus Fleisch und Blut. Sie werden kurz und klar charakterisiert, der Meinung der Dichterin entsprechend, »daß derjenige, welcher es nicht vermag, seinen Helden durch ein paar Worte oder durch ein oft noch bedeutenderes Stillschweigen, durch eine beabsichtigte, vollbrachte oder unterlassene Handlung … zu charakterisieren«, kein Dramatiker sei.71 Was sie hier von diesem verlangt, hat sie in ihrer Epik in die Tat umgesetzt. Ihre Gestalten sind auch nicht beruflos und ihr Beruf bedeutet für ihr inneres und äußeres Leben viel. Die Handlung verflacht weder in der Mitte, noch bricht sie vorzeitig ab, wie so häufig im romantischen Roman.


    Daß die Sprache der Schriftstellerin zwar von der Romantik befruchtet ist, sich aber oftmals über diese erhebt, bedarf nach den Proben keines Beweises mehr. Namentlich trennt sie sich von ihr durch ihre starken Akzente, durch ihre Bestimmtheit, ihre Berührung mit den realen Dingen, vor welchen jene flüchtet.


    So hat Auguste Fischer von allen Strömungen ihrer Zeit gelernt, aber keiner sich ganz ergeben, und so nahe sie ihrem ganzen Fühlen nach der Romantik stand, so weit ist sie doch über sie hinausgelangt. Dort, wo sie die romantischen Ideenkreise erweiterte, wirkt manches in ihren Romanen überraschend modern, so ihr Kraftideal, ihre Weigerung, das Mitleid als grundlegendes ethisches Prinzip anzuerkennen, ihre unerschrockenen Äußerungen eines demokratischen Sinnes, ihre eugenetischen Forderungen. Das patriarchalische Frauentum, das der deutsche Frauenroman bis dorthin verkörperte, verschwindet in ihrer Kunst und die Weltbürgerin beginnt zu erwachen.


    Auch die Gestalten haben in ihrer Kompliziertheit und in ihrer ganzen Art, sich mit dem Leben abzufinden, etwas entschieden Modernes. Am deutlichsten wird das bei Rosamunde, der »tragischen Tänzerin«. Ihrem Wesen und ihrem Berufe liegt der Begriff vom ernsten Sinn des Tanzes, von seiner Fähigkeit, nicht bloß heitere, sondern auch traurige Gefühle, auszudrücken, von dem Zusammenhang zwischen Seelenleben und Rhythmus [612] zugrunde. »Ich weiß nicht,« schreibt Rosamunde, »warum man bei uns so viel komisches in das Ballet verflicht. Hier ist Ernst, hoher, heiliger Ernst.« Dieser Begriff, aus dem Altertum stammend, hatte im Agathon in der Schilderung mimischer Tänze72, später in Caroline von Wolzogens Erzählung »Die Zigeuner«, wo die Zigeunerin das Schicksal einer trauernden Mutter tanzt73, eine Rolle gespielt. In dem mystischen Sinne, welcher ihm bei Auguste Fischer beigelegt wird, hatte ihn Jakob Böhme und später St.Martin aufgefaßt.74 Dieser hatte im charakteristischen, mimischen Tanz den Zustand der Freiheit angedeutet gesehen, dessen der Mensch genießen würde, wenn ihn nicht die Bande der Sinnlichkeit so tief niederbeugten. In seinem Werke spricht er die Überzeugung aus, daß der Tanz die größten Dinge darzustellen vermöge. Ob Auguste ihn kannte, ist fraglich; gemeinsam ist beiden jedenfalls die Auffassung des Tanzes als einer heiligen, hohen Beschäftigung; der Ausgangspunkt beider und ihr Ziel (bei St.Martin religiöser Natur) sind jedoch ganz verschieden. Die Schriftstellerin hat mit seiner und der ganzen romantischen Mystik im übrigen nicht das geringste zu tun. Die Verbindung zwischen dem eigenen Erleben der Tänzerin und der Art ihres Tanzes ist etwas Neues, neu somit auch, daß ihr der Tanz im gleichen Sinne wie andere Künste Ausdrucksmittel ist und daß sich kein reproduzierendes Zwischenglied einschiebt.


    In der einsamen, freudlosen Jugend Rosamundens hat sich die Kunst der Mimik und des Tanzes mit innerer Notwendigkeit entwickelt. Sie berichtet darüber: »So kam es denn, daß ich, mitten unter Eltern und Geschwistern, in immer tiefere Einsamkeit geriet, und zuletzt beinahe gänzlich verstummte. Dafür aber war ich allein immerdar begeistert. Unaufhörlich schwebten tragische Situationen vor meinem Sinne, denen ich durch Stimme und Geberde Leben zu geben bemüht war. Aber wie oft mußte ich vor meinen Geschwistern aus einem düsteren [613] Winkel in den anderen fliehen und das, was ich mit Tränenströmen, mit Triumph und Klagegesang luftdurchtönend hätte verkünden mögen, in mein Inneres verschließen. Ganz konnte ich es gleichwohl nicht, ohne mein Leben durch die gewaltige Empfindung zerstört zu sehen. Was blieb mir übrig als Tanz und Geberde?


    Ich trauerte anfangs darüber, entdeckte aber bald, daß eben dieses gänzliche Verstummen mir eine eigene, heilige Welt bildete, wo ich das den übrigen Künsten, trotz allem Bemühen, dennoch Unaussprechliche seelenerhebend andeuten konnte.«75


    Rosamunde wird älter. Sie haßt die Ehe, der sie so manches Unglück entkeimen sah. Sie fürchtet die Leiden des Lebens und beschließt, sich die beiden furchtbarsten Feinde des Schmerzes, Freiheit und Tätigkeit, zu erhalten. »Aber worauf sollte sich diese Tätigkeit wenden?« fragt sie sich: »Auf die Geschäfte des gemeinen Lebens? Das schien mir unmöglich. War es gedenkbar, daß sie mich vor Geistesleiden, vor Geistestod schützten? Wurden sie nach einem gewissen Zeitmaße, wurden sie harmonisch verrichtet? Drückten sie die große Angelegenheit der Menschheit: den Kampf des Unordentlichen mit dem Ordentlichen, des Häßlichen mit dem Schönen, oder, was dasselbe ist: des Guten mit dem Bösen aus?


    Tief lag es als Ahnung in meiner Seele, daß dieses der geheime Sinn aller Künste und der Grund aller Gewalt sei, welche sie an den Menschen üben. Ich hatte beweisen sehen, daß Töne Gestalten hervorbringen, und diese hohe Bedeutung würde mich zur Musik hingezogen haben, hätte sie mich nicht zu gewaltsam ergriffen; so daß ich meine Empfindung durch Tanz ausdrücken oder untergehen mußte. So war mir denn das Rätsel meiner Jugend gelöst, und der Entschluß, als tragische Tänzerin aufzutreten, befestigt.«76


    Und Rosamunde tritt zum erstenmal auf:


    »Mein Auge überflog die Menge, die Geister meiner Kindheit umschwebten mich, und göttliche Kraft belebte meine Glieder. Ich tanzte, tanzte die Geschichte meiner Kindheit, tanzte meine gestorbene Liebe, meine Sehnsucht nach der un[614]vergänglichen Schönheit. Der Beifall wurde rauschend, wie ein seliger Geist schwebte ich über der Menge, die Ungeliebte plötzlich von Tausenden geliebt. Ich fühlte es, fühlte mit unaussprechlicher Wonne, daß ich das Rechte gewählt habe, der kleinlichen Erdennot entrückt, ein freier Geist durch die Kunst sei.«77


    Die Dichterin muß Ähnliches selbst empfunden haben. Es ist unwahrscheinlich, daß sie bloß eine Vertauschung vornahm, den Tanz bloß an die Stelle der Dichtkunst setzte, die in ihrem Leben eine ähnliche Rolle gespielt haben mag, wie die mimische Kunst im Leben ihrer Rosamunde. Denn die Empfindungen, die sie hier darstellt, sind zu spezieller Natur und das Problem der tragischen Tänzerin hat sie nicht etwa bloß einmal, sondern wiederholt beschäftigt. In der kleinen Novelle »WILLIAM DER NEGER«, die fünf Jahre nach »Margarethe« erschien78, schlägt sie dieses Thema nochmals an. Dort wird die Heldin »durch jeden Lärm schmerzlich gestört. Ihr dünkte, als werde sie immer von harmonisch verbundenen Tönen begleitet, welche ihr, besonders an schönen Tagen, so vernehmlich wurden, daß sie unwillkürlich ihre Worte und Bewegungen danach maß. Gerade dieses genaue Abmessen gewährte ihr einen unaussprechlichen Genuß, und sie konnte sich nichts Herrlicheres denken, als wenn alle Geschäfte des Lebens so verrichtet würden.«


    Man sieht aus dieser Darstellung, wie nahe die Dichterin den Gedanken steht, welche Jacques Daleroze in unserer Zeit zur Grundlage seiner Schule machte, und bei ihrer Darstellung der Tänze Rosamundens fühlt man sich an Gerhart Hauptmanns »Atlantis« erinnert.


    *


    In den Betrachtungen der Schriftstellerin über die Frauenfrage bildet die Feindschaft gegen das männliche Geschlecht den Ausgangspunkt. Sie tritt von vornherein mit einem gewissen Gefühle der Geringschätzung an den Mann heran. In ihren Erzählungen »Gustavs Verirrungen« und »14 Tage in Paris« ist der Held ein klägliches, der Verführung widerstandslos preisgegebenes Wesen; in den [615] »Honigmonathen« werden Harmonie und reine Größe nur durch die Frauen verkörpert, die edlen Männer in »Margarethe« unterliegen ebenfalls von Zeit zu Zeit ihren Leidenschaften und nur im »Günstling« schildert sie eine völlig fleckenlose und durch ihre Größe hinreißende Männergestalt. Besonders in ihren Erstlingswerken spricht sie manches bittere Wort über die Männer aus. Sie bedauert die Frauen, weil sie ihre ganze Glückseligkeit den Händen eines Mannes, eines »angeborenen Feindes« verdanken müssen, den sie zwar glücklich machen, durch den sie aber nie glücklich werden können. Der Mann wird immer als Egoist hingestellt: nur die Frauen können lieben, nur die Frauen restlos verstehen.79 Sie nennt die Männer Sultane, sie findet es traurig, daß sie, in denen die Frauen nach der hergebrachten Meinung ihr Alles sehen sollen, »dies Alles so elend repräsentieren«.80 Sie begreift nicht, wie sie »im ausschließenden Besitz dessen, was den Geist erheben, zur Selbstüberwindung, zur Tugend entflammen kann«, sich zu den ausschweifendsten Lastern berechtigt glauben können. »Nenne mir ein Laster,« sagt Wilhelmine in den »Honigmonathen«, »was sie nicht an uns abscheulich und an sich erträglich finden? Nenne mir eine Tugend, die sie nicht von uns forderten, um sie nicht nach Wohlgefallen zu zerstören.«81 Auch wenn Auguste Fischer das Verhältnis der Geschlechter zueinander betrachtet, wird sie bitter. Sie beleuchtet den Standpunkt des Mannes auf ironische Weise durch ihn selbst und stellt ihn als Ausfluß seiner Macht, nicht seines Rechtes, hin. »Wollen da raisonnieren! Wollen untersuchen, ob wir recht haben, die Herren zu spielen! Recht oder Unrecht! Genug, was wir sind, das sind wir, und werden wir, so Gott will, schon bleiben. — Aus Grundsätzen sollten die Weiber gut sein? Zum Henker mit ihren Grundsätzen! Der Spinnrocken und die Nähnadel, allenfalls die Bibel und das Gesangbuch und statt aller Grundsätze ein männliches Du sollst! So hieß es in allen Zeiten und unsere Väter befanden sich wohl dabei.«82


    [616] Die Besitzansprüche des Mannes an die Frau scheinen ihr unberechtigt: die Frau gehört in erster Linie sich selbst. Als der Fürst der Tänzerin Rosamunde, die keine Ehe schließen will, auch mit dem Geliebten nicht, energisch zuruft: »Wem anders als dem Manne gehört die Schönheit der Frau?« antwortet sie ihm sanft aber fest: »Ich glaube, sie gehört ihr selbst — so wie ihr Herz und ihr Leben. Wem sie es auch gebe, es ist ein freies Geschenk; oder es gibt keine Freiheit mehr auf Erden.«83 Sie spottet über die selbstsüchtige Inkonsequenz, welche sie in den Forderungen des Mannes an die Frau findet. Nach seinem Willen sollen die Frauen »das Härteste und Weichste, das Furchtsamste und Herzhafteste, das Oberflächlichste und Tiefste sein. Hart gegen ihre beiden größten Feinde, ihr eigenes weiches Herz und den geliebten Verführer; weich, um alle möglichen Formen, die ihnen ihr zukünftiger Herr zu geben gesonnen ist, anzunehmen; furchtsam, weil ihnen nicht leicht etwas besser als die Furchtsamkeit steht und sich ihr Beschützer dabei in dem ihm angemessenen Lichte zeigen kann; herzhaft (aber ja recht heimlich), wenn sie dem Tode entgegengehen, welches bei den verheirateten Frauen vor jedem Kindbette der Fall ist, oberflächlich und leichtsinnig, wenn sie an ihr Alter und an den Tod ihrer Schönheit denken: gleichwohl mit tiefster Empfindung begabt, damit sie zu jeder Art von Aufopferung geneigt sein können. Und das Alles würde von ihnen gefordert? Fragt die Geschichte, fragt Euch selbst und sagt nein! wenn Ihr könnt!«84 Sie klagt, daß die Frauen unter keinen Umständen den Mann befriedigen könnten. Einer ihrer Helden gesteht es selbst: »Seid ihr eingeschränkt am Verstande, so glauben wir uns berechtigt, Euch als bloße Mittel zur Befriedigung unserer Sinnlichkeit zu gebrauchen. Untersteht Ihr Euch zu denken, so beschuldigen wir Euch der Unweiblichkeit und betrachten Euch als Empörer. Behandeln könnt Ihr uns mit der größten Vernunft, nur wissen dürft Ihr nicht, daß Ihr sie habt. Alles Große und Erhabene dulden wir nur als Instinkt, nie als Raisonnement an Euch. Aber liegt dieser Despotismus in der Natur? Und läge er darin, müßten wir ihn dann nicht ebenso [617] wie die Erbsünde bekämpfen? Wahrlich, ich glaube, es ist einmal Zeit, wenn wir anders auf wahre Bildung Anspruch machen wollen. Achtung vor den Weibern war immer der richtigste Maßstab für die Kultur einer Nation.«85


    Die Ehe erscheint ihr — bei ihren Erlebnissen doppelt begreiflich — als reformbedürftig und sie tritt deshalb für ihre leichtere Lösbarkeit ein. Wilhelmine, die Emanzipierte der »Honigmonathe«, entwickelt ein System, das deutlich an die romantische Ehemoral erinnert und von dem deutliche Spuren zu den Wahlverwandtschaften führen.86 »Mein Freund,« will sie zu dem Manne ihrer Wahl sagen, »gefalle ich Dir, so möchte ich wohl auf ein Jahr oder fünf Deine Frau werden. Sind wir glücklich, so geben wir noch vier Jahre zu. Dann drei, dann zwei und zuletzt hast Du die Freiheit, dich alle Jahre von mir zu trennen … Nichts von Inkonsequenz! Die gewöhnlichen Ehen widerstehen mir. Es ist mir unbegreiflich, warum sich die Leute schlechterdings auf das ganze Leben zusammenschmieden lassen. … Nein! nein! Auf kurze Zeit wenigstens müßten sie getrennt und ohne feierliche Erklärung nicht wieder verbunden werden. Denke Dir! Alle fünf Jahre eine neue Hochzeit! Vielleicht ein Familienfest! Väter, Mütter, Kinder, Gesinde, alles würde jauchzen, und jede ehrliche Frau würde in ihrem Leben ein paar Dutzend Flitterwochen mehr zählen. Warum sind die Menschen nicht längst auf diesen Einfall gekommen? Warum wollen sie vor Langweile sterben? Bewillkommnen sich mit Gähnen morgens und abends und denken auf kein Mittel zur Rettung!«87


    Damit wird aber nicht etwa einer Lockerung der ehelichen Bande das Wort geredet. Auguste Fischer will nur die Ehe der Verödung und Versumpfung des Alltags entziehen und zu einem immer aufs Neue festlichen Verhältnis machen. Die Ehe auf Zeit, welche sie empfiehlt, soll nur ein Versuch zu jener »wirklichen Ehe« sein, welche gerade die sittlichsten Naturen jener Zeit so schmerzlich vermißten.


    [618] So radikale Ansichten über das Verhältnis von Mann und Frau waren bisher noch durch keine deutsche Schriftstellerin vorgetragen worden. Die ersten Spuren einer neuen Auffassung der Frauenfrage hatten sich freilich schon lange vor der Romantik gezeigt.88 Bevor man sich abweichender Gedanken bewußt wird, pflegen sich gewöhnlich schon Veränderungen des Geschmackes dunkel fühlbar zu machen. Und so hatten sich wirklich jene feministischen Ideen, welche in Deutschland durch die Romantiker besonders klar ausgesprochen wurden, schon seit der Mitte des Jahrhunderts in der Veränderung des Frauenideals angekündigt. Bevor die Frau selbst in eigenen Romanen das weibliche Idealbild zeichnete, welches ihrer heimlichen Sehnsucht entsprach, begann der Mann bereits in ihr neue Reize zu suchen. Die tugendhafte Geliebte, die fleißige Hausfrau, die würdige Mutter genügte ihm nicht mehr. Schon in den Tagen des bürgerlichen Trauerspiels war diese Auffassung sichtbar; im Sturm und Drang sprach sie sich bereits deutlicher aus. Neben den sanften und tugendhaften Heldinnen traten jetzt leidenschaftliche Gegenspielerinnen auf. Die Gefallenen dienten nicht mehr bloß als abschreckende Beispiele, sondern sie bemächtigten sich des Hauptinteresses der Leser. Die Marwood, Gräfin Orsina und Lady Milford rissen durch Größe, Geist und Wucht hin, aber auch aus der Tugend Emilia Galottis blickte verborgene Leidenschaft und selbst Minna von Barnhelm wies in ihrer schalkhaften Selbständigkeit und ihrer ruhigen Lebenssicherheit zum neuen Frauenideal. Ja selbst wenn die Frauen jener Literaturepoche in schwere Schuld verstrickt waren wie Adelheid, so wirkten sie in ihrer Dämonie durchaus anziehend, wie zahlreiche Nachahmungen beweisen. Ihre hervorstechendsten Züge sind Entschlossenheit, Ehrgeiz und rücksichtslose Sinnenlust. Lenz89 und Klinger gestalteten diesen Typus der Machtweiber noch weiter aus90, Maler Müller schilderte in seiner Niobe91 eine Art von weiblichem Prometheus, Heinse stellte in seiner [619] Lucinde eine leidenschaftliche großzügige Frau und in Fiordimona eine Dirne im großen Stil92 dar. Und nun verschwand die geniale leidenschaftliche Frau fürs Erste nicht mehr aus der deutschen93 Literatur; in Tiecks »William Lovell« spielte sie eine Rolle und Jean Paul verkörperte noch am Ende des Jahrhunderts in seiner Linda ihre Konflikte und deren Tragik.94


    Wenn aber der Männerroman und das Drama die Gestalt der schuldigen Frau nicht mehr entbehren konnten, so bedeutete das nicht bloß, daß das Frauenideal aktive Züge aufgenommen hatte, sondern auch, daß sich eine neue Sittlichkeit zu entwickeln begann. Während in der Praxis noch die alten Gesetze und Gebräuche herrschten (tritt doch selbst Justus Möser noch für die Kirchenbuße der Gefallenen ein!), sieht die Kunst das Verhältnis der Geschlechter bereits mit anderen Augen an, befürwortet eine Lockerung der geschlechtlichen Bande und beurteilt den Wert der Frau nicht mehr allein nach ihrem geschlechtlichen Verhalten. Ja Männer treten bereits gegen die bequeme Behauptung von der geschlechtlichen95 Unempfindlichkeit der Frau auf und wagen gleiche geschlechtliche Rechte für Frau und Mann zu fordern. So viel Verwirrung diese Ideen bei haltlosen Naturen und in unklaren Köpfen anrichteten, sehr trugen sie doch auch wieder dazu bei, den Begriff der Liebe zu verfeinern und die Frau zu erheben. Denn je höher die Ansprüche waren, mit denen das Verhältnis der Geschlechter betrachtet wurde, desto stärker war auch die Abwendung von der grobsinnlichen Auffassung des Rationalismus, welcher das körperliche Behagen als letztes Ziel der Ehe und alles andere nur als törichte Schwärmerei betrachtet — man denke an Lessings zynisches Urteil über den Werther — darum aber auch jede Gelegenheit zur seelischen Ausgestaltung des Geschlechtsverhältnisses versäumt hatte.


    [620] Schon bei Klinger begann sich die Auffassung der Liebe außerordentlich zu vertiefen; nicht nur der leidenschaftliche Schwung unterschied ihn von den Aufklärern, sondern eben die Verfeinerung seines Liebesbegriffes. Sein Frauenideal konnte neben der Schönheit auch des Geistes nicht entbehren (wie zart weiß er den ersehnten Zusammenhang zwischen weiblichem Geist und Körper auszudrücken: »Ihr schönes Körperchen floß so sanft um ihre schöne Seele, als seyen sie aus einem Stoffe geschaffen.«)96 Selbst den lüsternen Heinse reizte die Schönheit nur dann, wenn sie sich mit Geist und Temperament verband97. Indem man nun immer höhere Ansprüche an die Frau stellte, kam es von selbst auch zu einer gerechteren Betrachtung ihrer eingeschränkten Lage. Heinses Heldin Lucinde klagt beweglich über diese. »Ein Weib ist doch das armseligste Ding auf Erden!« ruft sie aus. »Gefesselt auf allen Seiten, dürfen wir keinen freien Schritt tun, wo uns der Geist hinleitet, ohne Schmach und Schande. … Natur und Leben und Sitten und Gebräuche in anderen Gegenden zu sehen und zu hören ist uns gänzlich versagt: wir müssen auf einer Stelle bleiben wie die Pflanzen und glauben was man uns vorlügt, ohne sinnlichen Begriff: kein Tropfen Wahrheit die Seele zu erquicken.«98 Auch Jean Paul findet erschütternde Worte für das »vernähte, verkochte, verwaschene« Leben der armen Weiber, welche ohne die Liebe nicht einmal wüßten, daß sie eine Seele hätten.99


    Zugleich mit der höheren Entwicklung und feineren Differenzierung der Menschen nehmen aber auch die Schwierigkeiten des Zusammenlebens zu und Mann und Frau sind nur mehr bei größter geistiger und körperlicher Übereinstimmung in der Ehe befriedigt. Darum lehnen die am weitesten links stehenden Schriftsteller um diese Zeit die Ehe überhaupt ab; zugleich wollen sie der Frau völlige häusliche und öffentliche Gleichberechtigung geben (Heinse tritt auch für das Frauenstimmrecht [621] ein.)100 Jedenfalls bewirkt diese Entwicklung gleichzeitig auch eine Lockerung der Ehebande.


    Die Romantik erst bringt diese verstreuten Gedanken in ein System. Deutlich auf Wilhelm von Humboldt fußend — von ihm stammt die Idee der Unterordnung des Geschlechtsgegensatzes unter das Ideal reiner geschlechtsloser Menschheit, der notwendigen gegenseitigen Ergänzung und der gleichen Bewertung der Geschlechter101 — erklärt Friedrich Schlegel, das Weibliche und das Männliche müßten zu höherer Menschheit gereinigt, das Geschlecht, ohne vertilgt zu werden, der Gattung untergeordnet sein; er wendet sich gegen die »übertriebene Männlichkeit« und die »überladene Weiblichkeit« seines Zeitalters und will den einseitigen Geschlechtscharakter zu »sanfter Männlichkeit« und »selbständiger Weiblichkeit« gemildert sehen. Wie er das alte Frauenideal verurteilt, verurteilt er auch das alte Eheideal und klagt über »Scheinsittlichkeit« und »übertriebene Ehen«. Doch muß seine Stellung zu Ehe und Liebe von jener Heinses wohl unterschieden werden; während dieser nur Wechsel und geschlechtliche Ungebundenheit will, ersehnt die Romantik »wahre Ehen« und die scheinbare Lockerheit ihrer Sitten geht nur aus ihrem sehnsüchtigen Suchen nach einem vollkommenen Verhältnis zwischen Mann und Frau, nach restloser Übereinstimmung in der Liebe, hervor.102 In Wahrheit haben gerade die Romantiker die Ehe heilig gehalten, deren Band sie so oft verletzten, während die Rationalisten ein grobsinnliches und nüchternes Nebeneinanderleben für die richtige Ehe hielten. Friedrich Schlegel möchte die Knechtschaft der Frau aufheben, welche er einen Krebsschaden für die Menschheit nennt103; die hervorstechendsten Züge seines neuen Frauenideals sind Geist, Bildung, Be[622]geisterungsfähigkeit und Leidenschaft. Das künstlerische Idealbild der Frau, das er in der »Lucinde« entwarf104, nachdem er seine Ansichten theoretisch105 dargelegt hatte, wurde freilich zu keiner lebendigen Gestalt. Daß die anderen Romantiker den Roman mit Begeisterung begrüßten, erklärt sich wohl hauptsächlich aus ihrer Übereinstimmung mit seinen Ideen über Liebe und Ehe. Ähnliche Ansichten finden sich bei Fichte: in seinem »Naturrecht«106 wird die Ehescheidung völlig in den Willen der Eheleute gelegt und für den Zeitpunkt festgesetzt, in dem keine richtige Ehe mehr besteht, das heißt, die Eheleute einander nicht mehr verstehen. Schleiermacher identifiziert sich in seinen Lucindenbriefen völlig mit Friedrichs Ansichten über das Verhältnis der Geschlechter und im »Katechismus der Vernunft für edle Frauen«107 ruft er, das stärkste Gewicht auf die geistige Gleichberechtigung legend, den Frauen die schönen Worte zu, sie sollten sieh gelüsten lassen nach der Männer »Kunst, Weisheit, Bildung und Ehre«. Novalis stellt sich in seinen Fragmenten gleichfalls auf die Seite der Feministen; seine physiologisch-medizinische Anschauungsweise fällt als neues und fruchtbares Moment bei der Betrachtung der Frauenfrage auf.108


    Karoline Fischer war die erste Frau in Deutschland, die es wagte, Ansichten über Mann und Frau auszusprechen und künstlerisch zu verkörpern, welche nicht weniger revolutionär als die romantischen Ansichten waren. Aber sie zeigt sich auf diesem Gebiete nicht nennenswert von der Romantik beeinflußt und ihre wahren Vorläufer sind Mary Wollstonecraft und Hippel.


    Ob sie die »Vindication of the Rights of Woman« kannte, ist nicht festzustellen; jedenfalls aber ist schon ihr Erstlingsroman [623] von jenem Geiste erfüllt, aus dem heraus die Wollstonecraft Frauenbildung, Frauenberufe, geschlechtliche Gleichstellung und staatsbürgerliche Rechte für die Frau verlangt. Und wenn die Engländerin der Behauptung Rousseaus, bei Gleichheit der Erziehung würden die Frauen bald ihre Macht über die Männer einbüßen, mit der Erwiderung begegnet: »Ich möchte sie nicht Macht über die Männer, sondern über sich selbst besitzen sehen«, so wirkt jede weibliche Figur der Fischer wie eine künstlerische Gestaltung dieses Ausspruches. Ebenso erinnert ihre bewußte Betonung der Frauenwürde im modernen Sinne an die Wollstonecraftsche Forderung nach Entfaltung der weiblichen Persönlichkeit, nach Entwicklung ihrer Fähigkeiten zu bewußter Würde. Wie bei der Engländerin, soll auch bei Auguste Fischer die Geschlechtsliebe nicht das weibliche Dasein erschöpfen, sondern nur einen Teil der allgemeinen Menschenliebe bilden; wie bei ihr wird Aufklärung der Frau über die geschlechtliche Frage, über den Mann, seine Liebe und seine Treue gefordert; wie bei ihr wird die größte Frauentugend nicht in ängstlicher Vorsicht und beschränktem Haften am Buchstaben der Gebote, sondern in freier Selbstbeherrschung gesehen. Und schließlich sind alle Heldinnen der Dichterin zu Gefährtinnen des Mannes geschaffen und entsprechen dem Verlangen Mary Wollstonecrafts, die Frau solle deshalb des Mannes Gefährtin sein, damit sie ihn nicht im Fortschritt hemme, sondern fördere. Ob die Dichterin Hippels Werk »Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber«109 kannte, läßt sich gleichfalls nicht nachweisen. Auffallend ist jedenfalls die Stilgleichheit zwischen Hippels Buch und ihren Werken; sie tritt besonders in den leidenschaftlichen Anklagen gegen den Mann und seine Herrschaft hervor. Mag immerhin die Gleichheit der Anschauungen eine gemeinsame Grundlage für die Form erzeugen — beide gehen stärker als Mary Wollstonecraft von der Polemik gegen den Mann aus, klagen über die passive Existenz der Weiber und bedauern, daß die Hälfte der menschlichen Kräfte ungekannt, ungeschätzt und ungebraucht schlummere, beide sind von der Seelengleichheit der Geschlechter und den Schäden [624] der weiblichen Unterdrückung überzeugt — so empfindet der Leser doch noch weit über diese Gemeinsamkeiten hinaus eine auffallende Ähnlichkeit des Ausdruckes. Die zugespitzten Antithesen, die häufige Anwendung von Fragen, auf die nur eine einzige Antwort folgen kann, welche der Autor sofort selbst herausstößt, als ob er von der Leidenschaft für Wahrheit und Gerechtigkeit überwältigt wäre, der bittere Hohn und die Sprache der Überlegenheit, welche ungeduldig zum hundertstenmal dieselben seichten Argumente widerlegen muß, sind beiden Schriftstellern in völlig gleichem Maße eigen. »Angenommen, Weiber wären körperlich schwach — angenommen! und was wäre die Pflicht der Gesetze? In den Schwachen mächtig zu seyn. Nicht die Starken bedürfen des Arztes, sondern die Schwachen.«110 »Jetzt freilich, wie sie da sind, zum Spielzeug für Männer gemodelt, … jetzt werden sie kaum erträglich debütieren.«111 »Sie haben keine andere olympische Bahn, als Männer zu fahen; man öffne ihnen andere, und sie werden Wunder thun.«112 »Das andere Geschlecht hat nur Einen Gerichtshof; an Gott. Überall Männer — Männer, bey denen nicht Wichtigkeit des Grundes, sondern Mehrheit der Gründe gilt; und welcher Gründe?«113 Schon diese wenigen Zitate, mit den früher angeführten Belegstellen aus den »Honigmonathen« zusammengehalten, atmen nicht nur denselben Geist, sondern sind auch in dieselbe Form gegossen.


    Nur dort, wo es sich um das rein geschlechtliche Gebiet dreht, zeigen sich nennenswerte Verschiedenheiten zwischen den beiden. Wird doch der radikale Hippel ganz rückständig, wo Fragen der Liebe und Ehe auftauchen.114 Das zeigt sich in seinem Werk »Über die Ehe« besonders deutlich. Hier spielt ihm offenbar die eigene Geschlechtlichkeit einen Streich; über sie gelangt er nicht hinweg und so kommt es, daß er im Gegensatz zu Auguste Fischer für verschiedene sexuelle Moral der [625] Geschlechter und für die absolute Forderung der Jungfrauschaft eintritt und der gelehrten Frau gegenüber ein Gefühl des Schreckens nicht unterdrücken kann.


    So sehr die Dichterin aber verstandesmäßig das männliche Geschlechtsideal ablehnt, so wenig ist auch sie imstande, sich davon völlig loszureißen. Und so zeigt sich in ihrer Dichtung ein merkwürdiger Widerspruch. Ihre Frauentypen scheiden sich in zwei Gruppen. Die einen entsprechen in einer großen Anzahl von Zügen dem Geschlechtsideal des Mannes. Sie erfassen alles intuitiv, sind voll Liebe, Unbewußtheit und Zartheit und suchen im Manne den an Geist und Kraft Überlegenen, kurz den Schützer und Bezwinger. Dieser wird durch Festigkeit und zielbewußtes Handeln gekennzeichnet, sein ganzes Wiesen atmet Kraft und so stellt er seinerseits das Geschlechtsideal der Frau dar. Diese Frauengestalten nehmen ihren Ausgang vom Klassizismus, aber sie zeigen zu gleicher Zeit doch auch deutlich die Linie, die zum modernen Frauenideal führt. Sie befinden sich immer wie Wielands Mädchenfiguren »in einem Zustande von Besonnenheit und reiner Zusammenstimmung mit der ganzen Natur«115, aber sie sind auch zugleich stets bereit, sich mit anderen zu freuen oder zu betrüben, obwohl sie immer in sich selbst ruhen. Sie sind bei aller Weichheit unbeeinflußbar, wo es sich um den Kern ihres Wesens handelt, sie bedürfen des Mannes nicht und auch in der innigsten Hingabe tritt nicht die volle Auflösung ihrer Natur ein.


    Konnte Auguste Fischer in diesem Frauentypus das Schwanken zwischen altem und neuem Frauenideal nicht überwinden, so versuchte sie dafür in jenen Gestalten, welche ihre Forderungen an das Verhältnis von Mann und Frau verkörperten, das Geschlechtliche so viel als möglich überhaupt auszuschalten. Sie stimmt darin mit Wilhelm von Humboldt überein, der den Gedanken vertritt116, daß über dem Geschlechtscharakter noch ein reiner Menschheitscharakter stehe, und daß eine Verwischung der Geschlechtseigentümlichkeiten diesen ergeben müsse. Er gelangt, von diesem Gedanken aus[626]gehend, vor Auguste Fischer zu der Idee eines »dritten Geschlechtes«. Denn trotzdem diese Verwischung sehr schwer sei, weil jeder, der sie versuche, Gefahr laufe, einem Geschlecht die Geschlechtseigentümlichkeiten des anderen Geschlechtes zuzueignen oder die übrigbleibenden Merkmale bis zur Unkenntlichkeit zu schwächen, sehe man doch zuweilen im Leben einzelne Züge einer Gestalt durchschimmern, die als rein menschlich mitten zwischen Männlichkeit und Weiblichkeit stehe. Diese Merkmale würden gesammelt (indem man sieh frage, was für männliche Züge man unter Beibehaltung der vollen Weiblichkeit auf ein weibliches Wesen übertragen könne) einen Charakter ergeben, der »eine kunstmäßige Bestimmtheit der Züge aufweise«, die »von Härte und Gewalttätigkeit gleich weit entfernt wäre« und mit der sich Anmut verbinden würde. Zu dieser mittleren Form, welche unabhängig von der Form der Geschlechter und ein reiner Abdruck der Menschlichkeit sei, solle jedes einzelne Geschlecht emporstreben.


    Allen diesen Begriffsbestimmungen entspricht der Fischersche Typus des dritten Geschlechtes, nur ist er naturgemäß seiner abstrakten Form entkleidet, mit Leben erfüllt, nicht mehr als bloße Möglichkeit dargestellt, sondern als Wirklichkeit empfunden. Eben diese Berührung mit der Wirklichkeit nimmt ihm aber die ruhige Schönheit des Humboldtschen Bildes und verleiht ihm dafür interessante, Neigung und Abneigung erweckende Züge. Kommt ja doch bei Auguste Fischer der polemische Ausgangspunkt, der aus ihrem persönlichen Verhältnis zu diesem Gedankenkomplex stammt, zum philosophischen Ursprung der Humboldtschen Idee. Auch hier ist sie übrigens nicht ganz unabhängig von Wieland, der seinen »wissenden Frauen«, seinem zweiten Frauentypus, stets eine gewisse Abwehr gegen die völlige Hingabe an die Liebe beilegt. Seine Danae, seine Laïs gehören hierher, ja Laïs meint sogar, sie müsse wohl »niemands Hälfte sein«.117 Es ist für Wieland kennzeichnend, daß die Vertreterinnen dieses Typus sich lieber vielen Männern in leichtem Spiele hingeben, als einem einzigen ganz und auf immer, während die entsprechenden Gestalten in den Ro[627]manen Auguste Fischers sich der Liebe überhaupt zu entziehen suchen und sie auch nicht in gleichem Grade erwecken wie die anderen Frauenfiguren. Ihnen fehlt die Weichheit und Sanftmut der Heldinnen: sie werden Amazonen, Revolutionärinnen genannt; ihre tiefen Gefühle verbergen sich unter Spott, der dort, wo die Leidenschaft das Wort hat, zum Hohn wird. Diese Leidenschaft erstreckt sich aber mehr auf das Gebiet der Freundschaft als auf das der Liebe. Sie nehmen überhaupt eine eigentümliche Stellung zur Liebe ein. Sie sind schön, aber es ist eine Schönheit, bei der man den Geschlechtszweck aus dem Auge verliert. Wilhelmine z.B. hat »dunkelbraunes lockiges Haar auf einer blendenden, gebietenden Stirne. Zwei lange geistvolle Brauen über ein paar schwarzen, durchdringenden Augen voll Mut und anziehender Redlichkeit«.118 Ein männlicher Beobachter schreibt von ihr: »Sonderbar! Eben diese Redlichkeit macht den bleibenden herrschenden Eindruck. Nur einen Augenblick ist man sich seiner Sinnlichkeit bewußt. Dann aber geht diese Sinnlichkeit nicht wie bei anderen in Bewunderung oder in anspruchslose Zärtlichkeit über, nein, man vergißt ihr Geschlecht, man vergißt, daß diese schöne kraftvolle Seele in einem weiblichen Körper wohnt. Es ist einem wohl, man wünscht, daß es immer so bleibe. Ohne Leidenschaft, ohne süße peinigende Unruhe. Ist man unglücklich, so flüchtet man gewiß zu ihr. Man weiß es, sie wird einen nicht verlassen, in Not und Tod wird sie treu bleiben. So charakterisiert sie sich durch ein paar gehaltvolle Worte, ohne Anspruch hingeworfen. Ach, da ist an keine Koketterie, weder fein noch grob, weder erlaubte noch unerlaubte zu denken. So wie sie ist, gibt sie sich, gleichviel ob sie dadurch wirkt. An Liebe denkt sie nicht, auch bringt sie sie nicht hervor. Schöne genußvolle Ruhe, kindliches, herzliches Dahingeben, das fühlt man. und damit scheint sie zufrieden. Wahrlich, ich glaube, sie genügt sich selbst.«119


    Nun sollte man denken, daß dieses dritte Geschlecht die größte Zuneigung der Verfasserin besitze. Aber die Gestalten, [628] die zu ihm gehören, büßen eben durch diese Zugehörigkeit den Zusammenhang mit der Natur ein und das wirkt auch auf die Stellung der Dichterin zu ihnen zurück. Obgleich sie die »männlichen Frauen« mit größtem Interesse schildert, besitzen doch die »weiblichen Frauen« ihre Liebe. In den »Honigmonathen« schildert sie den Kraftmenschen Olivier als einen Mann, an dessen Seite jede Frau unglücklich werden müsse; sie schildert die hingebungsvolle, opferbereite Julie als eine Frau, die eben durch ihre weiblichen Eigenschaften Schiffbruch leiden müsse. Aber trotz dieser Wendung gegen das alte Geschlechtsideal schleicht sich, ihr selbst unbewußt, starke Sympathie für die beiden, ihm nahestehenden Gestalten ein. Olivier wirkt hinreißender als der weiche Antonelli, Julie anziehender als die tatkräftige Wilhelmine. Auch in den beiden folgenden Romanen sind die »Weiblichen« die Geliebten und Bewunderten, die Angelpunkte, um die sich die Handlung dreht, und wenn sie mit dem »dritten Geschlecht« im Wettkampf stehen, unterliegt dieses. Die Dichterin versucht zwar ihrer Inkonsequenz die Spitze abzubrechen, indem sie der Jungfrau nur deshalb den Preis zuerkennen will, weil sie vom Manne noch unabhängig sei, aber man merkt, wie künstlich konstruiert dieses Motiv ist, indes in Wirklichkeit eben die hohe Bewertung der Jungfräulichkeit aufs engste mit den sich der Dichterin unbewußt aufdrängenden Geschlechtsinteressen des Mannes zusammenhängt. Und auch deshalb vermag sie sich mit diesen Gestalten nicht völlig zu identifizieren, weil sie die Bedeutung der Mutterschaft voll erkennt. Darum predigt sie trotz alledem nicht den Zölibat. »Ach sage was Du willst!« schreibt ihre Julie, »sind wir mit dem Manne nicht glücklich, ohne ihn sind wir es noch weniger. Bedarfst Du keiner Stütze, keines Schutzes? Bedarfst Du nicht der Mutterfreuden und gewiß auch der Mutterleiden, um ganz gebildet zu werden? Bedarfst Du nicht der Härte, der Ungerechtigkeit eines gröber gebildeten Wesens, um Deine ganze Weiblichkeit kennen zu lernen?«120 Und: »Ach hätte ich nur ein Kind! nur ein einziges Kind! ein Wesen, das ich mit Todesqual mir erkauft. mit Lebensgefahr mir erhalten hätte«121 ruft die harte [629] und stolze Wilhelmine aus. Wenn ihr Mann sie nicht lieb behält, mag er gehen, sobald er will, aber die Kinder bleiben bei ihr, das wird sie ihm jeden Morgen und jeden Abend sagen. Denn die Dichterin faßt die Mutterolle als die höchste Rolle der Frau auf. Und weil die Frau die »Gebärerin und Ernährerin des Menschengeschlechtes« darstellt, nennt sie sie trotz aller Leiden doch glücklich: »Und wenn die Frauen dreimal stürben, und wenn Eure Treue den Hochzeitstag nicht überlebte,« ruft sie den Männern zu, »es wäre für sie der Mühe wert, zu leben und was für sie gleichbedeutend ist, zu leiden.«122


    So liefert Auguste Fischer einen Beweis dafür, daß es unmöglich ist, die Schranken der Geschlechtlichkeit ganz zu durchbrechen. Dagegen ist ihr der andere, auf der Bahn der natürlichen Entwicklung gelegene Ausweg verborgen geblieben, Geschlechtlichkeit und Unabhängigkeit von der Herrschaft des Mannes zu vereinen und bloß das alte männliche Geschlechtsideal zu bekämpfen; offenbar hielt sie dieses für etwas Starres und Unabänderliches, dem man nur entfliehen könne, wenn man auf Liebe überhaupt verzichte. Und so erschien ihr eine geschlechtliche Verbindung auf dem Boden der Gleichberechtigung als etwas Undenkbares. Da aber auch ihre Zeit von einer solchen Umgestaltung des Geschlechtsideales noch weit entfernt war, war damit ein tiefer tragischer Konflikt gerade für die edelsten weiblichen Naturen gegeben, welche nicht unnatürlich auf die Geschlechtsliebe verzichten, sich aber auch nicht unter die Herrschaft des Mannes beugen wollten. Hätte Auguste Fischer diesen Konflikt gestaltet, statt künstlich von der Geschlechtlichkeit losgelöste Gestalten als Ideal zu betrachten, so wären ihr die Widersprüche zwischen Absicht und Ausführung in ihrer Darstellung des dritten Geschlechtes erspart geblieben. Weil aber die höchsten Wirkungen ihrer Kunst auf allgemein menschlichem Gebiete liegen, hat sie trotz dieses Irrweges nicht an Wirkung eingebüßt.


    

  


  Anmerkungen


  zu den Romanen.


  


  1 Antonelli


  2 Es war Gretchen.


  3 Gretchen.


  4 Gretchen war eine Protestantin und in Deutschland geboren.


  5 Es war nie ein eigentliches Kloster, sondern bestand, bis zu Ende der Regierung Gustavs von Medizis, unter dem Namen einer wohlthätigen Anstalt.


  6 Er war es, der diese Papiere sammelte.


  


  Anmerkungen


  zu den Erzählungen.


  


  1 Unter Abdalrahman dem Zweyten fingen die Spanier an, diesen Tribut zu versagen, namentlich geschah dieses von Alphonsen, Königen von Asturien. Doch wurden noch viele spanische Frauen den Mauren heimlich zugeführt.


  2 Bereberen. Ein sehr kriegerisches von den Arabern abstammendes, unüberwundenes Volk; wahrscheinlich mit Matek Yafrik von Asien nach Afrika hinüber gekommen, seiner nomadischen Lebensart, in der Gegend des Atlas, getreu, scheinbar dem Könige von Marroko unterworfen und der mahomedanischen Religion seit 647 nach Christo (27 der Hegira,) als ihr Kalife Othman Mauritanien eroberte, zugethan. Sie hassen die Mauren, haben sich nie mit ihnen vermischt und sind ihren Abkömmlingen in diesem Augenblicke noch furchtbar. Ihre Sprache scheint ein verdorbenes Punisch zu seyn. Ihre Farbe ist schwärzlich-braun, gegen welche der weiße Turban auffallend absticht: Ein kleines Panzerhemd, mit kaum die Schulter bedeckendem Aermel, und ein sehr leichtes Unterkleid von gestreiftem Zeuge, ist ihren pfeilschnellen Bewegungen auf keine Weise hinderlich.


  3 Von Konstantin dem Neunten.


  4 Er wurde in der Folge mit der Stadt Zehra, nach Mariah, deren Bildsäule auf das Stadtthor gesetzt wurde, also benannt, umgeben. Diese, jetzt zerstörte, Stadt lag am Fuße hoher Gebirge, von welchen sich eine Menge Quellen durch die Straßen schlängelte. Die Häuser, deren platte Dächer mit den herrlichsten Blumen geziert und von schattigen Gärten umgeben waren, gewährten den reitzendsten und erquickendsten Anblick. Es wurden fünf und zwanzig Jahre mit Erbauung des Pallastes und der Stadt zugebracht, und man scheut sich, von den Kosten zu sprechen, aus Furcht, der Uebertreibung beschuldigt zu werden. Auch würde die Summe unglaublich scheinen, wüßte man nicht, daß die damaligen Beherrscher von Cordova zu den reichsten Fürsten Europens gehörten, und daß ihre Hülfsquellen fast unerschöpflich waren. Andalusien, Granada, Murcia, Valencia und der größte Theil des neuen Castiliens gehörte ihnen. Aber diese Länder waren von ihrem jetzigen Zustande so verschieden, daß man keine Viertelstunde weit gehen konnte, ohne auf ein blühendes Dorf oder Städtchen zu kommen. Der Ackerbau, durch die Mauren auf den höchsten Gipfel der Vollkommenheit gebracht, und die, bey der Heftigkeit ihres Charakters bewundernswürdige Duldung der Sitten und Gebräuche des überwundenen Volkes, begünstigten die Bevölkerung im außerordentlichsten Grade, so wie der Reichthum durch die Gold- und Silberbergwerke, die Perlenfischereyen und die vielfältigen Handelszweige auf eine nicht zu berechnende Weise vermehrt wurde.


  5 Eine Gefahr, der man bey jeder Beschreibung maurischer Pracht; auch wenn man unter der Wahrheit bleibt, ausgesetzt ist.


  6 Ein morgenländischer Gebrauch, der sich bis auf die neuesten Zeiten erhalten hat.


  7 Der griechische Kaiser Konstantin der Neunte.


  8 Blume der Welt.


  9 Wieland im Agathon, wo man die Stelle nachlesen kann.

 


  Anmerkungen


  zum Nachwort.


  


  0 Kapitel 12 aus: Der deutsche Frauenroman des 18.Jahrhunderts von Dr. Christine Touaillon. Wien u. Leipzig 1919. S.578-629.


  1 G. Gr.2 : 6 : 430.


  2 Nicht 1772, wie G.Gr. a.a.O. behauptet; vgl. das Kirchenbuch des Braunschweiger Domes.


  3 Die Honigmonathe, Posen 1802, II. S.144.


  4 Vgl. die Schilderungen der Heldin in »Margarethe«, Heidelberg 1812, und in »William der Neger«, Ztg.f.d. eleg. Welt 1817, Nr.97f.


  5 Vgl. Braunschweiger Magazin, Jahrg. 1866, Nr.1.


  6 Braunschweiger Magazin, Jahrg. 1912, Nr.2 (Johannes Beste).


  7 Vgl. Stadtbibliothek Braunschweig, Personaliensammlung: Testament des herz. Braunschw. Commissionsrates Joh. Georg Julius Venturini.


  8 Vgl. Laun, Memoiren. Bunzlau 1837. I, S.173ff. Die betreffende Stelle bezieht sich auf die Zeit, wo Tieck sich in Dresden aufhielt. also 1801 bis Ende 1802.


  9 »…Ein Roman.« Leipzig 1801.


  10 »…Ein Märchen.« Leipzig 1801.


  11 In »Gustavs Verirrungen«.


  12 »Über den Umgang der Weiber mit Männern«, Leipzig 1800.


  13 In den »Honigmonathen«.


  14 Geschichte der Amtsführung und Entlassung des Professors Christian August Fischer, von ihm selbst geschrieben; herausgegeben von Dr. H. Eckard, Leipzig 1818, S.51f.


  15 Auguste war um sieben Jahre älter als Fischer und zur Zeit ihrer zweiten Eheschließung schon 44 Jahre alt.


  16 Margarethe, Heidelberg 1812, S.231f.


  17 Katzensprung von Frankfurt a.M. nach München. … Von Felix von Fröhlichsheim, Leipzig 1821, S.76f.


  18 Schindel, I, S.127ff., und Neuer Nekrolog der Deutschen. 8, 1830, I, S.7f.


  19 Vgl. Goldmayer, Beyträge zur neuesten Geschichte der Universität Würzburg, 1817.


  20 Der Günstling, Posen und Leipzig 1809, Margarethe (s.oben).


  21 Über die Weiber. Von der Verfasserin von Gustavs Verirrungen. Heidelberg 1813 (leider nicht auffindbar). [Das Buch wurde angekündigt, ist jedoch nicht erschienen. — Anm.d.Hrsg.]


  22 Kleine Erzählungen und romantische Skizzen. Posen 1819. [Richtig: 1818. — Anm.d.Hrsg.]


  23 »Wo Kaufen und Verkaufen der Hauptzweck des Lebens ist, da kann ein Gott selbst nicht verhindern, daß nicht zuletzt alles käuflich werde« (Ztg.f.d. eleg. Welt 1820, Nr.56, S.453).


  24 Ztg.f.d. eleg. Welt 1817, S.214.


  25 Gustavs Verirrungen. Einleitung.


  26 Gustavs Verirrungen, S.7.


  27 Gustavs Verirrungen, S.160.


  28 Vierzehn Tage in Paris. Ein Märchen. Leipzig 1801.


  29 Vgl. 6.Kap., S.294 f. [Der Roman »Elisa, oder das Weib wie es seyn sollte« (1795) von Wilhelmine Karoline von Wobeser (1769-1807) war für damalige Verhältnisse ein Bestseller; schon 1800 erschien er in fünfter Auflage. Die im Roman rigoros geforderte Unterordnung der Frau unter den Mann, die gerade in einer Selbstaufgabe der Frau mündete, sorgte für zahlreiche Gegenschriften, aber auch Fortsetzungen und Nachahmungen. Christine Touaillon geht im 6.Kapitel ihres Werkes ausführlich Werk und Autorin ein. — Anm.d.Hrsg.]


  30 Honigmonathe. Einleitung.


  31 Honigmonathe, I. S.8. (Ich zitiere nach der 2.Aufl., Posen und Leipzig, bey J. Fr. Kühn. 1804.)


  32 Honigmonathe. I, S.44.


  33 Honigmonathe. I. S.163f.


  34 Honigmonathe, I, S.144.


  35 Honigmonathe, I, S. 151.


  36 Honigmonathe, II, S.12.


  37 »Kann man sich etwas Abgeschmackteres und Inkonsequenteres denken als diese Elise, wie sie sein sollte? Trägt ihr Vermögen — was offenbar ihren unmündigen Kindern gehörte und um so mehr für sie erhalten werden mußte, da ihr Herr Papa ein ausgemachter Taugenichts war—, trägt es hin zu der Buhlerin eben dieses lieblichen Herrn. Zwar bringt dieser Heroismus Fußfälle, Anbetungen und Versöhnungen hervor und ist, insofern diese Herrlichkeiten nicht anders zu bekommen waren, in den Romanen recht nützlich. Im wirklichen Leben möchte er wohl etwas ganz anders und höchstwahrscheinlich eine gänzliche Trennung hervorgebracht haben.« (Honigmonathe, I, S.20.)


  38 Honigmonathe, I. S.44.


  39 Ein sprechendes Beispiel dafür bietet der Brief, mit dem die »Honigmonathe« beginnen: »Wilhelmine an Julie. Nimm Dich in Acht! ich sehe die Eitelkeit im Hintergrunde lauschen. Hat sich freilich auf das Beste herausgeputzt, nennt sich Großmuth, Dankbarkeit, Selbstüberwindung und was der schönklingenden Titel mehr sind. Aber noch einmal sage ich: Nimm Dich in Acht! Gewisse Bäume sind nur zum Abhauen gut; und gewisse Schäden können nur mit Schierling geheilt werden. Von mir heute kein Wort. Ich weiß mich zu bescheiden.« (Honigmonathe, I, S.6.) Dies ist der Anfang der Exposition, welche kurz nachher völlig beendet ist.


  40 Margarethe, S.295.


  41 »Der Günstling«, 1809 veröffentlicht, steht zwar schon außerhalb des Rahmens dieser Arbeit, doch ist Auguste Fischer nicht aus ihren Erstlingswerken voll zu begreifen und fußt anderseits auch in ihren späteren Romanen noch so stark auf dem 18.Jahrhundert, daß sie als Gipfelpunkt des älteren deutschen Frauenromans in einer Untersuchung über diesen einen Platz beanspruchen kann.


  42 Günstling S.97.


  43 Ztg.f.d. eleg. Welt 1816, S.2020f.


  44 Günstling, S.55.


  45 Ebenda, S.27.


  46 Ebenda, S.161.


  47 Ein Roman Auguste Fischers, »Clementina«, ist im Anzeigenteil des 2.Bandes der Honigmonathe, 2.Aufl., angekündigt; G.Gr. erwähnt ihn nicht, in den deutschen Bibliotheken ist er nicht zu finden. [Er ist nicht erschienen. — Anm.d.Hrsg.]


  48 Margarethe, S.170.


  49 Margarethe. S.163.


  50 Als sie den Mann gesehen hat, den sie liebt, schreibt sie: »Herzliebste Mutter! Ich habe seitdem erst begriffen, was in der Bibel vom Anschauen Gottes steht, und daß die Geister schon dadurch selig werden.« (Margarethe, S.169.)


  51 Margarethe, S.282f. Diese Art des sozialen Empfindens unterscheidet sich von der des 18.Jahrhunderts und wirkt durchaus modern. Während der Rationalist den unteren Schichten nur bestimmte Lebensnotwendigkeiten verbürgen will und sich ängstlich gegen den Gedanken einer Gleichheit der Lebensgewohnheiten zwischen den verschiedenen Ständen wehrt, empfindet es Gretchen als unmöglich, etwas zu besitzen, was nicht alle Menschen besitzen.


  52 Ebenda, S.217.


  53 Ebenda, S.347.


  54 Zum Teil in der Ztg.f.d. eleg. Welt 1817, Nr.46 und 97, dann gesammelt Posen 1819. [Siehe oben: 1818. — Anm.d.Hrsg.]


  55 Ztg.f.d. eleg. Welt 1810, S.18-20.


  56 »Ich soll wieder Tausende zur Schlachtbank führen, weil es dem Herrn, weil es seiner allmächtigen Dame so beliebt. Meine braven Kerle lassen sich in Stücken hauen, ich stürze ihnen nach, wie ein Verrückter, und das alles wird, gegen eine Nation, die für Eigenthum und Freiheit kämpft, zu nichts dienen, als ein paar Lücken in den Zeitungen auszufüllen. Sollte nicht eine Zeit kommen, wo die armen, hungrigen Viergroschenhelden ihren an der Verdauung laborierenden Gebietern die Waffen zu Füßen legten, und in Demuth anhalten würden: Höchstdieselben mögten, wenn irgend etwas zwischen Ihnen und Dero Herren Vettern auszumachen seyn sollte, die Gnade haben, solches mit eignen hohen Händen zu bestreiten. Besagte Helden wären indessen gesonnen das Feld zu bauen und auf diese Weise zu den Thronverzierungen das Ihrige beizutragen; wofern nur die Hasen und Hirsche der Herren Gebieter nichts dawider einzuwenden hätten. Ja ich glaube sie wird kommen diese Zeit.« (Honigmonathe, S.134ff.)


  57 Ebenda, I, S.71


  58 Ebenda, S.60f.


  59 Ebenda, S.114.


  60 Margarethe, S.172.


  61 Confess., I, p. 7-8.


  62 Nouvelle Heloïse. Universalbibl. S.236.


  63 Vgl. den Brief Fanchon Anets an St.Preux. Nouvelle Heloïse, Universalbibl. S.417ff.


  64 Aber auch Jean Pauls Linda und Eichendorffs Gräfin Romana (Ahnung und Gegenwart) sowie Gräfin Juana (Dichter und ihre Gesellen) gehören in die Reihe dieser dämonischen Frauengestalten.


  65 Honigmonathe, I, S.73.


  66 Margarethe, S.344.


  67 Ebenda, S.175.


  68 Honigmonathe, II, S.12.


  69 Ebenda, I, S.205.


  70 Ebenda, II, S.202f.


  71 Ztg.f.d. eleg. Welt 1816. S.1927.


  72 Hempel, 1, S.160ff.


  73 Erzählungen, II, S.455ff.


  74 In »L’Esprit des Choses« 1800, übersetzt von G.H. v. Schubert, unter dem Titel »Über den Geist und das Wesen der Dinge« 1810/11. (Diesen Hinweis verdanke ich Herrn Dr. Max Pirker in Wien.)


  75 Margarethe, S.70f.


  76 Ebenda, S.86.


  77 Margarethe, S.87.


  78 Ztg.f.d. eleg. Welt 1817, a.a.O.


  79 »Dies gänzliche Dahingeben in ein fremdes Interesse vermag kein Mann von sich zu erzwingen.« (Gustavs Verirrungen. S.67.)


  80 Honigmonathe, II, S.15.


  81 Ebenda, II, S.15ff.


  82 Ebenda, I, S.31.


  83 Margarethe, S.133.


  84 Ztg.f.d. eleg. Welt 1816, S.2021ff.


  85 Honigmonathe, I, S.35.


  86 Vgl. Wahlverwandtschaften, I, 10.Kap.


  87 Honigmonathe, I, S.136f. Vgl. dazu Walzel, Vom Geistesleben des 18. und 19.Jahrhunderts, S.251ff.


  88 Vgl. 6.Kap., S.298ff. [Das 6. Kapitel des vorliegenden Buches ist überschrieben: »Der rationalistische Gegenwartsroman«. — Anm.d.Hrsg.]


  89 Der Hofmeister, 1774.


  90 Das leidende Weib, 1775, Die neue Arria, 1776; von ihm führen besonders viele Fäden zu den Frauengestalten Auguste Fischers.


  91 1778.


  92 Im Ardinghello. 1787.


  93 1793-1796.


  94 Titan. 1800ff. Ihre Spur ist übrigens, von Eichendorff angefangen, auch im 19.Jahrhundert und bis auf unsere Tage in der deutschen Literatur ununterbrochen nachzuweisen.


  95 Vgl. Klinger, Geschichte Giafars des Barmeciden. 1792. Geschichte Raphaels de Aquillas. 1793 usw. sowie Heinses Ardinghello.


  96 Klingers sämtliche philosophische Romane, 1810, Bd.III, S.22.


  97 Vgl. seine Lucinde, welche Dichterin und feinste Literaturkennerin ist.


  98 Ardinghello, hg. von Laube, Leipzig 1838, I, S.170f.


  99 Hesperus, Universalbibliothek, I, S.101.


  100


  101 Vgl. 8.Kap. [Das 8.Kapitel des vorliegenden Buches ist überschrieben »Caroline von Wolzogen«. — Anm.d.Hrsg.]


  102 Vgl. dazu einerseits die Behauptung der Frau von Staël in »De l’AIlemagne« über die Häufigkeit der Ehescheidungen in Deutschland, anderseits Schleiermachers Gebot »Du sollst keine Ehe schließen, die gebrochen werden muß« und später Arnims »Gräfin Dolores« sowie Eichendorffs »Ahnung und Gegenwart« mit ihrer strengen Ehemoral. (Walzel, Vom Geistesleben, S.215ff.)


  103 Minor, Friedrich Schlegel, 1882, II, S.198. Nr.106.


  104 1799.


  105 In seinen Aufsätzen über die »Darstellung der Weiblichkeit in den griechischen Dichtern«, »Über die Diotima«, später in seinen Rezensionen in den Athenäums- und Lyzeumsfragmenten.


  106 1796.


  107 Athenäum 1798.


  108 Vgl. Novalis’ Schriften, herausgegeben von Minor, Jena 1907, Bd.II, S.207 und 273; III, S.365.


  109 Berlin 1792.


  110 Hippel, Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber, a.a.O. S.209.


  111 Ebenda, S.212.


  112 Ebenda, S.299.


  113 Ebenda, S.68.


  114 Vgl. die ähnliche Erscheinung bei Wieland.


  115 Aristipp, II (Hempel 27, S.115).


  116 »Über die männliche und weibliche Form« Horen 1795. St.3 und 4. (WerkeI. S.335ff.).


  117 Aristipp.II (Hempel27, S.126).


  118 Honigmonathe, I, S.58ff.


  119 Ebenda.


  120 Honigmonathe, I, S.16.


  121 Ebenda, II, S.140.


  122 Ztg.f.d. eleg. Welt 1816. S.2021ff.
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