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   Riekchen.


  


  Riekchen war die Tochter des Schulzen und das schönste Mädchen im Dorfe. Viel hatte sie schon vom Kriege und von den Mißhandlungen gehört, denen Weiber und Mädchen ausgesetzt waren; aber noch klangen sie ihr wie Geschichten der Vorzeit, denn in ihrem stillen Thale blühte Alles in Frieden. Doch jetzt kam der Vater mit immer schrecklichern Nachrichten nach Hause, und schon flohen Unglückliche von den nahen Dörfern und jammerten um Obdach.


  Einigen konnte geholfen werden, Andere zogen trostlos von dannen. Riekchens Mutter rang die Hände und der Schulze ging finster umher; als ein durchdringendes Geschrey aus her Ferne gehört wurde. Es waren Feinde. Sie plünderten das Dorf, erschlugen den Schulzen und steckten seine Wohnung in Brand. Riekchen und ihre Mutter entkamen; doch wurde die Letzte vom Schrecken getödtet und von zwey mitleidigen Bauern, eine halbe Stunde von der Hauptstadt, ohne Sarg, in die Erde zur Ruhe gelegt.


  Riekchen saß am Grabe noch im rothen Sonntagsmieder und mit dem verwelkten Blumenstrauß an der Brust. Es wurde Abend. Sie ging in die Stadt, einen Dienst zu suchen; aber niemand brauchte eine Magd, und schon war sie am entgegengesetzten Thore, als die Wirthinn im rothen Adler ihr winkte.


  Das Haus war voll Fremder und die Küchenmagd krank. Riekchen hatte von ihrer Mutter sehr schön nähen und spinnen, von der Pfarrerinn vortrefflich kochen und vom Pfarrer richtig schreiben und sprechen gelernt. Wer sie sah, hielt ihren Anzug für Verkleidung, und doch paßte dieser wieder vollkommen zu ihrer Unschuld und rührenden Einfalt. Nachdem die Wirthinn sie eine Weile schweigend betrachtet hatte, gab sie ihr schon den Küchenschrankschlüssel, und Riekchen trat an den größten Heerd, den sie in ihrem Leben gesehn hatte. Den verwelkten Blumenstrauß warf sie in die Flamme.


  Diese loderte hell auf, als ein junger Mann, von königlichem Wuchse, hereintrat. Riekchen stand mit dem Rücken gegen die Thür; aber beym Klirren der Spornen wandte sie den schönen Hals und ihr holdseliges Gesicht strahlte, von der Flamme geröthet, dem jungen Krieger entgegen. Daß er das war, bezeugte sein Anstand, noch mehr aber eine breite Narbe, die sich quer über seine blendende Stirn zog, und als er den Mantel zurückschlug, sah Riekchen zwey Sterne. Sie schälte Aepfel, die zum Nachtisch bestimmt waren; aber vor Schrecken ließ sie das Messer fallen, und indem sie es ergreifen wollte, rollten die Aepfel auf den Boden.


  In dem Augenblick traten noch mehrere Krieger herein. Riekchen haschte schnell nach den Aepfeln; aber die braunen Männer, nachdem sie eine Weile dem Schauspiele zugesehn hatten, fanden es zu reitzend, um es nicht zu verlängern. Kaum bückte sich Riekchen nach einem Apfel, als er auch schon nach der entgegengesetzten Seite hinrollte, und, wollte sie hinter ihm hereilen, sie sich selbst der Gefahr aussetzte, von den Männern erhascht zu werden.


  Wie schnell sie ihnen auch entkam, so waren ihrer doch zu viele, als daß es länger gelingen konnte. Erschöpft von dem, was sie seit drey schrecklichen Tagen und noch schrecklichern Nächten gelitten hatte, erhitzt von der Flamme, hin und her gejagt wie ein schüchternes Reh, stieg ihre Angst auf das höchste. Aber sie hatte ihr Messer noch und gebrauchte es zu ihrer Vertheidigung, ohne zu wissen, was sie that. Noch mehr gereitzt, setzten die Männer das grausame Spiel unter schallendem Gelächter fort, als der Fremde, welcher, tief in den Mandel gehüllt, mit finsterm Schweigen ihnen zugesehn hatte, plötzlich Ruhe gebot. Sie schienen ihn nicht bemerkt zu haben und zogen sich jetzt, hastig erschrocken, in das Wirthszimmer zurück.


  Der Fremde sah Riekchen wanken und wollte sie unterstützen; aber mit der Verzweiflung im Blick hielt sie ihm das Messer entgegen. »Wie!« — sagte er — »auch mir!« und noch hatte er die Worte nicht ausgesprochen, als sie mit todtbleichem Gesichte vor ihm niederstürzte. Die Unglückliche! seit drey Tagen war keine Nahrung über ihre Lippen gekommen, und in dem Augenblick, als sie ins Haus trat, Brod zu verlangen, schien ihr unmöglich.


  Auf des Fremden Rufen eilte die Wirthinn herbey, und bediente sich, das Mädchen zu erwecken, glücklicher Weise des Weines, den sie in Händen hielt. Nach ein Paar Tropfen, die auf Riekchens Lippen fielen, öffnete sie die Augen, und rief leise: »Brod! Ich sterbe.« — »Um Gottes Willen schnell!« —sagte der Fremde — »Wo ist mein Zimmer? Ich bringe sie hinein!« und kaum hatte er sie niedergelegt und ihr etwas stärkende Nahrung eingeflößt, als sie in einen tiefen Schlaf fiel.


  Prinz Demetrius W***, der Fremde, stand an ihrem Lager, und sah, wie die schönen Züge des Mädchens, das zuvor einem Marmorbilde glich, durch den erquickenden Schlaf immer mehr belebt wurden. Ein Gesicht, das die reinste Unschuld unverkennbarer ausdrückte, hatte er noch niemals gesehen; zugleich aber verrieth die Stirn und der wunderschöne Mund eine Festigkeit, die mit der noch beinahe an das Kindische gränzenden Jungfräulichkeit einen wunderbaren Kontrast bildete.


  Aber so wie sich die Wangen des Mädchens rötheten, fühlte er auch die Schläge seines Herzens sich verdoppeln, und es dünkte ihn, hier, oder nirgends, sey der Lohn für das zu finden, was er, während zweyer blutigen Jahre, dem Vaterlande kämpfend geopfert hatte.


  Es war viel und fast wär’ er dem Kampfe erlegen. Mit einer polnischen Fürstinn von hohem Geiste und wunderbarer Schönheit verlobt, trennte er das Band, um dem Vaterlande nicht untreu zu werden. Die Trennung war herzzerreißend, und schon heilte die schöne Wunde auf seiner Stirn, als diese noch blutete. Doch wurde die Wahrheit an ihm bestätigt: daß für einen jungen Mann, so wie für den Menschen überhaupt, nichts wünschenswürdigeres ist, als hoffnungslose Liebe zu einem erhabenen Gegenstande. Wollust, Eitelkeit und Ruhmsucht vermochten nichts über ihn. Der Schmerz hatte ihn durch und durch veredelt. Alles war schön, Alles war groß und wahr an ihm, und er ragte unter den ihn umgebenden, an Leib und Seel’ entnervten Elenden wie ein Halbgott hervor.


  Solche männliche Würde fühlt kein Wesen tiefer als ein ächt weibliches, ganz himmelreines. Riekchen hatte sie beym ersten Blicke empfunden, und der Schmerz, daß sie ihm, wie den Uebrigen, das Messer entgegenhielt, zerrüttete sie noch mehr, als es durch Angst, Hunger und Ermüdung geschehn war.


  Doch jetzt zauberte der Schlaf tröstende Bilder vor ihre Seele. Zwar däuchte ihr, sie werde von einem Haufen Reiter verfolgt. Schon war ihr der Eine ganz nah und hielt das gezückte Schwert über ihren Nacken. Doch plötzlich hob sie der Fremde auf ein weißes Roß und flog mit ihr einen leuchtenden Berg hinan. Oben stand ein wunderschönes, ganz durchsichtiges Haus, aus welchem sie ihre Mutter in einer strahlenden Wolke sehen konnte. »Ach, Mutter, mich hungert!« — rief sie — »kommst du nicht wieder?« Aber diese war verschwunden; der Fremde stand in der Wolke und hielt eine glänzende Traube in der Hand. Sie streckte die Arme nach ihm aus, aber vermochte nicht, ihn zu erreichen. Doch plötzlich war er ihr ganz nahe und zerdrückte die Traube auf ihrer Stirn, so daß die Tropfen in ihren Mund fielen. Begierig sog sie das Labsal ein, als sie von dem Falle eines schweren Körpers erwachte.


  Es war Demetrius Helm. Der Fürst hatte die Bewegung ihrer Lippen bemerkt, und eilte, ihr ein Paar Tropfen Wein einzuflößen. Es gelang ihm, ohne sie zu erwecken; aber indem er sich erhob, stieß er den Helm von dem nahe stehenden Tische, und Riekchen schlug die blauen Himmelaugen in unaussprechlicher Verwunderung zu ihm auf.


  Schnell blickte sie um sich herum und da sie niemand im Zimmer sah, war sie mit einem Sprunge von ihrem Lager und eilte zur Thür. »Mädchen! wo willst du hin?« — sagte der Fürst — »Im ganzen Hause gibt es keinen sicherern Ort für dich, als hier. Sieh mich an! Kannst du Mißtrauen gegen mich hegen?« Sie sah wirklich mit einem schüchternen Blick an ihm hinauf und schüttelte das Köpfchen. Nun, siehst du wohl! Nicht wahr, du trauest mir? — Komm, setz’ dich! Nimm etwas Nahrung zu dir, und dann erzähle mir, wie du hierher kamst und ob du hier bleiben willst.«


  Große Thränen standen jetzt in Riekchens Augen. Mehrmals versuchte sie einige Worte hervorzubringen, aber vergebens. »Fasse dich, Kind!« — sagte der Fürst — »Jetzt mußt du nicht sprechen, sondern dich stärken. Iß, sonst wirst du krank; und was soll dann aus dir werden? hier, wo du ohne alle Hülfe bist.«


  Erschrocken griff Riekchen zu den Speisen, und der Fürst sah ihr von der Seite aufmerksam zu. Hungrige Männer hatte er oft essen sehen; wie ein hungriges Mädchen essen würde, war ihm ein anziehendes Schauspiel. Ein Mann, welchem er den größten Theil seiner Bildung verdankte, hatte ihm oft gesagt: Die Art, wie ein Mensch esse, sey höchst charakteristisch, und er getraue sich, habe er ihn ein Mal essen sehen, vielerley von ihm auszusagen, ehe er ein Wort mit im gesprochen


  Der Hunger hatte das Mädchen dem Tode nahe gebracht; die Erquickung, welche man ihr bisher gewähren konnte, hatte ihrer großen Schwäche wegen, nur in Tropfen bestanden; wie groß mußte daher ihr Bedürfniß noch seyn! Aber keine Spur thierischer Begierde war an ihr zu bemerken. Sie aß, sie aß schnell; aber sie aß menschlich, und keiner ihrer schönen Züge wurde dadurch entstellt.


  Im Gegentheil erschien sie dem Fürsten schöner von Augenblick zu Augenblick und er konnte sich nicht enthalten, zu fragen, wie sie in das Haus gekommen. Aber die lange verhaltenen Thränen strömten jetzt von des Mädchens Wangen und erstickten die Antwort. »Wo sind denn deine Aeltern? — Wo ist dein Vater?« — fragte der Fürst. — »Von den Feinden erschlagen.« — »Deine Mutter?« — »Vor Schrecken gestorben.« — »Aber in welche Stadt, in welches Dorf gehörst du?« — »In das nächste, von den Feinden abgebrannte.« — »Deine Wohnung mit abgebrannt?« — Riekchen nickte bejahend, ihre Thränen flossen nicht mehr, und das schöne, lebendige Auge starrte jetzt in dumpfer Verzweiflung auf den Boden,


  Der junge Held fühlte sich tief erschüttert, doch sagte er gefaßt: »Muth, liebes Mädchen! Nicht wahr, du hattest keinen Bruder?« — Riekchen schüttelte abermals das Köpfchen. — »Nun sieh! in diesem Augenblick hat dir das Schicksal einen gegeben. Ich! ich bin dein Bruder! Ja! ja! ich will es seyn, und wehe dem, der von heute an eine Thräne dir erpreßt! Aber hier kannst du nicht bleiben. Ich bin zu Pferde; aber mein Wagen folgt mir. Er soll für dich seyn. Zwar gehen wir dem Kriege entgegen, aber es wird sich noch ein Oertchen finden, wo ich dich in Schutz bringen kann. Komm mit uns, du bist geborgen.


  »Wo ist Ihre Frau?« — fragte Riekchen halblaut. — »Ich habe noch keine.« — antwortete lächelnd der Fürst. — Seh’ ich denn schon so verheirathet aus?« — Riekchen schüttelte wieder das Köpfchen.


  »Aber mit, oder ohne Frau! Hab’ ich dir nicht gesagt: ich bin dein Bruder?« — »Die Leute glauben es nicht.« — sagte Riekchen wieder sehr leise. — Kümmerst du dich viel um das, was die Leute glauben?« — Riekchen nickte geschwind sehr bedeutend, und der Fürst schwieg etwas betroffen.


  Aber man hörte zum Abmarsch blasen und Demetrius griff nach dem Helm. Sein Schwert stand noch hinter Riekchen in einer Ecke, und indem er den einen Arm darnach ausstreckte, faßte er das Mädchen mit dem andern, und versuchte noch ein Mal alles, was es zum Mitgehen bewegen konnte.


  Sie weigerte sich ohne Worte, aber mit unerschütterlicher Standhaftigkeit. »So sey denn Gott mit dir!« — rief der Fürst und schritt heftig zur Thür; doch noch ein Mal wandte er sich um und sah Riekchen leichenblaß in die Kniee sinken. Schnell fing er sie auf, und in wenig Augenblicken war er mit ihr aus dem Hause und hob sie in seinen Wagen. Aber von dem wiederhohlten Schmettern der Trompeten erweckt, rang sie sich mit der Kraft der Verzweiflung aus seinen Armen und lag wie vom Tode gejagt, auf der offenen Landstraße.


  Ach da war kein Baum und kein Strauch, der sie verbergen konnte, und indem der Fürst an ihr vorbeyflog, rief er noch ein Mal: »Riekchen! mein Riekchen! willst du nicht mit?« — Sie hatte schon wieder mit dem Köpfchen geschüttelt; da sie aber nichts mehr als den wehenden Mantel von ihm sah, streckte sie beide Arme nach ihm aus. Doch plötzlich däuchte ihr, er kehre wieder; und sie lief nun nach der entgegengesetzten Seite, bis sie athemlos an einer Schäferhütte liegen blieb.


  Aber Demetrius ging in die Schlachten. und zu der schönen Narbe auf seiner Stirn kamen mehrere auf seiner Brust. Man behauptete, er suche die Gefahr und seiner Tapferkeit fehle Ruhe und Besonnenheit. Aber die Anführer der Heere waren anderer Meinung und die Weiber nannten ihn sogar die schöne Bildsäule. Unbekümmert über diese widersprechenden Urtheile durchschritt er, immer steigend, die verhängnißvollen Jahre und umkränzte sein jugendliches Haupt mit unverwelklichen Lorbeeren.


  Jetzt kam er wieder in die Gegend, wo Riekchen verschwunden war. Ach! gerade hier hatte der Krieg am fürchterlichsten gewüthet. Kaum war sie noch zu erkennen. Zwar schlängelte sich der Fluß noch durch die Wiese, jenes Wäldchen umgab noch den Hügel und von oben glänzten noch die Mauern der Felsburg. Aber Flecken, Dörfer waren verschwunden und nur schattenähnliche Menschen durchwühlten die Trümmer.


  Er wollte fragen, Boten ausschicken, und doch zitterte er wieder vor jedem aufklärenden Worte. Ahnungsvoll sank sein schönes Haupt auf die Brust, als ein durchdringendes Geschrey, von schallendem Gelächter unterbrochen, mitten aus der Wiese herüber drang. »Ein Wild! Ein Wild!« — riefen die Krieger, und eilten mit vorgestecktem Bajonett zu einem Heuschober. Zwey von ihnen zogen das Gewehr blutig zurück und ein tiefer Seufzer stieg aus Demetrius Brust. »Halt’ ein!« — rief er mit dumpfer Stimme. »Halt’ ein! Was ists? Schon todt! — Fort mit den Gewehren!« In dem Augenblick zog man ein blutendes Mädchen hervor und Todesblässe trat auf Demetrius Wangen. Es war Riekchen.


  »Fort!« — rief er, die Männer mit fürchterlichem Zorne zurückstoßend — »Keiner wag’ es, sie zu berühren! Ich trage sie allein! Fort! Schafft Hülfe! Mein Riekchen! Mein Riekchen! wie find’ ich dich wieder! O stirb mir nicht! Stirb mir nur nicht!« — Aber ach! die Wunden waren tödtlich. Er sah es an den Blicken der Aerzte. O noch ein einziges Mal schlage deine Augen zu mir auf, und sag mir, warum du mich flohest.« — Sie schlug sie auf, aber sie fingen an zu brechen. »Ich floh, weil ich dich liebte« stöhnte sie leise und schloß sie auf ewig.


  Man fürchtete für sein Lehen. Den Leichnam wollt’ er nicht lassen, und wenn er das Wort: begraben, hörte, schienen sich seine Sinne zu verwirren. Aus wiederholten Gesprächen mir dem Arzte über die Trüglichkeit der Todeskennzeichen konnte man schließen, er nähre noch immer eine verborgene Hoffnung. Auch hatte er gesucht, ihm die Meinung aufdringen: sie sey eigentlich nicht an den Wunden, sondern an Verblutung gestorben, und der mit ihm trauernde Mann, ob er gleich vom Gegentheil überzeugt war, hatte dieser Meinung wenigstens nicht widersprochen.


  So bestand nun der Fürst, da die Heere weiter zogen, darauf: sie könne der Erde nicht vertraut, sondern müsse verbrannt und die Asche für ihn gesammelt werden. Es geschah, und er nahm die irdischen Ueberreste des theuern Mädchens, für jetzt nur vom einem irdenen Gefäße umschlossen, mit in sein Vaterland. Aber dort ließ er von dem geschicktesten Künstler eine goldene Urne verfertigen, von welcher er sich nicht mehr trennte. Sein Vater, ein Greis von sechs und siebzig Jahren, bewunderte die Arbeit und hörte die Geschichte mit schmerzlichem Lächeln. Auch der polnischen Fürstinn konnte sie nicht verborgen bleiben. Sie fühlte ihre Liebe wie ihre Eifersucht auf das höchste entflammt, forderte nicht mehr das Opfer der Vaterlandsliebe des Fürsten, und suchte, nach wiederholten, aber fruchtlosen Angriffen auf sein Herz, wenigstens den Vater auf unmerkliche, aber sichere Weise zu gewinnen.


  »Deine Wünsche« — sagte der Greis, nach langen zu ihrem Lobe gehaltenen Reden, die der Sohn sehr kurz und wenig genügend beantwortete — »deine Wünsche sind bey den Todten.« — »Ja, mein Vater,« — erwiederte der Sohn — »die Fürstinn opferte die Liebe der Politik, Jene aber der Tugend. Ihres Gleichen find’ ich nicht wieder.« — »Wenn du nun aber Eine findest,« — fuhr der Vater fort, — »welche die Tugend der Liebe aufopferte, würdest du sie höher, oder tiefer sehen?« Aber Demetrius schien die Frage nicht zu hören und seufzte leise aus tiefer Brust.


  


   William der Neger.


  


  Molly war die jüngste von elf Geschwistern. Ihre Aeltern, nicht sehr bemittelte Kaufleute, sahen ihrer Geburt mehr von verdrüßlich als freudig entgegen und schienen keine Liebe mehr für sie übrig zu haben. Da Gesundheit und Schönheit in ihrer Familie erblich blieben, waren sie, ohne es selbst zu wissen, dem Glauben zugethan, die Kinder gedeihen, wie gleichgültig man sie auch behandle, und so fühlte sich Molly verwaist; mitten unter ihren lärmenden Geschwistern.


  Im Winter nannte man sie gewöhnlich die Stumme und im Sommer die Träumerinn. In von That wurde auch, so lange Schnee auf den Feldern, oder Eis auf den Bächen lag, selten ein Wort von ihr gehört. Dafür aber führte sie ganze Gespräche mit den Vögeln, Blumen und Bäumen, sobald der Frühling sich nahte, und wurde nichts davon gewahr, wenn ihre Geschwister sie, im Vorbeyschwärmen, mit einem Spottnamen begrüßten.


  Besonders lächerlich dünkten diesen die Antworten, welche sie den von ihnen als leblos erkannten Gegenständen andichtete, und nie waren diese auffallender, als nach einem Regen, nach einem Sturme, oder Gewitter. Aber Molly’s Narrheit schien ihnen den höchsten Grad zu erreichen, wenn sie bey einem bedeckten Himmel trauerte und bey einem durchbrechenden Sonnenstrahle, plötzlich erheitert, unter die Blumen eilte. Da indessen aller Spott an ihr verloren schien, hielt man es endlich gar nicht mehr der Mühe werth, sich um sie zu bekümmern.


  Das Erwünschteste, was ihr begegnen konnte. Denn obwohl auf das Treiben ihrer Geschwister wenig achtend, wurde sie doch von jedem Lärm schmerzhaft verstört. Ihr dünkte nämlich, sie werde immer von harmonisch verbundenen Tönen begleitet, welche ihr, besonders an schönen Tagen, so vernehmlich wurden, daß sie unwillkührlich, ihre Worte und Bewegungen danach maß. Gerade dieses genaue Abmessen gewährte ihr einen unaussprechlichen Genuß, und sie konnte sich nichts herrlicheres denken, als wenn alle Geschäfte des Lebens darnach verrichtet würden.


  Der natürlichste Erfolg hiervon war, daß sie alles Musikalische mit inniger Sehnsucht ergriff und verschiedene Instrumente bald in hoher Vollkommenheit spielte. Zwar wurde sie von ihren ersten Lehrern ganz mißverstanden. Sie hielten, wie viele ihrer Kunstverwandten, überwundene Schwierigkeit für das Höchste, und gaben Molly bald auf, nachdem sie sich vergeblich bemüht hatten, sie zu ihrem Glauben zu bekehren. Aber ein Mann von tiefem Sinne und großer Kenntniß nahm sie in Schutz, und führte sie den Weg, den sie lange geahnt, aber immerdar auf Abwege geleitet, nicht gefunden hatte.


  Ihr Leben wurde von nun an verwandelt, und sie sang jetzt alles, das Wenige, was ihr im gemeinen Leben abgezwungen wurde, ausgenommen, was sie bisher nur gesprochen hatte. Doch war es sehr von dem, was sie Fremden mittheilte, verschieden. Einige schwierige Tonstücke wurden für sie studiert; aber das, was ihr am Herzen lag, behielt sie für ihre einsamen Stunden im Garten.


  Gleichwohl hatte sie einen unsichtbaren Zuhörer. William, der junge Mohr aus der Nachbarschaft, stand regelmäßig in den Stunden, in welchen sie zu singen pflegte, hinter den Fliederbüschen, die ihn hinlänglich verbargen, und wich nicht von der Stelle, so lange sie im Garten verweilte. Wie gern, wie oft wär’ er ihr zu Füßen gefallen, hätte er nicht immer sein schwarzes Gesicht in dem Bache, der die Wiese hinter dem Garten durchschlängelte, erblickt. Ach, ihre Wange, meinte er, konnte, ohne Schmeicheley, mit der Morgenröthe, ihr dunkelblaues Auge mit dem heitern Himmel und ihr blondes glänzendes Haar mit dem Sonnenstrahle verglichen werden. Wenn sie den Garten verließ, verbarg er sein schwarzes Gesicht in den Händen und eilte mit klopfendem Herzen zu seinen Büchern.


  Er stammte aus Afrika’s heißesten Gefilden. Saphy, seine Schwester, und er suchten Goldkörner in einem Bache, als sechs weiße Männer über William herfielen und ihn fortschleppten. Man verkaufte ihn an einen spanischen, und von diesem an einen englischen Herrn, der ihn studieren ließ. Seine weißen Mitschüler blieben weit hinter ihm zurück, und Sir Robert, sein Herr, ein erklärter Feind des schändlichen Sklavenhandels, triumphirte im voraus über das, was er mit William beweisen würde.


  Schon war in Domingo das Joch abgeschüttelt, und die Hoffnung gegründet, es werde in dem übrigen Amerika nicht lange mehr von Williams Brüdern getragen werden. Aber es fehlte an unterrichteten Anführern, und Sir Roberts ganzes Streben ging dahin, in William einen solchen zu bilden. Des Negers feuriger Geist ergriff den Gedanken, um ihn nie wieder zu lassen, und nicht allein seine Mitschüler, sondern mehrere seiner Lehrer fanden sich bald von ihm, wie von einem Sturme, überflügelt.


  Aber nahe am Ziele, schien ihn die Kraft plötzlich zu verlassen. Sein Auge sank zur Erde, wenn Sir Robert Amerika nannte, und das Schicksal seiner Brüder erpreßte ihm nur noch brennende Thränen. »Molly! Molly!« — seufzte er leise auf seinem einsamen Lager — »Molly!« — rief er laut, Wälder, Berge und Thäler durchirrend — »Ach, warum bin ich schwarz! Molly, du himmlische Weiße!«


  So rief er auch einst, als er den Garten von Molly verlassen glaubte; aber sie saß in der Laube und hatte alles gehört. Wie tief, wie gewaltsam wurde sie, mit der Bedeutung der Töne so vertraut, durch diesen innigsten Seelenlaut gerührt! Sie wollte ihren Sitz verlassen, aber ein heftiges Zittern machte es ihr unmöglich. Als sie es zum zweyten Male versuchte, fiel ihre Laute von der Bank, ein unwillkührliches »Ach!« verrieth sie und William stand vor ihr.


  Knieend überreichte er ihr die Laute, schlug dann heftig an seine Brust und berührte mit der Stirn die Erde. Molly, tief erschüttert, bat ihn durch Zeichen, aufzustehen, und konnte nichts als ein leises »Oh! Oh!« herausbringen. »In unserm Lande« — sagte William — »dürfen nur die Priester aus den Bergen Oh zudem großen Geiste sagen. Keiner von uns würde es dürfen. Aber Molly darf es! Auf Molly kann der große Geist nicht zürnen. Was bittet Molly?«


  »Ich bitte nur,« — antwortete sie schüchtern — »daß du aufstehest.« — »Wenn William bitten dürfte,« — sagte er, mit leuchtendem Auge, schnell sich erhebend — »so würde er Molly um eins ihrer himmlischen Lieder bitten.« Statt der Antwort stimmte Molly die Laute, und sang anfangs mit leiser, zitternder, dann mit etwas festerer, endlich mit der Stimme höchster Begeisterung eins ihrer geheimsten, herrlichsten Lieder. Sie hatte schon lange geschwiegen, als William noch horchte, den Feuerblick auf ihr niedergeschlagenes Auge geheftet, bis er endlich das äußerste Ende ihres Gewandes ergriff, es an seinen Mund, dann an sein Herz drückte.


  Aber Molly sah die Geschwister in der Ferne und fürchtete zum ersten Male ihren Spott. »Ich muß gehen« — sagte sie, und setzte dann, Williams Schmerz bemerkend, schnell und leise hinzu: »Morgen sehn wir uns wieder.« Erst da sie aus dem Garten war, fielen diese Worte schwer auf ihr Herz. Wie war es möglich, daß sie sie sagen konnte? Es wurde Abend und Morgen und sie begriff es nicht.


  William hatte indessen alle seine Lehrer für den heutigen Tag um Nachsicht gebeten; eine Bitte, die sie um so lieber und schneller gewährten, je ungewöhnlicher sie war, und je mehr sie die übeln Folgen von Williams übermäßigem Fleiße gefürchtet hatten. Vor Tages Anbruch war er schon hinter der Laube, das Auge unverwandt auf die Gartenthür geheftet. Doch schwerlich würde er Molly heute gesehen haben, hätte sie ahnen können, daß sie ihn in den gewöhnlichen Unterrichtsstunden treffen würde. Da er jedes Mal, wenn sie angingen, bey ihrem Hause vorbeygehen mußte, erinnerte sie sich ihrer sehr wohl und hielt sich während derselben vollkommen gesichert.


  Aber kaum trat sie in den Garten, als William über die Dornenhecke flog, einen Korb voll mit Blumen, den er vorher an einem Bande heruntergelassen, auf den Kopf nahm und damit an der Laube knieete. Heftig erschrocken trat sie zurück; aber zugleich sah sie auch den Korb von Williams Haupte fallen und hörte ein »Molly!« seufzen. Wenig Augenblicke nachher fand sie sich selbst in der Laube, mitten unter den Blumen und William an ihrer Seite.


  Er erzählte ihr, wie die Weißen ihn gefangen, wie grausam sie ihn behandelt, wie glücklich er jetzt unten Sir Roberts Schutze sey; welch einen hohen Genuß ihm die Wissenschaften gewähren, welch ein brennendes Verlangen er fühle, ihn seinen Brüdern mitzutheilen und sie vom langen schmählichen Joche zu befreyen.


  Mit südlichem Feuer war das Gemälde entworfen; jedes Wort ein Bild, jedes Bild mit ergreifender Lebendigkeit vor die Seele tretend. Molly sah die grausamen Weißen, die zum Himmel aufschreyenden Schwarzen, den rettenden, großmütigen Engländer. Ihr schöner Mund blieb vor Erstaunen geöffnet und ihr vorhin niedergeschlagenes Auge ruhte jetzt unbeweglich auf dem hohen Jünglinge mit dem Feuerblicke und mit der siegenden Rede.


  »Wohin ich mich wandte,« — fuhr William fort — »da tönte mir, wie ein Geisterruf, das Wort: Amerika, nach. Jetzt höre ich nur Molly! jetzt seufz’ ich nur: Molly! warum hin ich schwarz! Molly, du himmlische Weiße!« — Bey diesen Worten sank William abermals ihr zu Füßen und verbarg das Gesicht in den Händen. Doch plötzlich sprang er wieder auf und schien höher als zuvor.


  »Muß ich verzweifeln?« — rief er aus — »Darf ich nie mein Auge zu Molly erheben? Ja, ich bin schwarz! Aber bin ich ein Mann? Hab’ ich kein Herz? Fühlt ein Weißer Molly’s Werth so wie ich? Kann er ihn so fühlen? Wenn ich meine Brüder befreye, sie Wissenschaften, Künste, menschliche Gesetze lieben und befolgen lehre, bin ich nichts werth? Bin ich dann nichts werth?«


  Sein Herz hatte ihm die Frage schon beantwortet, hatte ihm den Muth gegeben, Molly’s Hand zu fassen und sie an sein Herz zu drücken. »Molly!« — wiederhohlte er — »bin ich keinen Blick aus diesem Himmelauge werth?« — Jetzt beugte Molly sich zu ihm hinüber, aber zugleich fiel eine große, lange zurückgehaltene Thräne auf des Jünglings Hand.


  »Ach!« — rief er, sich abwendend und Molly’s Hand verlassend — »nur Thränen bin ich werth! nur Thränen kann Molly mir schenken! Fliehe, Unglücklicher! du gehörst in die brennenden Wüsten und kannst fern von Molly verschmachten!« Bey diesen Worten stürzte er aus der Laube. Aber ein weinender Flötenlaut: »William, bleibt! O bleib!« — tönte hinter ihm her und in dem Augenblick lag Molly in seinen Armen.


  Wenn ein veredelter Schwarzer eine schöne weiße Frau liebt, so mag seine Liebe wohl schwerlich mit der eines Europäers zu vergleichen seyn. Bey William war sie eine heilige Gluth, die Molly in ein zitterndes, fortwährendes Staunen versetzte. Wie fern war seine Rede von jenem süßlichen, tändelnden Geschwätz gemeiner Verliebten! Welch eine Reihe herrlicher Bilder führte er vor Molly’s Seele! Welch ein Herz, welch einen Geist entfaltete er in den Gesprächen, die es ihr von nun an unmöglich machten, ihr Schicksal von dem des hohen begeisterten Jünglings zu trennen.


  Sir Robert wurde davon unterrichtet. Sein Herz triumphirte darüber; aber seine Vernunft sagte ihm, daß es traurige Folge haben könne. Zwar war der Jüngling zum einzigen Erben seines großen Vermögens bestimmt, und demnächst für Molly’s Vater, den armen Kaufmann, nicht zu verachten; zwar hatte sich William allgemeine Liebe erworben, und ließ keinen Zweifel darüber, was er einst für sein Volk, für die Wissenschaft seyn werde: aber Molly war funfzehn Jahr alt, und aus allem ließ sich schließen, daß ihr weiches Herz von Mitleiden irre geführt werde.


  Doch wer konnte den Muth haben, dies William zu verrathen? — Seit Molly ihm gesagt hatte: »William, ich verlasse dich niemals!« schienen übermenschliche Kräfte in ihm zu walten; und hatte er vormals seine Lehrer in Erstaunen gesetzt, so erklärten sie jetzt: daß sie ihm bald nichts mehr zu lehren übrig haben würden. Sir Robert fing an zu erwägen: ab der Irrthum eines Mädchens, wie nachtheilig er auch dem mitleidswerthen Geschöpfe werden könne, nicht für das Glück, für die Erlösung eines Volkes zu benutzen sey.


  Befriedigend vermochte er gleichwohl nicht diese Frage zu beantworten, und hoffte nun, daß Molly’s Aeltern auf eine ihn von der Verantwortlichkeit befreyende Weise entscheiden würden. Aber durch ihre empörende Gleichgültigkeit bald überzeugt, Molly werde unter Williams Schutze, wie unter jedem Himmelsstriche, sich eines bessern Daseyns als in der Nähe dieser Unnatürlichen, erfreuen, beschloß er, dem Schicksale nicht vorzugreifen, und, sollte das Opfer des Mädchens für einen großen Zweck nothwendig seyn,wenigstens alles zu thun, damit dieser erreicht werde.


  Aber eine quälende Unruhe, — sollt’ er es Ahnung nennen? — trieb ihn, die eigentliche Verlobung immer noch zu verschieben. Schon hatte William gefragt: »Mein großmüthiger Wohlthäter, darf William heute Molly zu dir bringen, daß sie dir mit ihm zu Füßen falle?« und Sir Robert antwortet, ihm die Hand drückend: »Mein guter William, nur heute nicht« Du weißt, welch eine Last von Geschäften noch auf uns ruht. Laß mich freyen Herzens dein Glück genießen!« — Gewöhnlich wurden nachher dieselben Worte wiederhohlt, manchmal auch nur mit einem fast unmerklichen Kopfschütteln, doch immer mit einem Händedruck und mit einem: »Mein guter William! mein theurer William!« geantwortet.


  Aber drey Monate waren verfloßen und Sir Robert hatte Molly noch nicht gesehen. William fragte nicht; aber sein Blick wurde finster, und sein Betragen hatte nicht mehr die herzgewinnende Offenheit. Endlich sagte Sir Robert an einem sehr heitern Tage: »Mein William, ich fühle, daß es schicklich wäre, zu deiner Molly zu gehen; aber ihre Aeltern sind mir in zu hohem Grade zuwider. Bist du ihres Herzens gewiß,« — setzte er mit bedeutendem Tone hinzu — »so entschuldige mich bey ihr und bringe sie zu mir.«


  Bey diesen Worten stürzte William zu den Füßen seines Wohlthäters, umfaßte seine Kniee und schien sie nicht mehr lassen wollen. Nur als dieser den Namen Molly nannte, sprang er auf, war in einem Huy verschwunden und trat wenige Augenblicke darauf, mit dem zitternden Mädchen auf seinen Armen, vor Sir Robert. »Sie fürchtet sich! mein theurer Herr!« — rief er — »Sie fürchtet sich! O sag ihr schnell ein Wort, damit du ihre Augen siehest.« — »Mein William,« — antwortete Sir Robert — »setze sie nieder, so wird sie mich wohl anblicken; ich bin ja dein Freund.«


  Aber Molly stand noch immer mit niedergeschlagenen Augen vor Sir Robert und schien sich kaum aufrecht halten zu können. Nach Williams ungestümen, abgebrochenen Freudenworten mußte sie schließen, die Verlobung solle augenblicklich vor sich gehen. Sie versuchte, sich mit ihrer, obwohl sehr saubern, doch für einen solchen Tag nicht schickenden Kleidung zu entschuldigen. Aber William hörte sie nicht; er begriff nur, was er schon gefürchtet, daß sie sich weigere; auf welchen Fall er aber auch entschlossen war, die Gewalt der Stärke und der Liebe zu gebrauchen. Sie war im Garten, die Thür nach der Wiese stand offen, und so befand sie sich vor Sir Robert, ehe sie nur Zeit hatte, an fernere Weigerung zu denken.


  Aber das holdselige Unschuldsgesicht, die lange seidene Wimper tief zur Erde gesenkt, das blonde, wunderschöne, weit über die Schulter fallende Haar immer nur ein wenig von der blendenden Stirn schiebend, wurde sie von Sir Robert mit so sichtbarer Rührung betrachtet, daß William sein Entzücken kaum zu mäßigen vermochte. Er stürzte fort, hohlte Molly’s Laute, die Harfe, ihren ganzen Musikalien-Vorrath, und versicherte, er würde den Flügel auch gebracht haben, hätten sich Molly’s Aeltern nicht widersetzt.


  Indessen hatte Sir Robert Zeit gehabt, sich zu sammeln, und Molly zu bitten, an seiner Seite Platz zu nehmen. Mehrere Fragen, die ihm von William längst beantwortet waren, und von denen er durchaus nicht begriff, warum er sie thue, waren so schnell und so verworren auf einander gefolgt, daß Molly, ungewiß, welche sie zuerst beantworten sollte, endlich das große dunkelblaue Auge zu ihm aufschlug.


  Beide wurden wie von einem Blitze getroffen. Molly sah, daß der große, schöne Mann, mit dem adlichen Gange, den sie wegen seiner, zwar äußerst feinen, aber höchst einfachen Kleidung für Sir Roberts Sekretär gehalten, er selbst war. Da sie Alles, was zu seiner Bedienung gehörte, mit Gold und Silber bedeckt gesehn, hatte sie sich den Herrn aller dieser prächtigen Leute, womöglich, noch prächtiger, aber auch, sie wußte selbst nicht warum, sehr alt gedacht. Jetzt sah sie einen Mann von etwa dreyßig Jahren, mit königlichem Anstande und mit dem höchsten Seelenadel auf der denkenden Stirn.


  Sir Robert wurde nicht minder überrascht. Molly’s Gesicht, mit aufgeschlagenem Auge, war durchaus ein ganz anderes, als das mit niedergeschlagenem. Statt des zitternden, bis zur äußersten Furchtsamkeit in sich geschmiegten Mädchens sah er fest ein siegendes Geisterauge, welches das seinige fast zum Niederblicken zwang. Er hatte gar nichts mehr zu fragen, und war sehr froh, als William Mollyen die Laute aufdrang.


  Aber Molly’s Stimme war noch siegender als ihr Auge. William sah es, und Sir Robert fühlte es mit Schrecken. Doch suchte er sich zu fassen, und ohne ihr Spiel zu loben; er fürchtete, es möchte mit zu vieler Wärme geschehen, sie ins Gespräch zu ziehen, um genauer zu erfahren, wie sie von ihren Aeltern behandelt werden Mit wie vieler Schonung sie aber auch das Betragen derselben mehr andeutete, als beschrieb, so wurde er überzeugt, sie sey nichts weniger als glücklich, und beschloß nun, trotz aller Zweifel, die sich etwa noch erheben mochten, doch seinen William ganz zu beglücken. Die Verlobung wurde demnach vollzogen, und Sir Robert sagte, als er in sein einsames Zimmer trat, mit einem diesen Seufzer und wie nach einem schwer durchgearbeiteten Tage: »Wenigstens Einer von uns ist glücklich!«


  Aber Sir Robert hatte geirrt. Auch William war nicht glücklich, oder nur auf sehr kurze Zeit. Am Tage der Verlobung, als Sir Robert Molly’s Hand in Williams Hand legte, fiel des Negers Blick von Molly, die er gern doppelt sehen wollte, auf einen großen Spiegel, der die Gruppe nur zu getreu in sein trunkenes Auge warf. Ach seine Gestalt erschien ihm wie die eines aufgerichteten Thieres, neben der des herrlichen weißen Mannes und der des himmlischen Mädchens. Sein Arm sank und Molly’s Hand fiel aus der seinigen. Aber es wurde weder von Sir Robert noch von Molly bemerkt, und William hatte kurz darauf vollkommen Zeit, sich im Garten niederzuwerfen, und das, was er noch nicht zu nennen vermochte, mit dem Gesichte und dem Herzen an die mütterliche Erde gedrückt, in unaufhaltsamen Strömen auszuweinen.


  Nur die Begierde, fälschlich oft Liebe genannt, ist blind; aber sie, die Himmlische selbst, die das innerste der Wesen durchdringt, wie könnte diese es seyn? — Sie ist vielmehr an der höchsten und unfehlbarsten Divination zu erkennen, und hebt den Flügel noch mit göttlicher Kraft, wo die Wissenschaft ihn senkt. Und so kann man dem Ausrufe: Was ist blinder als die Liebe! den viel wahrern: Was ist allsehenderer als die Liebe! entgegensetzen.


  Ach, es war nicht der Bach, der Spiegel allein, noch weniger die selbstische Eifersucht, die William sich selbst kennenlehrte. Es war die Liebe, das innigste Verlangen, Molly glücklich zu wissen. Konnte sie es werden mit ihm? — Das war die schreckliche Frage, mit der er jetzt sein armes Herz erbarmungslos zerriß und die er an kein menschliches Wesen zu thun wagte. Aber eben deßwegen wurde sein Zustand bald sehr gefährlich und konnte sogar Sir Roberten, wie beschäftigt er auch mit dem seinigen war, nicht länger verborgen bleiben.


  Er fühlte sich wie aus einem dumpfen Traume aufgeschreckt, und fand sich strafbar, seine ganze Aufmerksamkeit, zum Nachtheil seines Lieblings und des großen Zweckes, den er durch ihn zu erreichen strebte, auf sich selbst gerichtet zu haben. Um so mehr vergaß er sich nun und forschte mit wachsender Angst nach der Ursache von Williams gefährlicher Schwermuth.


  Aber nach vielen beantworteten Fragen fiel ihm dieser plötzlich zu Füßen und hat, das Gesicht tief zur Erde gesenkt: »Mein theurer Wohlthäter! laß mich nach Amerika zu meinen Brüdern reisen! dann wird es besser mit mir werden.«


  Sprachlos vor Erstaunen und von Ahnung befangen, hatte Sir Robert schon William aus dem Zimmer stürzen sehen, ehe er daran denken konnte, ihn zurückzuhalten, und als er ihm folgen wollte, trat Molly herein. Sie glaubte, Sir Robert habe Geschäfte, und wollte ihn sogleich wieder verlassen; aber er bat sie, William mit ihm aufzusuchen, und meinte, er müsse im Garten seyn. Da war er in der That, aber in einem Zustande, der beide in das höchste Schrecken versetzte. Die Hülfe des Arztes, welche bisher von William fortwährend verschmäht wurde, konnte nicht mehr entbehrt werden, und ein inniges Fieber war nach seiner Erklärung zu befürchten.


  Das, was der unglückliche Jüngling sorgfältig verborgen hatte, wurde jetzt in seinem bewußtlosen Anstande offenbar, und Sir Robert wie Molly sahen mit unaussprechlicher Verwirrung, daß Gefühle, die sie sich selbst kaum zu gestehen wagten, ihm längst bekannt waren. Molly schlug das Auge nicht mehr auf, und Sir Robert fuhr, wie vom Blitze getroffen zurück, wenn er, bey einer dem Kranken plötzlich nöthigen Hülfe, ihr Gewand zufällig berührte.


  Aller der von dem Arzte als entscheidend verkündigte Tag rückte heran. Allein sollte der Unglückliche den Schritt in das dunkle Land thun, aus dem nie Einer zurück kehrte. Bey diesem Gedanken verschwinden kleinliche Leidenschaften und große werden gemildert. Sir Robert und Molly hatten keine Aufmerksamkeit für sich übrig, Williams Rettung schien ihnen jetzt das Ziel ihrer Wünsche, und als beym Anbruch des gefürchteten Tages die glückliche Krisis eintrat, drückten sie sich geschwisterlich die Hände und der vorigen Zurückhaltung wurde nicht mehr gedacht.


  Aber bald erinnerten sie Williams Blicke daran, und sie wurde, wo möglich, noch größer, als er seine Bitte, nach Amerika zu reisen, wiederhohlte. »Ich begleite dich!,« — rief Sir Robert. — »Und ich« — setzte Molly mit niedergeschlagenen Augen hinzu — »erhalte vielleicht von meinen Aeltern die Erlaubniß, Williams Rückkehr in Malaga, wo ich eine Verwandte habe, zu erwarten.«


  William erwiderte nichts auf diese Aeußerung. Seine ganze Aufmerksamkeit schien auf die Reise gerichtet, welche auf sein dringendes Bitten noch einige Zeit vor den günstigen Monaten und nicht ohne Besorgniß des Schiffers angetreten wurde.


  Es zeigte sich bald, daß der Mann Recht hatte. Denn kaum waren sie aus dem Kanale, als von der Mannschaft Vorbereitungen gegen den Sturm gemacht wurden. Da sie indessen geübt, das Fahrzeug neu und trefflich erbauet war, zeigte sich der Kapitän jetzt ebenso entschlossen, als er vor der Abreise bedenklich geschienen hatte. Aber alles was an Kraft und Vorsicht aufgeboten wurde, vermochte nichts gegen das wüthende Element, und nachdem sie drey fürchterliche Tage und Nächte zwischen Tod und Leben geschwebt hatten, strandete das Schiff Angesichts der Insel Madeira.


  Die Mannschaft und das Schiffsgut wurden geborgen, auch hoffte man noch das Fahrzeug zu retten; aber William war verschwunden und keine Spur von ihm zu entdecken.


  Sir Roberts Unruhe bey dem ersten Vermissen, sein nachmals unermüdetes Forschen, und sein erschütternder Schmerz, als es vergeblich schien, brachten Ununterrichtete auf die Vermuthung, er habe einen Sohn oder Bruder verloren, und sie geriethen in das höchste Erstaunen, als ihnen wiederhohlt versichert wurde, die Rede sey von einem Neger. Daß er ungeheure Summen müsse gekostet haben, schien ihnen, bey denen, welche Sir Robert auf die Entdeckung wandte, ausgemacht. Gleichwohl fanden sie den Aufwand übertrieben, die Sache, als eine schlechte Speculation, verwerflich und auf jeden Fall ein Werk englischer Laune.


  Drey Monate waren indessen verflossen und jede Hoffnung war verschwunden, als sich Nachrichten aus Domingo auf der Insel verbreiteten. Das schwarze Volk hatte wiederhohlt gesiegt, und besonders ein junger, vor kurzem aus Europa angekommener Neger sich durch Wunder der Tapferkeit ausgezeichnet. »Wie heißt er?« — rief Sir Robert, indem er die Hand des erzählenden Kapitäns mit Heftigkeit ergriff. — »William.« — erwiederte der Mann — »Sollten Sie ihn kennen?« — Er war mein Sohn!« — »Unmöglich! Ich sage Ihnen, es ist ein Neger!« — »Gleichviel! Wann segeln Sie zurück?« — »Wohin?« — »Nach Domingo.« — »Davor wolle mich der Himmel bewahren! Ich bin durch ein Wunder entkommen. Das Leben eines jeden Europäers ist dort verwirkt.« — »So schlimm wird es nicht seyn!« — »Viel schlimmer als Sie glauben. Das werden Sie bestätigt finden, wofern es noch möglich ist, schriftliche Nachrichten zu erhalten.«


  Aber, ungeachtet Sir Robert das Aeußerste versuchte, wurden diese vergeblich erwartet. Endlich schien es ihm ausgemacht, daß er sie in England finden müsse; aber die Frage, ob Molly ihn dahin begleiten werde, fiel jetzt schwer auf sein Herz. Seine Empfindung gegen sie war mit der vorigen gar nicht mehr zu vergleichen. In Molly ruhte schon sein eigentliches Leben. Von ihr verlassen, kehrte er, wie ein abgeschiedener Geist, in eine Wüste zurück.


  Molly war nicht minder ergriffen. Jetzt kannte sie ihre Empfindung gegen William und mußte sie Mitleiden nennen Aber nun offenbarte ihr täglich einer der vollkommensten Männer Eigenschaften, Gesinnungen, deren bloße Beschreibung sie zum Enthusiasmus hingerissen hätte, — und dieser Mann liebte sie, das war nicht zu verkennen — Molly zitterte bey dem Namen Malaga.


  So, sich wechselsweise suchend und fliehend, begegneten sie sich am Ufer, als ein Schiff am südwestlichen Horizonte erschien. »Molly! Molly!« — rief Sir Robert, nach der Gegend hindeutend und ihre Hand schnell an sein Herz ziehend. Aber Molly erwiderte den Ausruf nicht, und Sir Robert würde mehr Bestürzung als Freude aus ihrem Gesichte bemerkt haben, wäre sein Blick nicht unverwandt auf das Schiff gerichtet gewesen.


  Es näherte sich, man entdeckte die portugiesische Flagge, und machte Anstalt zur Begrüßung, während es, von einem frischen Winde getrieben, in kurzem den Hafen erreichte.


  Es kam von Rio Janeiro und hatte allenthalben, wo es angelegt, die Nachricht von dem völligen Aufstande Domingos bestätigt gefunden, aber von den näherer Umständen nichts bestimmtes erfahren. So war denn Sir Roberts Verlangen abermals mehr gereitzt, als befriedigt, und der Entschluß, sich des portugiesischen Schiffes zur Rückreise nach Europa zu bedienen, schien nun der zweckmäßigste zu sein. Da Molly zugleich, wollte sie nicht nach England, auf den Weg zu ihrer Verwandten gebracht wurde, war auch die gefürchtete Trennung, wenigstens bis zur Ankunft in Lissabon, verschoben. So bestiegen beide das Schiff, doch ohne sich weder ihre Hoffnungen noch ihre Besorgnisse mitgetheilt zu haben.


  Aber schon mehrere Wochen nach ihrer Ankunft in Lissabon war Molly’s Verwandte noch nicht genannt, und eben so wenig wurde ihrer bey der Ankunft eines englischen Schiffes gedacht. Sir Robert und Miß Molly, Miß Molly und Sir Robert, diese Namen hörten sie so oft mit einander verbinden, sie wurden mit so zarter Achtung, mit so herzlicher Bedeutung genannt, daß ihr verbundener Klang ihnen wie die Gewohnheit des Lebens wurde, und Molly war schon wieder mit Sir Robert eingeschifft, ehe sie sich erinnerte, daß sie ihrer Verwandten wenigstens einen Besuch hätte abstatten können.


  Die Fahrt war glücklich; aber sie kamen im England mit der Gewißheit an, daß, in welchem Verhältnisse es auch sey, sie ohne einander nicht mehr leben könnten. Gleichwohl waren sie zu jedem Opfer entschlossen, sobald William seine frühern Ansprüche geltend machen würde, und Sir Robert bot mit verdoppeltem Eifer alles auf, sich Gewißheit zu verschaffen.


  Vierzehn Tage nach ihrer Ankunft übergab Sir Roberts Banquier ihm einen Brief, den er hastig und zitternd in Mollys Gegenwart ergriff. Er wollte den Mann bewillkommen, aber die Stimme versagte ihm es. Dieser, auf wichtige Nachrichten schließend, war fein genug, sich unter einem Vorwande sogleich zu entfernen. Jetzt war Sir Robert mit Molly allein, aber der Brief noch immer unerbrochen in seinen Händen. Molly erkannte Williams Hand, ein Schauer durchfuhr ihre Glieder, und sie mußte sich halten, um nicht zu sinken.


  Sir Robert bemerkte es, leitete sie schnell zu einem Sitze, und sagte leise: »Ja! er ist von William!« Plötzlich aber rief er, vor sie hintretend und den Brief hoch empor haltend: »Molly, eh’ ich ihn öffne, wiederhohl’ ich hier noch ein Mal laut meinen heimlichen Schwur, nichts zu tun, was der Freundschaft, was der großen Zwecks, für den ich William bildete, unwürdig wäre. Molly, haben Sie meinen Schwur gehört?« — Ein Strom unaufhaltsamer Thränen, welcher aus Molly’s Augen brach, diente ihm statt Antwort. Er setzte sich, öffnete den Brief und las:


  Mein theurer unvergeßlicher Wohlthäter!


  William hat Dir Schmerz verursacht; er selbst aber fühlte den höchsten. Ein Trost bleibt ihm, er kann, was er nie hoffte, er kann vergelten. Dir verdankt er sein besseres Leben; er gibt Dir das seinige, er gibt Dir Molly dafür. Verschmähe nicht Williams Opfer, denn ihm würde es nicht frommen. Lebt er kein glückliches, so lebt er ein würdiges Leben. Ein großes Ziel sieht vor seinem Blick; er wird es erreichen. In drey siegreichen Schlachten hat er sich den Namen Retter erworben. Mein Wohltäter! abgefallene Ketten klingen sehr schön, und so bleibt William, von Molly verlassen, nicht ohne herzstärkenden Wohlklang.


  Was ist es mit diesem Namen? — Muß William nun schwach werden? Wird er vergessen, daß die Natur ihn nicht bildete für die himmlische Weiße? Molly! ich entsage Dir! Gib mir einen Ersatz! Laß mich den edelsten Sterblichen glücklich wissen! Doch auch von ihm, der so vieles gegeben, fordere ich noch, fordere den Eid, allen seinen Nachkommen die Pflicht des Kampfes für die Rechte meines Volkes aufzulegen.


  Lebt wohl! William geht in die Schlucht.


  »Mein William!« — rief Sir Robert — »so seh’ ich dich nicht wieder! — O, der Eid ist längst geschworen! Er wird gehalten werden. Du edler Jüngling! erst jetzt fühl’ ich ganz, was du mir warst!«


  Bey dem laut gerufenen Namen William drängten sich mehrere Bediente herzu und baten mit Heftigkeit, man möge ihnen die Nachrichten mittheilen. Er hatte sich allgemeine Liebe und Achtung erworben, und man drang in Sir Robert, seine Rückkehr zu verlangen. Aber statt seiner langte sechs Monate darauf die Nachricht seines Todes an, welche das ganze Haus in die Trauer wie um einen Sohn versetzte. Sir Robert und Molly legten sie wirklich an, und ihre beiderseitige Empfindung erlaubte ihnen lange Zeit nicht, an eine nähere Verbindung zu denken. Nur durch Molly’s Vater wurde sie plötzlich herbeygeführt. Er wollte ihr einen reichen Wucherer aufdringen und konnte nur durch Sir Roberts Erklärung beruhigt werden.


  Kurz darauf wurde die Heirat vollzogen, und ein schöneres, einander würdigeres Paar hatte man lange nicht gesehen. Durch zwey wunderliebliche Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, fanden sie ihr Glück noch erhöht, und es würde keines Zuwachses fähig gewesen seyn, hätte der Gedanke an William es nicht manchmal getrübt.


  Eines Tages, als sie eben auf ihrem Landgute mit den ersten Strahlen des Frühlings angekommen waren und in einem Gartenfeste von ihren Kindern umspielt wurden, stieß die kleine Betty plötzlich ein durchdringendes Geschrey aus und verbarg das Gesicht in den Schooß der Mutter. Auf die Frage, was ihr fehle, zeigte sie nur immer mit dem Händchen rückwärts nach der Thür, und man sah ein ganz schwarzes, krauses Köpfchen hereinkucken.


  Sir Robert stand auf, die Thür zu öffnen, aber noch ehe er sie erreichte, hatte der kleine Georg einen eben so kleinen Neger hereingezogen, der mit funkelnden Augen den prächtigen Saal nach allen Richtungen durchlief. Molly wurde von einem heftigen Zittern ergriffen, und Sir Robert beugte sich zu dem Knaben mit einer Rührung, die er nicht unterdrücken konnte.


  »Woher kommst du, mein Sohn?« — fragte er ihn endlich. —!Dort aus dem Wäldchen;« — antwortete der kleine Schwarze — »es sind Blumen da und mein Vater ist auch da.« — »Wie heißt dein Vater?« — »William der Retter.« — »Mein William! Mein William!« — rief Sir Robert, und stürzte, indem er das Kind mit sich fortriß, aus dem Saale.


  Da stand der edle Neger, die Stirn an einen Baum gedrückt; aber bey seinem laut gerufenen Namen wandte er das thränenschwere Auge und fühlte sich einen Augenblick darauf von Sir Roberts Armen umschlungen.


  Keiner von beiden konnte ein Wort vorbringen, aber als Molly erschien, rief William, sich losreißend: »Zurück, Molly! Ich habe ein schwarzes Weib genommen! Die Nachricht meines Todes war vergeblich! So mußt’ ich dich zwingen. Aber vergessen sollst du mich nicht! Ich lasse euch meinen Sohn! Er heißt William! Ein Freygeborener! Lebt wohl! Ich darf nicht verweile! — Zurück! Haltet mich nicht! Wenn das Werk ganz vollendet ist, sehn wir uns wieder!«


  


   Mathilde.


  


  Gräfinn Mathilde wurde in ihrem fünfzehnten Jahre mit einem Manne verbunden, der für den angenehmsten und gebildetsten des Königreichs galt und das Zutrauen ihrer Familie auf alte Weise zu verdienen schien. Ungeheure Reichthümer brachte ihm das engelschöne Mädchen, wogegen er nur die leichte Verpflichtung übernahm, den uralten Namen neben dem seinigen fortzupflanzen, und das liebliche Kind so glücklich zu machen, als es zu seyn verdiente.


  Aber vom Uebermaaße des Glücks in kurzem berauscht, vergaß er eben so bald, was er gelobt, und schien, voll Ekel gegen alles Schöne und Gemäßigte, nur dem Phantastischen und Niedrigen zu huldigen. Es währt lange, ehe das jugendliche, dem Schicksale trauende Herz an Unglück glaubt.


  Eine Menge Tröster und Trösterinnen waren schon von dem, was Mathilde betroffen, unterrichtet, ehe sie selbst es gewahrte.


  Einige riethen zur Strenge, Andere zur Milde, wieder Andere zu einer gänzlichen Trennung. Aber ehe die Unglückliche, Betäubte einen Entschluß fassen konnte, hatte das Schicksal entschieden. Graf P**** hatte zu schnell gelebt, um lange zu leben, und noch war Mathilde nicht zwey Jahre mit ihm verbunden, als sie den Wittwenschleyer anlegen mußte.


  Gänzliche Freyheit mit ungeheuerm Reichtum in einem Alter von noch nicht ganz siebzehn Jahren schien den Verwandten ein zu gefährliches Gut. Auch war die Hoffnung, den Namen erhalten zu sehen, getäuscht worden. Sobald es daher der Anstand erlaubte, wurde von einer zweyten Verbindung gesprochen. Aber man fand bey der jungen Wittwe nicht mehr die Folgsamkeit des kaum in das Alter der Jungfrau getretenen Kindes, und sie erklärte, zwar mit Bescheidenheit, aber nicht minderer Festigkeit: jede Empfehlung mache ihr das Empfohlne verdächtig, und sie glaube sich zu der Bitte berechtigt, ihr die Beantwortung der Frage, ob sie frey bleiben wolle, oder nicht, allein zu überlassen.


  Man zog sich zurück; aber beobachtete nur umso genauer. Gleichwohl war nicht die geringste Spur irgendeiner Unregelmäßigkeit zu entdecken. Im Gegentheil trug alles das Gepräge des nicht berechneten, sondern mit Wohlgefallen beobachteten Anstandes. Eine Frau von unbescholtenem Rufe wurde zur Gesellschafterinn und Aufseherin des ganzen Hauses berufen, alle unverheiratheten Bediente verabschiedet und statt ihrer verheirathete Männer von gesetzterem Alter angenommen, aller lästige, überflüssige Aufwand vermieden, und nur das, was Geschmack und gute Sitte erforderte, beybehalten. Man lächelte und wartete.


  Vergebens, wie es schien. Auf diese letzten Worte legten ein Paar junge Wüstlinge einen besondern Ton, und versuchten, ob sie Grund zur Rechtfertigung deßwegen erhalten könnten. Aber nachdem sie sich mehrere Mal mit Hülfe angesehener Männer in Mathildens Zirkel gedrängt und sich nachher ohne Einladung gemeldet hatten, wurde ihnen der Antritt verweigert, und sie sahen sich weiter entfernt, als zuvor.


  Doch der Preis war zu reitzend, als daß sich nicht immer mehrere Mitbewerber hätten zeigen sollen; aber sie wurden sämtlich auf Proben gestellt, die sie nicht bestanden, und mit oder wider Willen zu dem Bekenntniß: sie haben eine zu gute Meinung von sich gehabt, gezwungen. Wie gern hätte man nun Mathilden der Gefallsucht beschuldigt, wäre nur die geringste Veranlassung dazu gewesen. Gleichwohl wurden doch hin und wieder einige versteckte Winke gegeben und sogar die große Einfachheit ihres Anzuges als verdächtig bemerkt.


  Indessen blieb es wie zuvor. Man gewöhnte sich endlich, die junge liebenswürdige Frau ihre Freiheit so schön genießen zu sehen, und alles, wozu die beleidigte Eitelkeit der jungen Spötter es bringen konnte, waren einige Epigramme, die aber eben so schnell vergessen als belächelt wurden. Sie sey mit ihren Talenten verheirathet, war dasjenige, was sich noch am längsten erhielt und in der That auch der Wahrheit am nächsten kam.


  Mathilde spielte mehrere Instrumente mit großer Fertigkeit und vieler Empfindung, hatte eine liebliche, sehr gebildete Stimme, und zeichnete ebenso richtig als schön. Die Stunden ihres Tages glichen einem Blumenkranze, der nicht bloß sie, sondern jeden, der von leidenschaftlichen Wünschen frey war, erquickte, und eine zauberische Ruhe voll sanfter Genüsse verbreitete sich, wo sie verweilte. Ein himmlischer Traum! Warum konnt’ er nicht dauern? —


  Fürst L., der Bruder des Königs, ein junger Mann, der sich im niedrigsten Stande durch Geist, Muth und Gestalt ausgezeichnet hätte, kehrte soeben an den Hof zurück, wohin ihm der Ruf seiner Thaten zuvorgeeilt war. Man wünschte ihn durch ein Fest zu überraschen, und der Hofmarschall hatte dazu nicht weniger als den Pegasus, Apoll, alle neun Musen und verschiedene von dem Fürsten eingenommene Festungen nöthig. Es half kein Weigern, Mathilde mußte eine Muse übernehmen, wie die Uebrigen dem Fürsten ihre Attribute zu Füßen legen, und sich darauf mit den Schwestern und dem Gotte zu einem des Fürsten Namen oft bezeichnenden Tanze vereinigen.


  Nach täglich wiederhohlten, dem Hofmarschall immer noch nicht genügenden Proben erschien endlich der bestimmte, von Mathilden aber gefürchtete Tag. Abends vorher, als ihre Hausfreundinn sie schon verlassen und die Kammerfrau entfernt war, ergriff Mathilden, die verdrießlichen Gedanken an das morgende Fest zu zerstreuen, die Harfe, und spielte ein Lied, das sie als Kind schon gelernt, und wegen der einfachen, aber wunderbaren, durch den Text lange nicht enträthselten Melodie, lieb gewonnen, doch immer mit heimlichem Schauer wiederhohlt hatte.


  Plötzlich hörte man die Kanonen, das Jauchzen des Volkes, und Mathilde wurde von einem so heftigen Zittern ergriffen, daß die Harfe zur Seite fiel. Das Jauchzen kam näher, sie sprang erschrocken auf, eilte in das Zimmer ihrer Freundinn, und fiel ihr, sich selbst unbegreiflich, mit einem Thränenstrom um den Hals.


  Umsonst forschte diese nach der Ursache einer so heftigen Bewegung. Mathilde konnte ihr nichts antworten, als daß die Kanonen sie erschreckt, eine kindische Furcht sie ergriffen, worauf es ihr unmöglich gewesen, in dem Zimmer zu bleiben. Sobald es indessen wieder ruhig wurde, lächelte man über die Sache; doch versicherte Mathilde immer noch, der morgende Tag sey ihr im höchsten Grade zuwider, und sie wünsche sehnlichst, er möge überstanden seyn.


  So entschlummerte sie erst gegen Morgen. Ihr träumte, sie stehe unter dem Thore einer uralten Burg, von welcher man ihr erzählt, daß sie ihren Vorfahren gehört, und erblicke den Fürsten, den sie als Kind nur ein Mal gesehen. Er hielt in der Rechten eine mit Juwelen besetzte Krone schwebend über ihrem Haupte, und strebte mit der Linken das Familienwappen von dem Thore zu reißen. Aber eine weiße Taube, beständig vor ihm hin und her flatternd, verhinderte ihn daran. Doch plötzlich erschien ein Adler und entführte die Taube. Das Wappen stürzte, zerschmetterte die Krone, und in dem Augenblick, als es auch sie zu erschlagen drohte, erwachte sie mit deinem heftigen Schrey.


  Aber niemand hatte ihn gehört. Alles lag noch im Schlummer, und Mathilde beschloß, nichts von dem Traume zu sagen; sie befürchtete ein abermaliges Lächeln. So unbefangen wie möglich suchte sie nun ihren Anzug für den Abend zu ordnen, und alles zu entfernen, was sie von neuem hätte irren können.


  Aber völlig gekleidet, wurde sie mit einem Male wieder von einer unüberwindlichen Aengstlichkeit befallen. Sie sah sich im Spiegel erbleichen, und konnte nicht verbergen, daß sie eine außerordentliche eine außerordentliche Mattigkeit fühle. Man schrieb es der unruhigen Nacht zu und suchte so schnell wie möglich durch stärkende Mittel zu helfen. In dem Augenblick fuhr der Wagen vor, und an Zurückbleiben war nicht mehr zu denken.


  Dem Kutscher wurde befohlen, einen Umweg zu machen und wo möglich freye Plätze zu suchen. Diese Vorkehrung wirkte, bey dem schönen sternenhellen Abend, sehr wohlthätig, und Mathilde fühlte sich beym Eintreten in den Saal vollkommen wieder hergestellt.


  Schon war alles bereit, und man erwartete nur die Ankunft des Prinzen. Man hatte, des Raumes wegen, das Fest in dem großen Opernhause angeordnet, und ein glänzender Ball sollte darauf folgen. Mathilde, mit allem, was zu dem Ueberraschenden gehörte, war noch hinter einem Vorhange verborgen. Plötzlich flog dieser auf, und sie sah den Prinzen, gerade so, wie sie ihn im Traume gesehn.


  Als der schönsten Gestalt war ihr die Rolle der Clio, der Ersten, welche ihm nahen sollte, gegeben. Der Zug ging, von Apoll geführt, durch den Saal zur großen königlichen Loge. Schon war der Gott zurückgetreten, der Muse Platz zu machen, aber sie zögerte, und als sie endlich das Knie beugte, bemerkte man, daß sie wankte, und wahrscheinlich gefallen seyn würde, hätte der Prinz sie nicht schnell unterstützt. Höchst beschämt trat sie nun hinter die andern zurück, und wagte nicht, die Augen zu erheben, und Furcht, den Augen den Augen des Fürsten zu begegnen.


  In dieser Stellung war sie unaussprechlich schön und ihre Furcht nur allzu gegründet. Der Fürst hatte sie von dem Augenblick, da sich der Zug ihm näherte, ausgezeichnet, und sich mit einer ihm bis jetzt unbekannten Empfindung gestanden: eine schönere, edlere und wunderbar anmuthigere Gestalt habe er noch niemals gesehn. Alles fing an, sich in Nebel für ihn zu hüllen; nur Mathildens Gestalt trat hervor, und er bedurfte seiner ganzen Gewandtheit, eine Theilnahme zu erzwingen, welche man zu erwarten so berechtigt war.


  Wie viel hätte er für einen Tanz an ihrer Hand gegeben! Doch, leider! konnten die Prinzessinnen nicht übergegangen werden, und wie er endlich die Jüngste wieder zu ihrem Sitz führte,war Mathilde verschwunden. So leicht wie möglich erkundigte er sich: wo die neunte der Musen geblieben, und wurde durch die Antwort: die Gräfinn habe sich schon vor dem Tanze nicht wohl befunden und sich deßwegen früher nach Hause begeben, noch mehr beunruhigt. Als er aber durch seinen Läufer am andern Margen die Nachricht erhielte sie sey noch vor Tages Anbruch auf ihre Güter gereist, wurde er von unüberwindlicher Traurigkeit befallen.


  Mathilde hatte, von einem sehr richtigen Gefühl geleitet, die ihr drohende Gefahr schnell gewürdigt und in der Flucht ihre einzige Sicherheit gefunden. Die Gesellschafterinn, mit dem Zustande ihres Herzens nicht vertraut, wollte anfangs die Hofsitte, das Auffallende einer so schnellen Abreise, und das Gerede, welches dadurch veranlaßt würde, als Schwierigkeiten entgegensetzen; aber Mathilde behauptete, sie werde, von ihren Beweggründen unterrichtet, vollkommen ihrer Meinung seyn, und vielleicht noch schneller als sie auf die Abreise dringen. Hiergegen ließ sich nichts einwenden, und so wurden noch in der Nacht alle Vorkehrungen getroffen; und ehe der Tag graute; befand sich Mathilde auf dem Wege zu ihrem vier Meilen von der Residenz entfernten Landgute.


  Unterweges erzählte sie von Traum, legte kein besonderes Gewicht mehr darauf, aber desto mehr auf die bekannte Gemüthsart des Prinzen. Er war, im strengsten Weltsinne, ein Mann von Ehre; wie gut aber dieser Ruf ohne Treue gegen überwundene Weiber bestehen könne, eben so erwiesen, von dem Prinzen nur zu sehr benutzt, .und das Schicksal einer Bedauernswürdigen, wie, unempfindlich gegen sogenannte äußere Vortheile, unglücklich genug wäre, ihr Herz an ihn zu verlieren, keinem Zweifel unterworfen.


  Mathilde wollte daher gleich nach der Ankunft auf dem Gute alle Vorkehrungen zu einer weitern Reise getroffen wissen. Aber wohin sollte man sich wendend? — Der Prinz verweilte nicht lange an einem Orte, und befand sich, wenn ihn nicht der Krieg beschäftigte, gewöhnlich auf Reisen. Es schien daher gerathener, abzuwarten, was er nach geendigten Festen vornehmen werde, und so lange Mathildens Aufenthalt zu verheimlichen. Da sie der Güter gar viele hatte, und bey ihrer Abreise mehr bestimmt war, nach welchem sie reise, so konnte dieses leicht bewerkstelligt werden. Alles, was man sonst aus der Residenz kommen ließ, wurde aus einer andern nahen Stadt bezogen, und so hielt sie sich, auf vielfältige Vorstellungen ihrer Gesellschafterin, in ihrem Lieblingsaufenthalte hinlänglich gesichert.


  Die wunderschöne Gegend, das mit immerwährender Abwechselung der Bewegung und Ruhe geordnete Leben, der Umgang mit wenigen auserlesenen Freunden, denen man den Wunsch, vor den Besuchen aus der Stadt gesichert zu bleiben, mitgetheilt hatte, und vor allem Mathildens Talente, halfen ihr die Sehnsucht in den ersten Tagen überwinden. Nur wenn der Name des Fürsten genannt wurde, bemerkte man eine hohe Röthe auf ihren Wangen, und das Bestreben, den Gegenstand des Gesprächs schnell zu verändern.


  Bald aber gelang dieses nicht mehr. Beunruhigende Nachrichten über den Gesundheitszustand des Fürsten verbreiteten sich plötzlich in der Gegend; und da niemand wußte, welchen Antheil Mathilde an ihnen nahm, so ließ man sich ohne Schonung über eine Sache heraus, die, bey dem immer noch kinderlosen Regenten, von der größten Wichtigkeit schien. Die Feste, hieß es, haben eingestellt werden müssen und allgemeine Trauer sey darauf gefolgt.


  Zu ihrem Schrecken., viel tiefer als sie gefürchtet hatte, durch diese Nachrichten bewegt, glaubte Mathilde sich noch mit Spott über sich selbst schützen zu können.


  »Thörinn,« — dachte sie — »welche Eitelkeit! Warum solltest gerade du und deine Entfernung die Ursache seyn? — Eine Gemüthskrankheit? Ach, wie ernstlich sie auch jetzt scheinen möge, daß er sie bald überwinden und daß man ihm treulich dabey helfen würde, ist keinem Zweifel unterworfen. Aber wer hülfe dir Unglückseligen? hättest du dein »


  Therese, die mit Unrecht so genannte Hausfreundinn, hatte die letzten Worte gehört und eilte besorglich herbey. Ihr unstätes Auge, der veränderte Ton ihrer Stimme, und ihr schlecht verstecktes Hinlenken auf alles, was den Prinzen betraf, hatte längst Mathildens Mißtrauen erregt; aber bald sollte ihr kein Zweifel übrig bleiben.


  Eine halbe Stunde von dem Wohnhause des Gutes, am Ende eines schönen, dazu gehörigen Buchenwaldes sprudelte eine Quelle, welche wegen ihres heilsamen Wassers in der ganzen Gegend berühmt war und von Mathilden auf das sorgfältigste gepflegt wurde. Von einem schönen, gewölbten Dache beschützt, mit Rosen, Flieder und Geißblatt umgeben, durchschlängelte sie einen Rasen von dem herrlichsten Grün und rieselte wunderbare Ruhe in jede bewegte Brust. Es bedurfte für jeden, der dahin gerieth, der Ueberwindung, sich von dem Zauberplatze zu trennen.


  An ihrem Namenstage, als Mathilde eine ungewöhnliche Bewegung im Hause bemerkte, und auf ein kleines Fest, das man ihr verheimlichen wollte, schloß, war sie früher zur Quelle gegangen und hatte ihre Leute mitgenommen. Es mochte sechs Uhr seyn; ihr die liebste Zeit, da so auch nur Kinder und junge Mädchen, mit denen sie sich gern unterhielt, dahin zu kommen pflegten. Heute aber däuchte ihr, sie sehe einen Mann auf dem Rasen liegen, und da sie allein und im Morgenkleide war, eilte sie zurück. Aber war es die Angst, oder hörte sie wirklich Fußtritte hinter sich her? — Ein Blick konnte sie überzeugen, aber sie hatte nicht den Muth dazu. Doch plötzlich rauschte das Laub, sie sah sich um, und der Prinz lag zu ihren Füßen.


  »Was hab ich gethan,« — rief er — »daß Sie mich fliehen? oder was konnt’ ich thun, das diese fortgesetzte Strenge verdiente? — Wann hätt’ ich gewagt, Ihnen mit dem, was ich litt, was ich leide, beschwerlich zu fallen? Wenn Ihnen mein Anblick zuwider ist, so können Sie mir verbieten, Ihnen zu nahen; aber warum mir den Trost versagen, Sie aus der Ferne zu sehen? Sie schweigen? Kein Wort für mich? Kein einziges? Wahrlich!« — rief er, sich schnell erhebend — »so hat noch keine Frau mich gedemüthigt!«


  Aber schon hatten sie einen beträchtlichen Theil des Weges zurückgelegt, und das Wäldchen hinter sich, ohne daß es Mathilden möglich gewesen wäre, das geringste zu erwidern. Sie kamen bey ihrem Hause an, und der Prinz mußte sich mit einer stummen Bewegung, mit welcher sie ihn einzutreten bat, begnügen. Therese trat ihnen entgegen, und sie verschwand.


  Seiner nicht mehr mächtig, ergoß sich der Fürst nun in bittere Klagen, und meinte, man habe, ihm nur scheinbar dienend, sein Glück untergraben.


  »O ich weiß,« — rief er — »ich weiß, wodurch man mir geschadet! Die Weiber wird man ihr angeführt haben., die ich zu lieben glaubte und die meiner nicht würdig waren. Ich Unglücklicher! Wußt’ ich, daß sie lebte? Mußt’ ich nicht das, wornach ich vergeblich suchte, am Ende für ein Geschöpf meiner Phantasie halten? — Wenn ich, meinen Schmerz zu betäuben, mir Täuschung für Wahrheit aufdrang, war ich da des Tadels oder des Mitleids würdig? und ist dies die einzige Seite, von der man mich beurtheilen muß? Wenn ich das Verächtliche verachtete, wer spricht mir darum die Fähigkeit ab, das Achtungswürdige zu achten? das Reine, das Himmlische zu verehren und anzubeten?«


  »Sagen Sie ihr,« — fuhr er heftiger fort, als Therese erschrocken und vergeblich nach einer Antwort suchte — »sagen Sie ihr, daß sie mich zur Verzweiflung bringt, daß ich solche Verachtung nicht ertrage. Sagen Sie ihr, daß mein Bruder alles weiß, daß er milder ist als sie, daß er mich begreift, daß er sie sprechen will, daß alle Hoffnung da ist, er werde ihre strengsten Forderungen erfüllen; — daß, wenn er sie rufen läßt oder hierher kommt, ich sie beschwöre, an keine Entschädigung zu denken; daß sie ihn um Gottes willen anders behandle als mich! oder daß ich … daß ich …« Bey diesen Worten hielt er plötzlich inne, ergriff ihre Hand, drückte sie krampfhaft zusammen, und rief dann im Davoneilen: »Lassen Sie mich endlich einmal sehen, daß Sie es gut mit mir meinen.« —


  Therese zitterte, vor Mathilden zu treten. Sie konnte, war sie im nächsten Zimmer, alles gehört haben und dem Zufalle nichts mehr zuschreiben. Doch mußte es endlich gewagt seyn, und hatte der Prinz nicht des Königs erwähnt, und alles denen, was zu den höchsten Erwartungen berechtigte? Aber noch ehe sie mit sich einig wurde, trat Mathilde herein, und gab Befehl, alles zur schnellen Abreise zu veranstalten. »Sollten Sie« — fuhr sie, sich zu Theresen wendend, fort — »keine Neigung haben, mich zu begleiten, so rechnen Sie gleichwohl darauf, daß ich Ihnen eine sorgenfreye Lage bereite.«


  Statt der Antwort brach Therese in Thränen aus, gestand, daß sie gefehlt hebe, aber durch die untadelhaften Absichten des Prinzen zu entschuldigen sey. Der König wisse alles, und sie beschwöre Mathilden, sie nicht zu verurtheilen, ehe sie ihn gehört habe.


  »Es freut mich,« — antwortete Mathilde — »daß Sie ihm wenigstens treu sind, und wünsche, daß Ihnen dieses einst zum Troste gereiche. Wenn ich es nicht vermochte, Ihren Antheil in dem Grade zu erwecken, so bleibt es immer unentschieden, ob die Schuld nicht an mir lag. Ueber Neigung und Vertrauen läßt sich nicht streiten, am allerwenigsten würde ich es mir gegen Sie erlauben. Aber hoffen darf ich, daß Sie begreifen, wie Sie dem Könige und mir nicht länger dienen können. Sollte ich einer Unterredung mit ihm, wie ich aus Ihrer Bitte schließen muß, nicht mehr entgehen können, so werden Sie Gelegenheit haben, sich davon zu überzeugen.«


  Mathilde hatte nicht geirrt. Der größte Theil ihrer Dienerschaft war schon erkauft, der Prinz unverzüglich von ihrem Entschlusse benachrichtigt, und am andern Tage trat der König, fast in dem Augenblick, als er gemeldet wurde, in ihr Zimmer.


  »Die Abgesandten der Liebe« — sagte er — »sind durch Bescheidenheit nicht immer glücklich, am allerwenigsten, wenn sie von unglücklichen Ritter zu strengen Schönen gesandt werden. Bey Ihnen, meine theure Gräfin, ist man das Abweisen schon zu sehr gewohnt, als daß Sie mir nicht ein wenig Unverschämtheit zu gute halten sollten.«


  Statt der Antwort deutete Mathilde, mit einer tiefen Verbeugung, auf einen Sessel.


  »Sie haben,« — fuhr der König fort — »wie mir auch schon mein Bruder gesagt, eine Art züchtigenden Stillschweigens, das tiefer schmerzt als alle Worte. Nun, auf etwas der Art war ich gefaßt. Indessen, meine gnädige Gräfinn, so ruhig wie Sie da stehn, gehn Sie nicht mehr von mir, das muß ich Ihnen vorher sagen. Sehn Sie mich immer ein wenig wie eine Art Schicksal an.«


  »Ein warnendes Schicksal ist schwerlich ein feindliches, noch weniger ein unvermeidliches.«


  »Falsch geschlossen! schöne Frau! Was zu vermeiden ist, verdient recht den Namen: Schicksal. Vermeiden Sie einmal ihre Schönheit. Ha! sehn Sie! geschlagen! Ja, ja! Klugheit und Vorsicht langen nicht allenthalben aus. Ergeben Sie sich nur! denn sehn Sie, ich komme ihnen mit Gründen entgegen, deren jeder für sich eine Schicksals-Physiognomie hat. Was wollen Sie mir zum Beweis einwenden, wenn ich Ihnen sage, daß mein Bruder die Hoffnung des Landes und daß Sie die Hoffnung meines Bruders sind?«


  »Sollten Ew. Majestät mit dem Schicksale scherzen?«


  »Scherzen? Beym Himmel! es ist die ernsthafteste Sache von der Welt! Ich dächte, mein Bruder hätte Sie davon überzeugt.«


  »Der Ernst junger Männer pflegt sich, Frauen gegenüber, sehr bald in Scherz zu verkehren.«


  »Eben darum komme ich. Es ist in Ansehung Ihrer mein ernstlichster Ernst, ihm dieses unmöglich zu machen.«


  »Würde der Prinz Ew. Majestät dieses wohl danken?«


  »Jetzt gewiß. Ob in Zukunft, das wollen wir prüfen. Sie verdienen es.«


  »Wenn Ew. Majestät glauben, daß ich irgend etwas verdiene, so möge es seyn, keiner Prüfung unterworfen zu werden.«


  »Warum nicht? Sie sind zu bescheiden. Das Vortreffliche wird durch Prüfung bewährt.«


  »Ja; aber vielleicht im Tode.«


  »Junge Frau, so müssen Sie mir nicht antworten. — Doch zurück kann ich nicht. Ich habe mein Wert gegeben.«


  »Ew. Majestät; aber nicht ich.«


  »Das ist ein Glück. — Aber, sehn Sie, mein Versprechen muß ich dennoch halten. — Und Sie fragen mich nicht einmal, was ich versprochen?«


  »Woher käme mir das Recht zu dieser Frage?«


  »Das Recht? Bey Gott! das größte Recht von der Welt! denn ich habe Sie versprochen.«


  »Ew. Majestät scherzen doch wieder.«


  »Ach Gott, nein! Er hat mich dazu gezwungen wie man einen Menschen nur zwingen kann.«


  »Ew. Majestät können zu dem Unmöglichen nicht gezwungen werden.«


  »Schöne Frau! ein wenig Stolz kleidet die Freuen wohl gut; aber war diese Antwort nicht ein wenig zu stolz? — Still! sagen Sie mir nichts! es möchte leicht noch schlimmer werden. Sie sollen ja Recht haben! — Zur Sache! denn zu Hause wartet meiner ein Fieberkranker. Ich, der ich doch nicht so leicht an Gefahr glaube, ich versichere Sie, die Krankheit ist gefährlich.«


  »Aber Ew. Majestät nennen es eine Krankheit.«


  »Für jetzt. Ob ich es künftig so nennen soll, hängt von Ihnen ab. Sie wissen, Fieber wirken oft wohltätig. — Doch ohne Bild! Ich habe meinem Bruder versprochen, für ihn zu werben, unter der unerläßlichen Bedingung, daß er eine Probe von drey Jahren aushalte. Damit ich mit reinem Gewissen von Ihnen gehe, will ich bekennen, daß ich hoffte, er werbe sie nicht bestehen. Jetzt fürcht’ ich es.«


  »Wenn Ew. Majestät fürchten, so bin ich geschützt.«


  »Bey dem allwissenden Gott! das sind Sie. Wehe dem, der etwas gegen Sie unternähme! Schlimme Nächte werd’ ich haben, daß ich mich in diese Sache eingelassen. Eh’ ich versprach, hätt’ ich Sie sehen sollen. Doch, hab’ ich Sie nicht gewarnt? — Will ich Sie nicht schützen? — Bin ich nicht aus Ihrem listigen Feinde Ihr aufrichtiger Freund geworden? Sehn Sie mich nicht so an! Bey Gott! es gereut mich, daß es jemals anders gewesen! Aber wir heillosen Männer! so ist es mit uns! Je mehr Ueberwundene, je mehr Freude. Verzeihn Sie mir und bleiben Sie bey uns. Wahrlich, es hilft Ihnen nichts, wenn Sie gehen. Er folgt Ihnen auf dem Fuße. Nicht wahr? Sie versprechen mir, zu bleiben?«


  »Ew. Majestät sind zu gerecht, dieses Versprechen im Ernst von mir zu erwarten.«


  »Erwarten? — Ach, liebe Frau, darauf verlassen Sie sich nicht. Aber, Sie haben schon wieder Recht, gefangen darf man Sie nicht halten. Indessen, was Sie auch beschließen, vergessen Sie mich und meine armen Hoffnungen nicht dabey. Und jetzt halte ich mich auch keinen Augenblick länger auf; sonst müssen Sie sich über den einen Bruder wie über den andern beklagen.«


  Bey diesen Worten eilte der König davon, und Mathilde blieb sehr erschüttert zurück. Durch seine Jovialität blickte so viel wahre Rührung und gutmüthiger Ernst, daß sie von seiner Seite sich wohl gesichert glaubte, aber von dem Prinzen nur desto mehr fürchtete. Doch sie war noch im völligen Besitze ihrer Freyheit, und beschloß, sie zu benutzen. Flucht schien ihr auch jetzt noch das sicherste, und damit sie geheim bliebe, wurde zuvor ihrer ganzen Dienerschaft der Abschied gegeben und nur ihre Kammerfrau beybehalten. Es Theresens Willkühr zu überlassen, ob sie bleiben oder gehen wolle, schien ihr jetzt zu gefährlich; sie beschloß daher, sich keiner Rührung weiter auszusetzen und schriftlich von ihr Abschied zu nehmen. Dies geschah, und am andern Morgen saß sie mit ihrer treuen Sophie im Wagen.


  Dieses Mädchen, die Tochter eines Landpfarrers, hatte im siebzehnten Jahre einen Geliebten durch den Tod verloren, nachher alle Heirathsanträge abgewiesen und sich an Mathilden angeschlossen. Aus unwillkührlicher Achtung hatte man nicht gewagt, sie mit in das Geheimniß zu ziehen, und so war sie die Einzige, die des uneingeschränkten Vertrauens ihrer Gebieterinn würdig blieb. Mathilde erzählte ihr jetzt, was seit dem Erscheinen des Prinzen bey der Quelle vorgegangen, wie sich der König gegen sie geäußert und welcher Prüfung er den Prinzen unterworfen.


  »Aber wenn er sie nun besteht!« — sagte Sophie. —


  »Er besteht sie nicht!« — rief Mathilde, mit einem Ton, den das Mädchen nie von ihr gehört, und indem eine fliegende Röthe ihr ganzes Gesicht bedeckte — »Aber wenn er sie bestünde, dann erst könnt’ ich unbeschreiblich elend werden.«


  »Mein Gott! warum das?«


  »Weil er sich und uns Alle dennoch täuschen würde. O laß uns fliehen, so weit wir können!« — setzte sie hinzu, das erschrockene Mädchen mit einem Thränenstrom umarmend. —


  »Aber wohin wohin? daß man uns nicht entdecke?«


  »Wenn Sie« — antwortete Sophie — »im nördlichen Deutschland leben, wenn Sie unter dem Strohdache meiner Aeltern zufrieden seyn könnten! Gott! welche Freude für meinen alten Vater! für meine arme Mutter! die sich seit langer Zeit nach mir sehnt.«


  Mathilde schwieg einen Augenblick, dann rief sie plötzlich aus: »Sophie! wir reisen zu deinen Aeltern! Ordne in der nächsten Stadt alles dazu an, und laß, wo wir einkehren, niemand vor mich, wer es auch sey. Wir reisen unter deinem Namen und ich bin deine Freundin. Bin ich es nicht?«


  Mit Freudenthränen küßte ihr Sophie die Hände, und die Reise ging wie im Fluge nach dem Dörfchen, wo ihr Vater nichts weniger vermuthete, als seine geliebte Tochter, die er nur von sich gelassen, ihren Kammer zu zerstreuen, so bald wiederzusehen.


  Ein sonniges Stübchen von Weinreben umschlungen wurde für Mathilden schnell eingerichtet und ihr Lieblingsinstrument aus der nächsten Hauptstadt herbeygeschafft. Aber ihre Strohstühle und ihre weißen hölzernen Tischchen wollte sie durchaus mit keinen andern vertauschen, und sie versicherte, kein Zimmer habe ihr im ganzen Leben so gefallen.


  Gleichwohl wurde sie in diesem Aufenthalte des tiefsten Friedens noch oft von fieberhaften Träumen gequält. Sie sah den Fürsten sie verfolgen, erreichen, sie mit unwiderstehlicher Gewalt unter den Thronhimmel ziehen. Plötzlich erschien ein schwarz gewappneter Mann und hieb mit einem ungeheuern Schwerte durch ihre verschlungenen Hände. Sie stieß einen heftigen Schrie aus und erwachte.


  Ein anderes Mal erklimmte sie mit ihm einen hohen Felsen. Rund umher lagen blühende Thäler; aber je höher sie stiegen, je öder wurde das, was sie umgab. Endlich auf dem Gipfel angelangt, von brennendem Durst verzehrt, entdeckte sie plötzlich einen ungeheuern Krater. Ihr schwindelte, sie stürzte; doch hielt sie sich im Fallen noch an einen Dornenstrauch. Sie rief dem Prinzen, aber er war verschwunden. So, unter sich den Abgrund, über sich die unerklimmbare Felswand, erwachte sie mit kaltem Schweiß bedeckt und zitternd im heftigsten Fieber.


  Der Pfarrer, ein ehrwürdiger Greis, der früher in einem der glänzendsten Häuser als Erzieher die große Welt kennen gelernt und gewürdigt hatte, wurde dann nebst seiner sorgsamen Gattinn und der an Mathilden mit der ganzen Kraft ihres Herzens hangenden Tochter von ihrem Aussehen erschreckt, und wagte es endlich, mit ihr über ihren Zustand zu sprechen.


  Er hatte den Prinzen in seiner Kindheit gekannt, viel von ihm gehofft, und mit hoher Freude, was er später gehört, als Bestätigung angenommen. Gleichwohl zweifelte er nicht, er werde in einer stürmischen Jugend, von manchen sich durchkreuzenden Verhältnissen gedrängt, von Schmeichlern umlagert, vielen Prüfungen ausgesetzt werden und wenige bestehen; am allerwenigsten die, welcher der König ihn unterworfen.


  Die Bestimmtheit, mit welcher er dieses vorhersagte, erschütterten Mathilden in einem nicht zu verbergenden Grade, und öffnete ihm plötzlich die Augen über das, was er nur dunkel geahnet, aber durch Mathildens Freude bey der Ankunft irre geführt, als ungegründet verworren hatte. Zurücknehmen konnte er den harten Ausspruch nicht, so mußte er denn suchen, ihn so wohlthätig wie möglich zu machen.


  »Haben Sie nur« — fuhr er fort — »recht viel Vertrauen zu sich selbst, meine theure Freundinn; aber berauben Sie sich auch nicht der Mittel, die Sie zur Ausführung Ihres Entschlusses bedürfen. Sollte die Einsamkeit wohl ein solches seyn? — und ist es gegen die Natur ein verantworten, wenn Sie ich viele herrliche Eigenschaften, die das Glück eines würdigen Mannes für sein Leben begründen könnten, bloß deßwegen der Welt entziehn, damit sie seinem Unwürdigen zum Raube werden? Meine theure Freundinn, wer zu Schweres von sich fordert, unterliegt; Sie aber, wofern ich Sie recht verstehe, sind entschlossen, zu siegen. Indem ich so gegen mich rede, — denn was könnte mir Ihre und meiner einzigen Tochter Gegenwart ersetzen? — darf ich Anspruch auf Ihr Vertrauen hoffen. Oeffnen Sie mir ganz ihr Herz, und rechnen Sie, wo Sie der Hülfe bedürfen, auf meinen kräftigen Beystand.«


  Statt der Antwort beugte sich Mathilde über seine Hand und benetzte sie mit ihren Thränen. »Ich verstehe diese Thränen,« —sagte der Greis mit tiefer Rührung — »und vielleicht besser als Sie glauben. Auch ich mußte die Jahre der Leidenschaft durchkämpfen und zweifelte oft an dem Siege, und … damit Sie Alles wissen … daß ich meine treffliche Frau wählte, war die Wahl der Vernunft. Mein stürmisches Herz war dieser weit zuvorgeeilt; aber noch glücklich genug, sie nicht ganz zu überhören, hat sie mich nicht allein vor Reue geschützt, sondern mir tausendfältig gelohnt. Sie müssen den Grafen R***, in dessen Hause ich mehrere Jahre lebte, noch gekannt haben. Seine Gemahlinn war eine der reitzendsten, aber gefallsüchtigsten Frauen, und konnte der Eitelkeit nicht widerstehen, auch mich an ihren Siegeswagen zu spannen. Ich wurde gerettet; doch nur durch einen glücklichen Zufall, und mit einer Herzenswunde, die in der Einsamkeit unheilbar zu werden schien. Ein Freund riß mich heraus, warf mich wieder mitten in das thätigste Leben, und mein braves Weib vollendete die Genesung. Muth, meine theure Freundinn! Das höchste Gut: Friede der Seele, will errungen seyn, und ist würdig, es zu werden.«


  Nach diesem Gespräche hatte Mathilde kein Geheimniß mehr vor ihrem väterlichen Freunde, und folgte endlich seinem Rathe, wieder in die Welt zurückzukehren; doch mit dem Entschlusse, jeden Sommer in der geliebten Einsamkeit zuzubringen. So wählte sie dann die nächste Hauptstadt zu ihrem Winteraufenthalte, von dem Wohnorte des Prinzen, wie sie glaubte, entfernt genug, um vor seinen Nachstellungen gesichert zu bleiben. Aber wie konnte sie seinem Heldenruhme entfliehen? — Auch in der Einsamkeit würde er sie erreicht haben, hätte ihr Freund nicht aufs sorgfältigste alles, was sich auf den Prinzen beziehen konnte, unterdrückt. Aber wie sehr hätte er seinen Rath bereuen müssen, wäre er jetzt Zeuge von dem gewesen, was Mathilde, bey der immer zunehmenden Begeisterung für den Helden, litt. Sie wurde allgemein, ein Fest drängte das andere, und Mathilde konnte sich, ohne einen sonderbaren Verdacht zu erregen, nicht mehr zurückziehen.


  Doch bald fehlte ihr auch die Kraft, es zu wollen. Ihn, dessen Bild nicht aus ihrer Seele wich, gepriesen zu hören, wurde ihr bald ein nothwendiger Rausch. Gleichwohl däuchte ihr, sie höre noch, mitten in demselben, eine warnende Stimme, doch so verworren und schwach, daß sie kaum zu vernehmen war und bald nicht mehr gehört werden konnte. Der erstaunten Sophie wurde sie ein völliges Räthsel. Ganze Nächte wurden durchwacht, durchtanzt, der Putz mit einer fieberhaften Heftigkeit, als sey er das Wichtigste, angeordnet, und die Zeit, welche den Festen entzogen werden konnte, mit Besuchen ausgefüllt.


  Am auffallendsten aber war Mathildens Betragen unter dem Heere von Anbetern. Keiner wurde abgewiesen, alle mit Aufmerksamkeit gehört; doch sah sich ein jeder nach mehrern Wochen gerade da, wo er am Anfange gewesen, und Einige glaubten sogar zu entdecken, sie seyen, wie deutlich sie sich auch erkläre, nicht einmal verstanden worden. An Verstellung war dabey nicht zu denken, im Gegentheil eine gewisse Gutmüthigkeit und Herzlichkeit nicht zu verkennen. Man erschöpfte sich im Muthmaßungen und entfernte sich nur um so mehr von der Wahrheit.


  Plötzlich verbreitete sich das Gerücht, der Prinz werde sich mit der Tochter eines großen Hauses vermählen und auf diese Weise so einen für das Land höchst wichtigen politischen Zweck erreichen. Sophie hatte dieses schon am Morgen gehört, und zitterte, Mathilde möge es in der Gesellschaft, in welche sie heute geladen war, erfahren. Blieb sie ganz unvorbereitet, so war das Schlimmste zu fürchten. — Doch konnte die Nachricht ein leeres Gerücht seyn, und gerade von Mathildens Bekannten, welche vermöge ihres Standes von der Wahrheit unterrichtet seyn mußten, als ein solches dargestellt werden. — Wie sehr wünschte sie sich nur auf einen Augenblick zu ihrem geliebten Vater, um zu erfahren, ob Schweigen hier das Sicherste sey.


  Nach langer Ueberlegung erschien es ihr gleichwohl wie das Gefährlichste, und sie beschloß, was auch darauf folge, zu sagen, was sie wisse, aber es als so unwahr dazustellen, wie es ihr selbst erschien. Indessen fürchtete sie den Augenblick und verschob ihn so lange sie konnte. Aber Mathilde, bemerkte ihre Unruhe und wollte die Ursache wissen. So gestand sie denn, daß ein, obwohl ganz leeres, Gerücht sie erschreckt habe; aber noch hatte sie die letzten Worte nicht ausgesprochen, als Mathilde, mit Heftigkeit ihre Hand ergreifend, ausrief: »Nicht wahr? er vermählt sich?« — »Ich wette,« — antwortete Sophie — »es ist eine Lüge!« — »Wette nicht,« — unterbrach sie Mathilde mit zitternder Stimme und indem sie auf ihren Sitz zurücktaumelte — »du könntest verlieren.«


  Das gute Mädchen erschöpfte sich nun in Beweisen für die Unwahrscheinlichkeit, ja Unmöglichkeit der Sache, während Mathilde, die Augen starr auf einen Fleck geheftet, ihr stillschweigend zuhörte. Sie würde leblos geschienen haben, hätte nicht bey einigen Worten Sophiens eine fliegende Röthe über ihr Gesicht sich verbreitet, bey andern ein gichterisches Lächeln um ihren Mund gezuckt.


  »Du liebst mich;« — sagte sie endlich — »das beweisest du; aber wer zweifelt daran? Doch das, was du beweisen willst, wird mit jedem Augenblicke zweifelhafter. Gutes Kind! einschläfern, betäuben hilft nichts mehr! Ueberzeugung thut nur Noth. Glaubst du, deine Liebe müsse noch bewiesen werden, so verhilf mir dazu.«


  »Wie?« — rief Sophie — und Mathilde antwortete schnell: »Indem du mir folgst. Mache Anstalt! Hier kann ich nicht bleiben! Aber daß niemand meine Abreise erfahre!« — Sophien fehlte der Muth, zu fragen: Wohin? — Erst als sie außer dem Stadtthore waren, sagte Mathilde: »Weißt du auch, daß wir nach B… in die Residenz reisen?« — Sophie sah sie erstaunt an und verlor sich in Muthmaßungen. So kamen sie eines Abends in Mathildens, eine halbe Stunde von der Residenz gelegenem Garten an, und nach den Antworten, welche die Bedienten auf ihre Fragen erhielten, schien es Sophien keinem Zweifel unterworfen, daß sie, ungeachtet des strengen Winters, hier bleiben würden.


  Mathildens erster Gang war in den Gartensaal. Dort hing in einer Vertiefung des Prinzen Bild, im ersten Jünglingsalter dargestellt; ihm gegenüber das Gemälde seines Jugendfreundes, des einzigen Sohnes des Hauses. Aber dieser blieb im Zweykampfe, und das Bild wurde heimlich entfernt, um den Schmerz der Mutter, der ihr gleichwohl nachher das Leben kostete, nicht zu erneuern. Im Hereintreten hörte Mathilde Schritte hinter sich. Es war Sophie. Schnell wurde sie hereingezogen und der Riegel flog hinter ihr zu.


  »Sophie,« — sagte Mathilde mit leiser und zitternder Stimme — »als mein Bruder starb, nahmen sie meiner Mutter sein Bild, das dort auf jener Stelle hing. Wenn mir nun auch nichts bliebe als das,« — fuhr sie fort, auf des Prinzen Bild zeigend »sollten wir es hier lassen? — O! wenn du mir hülfest! Noch sind die äußern Thüren verschlossen und wir kommen unbemerkt in mein Kabinet. Dort nehmen wir irgend ein anderes Gemälde und hängen es hierher. Ich bitte dich! laß uns eilen, ehe die Bedienten kommen!«


  Es gelang. Das Gemälde würde glücklich abgenommen und an den bestimmten Platz gebracht. — »Hier schließ ich ihn ein!« — rief leise Mathilde — »und du versprichst mir, niemand in dieses Zimmer zu lassen. Bringe mir noch kein Licht! ich bitte dich! und daß mich niemand überfalle!« — »So muß ich eilen!« — antwortete Sophie — »man möchte Sie suchen. Ich bringe Ihnen Feuer, sage, daß Sie hier bleiben und heute niemand mehr sehen.« Mathilde nickte schmerzlich lächelnd, das Gemälde betrachtend, dessen Züge, im ungewissen Schimmer der Dämmerung, wie beweglich hervortraten. Bald wurde es vom Kaminfeuer erleuchtet, und sie befand sich, nachdem Sophie durch Geschäfte abermals entfernt war, dem Bilde allein gegenüber.


  »Als ich wie ein Kind dich betrachtete,« — rief sie aus — »schon da wirktest du wunderbar auf mich. Wenn ich weinte, brachte man mich zu dir und ich schwieg. Ein innerer süßer Schmerz ergriff mich, und ich achtete des Aeußern nicht mehr. O wie zerreißt er jetzt meine Brust, dieser Schmerz! Ist es wahr, daß du mich liebst? — Ach! mich liebtest! — Ja, als du es sagtest, da liebtest du mich. Warum floh ich? Den schönen Traum wollt ich erhalten. Kann ich ist nicht wieder träumen und hinüber schlummern, wo das Erwachen nicht mehr zu fürchten ist? — Vergessen! Vergessen! Grausamer! — Aber ist vergessen eine Schuld? — Ein Unglück ist es. Unglücklicher! Wer wird dich lieben wie ich?«


  »Warum war ich nur noch ein Kind, als dieses Bild gemalt wurde. Warum begegneten wir uns damals nicht? Dann wär ich deine erste Liebe gewesen und du hättest mich niemals vergessen. Aber welche war deine erste Liebe? Wurde sie nicht auch vergessen, als du mich sahst? — O! gibt es gar kein Mittel gegen das Vergessen? gegen das Aufhören der Liebe?« — Bey diesen Worten drang ihr ein tiefer Seufzer aus der Ecke des Zimmers entgegen. Ach, es war nur der Wiederhall dessen, der aus ihrer eignen Brust kam; aber sie wich mit einem heftigen Schrey zurück und ihr Kleid wurde von der Flamme ergriffen.


  Sie rief; aber es hörte sie niemand. Halb besinnungslos taumelte sie zur Klingel; aber gelähmt vom Schrecken hatte sie nicht mehr die Kraft, sie anzuziehen. Doch ihre treue Sophie war schon, von unüberwindlicher Angst getrieben, auf dem Wege zu ihrem Zimmer, und durfte keinen Augenblick später kommen, sie zu retten.


  Aber ihr schöner Körper war schon gefährlich verletzt, die schnellste Hülfe nothwendig, und ihr Aufenthalt nicht mehr zu verheimlichen. Der Prinz erfuhr alles und ganz unvorbereitet. Er brach in schreckliches Wehklagen aus, vergaß alle Rücksichten und stürzte wie ein Verzweifelnder zu Mathilden. Ach, Schrecken und Schmerz hatten ihren Verstand angegriffen, doch erkannte sie ihn noch.


  »Ey! sieh da!« — rief sie — »kommst du auch? O warte noch ein wenig! die Hochzeit kann auch morgen seyn! Schreye nicht so! ich bitte dich! Ah! du willst auch noch das Bild haben! aber du bekommst es nicht. Morgen ist mein Kleid fertig. Ein viel schöneres als das verbrannte, schwarz und weiß. Aber sag’ ihm nichts davon! Wenn er mich mit einem Male so schön geputzt sieht, wird er mich wieder leben und denken: ach! wie konnt’ ich sie doch vergessen!«


  Durch diese Phantasieen, welche mit wenigen lichten Augenblicken abwechselten, wurde der Prinz in einen bedauernswürdigen Zustand versetzt. Verlassen konnt’ er sie nicht mehr, und doch war ihr Anblick ihm fürchterlich. Der Held, der den größten Gefahren unbesiegt entgegen ging, zitterte jetzt, wenn er in ihr Zimmer trat.


  Endlich kehrte noch ein Mal ihre ganze Besonnenheit wieder. Körperliche Schmerzen, welche doch, nach dem Zeugnisse des Arztes, von außerordentlicher Heftigkeit seyn mußten, schien sie gar nicht mehr zu fühlen. Ein Gedanke erfüllte ihrer ganze Seele und erhob sie über alle Leiden. — »Er liebt mich doch! Er liebt mich mehr als zuvor!« — rief sie im höchsten Entzücken — »und ich werde seine Liebe nicht überleben!« — So neigte sie ihr schönes Haupt und verschied in des Prinzen Armen.


  


   Saphir und Mariah.


  Eine romantische Skizze.


  


  Sanchez, König von Leon, von den spanischen Aerzten für unheilbar erklärt, reiste nach Cordova zu seinem Feinde, dem maurischen Könige Abdalrahman dem Dritten, um sich dort von maurischen Aerzten heilen zu lassen. Henrikez de Lara, mit seiner Gemahlinn und der an Kindes Statt angenommenen Mariah, einem Mädchen von überirdischer Schönheit, begleiteten ihn. Aber Lara starb noch, ehe sie die Mauern von Cordova erreichten, an den Folgen eines Sturzes von Pferde, und so erschien Mariah in tiefer Trauer vor Abdalrahman, dem sie mit dem Gefolge ihres Königs vorgestellt wurde.


  Seit Abdalrahman dem Ersten hatten die Spanier den maurischen Königen einen Tribut von hundert auserlesenen Jungfrauen entrichten müssen;1 aber vor Mariahn blieb der beredte Abdalrahman in sprachloser Verwirrung. Als er sich endlich erhohlte, war seine erste Frage an Sanchez, den er mit beschützendem Kopfneigen empfing, wie dieses Mädchen heiße; und da er den Namen Mariah hörte, erwiederte er schnell: »Nein! nicht Mariah! Zehra« (Blume der Welt) »nenne ich dich! Bey dem Propheten! Du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!«


  Mariah lächelte. Ein neues Erstaunen für Abdalrahman. Ihre Schönheit wurde dadurch unaussprechlich erhöht; aber zum ersten Male in seinem Leben sah Abdalrahman man etwas der Verachtung ähnliches in diesem Lächeln. Er! vor dem alles knieete, zitterte. Der Tapferste, Gepriesenste seiner Zeit. — Dies war durchaus unbegreiflich, und entweder hatte er geirrt, oder dieses Lächeln mußte einer ganz entfernten, sich durchaus nicht auf ihn beziehenden Ursache zugeschrieben werden. Aber das war ein bloßes Verstandesurtheil; sein Herz blieb gekränkt, und er wandte sich schnell wie der zu Sanchez.


  Die Erwartungen eines Feindes, der, im vollen Vertrauen auf Abdalrahmans Größe, ihm wie einem Freunde getrauet hatte, mußten übertroffen werden. Das fühlte er jetzt, vielleicht hatte ihn auch jenes Lächeln daran erinnert, und so legte er eine herzgewinnende Milde in feine Stimme. Hätte etwas den Uebermuth der Mauren vermehren können, so würde es durch die Vergleichung ihres Königs mit dem spanischen geschehen seyn. Sanchez, eine unbeholfene, träge Masse, von ungeheurer, ekelhafter Dicke, neben Abdalrahman mit dem brennenden Herrscherauge, mit der hohen Göttergestalt, mit der Anmuth und Majestät, die ihn vor Tausenden kenntlich machte. Die Spanier schlugen ihre Augen zur Erde, und die Maurer bedurften der Erinnerung, daß es noch äußere Feinde unter den Christen gäbe, die es werth wären, sich mit ihnen zu messen.


  Auch Mariah bedurfte dieser Erinnerung. Sie war für ihr Vaterland und ihr tief herabgewürdigtes Geschlecht erröthet, und der Gedanke, zu sterben, oder es ihren Feind achten zu lehren, stieg in ihrer Seele auf, um nie wieder daraus zu weichen. Aber ein Blick auf ihre zitternde Mutter zeigte ihr, was sie am meisten zu fürchten und zu überwinden haben würde. Nachstehende Briefe an ihre Freundinn, Elvire von Nugnez, sind, als unmittelbarer Ausdruck ihrer Empfindung, vorzüglich geeignet, ihre Lage begreiflich zu machen.


  Mariah an Elvire von Nugnez.


  Du weißt schon, Geliebte, das Deine Vorhersagung eintraf und daß uns das Unglück noch vor den Mauern von Cordova ereilte. Der Schmerz meiner bedauernswürdigen Mutter ist tiefer, als es möglich war, ihn zu ahnen. In einem Herrn, dessen Härte jeder andere Grausamkeit nannte, sieht sie jetzt nur den Beschützer, und meint schon wieder einem andern, ungleich furchtbarern, unterthänig seyn zu müssen. Abdalrahman rief, als er mich zum ersten Male sah: »Bey dem Propheten! du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!« Dieses scheint ihr ein Götterspruch, der mein Schicksal unwiederruflich bestimmt, und sie weiß nun nichts mehr als zittern.


  Die unglückliche Frau! wie könnte sie anders! Ja, zittern ist hier das Losungswort. Ob auch ich zittere? Nein, Geliebte, ich zittere nicht, denn ich weiß, daß mein Wille frey ist. Ich sage dieses Isabellen; aber sie versteht mich nicht, und deutet nur immer auf das, was uns umgibt. Ein Sklavenvolk, von einem der größten Sterblichen, der wahrlich ein besseres Schicksal verdiente, beherrscht. Aber eben diese unverkennbare Größe ist es, die mich unerschüttert in die Zukunft blicken läßt.


  Abdalrahman begreift schon die völlige Unmöglichkeit, mich wie Eins der Hunderte, die ihm geopfert wurden, zu behandeln. Ja, ich bin so gewiß, wie ich es von meinem Leben bin, daß der Gedanke daran nicht einmal bey ihm entstand, und jener Ausruf war durchaus nichts, als die Folge eines Gewohnheitsfehlers.


  Darum beruhige Dich, Geliebte, und glaube nur, was Du von meiner eignen Hand liesest. Einer der jungen Bereberen2, die man Sancho geschenkt hat, ist mir gänzlich ergeben. Diese leicht gekleideten Leute scheinen auf ihren Pferden zu fliegen, eine weiße Frau ist in ihren Augen eine Gottheit, und für sie in den Tod zu gehen, nichts mehr als vollkommen natürlich.


  So oft es mir nur die Sorge für meine auch am Körper sehr leidende Mutter erlaubt, werde ich Dir schreiben, und wenigstens alle Monate ein kleines Packet abschicken; Bruchstücke, deren Zusammenhang Du aber schon finden wirst. Noch ein Mal, sey ruhig, Geliebte. »Der Wille, kräftiger Menschen,« — sagte Abdalrahman vor einigen Tagen zu Sanchez — »das ist das Schicksal.« Ich denke, es wird gut seyn, ihm zu beweisen, daß er, Recht hat.


  Leb’ wohl, Theure! In dem Kästchen, von maurischer Arbeit, die Du bewundern wirst, bringt Dir der Berebere etwas ächt arabischen Balsam. Der Gebrauchszettel liegt dabey und verspricht von diesem Wundermittel keinen Buchstaben zu viel. Auch ein wenig Rosenöhl und eine morgenländische eingemachte Frucht, die aber durch das Clima so veredelt ins vergrößert ist, daß ich Dir den Namen zu errathen gebe.


  


  Ob es wahr ist, daß ich allein das Knie nicht beugte? Und das fragt meine Elvire? — Wenn man Dir das Gegentheil versicherte, würdest du es glauben? — Mehrern der Unsrigen wäre es nicht in den Sinn gekommen, hätten sie nicht an ihrem Könige etwas Aehnliches gesehn. Freylich hindert ihn seine, für dieses Mal wohlthätige Dicke, daß es kein völliges Kniebeugen bey ihm wurde. Auch war sie die Ursache, daß mehrere Gesichter, auf denen sich die Wuth unverkennbar zeigte, nicht bemerkt wurden. Ich würde ebenfalls schwerlich bemerkt seyn, wäre es nicht durch dieses Aufrechtstehen veranlaßt.


  In der Frauenwohnung soll, wie man sagt, große Unruhe wegen dieses Bemerkens entstanden seyn. Die Unglücklichen! von mir haben sie nichts zu fürchten. Vermag ich jemals etwas, so wird es zu ihrer Rettung seyn, wofern sie nicht etwa ihre Ketten für Zierden halten. Nach allem, was ich höre, scheint dieses, leider! der Fall zu seyn. Ihr Hervordrängen, wenn der, um den alle ihre Gedanken kreisen, sich zeigt, wird sogar von ihren Hütern spottend bemerkt. Gleich wohl erstaunen sie, wenn er kalt und verachtend durch ihre Reihen geht, wenn ihre Gesänge, ihre Spiele ihn anekeln, und wenn er oft, nach langem mürrischen Hinstarren, sie mit allen Zeichen des Verdrusses und der unbefriedigten Erwartung verläßt.


  


  Als ich gestern am Bette meiner Mutter saß, hörten wir mit einem Male ein großes Getümmel im Hofe, und die Kammerfrau berichtete, es sey eine Menge prächtig gekleideter Mauren, deren Anführer von Aufträgen Abdalrahmans spreche. Isabelle stieß ein lautes Geschrey aus. Ich schloß sie in meine Arme, und erinnerte sie an das, was ich ihr in diesen Tagen oft wiederhohlt hatte. Aber sie hörte mich nicht, ihre Augen waren geschlossen, und es währte lange, ehe wir sie wieder zum Bewußtseyn bringen konnten.


  Unterdessen war eine Menge Kisten mit Geschenken in das Haus geschafft, und Henrika sah bald auf die Thür, bald wieder fragend auf mich. Ich befahl ihr endlich, den Abgeschickten in das Zimmer, in welchem wir uns befanden, zu führen, und hielt Isabellen, die mich verwundernd und zitternd betrachtete, fest geschlossen in meinen Armen, als der von Gold und Silber starrende Mann hereintrat. Er hatte sich schon, eh ich es hindern konnte, drey Mal zur Erde geworfen, und wollte nun in tief gebeugter Stellung seine Rede beginnen, als ich ihm versicherte, daß ich nicht das geringste weder hören könne noch werde, wofern er sich nicht erhebe und nach unsrer Sitte bey uns Platz nehme.


  »Houri!« — sprach er mit über die Brust geschlagenen Armen — »Deine Milde gleichet den Strahlen der Sonne: Abdalrahman, mein glorreicher Gebieter, sendet mich, dir seine Gnade zu verkündigen, und erlaubt dir, morgen um die achte Stunde vor ihm zu erscheinen.«


  »Sag deinem großen Gebieter,« — antwortete ich — »daß ich morgen nicht vor ihm erscheinen könne; meine Mutter sey krank und ich dürfe sie nicht verlassen.«


  »Blume der Welt!« — rief er im höchsten Erstaunen — »du wirst den treuesten der Diener nicht dem Zorne seines Herrn aussetzen wollen.«


  »Der Zorn deines Herrn« — erwiederte ich — »kann nur mich treffen. Wie könntest du für etwas, das ich sagte und dachte, verantwortlich werden?«


  Er starrte auf den Boden, bewegte vergeblich die Lippen, und es schien, als seyen ihm, aus Schrecken über das Unerhörte, alle Glieder gelähmt. Endlich stand er auf, verbeugte sich wieder drey Mal, aber bey weitem nicht so tief, und verließ uns.


  Isabelle fürchtete das Aergste. Statt dessen erschien Allmundir. Tevabé, Abdalrahmans erster Arzt, einer der liebenswürdigsten Männer, die ich in meinem Leben gesehn, und der Einzige, wie mich dünkt, der es wagen darf, neben Abdalrahman zu treten. Kann man diesem den Namen des Großen nicht versagen, so muß man jenen den Anmuthigen nennen. Sein feines, geistiges Auge scheint das Innerste zu durchdringen; und wenn sein wunderschöner Mund sich öffnet, so horcht, wie man sagt, selbst Abdalrahman mit gespannter Aufmerksamkeit. In einem Alter von dreyßig Jahren scheint er alles gesehn und geprüft zu haben, was des Sehens uns Prüfens würdig ist. In Indien verweilte er mehrere Jahre, und kehrte nur wenig Monden vor unsrer Ankunft in Cordova, über Arabien und Aegypten von dorther zurück.


  Die dunkelbräunliche armenische Kleidung scheint ganz eigentlich für ihn erfunden und erhöht seine lebhafte Gesichtsfarbe und seinen untadelhaften Wuchs außerordentlich. Er grüßte uns, den Kopf langsam, aber gar nicht tief beugend, mit der Rechten auf der Brust, und noch hatte er keine Viertelstunde am Bette meiner Mutter Platz genommen, als sich ihr Gesicht wunderbar erheiterte. Schon war sie weit von allen Leiden in herrliche Gefilde, die er durchreist, versetzt, und die er mit einer Lebendigkeit, als stünden sie uns vor Augen, in einer Sprache, die wie Musik klang, schilderte. Er spricht das Spanische so schön und doch so wunderbar fremd, daß mir ist, als habe ich es zuvor niemals gehört und als sey das unsrige nur eine verderbte Abart. Zwey Stunden waren verflossen, wir wußten nichts davon, und wurden nur durch eine abermalige Sendung Abdalrahmans daran erinnert. Allmundir mußte nun, nachdem er Isabellen Ruhe, nervenstärkende Arzeney und das maurische Gewürzbad empfohlen hatte, eilen, dem Könige Rechenschaft abzulegen.


  


  Diesen Morgen sprengte Sady auf den Hof und überbrachte die theuren Zeilen Deiner Hand. Noch ein Mal: sey ruhig, Geliebte! ich betheure Dir, Du kannst es seyn. Was Du von Abdalrahmans Heftigkeit gehört, will ich nicht läugnen; aber sie hat nur schreckliche Folgen für die, welche er verachtet. Diese Verachtung, ich läugne es Dir ebenfalls nicht, erstreckt sich fast über das ganze Menschengeschlecht. Aber sie ist auch ein von Wenigen erkanntes Leiden dieses großen Geistes, und die Niederträchtigen, welche sie im höchsten Grade verdienen, büssen noch mehr für diese durch sie vermehrte Qual, als für ihre Verbrechen.


  Die wenigen Menschen, welche ihn zur Achtung zwingen, werden mit der zartesten Schonung behandelt. An ihre Tugend kann er freylich nicht glauben, aber sie ist ihm wie ein überirdisches Luftgebilde, das ihn erheitert, erquickt, an das er glauben möchte, nicht kann, — ach, ein schönes Gaukelspiel! — nicht zart genug glaubt er es behandeln zu können, — es möchte verschwinden.—


  Indem ich dieses schreibe, Geliebte, füllen sich meine Augen mit Thränen, und inniges Mitleiden mit dem, vor welchem Alles zittert, durchdringt meine Seele. Fast glaube ich, er hat mich errathen, und es ist noch mehr die Ahnung, daß ich ihn verstehe und begreife, als meine Gestalt, die ihn anzieht.


  Sady hat uns vertraut, man halte Allmundir für einen Griechen, aus sehr edlem Blute, für einen heimlichen Feind der Mauren, der mit nichts geringerm umgehe, als, von den Spaniern unterstützt, seinem Volke die alte Freyheit zu erkämpfen. Er besitze ungeheure Schätze, die er aber unter der einfachsten Lebensart und Kleidung zu verbergen wisse, und habe sich nur deßwegen Abdalrahman so nothwendig gemacht, ihn desto sicherer zu stürzen.


  Diese Geschichte oder Erfindung — wer kann es wissen? ist Abdalrahman schon unzählige Mal, immer auf andere und schrecklichere Weise ausgeschmückt, hinterbracht worden; aber sie hat keine andern Folgen, als daß sein brennendes Auge länger auf Allmundir weilt. Dann lächelt er, und die heimlichen Warner sind da, wo sie vor langer Zeit waren.


  Ob Allmundir Abdalrahmans Gedanken erräth, weiß ich nicht; doch ist es mir wahrscheinlich, denn vor diesem Manne, mit dem durchdringenden Geisterauge, bleibt wohl schwerlich etwas verborgen. Daß er aber, sey es durch das Schicksal, oder durch sich selbst, weit mehr ist, als er scheinen will, wird mir alle Tage gewisser. Doch gibt es Fälle, wo er seinem Entschlusse nicht ganz treu bleibt. Wie auffallend muß es zum Beyspiel der Könige seyn, daß er nie einen Gehalt, noch weniger Geschenke von ihm angenommen. Man nennt ihn den erstaunt Arzt, eigentlich aber ist er der Freund des Königs, der jeden Versuch, ihn zu etwas anderm zu machen, auf die feinste Weise vereitelt. Abdalrahman betrachtet das alles, nach seiner Gewohnheit, wie ein sonderbares Schauspiel, deren Entwickelung er mit gehaltener Neugierde erwartet.


  


  Mit Isabellen bessert es sich, aber ihre Angst für mich nimmt zu. Jeden Tag erscheinen Boten von Abdalrahman, Nachricht über ihr Befinden einzuziehen. In großen Körben, von wunderbar schöner Arbeit, tragen sie die auserlesensten Blumen und Früchte herbey, und betrachten die immer noch uneröffneten Kisten mit fortwährendem Erstaunen. Doch vielleicht ist dieses auch nur Henrika’s Erfindung, welche gar zu gern das Oeffnen veranlassen und die schönen Sachen bewundern möchte.


  Allmundir kündigte uns gestern an, daß wir unser Haus nicht ohne Nachtheil für unsre Gesundheit in den heißen Monaten würden bewohnen können, und daß Abdalrahman ein anderes für uns bereiten lasse. (Isabelle sah mich fragend und erschrocken an.) »Zweyen der vorzüglichsten griechischen Baumeister« — fuhr er fort — »welche, auf Ersuchen Abdalrahmans, von ihrem Kaiser3 abgeschickt sind und vierzig der herrlichsten Säulen als Geschenk überbringen, ist der Bau anvertraut, das Kostbarste wird ihnen aus allen Gegenden zugeführt, und Hunderte von Künstlern und Handwerkern sind schon in rastloser Thätigkeit.«


  Bey diesen Worten wurde seine Brust von einem tiefen Seufzer gehoben, und er schlug nun das durchdringende Auge langsam, aber eben so fragend wie Isabelle, zu mir auf.


  »Sollte der Nachtheil für unsre Gesundheit« — sagte ich jetzt — »so entschieden seyn, daß wir uns den Unbequemlichkeiten einer neuen Wohnung aussetzen müßten?«


  »Ja!« — antwortete er — »ich habe ihn Abdalrahman, der von demselben früher und besser als ich unterrichtet war, nicht läugnen können, und es wird sich kein Vorwand zum Ablehnen seines Anerbietens finden. Auch ist den Einwohnern der Stadt untersagt, Zehra eine Wohnung zu geben, da seine, versichert Abdalrahman, ihrer würdig ist.«


  »Nun,« — erwiederte ich — »so werde ich diese Wohnung annehmen müssen, und nur dafür zu sorgen haben, mich ihrer würdig zu betragen.«


  Der feine Mann, der den Gedanken, eh’ er entsteht, zu errathen scheint, sah mich hierbey doch zweifelhaft an, und ein schmerzliches Lächeln zuckte um seinen Mund. Isabelle verbarg das Gesicht in die Kissen. Ich aber dachte an Abdalrahmans Ausspruch: Der Wille kräftiger Menschen, das ist das Schicksal.


  


  Abdalrahman ist schon seinem Ausspruche und früher, als ich dachte, untreu geworden. So wie der Pallast vollendet ist, und vielleicht noch früher, verlassen wir die Mauern von Cordova; denn, wie ich heute zu meiner Verwunderung hörte, wird er zwey Meilen von hier erbauet, und soll, nach dem Willen Abdalrahmans, Alles übertreffen, was er bis jetzt, als Denkmal seiner Pracht und Größe, der Nachwelt hinterließ.4 Es vergehe kein Tag, sagt man, ohne daß er nicht den Bau in Augenschein nehme und die Arbeiter durch große Belohnungen ermuntere. Solle aber der von ihm genehmigte Entwurf ausgeführt werden, so möchten gleichwohl viele Jahre nicht hinreichen.


  Isabelle hörte diese Nachricht mit sichtbarer Freude, welche aber bald niedergeschlagen wurde, da Allmundir versicherte, Abdalrahman werde die gänzliche Vollendung schwerlich abwarten. Auch könne man, bey der Größe des Pallastes, sehr wohl an dem einen Ende arbeiten, ohne daß man an dem andern dadurch beunruhiget werde. Isabellen erscheint nun dieser Pallast wie ein großes Gefängniß, und sie kann sich, durch die Einkerkerung der maurischen Weiber erschreckt, nicht zu dem Glauben erheben, daß wir dort eben so frey seyn werden, als hier.


  Es ist sonderbar, wie verkehrt man diesen großen Mann beurtheilt. Von den Strahlen seines Ruhmes geblendet, mißt man ihm einen eisernen Willen bey, den er ganz und gar nicht besitzt. Ausbrüche der Laune, des Ueberdrusses, nimmt man für Göttersprüche, und indem man ihnen Bitten,Opfer, zitternde Vorstellungen entgegensetzt, reitzt man ihn, zu beweisen, daß es Göttersprüche sind.


  Hätte ich mich ihm, da er rief: »Du verläßt die Mauern von Cordova nicht wieder!« mit Flehen, mit Angstgeschrey zu Füßen geworfen, so wäre ich jetzt bey den Hunderten, die von seinen Sklaven bewacht werden. Aber ich lächelte, und so bin ich frey.


  


  Du scheinst, Geliebte, wie Isabelle, den Gegenstand der Furcht wechseln zu müssen, damit du nicht etwa, an ihn gewohnt, zuletzt gar nicht mehr fürchten könnest. Allmundir soll mir gefährlich werden, durch seine Feinheit, Anmuth, Schönheit. — Aber du vergißt, daß dieses lauter weibliche Eigenschaften sind; und wie ist es zu vermuthen, oder zu begreifen, daß mir gerade das Weibliche an einem Manne gefährlich werde? Du vergißt ferner, daß Allmundir etwas anderes, oder mehr ist als wofür er sich gibt. Aber, Geliebte, nur die Schwäche täuscht und verbirgt sich; die Kraft tritt hervor und weiß sich zu behaupten.


  Woher kam es, daß so viele unsrer Jünglinge mich umsonst ihrer Aufmerksamkeit würdigten? Sie gehörten zu einem überwundenen Volke, sie bedurften des Schutzes. Sage selbst, konnten sie etwas anderes, als Mitleiden einflößen? — Wenn ich Allmundir einen der liebenswürdigsten Männer nannte, so war es in einem ganz andern Sinne, als dem, welchen du anzunehmen scheinst. Seine Unterhaltung ist in hohem Grade geistreich und belehrend; aber wie lebhaft auch meine Theilnahme an derselben seyn mag, so wird sie von Abdalrahmans übertroffen. Ein Beweis, daß das Geschlecht dabey nicht in Betracht kommt.


  Sollte mir durchaus, nach deiner Meinung, Gefahr drohen, so wäre es von einer ganz andern Seite. Abdalrahmans Mäßigung, bey seiner unumschränkten Gewalt und der großen Heftigkeit seines Gemüths — gestehe, daß dieses ungewöhnliche Kraft und also etwas sehr männliches beweist. Er, dem die Zeit so kostbar ist und der so wenig davon zu seinem Vergnügen anwendet, opfert diese Zeit auf, für das meinige zu sorgen. Statt Liebe, oder wenigstens Ergebung zu fordern, beweist er: Liebe. Gute Elvire, das ist etwas mehr, als Du fürchtest.


  Aber daß ich dieses erkennen, berechnen, vergleichen kann, beweist mit meinem Willen oder wider ihn, daß mein Herz frey ist. Doch vielleicht ist es gut, für dieses großen Mannes Glück, vielleicht nothwendig, daß dem also ist. Alles erhalten, was man wünscht, mag ein härteres Schicksal seyn, als wir wissen und begreifen.


  


  Sanchez ist wieder hergestellt und wird seine Rückreise in wenigen Tagen antreten. Er ließ uns durch Allmundir, dem er, so wie Isabelle, seine Genesung verdankt, sagen: Er bitte mich, dem Wunsche Abdalrahmans: hier zu bleiben, nichts entgegen zu setzen, und hoffe, der Gedanke, meinem Könige und dem Vaterlande nützen zu können, werde hinreichen, mir alles, was ich durch die Entfernung von meinen Freunden verliere, zu ersetzen. Es sey für eine Frau wohl die höchste Bestimmung, durch ihre Schönheit das zu erhalten, was Männer durch ihr Blut nicht zu erkaufen vermochten. Er werde mich vor seiner Abreise noch sprechen, und hoffe, nur erfreuliches von mir zu hören.


  Isabelle rang die Hände und Allmundir versank in tiefes Nachdenken. »Was soll ich antworten?« — fragte er endlich. — »Daß ich eine Waise bin,« — sagte ich nun — »es nie mehr fühlte, als jetzt, mein Vaterland nicht kenne, und nur dasjenige als ein solches betrachte, wo ich Schutz vor Gewalt finde; daß es die Sache der Männer ist, zu wissen, was und wie viel sie mit ihrem Blute erkaufen müssen, daß es aber die Bestimmung der Schönheit ganz verkennen heiße, mit ihr etwas erkaufen zu wollen. Als Belohnung könne sie betrachtet werden, aber niemals als Waare.«


  Allmundir war bey diesen Worten mit funkelnden Augen aufgesprungen und stand dicht vor mir. »Uebrigens« — fügte ich hinzu — »bitte ich den König, mir ein nochmaliges Erscheinen vor ihm zu erlassen. Nach dieser Erklärung würde es nur schmerzhafte Empfindungen bey ihm wecken. Auch bin ich jetzt entschlossen, Abdalrahman um eine Unterredung zu bitten.«


  Hier trat Allmundir erbleichend zurück, sagte aber dann schnell, indem er sich verbeugte: »Ich verehre dich, auch wenn ich dich nicht begreife, und werde alles mir aufgetragene berichten.«


  Ich ließ ihn bey Isabellen und verschloß mich in meine Kammer.


  


  Kaum hatte Abdalrahman meinen Wunsch, ihn zu sprechen, erfahren, als er mir eine, mit Gold und Edelsteinen bedeckte, Sänfte schickte. Zwölf junge Mädchen begleiteten sie und streuten Blumen auf den, mit herrlichen Teppichen bedeckten, Weg. Die Pracht der Zimmer, durch welche ich ging, darf ich Dir nicht beschreiben, Du würdest glauben, ich erzähle Dir Mährchen.5 Am Eingange eines Saales, der alles übertraf, was ich bis jetzt gesehen, trat mir Abdalrahman entgegen, und führte mich auf ein Sopha, unter eine purpurne, an alabasternen Säulen mit aus Edelsteinen bestehenden Blumenkränzen befestigte Decke. In meiner tiefen Trauer muß ich mich sonderbar darunter ausgenommen haben; auch schien es das erste, was dem Könige auffiel.


  »Zehra,« — sagte er. — »trauert noch immer?« — »Großer König!« antwortete ich — »wer hat mehr Ursache, zu trauern! Meine Aeltern, mein Vaterland, alles, was dem Herzen Kraft und Zuversicht gibt, ist mir unbekannt. Wo soll ich Schutz finden, wenn es nicht bey Abdalrahman dem Großmüthigen und Gerechten ist?« (Er senkte das brennende Auge.) — »Meine Mutter,« — fuhr ich fort — »hat unsre Verlassenheit sehr tief, fast tödtlich empfunden; ich aber erhebe mich durch den Glauben an Abdalrahmans unwandelbare Größe.«


  »Du sprichst von einer Mutter, und doch kennest du die deinige nicht?«


  »Es ist meine Pflegemutter; aber sie liebt mich unbeschreiblich.«


  »Nichts glaub’ ich dir leichter. Wie kamst du zu ihr?«


  »Man fand mich eines Morgens, in einem reichen Teppich gehüllt, am Eingange eines Orangen-Wäldchens, welches zu den Besitzungen meiner Pflegeältern gehörte. Sie waren kinderlos. Die Ursache vieler thränenvollen Tage für Isabellen! Man brachte mich ihr, und wenn ihr Gemahl zürnen wollte, zeigte sie auf mich. Ich wuchs heran und wurde nur zu sehr geliebt.«


  »Du! O du Himmlische! Schutz forderst, erwartest du! Bedarfst du seiner? Wer könnte es wagen, dir einen Augenblick zu trüben! Aber wirst du dich weniger frey halten, wenn Abdalrahman dich beschwört, ihn nicht zu verlassen? Ist Liebe eine Kette, die du von dir werfen mußt? Und kannst du hoffen, irgendwo davon frey zu bleiben? Sag’! wohin willst du dich verbergen, um nicht geliebt zu werden?«


  »Großer König!« antwortete ich und ein Thränenstrom brach aus meinen Augen »das, was Tausende auf den Gipfel des Glückes heben würde, ist … o spotte meiner nicht! zum Unglück für mich geworden. Viele der edelsten Jünglinge warben, als ich kaum aus den Kinderjahren trat, um mich, verfolgten, überhäuften mich mit Liebe. Mein Herz wurde betäubt, verwirrt, das höchste Glück des Lebens dünkte mich eine Last, und diejenigen, denen man Zeit ließ, sich ihrer selbst bewußt zu werden, auf die Stimme ihres Herzens zu hören., das, was mir bis zum Ueberdruß entgegengebracht wurde, durch Kampf und Gefahr zu suchen, zu verdienen, schienen mir beneidenswürdig.«


  »Wie? du könntest nicht lieben?«


  »Großer König! dann wäre ich das bedauernswürdigste Geschöpf auf Erden. Aber mit Wahrheit kann ich sagen, ich habe noch nicht geliebt.«


  »Aber du glaubst, die Liebe lasse sich suchen, verdienen, sie entstehe nicht plötzlich, unwiderstehlich.«


  »Was soll ich, was kann ich glauben? ich kenne sie nicht.«


  Er ging lange gedankenvoll vor mir auf und ab, und fragte dann schnell: »Was denkt Allmundir von dem Zustande deiner Mutter?«


  »Großer König!« — antwortete ich — »er wird dir berichtet haben, daß sie zwar außer Gefahr, aber sehr schwach ist.«


  »Sie wird sich in eurer Wohnung nicht erhohlen. Es roll geeilt werden, die deinige zu vollenden.«


  Ich stand auf. »Wohin?,« — rief er — »Wenn dir Abdalrahman durch nichts werth ist, so muß er es dadurch seyn, daß er dich begreift. Dein Schicksal war das seinige, eh’ er dich sah.«


  So ist denn, dachte ich, die Liebe einem besondern Schicksale, und nicht dem Willen kräftiger Menschen unterworfen. — Schon war ich am Ausgange, als er mich zurückhielt. — »Verzieh einen Augenblick,« — sagte er — »So eben dachtest du etwas, das du vorhin nie gedacht hattest, und … es bezog sich auf mich. Darf Abdalrahman es wissen?«


  »Vielmehr« — antwortete ich — »dachtest du, großer König, etwas, dir bis jetzt vielleicht fremdes. Ein mir sehr merkwürdiger Ausspruch von dir hebt entweder deine jetzige Versicherung auf, oder wird von ihr aufgehoben.«


  »Welch ein Ausspruch?«


  »Der Wille kräftiget Menschen,« sollst du einst gesagt haben — »der sey das Schicksal.«


  »Nun?«


  »Mein Schicksal, sagtest du jetzt, nämlich geliebt zu werden, ohne wiederlieben zu können, sey bisher das Deinige gewesen. So ist denn die Liebe einem besondern Schicksale unterworfen, oder der Wille kräftiger Menschen ist nicht das Schicksal. Welches auch das Wahre seyn, oder von dir dafür erkannt werden möge, so erfreut es mich, mitten in meiner Trauer, daß beides von dir gedacht worden ist.« Bey diesen Worten griff ich schnell nach dem Vorhange, der den Ausgang bedeckte; aber erschrocken ließ ich ihn wieder fallen, denn der schwarze Abgesandte stand dicht daran und hatte, es war unverkennbar, gehorcht.


  »Elender!« — rief Abdalrahman mit gezogenem Schwerte — »das sollst du mit dem Leben büßen!«


  Aber ich fiel ihm in den Arm und rief: »Gnade, Herr! Laß Mariah mit einer frohen Empfindung von dir gehen!«


  Sein Arm sank augenblicklich, und indem er mich mit dem andern umschloß, war der Sklave entflohn.


  »O die Elenden!« — sagte er — »sie prahlen mit ihrer Treue, und wer das meiste bietet, dem sind sie verkauft. Dieser, der unverschämteste Lobredner seiner Ergebenheit, wagt das Leben, seinen Geitz und die Neugierde der Weiber zu befriedigen.«


  »Die Unglücklichen!«


  »Frage, ob sie es sind; ob ihre elenden Spielereyen, Plaudereyen, gegenseitigen Verfolgungen ihnen nicht ein Glück gewähren, für welches du ihnen umsonst einen Ersatz bötest. Glaube mir, es sind bößartige Thiere, welche schädlich würden, sobald sie die Freiheit erhielten. — Du glaubst mir nicht? — Aber lerne sie kennen, und du wirst gestehen, daß ich Recht habe.«


  »Großer König! ich könnte nur gestehen, daß sie sind, wofür du sie hältst; aber daß sie es geworden wären, hätte man ihnen nicht das edelste Gut, die Freyheit, genommen, das könnte ich nimmermehr gestehen.«


  Bey diesen Werten hatte ich mich schon aus seinem Arme gewunden, und eilte davon, eh’ er antworten konnte.


  


  Isabelle hatte mich zitternd erwartet, und wie sehr ich auch meine Rückkehr zu beschleunigen suchte, däuchte ihr gleichwohl die Zeit von unerträglicher Länge. Die Mädchen begleiteten mich wieder, streuten Blumen bis in Isabellens Zimmer, und ließen unvermerkt ein mit Perlen und Edelsteinen durchwirktes Kleid zurück, das erst, da wir nur mit uns beschäftigt waren, von Henrika entdeckt wurde. Es soll von unschätzbarem Werthe seyn; für mich aber ist es zu schwer. Auch verfertigen die Mauren gewöhnlich solche Kleider, damit sie bey den Frauenzimmerbesuchen zur Schau ausgelegt werden.6 An Beschauen läßt es Henrika nicht fehlen, und bedauert nur immer dabey die uneröffneten Kisten.


  Allmundir wird gemeldet. Leb’ wohl, Geliebte.


  


  Isabelle hatte Allmundir schon vieles berichtet; doch schien noch manche Frage auf seinen Lippen zu schweben. Ehe ich sie beantwortete, bat ich ihn, mich über das Schicksal des Schwarzen zu beruhigen. Er sey — erwiederte er — mit dem Leben davon gekommen, aber verwiesen, welche unerhörte Milde niemand begreife. Noch weniger begreiflich sey für das Volk die Nachricht: daß alle Weiber Abdalrahmans die Freyheit erhalten, und die, welche in ihr Vaterland zurückzukehren wünschen, dahin abgesandt werden.


  Isabelle lächelte, mir aber fiel eine Last aufs Herz. Wie wenig er auch an ihnen verliert, ich kann ihm dieses Wenige nicht ersetzen. Wie eine Schuldbewußte werd’ ich vor ihn treten. Diese Liebe ohne alles Wortgepränge, die sich immer nur durch Thaten äußert, — wer sollte nicht glauben, sie müsse bis ins Herz dringen und Erwiederung finden? Aber ach! sie umstrickt das meinige nur, ohne es zu rühren.


  Eben so Allmundir. Dieses tiefe Gefühl, das immerdar unterdrückt werden soll und doch unwiderstehlich hervorbricht; diese so edle, so ganz uneigennützige Theilnahme, die des Undanks so gewiß ist; dieser nagende Schmerz, der gleichwohl nur immer in Gestalt der höchsten Unmuth erscheint. — O Unglückliche! liegt ein Fluch auf mir? Das alles weiß ich und empfind’ es nicht!


  


  Der eine Flügel des Pallastes ist vollendet, und Abdalrahman hat uns durch Allmundir einladen lassen, Besitz davon zu nehmen. Unsre Abreise ist auf den sechsten des künftigen Mondes festgesetzt, und eine unaussprechliche Trauer hat mich überfallen.


  Mein ganzes Gemüth scheint verwandelt. Alles wird bedeutend. Meinen leichten Sinn, meinen Muth — ich find’ ihn nicht wieder. Die Wolken haben drohende Gestalten. Die Sonne scheint mitleidig auf mich zu blicken, und wenn der Mond mit den Sternen heraufzieht, dünkt mich, ich solle in die Tiefe des Himmels stürzen, mich zu retten. Was bin ich, o Gott! Was war ich! Ist nichts von meinem vorigen Wesen übrig? Alles, was ich sagte, Dich und mich zu erheben, gilt, vermag es nichts mehr? — Es wird sehr dunkel — ihr himmlischen Mächte, beschützt mich!


  


  Welche Töne! War die Natur vorher stumm, oder ich ohne Gehör? — Was flüstert und säuselt in den Blättern? Was schwirrt, was zittert in den Lüften? Die düstern Gebüsche, Geheimnisse schlafen in ihnen. Nahst du, sie erwachen! Halt ein! Es reißt dich fort!


  


  Diese Stelle soll ich verlassen? mein Leben lasse ich zurück! Hier, Elvire! hier wurde mein Schicksal entschieden.


  


  Ja, ich will Dir alles erzählen, wie es auf einander folgte. Ach für mich folgte es nicht! es war mit einem Male da und wird nimmermehr weichen.


  


  Konstantin7 schickte, wie Du gehört haben wirst, eine Gesandtschaft nach Cordova, um Abdalrahman zu einem Bündnisse gegen die Abassiden einzuladen. Schon zu Jaen wurde sie von unsrer Reiterey empfangen, und mit einer Pracht eingeführt, die alles übertraf, was Cordova bisher noch gesehen. Es wurden öffentliche Spiele veranstaltet, wo Mauren und Christen gemeinschaftlich den Preis erringen sollten. Er bestand, für dieses Mal, in einem mit Edelsteinen besetzten Schwerte, welches, besonders von den Mauren, mit brennenden Augen betrachtet wurde. Doch erhielt es keiner von ihnen. Ein mit der Gesandtschaft gekommener Jüngling, der durch die Höhe seines Wuchses und durch den Adel seiner Bewegungen sich vom Anfange an ausgezeichnet, errang ihn.


  Er stieg vom Pferde, mit einer Hoheit! — das Haupt beständig nach meiner Seite gerichtet, ungeachtet es sich nach der entgegengesetzten wenden mußte. Er nahm das Schwert, eilte dann, zu meinen unaussprechlichen Erstaunen, auf mich zu, senkte es vor mir, und bat, mit einer Stimme, die ich höre, wohin ich gehe, um eine meiner schwarzen Schleifen. Zwey Mal bat er, eh’ ich ihn verstand. Dann reichte ich sie ihm zitternd. Mit der Geschwindigkeit des Blitzes schlug er nun das Visir auf, schloß es wieder und verschwand.


  Genug! o genug für mich!


  


  Niemand hatte sein Gesicht gesehen. Es war, als vertraue er mir ein Geheimniß. Ist es eins, so ruht es tief in dieser Stirn, in dieser Brust. Abdalrahman, sagt Isabelle, habe mich verschiedene Mal gefragt, wie seine Züge gewesen, was er mir gesagt; aber ich habe ihn wie eine Träumende angestarrt und nichts geantwortet. Hierauf habe er, gleich nach geendigtem Spiele, die Kampfrichter zu sich berufen, welche ihm aber nichts weiter berichten konnten, als daß die Waffen des Fremdlings untadelig gewesen, und daß er sich auf die Gesandtschaft, mit welcher er gekommen, berufen. Aber die Gesandten kannten ihn ebenfalls nicht, oder wollten nicht gestehen, daß sie ihn kannten. Wer ist er? ich weiß es! der lange Gesuchte! jetzt erst, aber für alle Ewigkeit Gefundene!


  


  Ja! dieses Angesicht, ich habe es gesehen! Wo? — Vielleicht in meiner Kindheit, — vielleicht noch früher, als ich auf dieser Erde athmete. Wie? Waren wir nicht zusammen in herrlichen Gefilden? — Frey! Geflügelt! Vermählt durch große Gedanken! — Wodurch wurden wir getrennt? — Waren wir nicht Ein Wesen? jetzt nur wunderbar getheilt. — Wie hießen wir? — Der Name schwebt auf meinen Lippen! Mit dem innern Ohr höre ich ihn ganz deutlich. — O, find’ ich den Namen! dann weiß ich alles!


  


  Isabelle ist besorgt um mich. Ich nehme keinen Theil mehr an allem, was mich umgibt. Von unsrer Abreise hör’ ich wohl, aber ich mache keine Anstalt. Abdalrahman hat mich verschiedene Mal zu sprechen verlangt, aber ich komme nicht. Was soll mir das alles? Ich wußte längst, daß es mir fremd war, und seine kalte, erdrückende Pracht ist es noch mehr. O laßt mich hier! an jedem andern Orte bin ich euch todt.


  


  Abdalrahman ist bey mir gewesen. Von dem Fremdling (wie er ihn nennt) sprach er, bat, drohte, bat wieder, und ging dann im heftigsten Zorne davon. Isabelle weint. Es schmerzt mich. Allmundirs Auge, sein schweigendes Dulden, thut mir noch weher. Aber, was hab’ ich gethan, oder was kann ich thun?


  


  Abreisen soll ich. Nun wohl, ich will abreisen. Nach dem Fremdlinge wird geforscht. Man findet ihn nicht und niemand von der Gesandtschaft weiß Auskunft zu geben. Was wollt ihr? Ihn mir rauben? — Ihr könnt es nicht! Hier, wenn ich meine Augen schließe, steht er. Bringt mich, wohin ihr wollt! Er verläßt mich nicht mehr.


  


  Sady! O höre! höre! Er bringt mir Essen, weiß es mir einzuschmeicheln. Ich denke sonst nicht daran. Heute brachte er eine Ananas. Sie war sehr schön; aber ich sollte sie essen ohne Hunger, es widerstand mir. Ich mochte sie lieber sehen.


  Er knieete vor mir nieder, drückte und küßte meine Hände, und bot mir dann immer wieder ein Stück von der Frucht. Ich nahm es endlich, betrachtete es wie die Frucht, und legte es dann wieder hin. »Wenn du wüßtest« — hob er an — »von wem die Frucht ist, du äßest sie gewiß. — Er hat sie mir gegeben;« — fuhr er fort — »du kennst ihn ja! Du allein hast ihn gesehn.«


  »Wo ist er?« — fragť ich.


  »Hier herum, bey Tag und Nacht. Könnt’ er dich sprechen, du erhöbest ihn in den Himmel. Aber wenn du ihn sprichst, o so verstoße darum Sady nicht! Ich will dich nur sehen und dir dienen.«


  Ich sah schweigend vor mir nieder, und Isabelle trat herein.


  


  Gestern saß ich auf unserm Altane, und mein Blick fiel auf ein Gehölz, das jenseits eines Baches liegt. Ich sah eine hohe Gestalt sich am Eingange bewegen, aber das Gesicht war mir verborgen; plötzlich wendete sie sich, und das ewig bekannte Antlitz strahlte mir entgegen. Er war es! Noch entfernter würd’ ich ihn erkannt haben. So saßen, betrachteten wir uns, wie lange, weiß ich nicht. Er legte seine Hand auf das Herz, dann auf sein Schwert, und verschwand. — Da dünkte es mich nur ein Augenblick.


  


  Morgen reisen wir. Heute bekam ich eine Rose von Sady, in ihrem Kelche einen Zettel mit den Worten: »Du gehst von hier, ich folge.«


  


  Wir sind angekommen. O wie öde alle diese Pracht, wär’ er nicht in der Nähe! Soll ich Dir beschreiben? — Geliebte, ich kann es nicht. Aber ich gestehe, ja ich gestehe Dir, es ist Größe in dieser Pracht. Diese Säle, welche das Auge kaum umfaßt; diese Säulen, welche sich so kühn und doch in so schönen Ebenmaaße erheben; dieses reine Gold, welches, ohne Glanz, wie ein gewöhnliches Metall gebraucht ist; diese edeln Steine, welche, in große Blumenkränze verwandelt, nachlässig herabhängend, das Auge wie eine Naturschönheit erquicken. Er, der Schöpfer aller dieser Pracht, groß durch seine Bestimmung, groß durch erhabene Gedanken und ihre Wirkung, nicht frey von menschlichen Schwächen und Vorurtheilen seines Volkes und Geschlechtes, aber von jeder kleinlichen Ansicht, leidend, leidend durch mich! — Geliebte; ich weine, und kann nicht mehr schreiben.


  


  Jetzt begreife ich, warum man diesen Pallast, nun den meinigen genannt, hier erbauete. Die Gegend ist wirklich das, was man gewöhnlich schön zu nennen pflegt, und man hat in dem fast unabsehbaren Garten jede Naturschönheit mit tiefem Sinne benutzt. Doch fühle ich hier, was ich jedes Mal fühlte, wenn ich gezwungen wurde, eine Gegend schön zu nennen. Geliebte, es dünkt mich immer nur ein kleinlicher Schatten von dem, was in meiner Seele ruht. Weißt Du noch, wie ich, wenn wir als Kinder im Wiesenthale spielten, zu Dir sagte: O ich kenne einen Garten, den ich in meinem Leben nicht sah. Komm! laß uns ihn suchen! — riefest Du dann, und zogest mich fort. Ich folgte Dir träumend, aber wir fanden ihn nicht.


  


  Gestern saß ich im Säulengange vor dem Pallaste, auf welchem man in die Gärten kommt. Ein Geländer vom reinsten Golde führt an den Stiegen hinab, und endigt sich in zwey Knöpfe aus den herrlichsten Rubinen. Die Sonnenstrahlen fielen darauf und verbreiteten, von den edeln Steinen zurückgeworfen, ein Rosenlicht, das bis auf mich zurückfiel und meine Augen ergötzte. Doch bald sank ich in mich selbst wieder zurück, und meine innere Welt ging mir auf.


  Plötzlich hörte ich dicht hinter mir ein Geräusch. Es war Abdalrahman. Er stützte sich auf sein Schwert, vielleicht hatte er schon lange so gestanden, und drückte mich, da ich aufstehen wollte, mit der andern Hand auf meinen Sitz. »Bleib!« — sagte er »laß mich dich noch eine Weile so betrachten! Ich will vergessen, was du denkst.«


  »Als diese Säulen errichtet wurden,« — fuhr er nach langem Stillschweigen fort! — »da lebte die Hoffnung noch in meinem Herzen. Liebt sie auch nicht, — dacht’ ich — so begreift sie doch Liebe. Ja sie scheint zu glauben, Liebe könne erworben werden. Wenn das ist, wird keinem als mir die ihrige zu Theil. Nun ward keine Rast mehr für mich gefunden. Was an edeln Metallen, was an erlesenen Kunstschätzen, an hochbegabten Künstlern zu finden war, wurde aufgeboten, meiner Liebe zu dienen, mir einen Tempel zu bereiten, wo ich das Schönste, was die Erde trägt, verehren konnte. Welch eine Zeit!«


  »Großer Ruhm winkte mir, mein Volk war bereit, der Augenblick günstig. Ein Wort, und es flog mit mir in siegreiche Schlachten, und von dem Namen: Spanien, Spanier, war nichts mehr übrig, als ein Andenken.« — Er schwieg abermals. Ein fragendes Stillschweigen. Was sollte ich antworten? — Meine Thränen flossen.


  »Warum?« — rief er plötzlich, mit ganz verändertem fürchterlichem Tone — warum bist du so unaussprechlich schön? Weinend, lachend, verachtend. Hat die Natur dich zu meiner Qual gebildet? Antworte! antworte für sie! Ha! du schweigst. Du fühlst, was ich leide! Sag’, begreifst du auch, warum ich Mann dich Weib nicht als Weib behandle? — Antworte! oder, bey dem Propheten! mein Dolch gibt dir eine Sprache.«


  »Wenn du nur Worte verlangst,« — antwortete ich, ihm zum ersten Male wieder in das schreckliche Auge blickend — »so kann ich dir antworten. Aber die Geheimnisse der Natur und das Geheimste in ihr, die Liebe, enträthseln, vermag ich nicht. Furcht vor dem Tode, daß siehst du wohl, findest du nicht bey mir. Ich mußte sie erkünsteln. Warum sollt’ ich das? Mein Herz hat stets offen vor dir gelegen. Verlangst du mehr, — ich kann es nicht geben. Räche dich, und mein Leiden hat ein Ende.«


  Mit heftigen Schritten entfernte er sich jetzt von mir, und sagte, nach langem Schweigen, düster in die Ferne blickend: »Es waren selige Tage! Aus diesen Gärten betrachtete ich das beginnende Werk, und trügerische Bilder gaukelten vor meinen bethörten Sinnen. Da erschien der … Ha! wie nenn’ ich ihn? … und weckte mich plötzlich wie ein Blitz. Wer ist er? Wo ist er? Ich will es wissen!« — Bey diesen Worten trat er, im heftigsten Zorne, wieder auf mich zu, und ich sprang unwillkührlich von meinem Sitze, mit der Hand etwas schützend, das ich nicht sah.


  »Ich will es wissen!« wiederhohlte er — »von dir will ich es wissen!«


  »Das ist unmöglich! denn ich weiß es selbst nicht.«


  »So weißt du doch, wen ich meine?«


  »Ja, das glaub’ ich zu wissen.«


  »Und so hast du dich verrathen! Was that der Verhaßte, deine Sinne zu bethören? — Gab er dir einen Zaubertrank? Wann, wo sprachst du ihn?«


  »Ich? Ihn? Niemals!«


  »Unbegreiflich! — Aber ich find’ ihn, und hätte er sich in dem tiefsten Schlupfwinkel verborgen! Der Feige!«


  Mit diesen Worten verließ er, zornsprühend, den Säulengang, und ich blickte mit thränenschweren Augen in die Ferne. Da stand der hohe Unbekannte am Wasserfall und gab mir ein Zeichen. Aber das Wort: der Feige, hatte mich im Innersten verwundet. Ich bedeckte schnell das Gesicht und eilte in die entferntesten Zimmer.


  


  Nur die Schwäche verbirgt sich, schrieb ich Dir einst, die Kraft tritt hervor und weiß sich zu behaupten. Jedes Mal wenn ich ihn sah, ihn, den, mit einem Blicke mich verwandelte, dünkte mich, er stelle sie dar, die allerveredeltste Kraft; und doch, was kann ich dem Ausspruche: Abdalrahmans entgegensetzen? — Wahrlich! dieses einzige Wort hat ihn überflüssig gemacht.


  


  Die Gesandten wollen abreisen; aber vorher soll ihnen noch ein großes Fest in der Nähe meiner Wohnung gegeben werden. »Ich hoffe,« — sagte Abdalrahman — »du wirst dabey erscheinen, und wenigstens verbergen, daß ein König der Mauren unerhört liebt.«


  


  Das Fest nähert sich. O wär’ es überstanden! Tanzen soll ich, die Glückliche spielen, und dem Gefürchteten helfen, den Glücklichen zu spielen. Die Mauren werden Nationaltänze aufführen, und ich soll den Bolero oder Fandango tanzen. Aber noch fehlt es an einem Tänzer, und ich hoffe, er findet sich nicht.


  


  Ein langes Stillschweigen, Geliebte! Ja, Du irrst nicht! es hatte eine ungewöhnliche Ursache.


  Die Gesandten wollten sich am 12ten beurlauben, und so wurde das Fest auf dem 10ten festgesetzt. Ich weiß, du erläßt mir die Beschreibung der Pracht, und alles dessen, was mich nicht unmittelbar betrifft: Wie gern hätte ich mich in meinen innersten Zimmern verborgen, hätte Abdalrahman nicht darauf bestanden, ich müsse aber erscheinen.


  Zum Tanze sollt’ ich bereit, geschmückt sollt’ ich ebenfalls seyn, das Schwarze konnt’ ich nicht lassen. So wählte ich denn ein Tanzkleid von schwarzem Florsammt mit bleichen Rosen und Juwelen.


  Schon hoffte ich, man werde den Tanz vergessen, oder wenigstens kein Tänzer sich finden, als plötzlich, denk Dir mein unaussprechliches Erstaunen! der Unbekannte ebenfalls schwarz, wie ich, und zum Tanze gekleidet hervortrat. — »Fandango!« rief er den Musikern mit der Stimme zu, die mein Innerstes durchbebte, und bot mir die Rechte zum Tanze. Die meinige zitterte so heftig, daß ich sie ihm kaum reichen konnte, aber ich hörte schon die Musik, und sah mich schon mitten im Tanze, eh ich begreifen konnte, wie es zugegangen war.


  Du weißt, daß die Bewegung gegen das Ende des Fandango immer schneller wird; aber plötzlich war sie unterbrochen, statt der Musik hört ich Waffengeklirr; und da ich mich wandte, sah ich Abdalrahman mit dem Fremden, dessen Blut aus der linken Schulter strömte, im grimmigsten Kampfe.


  Die Wache wollte sich seiner bemächtigen. — »Zurück!« — rief Abdalrahman — »ich werde allein mit dem Knaben fertig werden!« — Aber kaum hatte er die Worte gesprochen, so flog das Schwert aus seiner Hand vor meine Füße.


  Seine Wuth war unbeschreiblich; doch wehrte er der Wache zum zweyten Male und winkte Allmundirn. Dieser reichte dem Unbekannten die Hand, und wollte ihn in die Zimmer führen, welche er während Abdalrahmans Anwesenheit im Pallaste bewohnt. »Ich muß zuvor,« — sagte der Fremde — »diese Waffe jenem Manne, dem ich sie entriß, übergeben. Ich war nur zum Tanze gekleidet und vermuthete keinen meuchelmöderischen Ueberfall.«


  Allmundir blickte erschrocken nach der Stelle, wo Abdalrahman gestanden hatte. Aber dieser war schon sammt der Wache verschwunden, und das Volk drängte sich herzu, den verwundeten Fremdling zu sehen. Allmundir wollte ihn schnell der Menge entführen, aber durch die zu heftige Bewegung strömte das Blut von neuem aus der Wunde, und ich konnte einen lauten Ruf des Schreckens nicht unterdrücken. Der Fremde blickte mich an mit seinem unbeschreiblichen Blicke, und sein Auge verließ mich nicht, bis ihn Allmundir mit sich fortgezogen hatte.


  


  Abdalrahman ist krank, seine Laune soll fürchterlich seyn, und schon haben mehrere Unglückliche darunter gelitten. Allmundir geht wie ein tröstender Engel von dem Einen zum Andern. Wie bewundere ich ihn! Wie tief fühl’ ich mich unter seinem Edelmuthe, — und doch, stünde der Tod darauf, mehr könnt ich nicht. Ja, indem ich weiß, daß er, daß Abdalrahman leidet, ist ein unaussprechliches Gefühl des Wohlseyns durch mein ganzes Wesen verbreitet. Er ist dir ganz nah’, das denk ich, und werde nicht müde, es zu denken. Oft wohl durchzuckt mich der Gedanke, wie ein Blitz den Abgrund, wie wird es enden? aber, dies ist nur ein flüchtiger Schmerz, und das durch mein ganzes Wesen verbreitete Freudengefühl behält die Oberhand.


  Der Fremde, von Allmundirs Sorgfalt tief gerührt, schien ihm mehrmals Wichtiges vertrauen zu wollen. Aber Allmundir sagte, ihn schnell unterbrechend: »Laß mich nichts wissen! Ich würde verantwortlich werden und dein Unglück befördern. Jetzt kann ich noch schwören, daß mir dein Schicksal unbekannt ist.«


  Wir sprachen von der Veranlassung des Kampfes, und Allmundir erzählte mir: Abdalrahman habe Befehl gegeben, einen anständigen Tänzer zum Fandango zu suchen. Glaube er seinem Gefühle, so sey es geschehn, den Fremden hervorzulocken. Die List sey gelungen. Doch habe Abdalrahman dem Tanze anfangs mit einer Art Wohlgefallen zugesehn. Aber so wie die Bewegung schneller und leidenschaftlicher geworden, sey er aufgesprungen, und habe uns zornsprühend befohlen, einzuhalten; wir aber, in dem Tanz vertieft und durch die Musik betäubt, haben fortgefahren zu tanzen, worauf Abdalrahman mit gezogenem Schwerte wüthend auf den Fremdling losgestürzt sey und ihn in die Schulter verwundet habe. Dieser aber, nur einige Augenblicke betäubt, habe dem Nächststehenden das Schwert entrissen, und ungeachtet seiner tiefen Verwundung sich mit außerordentlicher Geschicklichkeit und Tapferkeit gewehrt, bis er Abdalrahman entwaffnet.


  Welche Musik für mein Ohr! Das Wort: der Feige, verlor nun gänzlich seine Kraft, und der Jüngling stand wieder geadelt vor meinem freudigen Auge.


  


  Allmundir sah mich heute lange, aber nicht wie gewöhnlich, sondern forschend an und versank dann in tiefes Nachdenken. Der edle Mann ist mir immer merkwürdig gewesen, aber ich gestehe, daß die Nähe des Fremden einen Zauber über ihn verbreitet, der ihm vormals nicht eigen war.


  »Mein theurer Freund,« — sagte ich, nachdem ich ihn lange schweigend betrachtet hatte — »darf Mariah nach der Ursache deines Tiefsinns fragen?«


  »Mariah darf alles. Ich dachte über eine Aeußerung Abdalrahmans nach, die ich immer gegründeter finde.«


  »Welche?«


  »Daß eine auffallende Aehnlichkeit zwischen dir und dem Fremden unverkennbar ist.«


  »Mein Gott! Was denkst du davon?«


  »Daß ich dich um Zeit bitte, diese Frage zu beantworten.«


  Bey diesen Worten stand er auf, und verschwand, eh ich von meinem Erstaunen zurückkam.


  


  Ich fühle, daß Deine Klagen über mein Stillschweigen gerecht sind. Aber, Geliebte, ich konnte ihnen nicht abhelfen. Mein Zustand war der einer Träumenden. Kaum vermochť ich zu denken, viel weniger zu schreiben.


  Der Fremde ist hergestellt, und wurde von Abdalrahman in meiner und Allmundirs Gegenwart zu ihm berufen. Es war eine Art Thron für mich bereitet und mit übermäßiger Pracht geschmückt. Abdalrahman erschien ebenfalls glänzender und stolzer als jemals; der Fremde wieder ganz schwarz.


  »Wer bist du? Woher kamst du?« — fragte Abdalrahman — »und was willst du in meinen Staaten?«


  »Ich bin aus Georgien, und suche meinen Vater, den man mir in Spanien verheißen hat.«


  »Sonderbare Verheißung! Woran erkennst du diesen Vater?«


  »An untrüglichen Kennzeichen.«


  »Die sind? — Nun, warum schweigst du? — Sind sie ein Geheimniß?»


  »Ja!«


  »Und du meinst, ich werde mich mit diesem Mährchen hinhalten lassen?«


  »Wenn du Mährchen bedarfst, wirst du sie anderswo, als bey mir suchen müssen.«


  »Knabe!« — rief Abdalrahman, und schritt ergrimmt auf den Jüngling zu, aber Allmundir vertrat ihm den Weg und ich war ebenfalls aufgesprungen und stand dicht neben dem Fremden.


  »Du hast recht viele Beschützer!« — rief Abdalrahman verwöhnend. — »Ja!« — erwiederte der Fremde — »ich fühle und erkenn’ es.« — Indem war Abdalrahman vor uns getreten und betrachtete uns mit durchdringenden Blicken. — »Habe ich nicht Recht?« — sagte er, sich zu Allmundir wendend — »Sonderbar! Wunderbar! und aus Georgien bist du? deine Mutter ebenfalls daher?« — Der Fremde bejahte es.


  »Hättest du nicht Lust« — fuhr Abdalrahman fort — »dich noch einmal im offenen Kampfe mit mir zu versuchen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht!«


  »Wir würden mit ungleichen Waffen kämpfen.«


  »Die Sorge kann gehoben werden.«


  »Das kann sie nicht.«


  Wie so? Unsre Schwerter können von Einem Meister verfertigt werden. Du kannst wählen.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Ich sage dir, daß du es kannst!«


  »So wie du es verstehst. Wie ich es verstehe, bleibt es unmöglich.«


  »Unmöglich? Erkläre dich!«


  »Du würdest die Erklärung nicht vertragen.«


  »Und du hast nicht den Muth, es darauf zu wagen?


  »Ich habe ihn.«


  »Wohlan! Hervor mit deiner Erklärung! Warum würden die Waffen ungleich bleiben?«


  »Weil das Schwert erst Kraft und Leben bekommt durch den, der es führt.«


  »Versteh’ ich dich, Bube? »rief Abdalrahman im fürchterlichsten Zorne — »Hervor! wofern du dich nicht versteckst! damit ich dich lehre, wo die Kraft sich befindet.«


  Bey diesen Worten wollte er mit dem Schwerte auf ihn eindringen, aber Allmundir und ich hatten uns so dicht vor den Fremden geworfen, daß er nicht zu ihm gelangen konnte, ohne uns zu treffen.


  »Bedenke, Herr,« — sagte Allmundir — »daß er noch nicht hergestellt ist.«


  »Das rettet ihn! In Ketten und Banden könnt’ ich dich werfen lassen! du Frecher! Begreifst du, warum ich es nicht thue?«


  »Es könnte geschehen, ohne daß ich es begriffe.«


  »Wo hast du Herumschwärmender die Räthselsprache gelernt? Warst du immer so karg, mit Worten?»


  »Ja.«


  »Weßwegen?«


  »Seit ich gewohnt war, durch Thaten zu sprechen.«


  »Das ist wohl Nachahmung.«


  »Ebenso wenig wie bey dir.«


  »Ey! hattest du vielleicht in deinen Wüsten von mir gehört?«


  »O ja! Man nannte dich den Großen.«


  »Und du nennst mich?«


  »Eben so, wenn ich dich so finde.«


  Hier trat Allmundir wieder erschrocken auf den Fremdling zu, und sagte ihm mit verweisendem Tone: »Mäßige dich! Es ist dir anständig.«


  »Ja!« — erwiederte dieser — »aber die Reihe ist nicht an mir.«


  »Laß ihn!« — rief Abdalrahman — »der Knabe fängt an mir Spaß zu machen. Man kann einen Lustigmacher durch ihn ersparen.«


  Der Fremde lächelte. Abdalrahman starrte ihn an, dann wieder mich, dann fragend Allmundir, und entfernte sich, wie Einer, den plötzlich ein Gedanke aus dem Kreise aller vorhergehenden wegreißt.


  Allmundir sagte mir nachher: der Fremde habe mir mit diesem Lächeln so ähnlich gesehn, daß auch er darüber erstaunt sey.


  Ist die Sache wirklich gegründet? oder sieht Allmundir nur mit Abdalrahmans Augen?


  


  Des Fremdlings Leben und Freyheit sind, zu jedermanns Erstaunen, noch immer gefristet. Ja Abdalrahman scheint ein inneres Wohlgefallen an ihm kaum unterdrücken zu können, und der Jüngling muß oft mehrmals am Tage vor ihm erscheinen. Dann befragt er ihn über die Kinder und Menschen, die er gesehen, legt ihm oft, für jeden Andern, gefährliche Fragen über Fürsten und Regierungskunst vor, und bemerkt mit Erstaunen, wie Saphir — so heißt der Jüngling — sie alle mit einer Freymüthigkeit beantwortet, die dem gefürchteten Herrscher bisher unerhört war.


  »Lehrte es nicht die Geschichte,« — sagte der Jüngling vor einigen Tagen — »daß es Fürsten gab, die dem Wahnsinne: die Völker seyen ihretwegen da, unterworfen waren, so müßte diese räthselhafte Erscheinung unglaublich bleiben. Sie ist ein Beweis, daß dem menschlichen Geiste das Widersinnigste als folgerecht erscheint, sobald nur durch das Gift der Schmeicheley dieser merkwürdige Wahnsinn lange und allmählig genug von einer Fürstengeneration zur andern vorbereitet ist.«


  »Wie erklärst du es aber,« — fragte Abdalrahman, mit einem Tone, der wider seinen Willen das Empfindliche und Höhnische verrieth — »daß die Völker sich diesem, von dir sogenannten Wahnsinne unterwerfen?«


  »Ich gestehe,« — antwortete ihm der Jüngling — »daß dieses Unerklärbarste mir bis diesen Augenblick nicht enträthselt ist.«


  Diese Antwort schien doch noch etwas stärker, als sie Abdalrahman erwartet haben mochte. Er entfernte sich, nur mühsam seinen Zorn unterdrückend, und ließ den Jüngling in vielen Tagen nicht wieder rufen.


  


  Gleichwohl konnte er endlich das Verlangen nach ihm nicht unterdrücken, forderte nun immer genauere Nachrichten von seiner Jugendgeschichte, und die geringfügigsten Umstände erregten seine Neugierde. Hier ist, was mir Allmundir davon mitgetheilt hat.


  Saphir wurde, wie dir schon bekannt ist, in Georgien geboren, von einer Mutter, deren Schönheit und Güte ihn noch jetzt in hohes Entzücken versetzt. Sein Vater blieb ihm unbekannt; doch wurde es ihm jederzeit als die höchste Belohnung dargestellt, ihn einst zu sehen und seines Beyfalls würdig zu werden.


  Er war zehn Jahr alt, als seine Mutter nach Damaschk und ihn einem arabischen Lehrer anvertraute. Dieser, ein Mann von den ausgebreitetsten Kenntnissen, unterrichtete ihn in Sprachen und Wissenschaften, von welchen er den mathematischen vorzüglich ergeben war.


  Er besuchte mit ihm das Grab des Propheten, aber mit nicht minderer Aufmerksamkeit die Gegend, wo der heilige Nazarener gewandelt hatte. (Du siehst, ich erzähle mit Allmundirs Worten.) Beide große Männer wurden ihm nach ihrem wahren Charakter, besonders aber nach der Eigenthümlichkeit geschildert: daß der Eine duldend, der Andere kämpfend das Heil der Völker zu erringen trachtete.


  Der Jüngling versank in ein so tiefes Nachdenken über diese beiden großen Muster, daß seine Gesundheit darunter zu leiden schien, und die Mutter für sein Leben fürchtete. »Beruhige dich,« — sagte Bendavid, sein Lehrer — »er wird siegreich aus dem Kampfe mit sich selbst hervorgehen. Doch leicht und schnell ist die Frage: ob er das Leben kämpfend oder leidend durchschreiten soll, nicht zu beantworten. Auch darf kein Anderer diese Beantwortung übernehmen. Seinen Blick erweitern, das vermögen wir, und dazu wird uns eine abermalige und längere Reise ohne Zweifel verhelfen. Noch hat er eins der ältesten und merkwürdigsten Völker nicht gesehn. Am Ganges findet er vielleicht Stoff zu Gedanken, die ihm an jedem andern Orte fremd geblieben wären, und entdeckt vielleicht die Spur vom Bilde zum Wesen.«


  Aber Bendavid hatte geirrt. Die Religion der Indier genügte Saphirn bey weitem nicht. »Wenn ich die Religion der Muselmänner« — sagte er — »die männliche, und die des sanften Nazareners die weibliche nennen muß, so bin ich gezwungen, die am Ganges nicht sowohl die kindliche, als vielmehr die kindische zu nennen. Die Träume der Einbildungskraft, seh’ ich wohl, wechseln nach den Himmelsstrichen. Aber bedarf es durchaus des Bildes, so, dünkt mich, haben die Feuer- und Sonnenanbeter noch das Würdigste gewählt.«


  »Ich führte dich nicht an den Ganges,« — unterbrach ihn Bendavid — »unter Bildern zu wählen, sondern dich über sie zu erheben.« — »Mein Freund,« — erwiederte Saphir — »dein Zweck war lobenswerth, ist er aber in der menschlichen Hülle zu erreichen? — Das wage ich nicht zu bejahen. Dieses von dir für so tiefsinnende und bedeutsam gehaltene Volk scheint mir oberflächlicher als du glaubst. Erheben sich auch einige Priester vom Volksglauben zu dem gereinigten, so sind sie nur desto ärgere Betrüger, und müssen sich bey ihrer süßlichen, liebelnden Religion zu einer seltenen Frechheit und Unmenschlichkeit gestählt haben. Wie könnten sie sonst in dem heillosen Kastenwesen verharren und das verblendete, zum Theil bis zum Thier, ja unter dasselbe herabgewürdigte Volk darin erhalten? — Mein Freund! Mein Freund!« — fuhr er fort — »laß uns nicht weiter reisen! Ich fürchte zu finden, was wir beide nicht suchten!«


  »Was wäre das!« — rief der Lehrer, durch den Ton und die Miene des Jünglings erschreckt.


  »Ach! daß das Leben der Zweck des Lebens ist, und daß die Natur betrügt, um das Geschlecht zu erhalten. So wäre dann Betrug die Grundlage von allem, und Priester wären die würdigen Eingeweihten dieses furchtbaren Geheimnisses.«


  Bey diesen Worten floh er in einen nahen Wald, und wurde nur nach einer langen Abwesenheit von einem Kinde, welches er sehr liebte und einst von einer Schlange rettete, wieder zu seinem Lehrer geführt.


  »Verzeih!« — sagte er — »ich hatte mich verirrt.«


  »Ja! Saphir, — antwortete Bendavid, ihn umarmend — »du hattest dich verirrt. Aber so wie du jetzt von der Unschuld zurückgeführt wurdest, so wird auch Unschuld dich einst dahin führen, wo alle Zweifel verschwinden. Komm! laß uns zu deiner Mutter reisen.«


  Bey diesen Worten drang eine Thräne in des Jünglings Auge. Sein ganzes Wesen schien von einer unwiderstehlichen Empfindung ergriffen, so daß er sich schnell gegen Abdalrahman verbeugte und davon eilte.


  


  »Mein Verirren« — fuhr er das nächste Mal, vor Abdalrahman aufgefordert, fort — »durfte meiner Mutter nicht verborgen bleiben. Bendavid hatte ihr gelobt, alles mich betreffende zu melden. Wie sehr er aber auch den Umstand zu mildern suchte, und wie zuversichtlich er mein Wiederfinden versprach, so fanden wir sie dennoch auf dem Krankenbette, und sahen sie nicht wieder davon aufstehen. Sie war,« — setzte er mit tiefem Ernst und sich mühsam fassend hinzu — »die vollkommenste Frau, die mein Auge je erblickt. Nur im Aeußern habe ich eine ihr ähnlich gefunden.»


  »Wie heißt sie?« — fragte hastig Abdalrahman. — »Mariah!« — antwortete Saphir — »Von dir wird sie Zehra8 genannt.«


  Nach diesen Worten erfolgte ein tiefes Stillschweigen, welches Abdalrahman endlich nur durch einige gleichgültige Fragen unterbrach und darauf den Jüngling plötzlich entließ.


  


  Nach einigen Tagen begegnete er ihm in den Gärten, und schien ihn anfangs nicht weiter befragen zu wollen, verwickelte ihn aber doch in ein Gespräch, welches unvermerkt zu der Geschichte des Jünglings leitete.


  »Bendavid« — sagte er dann — »hatte also die Frage: ob du das Leben kämpfend oder leidend zu überwinden habest, nicht entscheiden wollen. — Aber wie wurde sie von dir entschieden? Wenn du die Religion der Muselmänner die männliche, die des Nazareners die weibliche, und die am Ganges die kindische nanntest, warum wurde die altgriechische gar nicht von dir beachtet und mit einem Namen bezeichnet?«


  »Sie bedurfte dessen nicht, da sie in dem Andenken aller gebildeten Völker in ewiger Jünglingsgestalt fortlebt. Aber sie hatte das Himmlische zu dem Irdischen herabgezogen. Mir lag nicht an menschlichen Göttern, sondern an göttlichen Menschen; und wenn sich auch solcher einige wenige unter diesem jugendlichen Volke befanden, so waren sie es nur, in so fern sie sich von der Religion ihrer Väter losrissen und sich weit über sie erhoben.«


  »Also« fuhr Abdalrahman lächelnd fort — »bliebst du den Rechtgläubigen getreu.«


  »Ich sah,« — antwortete der Jüngling — »daß die Wahrheit allenthalben tief unter der Hülle verborgen lag, und daß es nur wenigen Gottbegabten gegeben war, nicht, sie zu finden, sondern zu leben, als hätten sie sie gefunden.«


  »Du rettest dich durch einen Todessprung!«


  »Das Gegentheil! Ich rettete mich, indem ich das wahre Leben ergriff. Das, was der gemeine Haufe so nennt, schien mir der eigentliche Tod, und sein Ringen nach immerdar fliehendem Genuß der entschiedenste Wahnsinn. Der Schmerz über den Verlust meiner Mutter und über das Hinsterben aller meiner Hoffnungen würde mich zum Selbstmorde verleitet haben, hätte sich nicht, gerade jetzt, jenes Kind, so fest an mich geschlossen, daß ich ohne dasselbe wenig Stunden zubringen konnte.«


  »Es war mir eine lebendige Erinnerung an Bendavids Worte: Unschuld wird dich einst dahin führen, wo alle Zweifel verschwinden. Aber Unschuld allein würde mich schwerlich gerettet haben. Ich konnte das Weibliche und Leidende nicht an ihr verkennen. In mir aber brannte verzehrend der Trieb nach unendlicher Thätigkeit. Doch, wollt ich mich ihm überlassen, so befand ich mich wieder an dem kaum entronnenen Abgrunde, und das Bild aller menschlichen Thätigkeit, als eines aberwitzigen, ganz zwecklosen Strebens, stand wieder vor mir mit zerstörender Kraft. Ich war verloren, hätte ein Traum mich nicht gerettet.«


  »Ein Traum!« — rief Abdalrahman und wiederhohlte Allmundir.


  »Ein Traum.« — fuhr Saphir bejahend fort — »In der Hoffnung, es könne mir irgend ein Fortschreiten des Menschengeschlechts bemerkbar werden, hatte ich die Geschichte zum fortwährenden Gegenstande meines Nachdenkens gemacht. Besonders verweilte ich bey den verschiedenen Vorstellungen der Völker von einem obersten, schaffenden, erhaltenden, rächenden und belohnenden Wesen. Und ich mußte mir gestehen, daß sie entweder von allen Erdbewohnern als vernunftgemäß angenommen, oder ursprünglich bey ihnen gefunden worden.«


  »Bendavid bat mich, alle Bücher für einige Tage ruhen zu lassen, mich einzig mit dieser Thatsache zu beschäftigen, und ihm dann, ohne alle Rücksicht auf Folgerung, zu erklären: ob ich ihre Unläugbarkeit zugeben, oder aller Geschichte und Erfahrung zuwider, bestreiten wolle.«


  »Ich fand dieses Entweder, Oder höchst sonderbar, und meinte, was ich jetzt gezwungen sey zu gestehen, werde ich nach einigen Tagen oder Wochen ebenfalls gestehen müssen. Aber er weigerte sich, eine Erklärung anzunehmen, und ich mußte mir den Aufschub mehrerer Tage gefallen lassen.«


  »Am Ende derselben nahm er eine schwarze Marmortafel, und heftete vermittelst kleiner Stifte, welche in Blumengestalt eine Zierde bildeten, folgende Schrift mit Buchstaben vom reinsten Golde auf dieselbe: Saphir, der Sohn Zuleima’s, erklärte im Jahr der Hegira 335, daß er die Thatsache: alle Völker der Erde haben, wie wohl auf verschiedene Weise, ein oberstes, schaffendes, erhaltendes, rächendes und belohnendes Wesen verehrt, als unläugbar anerkannt.«


  »Ich mußte ihm die Buchstaben reichen und sah mit schmerzlichem Lächeln die Arbeit vollenden. Als die Tafel aufgehängt wurde, fiel gerade ein herrlicher Sonnenblick mitten auf dieselbe und gab den Worten das Ansehen meiner Flammenschrift. Der Anblick durchfuhr mich wie ein Blitz, so daß ich einige Schritte zurückwich. »Was ist dir?« — fragte Bendavid — die Worte sind dergestalt befestigt, daß wir sie verändern können, wie es dir gut dünkt. Sprich! und wir setzen andere dafür.«


  »Spotte meiner nicht!« — antwortete ich, mit einem Thränenstrom an seine Brust sinkend — »Hinzusetzen möchte ich: aber nichts verändern.«


  »Es ist noch Raum auf der Tafel. Auch hat mir deine Mutter, gerade zu diesem Gebrauche, noch Geld genug hinterlassen, und der Künstler, der die Buchstaben verfertigt, wohnt in unsrer Nähe.«


  »O!« — rief ich — »möchte es Einen geben, der nach deiner und meiner Ueberzeugung hinzusetzen könnte: Sobald die Völker der Erde in einem Ausspruche der Vernunft übereinstimmen, sind sie nicht mehr dem Irrthum unterworfen. — Du schweigst? Bendavid, du schweigst?«


  »Mein junge Freund! Sollte dein Ausruf eine Frage seyn, so mußt du mir zuvor eine andere beantworten.«


  »Welche?«


  »Wenn ich alle Völker der Erde, nicht bloß den Worten, sondern der That nach, darin übereinstimmen sehe, daß ihnen der aufrechte Gang der bequemste, wohlthätigste und eben deßwegen natürliche ist, bleibt es dann noch wohl einem Zweifel unterworfen, ob ihnen der thierische nicht vielleicht angemessener wäre?«


  »O mein Freund!« — rief ich, und meine Thränen flossen häufiger — »der Irrthum kann dem Menschen so angemessen, so natürlich und wohlthätig seyn, wie der aufrechte Gang!«


  »Er sah mich erschrocken an, und sagte dann, nach einigem Stillschweigen: Wahrlich! du bist noch kränker, als ich glaubte. — Doch, läugne die Steine am Tage! Abends zeige ich dir den gestirnten Himmel! — Mit diesen Worten verließ er mich und ich blieb in dumpfem Hinbrüten der Tafel gegenüber.«


  »Sie hing in einer kleinen Säulenhalle, welche an unsre Gärten stieß, und wurde noch immer von den Strahlen der untergehenden Sonne beleuchtet. Der Abend war unaussprechlich schön, doch bildete sich im Osten ein Wetter, aus welchem einzelne Blitze hervorschossen. Sie reitzten meine schon müden Augenlieder, aber endlich sanken diese ganz und ich entschlummerte.«


  


  »Mich dünkte, ich befinde mich an der Seite eines großen, herrlichen Wesens, in einer leuchtenden Wolke. Anfangs konnte ich nicht entdecken, ob es die Wolke beleuchte, oder von derselben beleuchtet werde; aber je mehr ich es betrachtete, je mehr wurde ich vom Ersten überzeugt. Besonders strömte aus seinen Augen ein Feuer, welches mein Innerstes durchschauerte.«


  »Es schien mir, als ruhe ich in seinem Arm und werde sanft emporgehoben. Die Wolke umhüllte uns, ohne uns zu tragen, und verhinderte mich, die Gegenstände deutlich zu erkennen, weßwegen ich ungeduldig fragte: Wozu die Wolke? sie trägt uns nicht.«


  »Aber sie ist die Bedingung deines Lebens. — antwortete das wunderbare Wesen — Ohne einen Theil irdischer Luft könntest du nicht athmen und meine Stimme vernehmen.«


  »Aber sie täuscht!, — rief ich — Keinen Gegenstand kann ich deutlich erkennen! Soll ich niemals die Dinge erblicken, wie sie sind, so laß mich sinken in die unendliche Tiefe!«


  »Bey diesen Worten suchte ich mich aus seinem Arm zu winden, aber plötzlich hörte ich die Stimme meiner Mutter, und sah sie in übermenschlicher Größe, mit tief leidendem Antlitz vorbeyschweben. Unaussprechliche Wehmuth überfiel mich, und mir war, als würd’ ich zurückgedrückt in den Arm des mächtigen Wesens.«


  »Wir stiegen noch höher. Kaum wurde ich die Wolke gewahr. Mich dünkte, als hebe und senke sich meine Brust nicht mehr und als wolle sich mein Geist vom Körper befreyen. Wir sind an der Grenze des Lebens. — sagte das mächtige Wesen — O! — rief ich — laß mich hinüber! Ich habe dort unten nichts zu verlieren!«


  »So stirb denn! — rief es — und erfahre, ob du wohlthatest, es zu verachten.«


  »In diesem Augenblick durchzuckte mich ein schneidender Blitz, und ich dachte nicht mehr. Mir war, als zerflösse, zerstiebe ich, werde aufgelöst in Theile, die mich anzogen und doch flohen. Das Bild eines bleichen Scheines blieb mir übrig. Ich war selbst dieser Schein, und hatte noch die Kraft, alles zu ihm gehörige zusammenzudrängen und zu verdichten. Doch geschah dieses mit einer Anstrengung, welche den durch jenen Blitz verursachten Schmerz, der mein irdisches Leben endigte, unaussprechlich übertraf.«


  »In diesem schrecklichen Kampfe mit Seyn und Vergehen erblickte ich die Sonne in wunderbarer Größe und Majestät. Ich sah, daß sie ein menschliches Antlitz von unbeschreiblicher Schönheit hatte, und daß die um sie kreisenden Weltkörper ebenfalls Köpfe von ungeheurer Größe, aber mit weniger schönen Zügen waren. Auch ich fühlte das unwiderstehliche Verlangen, um sie zu kreisen, aber eine furchtbare Kraft riß mich in die unendliche Tiefe.«


  »Mit schmerzlichem Lächeln blickte die Sonne mir nach, wie eine Mutter nach dem entrissenen Kinde, und der göttlich-harmonische Tanz der zu ihr gehörenden Körper verschwand vor meinem bleichen, dunstigen Auge. Ich begriff, daß ich nur, wahrscheinlich als natürliche Strafe des verschmähten, unvollendeten Erdenlebens, ebenfalls ein sehr unvolkommener, unvollendeter Körper sey.«


  »Ein Komet warest du!« — rief Abdalrahman — »und nichts weiter! Doch hatte deine Verstoßung unendliche Vortheile. Was dir an Glückseligkeit abging, gewonnest du durch Wissen und Schauen.«


  »Zum Schauen und Wissen gehört Ruhe, ich aber: War in, mit irdischen Worten nicht zu beschreibender Angst der gänzlichen Auflösung. So gingen alle unaussprechlichen Wunder, denen ich auf meiner ungeheuern Bahn begegnete, für mich verloren, und gewährten mir keinen andern Genuß, als den, welcher einem zum Tode verurtheilten Verbrecher durch das erhabenste Schauspiel zu Theil wird.«


  »Aber plötzlich erschien mir wieder die Erde mit ihren blühenden Thälern und Höhen. O! rief ich, und hörte, mit freudigem Erstaunen, meine Stimme wieder ganz deutlich — du warst doch schön! O hätt’ ich vollendet! dann wäre nicht grausenvolle Einsamkeit mein Loos geworden, und ich schwebte in den seligen Kreisen vollendeter Geister!«


  »In diesem Augenblick fühlt ich mich durch eine ungeheure Kraft ergriffen, und wischen zwey Wetterwolken geschleudert, aus welchen ich als Blitz verwandelt auf die Erde fuhr.«


  »Ich lag als Kind in dem Arme einer blühenden Schönheit, und erkannte in ihr meine Mutter. O meine innigst geliebte Mutter! wollte ich rufen; aber die Töne bildeten keine Worte, sondern ein Weinen. — Du theures, geliebtes Kind! — sagte sie — weinest du auch schon, und liegst doch an der nährenden Brust, im treuen Mutterarm! O möchtest du nie Thränen vergießen, als hier, wo sie schnell getrocknet werden können!«


  »Ein Mutterwunsch! — rief eine mächtige Stimme — begreiflich und verzeihlich, doch eben so verderblich. Der Schmerz ist der heilsamste Lehrer des Menschen. Wünsche ihm Kraft, Erdenglück zu tragen, und du hast Besseres gewünscht; Kraft, Wissenschaft, wiewohl in menschlicher Beschränkung, zu erringen; Kraft, Reinheit des Herzens zu bewahren, Unschuld zu schützen, gegen Bosheit zu kämpfen, und dies große Ziel nie zu verlieren. Und du Feiger, der du das Leben verließest, weil deine kleine Gabe nicht gleich tausendfältig wucherte; der du von der Erde den ihr kaum vertrauten Keim als vollendete Frucht ertrotzen zu müssen vermeintest; nichts thun wolltest, weil du nicht alles vermochtest; ein Fortschreiten des Menschengeschlechts läugnen zu müssen glaubtest, weil es deinem blöden Auge eben so wenig wie das allmählige Wachsen der Blume, des Thieres, des Kindes sichtbar wurde; du Mensch! dem Tode unterworfen! woher kam dir der Wahnsinn, dein Zeitmaaß an die Ewigkeit zu legen? Kehre zurück und sey weiser!«


  »Bey diesen Worten schossen Blitzstrahle aus den Augen des mächtigen Wesens, und ich erkannte dasselbe, welches mich in den Wolken getragen hatte. Schützend beugte sich meine Mutter über mich hin und berührte meine Stirn mit zitternden Lippen. Ich erwachte, und sah, daß das Wetter ganz nahe war, und die ganze Halle vor den schnell auf einander folgenden Blitzen erleuchtet wurde.«


  »Dein Traum war bedeutend,« — sagte Abdalrahman — »doch läßt er sich sehr gut aus natürlichen Ursachen erklären. Bendavids Gespräch und das nahe Gewitter waren die Hauptbestandtheile desselben.«


  »Auch mir,« antwortete Saphir — »schien er nicht wunderbar; doch brachte er Wunder hervor. Ich war in der That wie von neuem geboren. Das ungestüme Drängen zu großer, zweckmäßiger Thätigkeit, und das eben so schnelle Zurücksinken in dumpfes, müßiges Hinbrüten verwandelte sich in eine Dauernde, belebende Wärme für alles Gute und Schöne. Ich wollte handeln, helfen, und fand sehr bald Gelegenheit dazu. Wo die Unschuld unterdrückt, das Recht gebeugt, die Armuth verachtet wurde, da war Saphir in der Nähe. Er begann ein beneidenswürdiges, ein göttliches Leben. Die Jahre der Leidenschaft flohen unbemerkt an ihm vorüber, sein Herz, sein Geist, alle seine Kraft gehörte der Menschheit, und er übte die Lehre des großen Galiläers, ohne sich unter die Bekenner derselben aufnehmen zu lassen.«


  »Vielleicht würde es dennoch geschehen seyn, da ihm eine Idee des Unnachahmlichen immer merkwürdiger wurde, je weiter er sie verfolgte. Der göttliche Mann hatte das oberste Wesen als den Vater der Menschen dargestellt, und sich hierdurch nicht allein von allen Weisen des Alterthums unterschieden, sondern sie auf das mächtigste überstrahlt. Aber er gebot dem Manne das Dulden. Hierzu konnt’ ich mich nicht bekennen, ohne das, was ich als das Männlichste an mir betrachtete, zu vernichten. Die Märtyrer erschienen mir nie anders als merkwürdige Weiber, für Männer konnt’ ich sie nicht annehmen, und der große Nazarener selbst, dünkte mich, würde eines andern Todes gestorben seyn, hätte ich an seiner Seite gewandelt.«


  »Doch schwerlich« — unterbrach Abdalrahman den Jüngling — »eines Todes, der seiner Lehre angemessener gewesen wäre und sie mehr bestätigt hätte.«


  »Auch ich fühle dies, aber eben deßwegen konnte ich mich nicht unbedingt zu ihr bekennen. Der Mann — dünkte mich — müsse kämpfend fallen, wenn er nicht siegend bestehen könne. Ja der wahre Mann falle niemals und siege, durch eine Art ihm einwohnender Allmacht, so daß fallende Männer, wolle man sie noch so nennen, nur als unnatürliche Abarten zu betrachten seyn. Alle Heroen der Menschheit waren nicht allein diesem Glauben zugethan, sondern die Völker hatten denselben bey ihnen vorausgesetzt. Man hielt sie für unüberwindlich, und sie waren es.«


  Hier sprang Abdalrahman von seinem Sitze, und trat dicht vor den Jüngling, der, mit tiefem Ernst in sich versenkt, ihn kaum zu bemerken schier. Haß, Bewunderung, Liebe kämpften in ihm, und brachten eine solche Verwirrung in seine Züge, daß Saphir, als er endlich das Auge zu ihm aufschlug, ihn mit dem höchsten Erstaunen betrachtete.


  Es erfolgte ein langes Stillschweigen, während dessen der König nach einer fremdartigen Anrede zu suchen schien. Es gelang ihm nicht, sie zu finden, wo er gab ein Zeichen mit der Hand, anzuzeigen, daß Allmundir und der Jüngling entlassene seyen.


  


  So weit hatte Mariah geschrieben, als ihr Briefwechsel plötzlich gestört wurde. Drey Vermummte überfielen Sady wenig Meilen von Cordova, und beraubten ihn aller Papiere, ungeachtet er sie mit Aufopferung seines Lebens vertheidigen wollte.


  Reisende brachten ihn tödtlich verwundet nach Cordova zurück, und er hatte kaum noch die Kraft, das Geschehene zu melden. Tief gebeugt versuchte Mariah, ihrer Freundinn auf andere Weise Nachricht zu geben; aber sie erhielt keine Antwort, und ahnete, daß der unglückliche Sady ein Opfer der Eifersucht Abdalrahmans geworden, und daß ihr Briefwechsel, könne er auch fortgesetzt werden, großer Gefahr unterworfen sey.


  Abdalrahman wurde finsterer und heftiger als jemals. Wollust, Schmeicheley, und die Leichtigkeit, alle Wünsche zu befriedigen, hatten ihm das Leben schal und ekelhaft gemacht; ohne den fürchterlichen Reitz des Krieges würde er es abgeworfen haben. Aber dieser Reitz wirkte vorübergehend und zerrüttend, und die Geisteskrankheit des Königs wurde gefährlicher.


  Wohl beschäftigte ihn noch immer das Glück der Völker, aber es hatte für ihn nur das Anziehende einer Aufgabe der Staatsklugheit. Auch war er nicht gleichgültig gegen die Stimme der Geschichte und den Beynamen des Großen, den er erworben zu haben glaubte; aber das Menschengeschlecht wurde zu tief von ihm verachtet, als daß diese erhabenen Lebenszwecke ihm dauernden Genuß hätten gewähren können. Wie ein Kranker auf dem Schmerzenlager, suchte er die fliehende Ruhe, bald auf der einen, bald auf der andern Seite, ohne sie jemals zu finden. In dieser Lage, fand ihn Allmundir.


  Wie wenig Abdalrahman auch eigentliche Gelehrsamkeit, griff sie nicht in das wirkliche Leben, zu schätzen wußte, und wie beißend auch seine Spöttereyen über die Unbeholfenheit mancher Gelehrten war, so wurde er doch von diesem Manne, der das tiefste Wissen mit der vollendetsten Weltklugheit verband, zur Achtung gezwungen. Ja die außerordentliche Sanftheit dieses trefflichen Mannes ging, so lange er sich in seiner Nähe befand, gewissermaßen in den König über, und der aufmerksame Beobachter konnte die kürzere oder längere Entfernung von demselben auffallend bemerken.


  Aber eben diese Sanftheit und Weltklugheit wurde dem Könige auf andere Weise verderblich. Wie schön, wie tief und wissenswürdig auch alle Bemerkungen Allmundirs waren, so wurden sie doch niemals im Tone der festen Ueberzeugung, sondern in dem der bescheidenen, zweifelnden Prüfung vorgetragen, so daß ein Beschränkter ihn statt für den Belehrenden, für den Belehrten gehalten hätte.


  Abdalrahman selbst wurde auf diese Weise, getäuscht. Aber wie dankbar sich auch seine Eigenliebe dadurch geschmeichelt fühlte, so gab es doch lichte Augenblicke, in welchen ihm die Täuschung als solche erschien und in welchen er das Demüthigende der gegen ihn bewiesenen Schonung mit Bitterkeit empfand. Nicht selten mußte die Lehre wie der Lehrer unter dieser Bitterkeit leiden, und nur Abdalrahmans rastloser Geist, dem die verschiedenste und reitzendste Nahrung zum Bedürfniß geworden war, brachte ihn dann zu demjenigen zurück, der sie ihm, wiewohl auf nie ganz befriedigende Weise, gewähren konnte.


  Abdalrahman hatte Anlage zu der höchsten und vielseitigsten Ausbildung, aber eine stürmische Jugend und die darauf folgende Sorge für den immer noch durch die nur halb überwundenen Spanier erschütterten Thron hatten ihm keine Zeit gelassen, die nöthigen Kenntnisse zu erwerben. Seine durchdringende Geisteskraft ersetzte das Fehlende auf bewundernswürdige Weise; aber sein Gefühl war nicht zu bestechen. Er sah, daß er die Wissenschaften nicht wie die Reiche beherrschte, und daß es zu spät war, in eine Laufbahn zu treten, in welcher er den Preis nicht mehr erringen konnte.


  Sein Schmerz darüber war um so tiefer und dauernder, je sorgfältiger er ihn zu verbergen suchte, aber um so fester wurde er auch an die Menschen gekettet, welche den Durst seines Geistes einigermaßen befriedigten, und indem sie ihm ihre Kenntnisse unterschoben, ihn, wenigstens für Augenblicke, täuschten.


  An ihre Tugend, wie Mariah richtig bemerkte, konnte er freylich nicht glauben. Er war sich selbst zu sehr bewußt, nur für den äußern Schein gelebt zu haben, und hatte andere, wiewohl sie das Gegentheil behaupteten, zu oft in demselben Falle gefunden, als daß sein Unglaube leicht hätte erschüttert werden können.


  Aber bey Saphir, dem herrlichen Jünglinge, fiel alle Möglichkeit weg, an Täuschung zu glauben. Bey keinem seiner Worte, das war unverkennbar, dachte er an die Wirkung, sondern alle gingen rücksichtslos aus der Tiefe seines Gemüths hervor. Im höchsten Grade streng gegen sich selbst, war er es nicht minder gegen andere, und Selbsttäuschung war ihm im höchsten Grade zuwider. Er fand sie bey Abdalrahman und trat furchtlos wie immer gegen sie auf.


  Oft zitterte Allmundir für den Jüngling, und sah ihn gleichwohl immer noch ungefährdet das Zimmer verlassen, wo er dem Könige Wahrheiten gesagt hatte, deren ferne Andeutung jedem andern das Leben gekostet hätte. Aber noch war er frey von dem Verdachte jeder eigentlichen Schuld. Nicht lange mehr sollt’ er es bleiben.


  Das Gerücht, Allmundir stamme aus edlem griechischen Blute, und man habe ihn zum Werkzeuge der Befreyung seines, wie des spanischen Volkes ersehen, war nicht ungegründet. Aber statt der gehofften Erlösung sah man ihn unthätig an Abdalrahmans Hofe verweilen, und es wurde zweifelhaft, auf welche Seite er sich neige. So glaubte man sich an Saphir, den Jüngling ohne Furcht, wenden zu müssen. Nur die Art, wie er zu gewinnen sey, machte die Oberhäupter bedenklich.


  Aber seine Liebe zu Mariah wurde ihnen bekannt, und es schien nun das sicherste, sich derselben zur Erreichung ihres Zweckes zu bedienen. Einer der Ihrigen schlich, in Sklaventracht, zu dem Obersten der Gärtner und wurde von ihm unter die Arbeiter aufgenommen.


  Nach mehrern fruchtlosen Versuchen fand er Saphir eines Abends, die Augen unverwandt auf Mariah’s Zimmer gerichtet, und glaubte diesen Umstand schnell benutzen zu müssen.


  »Die Unglückliche!« — seufzte er — »da schmachtet sie in der Gewalt des Tyrannen, und niemand hat den Muth, sie zu retten. Mit ihr schmachtet ein edles, zur niedrigsten Knechtschaft herabgewürdigtes Volk. Schändlich! schändlich! Alle Kraft erstorben! Keiner, der es wagte, sich für die große Sache zu opfern!«


  Saphir sprang auf. — »Wozu« — sagte er, den Sklaven mit flammendem Auge betrachtend — »wozu dieses Selbstgespräch? In diesem Garten? Oder richtest du deine Worte an jemand anderes?«


  »Ich richte sie an den, den sie treffen. Der Ort gilt mir gleich.«


  »Schwerlich! Sonst trägst du nicht diese Kleider.«


  »Wenn ganze Völker sie tragen, warum ich nicht? Der Unterschied besteht nur in einigen Flittern, die mir fehlen.«


  »Wenn sie zur Kleidung gehören, warum fehlen sie dir?«


  »Gut gefragt. Warum aber auch dir?


  »Nicht gut gefragt! denn die Antwort ergibt sich von selbst.«


  »Möchte sich mehreres von selbst ergeben!«


  »Was?«


  »Daß du die Kleider eines Ritters nicht umsonst trügest.«


  »Wer behauptet das?«


  »Es ist keine Behauptung, sondern ein Wunsch.«


  »Wünschen kann jeder Narr.«


  »So komm ich denn von einem Narrenvolke. Es wünscht die Freyheit und wünscht sie durch dich.«


  »Durch einen einzigen Menschen? — Wahrlich, ein Narrenwunsch! Das Volk, welches der Freyheit würdig ist, bedarf keines Einzelnen, es zu beweisen.«


  »Aber wohl, es zum Beweise zu sammeln und einzuführen. Also doch, bey aller Würdigkeit, gar sehr seiner bedürftig?«


  »Kann seyn.«


  »So kurz? Willst du nicht retten?«


  »Nicht zur Unzeit.«


  »Wann ist es Zeit, Verräther?« — erscholl eine fürchterliche Stimme, und in dem Augenblick fuhr Abdalrahmans Schwert mitten durch des Jünglings Brust.


  Das Herz war getroffen. Saphir sank in den Staub, und Blutströme ergossen sich bis zu den Füßen des Königs, der mit starrem Auge, sich auf das rauchende Schwert stützend und wie durch einen Fluch versteinert, an die Stelle gebannt schien. So fanden ihn seine Großen, so fand ihn Allmundir, bey dessen Anblick zuerst wieder Leben in ihn zurückzukehren schien. Er fiel in seine Arme, und deutete sprachlos auf den ermordeten Jüngling, von welchem man ihn nur mühsam entfernte.


  Mariah wurde durch die Nachricht tödtlich erschüttert, und alle Kunst der Aerzte, die Abdalrahman aus allen Welttheilen kommen ließ, vermochte nichts gegen den tiefen Gram, der ihrem Leben, in dem Alter der höchsten Blüthe, ein Ende machte.


  Nach ihrem Tode näherte sich Abdalrahman keinem Weibe mehr. Allmundirs Gesellschaft, die Wissenschaft des Krieges, und der Schreckliche selbst, blieben seine Erhohlungen. Er starb, mit dem Beynamen des Großen, von Lorbeeren fast erdrückt, überdrüssig alles dessen, was er besaß, und mit schmerzlicher Sehnsucht nach dem, was er umsonst zu erringen gestrebt hatte.


  Sein tiefster und geheimster Gram wurde erst in dem Augenblick seines Todes offenbar. Aus einigen abgebrochenen Worten konnte man schließen, er habe Saphir und Mariah für seine Kinder gehalten, und ein bey dem Jüngling gefundenes Gemälde sey die Ursache dieser schrecklichen Vermuthung gewesen!


  


   Justine.


  


  »Du bist heute achtzehn Jahr alt!« — sagte der Präsident B…, und drohte seiner Tochter bedeutend mit der Rechten, indem er mit der Linken das dargebotene Frühstück annahm. — »Ich habe es nicht vergessen, lieber Vater!« antwortete Justine, und fing sehr emsig an zu nähen — »Die kleine Gesellschaft ist gebeten, und alles so angeordnet, wie Sie es befohlen. Wir trinken Thee in meinem Zimmer und essen diesen Abend im Garten. Walther und ich haben das Duett so oft wiederhohlt, daß Sie gewiß zufrieden seyn werden.«


  »Wird er es auch seyn?«


  »O er läßt mir manchen Fehler hingehen, den Sie bemerken.«


  »Wahrhaftig?«


  »Ich wäre schon weiter, wenn er es nicht thäte.«


  »Du verklagst ihn wohl gar?«


  »Ich sage die Wahrheit.«


  »Was hast du immer an dem Manne auszusetzen?«


  »Ich? O mein Gott! dazu hab’ ich ja gar kein Recht.«


  »Und hast auch gar keine Neigung, ein solches zu bekommen. Justine, rümpfe das Näschen nicht so! Es möchte dich gereuen. Walther ist ein vortrefflicher Mensch, des ehrenvollsten Amtes würdig, das ihm längst geworden wäre, hätte er nicht um meinetwillen Verzicht darauf gethan. Er ist mir durchaus unersetzlich, und läßt es mich niemals empfinden. Ist das nichts? — Wie? ist das nichts?«


  »O gewiß, ich weiß es zu erkennen.«


  »Es bedarf dieser Versicherung; denn, wahrlich! dein Betragen beweist nicht viel davon.«


  »Sie werden nicht verlangen, lieber Vater, daß ich ihn durch zudringliches Wesen in Verlegenheit bringe.«


  »Aber doch wohl eben so wenig durch ein abschreckendes und zurückstoßendes?«


  »Dessen bin ich mir wahrlich nicht bewußt.«


  »Desto schlimmer! um so unwillkührlicher ist es.«


  »Mein Gott! dann bin ich aber doch ganz unschuldig.«


  »Nicht so sehr als du glaubst. Doch ich wollte dir heute nichts unangenehmes sagen. Aber ich bitte dich, thue mir nicht wehe in ihm.«


  In der That gränzte ihr Betragen gegen Walthern, einen jungen Mann von der ausgebreitetsten Kenntniß, dem vortrefflichsten Herzen, und der männlichsten, einnehmendsten Gestalt, oft an das Unartige. Sie wußte, daß er sie unbeschreiblich liebe, und glaubte alles darauf wagen zu können. Doch war sie nichts weniger als regelmäßig schön. Aber die blendende Weiße ihrer Haut, ihr vollkommen schöner Mund, ihre blühende und zugleich ätherisch-leichte Gestalt, vor allem aber ein wunderliebliches Stumpfnäschen, erwarben ihr den Sieg, wo sie sich zeigte.


  Eine andere Unregelmäßigkeit war, als etwas einziges in seiner Art, für viele Männer noch anziehender. Nämlich ein Paar der herrlichsten schwarzen Augen, bey ganz blonden, schön gelockten Haaren. Sie behaupteten, vorzüglich hierin liege der Zauber dieses Mädchens, indem sie die Gewalt der Blonden und der Schwarzen in sich vereine.


  Dem Vater hatte sie sich, besonders nach dem Tode der Gattinn, unentbehrlich gemacht, und der Gedanke, ein Mann könne sie ihm weit von dem Orte seiner Bestimmung entführen, hatte für ihn etwas vernichtendes. So war die Hoffnung, Walthern als seinen Sohn zu betrachten, zur tröstenden Gewohnheit für ihn geworden, und alles, was diesen, in jeder Rücksicht ausgezeichneten jungen Mann verletzte, griff an sein Leben.


  Aber auch ohne Rücksicht auf die Tochter, deren Fehler er gar nicht verkannte und von Walthern nur zu sehr geschont fand, würde dieser der Nächste in seinem Herzen, und wäre er kinderlos geblieben, zum Erben seiner großen Reichthümer bestimmt gewesen seyn. Doch waren es gerade diese, welche dem jungen Manne eine Erklärung unmöglich machten. Auch hatte er Justinen Heirathsanträge verschmähen sehen, die jede andere wie das größeste Glück betrachtet haben würde. Aber seine Leidenschaft brach nur um so unwillkührlicher und tieferschütternder bey unvorhergesehenen Gelegenheiten hervor und mußte in jedem minder verhärteten Gemüthe den Sieg davon getragen haben.


  Diese auffallende Härte war der Gegenstand immerwährenden Forschens bey dem Präsidenten. Oft dünkte ihn, er müsse irgendwo auf die Spur einer geheimen Liebe kommen; aber vielfältig mißlungene Versuche überzeugten ihn endlich von der Vergeblichkeit seiner Bemühungen. Justine war gleich kalt und gleich höflich gegen Alle; und machte sie ja mit Walthern eine Ausnahme, so war es nur durch tausend kleine Kränkungen, doch so verkappt, daß sie vor jeder Rechenschaft gesichert blieb.


  An ihrem Geburtstage indessen schien sie, der Bitte des Vaters eingedenk, ungewöhnlich milde gegen Walthern und sogar voll kleiner Aufmerksamkeiten, wodurch dieser wechselsweise gerührt und dann wieder in trübes Nachdenken versenkt wurde. Ein kleiner Ball folgte dem Feste. Aber Walther war ihr kaum mit den Augen durch einige Reihen gefolgt, als er verschwand. Der Präsident wußte, daß noch dringende Geschäfte zu beendigen waren, und konnte sich dieses sehr wohl erklären; aber in den Augen der Tochter glaubte er einiges Befremden zu bemerken, und beschloß nun, wie geflissentlich sie ihm auch ausweiche, auf eine Erklärung zu dringen.


  »Es ist Schade,« — sagte er am folgenden Tage — »daß du nur Einen Geburtstag hast. So liebenswürdig wie gestern habe ich dich lange nicht gesehn. Besonders gegen Walthern hast du dich exemplarisch betragen.«


  »Lieber Vater! das ist wirklich mehr als ich hoffte und wünschte; denn mich dünkt, nichts ist unangenehmer, als zum Muster aufgestellt zu werden.«


  »O fürchte nichts! Der Gefahr wirst du entgehen, und mich dünkt, du fängst schon heute wieder an, gut zu machen, was du gestern nach deiner Meinung verdorben hast. Doch zur Sache! denn heute bin ich entschlossen, mich nicht davon abbringen zu lassen.«


  »Welches, lieber Vater, ist denn die Sache?«


  »Da fragst sehr bestimmt. Liegt dir an einer eben so bestimmten Antwort?«


  »Gewiß!«


  »Nun, die Sache ist, daß du endlich daran denkst, keine alte Jungfer zu werden.«


  »Mein Gott! sollte dieses ein so furchtbares Schicksal seyn?«


  »Das fragst du? — Antwortet dir nicht die Erfahrung?«


  »Was sie Andern antwortet, weiß ich nicht; mir antwortet sie das Gegentheil.«


  »Wie? es wäre nicht fürchterlich, erst bemitleidet, dann behohnlächelt, und endlich vergessen zu werden?«


  »Bemitleidet zu werden, habe ich nie fürchterlich gefunden; behohnlächeln können mich nur verächtliche Menschen; und vergessen zu werden — o das habe ich mit Hunderttausenden gemein.«


  »Wie? einsam zu sterben, wäre nicht furchtbar?«


  »Ich kann ja durch Wohlthaten Menschen genug um mich versammeln.«


  »Jetzt beweisest du deine achtzehn Jahre. Wohlthaten! gleich daneben denkst du dir die Dankbarkeit. Schrecklicher kannst du dich nicht verrechnen.«


  »Aber Sie, lieber Vater! Hätten Sie auch mich nicht, bliebe Ihnen nicht Walther? und bedürfte es bey ihm der Dankbarkeit, Sie nie zu verlassen?«


  »Eine so gänzliche Hingebung, ein so uneingeschränktes Vergessen seiner selbst traust du ihm also zu?«


  »O im höchsten nur gedenkbaren Grade.«


  »Wahrhaftig?«


  »Mein Gott! zweifeln Sie daran?«


  »Was heißt diese Frage? Heißt sie nicht: Zweifeln Sie, daß Walther einer der edelsten Menschen sey?«


  »Allerdings.«


  »Nun?«


  »Nun, lieber Vater! Können Sie mir Schuld geben, daß ich ihm nicht vollkommene Gerechtigkeit widerfahren lasse?«


  »Und wenn nun dieser Mann, dem du vollkommene Gerechtigkeit widerfahren läßt, zu mir sagte: Geben Sie mir Ihre Tochter. Ich liebe sie, und habe Ihnen und ihr Zeit gelassen, mich kennen zu lernen. Was sollt ich antworten?«


  »Hat Walther eine solche Frage an Sie gethan, lieber Vater?«


  »Du fragst, statt zu antworten.«


  »Ich halte mich, wie ein jedes Mädchen, dazu berechtigt, sobald die Frage noch nicht geschehen ist.«


  »Und wenn sie es wäre?«


  »Verzeihen Sie! das halte ich für unmöglich.«


  »Unmöglich? — Wie so? — Weßwegen?«


  »Walther ist zu stolz und zu bescheiden, um eine solche Frage an den Vater zu thun, da er noch in gänzlicher Ungewißheit ist, wie die Tochter sie beantworten würde.«


  »Freylich! vor der Gewißheit wirst du ihn hinlänglich geschützt haben.«


  »Sollť ich das Gegentheil thun, lieber Vater?«


  »Wahrhaftig! Du könntest einen in Versuchung bringen, es zu wünschen.«


  »Gestehen Sie, daß es Töchter genug gibt, welche diesen Wunsch sehr schnell erfüllen würden.«


  »Was du damit sagen willst, weiß ich sehr wohl. Aber es ist ein Unterschied zu machen. Niemand verlangt, daß du dich einem Manne entgegenwirfst.«


  »Und mit diesem Ausspruche hat mich mein lieber Vater gerechtfertigt. Wo wäre der Schritt, den Walther gethan hätte? Das wird man Delicatesse nennen. Aber welches Mädchen wird sich an Delicatesse von einem Manne übertreffen lassen?«


  »Alles wahr! Alles gut! Aber du räsonnirst, also liebst du nicht.«


  »Sollte der Schluß ganz richtig seyn?«


  »Der richtigste, den es jemals gegeben.«


  »Nun denn! Walther räsonnirt, also liebt er nicht. War es so recht, lieber Vater?«


  Aber ehe der Vater antworten konnte, war die Tochter jenseit der Thür, und er rief im höchsten Aerger: »Ein consequenter Weiberkopf ist denn doch das entsetzlichste Ding in der Welt! Aber, Gott sey gelobt! wahrscheinlich eben so selten, wie einer mit schwarzen Augen und blonden Haaren.«


  


  So standen die Sachen, als junge Männer, aus allen Ständen, zu Deutschlands Rettung sich vereinten. Alles kam in Bewegung, und es wurde zweifelhaft, ob der männliche Euthusiasmus nicht von dem weiblichen übertroffen werde. Die zartesten Frauen aus fürstlichen und adlichen Häusern schienen keine Ermüdung zu fühlen, wenn es auf Erquickung und Rettung der Unglücklichen ankam. Wie höhere Wesen wußten sie von keinem Unterschiede zwischen Freunden und Feinden. Jeder, welcher in ihrer Nähe der Hülfe bedurfte, war derselben gewiß; und wenn altdeutsche Frauen sich oft männlicher noch als ihre Gatten bewiesen; so würden sie eben so sehr von den Frauen unsrer Tage an göttlicher Weiblichkeit übertroffen.


  Von niemanden galt dieses wohl in höherm Grade als von Justinen. Gleichwohl wurde weder der Präsident noch irgend einer ihrer Hausgenossen etwas von ihrer rastlosen Sorgfalt für die Verwundeten und Nothleidenden gewahr. Sie war einmal gewohnt, äußerlich kalt zu erscheinen und die außerordentliche Zartheit und Innigkeit ihrer Empfindung zu verbergen. Ja sie würde sie, aus natürlichem Abscheu gegen alles zur Schaustellen derselben, verläugnet haben, wäre man ihr auf die Spur gekommen.


  Aber ihr Betragen gegen Walthern fing zugleich an, an das Unerträgliche zu gränzen, und der Präsident hatte oft Mühe, seinen Unmuth nicht in wirklichen Zorn ausbrechen zu lassen. Der schöne Mund belächelte Walthers sinnvollste Worte so höhnisch, das Stumpfnäschen rümpfte sich so auffallend, daß es sogar Fremden bemerkbar wurde. Dagegen sah man die oberflächlichsten jungen Männer von ihr mit der entschiedensten Auszeichnung behandelt, sobald sie nur Anstalt machten, sich an die Schaar der Krieger zu reihen; und wie wenig Zeit sie auch, wegen ihrer geheimen Arbeiten für Kranke und Nothleidende, erübrigen konnte, so wurde doch eine Menge Stickereyen und Geschenke für die Abreisenden mit einem Eifer verfertigt und Walthern mit einem Hohne gezeigt, der ihm endlich ihre Absicht verrieth.


  Von dem Augenblicke an erbat er sich einen Gehülfen, und schlug dazu einen recht fleißigen und allgemein geachteten jungen Mann vor, der auch von dem Präsidenten sogleich als zweyter Sekretär angenommen und von Walthern in allen Geschäften auf das sorgfältigste unterrichtet wurde. In wenig Wochen war er vollkommen mit denselben bekannt, und man bemerkte eine ungewöhnliche Heiterkeit an Walthern.


  Eines Morgens, als der Präsident mit Justinen im Garten frühstückte, sahen sie einen hohen, schönen Mann in der Uniform der Freywilligen den Baumgang, welcher zu ihrer Laube führte, heraufkommen, und der Präsident, der in dieser Stunde durchaus ungestört zu seyn verlangte, wollte eben dem Bedienten einen Verweis geben, als er plötzlich mit dem Ausrufe: Mein Gott! was ist das? dem Manne entgegeneilte. Auch Justine war aufgesprungen, und schien, da sie Walthern erkannte, eine ähnliche Ausrufung kaum unterdrücken zu können.


  »Ich komme,« — sagte dieser — »mich bey Ew. Excellenz zu beurlauben. Ich darf nicht versichern, daß nur die außerordentlichen Ereignisse mich dazu bewegen konnten. Indessen würde ich es mir nie erlaubt haben, die Geschäfte zu verlassen, könnte nicht jetzt ein junger Mann meine Stelle einnehmen, der mich vollkommen ersetzt.«


  »Das läugne ich!,« — fiel der Präsident heftig ein. — »O Walther! das hätten Sie mir nicht thun sollen.«


  »Ew. Excellenz werden, wie ich, bemerkt haben, daß ein junger kraftvoller Mann, der jetzt zurückbleibt, einer Art Verachtung Preis gegeben ist.«


  »Wenn das mit Hunderten und Tausenden der Fall ist, mit Ihnen ist er es nicht.«


  »Nicht in den Augen Ew. Excellenz, dafür bürgt mir Ihre mir stets bewiesene Gnade und mein Bewußtseyn, aber in den Augen Anderer…«


  »Wer sind diese Andern? Wahrlich, ich kenne sie nicht, und weiß, daß es sehr üble Folgen für sie haben würde, wenn ich sie kennen lernte.«


  »Auch werden sie sich hüten, ihre Gesinnung bestimmt zu äußern. Aber Ew. Excellenz wissen, daß der Muth eines Mannes auch nicht den leisesten Zweifel erträgt.«


  »Ich sehe, leider! daß Sie entschlossen sind. Aber so plötzlich, Walther! Das können Sie nicht rechtfertigen.«


  »Dem Schmerz, mich bey Ew. Excellenz zu beurlauben, mußte ich mich plötzlich aussetzen, und meine Abreise mußte unmittelbar darauf folgen. Uebrigens glaube ich, indem ich um einen Gehülfen bat, Ew. Excellenz bewiesen zu haben, daß mein Entschluß kein übereilter war.«


  »Ja! ja! daran erkenn’ ich Sie! Aber nur heute noch nicht! Ich sage Ihnen, ich widersetze mich.«


  Walther verbeugte sich tief, und eilte davon, ohne auf Justinen einen Blick geworfen zu haben. Auch der Präsident stand auf und verließ sie mit den tief in ihr Herz schneidenden Worten: Das hab ich dir zu danken!


  Noch acht Tage suchte er Walthern unter allerley Vorwand aufzuhalten; endlich wollte sich kein schicklicher mehr finden, und er trennte sich von ihm wie von dem einzigen Sohne. Justine glich in diesen Tagen einer wandelnden Bildsäule, und Walthers stummer Abschied schien sie völlig zu versteinern! Ihre so emsig betriebenen Stickereyen hatten plötzlich ein Ende; ihre Musikalien lagen unangerührt auf dem verschlossenen Flügel, und ihre Blumen, von niemand getränkt, hingen verwelkt an den Stäben.


  Sie litt viel, das war nicht zu verkennen; aber der Präsident hatte eine Art Hartherzigkeit gegen sie erworben, und schien es nicht zu bemerken. So wurden Beide immer einsylbiger und die Zusammenkünfte von Tage zu Tage peinlicher. Endlich dünkten sie dem Präsidenten doch unerträglich, und er brach das Stillschweigen zuerst.


  »Wie glücklich könnten wir seyn!« — fing er eines Morgens an — »hätte dein beleidigendes Wesen den edeln Mann nicht verscheucht. Und wär’ er dir nur gleichgültig! Aber wer, der dich so sieht, wird es glauben? Und was ist nun der Grund dieser kindischen Laune? »


  »Eine kindische Laune, lieber Vater, bedarf, dünkt mich, gar keines Grundes.«


  »Ah, ich verstehe! Es soll für etwas ganz anderes gelten. Aber wenn du denn nun so übernatürlich weise gehandelt hast, warum folgt dir die Strafe auf dem Fuße?«


  »Vielleicht gerade wegen des Uebernatürlichen.«


  »Welches vielleicht eben so gut unnatürlich genannt werden könnte.«


  »Was thut der Name zur Sache? Sie bleibt darum, was sie ist. Nun, was ist sie denn?«


  »Ergebung in ein kleineres Uebel, um ein größeres zu vermeiden.«


  »Ah! das scheint der Eingang zu einer Erklärung. Nun, ich höre! Nur fortgefahren! Ein größeres, ein kleineres Uebel. Welches ist das größere? welches das kleinere?«


  »Das kleinere ist mein jetziger Schmerz und … verzeihen Sie, lieber Vater, … Ihr Tadel, der mich doch nur so lange trifft, als das für Laune gehalten wird, was die Folge mehrjähriger Beobachtung ist.«


  »Der Tausend! — Wie lange kannst du denn schon beobachten?«


  »Seit meiner geliebten Mutter Tode wurd’ ich dazu gezwungen. Sie wachte über mich. Da sie es nicht mehr that, fühlte ich bald, daß ich es selbst thun müsse. Sie hatte mir die Männer stets als meine natürlichen Feinde geschildert…«


  »Wer? Deine Mutter? Nimmermehr! Meine sanfte liebevolle Emilie? Kannst du auch lügen? Vormals konntest du es nicht.«


  »Ich hasse es, wie das Niedrigste, was ich kenne, und gerade dieses ist der wahre Grund der jetzigen Unzufriedenheit meines geliebten Vaters.«


  »Vortrefflich! Nun, auf den Beweis bin ich begierig.«


  »Die glücklichste Ehe, liebe Tochter, — sagte meine Mutter — ist die, wo sich die Frau am besten zu verstellen weiß.«


  (Hier sprang der Präsident mit allen Zeichen des heftigsten Zornes in die Höhe.)


  »Zürnen Sie nicht! lieber Vater! es sind buchstäblich die Worte meiner Mutter? Doch muß die Frau —setzte sie hinzu — nicht die erste ihrer Pflichten, nämlich die, schön zu seyn, unerfüllt lassen.«


  »Welcher Unsinn! Hat man je von einer Pflicht, schön seyn zu müssen, gehört!«


  »So nannte sie lächelnd meine Mutter? Die Erfüllung aller übrigen hilft dir nichts, — sagte sie — wofern du diese erste und unerläßlichste nicht erfüllst. Die Männer haben jetzt nicht allein eine Abneigung, sondern eine Art Grimm gegen die Häßlichkeit, und bespötteln sie nicht mehr, sondern bestrafen sie wie das ihnen unerträglichste Verbrechen. Warum man daher nicht das spartanische Gesetz, die häßlichen Kinder umzubringen, wenigstens in Ansehung der Mädchen, wieder einführt, kann ich nicht wohl begreifen. Daß es eine Wohlthat für sie seyn würde, ist gar nicht zu bezweifeln.«


  »So konnte nur eine schöne Frau sprechen, und zwar, ohne die Häßlichen gehört zu haben.«


  »Sie erkennen also endlich meine Mutter und werden meinen Worten glauben?»


  »Du hast ein einziges gesagt, welches mir Licht gibt und weßwegen ich dir traue.«


  »Und dieses einzige?«


  »Zu seiner Zeit! jetzt: nur fortgefahren!«


  »Für Häßliche ist also jeder Rath überflüssig. Meine Mutter spricht, lieber Vater!«


  »Ich vergesse es nicht! Nur weiter!«


  »Alles, was ihnen Ihr Unglück zu mildern, übrig bleibt, ist, sich von Künsten und (aber ja recht heimlich) so viel von Wissenschaften zuzueignen, als möglich ist. Den Schönen ist dieses gleichfalls zu rathen, doch bleibt für sie die Erhaltung der Schönheit, als des einzigen Mittels, die grobsinnigen Geschöpfe, mit denen sie nun einmal verkehren sollen, zu bändigen, das Wichtigste. Nächstdem aber ist es, bevor sie sich mit Einem derselben verbinden, unumgänglich nöthig, sich deutlich bewußt zu werden, was sie durch diese Verbindung zu erreichen wünschen.«


  »Gewöhnlich pflegt man da mit dem Gemeinspruche vorzutreten: Sie können ihre Bestimmung nur in der Ehe erreichen. Ganz recht! wenn nur nicht unter allen zweifelhaften Dingen die Bestimmung der Weiber gerade das zweifelhafteste wäre.«


  »Betrachtet man sie bloß als Thiere, wie dieses fast bey allen Völkern der Erde, eingestanden oder nicht, der Fall ist, so kann die Frage leicht beantwortet werden. Aber die Aspasien, Elisabethen, Katharinen und tausend andere haben zu sehr bewiesen, wie unläugbar sie das sind, was man ihnen so gern abläugnen möchte.«


  »Eben so unläugbar ist es, daß unter zwanzig Regentinnen kaum Eine, nicht mit vorzüglicher Geisteskraft begabte, gefunden wurde, statt daß sich unter vierzig Regenten kaum Einer über das Mittelmäßige erhob.«


  »Ebenfalls ist es unläugbar, daß alle Schwestern, die mit ihren Brüdern gleichen Unterricht erhielten, diese in kurzem weit hinter sich ließen. Wo ist nun Einer von jenen Vierzigen, der von der Natur berechtigt wäre, zu Einer von jenen Zwanzigen zu sagen: Ich bin dein Herr! Gleichwohl hält sich nicht allein dieser, sondern jeder halb blödsinnige Schuster und Schneider dazu berechtigt, sobald eine Katharina, oder Elisabeth, noch als eine Art Mädchen von Marienburg verkleidet, mit ihm vor den Altar tritt. Und so wird man gezwungen, einem ihrer hellen Köpfe beyzupflichten, wenn er behauptet:9 die Männer seyn hierzu in der Welt durch nichts, als durch die Stärke ihrer Knochen berechtigt.«


  Gleichwohl haben eben diese Männer Thiere mit noch stärkern Knochen zu bändigen gewußt; aber ohne List war dieses unmöglich. Und so haben sie uns mit den Waffen bekannt gemacht, deren wir uns gegen sie bedienen müssen und nach dem Willen der Natur bedienen sollen.«


  »Den Löwen, den Tiegern werden Fallen gelegt. — Lies die Geschichte unsers bedauernswürdigen Geschlechts, eine Geschichte nicht von Weibern, sondern von Männern geschrieben und es wird keiner Versicherung bedürfen, daß sie Löwen- und Tiegern an Grausamkeit gegen uns gleich gekommen sind, und sie an vernunftlosem Blödsinn übertroffen haben. Das wüthendste Thier wird milder in der Zeit, wo das Weibchen gebiert; aber der mehr als viehische Mann wird, in einigen Gegenden der Erde; gerade in dieser Zeit noch unmenschlicher gegen das Weib, eignet sich die Pflege zu, deren sie bedarf, und läßt sie dafür die schwersten Arbeiten verrichten.«


  »Viele Männer machten das Studium der historischen Kunst zum Geschäft ihres Lebens, und Einige brachten dadurch ihren Namen auf die Nachwelt; aber an einer vollständigen und gut geschriebenen Geschichte des weiblichen Geschlechts, fehlt es, (wahrscheinlich aus guten Gründen,) bis diesen Augenblick, und ich kann dir nur eine sehr mittelmäßige und fragmentarische empfehlen. Indessen wirst du dich schon nach dem Lesen einiger Blätter überzeugen, wie wenig ich der Uebertreibung beschuldigt werden kann und wie weit ich sogar noch unter der Wahrheit geblieben bin.«


  »Daß Achtung vor den Weibern das sicherste Kennzeichen der Cultur einer Nation ist, haben die Männer wiederhohlt behauptet; soll man aber auf den Grad ihrer Cultur, nach dem, was ihre Gesetze von dieser Achtung beweisen, schließen, so möchte es sich zeigen, daß sogar die cultivirtesten Nationen sich noch auf einer sehr niedern Stufe derselben befinden.«


  »Noch vor kurzem gelang es einem französischen Rechtsgelehrten, ein schändliches Weib der Strafe durch die Behauptung zu entziehen, sie habe die ihr Schuld gegebenen Verbrechen, da sie ihr von ihrem Manne befohlen seyen, verüben müssen. Eben so wurden, vor wenigen Wochen, sämmtliche Weiber einer großen Räuber- und Mörderbande ohne die geringste Strafe entlassen.«


  »Will man dieses eine Ausnahme und ein dem gesetzmäßigen Rechtsgange widersprechendes Verfahren nennen, so möchte es sich wohl zeigen, daß es dem eigentlichen Geiste der Gesetze am entsprechendsten sey. Sprechen sie nicht den Unmündigen von der Verantwortlichkeit frey, und kann irgend jemand behaupten, die Weiber werden vom Staate als mündig betrachtet?«


  »Nur ein kurzsichtiger, bestochener oder trügerischer Blick sieht hier, oder will hier nichts weiter als Schonung sehen, aber ein gesundes und redliches Auge kann in dieser sogenannten Schonung die empörendste Verachtung nicht verkennen.«


  »Daß Weiber des Heldenmuthes im höchsten und tiefsten Sinne fähig sind, bedarf keines Beweises. Warum vereinigen sie sich denn nicht unter allen Himmelsstrichen zu einem eigentlichen Kriege gegen ihre schändlichen Unterdrücker? und stürzen gegen sie an mit dem Feldgeschrey: Menschenrechte?«


  »Ist ein streitender Sklave ein widernatürliches, empörenden Bild? Ist es ein streitender Engel? Ist es die Jungfrau, wenn sie ihre Ehre gegen einen gierigen Wüstling vertheidigt? Ist es die Mutter, wenn sie ihr Kind von dem Mörder erkämpft? — Worin soll denn nun das Unnatürliche eines kämpfenden Weibes liegen? — In dem verworrenen Schalksgehirne der Männer liegt es.«


  »So schreyt der Chinese: Ein unverkrüppelter Fuß ist unweiblich! — der Mahomedaner: Lange noch nicht so sehr, mein gelber Bruder, als ein Weib ohne Schleyer, außerhalb ihrer Mauern und ohne Begleitung eines Halbmannes! — Geht mir mit euren Weibern! — ruft der Amerikaner — Der meinigen habe ich eingebildet, die wahre Weiblichkeit bestehe darin, mit, wenn sie selbst halb todt ist, das Bild von der Jagd noch mitten in der Nacht herbeyzuschleppen, dann bis an den Morgen Mais zu mahlen, und mich, wenn sie ins Kindbett kommt, recht zu pflegen. — Ihr Alle seid Anfänger gegen mich! — lacht der hochgebildete Engländer — Die Krone meiner freyen Gesetzgebung ist, daß ich der meinigen einen Strick um den weiblich duldenden Hals binde, und sie auf dem Markte verkaufe, wann es mir gut dünkt.«


  »Man erzählt von den Hühnern, daß, wenn man ihnen einen Strich mit Kreide vor den Schnabel zieht, sie beständig darauf hinstarren, und sich einbilden, nicht weiter kommen zu können Ob dasselbe von den Hähnen gilt, weiß ich nicht; daß man sich aber, statt dieses Kreidenstrichs, des Wortes Weiblichkeit gegen die Weiber mit demselben Erfolge bedient habe, ist keinem Zweifel unterworfen.«


  »Diesem Worte haben die Chinesinnen ihre verkrüppelten Füße, die Morgenländerinnen überhaupt, ihre Ringel, Mauern und Wächter, die Amerikanerinnen ihre originellen Wochenbetten, die schönen Engländerinnen ihre Stricke um den Hals, und ihre übrigen europäischen Schwestern alles dasjenige zu danken, was ihre vollkommene Nullität im Staate beweist.«


  »Genug für heute!« — rief der Präsident, und eilte mit allen Zeichen des höchsten Verdrusses in sein Cabinet.


  


  »Ginge es nach dem Willen deiner Frau Mutter,« — sagte er am folgenden Tage — »so würde man die Männer wahrscheinlich bald in Köchinnen und Nähterinnen verwandelt sehen, während ihr das Staatsruder ergriffet.«


  »Ob es dann schlechter in der Welt stehen würde, wollte meine Mutter nicht entscheiden. — Gegen die Koch- und Schneiderseelen unter den Männern — setzte sie hinzu — gibt es keine Gesetze, wohl aber gegen die weiblichen Königsseelen. Ein Glück, daß man sie nicht in allen Ländern annahm; sonst würden alle großen Frauen, welche, zum Heil der Nationen auf den ersten Thronen der Welt saßen, als abgeschmackte unnatürliche Fratzen bis diesen Augenblick geschildert, und eine Frau auf einem Throne, eingeführter Maßen, als das lächerlichste Ding betrachtet worden seyn. Jetzt sind denn freylich die Beyspiele, wo Männer nur unter der Bedingung: so herrschen zu wollen wie große Weiber, die ihnen vorangegangen waren, den Thron erhielten, nicht mehr abzuläugnen.«


  »Ehre, wem Ehre gebührt!« — fuhr sie fort. — »Wo der Geist hervorstrahlt, sey es aus dem ungestalten Kopfe eines Sokrates, oder aus dem schönen eines Plato, da mag er geehrt und ihn keine Gränze gesetzt werden, denn nur die Unendlichkeit ist sein Maaß. Warum aber jede ehrliche Schneider- und Schusterseele. wenn ihr ein boshafter Dämon den lächerlichen Gedanken einbläs’t, sich den Wissenschaften zu ergeben, vollkommene Freyheit zu dieser Maskerade erhält, während den Aspasien und Katharinen jener Kreidenstrich, den sie, ohne sich einer Lächerlichkeit auszusetzen, nicht überschreiten können, vorgezogen wird, das sollte doch endlich von den Periklessen und Petern erwogen werden.«


  »Potemkin klagte von seiner Katharina: er habe den ganzen Tag nichts zu thun, als ihre Pläne ins Kleine zu bringen, und Friedrich der Zweyte, der doch so gern für einen Reformator gelten wollte und es war, fand diese Klage gegründet; doch findet sich nicht, daß er deßwegen auf Weiberköpfe aufmerksamer geworden. Er ließ die Sache gehen wie sie wollte.«


  »Gleichwohl klagen, Herrn Potemkin etwas unähnlich, die Karlos höhnisch: ausgesprochen hat man bald mit ihnen, und die Klavigos, König Friedrichen eben so unähnlich, gestehen augenverdrehend die Rechtmäßigkeit dieser Klage. Aber sie lassen, wahrscheinlich aus guten Gründen, die Sache ebenfalls gehen wie sie will.«


  »Was aber wollte deine Frau Mutter mit diesem allen?«


  »Freyheit des Geistes für beide Geschlechter.«


  »In Europa, dächt’ ich doch wahrhaftig! hättet ihr nicht über das Gegentheil zu klagen.«


  »Meine Mutter war der entgegengesetzten Meinung. Nur die Brosamen von der Herren Tische — sagte sie — würden uns zugeworfen.«


  »Was wollt ihr mehr? Ihr habt das bekommen, was für euch gut ist.«


  »Hier würde meine Mutter nur ausrufen. Der Kreidenstrich!«


  »Das Genie bricht durch alle Hindernisse. Was habt ihr denn geleistet?«


  »Alles, — sagte meine Mutter — was an Händen und Füßen Gebundene leisten konnten und alle verfassungsmäßig Unterdrückte geleistet haben. Man vergleiche nur die alten Griechen mit den Neuern. Findet sich ein einziger Perikles, Sokrates, Plato, oder nur ein Alcibiades, oder eine Aspasia unter ihnen, so mögen wir uns verloren geben. Gerade das, — sagte meine Mutter — was bey diesen Brosamen aus uns geworden ist, beweis’t, was bey kräftigerer Nahrung aus uns werden könnte.«


  »Nun aber das Resultat aller dieser Prächtigkeiten, die Anwendung auf deinen besondern Fall.«


  »Daß ich keinen Herrn heirathe, sondern einen Freund. Daß ich gegen die Anmaßungen des ersten die von meiner Mutter angerathenen Mittel nicht gebrauchen will, weil ich meiner unwürdig halte, und daß ich nicht die mindeste Hoffnung habe, den andern zu finden, oder wenn ich ihn fände, ihn nicht, sobald es ihm gut dünkte, in den ersten verwandelt zu sehen. Er wiegt körperlich vielleicht doppelt so viel als ich, und legt in seine Schale noch die Gesetze; Jugend, und glaube ich den Schmeichlern., einige Schönheit, ist das Einzige, was ich in die andere legen kann. Heben sie auch ein paar Jahr die seinige einige Finger breit von der Erde, was wird aus mir, wenn sie mich verlassen? und welches ist das Schicksal aller der Frauen, welche von ihnen verlassen sind? Mein Vater! ich heirathe nicht, und mußte, redlich zu seyn, so gegen Walthern handeln, um ihm alle Hoffnung zu benehmen. Hat er diese einmal gänzlich verloren, wie leicht findet er dann ein anderes klügeres Mädchen, welches nicht den entschiedenen Widerwillen gegen das unsichtbare Seil hat, an welchem, wie meine Mutter versichert und wie ich alle Tage bestätigt sehe, die Männer geführt werden müssen, um glücklich zu seyn.«


  »Mädchen!« — sagte der Präsident, Justinen mit abgewandtem Gesicht die Hand reichend — »ich liebte dich; jetzt fang’ ich an dich zu achten. Aber, glaube mir! die Natur hat sich dennoch in dir geirrt. Diese Denkungsart ist nicht weiblich.«


  »Mein Vater! Betrug würden Sie also weiblicher nennen?«


  »Ja! bey Gott ja! besonders den Selbstbetrug. Doch, jetzt geh’! geh’! damit ich Zeit habe, dir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Noch ist nicht alle Hoffnung verschwunden. Ein Mann, der recht männlich dächte könnte dennoch glücklich mit dir werden. Geh’! geh’! das größte Weib erscheint doch klein neben dem größten Manne, und so ist eine Riesinn immer noch nicht ohne Hoffnung.«


  »Lieber Vater! ich bin ja noch nicht einmal so groß wie meine Mutter.«


  »Ja! ja! du kannst Recht haben! Geh’ nur! — In den verwünschten schwarzen Augen und in dem Stumpfnäschen liegt das ganze Unglück. Auch hab’ ich ihr in der Kindheit vielleicht zu viel nachgesehn. So geht es mit den einzigen Kindern! besonders wenn es Mädchen sind. Doch ist diese Blondschwarze, Gott sey gelobt! eine Art Naturmerkwürdigkeit. Was würde aus uns werden, wenn es einige Millionen ihres Gleichen gäbe!« — So sprach der Präsident, und ging ebenfalls schnell hinaus, aber ins Freye, denn das Gespräch hatte ihn angegriffen.


  


  Auf Justinen schien es im Gegentheil wohlthätig gewirkt zu haben, und sie kehrte erheitert zu ihren Beschäftigungen zurück. Musik und Zeichnen waren ihr die angenehmsten, doch beschloß sie, ihren Flügel nicht eher zu öffnen und keine Zeichnung zu berühren, bis sie unter beiden diejenige gewählt habe, welche die die sicherste Stütze werden, und von welcher sie hoffen könne, sie auf den möglichsten Grad der Vollkommenheit zu bringen.


  Sie sah bald, daß dieses nur die Musik seyn könne, und widmete sich ihr mit einem so leidenschaftlichen Ernste, daß ihre Fortschritte den Vater wie die Lehrer bald in das höchste Erstaunen versetzten.


  Eine so silberreine, starke und biegsame Stimme, einen so edeln, von aller Manier so entfernten Vortrag erinnerten sich Kenner nicht gehört zu haben. Bald wurde Justine nicht allein der Stolz ihres Vaters, sondern ihrer sehr bedeutenden Vaterstadt, und die Verzweiflung der durchreisender Künstler und besonders der Künstlerinnen.


  Aber die Schrecknisse des Krieges kamen näher, bald wimmelte es von siegreichen Feinden, die nach Willkühr alles veränderten. Justinens Vater verlor seine Stelle und sein ganzes Vermögen. Das war zu viel für den alten Mann und beugte ihn bis zum Grabe. Nur wenig Wochen kränkelte er, dann schloß er seine Augen auf immer. »Wer wird dich schützen vor Mangel und Gewalt!« waren seine letzten Worte, die sich Justine nachher oft wiederhohlte. Endlich beantwortete sie sich dieselben plötzlich eines Morgens mit dem Aufrufe: Ich selbst! und von dem Augenblicke an schien ein neues Leben sie zu beseelen. Ein sehr schöner Schmuck ihrer Mutter und einige andere ihr übrig gebliebene Kostbarkeiten wurden verkauft, um die Reise nach England zu bestreiten, wo sie als eine der ersten Sängerinnen auftrat. Bald hatte sie sich durch die Reinigkeit ihrer Sitten und durch die Außerordentlichkeit ihrer Naturgaben die allgemeine Achtung erworben. So fing sie dann an, das Volk, welches ihr so vollkommene Gerechtigkeit widerfahren ließ, mit Vorliebe und ihr tief gesunkenes Vaterland, mit Widerwillen zu betrachten.


  


  Als aber, nach den ewig glorreichen Jahren, deutsche Helden in England erschienen und von der Nation mit Jubel empfangen wurden da fühlte sie wieder, daß sie eine Deutsche war, und vermochte nicht mehr, der Sehnsucht nach dem Vaterlande — so nannte sie das unbezwingliche Gefühl in ihrer Brust — zu widerstehen.


  Ihr Weg führte über einen berühmten Gesundbrunnen, und sie beschloß, daselbst einige Tage zu verweilen. Als sie aber bey einem der vorzüglichsten Gasthäuser vorfuhr, wurden ihre Leute mit dem Bescheide zurückgewiesen, es sey alles besetzt und die letzten Zimmer so eben von dem Geheimerath Walther und seiner Familie eingenommen. Sie schien sich plötzlich übel zu befinden, und befahl, man solle, so schnell wie möglich einen andern Gasthof zu erreichen suchen.


  Aber noch ehe ihre Leute wieder versammelt waren und den Befehl vollziehen konnten, sah einer von Walthers Bedienten, der sie vormals gekannt hatte, wie sie leichenblaß in den Wagen zurücksank, und eilte, seiner Herrschaft Nachricht davon zu geben.


  Walther und seine junge Gemahlinn fanden sie ohne Bewußtseyn, und es währte geraume Zeit, ehe sie es in ihren Zimmern wieder erhielt. Ihr erster Blick fiel auf eine junge Frau, von wunderbarer Schönheit, mit einem blühenden Kinde auf dem Arme. Es war Walthers Gattinn, die Tochter eines deutschen Helden, die ihm der Vater, zur Belohnung der bewiesenen Treue und Tapferkeit, mehr gegeben als bewilligt, und die er mit zärtlicher Dankbarkeit, wie ein köstliches Gut, zu welchem er das Auge nicht zu erheben gewagt, aber mit noch nicht völlig geheiltem Herzen, angenommen hatte.


  Das Kind, ein Knabe von etwa zwey Jahren, hielt eine Blume und beugte sich damit nieder zu Justinen. »Nimm!« — sagte er — »und steh auf.« Schmerzlich lächelnd, erhob sie sich wirklich, und bey dem kindischen Bemühen des Knaben, ihr zu helfen, fühlte sie Thränen im Auge. Walthers Gattinn war schon früher, durch ihn selbst, von allem unterrichtet, und glaubte sich und ihn durch das uneingeschränkteste Vertrauen am meisten ehren zu können. So drang sie nun in Justinen, ihren Leuten Befehl zum Bleiben zu geben, und versicherte, es sey hinlänglicher Platz für sie Alle, und sie werde auf keine Weise zugeben, daß Justine in ihrem Zustande dem Zufalle ausgesetzt werde. Diese mußte nachgeben, und wurde nun Walthers Dienerschaft, als ein Mitglied der Familie, zur höchsten Sorgfalt empfohlen.


  Doch ihn selbst hatte sie noch nicht gesehn, und zitterte vor dem Augenblick. Aber Sophie, Walthers vortreffliche Gattinn, wußte diesen Augenblick so zart herbey- und mit so vieler heitern Leichtigkeit vorüberzuführen, daß, wenn Walther und Justine noch nicht den hohen Werth dieser Frau erkannt hätten, es in diesem Augenblick geschehen wäre.


  Bald hatte Justine kein Geheimniß mehr vor ihr, und entdeckte ihr alles, was Walthern unbegreiflich gewesen und endlich einer Leben vergiftenden Laune oder einer eben so verderblichen Gefallsucht zugeschrieben war. Aber dieses blieben nur Verstandesurtheile: sein Herz wußte nichts davon, und es wurde unheilbar geworden seyn, hätte er das nur zu sehr geliebte Mädchen, ohne den schützenden Genius, der sein Leben so wunderbar verschonte, wiedergesehn.


  


  Einst saß Walther auf der einen Seite Sophiens und Justine auf der andern. Die Rede war von England, und man hatte sich ganz in das Gespräch vertieft, als der kleine Fritz hinten auf das Sopha schlich und mit einem der Mutter geraubten Bande sie mit dem Vater so heimlich verstrickte, daß man die List erst durch des Kleinen Siegsgeschrey, er habe den Vater an die Mutter fest gemacht, bemerkte.


  In der That hatte er so viele Knoten auf einander geschlungen, daß es einer geraumen Zeit bedurfte, ehe man sie lösen konnte. Sophie hatte Justinen mehrmals, wie zur Hülfe auffordernd, angeblickt, aber diese blieb schweigend und tiefnachdenkend im Fenster gelehnt, und als man sich, den Kleinen mit Lächeln bedrohend, so gut wie möglich aus der Verlegenheit geholfen, und Walther das Zimmer schon verlassen hatte, dünkte Sophien, als sehe sie das glänzende schwarze Auge ganz von Thränen verdunkelt.


  Sie beschloß, den Augenblick zu benutzen, und sagte, indem sie lächelnd auf Justinen zuging: »Endlich sind wir los! aber meine geliebte Freundinn ist in ihrem Ernste vertieft geblieben. fort mit den Grillen!« — rief sie aus; indem sie Justinen mit der Hand leicht über die Stirn strich — »Es wird noch alles gut werden; und wenn ich nach ein paar Jahren meine Justine eben so gebunden sehe, verspreche ich ihr bessere Hülfe, als sie mir jetzt geleistet hat.«


  »Liebste Freundinn!« — fuhr sie fort — »in dem, was Ihre geistvolle Mutter sagte, mag viel wahres seyn, aber Eins hat sie vergessen, oder vergessen wollen, nämlich den wesentlichsten Bestandtheil der Weiblichkeit: die Liebe. — Wenn Gott, als etwas persönliches gedacht, in dem männlichen Geschlechte seinen Verstand abdrücken wollte, so hat er ohne Zweifel das weibliche zum Sinnbild seines Herzens erwählt.«


  »Sie beneidete den Männern das tiefere und rechtmäßigere Eindringen in die Wissenschaften. — Aber, Geliebte, was hat ihnen dieses Eindringen für Vortheil gebracht? — Können sie mehr lieben? — Und was hilft nun der ganze scholastische Wust, wofern er ihnen nicht das Erreichen dieses höchsten Zieles der Menschheit erleichtert? — Aber sie haben sich dadurch, verbunden mit ihrer Körperkraft, der Herrschaft über uns bemächtigt. — Sie werden sie verlieren, Geliebte, sobald sie nicht eilen, eine höhere Stufe moralischer Vollkommenheit über uns zu erreichen. Darin liegt alles! Die echte Weiblichkeit hat etwas so göttliches, daß sie unumschränkte Herrschaft über jedes menschlich empfindende Wesen ausübt, und die Weiber haben in unsere Zeiten bewiesen, daß sie anfangen, ihre hohe Bestimmung zu erkennen.«


  »Sie äußerten neulich, mit nicht ganz unterdrückter Empfindlichkeit, man sehe von Seiten der Männer noch nicht die geringste Anstalt, Weibern den mindesten bürgerlichen Vortheil für die mannichfaltigen Heldenthaten, die sie ohne alle Rücksicht auf Auszeichnung oder Belohnung ihnen zu Gunsten vollbracht, zu gewähren. Schande für sie, doppelte Ehre für uns, wenn es nicht geschieht! Unterdrückt die Geschichte das, was deutsche Weiber, in dieser ewig denkwürdigen Zeit, leisteten,so ist sie unvollständig und muß durch eine bessere ersetzt werden. Auf jeden Fall kommt der Ruhm deutscher Frauen auf die Nachwelt, und was sind dagegen alle Auszeichnungen und bürgerliche Vortheile?«


  »Will sich Hans Duns, wenn er mit einem Weibe, das ihm tausend mal an Geist und Gemüth überlegen ist, vor den Altar tritt, immer noch ihren Herrn schelten lassen, und will der Gesetzgeber immer noch die Mündigkeit des weiblichen Geschlechts nicht anerkennen, während er jenem Hans Duns und seinen unzähligen Brüdern alle Vortheile derselben zugesteht, — desto schlimmer für ihn und für sein Volk. Uns geziemt es nicht, mit ihnen darüber in Wortwechsel zu gerathen.«


  »Einige Sachen, meine geliebte Freundin, verlieren offenbar durch die geschicktesten Vertheidiger. Haben wir Jahrhunderte geschwiegen, so lassen Sie uns ferner schweigen. Schreitet das Menschengeschlecht fort (und wer möchte dieses läugnen?), so ist für uns gesorgt. In vielen Gegenden des Erdbodens sind überdies unsre Ketten nur noch Theaterketten, welche von den Schauspielern, statt ihnen angeschmiedet zu seyn, nur mit den Händen gehalten werden und hinter den Theaterwänden abfallen. Bald werden die Männer sie uns lächelnd auf offener Bühne abnehmen und sie als überflüssigen Tand hinter sich werfen. Wie schön, wie weiblich, wenn wir das schweigend abwarten!«


  Bey diesen Worten umarmte das in diesem Augenblick selbst unaussprechlich schöne und liebenswürdige Weib das finstere Mädchen und beider Thränen vermischten sich.


  »Meine Justine schweigt noch immer,« — fuhr Sophie nach einer Weile fort — »Aber das ist nicht das Schweigen der Ueberzeugung.«


  »Das wäre auch mehr, als meine gute Freundinn von mir und uns allen fordert. Schweigen ist, hab’ ich sie recht verstanden, für Weiber die Hauptsache. Gleichviel, aus welchem Grunde.«


  »Gegen Männer! Aber gegen mich?«


  »So wünscht meine Freundinn wirklich, daß ich spreche?«


  »Zweifeln Sie?«


  »Und ganz offen?«


  »Wie anders?«


  »Wohlan! so wag’ ich es, zu bemerken, daß sie recht weiblich mit dem Herzen, aber nicht mit dem Kopfe entschieden, und sich, was auf diese Weise sehr oft geschieht, in einen Widerspruch verwickelt habe.«


  »Wohl möglich!«


  »Die Männer — sagt sie — werden die Herrschaft über uns verlieren, wofern sie nicht eilen, eine höhere Stufe moralischer Vollkommenheit über uns zu erlangen. Gleichwohl wird sie zugeben, daß diese Herrschaft bey den rohesten Völkern am auffallendsten und empörendsten gefunden wird. Auch läßt sie selbst die Erleichterung und endliche Lösung unsrer Ketten von dem Fortschreiten der Menschheit abhängen. Wie ist dieses nun zu vereinigen?«


  »Indem man innere und äußere Herrschaft unterscheidet. Diese äußere Herrschaft der Männer über die Weiber ist bey rohen Völkern ohne Zweifel am auffallendsten und empörendsten zu finden. Die innere richtet sich nach dem Grade der Veredlung. Nach meiner Meinung üben alle wahre Weiber diese Herrschaft schon seit Jahrhunderten, und werden, wofern sie nur ihr großes Ziel unverrückt im Auge behalten alles, was von roher männlicher Herrschaft noch übrig ist, bald verschwinden sehen.«


  »Dieses Ziel heißt?«


  »Sieg durch Liebe.«


  Ein langes Stillschweigen. Endlich hob Justine wieder an: »Nach der Erklärung meiner Freundinn sind die Worte Weib und Herz vollkommen gleichbedeutend. Das ganze Weib ist, den Kopf mit eingerechnet, bey welchem es, wie bey der angebeteten Liebesgöttinn, gar nicht darauf ankommt, ob er auch ein wenig zu klein ist, nichts als Herz — O du unglückseliges Volk von lauter Herzen! Dir gegenüber ein Volk von lauter Köpfen! — Und was wird aus der Behauptung meiner Mutter: Die glücklichste Ehe sey die, wo die Frau sich am besten zu verstellen wisse, und schön zu seyn ihre erste Pflicht.«


  »Sie paßt, dünkt mich, nur auf ein Verhältniß, welches nicht durch das Gesetz geheiligt ist und den Namen Ehe nicht verdient. Alles, was Ihre Mutter nur durch Klugheit, Verstellung, Verschmitztheit, Koketterie, oder wie man es sonst nennen will, erklärte, glaube ich für die reinste Weiblichkeit zu erkennen. — Lassen Sie doch einmal sehen! Worin soll sich die Frau verstellen? Die Hauptsache aller Hauptsachen wird wohl seyn, daß sie dem Manne nicht alle ihre Liebe zeigen dürfe. Aber, Geliebte, abgerechnet, daß viele Frauen manches mit dem Namen Liebe beehren, was, genau untersucht, wohl etwas ganz anderes seyn möchte, so ist es ja längst bekannt, daß das Wohlthätigste im Uebermaaß schädlich wird. Will die Frau durch ihre Liebe nur sich beglücken, so liebt sie nicht; soll aber der Mann dadurch beglückt werden, so wird es nur auf die seiner männlichen Natur angemessenste Weise geschehen können. Wird ihm die Freude des Erstrebens, Erkämpfens, Erringens geraubt, so ist er um den größten Theil seines möglichen Glücks gebracht; und diejenige, durch welche dieses geschieht, könnte vorgeben, ihn zu lieben? — Ist es darum zu thun, ihn glauben zu lassen, sie liebe ihn nicht? — Keinesweges! sondern nur darum, sie fürchte, ihm lästig werden zu können, und eben dadurch sein Glück zu zerstören. Hierdurch ist ein leises, immerwährendes Zurückziehen, ein Sichimmerfortsuchenlassen vollkommen gerechtfertigt, und zwar, ohne der geringsten Verstellung dabey zu bedürfen. Fragen Sie mich aber, ob sich auf diese Weise die eigentlichste weiblichste Liebe nicht ganz in Räsonnement auflöse, so antworte ich Ihnen vielleicht mit Lächeln und Weinen zugleich: Ja! Wer Ihnen dieses Ja nicht antwortete, würde Sie betrügen. Aber in welche Klasse der Geschöpfe wollen Sie nun dasjenige setzten, dessen Liebe, vom thierischen Instinkt am weitesten entfernt, reine göttliche Vernunft ist und seyn soll? — Meine Freundinn! der Antwort, zu welcher Sie, wie Jeder, hier gezwungen ist, und die ich deßwegen verschweigen kann, der gilt mein Lächeln, und ich kann dabey meiner Thränen nicht mehr achten.«


  Aus dem Gesichte der herrlichen Frau schienen hier Strahlen zu brechen, und Justine wich einige Schritte zurück. Aber jene trat wieder auf sie zu und sagte, ihre Hand ergreifend: »Mit der Hauptsache der Hauptsachen wären wir fertig. Aber wie wird es uns mit der Pflicht, schön seyn zu müssen, ergehen? — Da hilft kein Sträuben! ihre Unerläßlichkeit ist erwiesen. Doch, Gott sey gelobt! es gibt unendliche Arten, schön zu seyn. Die Blonde, die Schwarze; die Braune, die Große, die Mittlere und die Kleine können schön seyn, wenn man nämlich, wie die Männer, wo nicht öffentlich, doch heimlich, aufrichtig genug ist, zu gestehen, daß, einstweilen, nichts als das bloß Reitzende hierunter verstanden werde.«


  »Dichter und Künstler mit eingerechnet, gibt es vielleicht unter zehntausend Männern kaum Einen, der eine wirkliche Schönheit verlangt. Die Raphaele, (wofern dieses Wort in der Mehrzahl genommen werden kann,); mögen ihrer bedürfen, — der Uebrigen Wünsche sind im hohen Grade bescheiden.«


  »Mit eben der Gewißheit läßt sich voraussagen, daß unter eben so vielen keusch, arbeitsam, überhaupt natürlich erzogenen Mädchen schwerlich ein wirklich häßliches gefunden werde. Ob es nun besser wäre, die wirklich häßlichen, als Mißgeburten, sogleich umzubringen, und ob dieses von der consequentesten oder inconsequentesten Regierung geschehen würde, kann und darf ich nicht entscheiden. Daß sie noch weit mehr, als ihre von der Natur günstiger behandelten Schwestern, an die Zukunft verwiesen werden, sich von Künsten und heimlich von Wissenschaften so viel wie möglich zueignen zu müssen, ist keinem Zweifel unterworfen. Thun sie, wie es ungestalte Männer ebenfalls thun müssen, Verzicht auf ein glückliches Leben; ein würdiges zu führen, wer konnte ihnen das wehren?«—


  Justine schien etwas Bitteres erwiedern zu wollen, als Walther hereintrat, und Sophien meldete, daß nach Briefen, die er so eben erhalten, ihre Abreise auf einen der nächsten Tage festgesetzt werden müsse, Man hatte dabey ganz unbedingt auf Justinens Begleitung gerechnet; aber aus einem am andern Tage in ihrem Zimmer gefundenen Briefe ging hervor, daß sie die schon früher beschlossene Reise nach Italien wirklich angetreten habe.


  »Warum so nachdenkend, Geliebte?« — sagte Walther, Sophiens Hand zärtlich ergreifend — »Sollte diese Zauberinn auch an dir ihre Macht geübt haben?«


  »Ach, sie liebt dich noch!«


  »Du Theure! dichte ihr nichts an, wovon sie nie etwas gewußt hat. Sie liebt sich selbst und wird nie etwas anderes lieben können.«


  »Wenn ein früher Tod mich dir entrisse, — nur ihre große Seele, nur ihr schöner und gebildeter Geist könnte dich trösten.«


  »Welch ein Gedanke! denk ihn nicht aus! er verwundet mich auf das schmerzlichste.«


  »Und dennoch…«


  »Was dennoch! Begreifst du nicht, daß ich sie schrecklich unglücklich machen, daß ich die, für sie kränkendsten Vergleichungen anstellen, nur fordern würde, was sie nicht leisten kann? O glaube mir! wir überleben sie! Sie stirbt keines natürlichen Todes.«


  


  Er hatte richtig geweißagt. Wenig Wochen nach ihrer Abreise wurde es bestätigt.


  


  


  Anmerkungen.


  1 Unter Abdalrahman dem Zweyten fingen die Spanier an, diesen Tribut zu versagen, namentlich geschah dieses von Alphonsen, Königen von Asturien. Doch wurden noch viele spanische Frauen den Mauren heimlich zugeführt.


  2 Bereberen. Ein sehr kriegerisches von den Arabern abstammendes, unüberwundenes Volk; wahrscheinlich mit Matek Yafrik von Asien nach Afrika hinüber gekommen, seiner nomadischen Lebensart, in der Gegend des Atlas, getreu, scheinbar dem Könige von Marroko unterworfen und der mahomedanischen Religion seit 647 nach Christo (27 der Hegira,) als ihr Kalife Othman Mauritanien eroberte, zugethan. Sie hassen die Mauren, haben sich nie mit ihnen vermischt und sind ihren Abkömmlingen in diesem Augenblicke noch furchtbar. Ihre Sprache scheint ein verdorbenes Punisch zu seyn. Ihre Farbe ist schwärzlich-braun, gegen welche der weiße Turban auffallend absticht: Ein kleines Panzerhemd, mit kaum die Schulter bedeckendem Aermel, und ein sehr leichtes Unterkleid von gestreiftem Zeuge, ist ihren pfeilschnellen Bewegungen auf keine Weise hinderlich.


  3 Von Konstantin dem Neunten.


  4 Er wurde in der Folge mit der Stadt Zehra, nach Mariah, deren Bildsäule auf das Stadtthor gesetzt wurde, also benannt, umgeben. Diese, jetzt zerstörte, Stadt lag am Fuße hoher Gebirge, von welchen sich eine Menge Quellen durch die Straßen schlängelte. Die Häuser, deren platte Dächer mit den herrlichsten Blumen geziert und von schattigen Gärten umgeben waren, gewährten den reitzendsten und erquickendsten Anblick. Es wurden fünf und zwanzig Jahre mit Erbauung des Pallastes und der Stadt zugebracht, und man scheut sich, von den Kosten zu sprechen, aus Furcht, der Uebertreibung beschuldigt zu werden. Auch würde die Summe unglaublich scheinen, wüßte man nicht, daß die damaligen Beherrscher von Cordova zu den reichsten Fürsten Europens gehörten, und daß ihre Hülfsquellen fast unerschöpflich waren. Andalusien, Granada, Murcia, Valencia und der größte Theil des neuen Castiliens gehörte ihnen. Aber diese Länder waren von ihrem jetzigen Zustande so verschieden, daß man keine Viertelstunde weit gehen konnte, ohne auf ein blühendes Dorf oder Städtchen zu kommen. Der Ackerbau, durch die Mauren auf den höchsten Gipfel der Vollkommenheit gebracht, und die, bey der Heftigkeit ihres Charakters bewundernswürdige Duldung der Sitten und Gebräuche des überwundenen Volkes, begünstigten die Bevölkerung im außerordentlichsten Grade, so wie der Reichthum durch die Gold- und Silberbergwerke, die Perlenfischereyen und die vielfältigen Handelszweige auf eine nicht zu berechnende Weise vermehrt wurde.


  5 Eine Gefahr, der man bey jeder Beschreibung maurischer Pracht; auch wenn man unter der Wahrheit bleibt, ausgesetzt ist.


  6 Ein morgenländischer Gebrauch, der sich bis auf die neuesten Zeiten erhalten hat.


  7 Der griechische Kaiser Konstantin der Neunte.


  8 Blume der Welt.


  9 Wieland im Agathon, wo man die Stelle nachlesen kann.
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