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  Es war ein kalter, unfreundlicher April-Abend; der Sturm sauste heulend durch die entblätterten Bäume. In unheimlicher Jagd trieben sich die zerrissenen Wolken am Himmel, und schwarze Finsterniß umlagerte das Gebirge, seine riesenhaften Felsmassen hoch in die Wolken emporhebend.


  In dem Schlosse der Gräfin Elisabeth herrschte tiefe Stille. Sie selbst saß schweigend in ihrem Armstuhl, neben ihr lag ihre Tochter Wanda auf den Knien und in ihrem Stoße schlummerte die kleine Maria. Mit den blonden Locken dieses schuldlosen Kindes spielend, blickte Wanda schwermüthig nach dem Fenster; die vom Winde gepeitschten Schlossen prallten rasselnd dagegen, und der Wind, durch jede kleine Oeffnung pfeifend, störte die stille Ruhe des Schlosses.


  Alles engte Wanda’s Herz zusammen; sie ließ schweigend das Haupt auf Elisabeth Busen sinken, und drängte die Thränen zurück, welche aus ihren Augen hervorbrechen wollten.


  »Ich verstehe Dich,« sagte Elisabeth, ihr gütig die Stirn küssend, »die aufgeregte Natur schlägt zuweilen an die Saiten unsrer Seele. Laß Licht bringen, Wanda! Es ist heut nicht traulich in der lieben Dämmerstunde. Sieh nur, welche häßliche, riesige Gestalten das vom Winde getriebene Gewölk durch das Zimmer jagt!«


  Wanda zündete die hohen Kerzen an; ihr heller Schein fiel blendend auf Mariens Gesicht, deren sanfter Athem gar seltsam gegen den Sturm abstach, der draußen heulend gegen die Mauern des Schlosses sich brach.


  »Sieh,« fuhr Gräfin Elisabeth fort, »wie unser kleiner Engel so sanft schläft! An diesem Herzen gehen die Stürme noch spurlos vorüber, die Wetterstürme sowohl, als die Lebensstürme. O möchte es doch immer ruhig in Deinem Gemüthe bleiben! Aber das Schicksal, mein theures Kind, wird Dich bald herausreißen aus Deiner friedlichen Ruhe! Ach, Wanda, ich zittere jetzt oft; die Zeiten werden schlimmer und schlimmer; der Schauplatz dieses endlosen Krieges wälzt sich mehr und mehr in unsere Nähe; schon schweifen einzelne Truppen der feindlichen Armeen, Weimaraner und Schweden, durch unsere Berge, und wir, unbeschützt und allein in diesem leicht bezwingbaren Schlosse—«


  »Ruhig, meine liebe Mutter,« unterbrach sie Wanda, indem sie, vor einem hohen Feuerbecken stehend, glühenden Wein bereitete, »ängstige Dich nicht! Was hilft es, die noch helle Gegenwart durch trübe Bilder der Zukunft zu verdüstern? Laß und das vergessen! Erzähle mir lieber den Ausgang jener Geschichte, die Du vorhin begannst. Ich bitte, holde Mutter! sieh, ich bin so gespannt, kaum vermag ich’s auszusprechen; das Schicksal jener edlen Frau zieht mich auf unnennbare Weise an.«


  Gräfin Elisabeth sträubte sich mit sichtlicher Abneigung; endlich ließ sie sich durch Wanda’s Bitten bewegen.


  »Es ist nicht meine Schuld,« fing sie an, »wenn Du Dein Verlangen bereuest. Das Ende dieser Geschichte ist schrecklich, schaurig; Du wirst Dich entsetzen. Ich thue es Dir zu Liebe. Ach, auch mir bangt, eine That zu erzählen, vor der meine Seele zurückbebt.


  Der fremde Jüngling,« fuhr sie fort, »hörte nicht auf, die edle Frau mit seinen Anträgen zu bestürmen. Sie stand nicht mehr in ihrer ersten Jugendzeit; denn schon zwei Kinder, Mädchen von 9 und 6 Jahren, waren die Frucht ihrer glücklichen Ehe, aber dennoch blühete sie noch in seltener Schönheit, viele Jungfrauen von jüngerem Alter weit überstrahlend.


  Auf das Herz der fremden jungen Mannes hatte sie tiefen Eindruck gemacht; er besuchte ihr Haus, eines der glänzendsten der Stadt, oft, und auch sie sah seine Gegenwart nicht ungern, in sofern er zur Unterhaltung der Gesellschaft beitrug und in den Schranken ehrerbietiger Entfernung gegen sie verharrte. Ein Zug ironischen Lächelns, welcher ihr auffiel, mißfiel ihr und es entschlüpften ihm oft, im raschen Gange des Gespräches, Reden und Grundsätze, vor denen sich die tugendhafte Frau entsetzte. Sie entfernte sich daher immer mehr von ihm; er aber, als er dies merkte, fing an, kühner und dreister in sie zu dringen, ja endlich ganz unverschleiert von seiner heißen Liebe zu ihr zu reden. Sie hörte ihn nicht an, und hielt ihm das Sträfliche einer solchen Leidenschaft vor, da sie vermählt und glücklich vermählt sey.


  Hiedurch aber ließ er sich nicht schrecken; ja selbst die Drohung, die sie später hinzufügte, Alles ihrem Gemahl zu entdecken, konnte ihn nicht von seinem rasenden Beginnen zurückbringen. Er sagte ihr ganz unverhohlen, wie glühend er diesen Gemahl hasse, der ihn um das Glück seines Lebens bringe; wie er selbst den Anblick der Kinder, diesen immerwährenden Beweis ihrer Ehe und seines Unglücks, kaum ertragen könne, daß er aber dennoch, trotz aller Hindernisse, zum Ziel seiner brennenden Wünsche zu gelangen gedenke.


  Durch solche und ähnliche Reden sah sich endlich die edle Frau genöthigt, dem frechen Jünglinge das Haus zu verbieten. Er verließ sie mit kaltem Lachen, welches den letzten Funken freundschaftlicher Zuneigung, den ihr edles Herz für ihn empfand, gänzlich auslosch.


  Es war eines Abends spät, als die Frau, von einem Bankett heimkehrend, sich in ihrem verschlossenen Zimmer entkleidete. Sie legte eben die Perlen und die goldenen Spangen auf den Tisch nieder, als eine verborgene Thür ihres Kabinets sich öffnete, und der italienische Jüngling wie außer sich zu ihren Füßen stürzte. Ihr Schreck, ihr Erstaunen war groß. Sie wollte ihm befehlen, sich augenblicklich wieder zu entfernen, aber der Freche ließ sie nicht zu Worte kommen; er fing an, sie im höchsten Ausdruck der Leidenschaft, um Erfüllung einer unreinen Wünsche zu flehen; er umfaßte ihre Knie, mit Gewalt wollte er erzwingen, was ihm Güte und Liebe versagten.


  Da stieß ihn die edle Frau hoch entrüstet von sich, und drohete, im Fall er sich nicht augenblicklich entfernte, ihren Gemahl um Hülfe zu rufen, und ihn der gerechten Rache desselben zu opfern.—


  ›O dieser Gemahl!‹ rief der Jüngling knirschend, indem er mit geballter Faust sich vor die Brust schlug. ›Weib, müßt Ihr denn nur den, den allein lieben? Giebt es denn kein Mittel, die Bande zu trennen, die Euch so innig und fest an den Verfluchten binden?‹


  ›Mutter!‹ riefen in dem Augenblick von außen sanft klagende Stimmen; ›mach doch auf, liebe Mutter, Deine Kinder wollen zu Dir herein.‹—


  ›Ha! meine Töchter!‹ sagte die erschrockene Frau, öffnete schnell die Thür, und nahm die Kinder in ihren Arm; diese schmiegten sich ängstlich an sie, als fürchteten sie sich vor dem Fremden.


  ›Ha! Auch Ihr noch?‹ donnerte dieser, wilde Blicke auf Mutter und Kinder schießend, und verließ schnell das Gemach, durch dieselbe Thür, durch die er hereingekommen war.


  Das Schlafzimmer der Kinder lag unter dem Kabinette ihres Vaters. In der folgenden Nacht fuhren die Kleinen plötzlich, lautschreiend aus ihrem Schlummer auf; es war ihnen, als hörten sie über sich ein ungewöhnlich starkes Geräusch. Wie von innerm Drang getrieben, sprangen sie aus dem Bette, rissen die Thür auf, und traten auf den Vorsaal. Eben huschte jemand mit leisen Tritten die gegenüberliegende Treppe herab. Ein unwiderstehliches Grausen bemächtigte sich der Kinder Herzen und sie ließen ein so lautes Angstgeschrei hören, daß es das ganze Gebäude durchhalte.


  Plötzlich fiel Licht in den Saal; vor den Kleinen stand jener fremde Jüngling, den sie gestern in dem Zimmer ihrer Mutter gesehen hatten, bleich, mit verzerrten Zügen, ein blutiges Messer gegen sie aufgehoben, wollte er eben zustoßen auf die unbedeckte Brust der Unschuld, als ein kräftiger Arm in den seinen fiel; der Dolch wurde ihm entwunden, und er selbst niedergeworfen und gefesselt.


  Es war ein Diener des Hauses, der durch das Geschrei der Kleinen erweckt, sie jetzt durch schleuniges Hinzueilen rettete. Man stürzte die Treppe hinauf zum Zimmer des Hausherrn; der edle Herr lag mit vielen Stichen ermordet in seinem Blute.«


  


  Gräfin Elisabeth schwieg; bleich in ihrem Sessel zurückgelehnt, las sie auf Wanda’s Gesicht den Eindruck, den ihre Erzählung auf sie gemacht hatte.


  »Schrecklich,« sagte diese leise, »o erschrecklich! daß der Mensch so sinken kann! Aber was wurde aus dem Mörder?« setzte sie nach einer Pause hinzu.


  »Dieser,« entgegnete die Gräfin, »ist den Gerichten übergeben, und nachher, wenn die Gerechtigkeit geübt ist, wahrscheinlich auf dem Schaffot gestorben.«—


  »Ach, Du weinst, liebe Mutter?« fragte Wanda bestürzt, indem sie sah, daß ihre Thränen unaufhaltsam hervorbrachen.


  »Ja, mein Kind,« erwiederte diese, »ich kann nicht leugnen, daß eine so blutige Rache mich unendlich schmerzt. — Aber horch! ist es Dir nicht auch, als tönten Stimmen von außen?«


  Wirklich vernahm man ein verworrenes Geräusch, und kurz darauf wurde die Glocke an der Schloßpforte gezogen. Beide erschraken; das Kind, das bis dahin ruhig geschlummert, fuhr schnell aus Elisabeths Schoß empor.


  »Was ist das?« fragte die Kleine, sich ängstlich umschauend.


  Jetzt hörte man den Hausvoigt die Pforte öffnen. Sporen klirrten, und der Hufschlag von mehreren Pferden wurde vernehmbarer.


  »Wer kann so spät hier noch eintreffen?« fragte die Gräfin ängstlich.


  Wanda ergriff eine Kerze, und ging ungewissen Schrittes der Thüre zu.


  Zwei verirrte Officiere von dem schwedischen Heere bitten um ein friedliches Nachtlager,« meldete ein hereintretender Diener.


  »Schweden? Schweden?« wiederholte Elisabeth erschrocken. »Herr Gott! Feinde! — Jedoch, hier ist keine Wahl,« setzte sie nach einigem Besinnen hinzu, »laßt sie herein kommen!«


  Marie hatte bis dahin mitten im Zimmer horchend gestanden, jetzt lief sie plötzlich zur Thür, und riß die Flügel mit ihren kleinen Armen weit auseinander. Zwei dunkle hohe Gestalten, in lange weiße Mäntel gehüllt, traten herein; ihre Helme waren geschlossen, vom Regen erschlafft hingen die hohen Federn auf ihre Schultern herab. Sie verneigten sich beide leise.


  »Verzeiht gütigst, edle Frauen,« sagte der Eine, »daß wir Eure Ruhe so spät noch stören, aber wir konnten nicht weiter. Der Sturm wird zu heftig, der Regen gießt in Strömen herab und machte unsere Pferde scheu.«—


  »Ja,« setzte die etwas tiefere Stimme des Andern entschuldigend hinzu, »es ist heute sehr rauhes nordisches Wetter; die Natur harmonirt mit der Zeit. Ihre Güte, edle Damen, wird uns ein Nachtlager unter diesem ruhigen und einladenden Dache nicht versagen.«


  Gräfin Elisabeth, an diese beiden hochedlen Gestalten fast demüthig heraufschauend, und bestochen von dem angenehmen und edlen Betragen der Fremden, konnte nicht anders, als mit Freuden in ihr Gesuch willigen. Sie winkte ihre Diener und geschäftige Hände befreiten jene von den langen, triefenden Mänteln.


  Erstaunt betrachteten die Hausbewohner den ungewöhnlichen Glanz und Waffenschmuck, in denen sich der Schein der Kerzen in buntfarbigen Strahlen brach. Jetzt nahmen die Schweden ihre Helme ab, und dem Lichte sich nähernd, lächelten ihre Häupter in wunderbarer Schönheit aus dem blinkenden Golde hervor.


  Fast bemerkbar verwundert trat Wanda zurück. Marie schlug mit heimlich freudigem Lachen in die kleinen Hände. Der Eine, noch Jüngling, noch höher und gewaltiger an Gestalt als sein Begleiter, hatte etwas in seinen Zügen und in seinem ganzen Wesen, das auf den ersten Blick unwiderstehlich beherrschte und hinriß. Sein dunkles Haupt war von reichen Locken umspielt, die Augenbraunen, die sich unter der schönen Stirn wölbten, beschatteten ein Auge, in dem feurige Lebenslust, tiefer Ernst, mit einer hinreißenden Milde und Lieblichkeit vereinigt, hervorstachen. Der schöne Mund, über dem sich ein kleiner Knebelbart erhob, die Zähne, die, wenn er sprach, wie Perlen daraus hervorleuchteten, und vor allen eine gewisse Hoheit seines Wesens, deren Stempel jedes seiner Worte trug, machten ihn zu einer Erscheinung, vor dessen Gewalt Wanda’s Herz in dunklem Vorgefühl zitterte.


  Der Andere, obschon etwas älter, ungefähr dreißig, und ganz das Gegentheil seines Kriegsgefährten, verlor dennoch wenig in Betracht gegen Jenen. Sein Gesicht war sehr weiß, in allen seinen Zügen, in seinem großen blauen Auge, lag etwas unmerkbar Weiches, Frommes, ein Ausdruck sanfter Schwärmerei, der unwiderstehlich einnahm. Sein langes blondes Haar war zurückgelegt, und fiel in Locken auf seine Schultern nieder. Sein Blick war erhaben, fast heilig.


  Man hatte sich um einen runden Tisch gesetzt. Wanda’s Glüh- Wein dampfte vor den wohlbehaglichen Gästen.


  »Was freue ich mich,« fing die Gräfin an, »daß Sie nicht an uns vorüber geritten sind. Zwar Sie sind Schweden und wir Unterthanen des Kaisers; aber was kümmert uns in diesem trauten Kreise die Glaubensverschiedenheit der Völker? — Sie sind mir willkommne Gäste,« fuhr sie sehr freundlich fort, indem sie ihnen die Hand reichte, »man sieht ja in der Einsamkeit, vorzüglich wenn die Natur unfreundlich stürmt, freundliche Menschen so gern um sich!«


  Marie stand mit spähenden Blicken neben ihr; ihre Augen weideten sich an den schönen hohen Kriegergestalten. Wanda sah still zu, wie die Brust der Kleinen immer höher schlug.


  »Sie wollen,« hub der Jüngere an, »auch gern unsere Namen wissen — nicht mehr als billig. Mein Bruder,« fuhr er lächelnd fort, auf den Blonden weisend, »ist Obrist, ich Hauptmann unter seinem Regimente; er nennt sich Gustav, ich Bernhard; unser Geschlecht ist edel.«


  »Das glaube ich,« lächelte die Gräfin.


  »Bernhard? Bernhard?« wiederholte sinnend die kleine Marie. »Ach Gott! wie ist mir denn? Sollten Sie es wirklich seyn, edler Herr Bernhard,« fuhr sie fort, indem sie ihm näher sprang, aber dennoch in ungewisser Ahnung wieder stehen blieb.—


  »Was will der kleine Engel?« fragte der Jüngling, sich mit gütiger Freundlichkeit zu ihr niederbeugend, und sie auf seinen Schooß hebend, »kennst Du mich, mein Kind?«—


  »O wohl! recht gut!« lächelte die Kleine verschämt unter seiner liebkosenden Hand. »Wie jetzt, haben Sie mich immer liebkosend in die Höhe gehoben, mit mir gelacht und mich geküßt!«


  »Mein Gott! Frau Gräfin,«, fiel der Hauptmann ein, »das ist Ihr eignes Kind nicht?«


  »Nein,« entgegnete die Gräfin, die den ganzen Auftritt in stummer Verwunderung angesehen hatte, »wenn bloß die Natur das Recht, den Namen Mutter verleiht, so ist sie es nicht. Ich weiß selbst nicht, woher das Kind ist, und wem es sein Daseyn verdankt. Des Himmels Wege sind wunderbar! Sie, mein Herr Ritter, könnten mir nach Mariens Betragen vielleicht Aufschluß über den kleinen Liebling ertheilen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen manches erzähle, was uns betrifft.«


  »Ich habe nur zwei Kinder,« hub sie an, »diese, meine Wanda, und einen Sohn, mit Namen Valerius, der jetzt als Officier unter Tilly’s Fahnen vor der belagerten Stadt Magdeburg steht. Dieser Jüngling hat den Frieden nie gesehen; er ist im Kriege geboren und darin aufgewachsen. Schon als Kind kam er unter das Regiment meines Gemahls; als dieser aber in einem blutigen Treffen sein Leben verlor, ward Valerius, ohne väterliche Leitung, in den wilden Strudeln des Krieges umher geworfen. Das junge Blut stürmte heftig in ihm; seine natürliche Kühnheit und Muth arteten bald in kriegerische Wildheit aus.


  Einst campirte ein Regiment an den Grenzen von Böhmen; ein wenig wichtiger Vorposten ward ihm zu Theil. Der unruhige Kopf sann auf Abentheuer, und es war ihm sehr gelegen, als ein Soldat ihm meldete, so eben ziehe in höchster Stille durch einen abgelegenen Hohlweg ein Haufen protestantischer Krieger, die einen Transport von der deutschen Grenze her zu geleiten schienen. Valerius flog mit seinen Cameraden dahin; schon hörten sie leise Stimmen und einen Wagen über den unbequemen Felsenweg rasseln. Jetzt kam der lange Zug aus dem Thal hervor. Man stürzte sich wie rasend auf ihn; der Kampf wurde hartnäckiger, als man es geglaubt hatte. Endlich unterlagen die Ueberfallenen, und was nicht auf der Stätte geblieben war, floh eilig davon. Die Thür eines Wagens flog jetzt auf, und ein paar weibliche Gestalten, wahrscheinlich die Wärterinnen Mariens, stürzten heraus, und flohen in die nahe liegenden Gebüsche.


  Alles war jetzt still und todt, nur ein leises Wimmern drang aus dem Wagen. Mein Sohn Valerius näherte sich demselben, auf dem Boden saß weinend ein kleines dreijähriges Kind und streckte ihm die Händchen bittend entgegen. Sein Herz fühlte Erbarmen, er nahm es heraus zu sich auf sein Roß, und sprengte mit der zwar unwillkommnen Beute nach seinen Zelten zurück. Das Kind wurde im bald lästig; seine Cameraden zogen den achtzehnjährigen Jüngling damit auf, und er, der wilde, unbedachte Krieger, übergab die arme Kleine den Händen eines bärtigen Musquetiers zur Pflege.


  Gelegentlich schrieb er mir die Geschichte. Ich konnte es mir nicht denken, daß irgend ein Wesen durch eines meiner Kinder leiden sollte; diese Vorstellung war mir schrecklich. Ich schrieb ihm, mir das Kind zu überlassen; er willigte ein, und ich entschloß mich, nach Böhmen zu reisen, mit dem Vorsatz, die Uebereilung meines Sohnes durch treue Mutterliebe an dem kleinen Wesen so viel als möglich zu sühnen. Meine Wanda und ich reiseten ab. Auf halbem Wege kam mir Valerius entgegen, und übergab mir das Kind.—


  Ach, wie das kleine, bleiche Wesen meinen Hals unter heftigem Weinen umklammerte, wie es zitterte! Seitdem nun habe ich für sie, edle Herren,« fuhr die Gräfin fort, »mütterlich gesorgt, und ob ich meine Pflicht erfüllt habe, darüber mag sie selbst entscheiden. Wem sie angehöre, wußte sie selbst nicht, sie sprach nur noch unverständlich ihren Namen Marie, und kein Zeichen fand sich, das den Namen ihrer Familie verrieth. Ihre Erinnerung weiß nichts aus ihren frühern Lebensverhältnissen wiederzugeben; nur zuweilen blitzen kleine helle Sterne aus der Vergangenheit in ihre Seele, sie vermag jedoch die einzelnen Strahlen nicht festzuhalten; schnell, wie sie entstanden, verschwinden sie auch wieder und so bleibt uns alles dunkel. Aber das thut nichts, ich bin bis dahin ihre treue Mutter gewesen, und will es, wenn das Schicksal nicht gewaltsam dazwischen tritt, auch bleiben.


  Jetzt, Herr Hauptmann, ist die Reihe an Ihnen; enthüllen Sie das Geheimniß! — Ich zittere zwar im voraus, denn vielleicht ein Wort von Ihnen raubt mir das liebe Kleinod meines Herzens.«


  Die Gräfin schwieg. Hauptmann Bernhard hatte sie aufmerksam, jedoch mit niedergeschlagenen Blicken angehört.


  »Nein, edle Mutter,« sagte er jetzt mit etwas unsicherer Stimme, ich weiß gar nichts von dem Schicksal des Kindes. Sie meint in mir ein Bild aus ihrer früheren Vergangenheit vor sich zu sehen; aber wie leicht verwirren sich denn Vorstellungen und Bilder in der Seele eines Kindes. — Aber dennoch,« fuhr er sehr weich fort, »muß ich Ihnen meine Bewunderung für Ihre hohe Güte zollen, sich eines fremden Kindes zu erbarmen. Gott wird Sie dafür belohnen.«


  Während dessen hatte sich die kleine Marie neben den Hauptmann auf den Boden gesetzt, ihre Hand ruhete in der seinen, und sie besah sich, auf kindliche Weise in den blanken Armschienen seiner Rüstung.


  »Erlaube mir das,« sagte sie mit weicher Stimme, indem sie seine Hand küßte, »ach, Du hast es sonst wohl gethan.«


  »Aber, mein Gott!« fuhr sie plötzlich horchend auf, »hört doch — das ist ja Valerius Stimme!«


  »Valerius?« bebte Wanda zusammen. »Marie, Du träumst! Wo käme der jetzt so spät in der Nacht noch her?«


  »Ha! ja!« entgegnete die Kleine ängstlich, »ich habe es deutlich vernommen, gebt nur Acht; es war seine Stimme.«


  Wirklich erscholl jetzt eben ein Rufen vor dem Schloßthor; er war es. Gräfin Elisabeth sprang die Treppe hinab, dem geliebten Sohne entgegen.


  »Ach,« flüsterte Wanda indessen, sich leise zwischen Gustav und Bernhard biegend; »edle Herren, mein Bruder ist hitzig, schnell und ein eifriger Soldat des Kaisers; sollte er ein rasches Wort reden, sich übereilen — vergebt ihm.«


  Gustav wollte sie eben beruhigen, als Graf Valerius, in Begleitung noch eines andern Ritters, am Arme seiner Mutter herein trat. Hoch und stolz gewachsen, lag etwas Edles in seiner Gestalt, sein Gesicht war schön, aber sehr bleich, und ein Zug kalten, leisen Spottes spielte um seinen Mund. In seinem schwarzen Auge lag eine gewisse Verachtung, die er auf das Leben und die Menschen, wie er sie kannte, erstreckte, geworfen hatte; jedoch schien es auch, als suchte dasselbe Zuge zuweilen, wie im wehmüthigen Schmerz, ein anderes besseres Wesen.


  Er hatte die schwedischen Zeichen der fremden Officiere gleich bei seinem Eintritt in das Zimmer bemerkt. Das Herz pochte ihm, jedoch aus Achtung für seine Mutter hielt er sich zurück, und that nicht, als ob er sie sähe. Nach den ersten Begrüßungen nahm er seinen Begleiter, den man bis dahin wenig beachtet hatte, bei der Hand.


  »General Alexius,« sagte er, ihn vorstellend. »Derselbe, liebe Mutter, von dem ich Ihnen neulich schrieb; mein Freund und Kriegesobrister. — Wir waren,« fuhr er fort, »bei einem benachbarten Edelmann zum Besuch, und wollten morgen früh wieder im Lager seyn. Das Wetter überfiel uns, und da nahmen wir unsre Zuflucht zu Ihnen, um uns ein Nachtlager bei Ihnen auszubitten.«—


  »Aber,« fiel ihm der General in etwas unverständlicher und unangenehmer Mundart in’s Wort, indem er die überlange dünne Gestalt leise beugte, »wie ich sehe, sind die gnädigen Frauen schon incommodirt.«


  Dabei warf er schielende Blicke auf die Schweden, und sein Gesicht legte sich in widrig lächelnde Falten. Die Gräfin schwieg und war etwas verlegen.


  Da trat der Obrist Gustav hinzu; er wandte sich zu Valerius, und entschuldigte bei diesem mit edler Ruhe seine und Bernhards Gegenwart:


  »Ich hoffe, Graf Valerius,« sagte er, »Ihr werdet den Zwist, der unsere Nationen feindlich trennt, nicht auf Einzelne übertragen. Eure Mutter war gnädig genug, uns Verirrte ein Nachtlager zu gönnen; duldet darum auch Ihr einmal, daß Schweden und Kaiserliche eine Nacht friedlich unter einem Dache schlafen!«—


  Valerius Antwort war höflich, wiewohl nicht ganz ohne Bitterkeit.


  Man setzte sich wieder, ein kaltes Gespräch begann. Wanda, an der Seite ihres Bruders sitzend, konnte sich eines gewissen beklommenen Gefühls nicht erwehren; sie sah nur auf den General Alexius, wie er, in den feuerfarbenen Mantel gewickelt, in seinem Sessel zurückgelehnt saß, und die kleinen stechenden Augen im Kreise umherfliegen ließ, und, wie er sie besonders auf ihre Mutter und den Schweden Gustav richtete, der kaum wagte, das reine blaue Auge zu ihm aufzuschlagen.


  Plötzlich stand Alexius auf, und verließ das Zimmer. Gustavs Blicke folgten ihm argwöhnisch nach. Er trat nach einer Weile wieder herein, die kalte abgeschlossene Miene verrieth einen tückischen Triumph.


  »Ihren Degen, mein Herr,« sagte er, indem er sich dicht vor Gustav hinstellte, mit lauter Stimme. »Valerius! Valerius!« setzte er dann laut kreischend hinzu, »zu Hülfe! laß sie nicht entkommen!«


  Verwundert stand Valerius auf; die erschrockenen Schweden fuhren empor, ihre Helme waren im Nu übergeworfen. Marie stürzte nach den Schwertern, die an einem Pfeiler lehnten, und hielt die leuchtenden Waffen den Kriegern mit beiden Händen zitternd hin.


  »Ist das Ernst oder ein unzeitiger Scherz?« fragte Bernhard, mit der Rechten das Schwert ziehend.—


  Die Gräfin und Wanda stürzten sich wie Friedensengel dazwischen; aber des General Alexius blitzendes Schwert wies die Erschrockenen zurück. Ein Kampf begann, die Thür des Vorsaals hielt Alexius mit den Dienern der Gräfin besetzt; die Schweden wurden von allen Seiten gedrängt.


  Auch Valerius, dem Beispiel seines Generals folgend, hatte das Schwert ergriffen, und vertheidigte den Zugang der Thür.—


  Während hier Gustav focht, wandte sich Bernhard noch einmal schnell an die Gräfin, die halb ohnmächtig in einem Sessel lag:


  »Leben Sie wohl, edle Gräfin,« sagte er, »leben Sie wohl, liebe Wanda; ade Marie. Zürnt uns nicht, das war nicht unser Wille; wir gehen jetzt, vielleicht hört ihr mehr von uns!«


  Nach diesen Worten wandte er sich um, und sich mit Löwenkraft auf Alexius werfend, faßte er ihn, schmetterte ihn zur Erde, und als er sich mit Gewalt aufraffen wollte, stieß Bernhard ihm die Spitze seines Schwertes in die Brust, so daß er blutend und Zähne knirschend zurücksank. Indem dies geschah, fiel auch Gustav mit starker Hand in Valerius Arm, faßte seine Klinge, entwand sie ihm und schleuderte sie weit weg.


  Die Diener, die dies mit ansahen, wagten ferner nicht, sich in den Streit zu mischen; ehrerbietig traten sie zu beiden Seiten zurück, und ließen die beiden Helden unangetastet ihren Weg ziehen. Bald darauf hörte man den Hufschlag ihrer Pferde, und Marie sah weinend durch das Fenster die holden Gestalten in der dunklen Nacht verschwinden.


  Einem Gewitterschauer gleich, das durch den stillen, sanften Frieden des Thales plötzlich hinsauset, und alle darin spielenden Frühlingslüfte in herbstliche Kälte verwandelt; so waren die letzten sturmvollen Augenblicke über Elisabeths und Wanda’s Frieden vorübergegangen. Niemand sagte ein Wort, ängstliche Stille herrschte. Valerius, in einer Fensternische stehend, blickte, aufgebracht und unzufrieden mit sich selbst und dem Betragen des Generals, düster vor sich nieder, und kraftlos in einen Sessel geworfen, hielt sich Alexius mit der Hand die verwundete Brust.


  »Verbindet mich,« sagte Alexius endlich im matten, bittenden Tone.


  Elisabeth sprang schnell auf, holte feines Linnen, und indem sie ihm alle mögliche Hülfe gewährte, drängte sie jeden Laut des Vorwurfs zurück, der sich bitter in ihrer Seele regte. Auch Valerius trat herzu; er untersuchte die Wunde, sie war nicht gefährlich, jedoch sah er wohl, daß man vor Ablauf einige Tage nicht würde in’s Lager zurückreiten können.


  Diese Vorstellung schien dem General Alexius unangenehm. Die zarte Sorgfalt, mit der sich Elisabeth seiner annahm, schien ihn auf sonderbare Weise zu quälen; man sah, daß es ihm oft schwer wurde, seine brennenden Blicke in ihre sanften holden Augen, wie das sonst seine Gewohnheit war, zu tauchen,


  Der fremden Officiere wurde mit keiner Sylbe wieder erwähnt. Es schien, man wolle von beiden Seiten den Schleier der Vergessenheit über den unangenehmen Vorfall werfen. Seit jenem Abend ging Alles einen gewissen abgemessenen, feierlichen Gang in Gräfin Elisabeths Schlosse. Niemand wagte, frei und laut zu reden; es war Jedem, als würde seines Herzens innerste Regung behorcht. Die Diener betraten scheu die Wohngemächer, und zitterten vor Valerius Winken; Marie wagte in Alexius Gegenwart nur leise zu flüstern.—


  Aber in Wanda’s Herzen lebte jener Abend mit unauslöschlichen Farben fort. Gustavs und Bernhards Erscheinen hatte noch unbekannte Gefühle in ihrer kindlichen Seele geweckt; Bilder waren ihr ins Leben getreten, die sie bis dahin nur in dunklen Träumen geahnet.


  »So,« sagte sie sich, »so müßten Helden aussehen! Diese Huld, diese Stärke und Kühnheit, sind sicher das Eigenthümliche edler, heldenmüthiger Seelen.«—


  Auch die Gräfin sprach gern von den beiden Fremden, wenn sie mit Wanda allein war; auch sie konnte keine Feinde in denen sehen, die es durchaus seyn sollten; im Gegentheil fühlte sie durch Alexius, ihres Landsmanns, Nähe stets von unerklärbaren, zurückstoßenden Gefühlen ihr Herz beengt.—


  


  Zweiter Abschnitt.


  


  General Alexius war der Freund eines alten Edelmannes, dessen graue, fast in Trümmern zerfallne Burg, in düsterer Einsamkeit, tief in den unbesuchtesten Bergen des Harzes ihr morsches Daseyn behauptete. Nur wenig ragten die niedrigen, bemoosten Thürme über die Gipfel uralter Tannen hervor, die das Schloß dicht umgaben, und es ganz vor den Augen des Wanderers verbargen. Hier lebte, mit einem einzigen Diener, allein, abgeschlossen von dem äußern Treiben des Lebens, der alte Gregor. Er war finster wie sein Haus und dessen Umgebungen. Lange Zeit hatte er ohne die geringste menschliche Gesellschaft gelebt, und er war damals noch zuweilen in die Umgegend des Schlosses hinab gestiegen, um seine nothwendigsten Lebensmittel zu kaufen; seitdem aber vor einigen Jahren ein alter Mann sich zu ihm gefunden, den er nach und nach als Diener angenommen, hatte man ihn nicht wieder gesehen.


  Das Volk trug sich seinetwegen mit vielerlei Sagen, er sollte reich seyn wie Crösus, und unermeßliche Schätze sollten seine Keller und Gewölbe füllen, aber man wußte nicht, durch welche Hülfe; — so viel sey gewiß, der habe keinen geringen Antheil dabei.


  General Alexius war der Einzige, der noch zuweilen Zutritt bei dem Alten fand, er besuchte ihn oft in seiner unheimlichen Burg, und kam jedesmal mit ausgelassener Fröhlichkeit von dort zurück. Auch diesmal wollte er hinreiten, und hatte Valerius unter dem Siegel der Verschwiegenheit erlaubt, ihn zu begleiten. Sie kamen an. Gregor empfing den neuen Gast argwöhnisch mit unzufriedenen Blicken, und des Abends, als man sich eben niederlegen wollte, stürzte er in ihr Gemach, trieb sie gewaltsam heraus, und ruhete nicht eher, als bis sie wichen, und die dunkle, unterirdische Treppe, den einzigen Aus- und Eingang seiner Burg. hinabtaumelten. Sie holten ihre Pferde aus einem nahen Meierhof, und Valerius wollte den Weg zum Schlosse seiner Mutter einschlagen, das nicht weit entlegen seyn konnte.—


  Die Nacht goß ein schauerliches Halbdunkel über die Thäler, der Sturm heulte; in den finstern Wäldern krachten die alten, stark beästeten Bäume; es war, als weise der Winter noch einmal recht zornig und unfreundlich dem herannahenden Frühling sein Antlitz. In Valerius Brust erwachte ein sonderbares Gefühl; es wurde ihm plötzlich unheimlich zu Muthe, und es wehete ihn ein furchtbar gespenstiger Schauer an. Er sah auf den General Alexius, der neben ihm lang und kerzengerade auf seinem Rappen hintrapte, seine Umrisse verschwammen im Dunkel, nur sein hochrother Mantel, der im Sturme flatterte, glühete wie Feuer durch die Nacht; — kaltes Entsetzen rieselte in Valerius Gliedern nieder; er rannte seinem Pferde bewußtlos die Sporen in den Leib, und sprengte, wild galoppirend, über Baumwurzeln und Felsengestein tollkühn dahin.


  Endlich stand das edle Thier von selbst still, von einem nahen Hügel herab winkten die hellen Fenster des mütterlichen Schlosses. Hinter sich hörte Valerius seinen Begleiter keuchend heran nahen.


  »Ei, ei, mein Freund,« rief ihm dieser zu, »was reiten Sie so rasch, mitten in der Nacht, man kann ja Hals und Bein brechen.«—


  »Glauben Sie?« lachte Valerius wild auf. »Nun, bei Gott, das ist lustig!«—


  Sein Beginnen kam ihm kindisch vor, er reichte deshalb dem General die Hand, die dieser, ironisch lächelnd, mit einem langen prüfenden Blick ergriff.—


  So ritten sie den Schloßberg hinauf; Alexius, mit fast tonloser Stimme die Melodie eines Liedes pfeifend; Valerius, mit Mühe alle die aufgeregten unangenehmen Empfindungen zurückpressend, die ihn bestürmten.


  


  Vier Tage waren endlich vorübergegangen, aber noch war dem General Alexius das Reiten unmöglich. Während er sich die meiste Zeit in Gräfin Elisabeths Zimmer, in einem Sessel sitzend, befand, konnte er so ihr ruhig freundliches Walten und Wanda’s liebereiches, holdes Wesen betrachten. Wenn sie, das schöne, blonde Haar sorgfältig geflochten und aufgesteckt, mit der ernsten, doch engelsanften Miene zu ihm trat, und die seelenvollen, blauen Augen seinen Gluthen begegneten, geschah es oft, daß sie erschreckt vor solchen Blicken, die ihrigen erblassend niederschlug, während auch er zuweilen die gewöhnliche, abgeschlossene Fassung verlor.


  General Alexius war zu gewissen Zeiten, trotz seiner verwundeten Brust, sehr gesprächig; oft, wenn er mit Valerius sprach, und ihn einmal das Feuer seiner Rede entflammte, konnte er außer sich gerathen. Er ließ sich dann nicht unterbrechen, der Gang seiner Ideen wurde wilder und wilder, der Flug seiner Gedanken gränzte an Raserei, und er hielt zuweilen mitten in solchem Wirbelsturm seines Geistes plötzlich inne, als besänne er sich, und sank dann erschöpft und erbleicht in seine Kissen zurück.


  Endlich war der Zeitpunkt da, wo er ohne Gefahr zum Lager zurückgehen konnte. Der andere Morgen war zur Abreise bestimmt, und still, während der Dämmerstunde, in ihrem vertrauten Kabinet saß Gräfin Elisabeth, neben ihr Valerius und Wanda; Marie auf dem Schooße des Ritters, spielend mit den gestickten Zipfeln des Kragens, der über seine Schultern hinfiel.


  »Es ist doch wahr,« fing Gräfin Elisabeth an, indem sie Valerius Hand ergriff, »der Schmerz der Trennung findet liebende Herzen jedesmal schwach, wenn sie auch seinen Stachel lange auf sich zukommen sahen; was hilft es, die Brust mit schwer errungener Festigkeit zu stählen, der Panzer schmilzt doch augenblicklich in Thränen hin, beim ersten Wehen der gefürchteten Stunde. Ach, mein Sohn, mein liebes, liebes Kind,« fuhr sie fort, ihn fest an sich ziehend, »noch habe ich Dich, noch können meine Augen Deine geliebten Züge erreichen; aber morgen, morgen suchen sie Dich vergebens.«


  »Stille doch,« fiel ihr Valerius ein, »wozu, Mutter, streben Sie sich unnöthig zu erweichen? Glauben Sie?« fuhr er düster fort, »das Leben hat so wenig genug helle Sonnenblicke; es ist ein trübes, halbdunkles Gemisch von zerrissenen Lichtstrahlen und finstern Wolken. Eben so ist das Gefühl, das Sie jetzt hervorrufen wollen. Lassen Sie es ruhen! Man nennt diese verkrüppelte Freude, diesen diesen Zwitterschmerz Wehmuth — aber ich halte nichts davon; furchtbar ganz muß mein Schmerz oder meine Freude, all mein Empfinden helle, flammende Leidenschaft seyn! — — — Und doch fühle ich oft mein Inneres zerrissen, schwankend! Ich weiß auch, Mutter, woran das liegt; das sind Sie mit Ihren zarten Worten und mit Ihrer ewigen noch zarteren Liebe, die sich unaufhörlich zwischen mich und mein Ziel stellt.«—


  Gräfin Elisabeths Herz blutete. »Ach, Du rauhes Kind!« sagte sie; »wie Du meine Seele verwundest! Aber eine Mutter kann ihrem Sohne viel vergeben, und ich kenne Dich ja besser, als Du selbst. Fahre fort! welches ist das Ziel, das Du meinst?«


  Valerius warf einen forschenden Blick in ihr sanftes, von Thränen gefülltes Auge. »Vergeben Sie, liebe Mutter,« sagte er, gerührt ihre Hand küssend, »daß ich Sie doch immer durch das Aussprechen meiner Meinung beleidige! Sie wollen das Ziel wissen, nach dem ich strebe. Wohlan! Freiheit im ungebundensten Sinne, schrankenlose Freiheit des Geistes und des Herzens. Und Gefühle sind Schranken, vorzüglich sanfte Gefühle sind enge, bindende Schranken für den freien Geist. Es giebt nur ein Gefühl, das wahrhaft löset, Mutter, verzeihen Sie den rauhen Namen, das ist Haß, gänzliche Wegwerfung der Menschen.«


  »Sind das Prinzipien aus Alexius Schule?« fragte Gräfin Elisabeth erschüttert.


  »Alexius?« erwiederte Valerius. »Alexius und immer wieder Alexius. O, ich habe es wohl gesehen, daß Ihr ihn nicht leiden mögt, das Ihr ihn vermeidet, daß Ihr stets um ihn herumgeht, was hat er Euch denn gethan?«


  »Nichts, mein Kind,« entgegnete Elisabeth; »aber glaube mir, Deiner Mutter — Deiner liebenden Mutter, ein unbezwingbar zurückstoßendes Gefühl bewegt mich in seiner Nähe, und ein zerreißendes Wehe faßt mich, wenn ich denke, das Du wieder mit ihm eng verbrüdert in’s Leben hinausgehst. — O dieser schauervollen Philosophie, die Deinen Frieden vernichtet, die alle schönen, hoffnungsreichen Blüthen Deines Geistes entblättert! Wem anders wäre sie, als Seine? Sprich, mein Kind, wie kann ich sie losreißen von Deinem Herzen, wie kann ich Dich erretten aus Deinen Banden?«


  Gräfin Elisabeth wurde durch ein leises Klopfen an der Thür unterbrochen. Der General trat herein. Um seinen Mund schwebte ein ironisches Lächeln, erschien Valerius Verlegenheit zu bemerken, die dieser nur mühsam bemäntelte.


  »Verzeiht, ich würde es nicht gewagt haben,« sagte er dann, »Eure Unterhaltung zu stören; aber mich treibt die Noth. Gnädige Frau, Sie werden uns heute Abend noch los. Ein Brief des Feldherrn, den ich so eben erhielt, ruft uns schleunigst zurück. — Freilich, der alte Tilly hat Recht,« setzte er hinzu, wer nennt es Wahnsinn, in einer Gegend, die von Feinden schon rings überströmt sey, sich aufzuhalten; und wir müssen nun schon die Nacht zu Hilfe nehmen, wenn wir unentdeckt durchkommen wollen.«—


  Man mußte ihm Recht geben. Wirklich hatten einige Bauernknaben, die gegen Abend auf das Schloß gekommen waren, von vielen fremden Soldaten, die in ihrem Dorfe hauseten, erzählt.


  Gräfin Elisabeth sah mit schwimmenden Augen Valerius nach, wie er sich zur Abreise rüstete.


  »Sollten die gnädige Frau,« fing indessen Alexius, fein lächelnd, an, »den Muth haben, sich allein auf dieser einsamen Burg zu behaupten? Ich wüßte einen Ort, der sicherer wäre.«—


  »Und der ist?« fiel ihm Elisabeth ein.—


  »Das kaiserliche Lager. Dort, unter dem Schutze eines mächtigen Heeres würden Sie nicht nöthig haben, nächtliche Ueberfälle wie hier zu befürchten.«—


  »Ach, lassen Sie das, Herr General,« sagte Wanda sanft und schüchtern. »Man wird uns diese kleine Besitzung unangetastet lassen. Das Schwedenvolk ist eine hochherzige Nation, tapfer und großmüthig.«—


  »Meinen Sie?« fiel ihr Alexius gezogen ein, indem er sie von oben bis unten maß. »Ei, seht doch! Das weiß doch wohl der Schwedenkönig nicht, daß sich ihm hier so ganz naiv eine Lobrednerin findet.«


  Wanda schwieg erröthend. Eben trat Valerius hinzu. Auch er hatte schon an die fernere Unsicherheit seiner Mutter gedacht. Die Reden des Generals wußten seine Besorgnisse so zu erhöhen, daß er jetzt bittend in Gräfin Elisabeth drang, ihren einsamen Aufenthalt mit Tilly’s geräuschvollem Lager zu vertauschen. Sie wurde endlich überstimmt, ihre eigne Ängstlichkeit, die zarte Besorgniß für Marie und Wanda, ließen sie einwilligen. Der Tag, wurde festgesetzt, an dem Valerius sie abholen sollte. Leise triumphirend, schritt Alexius im Zimmer umher, Wanda begleitete ihn mit scheuunruhigen Blicken.—


  Endlich wieherten die Pferde im Hofe; Valerius, in den langen Reitermantel gehüllt, sagte den Seinigen Lebewohl. Der General, indem er mit dankenden Worten Abschied nahm, drückte der Gräfin Elisabeth einen flüchtigen Kuß auf die Stirn. — Sie fuhr mit der Hand an die Stelle, es durchzuckte sie ein unnennbares Wehe. Als sie wieder zu sich kam, ritten die beiden dunklen Gestalten schon in die finstere Nacht hinaus.


  


  Die Zeit bis zum bestimmten Tage flog rasch dahin. Der Frühling trat indeß schöner und schöner hervor, die Natur schüttelte die letzten Bande des Winters von sich und Blätter und Blüthen schaukelten sich wieder auf den frisch belebten Zweigen der Bäume. Aber in Elisabeths und Wanda’s Herzen wollte der alte Frohsinn, die beglückende und unbefangene Heiterkeit nicht wiederkehren. Das Lager stand vor ihnen wie ein drohendes Gespenst, sie zitterten vor der Stunde, wo sie ihr liebes, heimathliches Schloß verlassen sollten, wie vor einem herannahenden Unglück.


  Und doch verbargen sich beide gegenseitig, die Nothwendigkeit wohl erkennend, dieses Gefühl; nur die kleine Marie fragte einigemal mit bangen, verweintem Gesichtchen, ob sie denn mit müßte in’s Lager? Das Kind schien seit einiger Zeit gar nicht mehr dasselbe, alle Munterkeit war dahin, traurig hing es das goldgelockte, sonst immer lächelnde Köpfchen. Zuweilen schmiegte es sich mit auffallender Zärtlichkeit an Wanda oder Elisabeth; es schien, als ahne es das Schicksal, daß es bald von den geliebten Pflegern seiner Kindheit sich trennen würde.


  Da leuchtete eines Abends ein langer Zug glänzend gewaffneter Krieger durch das Thal; die Zeichen der kaiserlichen Farben flatterten in der Luft, und grüßend neigte Valerius seinen Degen, als er mit seiner Bedeckung den Schloßberg hinaufritt, und Wanda und Elisabeth am Fenster erblickte. Die Koffer standen geschnürt auf den Wagen, und der folgende Morgen war zur Abreise bestimmt.


  Gräfin Elisabeth hatte sich in ihrem vertrauten Cabinet verschlossen; Wanda, mit Marien an der Hand, durchschritt noch einmal die ausgeleerten Gemächer der Burg. Unten winkte der Garten, ihr stilles Lieblingsplätzchen mit seinen jungen Blumen und Blüthen. Wanda fühlte sich mächtig dahin gezogen, sie stieg hinab, um auch ihm ihr weinendes Lebewohl zu bringen. An Mariens Hand durchflog sie die duftenden Gänge und Gebüsche. Die Luft wehete ihr so mild, so trostbringend entgegen, sie ging weiter, und immer weiter in das nahe Wäldchen, wo eine kleine Kapelle, die sie einst selbst gebaut hatte, sich befand. Indem sie näher traten, bemerkte sie, daß die kleine bemooste Thür halb offen stand, und ein leises Geflüster drang aus dem innern Heiligthum hervor.


  Plötzlich stürzten einige gewaffnete Männer heraus, ergriffen beide Mädchen, hoben sie auf ihre Arme, und flohen mit ihnen in höchster Schnelligkeit den Berg hinab. Vergebens strebten jene, tödtlich erschrocken, sich den eisernen Armen zu entwinden, Marie schrie mit lauter tönender Stimme um Hülfe, Wanda lag in halbohnmächtigem Zustand in den Armen ihres Entführers.


  Unten am Fuße des Berges wurden sie niedergesetzt, in einiger Entfernung hielten viele Pferde und eine vierspännige Kutsche. Die Geraubten hielten sich in der Angst ihres Herzens fest umschlungen, als ein höher Kriegsmann auf sie zu kam, ungerüstet, bloß einen leichten Helm in die dunklen Locken gedrückt.


  »Weh!« schauderte Wanda zusammen, »Bernhard!!«—


  Marie war aufgesprungen, hoffend, lächelnd, blickte sie dem Jüngling entgegen. »Wo,« fragte dieser ruhig, nach seinen Leuten zurückgewendet, wo habt ihr die dritte Dame? — Memmen!« donnerte er sie zornig an, daß sie erbleicht zurückfuhren, »habe ich euch nicht befohlen, drei zu bringen?«—


  »Lassen Sie es gut seyn,« fiel ihm Wanda klagend ein, »es ist an uns genug! Sie Räuber! womit haben wir verdient, daß Sie uns so behandeln! Lassen Sie uns frei! Bernhard, so habe ich mich denn in Ihnen so schrecklich geirrt! Gott im Himmel! was bleibt denn Wahrheit, da Sie logen?«—


  »Fräulein,« unterbrach sie Bernhard, »schelten Sie jetzt nicht; ich habe sehr auf Ihr Vertrauen, auf Ihre Stärke gerechnet! Meine edle Wanda! ich kann frei in Ihr schönes Auge sehen, ich bin rein von Betrug! Steigen Sie in jenen Wagen. Sie werden sich einige Zeit von Ihrer Mutter trennen, aber ich führe Sie froh und freudig wieder in ihre Arme.«—


  Sie schwieg, ihre Blicke hafteten starr auf seinen Augen, als wollte sie in seine innere Seele sehen.—


  »Sie sind im Begriff,« fuhr er fort, »sich in Tilly’s kaiserliches Lager zu begeben. — Wie, in Tilly’s Lager?!! In diesem ausgelassenen, sittenlosen Haufen, in Alexius Nähe, sollte ich die edle Elisabeth, die engelreine Wanda wissen? Drum folgen Sie mir!«


  »Und Sie könnten verlangen,« fiel ihm Wanda ein, »daß ich die unglückliche Elisabeth verlasse? Nein! wo sie athmet, bin auch ich. Ich danke Ihnen, Bernhard, mein edler Freund! Lassen Sie das Schicksal seinen Lauf gehen. Gott wird uns schützen.«


  Bernhard wandte noch Manches ein, sie widerlegte seine Gründe mit ruhiger Klarheit.


  »Sie wollen, Sie wollen also wirklich nicht?« rief er endlich. »Nun, es sey! ich will Sie nicht zwingen! Leben Sie wohl, Sie hohe, reine Seele. — Aber,« fuhr er fort, meinen Schmerz kann ich Ihnen nicht ersparen; ich nehme Marien mit mir — unabänderlich! Sie erbleichen, Wanda? Seyn Sie stark, machen Sie mir meinen Entschluß nicht noch schwerer durch Ihre Thränen!«


  »Mein Kind! meine Schwester!« rief Wanda unter heftigem Weinen. Gott! o Gott! Sie sind hart. Können Sie es uns erlassen, so haben Sie Mitleid! Aber,« fuhr sie sich ermannend fort, »Bernhard, ich will auch groß seyn, ich will Sie durch ein unbegränztes Vertrauen bestechen! Da nehmen Sie das Kind, das heilige, theure Kleinod unsers Herzens! Ich will nicht fragen, wer Sie ihm sind, sondern glauben, es sey in guten Händen.«


  »So habe ich’s gern, edles Mädchen?« rief Bernhard, indem er einen Siegelring vom Finger zog und eine goldne Kette, die um seinen Küraß hing, losmachte. »Großen Seelen kleidet großes Vertrauen. Nehmen Sie diesen Schmuck zum Pfande, daß Sie das Ihrige nicht belog. Er ist mir sehr theuer, das Liebste unter allen irdisch werth losen Dingen!«—


  Wanda empfing die Sachen halb bewußtlos; innerlich brach ihr Herz. Sie fühlte Marien gewaltsam von sich losreißen, sie sah sie, trotz ihres Sträubens, in die Kutsche heben. Die Reiter sprengten fort, das schwere Fuhrwerk rasselte von dannen, ohnmächtig sank sie in das feuchte Gras nieder.—


  Als Wanda endlich wieder zu sich kam, befand sie sich im Schloß auf einem Sopha liegend. Man hatte sie vermißt, und endlich, nach langem fruchtlosen Suchen, sie in ihrem hülfsbedürftigen Zustande gefunden. Es war schon dunkel; Gräfin Elisabeth saß mit verweinten Augen zu ihrem Haupte. Wanda erzählte ihr in abgebrochenen Sätzen das Geschehene.


  »Tröste Dich, Mutter!« sagte sie, als am Ende Elisabeths Schmerz sich in einen Strom von Thränen ergoß. »Glaube mir, er ist edel! Ich, ich hafte für ihn! Marie konnte in keine bessere Hand kommen!«—


  »Ach!« rief Gräfin Elisabeth, mit gefalteten Händen, »Dir, Dir, Vater der Unschuld, empfehle ich sie an, wenn Menschen sie verlassen; o behüte ihr liebes, kleines Leben!«


  Eben trat Valerius düster herein. Er hatte das Gerücht von etwas Außerordentlichem schon vernommen. Gräfin Elisabeth erklärte ihm den Zusammenhang.


  »Seht Ihr,« sagte er, »es betrügt auch alles, alles mein Herz! So rächt sich dieser Schwede! Ich hatte Marien sehr lieb; bei Gott! Darum nimmt er sie mir weg!«


  Wanda hätte ihm gern widersprochen, aber sie schwieg.


  Als sie mit ihrer Mutter allein im Schlafzimmer war, fiel plötzlich beim Auskleiden Ring und Kette von Bernhard klirrend zu ihren Füßen. An der letzteren befand sich eine verschlossene goldene Kapsel, die endlich nach einigen Versuchen Wanda’s aufsprang. Ein schönes, feines Portrait mit diamantnem Rahmen lag darin.


  Es war das Brustbild einer Dame von etwa vierzig Jahren, nicht mehr in voller Blüthe, aber von hinreißender Anmuth umflossen. Bernhards Züge lächelten auf diesem weichen, himmlischen Gesicht, die Augen strahlten von einer Freundlichkeit, einer Huld, die selbst im Bilde entzückte. Einfach und schmucklos war das hellbraune Haar aufgesteckt, und ein dunkeles Gewand, bis dicht unter das Kinn reichend, begränzte dies bezaubernde marmorweiße Oval des Gesichts.


  Auf der Kehrseite dieses Bildes war noch ein anderes angebracht. Ebenfalls eine Dame, aber noch in voller Jugend, von hoher Schönheit umstrahlt. Ueber diese Züge schien ein leiser Anflug des Schmerzes zu wehen. Das große braune Auge lächelte wie in stiller Trauer, um die feinen Lippen schwebte ein schöner Zug leiser Melancholie. Durch ihr tiefbraunes Haar waren Perlen und weiße Rosen geflochten, auch der Gürtel des schwarzen Kleides war mit weißen Perlen umkränzt.—


  Wanda betrachtete die Bilder, in stillem Entzücken verloren. Sie drückte sie fest an ihr Herz.


  »Seine Mutter,« flüsterte sie, »und — seine Braut! — — Das ist die Braut für solchen Heldenjüngling! Ach keine andere kann es seyn! — Aber,« fuhr sie weich und sinnend fort, »ich habe ihn ja auch verstanden! ich habe ihm ja auch in der tiefsten Seele gelesen—«—


  Ein heißer Thränenstrom stürzte über ihre Wangen, und eine unnennbare Wehmuth zitterte in ihrem Herzen. »Arme, arme Wanda!« riefen ihr tausend Stimmen zu, während sie sich niederlegte, und unter immer leiser fließenden Thränen entschlummerte.


  


  Dritter Abschnitt.


  


  Der andere Morgen traf sie auf dem Wege zum Lager. Eben ging die Sonne blutroth hinter den dampfenden Bergen auf und beleuchtete den schönen Zug, der in das Thal hinab zog. Vorn ritt Valerius, halb in blankem Silber gerüstet; ihm folgten seine rasselnden Reiter und in deren Mitte schwankte Elisabeths ganz vergoldete Kutsche.


  Sehr rasch ging es vorwärts, bald kam man aus dem düstern Gebirge hervor, und die Ebene öffnete sich in weiten lachenden Gefilden. Wie ein kostbarer Mantel lagen die bunten Fluren ausgebreitet, von Dörfern und Städten, wie ein edles Gewand von Diamanten, blitzend. Wanda’s Blicke schweiften in frommer Seligkeit umher, sie bog sich weit aus dem Wagen, die spielenden Lüfte zu grüßen, und das königliche wohlthuende Gestirn, das die ganze Natur mit so unsäglicher Pracht übergoß.


  Eben sprengte Valerius vorüber, sein muthiges Pferd schnaubte, sein schwarzes Haar flatterte lustig um den strahlenden Helm; er war in diesem Augenblick sehr schön.


  »Nun, Wanda!« rief er, indem er das unbändige Thier anhielt, und ihr die Hand hinreichte, »wie gefällt es Dir denn auf Reisen? Nicht wahr, es ist doch schön in der freien ewigen Natur, fern von Euren beengenden, dumpfen Wänden — — hineinstürmend und tobend in das Unermeßliche!«


  Sie faßte seine Hand.


  »Wohl, mein Bruder!« sagte sie, »wohl! Valerius, fühlst Du den großen Gedanken der Liebe, der durch das All webt? Sieh, jetzt haucht er uns recht lebendig mahnend an. Liebe ist der Grundton des Weltbaues, sie hält die Sonnen zusammen, sie ist es, durch die unser schöner Planet ewig jugendlich in seinen Bahnen fortrollt. Das kann der Haß nicht, der kann nur zerstören; wie der Orkan nichts schont, und spielend mit dem mühsamen Werk der Menschen in wilder Flucht dahin raset so waltet der Haß mit den Getrieben der Liebe. Ach!« fuhr Wanda fort, »ich fühle mich so begeistert, ich möchte gern alles aussprechen, was meine Brust bewegt. Mein Bruder — —Deine linke Hand — wie lange habe ich sie nicht so traulich gehalten — jetzt endlich! jetzt — an wem lag das, mein Bruder? Warum hast Du die Schwester, die Dich liebt, die Dich ehrt, so lange fern gehalten, warum so oft das treue Herz der Mutter durch harte Kälte verwundet? — Thue es nicht mehr, mein Bruder, sey gütig! Sieh, es giebt noch Seelen, in denen der Born tiefer, reiner Liebe in unerschöpflicher Klarheit quillt. Zu ihnen trage Dein edles Herz, reiße es aus den fremden, schrecklichen Händen!«


  Valerius erwiederte nichts, er sah ernsthaft vor sich nieder auf den Hals seines Pferdes.


  »Es giebt schwere Kämpfe,« fuhr Wanda mit leuchtenden Augen fort, »aber auch schöne Siege! Bist Du glücklich, oder hoffst Du es so zu werden, mein Bruder? Ich glaube es nicht! O noch ist es Zeit, kehre um! zerreiße mit Kraft die unwürdigen Bande, die Dich halten!«—


  Sie wollte weiter reden; der schmetternde Ton vieler Hörner unterbrach ihre Worte. Es war General Alexius, der ihnen entgegen geritten kam; Valerius entriß der knienden Wanda seine Hand, spornte den Rappen, und flog in wildem Galopp hinweg. Sie sah ihm trübe nach, und sank dann leise seufzend an Gräfin Elisabeths Brust.


  


  Gegen Abend lag die belagerte Stadt vor ihnen. Ihre alterthümlichen Thürme erhoben sich in gothischer Pracht über die lange steinerne Häusermasse, seltsam gegen das Lager abstechend, das seine leichten Zelte wie die Wellen eines Meeres unabsehbar über die Gefilde breitete. Wildes, tumultuarisches Leben, ein immer wogendes Getöse brausete vom rechten Elbufer her, während die edle, unglückliche Stadt gegenüber in majestätischer Ruhe todtenstill dalag.


  General Alexius ritt an den Wagen.


  »Sehen Sie,« sagte er zur Gräfin Elisabeth geneigt, mit dem Degen nach verschiedenen Richtungen weisend — »Sehen Sie, das ist das Lager, dort jene beiden hohen steinernen Kuppeln, das sind die Domthürme der Ketzer, und der weiße Streif, der sich dazwischen hinzieht, ist der Strom, die Elbe.«


  »Die schöne Kirche,« sagte Wanda, »und so still, so todt, kein Glockengeläute, kein Gottesdienst—»


  »Gottesdienst?« fiel der General spöttisch lächelnd ein. »Hier dient man nur einem Gott: sich selbst und dem Krieg. — Fräulein!« setzte er hinzu, »Ihr werdet das noch besser kennen lernen. Seyd nur erst ein Weilchen unter uns. Ihr kennt das Leben noch nicht; seht, das ist eine große Schule voller erwachsener Kinder, und mitten drinnen oft die sonderbarsten, buntscheckigsten Lehrer. Da bringen nun manche kleine unartige Bälge die Grundlage mit, die fangen an zu schreien und wollen den Vortrag unterbrechen — ja, das bekommt ihnen schlecht, der Lehrer hebt den Stock und die kleinen ohnmächtigen Zwerge fliehen eiligst davon!«


  Während er noch so sprach, hielt man vor einem kleinen, aber netten Bauerhause; die Reisenden stiegen aus, und nachdem sie so gut als möglich von den engen Zimmern Besitz genommen, ließ man sie allein, ihren Betrachtungen, ihren Empfindungen hingegeben.


  


  Wanda stand am andern Morgen früh am Fenster, den Truppen nachschauend, die eben in langen, prächtigen Reihen zur Musterung zogen. — Alexius ritt auf seinem Rappen nachlässig vorüber; Valerius vor seiner Kroatenschwadron, auf seinem prächtigen Braunen courbettirend, neigte, leise grüßend, sein Schwerdt. Nach ihm kam ein junger Hauptmann, der auffallend sein freundliches Gesicht gegen Wanda kehrte. Er trug einen dunkeln Stahl-Küraß, über den sich ein großes silbernes Kreuz hinlegte, eben so war sein Helm, und schwarze und weiße Federn wehten von seinem Haupte.


  Die mannigfachen Zerstreuungen, die immer wechselnden ungewohnten Gegenstände, nahmen für Gräfin Elisabeth und Wanda die ersten Tage wie im Fluge mit hin. Sie sahen den General seltener, gewöhnlich nur, wenn sie am Ufer des Stromes an Valerius Arme lustwandelten, bemerkten sie ihn in einiger Entfernung von sich, oder er trat plötzlich hinter einem Gebüsch hervor, in ihren Weg. Seine Reden wurden jetzt freier — oft so, daß Wanda vor ihnen schauderte, und über alle seine Züge legte sich allmählig der Ausdruck eines furchtbaren Zustandes seiner Seele.—


  »Ich sann ihn nicht mehr sehen,« sagte eines Abends Gräfin Elisabeth zu Wanda, »alles Schreckliche, was ich denken kann, steigt bei seinem Anblick vor mir auf. Diese Nacht träumte mir von meinem unglücklich ermordeten Vater, dem edlen Cölestinus von Esterhazy; er stand vor mir, gesund und schön, wie ich ihn kannte, und bald darauf sah ich ihn an vielen Dolchstichen blutend liegen. Auch Bertha, meine arme Schwester, winkte mir warnend. Du weißt, sie starb in dem Joche einer unglücklichen Ehe. Ach, wie soll ich denn nur alle diese trüben Bilder deuten?«—


  »Mutter,« sagte Wanda nach einigem Sinnen, »laß uns fort von hier, in unserm stillen Schlosse sind wir sicherer, oder sollen wir nach Wien gehen, mitten in die unantastbare Hauptstadt des Reichs?«


  Elisabeth griff den Gedanken mit Feuer auf, sie hätte ihn gern bald ausgeführt, und wartete deshalb sehnlich auf Valerius, der sie jeden abend zu besuchen pflegte.


  Er kam nicht, es wurde spät, aber sie harreten vergebens. Der Abend war so schön, in ruhiger Klarheit schwamm der Mond den Maihimmel hinauf, milde Weste weheten von den Ufern der nahen Elbe herüber.


  »Wir wollen selbst hin,« sagte Gräfin Elisabeth, »den lieben Ungetreuen in seinem Zelt überraschen; der Spaziergang, die Fahrt über den Fluß wird uns wohlthätig zerstreuen.«


  Graf Valerius wohnte an dem jenseitigen Ufer, aber es standen immer Kähne und Schiffer bereit, die geschäftigen Soldaten herüber und hinüber zu fahren. Elisabeth hatte sich schon mehrere Mal einer kleinen Gondel bedient, um sich auf den ruhigen Wellen umherrudern zu lassen, das zierliche Fahrzeug schaukelte auch jetzt zwischen den Gebüschen des Strandes. Sie stiegen hinein, des Schiffers erwartend, den sie schon in einiger Entfernung hatten zuspringen sehen. Ihre Blicke flogen indessen über den Fluß — geheimnisvoll rauschend flossen seine Wellen nach den Mauern der belagerten Stadt, die ernst schweigend ihre Thürme wie dunkle Riesen in die Schatten der Nacht hinaufhob.


  Indem stieß der Kahn vom Ufer, von einem mächtigen Ruderschlag fortgeschleudert, schwankte er heftig, durch die aufgerissenen Fluthen. Erschrocken wandte sich Gräfin Elisabeth um, ganz vorn am Rande stand ein langer Mann in enganliegender rother Kleidung, ein Barret mit einem großen blutrothen Federbusch auf dem Haupte.—


  Unnennbares Grausen faßte beide Damen. Es war Alexius Gestalt; eine weiße, todtenbleiche Larve starrte bewegungslos vor sich hin! Der Fremde ruderte mit aller Gewalt; das Fahrzeug rauschte den Strom pfeilschnell hinauf, bis zum Umschlagen wankend, so daß sich beide Frauen fest an den Schiffersitz klammern mußten, der sich am Boden des Kahns befand.


  »Alexius!!« schrie Elisabeth laut auf.—


  Ein leises, verhaltenes Lachen drang aus der Larve, zugleich zuckte die Hand des Fremden nach seinem Busen und ein blanker, krampfhaft gefaßter Dolch kam hervor.—


  »Wehe! wehe!« rief Elisabeth, sich an Wanda’s Brust werfend — »wehe! jetzt wird es mir klar!! o unbegreifliche Verblendung! Mein Kind mein Kind, wir sind verloren!«—


  Wanda zitterte in Todesangst an ihrem Halse.


  »Sieh doch,« fuhr Elisabeth fort, »so — so stand er vor mir, als ich noch Kind war, als er meinen Vater gemordet!! Ich war Schuld, daß man ihn fing, auf das Blutgerüst schleppte. — Wehe! es ist sein Geist!! Andrea! Entsetzlicher! habe Mitleid — verschone mich — um meiner Kinder willen! Um den Geist meiner Mutter willen, die Du liebtest!«


  Der Fremde war nahe herzugetreten, sein Dolch schillerte im Mondschein über die Gewässer — seine Augen funkelten furchtbar unter der weißen Maske hervor, die sein Gesicht bedeckte.


  »Nun, Elisabeth,« rief er, »wie thut’s? wie theuer ist die Seele? zu theuer für das Leben? Rasendes Weib! seht mich an, ich habe den Hauch zu schätzen gewußt, denn ich bin’s noch selbst, der lebendige Andrea!«


  Gräfin Elisabeth hörte ihm halb bewußtlos zu, Wanda lag ohnmächtig zu ihren Füßen.


  »Als ich,« fuhr Andrea mit knirschender Wuth fort, »um Deinetwillen in Wiens Gefängnissen lag, als Todesangst mich höllisch marterte und keine Erlösung, keine Errettung erschien, da fing ich mit einem schrecklichen Handelsmann an zu feilschen — der Preis war Alles — und doch Nichts — ein Hauch, ein verrückter Wahn! Ich ward frei, aber heiße Rache gelobte ich, glühend, glühend schwur ich’s hinab. Ich habe…«


  Er wurde unterbrochen, ein Schuß fiel. Andrea fiel rückwärts nieder — er raffte sich auf, taumelte und stürzte über den schmalen Bord des Nachens hinweg, in den Strom. Indem arbeitete sich ein großer schöner Kahn aus den Gebüschen des Ufers hervor, sein Führer steuerte kraftvoll und schnell auf die kleine Gondel zu, sprang hinein und richtete die Damen auf, die bewußtlos am Boden lagen. Dann ergriff er die Ruderstange seines Fahrzeugs, ließ dieses frei gehen und schiffte stillschweigend mit seiner Beute eiligst den Strom hinab, nach dem Lager zu.


  Sie waren schon weit hinabgefahren, als Wanda endlich die Augen aufschlug. Wie aus einem schweren Traum erwachend, blickte sie um sich, sie sah neben sich Gräfin Elisabeth bleich und ohnmächtig liegen, und den fremden Ruderer das Fahrzeug mit geschickter Hand sanft leiten. Der Mond fiel auf seinen Anzug, der schwarze Panzer und das hell hervorstechende silberne Kreuz ließen ihr keinen Zweifel — es war der junge Hauptmann, den sie an jenem Morgen sah. Sie sprang auf und stürzte ihm zu Füßen, mit kaum verständlichen Worten ihr Entzücken, ihren Dank stammelnd.


  »Wie befehlt Ihr, Edles Fräulein?« erwiederte er, indem er sie höflich aufhob, »Ihr thut mir zu viel. Ich fuhr des schönen Abends willen den Strom hinauf. In der Ferne sah ich Eure Gondel, wie es mir schien, ohne Fährmann schwimmen, ich ruderte darauf zu und fand Euch schlafen am Boden. Verzeiht daher, daß ich es gewagt habe, Euch einen lästigen Ruderer zu geben.«


  Gräfin Elisabeth war zu verwirrt, sie starrte das alles mit an, ohne eigentlich zu wissen, was mit ihr geschehen war. Sie ließ sich schweigend aus der Gondel führen, und befand sich vor der Thür ihres Häuschens, ehe sie recht zu sich selbst kommen konnte. Hier ließ der fremde Jüngling ihren Arm los, wehrte jeden Ausbruch des Dankes von Wanda’s Seiten ab, und begab sich, nach einem höflichen Verneigen schnell hinweg.


  Im Zimmer sah Gräfin Elisabeth nach und nach die Gefahr ein, der sie entronnen war. Sie stellte sich in ihrer ganzen schaudernden Größe vor ihren Blick.


  »Keinen Tag länger,« rief sie weinend aus, »bleibe ich in diesem Lager — o, der Schleier ist mit Schrecken von meinen Augen gefallen — ich muß fort!«


  Sie schrieb demnach noch denselben Abend an Valerius einige Zeilen, worin sie ihn flehentlich bat, den andern Morgen mit dem Frühesten zu erscheinen.


  »Ach, mein Sohn!« schrieb sie, »komm eiligst, Deine arme Mutter zu retten ich bin verrathen — hingegeben in entsetzliche Gewalt. Komm, schütze mich, Valerius, wie ich Dich geschützt habe, als Du noch klein und hülflos warst! Mein Sohn, traue dem Alexius nicht! Bist Du bei ihm, wenn Du diese Zeilen erhältst, so fliehe hinweg, wie aus eines Verpesteten Nähe! Ach es sind Dinge geschehen, die mich noch verwirren, die ich noch nicht zu lösen, zu deuten weiß.«


  Als dieser Brief weggesandt war, wurde Gräfin Elisabeth wieder etwas leichter ums Herz. Sie setzte sich an Wanda’s Bett und ließ sich von ihr, so viel als sie selbst wußte, die Umstände ihrer Rettung erzählen. Sie priesen dankend die Vorsehung des Himmels, die sie durch einen ihnen unbegreiflichen Zufall der höchsten Gefahr entriß. Was aus dem Furchtbaren geworben war, der sie Beide so schrecklich ängstigte, darüber konnten sie sich keine Rechenschaft geben; die Angst, der Schreck hatten ihre Sinne beraubt, sie hatten Nichts von dem vernommen, was um sie der vorging.


  Gegen Mitternacht kehrte der Bothe, der an Valerius gesendet worden war, zurück. Er hatte ihn nicht mehr angetroffen, denn so eben war der Graf, wie sein Diener meldete, eiligst verreiset. Ein Billet, daß er flüchtig mit Bleistift, kurz vor seiner Abreise geschrieben, und an Gräfin Elisabeth bestellt hatte, brachte der Bothe mit


  »Ich werde so eben,« schrieb er, »vom General Alexius als Courier abgesendet. Es bleibt mir kaum so viel Zeit, Ihnen, theure Mutter, mit wenigen Worten dies Lebewohl zu sagen! Ich gehe ins Friedländische Lager, doch spätestens in drei Tagen bin ich wieder hier. Sie können indessen ganz ruhig seyn, ich habe Sie Alexius Schutze dringend empfohlen — Leben Sie wohl!«


  »Alexius! Alexius Schutze!!« weinte Elisabeth, das Billet mit ihren Thränen überströmend — »o, so sind wir denn ganz verlassen — hingegeben! — Wir müssen fliehen« — setzte sie nach einer Pause hinzu, während dem ein Entschluß in ihrer Seele fest geworden war, »fliehen und das bald! Laß uns nach Wien geben, Wanda,« fuhr sie fort, »bis dort hin, unmittelbar unter kaiserlichem Schutz, wird und der Schreckliche nicht verfolgen.«


  Wanda stimmte ihr bei, und sie bereiteten den andern Tag alles, was zur heimlichen Flucht erforderlich war. Gold und die nöthigsten Bedürfnisse wurden zusammengepackt, ein Wagen an einen verborgenen Ort, ganz am äußersten Ende des Lagers, bestellt, und ein Brief an Valerius geschrieben, den dieser bei seiner Zurückkunft finden und daraus ersehen sollte, was während seiner Abwesenheit geschehen.


  


  Vierter Abschnitt.


  


  Es dunkelte bereits und die zur Flucht bestimmte Stunde nahete heran. In lange Mäntel gehüllt saßen sich Gräfin Elisabeth und Wanda einander schweigend, in schwermüthigem Sinnen gegenüber. Sie fühlten Beide eine unendliche Beklommenheit, es war ihnen, als zittere die Ahndung eines großen Schmerzes durch ihre Seele. Wanda sank ihrer Mutter mit ausbrechenden Thränen um den Hals. Gräfin Elisabeth umschlang die liebe, schöne Tochter unter heftigem Weinen.


  Es schlug zehn Uhr, die festgelegte Stunde war da. Ganz bleich und zagend erhob sich Elisabeth, das todtenblasse Haupt auf Wanda’s Schulter neigend.


  »Muth! meine gute Mutter!« flüsterte diese, »ist Zeit, laß uns gehen!«


  Sie gingen. Schon waren sie eine ganze Strecke hinter den Zelten des Lagers unangefochten durch gegangen, als plötzlich ein leises, heiseres »Halt!« ertönte. Erschrocken bogen die beiden Damen mit verdoppelten Schritten zur Seite ein; zu gleicher Zeit stürzte hinter einem nahen Gebüsch hervor eine männliche Gestalt, greisen Angesichts, mit weißem Haar, in einem weiten, flatternden, rothseidenen Gewande. Er haschte nach Gräfin Elisabeth, und da sie ihm zunächst ging, erfaßte er sie beim Kleide, hielt sie, und schleppte sie dann eilenden Laufs mit sich fort. Wanda, die dies mit ansah, überfiel ein namenloses Grausen. Sie wollte ihrer Mutter folgen, aber sie strauchelte, fiel, und blieb besinnungslos am Boden.


  Als sie endlich wieder zu sich selbst kam, wankte sie trostlos, außer sich nach ihrer Wohnung zurück. Allein zu entfliehen, wäre ihr jetzt nicht möglich gewesen, ob sie sich gleich im kaiserlichen Lager, von nun an verlassen von Allem, was sie liebte, sich befand. — Das arme Herz erlag fast in diesem Gefühle — Alles, was ihm theuer war, in kurz auf einander folgenden Schlägen von ihm losgerissen —Marie — Bernhard — Valerius, und nun auch die liebe, engelgleiche Mutter Elisabeth. Es blieb ihm nichts übrig, als eine alte treue Dienerin ihres Hauses, die, statt ihrer, im Lager zurückbleiben sollte; die alte Honore empfing mild tröstend ihre junge Gebieterin, als sich diese im heißen Schmerz an ihre Brust warf.


  


  Endlich, am Abend des zweiten Tages, kam Valerius wieder. Er trat, Elisabeths Blatt in der Hand, in Wanda’s Gemach, und fragte mit bebenden Lippen, was geschehen wäre. Dann sank er, nachdem es ihm Wanda unter tausend Thränen erzählt, mit verhülltem Gesicht in einen Sessel.—


  »Nein!« rief er — sich ermannend — »es kann nicht seyn — Alexius — Gregor — o, unmöglich! ich kann die Schandthat nicht glauben! — Bleich, sagst Du? schneeweißes Haar, im rothseidenen Rock? Bei Gott, das ist Gregor!«—


  »Ach, mein Bruder!« rief Wanda, ihm zu Fußen stürzend — »wer es auch sey, glaube mir, Er ist der Schlimmste, Er ist das furchtbare Treibrad des Ganzen.«—


  »Wer?« donnerte Valerius sie an.—


  »Ach, wer denn sonst, wer sonst, als Alexius! Sieh, ich habe ihn zu deutlich erkannt, es war seine Gestalt, seine Stimme! O hättest Du gehört, was er sprach, hättest Du ihn mit dem blanken Dolche gesehen!«


  »Beruhige Dich, Wanda!« fiel ihr Valerius sehr ernst ein, »noch ist nicht alles verloren! Aber das dunkle Räthsel soll sich lösen — ich will ihm auf den Grund kommen, es koste, was es wolle! und bin ich betrogen — hat man mich so ungeheuer verrathen, o Gott! so will ich mich fürchterlich rächen — mich und die unglückliche Elisabeth! Jetzt kann ich nichts unternehmen,« fuhr er fort, »kann keinen Urlaub erhalten, denn der General ist verreiset. Seit vorgestern ist er abwesend — Niemand weiß Wohin? Gott! das trifft mit der Mutter Entführung zu!«—


  Valerius ging, nachdem er zuvor seine Schwester gebeten, gegen Niemand von der ganzen unglücklichen Sache zu reden. Sie versprach es gern, aber weinte in einem heißen Gebet für das geliebte Wesen den Schmerz ihrer Seele desto inbrünstiger aus. Gregor hatte Valerius gesagt — der Name war ihr nicht ganz fremd, sie hatte zuweilen von dem sonderbaren Einsiedler des Harzes in ihrer Burg gehört — sollte der es seyn? — aber wie käme der dazu, ihr unschuldiges Herz so grausam zu verwunden?


  


  Den andern Morgen ging Wanda, doch Einen Schutz in Valerius Nähe wissend, an Honorens Arm das Elbufer entlang. Sie hatte wenig geschlafen, es war noch früh — die Frische des Morgens lag noch dampfend auf den Gewässern, die Patrouillen und Wachen gingen summend auf und nieder und fern herüber winkte die Stadt mit allen ihren Zinnen und von der Morgensonne vergoldeten Thürmen.


  Plötzlich entstand ein Geräusch im Lager, es fielen mehrere Schüsse, ein ungewöhnlich starkes Anrufen der Wachen erscholl, und ein verworrenes Suchen und Durcheinanderrennen der Soldaten. Wanda wollte eilig umkehren, als aus dem nahen Gebüsch ein wild aussehender Mann hervorstürzte, dem Flusse zulief, und eben im Begriff war, hinab zu springen. Da schien er ihrer ansichtig zu werden, und kam rasch auf sie zu.


  »Weib! Mädchen!« rief er, indem er vor ihr niederstürzte und das angstverzerrte Gesicht flehend zu ihr aufhob, »ich bin verrathen — verfolgt — verloren — ich komme aus der Stadt! Ach!« fuhr er athemlos fort, »habe Erbarmen! weiche Mädchenseele, habe Erbarmen und besorge diesen Brief! schlage einem sterbenden Greise diese Bitte nicht ab. Er ist an den Herzog von Weimar — hörst Du — an den Herzog von Weimar. Eine Stadt hängt davon ab; das Wohl von dreißigtausend Menschen.«—


  Dabei drückte ihr der Fremde krampfhaft ein Papier in die Hand, das sie fast besinnungslos hinnahm; zugleich wurden mehrere heraneilende Soldaten sichtbar, jener sprang auf und war mit einem Satz das hohe Elbufer hinab mitten in den Wellen des Stromes.


  »Ein Spion!« hieß es, »haltet ihn auf!«


  Alles stürzte herbei, und bald sah sich Wanda von einem Kreise tobender und wüthender Soldaten umringt. Schon faßte sie mit roher Faust ein barbarischer Kroat bei der Schulter, als der Haufe sich plötzlich theilte, und rasch, die Menge aus einander treibend, der Kreuz-Ritter herzutrat. Es schien erst nicht, all ob er Wanda bemerkte, er gab seine Befehle wegen des unglücklichen Greises, den man unterdessen todt aus den Wellen gezogen, dann aber kam er plötzlich auf sie zu, bot ihr schweigend seinen Arm, und führte sie hinweg.


  »Sie befahlen, edles Fräulein,« sagte er erröthend, mit niedergeschlagenen Blicken, »nach Ihrem Hause gebracht zu werden? — Vergeben Sie, daß ich mir die Freiheit anmaße!«—


  »Ach, mein Herr!« versetzte Wanda, »ich kenne Sie recht wohl noch seit jenem Abend her, womit soll ich Ihnen danken? wie habe ich verdient, daß Sie uns so edelmüthig beschirmen?«—


  »Sie scherzen, edle Dame,« unterbrach er sie lächelnd; »unstreitig haben Sie schon oft von Ritterpflichten gehört, und wissen daher, was des Ritters, des Soldaten Beruf. Ein jeder Andere…«—


  »Und darf ich,« fiel Wanda ein, »darf ich wissen, wer dieser edle Ritter ist, der so treu erfüllt, was ihm Beruf dünkt?«—


  »Dominik, der Maltheser,« entgegnete der Ritter, indem er höflich ihren Arm losließ, da sie während dem beim Hause angekommen waren. Jeder Danksagung ausweichend, empfahl er sich schnell und verschwand hinter den nahen Gezelten.


  Jetzt trat Wanda in ihr Zimmer, jener Brief ruhete noch in ihrer Hand. Es lag etwas Schweres darin, das leichte Siegel war zerdrückt, und indem sie ihn prüfend besah, fiel eine kleine goldene Kapsel heraus. Ein unwiderstehlicher Drang bewog Wanda, den Brief vollends zu öffnen, das Papier faltete sich aus einander, und sie las Folgendes:


  »Mein Geliebter! zürne nicht, wenn Du diese zitternden Schriftzüge erkennst ja, es ist Thekla — Die unglückliche Thekla, welche Dir schreibt! Mein Herz schlägt hörbar, meine Hand zittert, ich vermag kaum die Feder zu halten — ach, mein Geliebter! vergieb, daß ich mit meinen klagenden Thränen in Dein hohes, heiteres Daseyn falle! Ich kann nicht anders — ich werde bestürmt, es treibt mich von allen Seiten, Bernhard, ich bin in Magdeburg — von unaussprechlicher Noth umgeben, ergreife ich endlich die Feder, und wende mich hülferufend zu Dir. Frage nicht, wie ich hierher gekommen, meine Schwester Therese ist des schwedischen Commandanten Gemahlin; ihr Schicksal tragen zu helfen bin ich hier. Wir haben eine Belagerung mit allen ihren Schrecken ausgehalten, endlich ist unsre Kraft erschöpft es neigt sich zum Ende! — Und keine Errettung, kein Entsatz — in Todesangst flehen wir täglich — nach Errettung — vergebens!! Und das könnt Ihr so mit ansehen — könnt eine treue, edle Stadt so verlassen! Protestanten! zu Hülfe! Bernhard! Gustav! zu Hülfe!


  Ihr Helden! fühlt Erbarmen mit uns, gebt uns nicht rettungslos den Katholischen hin! Wir sind ohne Euch verloren. Kommt herbei! zögert nicht, denn der höchste Zeitpunkt ist da!


  Ach, Bernhard, mein hoher, theurer Held — wirst Du Deine arme Thekla verlassen? Wird ihr Flehen Dein starkes Herz nicht bewegen! Glaube mir, diese Belagerung wird furchtbar enden, Tilly lechzt nach unserm Blute und die Tochter des Grafen von Thurn finden vor dem kaiserlichen Heere keine Schonung! — Thekla — Therese in Tilly’s Händen — kannst Du das denken — kannst Du es leiden? O leide es nicht, laß es dahin nicht kommen, mein Geliebter.


  Sollten Dich aber diese Zeilen zu spät erreichen, oder sollten sich ungeheure Hindernisse in Deine Siegesbahn wälzen, nun dann, so leb’ wohl! Hier nimm Dein Bildniß, Dein theures Bildnis zurück, ich habe es immer treu auf meinem Herzen getragen. Ach, wie ich weine — wie meine Thränen im heißen, heißen Schmerze fließen! Vergieb das dem schwachen Weibe, Du Starker! Sieh, es ist Nacht, indem ich Dir schreibe, Alles zu Bett, nur noch die einzige, stille Lampe brennt in dem weiten Hause. In tiefer Ruhe liegt um mich her die schweigende Stadt seit vierzehn Nächten zum ersten Mal wieder! Es weiß Niemand um mein Beginnen. Dein und Gustavs Name wird täglich von tausend, Lippen in sehnsüchtiger Angst gerufen, aber Keiner findet sich, der die Hülfe flehenden Töne zu Euch herübertrüge. Nun, so sey es denn — Franz, mein alter treuer Franz will das große Wagstück unternehmen, noch diese Nacht öffne ich ihm selbst die heimlich unterirdische Pforte eines Thores. Die Schlüssel liegen neben mir, schon steht er bereit — der Himmel beschütze ihn mit allen seinen Engeln und führe ihn gnädig durch das kaiserliche Lager.


  Grüße meinen Vater, den alten protestantischen Helden, und auch Deine Mutter, die liebe sanfte Louise. Solltest Du einst je im Leben Marien wieder treffen, so sage ihr, wie ihre unglückliche Schwester, noch in ihren letzten Zeiten, ihrer gedacht. Horch! wie sie im Lager lärmen, wie schaurig — wie der Schein ihrer Wachfeuer über den todten Domplatz hin leuchtet! Es wird dunkler und immer dunkler, die Lampe will allmählig verlöschen — Ach, Bernhard! auch in mir wird es dunkel, meine Seele zagt! der Dom schlägt zwölf! wie mich die Töne durchbeben — ich sehe Dein geliebtes Bild abschiedwinkend durch die Finsterniß ziehen, und weine ihm trostlos nach! Leb’ wohl! Leb’ wohl!


  Thekla.«


  Wanda drückte diese Zeilen bleich an ihr bebendes Herz; »er ist es! er ist’s!« rief sie mit thränenerstickter Stimme. Zu ihren Füßen lag das Portrait mit einer goldenen Schale bedeckt, ihre Hände streckten sich zitternd darnach aus, aber sie wagten nicht, es zu öffnen. Endlich, mit einem raschen Druck sprang die Kapsel — Wanda warf Einen Blick auf die geliebten Züge — »o Thekla! Thekla!« klagte sie dann und sank still weinend in ihre Lehne. —


  Das Fürstenkreuz, der silberne Küraß, die Schärpe aus Weimarschen Farben, ließen keinen Zweifel mehr. Sie nahm die goldene Kette aus ihrem Busen und öffnete das Bild der jungen Dame.


  »Das ist Thekla« — fuhr sie dann wehmüthig fort. »Ach, wie schön sind sie Beide! Du liebst ihn, Thekla? Sieh, ich liebe ihn auch, mehr — mehr wie mein Leben! Und dieser Engel ist Louise, seine Mutter! Mutter, schilt mich nicht! ich will ja Deinem Sohn die Geliebte retten!«


  Eben beugte sich Wanda’s alte Dienerin freundlich fragend über ihren Stuhl — sie erblickte sie.


  »Und Du mußt fort!« rief sie, rasch aufspringend — »Du, Du, Honore! ich habe ja keinen Andern als Dich, Du mußt hin zu ihm! Besinne Dich nicht! frage nicht — habe Erbarmen und geh! Bring ihm diese Kette und diesen Brief. Sag ihm, daß es von mir käme, und daß er thun möchte, wie sein edles Herz ihm gebietet! Aber halte Dich nicht auf! Nimm Wagen und Pferde in dem nächsten Orte, jenseit dieses Lagers, und eile mit Flügelschnelligkeit weiter!«


  Honore ließ sich endlich willig finden; nachdem sie Geld und alles Nöthige überflüssig empfangen, und sich den Namen des schwedischen Hauptquartiers, wo sich der Herzog von Weimar gegenwärtig aufhielt, gehörig eingeprägt hatte, nahm sie von Wanda Abschied. Diese warf sich ihr noch einmal weinend um den Hals, und drängte sie dann fast gewaltsam fort.


  Als sie weg war und nicht mehr zurückgerufen werden konnte, drängten sich andere Vorstellungen vor Wanda’s Seele.


  »Wenn Er kommt,« dachte sie — »von mir herbei gerufen, von mir — und die Truppen meines Landes fallen unter seinen Schwerdtern. Mein Bruder — der Maltheser — wehe! wehe! — O Gott!« rief sie aus, »hilf mir aus diesem Labyrinth! ich habe es um seinetwillen gethan — ich hatte ja keine Wahl, ich konnte nicht anders.«


  


  In solchem Zustande flossen ihr zwei Tage dahin. Sie konnte keine Ruhe, keinen Schlaf finden, die dunkelsten Bilder tauchten unaufhörlich aus ihrem bewegten Innern herauf. Oft sah sie sich blutend an den Stufen eines Altars liegen, und ein schwarzes Geflügel rauschte mit schweren Fittigen über sie hin. Dann beängstigte sie wieder ein schönes blondes Haupt, das mit brechendem Sterbeblick zu ihr aufsah, und als sie es näher betrachtete, waren alle die goldenen Locken in Blut getaucht.—


  So saß Wanda eines Morgens halb träumend am Fenster. Eben ging der Maltheser vorüber, als er sie erblickte, blieb er einen Augenblick stehen, als wolle er mit ihr reden. Ein flüchtiger Strahl der Freude flog bei seinem Anblick über Wanda’s Gesicht, sie öffnete schnell das Fenster, und etwas bleich und ernst trat er herzu.


  »Wissen Sie schon?« fragte er.


  »Was?« entgegnete Wanda.


  »Sie wissen noch nichts — wohlan, so will ich es Ihnen sagen: Alexius ist todt — so eben von Ihrem Bruder erschossen. Lassen Sie mich kurz seyn,« fuhr der Ritter fort, als er auf Wanda’s sprachlosen Wink herein getreten, und sich ihr gegenüber niedergelassen hatte — »die Zeit ist edel, morgen steht und ein großes, ungeheures Werk bevor.«—


  »Also,von Alexius?«—


  »Ach, mein Fräulein, fast kostet es mich Ueberwindung, die unangenehmen Auftritte noch einmal durchzugehen — Doch es sey! — Diesen Mittag,« erzählte der Maltheser, »kehrte Graf Valerius von einer Reise wieder; wo er gewesen ist, weiß man nicht, doch vermuthe ich, daß ihn sein Weg in die Gegend des Harzgebirges geführt haben wird. Ich sah ihn aus meinem benachbarten Zelte vom Pferde steigen, bleich und verstört. Bald darauf begab er sich eilenden Schrittes nach Alexius Zelt, die Wachen wiesen ihn ab, mit dem Bedeuten, der General sey verreiset. Er aber stieß sie mächtig zurück, und stürzte hinein. Ein heftiger Wortwechsel, der bald darauf inwendig laut wurde, machte mich aufmerksam; ich, als Graf Valerius Freund, hielt es für Pflicht, ihm zu folgen. Ich trat herein. Valerius, glühend vor Zorn und Muth, stand herausfordernd dem General gegenüber, der bleich, in einen Sessel geworfen, sich mit kaltem höhnischem Lächeln nachlässig darin wiegte. ›Alexius!‹ rief jener außer sich, ›Alexius, gieb mir Antwort! Bei dem Ewigen dort oben, gieb mir Antwort, reinige Dich, wenn Du es kannst!‹ Der General sprang zornig auf, seine bleichen Lippen bebten, jede Muskel seines Gesichts verzerrte sich zu entsetzlicher Wuth, sprachlos hielt er Valerius die geballte Faust entgegen. Da brach es bei diesem los. ›Teufel!‹ donnerte er ihn an — ›Du bist des Todes! Vertheidige Dich!‹ Zugleich drückte er ihm ein Pistol in die Hand.—


  Hier zeigte sich Alexius, wie er war. Er rief brüllend nach seiner Wache, aber in diesem Augenblicke nicht mehr Herr seines Zornes, brannte Graf Valerius das tödtliche Geschoß auf die Brust seines Gegners los. Blutend, röchelnd fiel dieser zu Boden.«—


  Hier schwieg der Maltheser.


  Wanda hatte ihm fast athemlos zugehört.—


  »Und mein Bruder?« — fragte sie leise bebend.—


  »Dieser,« fuhr er fort, »handelte als Offizier und Ritter. Er stieß die Wache von sich, ergriff meinen Arm, und zog mich mit fort, bis zum Hauptquartier Tilly’s. Hierher führte uns ein Gott zur guten Stunde. — Die ältesten Feldobersten des Heers saßen um eine große Tafel beisammen. Volle Weinbecher standen vor ihnen, und der Geist des edeln Getränks leuchtete schon aus allen ihren Blicken. Man hatte so eben den Untergang der Stadt, durch einen entscheidenden Hauptsturm, beschlossen. — Mord — Blut und Tod schien daher den berauschten Seelen zu lachenden Götterbildern verklärt.—


  Valerius brachte seine Sache vor, er erzählte unverholen, wie es geschehen war, und überreichte zulegt mit edler Resignation dem Feldherrn sein Schwerdt. Tilly, überhaupt junges, rasches Jugendfeuer liebend, und ihm wohl zuweilen ein kühnes Emporlodern über die Richtschnur der Gesetzes verzeihend, lachte ihn wild an. Zudem war General Alexius nie beliebt im Heere gewesen, wohl aber Valerius. —


  ›Laß gut seyn, junger Brausekopf!‹ lachte Tilly, ›behalt Dein Messer! ich will Dich nicht würgen! Geh, laß den alten Fuchs einscharren, aber hüt’ Dich fürs Künftige!!‹


  Hier wurde ich abgerufen,« setzte der Maltheser hinzu, »Graf Valerius stand glühend roth, mit beiden Händen sein Schwerdt erfassend, als ich des Feldherrn Zelt verließ.—


  Sie wissen nun, Fräulein, was geschah, und haben es nicht durch fremdes, vergrößerndes Gerücht erfahren!«—


  »O, ich danke Ihnen sehr, edler Dominik!« sagte Wanda, seine Hand drückend, »glauben Sie, es wälzt sich ein Stein von meinem Herzen, so sehr ich auch bei meines Bruders Gefahr erbebe! Aber Sie sprachen von einer schweren blutigen Arbeit, vom Sturm der Stadt — ich hoffe doch nicht.—«


  »Ja, mein Fräulein,« entgegnete der Ritter, »bald — vielleicht schon morgen. — Ueberall sind schon die nöthigen Befehle ergangen; der Plan ist gemacht, und ich glaube, die unglückliche Stadt ist verloren!«—


  »Morgen! morgen!« bebte Wanda im Innersten zusammen — »o Gott, es kann, es darf nicht seyn! Herr Ritter — vielleicht erst übermorgen oder in acht Tagen?«


  »Ich weiß nicht genau,« lächelte Dominik, »eben kommt Ihr Bruder, der wird es uns besser sagen.«


  Valerius trat in das Zimmer, bleich, ernst, abgeschlossene Ruhe in seinen Zügen. Wanda umarmte ihn mit Thränen.


  »Ich verstehe dich,« sagte Valerius — », aber noch ist nicht alles beseitigt. — Er ist noch nicht begraben. Ich kam von Tilly zurück, und als ich in das Zelt trat, war er fort.«


  »Fort?« riefen erschrocken der Maltheser und Wanda.


  »Laßt ihn laufen!« sagte Valerius düster, »ich will ihn nicht wieder sehen — weit wird er so nicht seyn, denn ich traf ihn zu gut! — O diese entsetzlichen Züge! Dominik — wir haben sie gesehen — mir schaudert! — — Und damit Du es weißt, Wanda — morgen geht’s in den Sturm — ich kam eigentlich, um es dir zu sagen.«


  »Also doch?« seufzte der Maltheser — o Valerius, es wird einen blutigen heißen Tag geben. Du weißt, ich pflege sonst nicht vor Schlachtfeldern zu zittern, aber ein solches Gemetzel in wehrloses Blut ist nicht meine Sache.«—


  »Herr Gott,« fiel Wanda ein, die sich während der Rede zitternd an einer Stuhllehne hielt, »man wird doch menschlich gegen die Ueberwundenen handeln?«


  Valerius sah sie lächelnd an.


  »O mein Bruder! so sey Du der Einzige,« rief sie, indem sie sich an seine Brust warf, »der edel und schonend auch gegen die Besiegten handelt — denke im hinreißenden Taumel der sanften lieben Mutter! Auch Sie, Maltheser — ich weiß, in Ihrer Brust schlägt ein edles Herz — Es wird viele Hülflose geben — erbarmt Euch ihrer! Frauen und Kinder werden verlassen umher irren — ihrer — ihrer nehmt Euch vorzüglich an! Hört Ihr! der Frauen und Kinder!«


  Die Nacht war indeß hereingebrochen, eine gährende Geschäftigkeit waltete durch das Lager; langsam, von der Finsterniß gedeckt, rasselte schweres Geschütz hin und wider — Kartaunen und Bomben wurden geräuschlos aufgepflanzt, die Wachtfeuer gelöscht und so die schrecklichen Stunden vorbereitet, die im Schooße des kommenden Tages schliefen.


  Dominik und Valerius gingen. Heiß, in unendlichen Thränen, weinte ihnen Wanda nach. Sie sank darauf erschöpft auf ihr Lager, aber kein Schlaf verschloß ihre Augen. Die ganze Nacht floß ihr unter unaufhörlichen Gebeten um Thekla’s Errettung hin.


  Sie dachte an Bernhard — vielleicht war jetzt Honore bei ihm, vielleicht las er jetzt eben den unglücklichen Brief — »zu spät — zu spät!« wimmerte sie, von Angst gefoltert, »o vergebt mir — Bernhard — Thekla — Maria — ich kann ja nichts dafür!«


  


  Fünfter Abschnitt.


  


  Es war am Abend des ewig furchtbaren zehnten Mai; die unglückliche Stadt lag darnieder, nur noch in ungeheuren Trümmern auf ihr voriges Daseyn weisend; mehr als dreißigtausend Leichen bedeckten die bluttriefende Stätte, alles war unter thierischem Wüthen gemordet. Die Lüfte kochten, der Fluß strömte dumpf gährend seine von Blut gefärbten Wellen vorüber, die Ruhe der Todten lag endlich über dem weiten Grabe.


  Unerhörte Thaten waren geschehen; beispiellos hatte die Furie des Mordes geras’t. Keinen Zügel mehr kennend, waren hier die Leidenschaften in entmenschter Natur losgebrochen, und Wuth, Begierde und Haß, jede Grenze überschreitend, hatten sich hier bis zum Ueberdruß gesättigt.—


  Nur noch der Dom stand unverletzt in dem Graus der Zerstörung. Ernst trauernd, wie erhaben über die Stürme der Jahrhunderte, blickten die majestätischen Thürme auf die Stätte des Todes nieder. Seine Pforten waren weit aufgerissen, und in dem innern Heiligthume hatte die rohe Habsucht gewühlt. Nackt standen die Altäre, die Wände ihres Schmuckes beraubt, und Alles ruhte still und todt.


  Ein kroatischer Officier hielt an dem Thore der Kirche. Er ließ seine Blicke durch ihre Hallen streifen. Die Majestät der Säulen und Bogen zog ihn mächtig an, er stieg vom Pferde und trat hinein. Ein ungeheurer Schmerz über die Gräuel der vergangenen Stunden bebte in seiner Seele, er warf sich empört schaudernd auf die Stufen eines Altars nieder, und drückte die heiße Stirn in seine Hände.—


  Da drang plötzlich ein leises Stöhnen hinter einem Pfeiler hervor. Der Kroat horchte, sprang auf und wandte sich dorthin. Gefesselt blieb er stehen, es war ein rührend qualvoller Anblick, der sich ihm darbot. Zwei schöne junge Damen lagen mit blutbefleckten Kleidern am Boden, den Schmerz des Todes in ihren Zügen. Die Eine, gegen den Fuß der Säule gelehnt, senkte sterbend das todtenblasse ohnmächtige Haupt auf die Brust der andern, die, ihre unglückliche Gefährtin fest umschlingend, die Wangen derselben mit strömenden Thränen benetzte. Ihre Hand bemühte sich vergebens, den abgebrochenen Lanzenspeer aus ihrer Seite zu ziehen, der tief darin steckte.


  Er sprang schnell hinzu, und indem er sich niederbeugen wollte, um Hülfe zu leisten, hob jene das Haupt empor, und ihn mit beiden Händen abwehrend sagte sie:


  »Laß sie ruhen, sie ist todt!« Dann legte sie ihr Ohr noch einmal auf der Scheidenden Brust — »ja,« fuhr sie fort, »das treue Herz steht stille! O gebt auch mir den Tod,« flehte sie nach einer Pause mit gerungenen Händen.


  »Ruhig!« entgegnete der Kroat, »Ihr sollt nicht sterben, vertraut Euch mir, ich will Euch ins Leben zurückführen!«


  Er wollte sie bei diesen Worten vom Boden empor richten, aber sie weigerte sich heftig und flehte nur um ein schnelles Ende. Halb mit Gewalt mußte er sie zuletzt zum Aufstehen bewegen—


  »Ach, so erlaubt denn nur,« bat sie, »daß ich Abschied nehme von dieser Todten. O Jüngling, habe Mitleid mit mir und gönne mir diese letzten Thränen. — So lebt denn wohl!« fuhr sie fort, niederkniend, und das Haupt und die Hände der Todten küssend, »leb wohl, du gutes, liebes Herz!« Dann umfaßte sie sie heftig und drückte die nassen Augen auf ihren Busen.—


  Während dessen erscholl ein leises Heulen aus einem dunklen Winkel hinter dem Altar hervor — der Officier fuhr schaudernd zusammen; es wurde lauter und lauter, endlich ging er, sich ermannend, dem Tone nach. Man vernahm das Getöse eines Kampfe, plötzlich donnerte ein Schuß durch die Gewölbe des Domes; das Heulen verstummte; der Officier stürzte athemlos hervor, das Gesicht mit der einen Hand verhüllend, und in der andern den von Blut triefenden Theil des abgebrochenen Speeres. — Er riß die Dame unsanft empor und floh mit ihr zum grausenvollen Dom hinaus.


  


  Des andern Morgen wimmelte das Lager von Gefangenen. Die Luft ertönte von dem rohen Spott, von dem ausgelassenen Jubel der Sieger, während die Armen, gefesselt, verwundet, blutend, dazwischen hinwankten, und die trüben Blicke nach der Gegend ihres zerstörten Glückes warfen.—


  Vor der Thür ihres Häuschens saß Wanda, neben ihr, leicht verwundet, Valerius und zwischen beiden eine bleiche fremde Dame, in Wanda’s Mäntel gehüllt. — Sie hatten lange geschwiegen, Wanda’s Blicke ruheten fast unaufhörlich auf der Gestalt der Fremden; in ihren großen, schwermuthsvollen Augen, in ihrem schönen bleichen Gesicht.—


  »Ach, vergebt mir,« sagte diese endlich, indem sie Wanda’s und Valerius Hand faßte. »Ihr edlen Seelen, vergebt mir meinen Schmerz! Ich fühle Eure unaussprechliche Güte — aber ich kann mich nicht darüber freuen! Ach! ich kann mich über nichts mehr freuen!! Seht dort hin — und scheltet mich nicht!«


  Wanda trocknete ihr zärtlich die Thränen, während auch die ihren die Wangen hinabstürzten, und sank mit lautem Weinen der Fremden zu Füßen.


  »Was ist Euch, holdes, liebes Wesen?« fragte diese, sie empor bebend. »Nicht doch! ich sollte ja vor Euch knien, die Ihr mit himmlischer Freundlichkeit Euch meiner erbarmt habt.«


  »Ja! edler Kroat!« fuhr sie, sich zu Valerius wendend fort, »der Himmel wird’s Euch nicht vergessen, was Ihr thatet an mir! Ihr habt mir das Leben gerettet, — o das ist wenig! seht doch, jene Unglücklichen schleppen sich ja auch noch mit der lästigen Bürde, durch die Nacht dieses Jammers — aber Ihr habt mehr gethan, mit sanfter, edler Schonung habt Ihr mein Unglück — und Euch selbst geehrt — habt mein zerrißnes Herz geachtet!! — Und Eure Schwester, dieses holde sanfte Wesen — schön und lieblich, wie die geliebte Todte!! Aber was weint Ihr, Wanda? Hat der Schmerz auch schon in Euer Leben eingegriffen?«


  Wanda strebte vergebens ihre Thränen zurückzuhalten; sie fühlte sich unaussprechlich bewegt. Das Unglück der edlen Fremden, ihr Schmerz und ihre fromme Ergebung konnte sie nicht ohne tiefe Rührung ansehen.


  Unterdessen wurde Valerius, der den Arm wegen einer gefahrlosen Verwundung in einer Binde trug, abgerufen. Wanda führte die Fremde in das Haus zurück, und hier konnte sie ihr bewegtes Gemüth nicht mehr im Zaum halten.


  »Ich kenne dich!« rief sie, indem sie der Fremden an die Brust sank. »Du bist Thekla von Thurn!«


  »Ich bin es,« versetzte jene, »ja, ich bin die arme Thekla, die unglückliche Verlassene! O laß mich weinen, Wanda! Die Meinen sind todt und was ich liebte, hat mich ohne Erbarmen geopfert!«


  »Sey nicht ungerecht, Thekla!« versetzte Wanda. »Er ist schuldlos! O glaube mir, er ist schuldlos — Er hätte gerettet, wenn er konnte — vertraue Ihm! Auf seiner reinen Tugend haftet kein Fleck.«


  »Wer bist du, Räthselhafte?« sagte Thekla, verwunderungsvoll zurücktretend.


  »Wohl der Glücklichen!« fuhr Wanda schwärmerisch fort, »die verlassen von allen, doch von ihm geliebt wird! Ja, Thekla, ich weine mit Dir, aber ich könnte Dich dennoch beneiden!«


  So wurde Thekla’s Erstaunen immer mehr gesteigert, bis sie endlich bat, ihr das Räthsel zu lösen. Wanda zog sie liebkosend neben sich nieder, und fing an, ihr die Hauptbegebenheiten ihres Lebens zu erzählen. Sie erzählte ihr von Marien, von jenem Abend, wo Gustav und Bernhard auf ihrem Schlosse erschienen, von Alexius, und von Elisabeths Entführung. Dann kam sie auf Thekla’s Brief, und auf den Tod des alten Franz.—


  »Herr Gott!« fuhr Thekla erbleichend auf, »ach, das hatte er nicht verdient, mein alter treuer Diener! Aber meinen Brief——?«


  »Der ist besorgt,« fuhr Wanda ruhig fort, »ich habe ihn an seine Bestimmung gesandt!«


  »Du? Du?« fragte jene zweifelnd — indem sie sie mit den großen schönen Augen anstarrte.


  »Was wunderst Du Dich, Thekla? Glaubst Du mich zu klein zu solchem Opfer? Es war ja keins! Für ihn hört jedes Opfer auf.«—


  »Du liebst ihn?« flüsterte ihr Thekla ins Ohr.


  »Um wie Du mich fragst!«, versetzte Wanda zitternd, »ja, ich will es gestehen, ich habe ihn geliebt — sehr geliebt — aber ich habe mein Herz überwunden — ich liebe ihn nicht mehr! — o Thekla,« setzte sie sanft weinend hinzu, indem sie ihr bleiches Gesicht an ihren Busen drückte — »Dir gehört er, Du erfüllst sein Herz!«


  »Und doch,« sagte Thekla in Thränen ausbrechend — »doch hat er mich in der höchsten Noth verlassen! O, das kannst Du nicht begreifen! Ich aber habe die Stelle gesehen, wo dreißigtausend treue Glaubensbrüder bluteten, wo meine Schwester, meine Therese unter Qualen starb! Und Er konnte sie retten — — wehe! wehe! und zögerte! — Ach, jetzt zürne ich ihm,« fuhr Thekla weinend fort, »und doch fühle ich’s, wie dies schwache Herz bei seinem Anblick in Liebe vergehet! wer kann sich behaupten, ihm gegenüber?«


  Wanda hatte während dem ein Kästchen geöffnet, und den Ring, den sie von Bernhard an jenem Abend erhalten hatte, herausgenommen.


  »Ach, sein Ring!« schrie Thekla, als sie ihn sah — »o Gott, sein Ring! Ja, das ist er — das ist er, den ich ihm geschenkt, den seine edle Hand getragen!«


  »Nimm ihn hin!« flüsterte Wanda mit bebender Stimme — »ich gebe ihn Dir zurück.«


  »Laß mich vor Dir knien!« rief Thekla, vor ihr niederstürzend, »o du wohlthätige Seele! Das Uebermaaß Deiner Güte drückt mich zu Boden. Sieh diese Maria, dieses Kind, das Du geliebt, gepflegt, um das Du geweint hast, ist meine Schwester — dieser wilde stolze Soldat, der schon so oft Dein sanftes Herz verwundete, ist mein Geliebter — und ich—«—


  Wanda verschloß ihr den Mund, hob sie auf und bat dagegen, ihr die merkwürdigsten Begebenheiten ihres Lebens zu erzählen. Thekla ließ sich willig finden, und hub also an:


  »Mein Vater ist Graf Mathias von Thurn. Du wirst von ihm gehört haben, man nennt ihn einen großen General und das Oberhaupt der böhmischen Protestanten. Meine Mutter wohnte mit uns in der Hauptstadt Prag, sie starb früh, Gefahr, Angst und Kummer endeten das schöne fromme Leben Helenens. Therese und ich fühlten diesen Verlust mit tiefem Schmerz. Marie war noch zu klein (kaum zwei Jahr alt), um ihn mit uns zu beweinen. Damals waren wir so gut als verwaist; der Vater führte im Felde seine gewaltigen Unternehmungen fort, wir kannten fast nur seinen gefeierten Namen. Eine alte vornehme Tante, die verwittwete Königin von Böhmen, nahm uns in ihr Haus auf; bei ihr verlebten wir ziemlich ruhig einige Zeit, jedoch immer heimlich bewacht von den Augen der Stadt Prag, die uns Schwestern gewissermaßen als Geißeln, gegen die Treue und Beständigkeit des alten Thurn ansah.—


  Sein Kriegsglück nämlich hatte gerade damals einige Stöße erlitten, mehrere Schlachten waren verloren gegangen, und man fing an, in Prag zu zittern. Wir wurden in jener Zeit sehr strenge gehalten; selten durften wir den Pallast unserer Tante verlassen, und wenn es geschah, so war es, um in eine offene Kutsche zu steigen, und so, langsam durch alle Straßen der Hauptstadt zu fahren.—


  Wir sahen den Zweck dieses zwangvollen Vergnügens erst später ein, und fügten uns indeß, so gut es gehen wollte, darin. Eines Tages wurde es uns auch angekündigt; die schöne blonde Therese stieg leise schluchzend in die prächtige Kutsche, ich, mit Marien auf dem Schooß, setzte mich ihr zur Seite. Wir durchfuhren die Hauptstadt, langsam wie gewöhnlich, aber plötzlich liefen die Pferde rascher, ich sah uns in kleine Nebengassen einbiegen, die Himmeldecke der Kutsche wurde über uns aufgeschlagen, und nun ging es im raschen Galopp vorwärts durch die alten schwarzen Thore von Prag.


  Auf diese Weise, wurden wir entführt. — — Wir glaubten fest, es geschehe auf Befehl des Vaters, und hofften jeden Augenblick, die Fahnen seines Hauptquartiers zu erblicken, aber als wir weiter und immer weiter reiseten, wurde uns dieser Irrthum allmählig entnommen.—


  An Böhmens Grenze empfing uns eine Schwadron Kürassiere mit ausländischen Zeichen, und von ihnen geleitet, ging es tief in das sturmvolle Deutschland hinein. Endlich nach vielen Tagen und Nächten, sahen wir eines Abends die Thürme einer Stadt in der untergehenden Sonne glänzen — das war Weimar!


  Fröhlich singend und pfeifend, jemehr wir uns näherten, jubelte unsere Bedeckung neben uns — und plötzlich sahen wir aus der vor uns liegenden Allee einen Wagen, von sechs stolzen Schimmeln gezogen, auf uns zurollen.—


  Man hielt. — Es gab einen allgemeinen Zusammenlauf, wir wurden aus unsern Wagen gehoben, und in jenen hinübergeführt. Hier empfing uns mit lautem Freudenruf und offenen Mutterarmen — eine Dame — schön und bleich wie eine Lilie — sanft und lieblich, wie Helene — das war die Herzogin Louise, Bernhards Mutter—


  Wanda! welch ein Engel! Noch möchte ich sehnsüchtig weinen, wenn ich ihrer gedenke — diese liebenswürdige Anmuth — diese himmlische Huld — ja, es giebt nur ein Weib, wie Louise!


  Wir kamen im Schloß an. Am Portal empfing uns ein Jüngling in voller schöner Kriegsuniform, den goldenen blinkenden Fürstenstern auf seinem Küraß. Er begrüßte uns mit edlem Anstand, dann nahm er lächelnd die kleine Marie auf den Arm, die ihn verwundert betrachtete, bot mir den andern, und so stiegen wir die Treppen hinan.


  Louise war es, die uns aus Prag entführen ließ; ihr Mutterauge hatte die Gefahr gesehen, in der wir schwebten, sie erbarmte sich unserer und riß uns deshalb mit Gewalt heraus. Jetzt erfuhr auch mein Vater unsern Aufenthalt, er billigte alles, ja dankte sogar der Fürstin in einem verbindlichen Schreiben für ihre Freundschaft.


  O, welche Tage verlebten wir darauf in Weimar! Unauslöschlich stehn sie vor meiner Seele. Sie wurden der junge Morgen meiner Liebe, die aufgebende Sonne eines heiterern, bedeutungsvollern Daseyns. Mein Herz fühlte immer mehr und mehr Bernhards beglückende Nähe; ich sah, wie er leicht und königlich alle seine Kreise beherrschte und auch ich beugte mich entzückt unter seinem Zepter. Laß mich schweigen, Wanda, von den Stunden, wo wir uns fanden wo wir die gegenseitige Glut unserer Herzen entdeckten — er liebte mich — ich wußte es — o, keine Sprache nennt mein damaliges Glück!


  Während dieser Zeit schrieb Mathias von Thurn an die Fürstin. Er bat, ihm Marien, die er fast noch gar nicht kannte, nur auf einen Monat zuzusenden, da er die zärtlichste Sehnsucht nach diesem Kinde fühle. Er führte zugleich an, daß, weil so eben eine weniger sturmvolle Periode der Zeit herrsche, er alsbald Wagen und Begleitung für das Fortlommen der Kleinen mitsende. Die Fürstin konnte hiergegen nichts einwenden, und obgleich ungern ließ sie das Kind reisen. Sie gab ihm noch eine ansehnliche Bedeckung mit, und so fuhr Marie in der Mitte von mehr als hundert Mann und einiger treuen Wärterinnen getrost nach Böhmen ab.


  Nach kurzer Zeit hörten wir von dem Schicksal des unglücklichen Kindes jenseit der Grenze: die Kaiserlichen, hieß es, hätten den Zug bei Nacht überfallen, und alles niedergemetzelt und gemordet. — Wir hielten daher Marien für tobt — denke dir, Wanda, den Schmerz der edlen Louise — unsere Thränen und das Toben des alten Helden Mathias von Thurn!


  So verflossen einige Wochen, während dem unsere heilig stille Liebe, nur uns bekannt, fast allen Schmerz des Lebens weit von uns abhielt. Ich sah den Geliebten nur selten, denn er war sehr beschäftigt, ein neues Heer, mit dem er nächstens zum schwedischen Könige Gustav Adolph stoßen wollte, zu ordnen und zu üben. Aber wenn er dann des Abends rüstig heimkehrte und ich durfte ihm im stillen Park den schweren Goldhelm vom Haupte nehmen, und die Locken aus der heißen Stirn streichen, o, dann war mein sehnendes Herz für viele Stunden der Entbehrung entschädigt.


  Aber mein schönes Glück war kurz, das trennende Verhängniß trat bald dazwischen.


  Es war eines Abende, ich hatte mich mit Theresen schon zur Ruhe begeben, als plötzlich noch ein ungewöhnliches Geräusch im Schloßhofe laut wurde, Wagen- und Pferdegerassel ertönte, und eine waltende Unruhe erhob sich in den innern Gemächern des Schlosses. — Den andern Morgen ließ uns die Fürstin Louise bitten, etwas weniger einfach als gewöhnlich beim Frühstück zu erscheinen; wir suchten ihrem Befehl nachzukommen.—


  Gegen neun Uhr traten wir durch die großen Flügelthüren, Hand in Hand in den Salon. Der ganze Hof war glänzend versammelt, aber Aller Augen richteten sich bei unserm Eintritt auf uns. Ich blickte auf Theresen, und wirklich war diese jetzt eben auffallend, überraschend schön.—


  Sie trug ein Kleid von rosenfarbenem Sammt, ein Gürtel, mit Edelsteinen gestickt, umfing die zarte blühende Gestalt, und durch ihre seidenen, blonden Locken blickte in heimlicher Pracht ein Rosenkranz von Brillanten.—


  Wir verbeugten uns hocherröthend — die Fürstin küßte uns, und, indem sie, zwischen uns tretend, unsere Hände ergriff, führte sie uns zur Mitte des Saals, wo lächelnd ein hoher, blonder Ritter in silberner Rüstung dastand.—


  In demselben Moment kam eine junge Dame aus dem Hintergrunde des Saals, wo sie mit einem Kinde spielte, geflattert, ebenfalls blond, in weißen Silberbrocat gekleidet.—


  ›Ihre Majestäten von Schweden,‹ sagte Louise, uns diesen beiden vorstellend. — Ja, Wanda, es war der große Gustav Adolph und seine Gemahlin, die schöne anmuthige Eleonore. Wir wollten uns auf ein Knie niederlassen, aber der König richtete uns sehr freundlich auf, und die liebenswürdige Königin empfing uns lächelnd und scherzend in ihren Armen.


  Da trat ein alter greiser Herr aus einer Nische hervor, ernsten, edlen Angesichts, aber tiefen Kummer in den erloschenen Zügen. — Er kam auf uns zu, ich fühlte mein Herz erbeben, als ich ihn sah, diese weißen, sparsamen Locken — dieses Gesicht.—


  ›Thekla! Therese!‹ sagte er zärtlich — ›kennt ihr mich nicht mehr?‹


  Wir stürzten laut schreiend in seine offenen Arme, es war mein Vater, Mathias von Thurn.


  Wanda! wie himmlisch war dieser Morgen! Er war der schönste meines Lebens! Alles was mein Herz liebte, bewunderte, glänzte um mich her — Bernhard, mitten unter Helden, stolzer, schöner, als je, mein Vater, Therese — die liebe himmlische Louise, die heute so selig schien — Gustav Adolph, der reine majestätische Held, und die anmuthig scherzende Eleonore! Nur noch Zweien weinte in flüchtigen Augenblicken das befriedigte Herz — Marie und Helene!


  Besonderes Wohlgefallen nahm die junge Königin an uns Schwestern, sie scherzte und lachte unaufhörlich in leichtem einnehmenden Tone besonders mit mir, während Gustav Adolph mit edler Galanterie Theresen in seine hohen Kreise zu sich hinaufzog.—


  Nach einigen Tagen, in denen ein ganzer Himmel für mich blühte, löste sich dieser schöne Verein auf. Gustav und Bernhard rückten zusammen ins Feld, mein Vater ging nach Böhmen zurück, Therese begleitete die Königin, die ihrem Gemahl folgte, und ich blieb verlassen mit der verlassenen Louise zurück.


  So war diese Zeit wie ein schöner, flüchtiger Traum verflossen, und bei der, jetzt eingetretenen Freudenleere, lebten wir nur noch ihrer Erinnerung. Kummer und Sorgen kamen an die Reihe, der Krieg gährte wieder wild auf, blutige Schlachten wurden geliefert, bei denen wir unaufhörlich für unsere Theuren zittern mußten. — O, giebt nichts Schrecklicheres, als einen entfernten Geliebten in Gefahr zu wissen! Es läßt einem keine Ruhe, man ist, wie von Furien verfolgt! Die blutigsten Bilder wechseln in der Seele — die entsetzlichsten Möglichkeiten scheinen die wahrscheinlichsten.—


  Ich fand in der Fürstin den Wiederklang meines Schmerzes; wir weinten, wir beteten im Stillen zusammen, und wenn der Mund schwieg, so verriethen es gegenseitig unsere Blicke, wo das Herz war. — Ach der schönen, frommen Angst Louisens, die innerlich vorging, und dennoch selten klagte, die heimlich in tausend stillen Handlungen der Liebe den Himmel zu bestechen suchte, die sich unverstanden, unerrathen wähnte, während ich doch die innersten Tiefen ihrer klaren Seele durchschaute!—


  Nicht lange darauf« — fuhr Thekla fort, »verheirathete sich Therese mit einem schwedischen Obristen von Falkenberg, dem späterhin die Vertheidigung und das Kommando über diese unglückliche, zerstörte Stadt übergeben wurde.—


  Die Hochzeit wurde im Felde vollzogen, und Therese bat die gütige Fürstin, ihr auf einige Zeit die Schwester zu senden, deren Rath und Beistand ihr jetzt wohl in Vielem unentbehrlich seyn dürfte. — Die Gütige ließ mich unter heißen Thränen von sich, ach, auch mich durchzitterte beim Abschied die Ahndung des ungeheuren Schicksals, das im Grunde der Zukunft lauerte.—


  Späterhin, als meine Schwester ihrem Gemahl nach Magdeburg folgte, konnte ich sie unmöglich verlassen. Sie hatte Hoffnung Mutter zu werden, und ward es während der Belagerung.—


  Hier, Wanda — laß mich schließen. Ich möchte nicht gern noch einmal jene Zeit berühren, die ewig schrecklich vor meinem Gedächtniß steht. — Ach der Mensch kann viel ertragen! Was hat die arme Therese gerungen, da wir uns rettungslos verloren sahen! wie betrachtete sie oft schmerzvoll ihr Kind — und benetzte es mit ihren Thränen!


  Jetzt ist sie todt — das Kind ist todt! — o, die arme Therese! Ihr war ein trübes, helldunkles Looß gefallen! sie hat geliebt — unaussprechlich geliebt — aber wie ihr Herz schon im Leben brach, so ließ es ihr Geliebter im Tode brechen! Laß es ruhen, die Todten haben überwunden, aber die Lebenden stehen noch im Schmerz und Kampf! Ich bin nun bei Euch — gefangen bei Euch — die stolze Thekla ist in eines feindlichen Jünglings Gewalt! Die irdischen Dinge wechseln schnell. — Sonst war Er nur über mir, sonst erkannte ich nur Ihn als meinen Herrn und Gebieter!«


  Hier schwieg Thekla, indem sie schwermuthsvoll das Haupt auf ihre Hand stützte. — Wanda’s Herz blutete aus vielen Wunden, aber sie drängte jeden Laut der Klage heldenmüthig zurück. Sie konnte die nicht hassen, die den schönsten Traum ihres Lebens zerstörte, — aber daß er zerstört war, brannte mit unaussprechlichem Schmerz in ihrer Seele. Bernhard konnte nur einmal lieben, alle Zuneigung, die er ihr gezeigt hatte, war nichts als Dankbarkeit für die Pflege und Sorgfalt, die sie der Schwester seiner Geliebten erwiesen! — Das war klar — sie selbst war nichts, als das gleichgültige Werkzeug seiner Pläne, er zerriß ihr Herz und täuschte es mit Hoffnungen, wie es ihm gut dünkte—


  »Harter, grausamer Mann!« rief sie, als sie allein war, und vom Schmerz bezwungen ihre Thränen hervorbrachen, »o so — so spielst du mit mir!«


  Sie hielt seinen Ring in ihren beiden Händen, und betrachtete ihn lange starr und bewegungslos, dann drückte sie ihn unter heftigem Weinen an ihre Lippen—


  


  Gegen Abend gingen beide Freundinnen an den Ufern des Stromes lustwandeln. Von fern sahen sie den Maltheser Dominik, einen ganz kleinen Knaben an der Hand, ebenfalls in den Gebüschen schlendern; Thekla ging, im Gespräch verloren, unbedacht neben Wanda bin, eben wollte der Ritter grüßend vorüberschreiten, als sie plötzlich aufblickte, und des Kindes gewahrte.


  »Christiern! o mein Christiern!« rief sie, auf den Kleinen zustürzend, und ihn wie außer sich an sich pressend. Der Knabe umschlang schmeichelnd weinend ihren Hals. Es war eine lange Stille, während welcher Thekla das Kind unter sprachlosen Liebkosungen mit ihren Thränen badete; verwundert blickten sich der Maltheser und Wanda an.—


  »Edler Dominik,« sagte diese, schnell den Zusammenhang ahnend, »ich schätze Sie, ich verehre Sie vor Allen — wenn Sie das Maaß Ihrer Güte voll machen wollen, so überlassen Sie mir das Kind; ich glaube, jener Unglücklichen ist sehr damit gedient!«


  »Was könnte Gräfin Wanda befehlen,« versetzte der Maltheser, »das ich nicht eilen würde, zu vollziehen. Der Knabe ist Ihnen.«


  »Wo haben Sie ihn her?« Wanda fragte rasch.


  »Den Klauen eines Tigers habe ich ihn entrissen; wozu das, Fräulein? Genug, er ist da, und lebt.«


  Indem wandte sich Thekla auf den Knieen um, und den Ritter erblickend, hob sie in stummem Flehen die Hände zu ihm empor. Er richtete sie erröthend vom Boden auf, legte den Knaben in ihre Arme, und begab sich nach einigen freundlichen Worten schnell hinweg.


  »Ach, es ist Theresens Sohn!« rief dann Thekla, die Blicke zum Himmel richtend; der Knabe fing nach und nach an, sie wieder zu erkennen, und schlang die kleinen Aermchen schmeichelnd um ihren Nacken. Sie war ganz in seinem Anblick verloren.—


  »Armes Kind!« fuhr sie fort, »Was willst Du denn in diesem feindseligen Leben? Warum gingst Du nicht mit Deinem Vater, mit Deiner unglücklichen Mutter? Doch sey willkommen, Du Kind des Schmerzes, Du sollst Liebe finden und ein großer König soll Dein Vater werden!«


  Als sie wieder zu Haus waren, ergoß sich Thekla’s Dank in ein Billet an den Maltheser, das dieser sehr zart und abwehrend beantwortete. Der Knabe bekam sein kleines Bett an derselben Stelle, wo sonst Gräfin Elisabeths Lager stand, Wanda sah ihn mit wehmüthigem Schmerz darin schlummern, heiße Sehnsucht nach der verlorenen theuren Mutter ergriff ihre Seele


  »Oh! Oh!« rief sie, vom Gefühl ihrer Verlassenheit überwältigt, und drückte das heiße weinende Gesicht fest in die Kissen.—


  Es war indessen Nacht geworden, am Himmel zogen schwere Wolken herauf, es donnerte fern und einzelne Blitze zuckten schlängelnd durch die schwüle, halbdunkle Luft. Da ließen sich plötzlich aus der Ferne leise, zitternde Harfenklänge vernehmen, und eine tiefe Mannsstimme schien dazu eine unverständliche Melodie zu summen.


  »Ach, höre doch,« sagte Thekla, »wie bange das klingt! wie die zerrissenen Töne im Gewitterwind flattern! was mag den treiben, jetzt noch die klagenden Saiten zu rühren?«—


  Wanda war mit ans Fenster getreten, auch ihr Herz fühlte sich von den seltsamen Klängen sonderbar bewegt, und sie horchte, ob sie nicht etwas von dem Gesange erlausche. Da bog um die Ecke eine hohe männliche Gestalt, fast riesig anzuschauen in dem langen, dunkeln Gewande, das im Sturme wehte, ein schneeweißes Haar wallte tief hernieder, und eine Harfe hing an dem feuerfarbenen Gürtel, in deren Saiten der alte Sänger mit seltsamer Heftigkeit stürmte. Man konnte deutlich folgende Worte, die seine tiefe, zitternde Stimme sang, unterscheiden:


  Hörst Du der Zither


  Leis’ flüsternden Klang?


  Es weinet der Ritter


  Bei Nacht und Gewitter


  Den Todtengesang.


  Siehst Du die Trümmern


  Im Mondenschein schimmern,


  Zerstörung und Graus?——


  Da ruht die Geliebte


  Vom Lebenssturm aus!


  Ohnmächtig Weinen


  Der klagenden Lieder!


  Die Todten, die Reinen


  Erstehen nicht wieder!


  Hin an den Dom,


  An blutiger Stätte


  Wälzt sich der Strom


  Im blühenden Bette!


  Hinweg, hinweg, Du trauernder Ritter,


  Eile hinweg durch Nacht und Gewitter,


  Hier wohnet der Tod!


  Bei den letzten Worten sank des Alten kräftige Stimme zu tonlosem Schmerz herab, er faßte heftig in die Harfe, daß ihre Accorde wie laute Todesseufzer durch die Luft bebten. Wanda und Thekla verloren keine Sylbe seines Liedes, sie hatten das Fenster geöffnet, und, von unaussprechlichem Drange bestürmt, weinten sie hörbar in ihre Tücher hinein.


  Da fuhr der Sänger also fort:


  Schwester wo weilst Du?


  Ich suche Dein Haus,


  Es sucht Dich Dein Bruder


  Durch Nacht und durch Graus.


  Oeffne die Pforte!


  Die Feinde, sie nah’n,


  Sie wollen zum Morde


  Den Bruder Dir fah’n.


  Hörst Du nicht, Mädchen,


  Was Zither-Klang spricht?


  Elisabeths Tochter,


  Vernimmst Du mich nicht?


  Der Alte ging bei diesen Worten eilenden Schrittes auf Wanda’s Hausthür zu, diese bebte im Innersten zusammen; ehe sie sich besinnen konnte, trat jener schon in ihr Zimmer. — Riesig hoch stand der majestätische Greis mit der goldenen Harfe an der Thür, seine dunkeln Blicke flogen zu den erbleichten Mädchen hinüber.—


  »O Gott!« rief er, zurückwankend und die zitternden Arme nach ihnen ausstreckend.—


  »Allmächtiger im Himmel!« riefen Thekla und Wanda, und stürzten auf ihn zu.—


  


  Sechster Abschnitt.


  


  Im Hauptquartier des schwedischen Lagers befanden sich in einem Zimmer drei Personen, ein hoher, schöner Kriegsmann und zwei schwarzgekleidete, tief trauernde Damen. — Sie saßen auf einem weiten damastenen Sopha; das bleiche Haupt hinten über gebogen, waren die Blicke des Kriegers ernst und schmerzvoll nach oben gerichtet; die jüngere Dame hielt die Hand der andern gefaßt, und schien ihr mit den weichen, schmelzenden Augen die Worte von den Lippen zu nehmen.


  »Ja, gnädigste Frau,« sagte die ältere, »denn es ist eine schöne Gabe des Himmels, daß ein einziger Tropfen Freude uns so viel Tage des Schmerzes vergessen machen kann! Das Schicksal darf nur einmal lächeln, und unser wundes Herz öffnet sich sogleich freudig, dankbar den wohlthuenden Strahlen.«


  »Auch dann,« unterbrach sie der Officier tief seufzend, »wenn der Schlag zu heftig war, und das getroffene Herz, bei aller Kraft der Seele, dennoch blutend unterliegt?«


  »Welches Herz darf unterliegen?« erwiederte die Dame, »doch nicht das Ihrige, mein König? Wie — Ihre hohe, starke Seele, die noch keine Leidenschaft bezwang, sollte sich dem Schmerz beugen? Nur die Schuld kann den Großen kleinmüthig machen — dem Zorn des Schicksals bietet er kräftig die Stirn.«


  »Schuld!« — entgegnete der König sehr ernst — »das ist nicht mein Fall, Gräfin Elisabeth, ich bin rein — an diesem ungeheuren Schicksal habe ich keinen Theil! soll ich es Euch Weibern erklären, daß es unmöglich war, zu retten, daß ich nicht konnte, nicht durfte bei aller Kraft und Willen? — Die Welt soll’s erfahren, was meine Schritte hemmte, ich will mich vor ihr reinigen aber — dennoch — dennoch ist mein Herz zerrissen!«


  »Ermanne Dich, Gustav,« sagte die Königin Eleonore, indem sie seine Hand faßte. »Blick mich nur ein Mal wieder freundlich an! Lächle nur ein Mal! Ach! mir wird ganz bange um Dich, so habe ich Dich noch niemals gesehen! — Auch mein Herz fühlt den harten Schlag,« fuhr die Königin, zur Gräfin Elisabeth gewandt, fort, »wer sollte nicht solchem Schicksal seine heißesten Thränen weinen, aber ich hatte zwei Freundinnen, zwei holde, liebe Wesen, die an jenem Schreckenstage mit untergingen — meine Thekla! — meine Therese!«


  »Und ich« — sagte Gräfin Elisabeth — »o, verzeihen Ew. Majestät, daß auch mein Mutterherz klagt — Wanda — Valerius — meine Kinder, sie sind es, nach denen ich weine.«


  »Ja, ganz Recht!« rief die Königin rasch. »Sie wurden in Ihrer Erzählung unterbrochen — o, fahren Sie fort, liebe Mutter — der König und ich, wir nehmen viel Theil an Ihrem Geschick; Er hat mir schon lange von Ihnen und Ihrer Wanda erzählt, von jenem Abend, wo er bei Ihnen war, auch von Valerius und dem furchtbaren Alexius.«—


  »Wenn Ihro Majestäten es wünschen,« erwiederte Gräfin Elisabeth, »von den fernern Begebenheiten einer Frau zu hören, in deren Schicksal auch eine edle That des jungen Helden, den man so allgemein liebt, verwebt ist, so bin ich gern bereit. Seinetwegen möchte ich wohl Theilnahme erwecken, denn ich bin ihm, wie Ew, Majestät schon wissen, so vieles schuldig!«—


  Eleonore sagte mit jener fröhlichen Leichtigkeit, die ihr eigen war: »Fangen Sie an, hold Mutterchen!« Gustav, im Fenster stehend, hörte mit untergeschlagenen Armen auf ihre Worte.


  »Sie wissen,« erzählte Gräfin Elisabeth, »wie ich an jenem Abend, als ich im Begriff war, mit meiner Tochter das kaiserliche Lager zu fliehen, plötzlich von ihrem Arm gerissen und gewaltsam fortgeschleppt wurde. Schon vorher hatte eine heimliche unerklärbare Angst, die ich Ahnung nennen möchte, meine Kräfte sehr erschöpft, ich sank daher ohnmächtig in die Arme meines Räubers, und kam nicht eher wieder zu mir selbst, als bis das Rasseln des Wagens, in dem ich mich befand, mich wieder erweckte. — Neben mir saß schweigend jener unheimliche Greis, mit schneeweißem Haar, in einen langen rothseidenen Schlafrock gekleidet, einen dunkeln schmutzigen Gürtel, worin zwei Pistolen steckten, um seine Hüften gewunden. ›Grausamer!‹ rief ich, ›wer seyd Ihr, und was habe ich Euch gethan, daß Ihr so an mir handelt? laßt mich frei, ich beschwöre Euch — welch Vergnügen kann es Euch seyn, eine Fremde, die Euch nie beleidigte, zu martern!‹


  ›Beruhigt Euch, Frau Elisabeth,‹ sagte er, kalt auf mich nieder lächelnd — ›kennt Ihr mich denn nicht, ich bin ja der alte Gregor!‹ Indem fiel der Schein einer Laterne, die außen am Wagen brannte, auf sein Gericht — ich sah diese verzerrten, unstäten Züge genauer, und Schreck und Erstaunen zitterte durch mein Herz.—


  Ich muß hier bemerken, daß ich einst eine Schwester hatte, ein liebes, sanftes Geschöpf, vielleicht zu liebreich, duldsam für dieses Leben, die durch Verhältnisse gezwungen, einem Manne ihre Hand geben mußte, den sie unmöglich lieben konnte. Er, der Sclave aller Leidenschaften, wurde Tyrann in jeder Hinsicht für das unglückliche Weib, sie welkte sichtbar hin, aber sie klagte selten, überhaupt schien sie ihr Elend gern vor den Augen der Welt zu verbergen. Späterhin wurde sie Mutter, aber ihr Kind, hieß es, sey gleich nach der Geburt wieder gestorben.—


  Seitdem aber trauerte die arme Bertha mehr als je, sie weinte den stummen Schmerz ihrer Seele oft an meiner Brust aus, und eines Tages, ohne daß ich etwas von ihrer Krankheit gehört hatte, war sie plötzlich verschieden. Ihr Gemahl verließ darauf die Hauptstadt Wien, und ich hörte seitdem nichts wieder von ihm.


  Urtheilen jetzt Ew. Majestäten über mein Entsetzen, als ich in diesem Gregor den ehemaligen Gatten meiner Schwester erkannte. Freilich hatte er sehr gealtert, aber seine Züge waren mir unauslöschlich geblieben. Er berührte sogleich selbst unser gegenseitiges Verhältniß, nannte mich: liebe Schwägerin, und blickte mir oft mit einer gewissen ängstlichen Scheu ins Auge. Ich benutzte, diesen Umstand, ihn bei Allem, was heilig und menschlich ist, um meine Freiheit anzuflehen—


  ›Was aber,‹ rief ich endlich, als er unbeweglich blieb, ›was, Gregor! soll mit mir werden? Ich kann nicht tiefer fallen — o, Ihr harter, unmenschlicher Mann! so sagt mir denn nur offen, was mich eigentlich erwartet.‹—


  ›Ruhig nur, Frauechen!‹ erwiederte er mit seiner heisern Stimme, ›weiß ich’s denn selber? hä! hä! hä! ich bin nur, so zu sagen, das Messer, die Hand ist ganz wer anders.—


  ›Alexius doch nicht!?‹ rief ich schaudernd.


  ›Getroffen! getroffen! Ihr könnt gut rathen,‹ erwiederte der Alte.


  ›O Gott!‹ rief ich, in die Kissen sinkend, mit verhülltem Gesicht aus.


  Wir fuhren die ganze Nacht unausgesetzt fort, und als es gegen Morgen hell wurde, befanden wir uns mitten im Gebirge zwischen schroffen, wildbewachsenen Klippen. Endlich hielt der Wagen still, wir stiegen aus, vor uns lag ein hoher, mit uralten Tannen zugewachsener Berg. Gregor ergriff meine Hand, und nöthigte mich, ihm tief in das Gestrüpp hinein zu folgen.


  Plötzlich standen wir vor einer versteckten, in den Felsen gehauenen Pforte; er öffnete sie leise mit einem großen Schlüssel, und ich bemerkte inwendig steinerne Stufen, die aufwärts führten. Hier versuchte ich noch einmal Gregors Herz zu erweichen; ich warf mich ihm zu Füßen, und sagte ihm alles, was heiße Angst der Seele hervorzubringen vermag, ich versprach ihm unermeßlichen Lohn; ich schilderte ihm den Schmerz meiner Kinder, ich drohte ihm mit Valerius Rache — schon sah ich seine Festigkeit wanken, aber es half mir nichts; wenn gleich mit seltsamer Unentschlossenheit, so zwang er mich doch, mit ihm in die finstere Kluft des Berges hinauf zu steigen.—


  Es führten unzählige Stufen aufwärts, fast unterlag ich in den engen, modrigen Windungen der Erschöpfung des Klimmens, und ich war dem Hinsinken nahe, als endlich ein schwacher Lichtstrahl von oben herab in unsere Nacht drang. Gregor stieß eine Fallthür über uns auf, und wir traten wieder an das Licht des Tages. Es war ein kleiner enger Hof, in dem wir uns befanden, auf einer Seite von thurmhohen Mauern, auf der andern von einem halbverfallenen alterthümlichen Gebäude begränzt. An den vier Ecken desselben waren kleine runde Thürme angebracht, die ihm das Ansehen eines Schlosses gaben.


  Dies war Gregors Wohnung, hier hatte er schon lange Jahre einsam, unentdeckt von der Welt gehauset, ein einziger alter Diener war seine ganze menschliche Gesellschaft, und finster und grau, wie sein Schloß, waren ihm seine Tage verflossen.—


  Ich erinnerte mich jetzt wohl, während meines Aufenthaltes im Harz von einem solchen Einsiedler vernommen zu haben, aber das geheimnisvolle Dunkel, worin er sich hüllte, ließ mich nicht weiter der ungewissen Sage nachforschen.—


  Mit ward einer jener Thürme, dessen Inneres gerade Ein Zimmer ausfüllte, zur Wohnung angewiesen, die Thür hinter mir verschlossen und so aufbewahrt, wie ein Opfer zum Altare, bis es dem furchtbaren Priester gefallen würde, das Messer zu zücken.


  Gregor ließ sich nur selten sehen, er fürchtete wahrscheinlich für seine Festigkeit, überhaupt kam es mir vor, als wären seine harten, barbarischen Worte, womit er gewöhnlich mein sanftes Flehen zurückwies, nur eine veraltete Maske, hinter der ein gezwungenes Betragen und wohl oft Mitleid mit mir hervorschimmerte.


  Eines Abends hatte er mir Speisen gebracht, stillschweigend räumte er die Geschirre weg, und blieb dann länger als gewöhnlich an der Stubenthür stehen; ich blickte mich nach ihm um; die eine Hand am Griff, die andere schlaff herunter hängend, stand die hagere Gestalt an die Pforte gelehnt, das bleiche, erdfarbene Gesicht, die erloschenen Augen waren so sonderbar auf mich gerichtet, daß ich nicht umhin konnte, seinen Blick mild zu erwiedern.—


  ›Wollt Ihr etwas, Gregor?‹ fragte ich ihn.—


  ›Wollen? Wollen?‹ entgegnete er stotternd — ›ach nein! ich sehe Euch nur so ein bischen an, Frauechen! Laßt mich doch! Ihr seht doch Eurer Schwester Bertha gar sehr gleich. Bertha, mein Weib — ja, wie die noch lebte, da waren andere Zeiten — nicht wahr, Elisabeth?‹


  ›Gregor,‹ erwiederte ich ihm, ›Ihr solltet das am wenigsten erwähnen; Ihr handelt nicht gut an uns Schwestern — was wolltet Ihr sagen, wenn Euch über jede Thräne, die Bertha über Euch geweint, Rechenschaft abgefordert würde — wenn ich sie einst verlangte?‹


  ›Papperlapap!‹ fiel er mir verlegen lächelnd, ins Wort — ›Rechenschaft? — Ei, so schwatzt doch! — Seht, die Bertha war ’n gar zartes Blümchen — konnte auch nichts vertragen — nun, man ist hitzig, feurig, läßt sich in Manches ein, um das man Weiber nicht fragt, ist das unsere Schuld, wenn sie davon knickt? — Frau Elisabeth,‹ fuhr er fort, indem er näher trat. ›Ihr habt einen Sohn — einen schönen, stattlichen Burschen. — Ach, so müßte meiner jetzt auch seyn!‹


  ›Euer Rind starb gleich nach der Geburt?‹ fragte ich ihn.


  ›I! sterben!‹ versetzte er — ›wer wird denn gleich sterben! Nein! Nein! Weiß nicht! Weiß nicht!‹


  ›Ihr wißt nicht?‹ rief ich schaudernd — ›Gregor! wehe Euch! wo ist Euer Sohn? Ich frage Euch, was thatet Ihr mit Eurem und Bertha’s Kinde?‹


  ›Stille doch, Frauechen,‹ sagte er, die eiskalte zitternde Hand auf meinen Arm legend — ›lärmt doch nicht so! darf man denn immer, was man will? ja, wenn der Alexius nicht war, — ach, da wäre gar Vieles anders! Na seht! das ist gar ein schlimmer, schlimmer Kumpan, was der will, das muß man. Der — der hat den Jungen!‹—


  Mir war es, als zöge man den Vorhang einer finstern, bodenlosen Kluft von meinen Augen, — ich starrte schwindelnd, schaudernd hinab — ›Unglücklicher!‹ rief ich, den Alten abwehrend, der die Hände vor das Gericht schlug und dumpfheulend aus dem Zimmer rannte.


  Von jetzt an erwachte die Ahnung eines Verbrechens in meiner Seele; ich konnte die folgende Nacht kaum schlafen, das Schmerzensbild meiner unglücklichen Schwester wirkte durch alle meine Träume. ›O, meine Bertha!‹ rief ich, ›was hast du? was klagst du?‹ Aber das Spiel meiner Phantasie zerrann, und unglücklich, heiß sehnend, weinte ich dem geliebten Traumbilde nach.


  Es war den andern Morgen der zehnte May, als ich erwachte; ich sah durch mein Fenster — duftende Frische hauchte mich an, der Himmel war rein und schön, tausend kleine melodische Stimmen tönten in harmlosem Frieden durch den Wald. Da auf einmal entlud sich die unerhörte Kanonade; wie rollender Donner zog es durch die Natur, das entsetzlich Brüllen brach sich gegen die Berge, und in den Klüften tobte der gefangene Schall — es war, als wankten die Grundpfeiler der Felsen.—


  O, mein König! welch ein Morgen! ewig steht die Todesangst in meinem Herzen geschrieben, die ich damals erlitt — ach, in jener Gegend, wo die Schlünde brüllten, wo die Schrecknisse der Hölle losgelassen wütheten, athmete ja meine Seele, mein Leben, fern — fern von mir — meine Kinder — mein Alles! Und ich war gefangen gehalten, ich konnte nicht hin zu ihnen, mit ihnen leiden — sterben. Valerius! Wanda! Diese Namen schrie ich, laut weinend, durch das Fenster in die zitternde Luft hinaus außer mir, verzweifelnd durchrannte ich das Zimmer und rüttelte in Todesangst an den Riegeln der Thür. — Reine Hülfe, kein Erbarmen!—


  Der Himmel war indessen mit feuriger Lohe überzogen, die Flammen der unglücklichen Stadt spiegelten sich in gräßlicher Glut, und ein Gebirge von schwarzen Wolken dampfte in Osten auf.


  Da klirrte es an meinen Riegeln — Gregor trat bleich und zitternd herein.


  ›Ja, ja! Frau Schwester,« sagte er, »es geht darüber her, ganz abscheulich! Hu hu! wie das donnert und kracht und brennt, ich halte es unten allein nicht aus!‹


  Er setzte sich auf einen hölzernen Sessel und holte eine Tabakspfeife aus den Falten seines Rocks hervor.—


  ›Gregor!‹ rief ich, ›Gregor, laß mich frei — um Jesus willen laß mich frei. — Sieh, dort sind meine Kinder — ich muß fort — hinab — oder ich sterbe — Dir sind Deine Sünden vergeben, Du bist ein Heiliger, wenn Du mich frei läßt.‹


  Er lächelte mich verlegen an.—


  ›Jetzt muß ich‹ — schrie ich, außer mir, gegen die Thür stürzend und das Schloß ergreifend. Schon sprang der Riegel, da fühlte ich mich gewaltsam umfaßt — ›Rasende!‹ kreischte der Alte, mich zurück schleudernd, ›wollt Ihr Ruhe halten? Hier ist kein Entrinnen!‹


  Ich stürzte blutend am Pfeiler nieder; das Gift des Zornes, der Angst, des Entsetzens stieg in diesem einzigen Moment aus allen Tiefen meiner Seele herauf—


  ›Ungeheuer! Satan!‹ rief ich, auf den Knien liegend, ›Verdammter! wo ist Dein Kind, Dein Weib? Wehe, wehe Dir! Dich wird das Gericht erfassen, wie es den Mörder erfaßt — Mörder — Mörder!‹


  Hier wankte Gregor todtenbleich zur Thür—


  ›Ermordet! ermordet!‹ schrie ich ihm, außer mir, nach — ich hörte ihn noch die Riegel vorschieben, den langen Gang heulend hinabstürzen und sank dann, erschöpft, ohnmächtig zu Boden.


  Schelten Ew. Majestät mich nicht, daß ich so schonungslos mit meinem bedauernswürdigen Schwager verfuhr, es war die höchste Exaltation des Geistes, die mir jenen Ausruf erpreßte, eine finstere, geheime Macht legte ihn, mir selbst bewußtlos, auf meine Zunge. Es dauerte lange, ehe ich mich wieder zu völliger Selbstbeherrschung sammelte; aber noch immer war es zu früh für das Gefühl meines unnennbaren Elends, das mich nach jenem Auftritt mit doppelter Gewalt erfaßte.


  So schlich endlich ein Tag mit schrecklicher Langsamkeit vorüber; es war den andern Mittag, ich stand zufällig an meinem vergitterten Fenster, das gegen den Burghof führte, als sich plötzlich die große Fallthür, die sich in der Mitte desselben befand, aufthat, und langsam, keuchend, todtenbleich, wie ein Geist, General Alexius sich aus der Tiefe hervorwand.


  Ich bebte schaudernd zurück, nicht allein vor der bangen Erwartung meines Schicksals, dessen nunmehrige Erfüllung sein Erscheinen verkündete, als vor seiner entsetzlich bleichen Gestalt, die wahrhaft gespensterartig, mit dem gänzlich verfallenen Gesicht, und den erloschenen, tief eingesunkenen Augen, wie aus dem Grabe aufstieg.


  Mit Erstaunen vernahm ich ein Gerassel, wie mit Waffen, in dem unterirdischen Gange, und bald darauf stieg ein gerüsteter Krieger nach dem andern hervor ans Licht; Alexius stand, die Fallthüre haltend, oben; die heraufklimmende Schaar nahm kein Ende, und in kurzer Zeit wimmelte der ganze Hof von Soldaten, die sich in ihren glänzenden, hellblanken Waffen verwundernd in dem alten Gemäuer umschauten.


  Gregor stürzte, zitternd vor Schrecken, hinzu, ich sah ihn scheu an den fremden Gestalten weg, und auf Alexius zueilen; dieser sagte ihm mit kaltblütiger Ruhe einige Worte, worauf er entsetzt zurücktaumelte. Es währte nicht lange, so schob es an den Riegeln meiner Thür, und Gregor stürzte athemlos herein.


  ›Frau Schwester!‹ rief er, ›wir sind verrathen, verrathen an die Schweden!‹


  Er war so erschöpft, so außer sich, daß er vor mir zu Boden sank; ich mußte ihn aufheben, und mit zitternder Stimme fuhr er fort, mir zu erzählen.


  ›Ein Glück,‹ sagte er, ›daß Alexius es noch zu rechter Zeit erfahren — da hat er denn geschwind noch irgendwo Soldaten aufgegriffen, unter großen Versprechungen, denn er ist nicht mehr General — und nun will er sich hier fest machen, und wenn es Noth hat, das Nest vertheidigen. Ja, der Schlaukopf!‹ setzte er etwas beruhigt hinzu, ›der weiß Alles! Ein wahres Teufelsglück, daß er noch nicht zu spät kommt!‹


  Ich wußte nicht recht, was ich vernahm, Schreck, Hoffnung und Angst wechselten schnell in meiner Seele, als ich es endlich begriff. — Jetzt stand mein Schicksal auf der Waage, Befreiung oder Tod wurde mein Loos.—


  Während ich das noch dachte, erschien auch Alexius in meinem Zimmer, er trat schwankend über die Schwelle, und die erloschne Glut seiner Augen blitzte von neuem wieder etwas auf, als er mich sah. Er sank darauf schweigend in einen Sessel, drückte die Hand, wie in krampfhaftem Schmerz, gegen die Brust, und ein schweres, ängstliches Röcheln arbeitete sich aus seinem Innern hervor.


  ›Elisabeth!‹ sagte er endlich mit angestrengter Stimme, ›wehe Euch! O, Verderben über Euer ganzes Geschlecht!‹—


  Ich stand ihm ruhig-kalt gegenüber; der Anblick des gefürchteten, höchst unwürdigen Wesens erfüllte mich mit einem wohlthuenden Gefühl eigener, stiller Reinheit — Ich war im Begriff, ihm seine Grausamkeit gegen mich vorzuwerfen, als er das todten-bleiche Haupt, wie ohnmächtig, zurückneigte, mit einer Hand seine Kleider aufriß, und mit sehr matter Stimme sagte: ›Verbinde mich, Gregor!‹


  Schaudernd sah ich drei große klaffende Wunden in seiner Brust.—


  ›Ja,‹ fuhr er lallend, vor sich hin redend, fort, ›da denken sie — todt — todt — Wart nur, ihr Burschen! das geht nicht so leicht — noch leben wir — tolle Jungen!! Ihr sollt daran denken!‹


  Ich begriff von dem Sinn dieser Worte nichts, indessen sah ich wohl, daß etwas außerordentliches vorgegangen seyn müsse.


  ›Alexius!‹ sagte ich, ihm näher tretend, ›seyd gütig und beantwortet mir nur eine Frage — leben meine Kinder noch, und sind sie gesund? Ach, sagt mir nur etwas von meinem lieben Sohn Valerius und von meiner zarten, holden Wanda.‹


  Ich weiß nicht, wie ihn diese Bitte beleidigen konnte; mit einem langen, zornentflammten Blick sah er mich an, erhob sich vom Sessel und, indem er die Hand, wie zum Drohen ballte, verließ er das Zimmer.


  Es verbreitete sich nun ein reges Leben im Hause, die Truppen neckten sich scherzend in den alten morschen Gängen, jede verschlossene Thür betastend und prüfend, und die mitgebrachten Vorräthe, die der alte Diener Xaver hatte bereiten müssen, unter lustigen Späßen verzehrend. Auch ich wurde zur Mahlzeit hinabgerufen, und so sehr es mich widerte, mußte ich dennoch dem Befehl meiner Peiniger gehorchen.


  Aber kaum hatten wir uns niedergesetzt, als auf einmal ein lautes Rufen mehrerer Stimmen in der Ferne erscholl. Gregor blieb erstarrt vor Schrecken auf seinem Stuhl, Alexius trat an’s Fenster. Das Rufen kam immer näher, es hallte schauerlich durch den Wald. ›Nur hinauf! hallo! hinauf!‹ Diese Worte konnte man deutlich unterscheiden.—


  Ein unaussprechliches Gefühl durchzuckte mein Herz; ich sah Gregors, Alexius Bestürzung — Gott im Himmel, sollt’ es möglich seyn! Rasch, wie von einem guten Engel getrieben, fliehe ich aus dem Zimmer, die Treppe hinauf, in mein Gemach; dort schiebe ich den Riegel, der sich inwendig an der Thür befindet, rasch vor, werfe mich betend nieder, und flehe den Himmel um Barmherzigkeit und Errettung!


  Unterdessen hatten sich Alexius Soldaten im Hofe versammelt; er selbst commandirte sie an ihre Plätze, das schon verrammelte Thor wurde noch unzugangbarer gemacht, kurz alles, was irgend zur Verteidigung dienen konnte, angewendet.


  Aber wie ein stürmendes Ungewitter wälzte sich draußen der Lärm den Berg hinauf; man hörte das Klirren von Waffen, Schwerdter zusammen schlagen und das Gesträuch der Bäume vielfach mit den eisernen Rüstungen im Streite. ›Fällt die Bäume! fällt die Bäume!‹ riefen mehrere Stimmen, und bald darauf stürzten die uralten Tannen krachend, dumpf donnernd die Felsenklüfte hinunter.


  Jetzt begannen unsere Schützen zu feuern. Alexius selbst sah ich eine Leiter erklimmen und von der Mauer, mit seiner Büchse haarscharf hinabschießen. Kugeln antworteten ihm, mehrere seiner Leute sanken, und unser durchlöchertes Dach zeigte deutlich, das es dem andringenden Feinde Ernst sey, das Schloß zu erstürmen.


  Ich sah dies durch mein Fenster bebenden Herzens mit an. Noch hatte ich keinen der fremden Streiter, wegen der Höhe der Mauer, erblickt, bloß ihr wildes Brausen konnte ich vernehmen. Da plötzlich wurde an dem verrammelten Thorwege gebrochen, eine Menge Stöße und Schüsse donnerten dagegen, bis endlich die alten Flügel knatternd zerbrachen, und über Verdämmung und Palissaden hinweg, der Strom der Sieger unaufhaltsam eindrang.


  Alexius warf jetzt seine ganze Macht auf diesen Punkt, aber es half ihm wenig. Das Schwert in der Rechten, stürzte ein junger Krieger sich wüthend auf die ganze Rotte, in ungeheuern Hieben alles niedermetzelnd, was da wagte, ihm in den Weg zu treten. Ich wollte ihn eben genauer betrachten, als ich es vor meiner Thür toben hörte. Es war Alexius.


  ›Macht auf!‹ rief er, ›Elisabeth, macht auf, den Augenblick! oder Ihr müßt sterben!‹


  Dabei riß er an dem Griff des Schlosses, daß ich glaubte, es würde zerspringen; zum Glück warf ich einen Blick durch eine kleine Oeffnung in der Thür — und sah ihn schäumend bleich, ein Messer in der Hand, schrecklich, wie ein Mörder davor stehen. — In Todesangst hielt ich das Schloß mit beiden Händen, schob den Riegel noch einmal fest vor und schrie laut gellend um Hülfe.


  Da dröhnte schwerer Sporntritt die Treppe herauf, ich hörte Alexius Messer an einem glatten Küraß abgleiten, ihn selbst die Stufen hinunter taumeln, meine Thür wurde mit einem einzigen kraftvollen Zuge aus ihren Angeln gerissen, und vor mir — o, verlangen Ihro Majestäten nicht, Ihnen das Erstaunen, das freudige Entzücken zu schildern, — vor mir stand lächelnd jener edle Jüngling, der sich mir an jenem Abend, auf meinem Schlosse, für den Hauptmann Bernhard ausgab.


  Ich stürzte ihm erschöpft, außer mir, zu Füßen. Da ich sein Antlitz sah, verschwand augenblicklich jede Furcht, jeder Zweifel an meine Rettung in mir — ›Bernhard! Bernhard!‹ war das Einzige, was ich im süßen, ungewohnten Taumel der Freude hervorstammeln konnte.


  Er umarmte mich sehr gerührt, nannte mich liebe Mutter! und ich glaube, es fielen Thränen aus seinem Auge.—


  ›Wanda lebt!‹ — sagte er dann — wohl den glühenden Durst meiner Seele errathend — ›auch von Valerius hoffe ich dasselbe. Seyn Sie jetzt froh, meine Mutter, Sie sind gerettet, und es wird alles gut werden!‹—


  Ich sank ihm noch einmal an die Brust, ich küßte, heiß weinend seine Stirn, seine Wangen — ach, auf einmal aus der Tiefe des Jammers zu solcher Höhe des Glücks herauf gehoben — es war eine selige Stunde!


  Ich übergebe die Auftritte, die jetzt mit Gregor und Alexius erfolgten, sie wurden Beide gefangen genommen, und unter Begleitung voraus nach diesem Lager gesandt. Auch schweige ich von meinem Erstaunen, meiner Verwirrung, als Bernhards Soldaten mich aus meiner Täuschung rissen, und ich in meinem Retter, meinen Liebling, den ich als Mutter geküßt, den gewaltigen Herzog von Weimar erkannte. — O verzeihen Sie, mein König — ich konnte mich nicht darüber freuen! Das schöne Gefühl der Gleichheit zerrann — den ich als Sohn liebte, an dem mein Herz sich in tausend Fragen und wohlthuenden Dankbezeugungen ergoß, er stand mir plötzlich zu hoch als Fürst.


  Wie ihm meine Gefangenschaft und die Lage des Schlosses verrathen worden war, weiß ich noch nicht — mir war es genug, frei und durch ihn gerettet zu seyn — wissen, daß er sein Leben für mich so edelmüthig gewagt. Er ritt neben der Kutsche, in welcher ich fuhr, sein Blick war so trübe, so ernst, eine unnennbare Weichheit lag in seinen Zügen.—


  ›Was ist Ihnen, theurer Herzog?‹ — fragte ich ihn, seine Hand ergreifend — ›warum so still nach einer edlen That, wie Sie sie eben vollbracht? Sie sind doch nicht verwundet? — O Gott! wenn das wäre!—


  ›Mutter!‹ sagte er, indem er mich wehmüthig ansah — und seine Thränen hervorbrachen — ›wohl bin ich verwundet tief — tief! — ach, der Schlag, der mich traf, ist in meine innerste Seele gedrungen. — Gestern ist Magdeburg gefallen, und das Blut von dreißigtausend feindlichen Truppen schändlich vergossen! ach — und Sie sehen mich hier vor sich, Mutter — in ohnmächtigem Schmerz und in ohnmächtigen Thränen!‹


  Das Klagende in seiner Stimme, der große Schmerz, der sich in seinem Zuge malte, rührten mich unaussprechlich, ich drückte seine Hand fest an mich — auch ich mußte weinen.—


  ›Trauern Sie nicht — meine Mutter!‹ fuhr er fort, ›warum wollten Sie sich die ersten Stunden der neuen Freiheit durch Thränen verderben? Sie gehen ja freudigen Hoffnungen entgegen — verlassen Sie sich auf mich — Sie sollen Ihre Kinder wieder sehen — Ihre holde Wanda — Ihren Sohn!‹


  ›O Gott!‹ rief ich, — ›mein Bernhard! mein theurer Bernhard! wie habe ich so viel Gnade verdient — was habe ich gethan, daß Sie sich meiner also erbarmen?‹


  ›Stille doch, Mutter,‹ — erwiederte er — ›nichts von Dank, ich bezahle nur von einer großen Schuld, die Sie an mir zu fordern haben. — Elisabeth, haben Sie Marien vergessen, die Sie jahrelang treu-mütterlich pflegten? — Schweigen Sie jetzt von ihr, wir wollen nicht von ihr reden. — Aber Wanda hat noch mehr für mich gethan — unendlich unbezahlbar mehr! O Mutter! dringen Sie nicht tiefer ein — lassen Sie es ruhen. Nehmen Sie die Freiheit, wie sie ist!‹


  Diese Worte erregten vielfache Gedanken in mir, ich hätte ihn gern nach Manchem gefragt; aber ich schwieg, weil er es wünschte.


  Es ward Nacht, und endlich sahen wir die Wachtfeuer des schwedischen Lagers durch die Finsterniß leuchten. — Wir kamen hier an. Herzog Bernhard führte mich in ein schönes Zelt, mit allen möglichen Bedürfnissen versehen.—


  ›Hier, meine Mutter,‹ sagte er, — ›werden Sie nach Gefallen wohnen — vergessen Sie, daß Sie im schwedischen Lager sind — und leben Sie der Hoffnung!‹


  Er wollte gehen — ich warf mich noch einmal weinend an seinen Hals, meine Lippen suchten etwas von den Gefühlen meines Herzens zu stammeln, er hielt mich gütig zurück, küßte meine Stirn und begab sich hinweg.


  So war ich denn nun allein, gerettet, meinen Gedanken überlassen ach, es wogte Manches in mir — und doch war es, als träumte ich, als würde ich bald in meinem Kerker, auf Gregor’s unheimlichem Schlosse erwachen. Ich hegte jetzt keinen Wunsch, als die heiße, heiße Sehnsucht nach meinen Kindern; Herzog Bernhards Worten darüber nachsinnend, saß ich so in mich selbst verloren, den Kopf in die Hand gestützt, an einem Tisch, als sich mein Zelt plötzlich öffnete und eine wohlbekannte weibliche Gestalt mit allem Ausdruck des Entzückens zu meinen Füßen stürzte. Kaum traute ich meinen Augen — es war Honore, eine alte treue Dienerin meines Hauses.


  ›Honore!‹ rief ich erstaunt, erschrocken, ›um Gotteswillen, wo kommst Du her?‹


  Sie hatte keine Worte, in sprachloser Freude bedeckte sie meine Hände mit ihren Küssen — auch ich stürzte an ihren Hals, ich umarmte sie fest, ich küßte ihr treues, liebes Gesicht!


  Endlich erfuhr ich denn den Zusammenhang dieser wohltuenden Ueberraschung; Honore erzählte, wie sie mit einem Brief von meiner Wanda an den Herzog Bernhard gesandt worden sey, wie sie sich muthig auf den Weg gemacht, und nach vielfachen Gefahren auf der unsichern Straße, glücklich hier angelangt wäre. Herzog Bernhard. habe den Brief mit vieler Bewegung gelesen; darauf habe er sie genau über Wanda’s Befinden und über die Umstände meiner Entführung aus dem Lager befragt und ihr dann mit unerhörter Freigebigkeit ein Geschenk von tausend Ducaten aufgedrungen.


  Ich bemühte mich vergebens, alle diese Räthsel zu lösen. Was konnte ihm Wanda geschrieben haben, das in solchem Grad seine Theilnahme ansprach? Zwar wollte Honore behaupten, der Brief sey eigentlich nicht von meiner Tochter, sondern von einem Fremden gewesen; dies kann ich indeß noch weit weniger glauben und erklären.


  Wie ich nun heute Morgen,« fuhr Gräfin Elisabeth fort, »geweckt durch die herrlichen Töne der Musik, die durch das Lager klangen, die Vorhänge meines Zeltes zurückschlug, und in königlichem Goldschmuck der Obrist Gustav vorübersprengte; wie ich es wagte, nachdem ich vergebens zwei ganze Tage auf eine Nachricht, auf ein Wort vom Herzog Bernhard gewartet, mich an Seine Majestät zu wenden, darüber gehe ich schweigend hinweg.


  O, wie muß ich das Verhängniß segnen, das an jenem Abend die beiden verirrten Schwedenhelden auf mein Schloß führte; aber zugleich muß ich zittern, wenn ich der Gefahr gedenke, die damals so nahe über ihnen schwebte. Ich glaube jetzt, Alexius boshaftes Verfahren hatte mehr Grund, als wir sämmtlich ahndeten, sein geübtes Auge erkannte in den edlen Gesichtern meiner Gäste die fürstlich-königlichen Züge.


  Hier’ ist meine Geschichte zu Ende,« schloß Gräfin Elisabeth; »mögen mir die Völker Ew. Majestät vergeben, wenn ich Ihnen damit eine kostbare Stunde geraubt. Nie werde ich jemals der Huld, der Güte vergessen, mit der Sie, mein hoher Gustav, und Sie, liebe, schöne Königin! mich überhäuften!«


  Eleonore drückte Gräfin Elisabeths Hände an sich.—


  »Sie arme, arme Frau!« sagte sie, »haben viel geduldet — viel Gefahren bestanden. Aber sehn Sie,« setzte sie traulich hinzu, »das sieht dem Bernhard ähnlich. — Der muß überall durchgreifen —durchstürmen — wie es geht. Der ewige Wildfang! man ist eigentlich niemals seiner sicher. Schweigen einmal die Schlachten, und man glaubt ihn im ruhigen Lager, so ist er gewiß irgend wo anders und trägt sein edles Leben, wie ein leichtes Spielwerk, kaltblütig in die größten Gefahren! Nun,« fuhr die Königin fort, »daß er es diesmal gewagt, will ich ihm noch vergeben — ja, könnte ich ihm allenfalls danken — denn Sie, meine edle Elisabeth, waren ja der Preis! aber wehe ihm! thut er es wieder! Wo aber mag er nur bleiben?« fuhr sie fort, »denken Sie, seit vier Tagen haben wir ihn gar nicht gesehen — sonst blies er mir zuweilen noch etwas vor — o, er spielt göttlich die Flöte — Sie sollten ihn einmal hören!«


  »Es ist wahr,« unterbrach sie der König, »ich selbst fürchte fast für ihn, sein rasches Feuer führt ihn oft zu weit; seit vorgestern Abend wird er vermißt. Ich sollte ihm zürnen, aber wie kann ich dem lieben muthigen Bruder zürnen, wegen Thaten, die ich verehre. Seine Bedienten und Pagen sind, außer seinem treuen Erich, alle da, der wird wohl mit ihm seyn! — Er erwähnte Ihrer Kinder, Gräfin Elisabeth!« fuhr Gustav nachdenkend fort — »er versprach Ihnen wohl sogar ein baldiges Wiedersehen derselben? — Was er versprochen, pflegt er tyrannisch streng zu halten — wenn er rasend wäre…«


  »Was denn? Gott! was denn?« fragte Gräfin Elisabeth hastig.


  »Nein, das wird nicht seyn,« fuhr der König fort, »es wäre zu tollkühn, ich kann es nicht denken. — Aber es schlägt 8 Uhr, Eleonore — Dein Hof versammelt sich — Gräfin Elisabeth, Sie sind so gefällig, die Königin zu begleiten.«


  Er klingelte. — »Die Generalität!!« befahl er dem eintretenden Officier.


  »Du bist so unruhig,« — sagte Eleonore, ihn umarmend — »was ist Dir, mein geliebter Herr? was treibt Dich denn so heftig?«


  »Sey ohne Sorge, mein holdes Weib,« entgegnete Gustav lächelnd, »es ist nichts — begieb Dich in den Salon und lebe Du nur dem Frohsinn und der Freude!«


  »Du bist mein Held und mein Hort,« sagte sie, ihm die Hände küssend, und mit den freundlichen, hellblauen Augen an dem hohen, schönen König hinaufschauend — darauf ergriff sie Gräfin Elisabeths Arm und zog sie leicht- und eilfertig mit sich fort aus dem Zimmer.


  


  Siebenter Abschnitt.


  


  Die Lichter brannten hell in Eleonorens Salon, Damen und Herren bewegten sich im bunten Kreise, oder saßen spielend um kleine Tische zerstreut; Pagen irrten mit den goldnen und alabasternen Gefäßen zierlich gewandt dazwischen einher, junge Officiere aus der Armee standen schüchtern in einzelnen Gruppen zwischen den vergoldeten Pilastern, und mitten in der bunten Versammlung schwebte die junge Königin, leicht, anmuthig, wie eine lächelnde Silphide, von Einem zum Andern.—


  Sie hatte eine kleine, goldne Krone durch ihre blonden Haare geflochten, ein Kleid von schwarzem Sammet umfloß ihre zarten Glieder, und der enge Gürtel, der sich dicht unter ihrer Brust anschmiegte, glänzte von unzählbaren Diamanten.—


  »Wie steht’s?« sagte sie, sich Gräfin Elisabeth nähernd und ihren Arm ergreifend — »ach, kommen Sie, Mutterchen, ich muß ein wenig mit Ihnen plaudern!«


  Sie zog sie mit sich fort in den Hintergrund des Saales, wo in einer Art von Nische, zwischen purpurnen Vorhängen, ein Sopha für die Königin stand; sie warf sich hinein, und nöthigte Gräfin Elisabeth, neben ihr Platz zu nehmen.—


  »Nun schauen Sie sich um,« fuhr sie fort, »hier können wir einmal unbemerkt bemerken! Sehen Sie dort am Pfeiler jenen jungen Mann mit dem lachend-runden Gesicht, in blauer Kriegsuniform, und die ältliche Dame im steifen Taft-Gewande, mit Perlen fast bis zum Unterliegen beladen, die mit ihm spricht? — Das ist der gewandte, tapfere Gustav Horn und die Frau Gräfin von Steinbock! Ha ha ha! ein entzückendes Paar — sehen Sie nur, wie die Dame auf den Unglücklichen einspricht! — Nun, es kann ihm nicht schaden!


  Aber dort jener Herr am Spieltisch, mit dem länglich-klugen Gesicht und dem Orden — scheint er nicht sein L’hombre mit wahrem Aufwand der Politik durchzuführen? — und dennoch, wette ich, denkt er ganz was Anderes. Er ist ein Günstling meines Gemahls — Axel Oxenstierna. — Zur Strafe eigentlich muß er fast jeden Abend erscheinen, denn sonst bekümmert er sich fast gar nicht um mich.


  Aber sehn Sie doch nur, liebe Gräfin, den greisen, freundlichen Herrn mit den sparsamen Locken, ganz von fröhlichen jungen Damen umgeben — wie er sie so leicht, so zwanglos unterhält, jeder eine Artigkeit, eine kleine Schmeichelei aufbindet — das ist mein Freund — der alte liebenswürdige de la Gardie.«


  »Ich glaube wohl,« erwiederte Gräfin Elisabeth, daß Ew. Majestät in so heiterm, frohem Treiben den Krieg, der draußen tobt, vergessen können; dennoch erlaube ich mir zu bemerken, daß es viel Muth einer jungen Königin fordert, sich so fern von der sichern Hauptstadt in die fremden, wildbewegten Lande hinauszuwagen.«


  »Sie haben Recht,« entgegnete die Königin Eleonore etwas ernster, ich bin fast mit schwerem Herzen aus Stockholm gegangen; denn außerdem, daß mich Vieles dort hielt, habe ich eine kleine Tochter, ein liebes, niedliches Mädchen, zurückgelassen, nach der ich oft sehnsüchtig weine. Aber, liebe Gräfin — Er, der Mann meines Herzens, er, dem ich mehr gehöre, als mir selbst und dem Leben — er ging ja übers Meer in den blutigen, heißen Krieg und — da mußte ich ihm folgen. — Und übrigens,« fuhr Eleonore wieder leicht und anmuthig fort, »bin ich so gern in Deutschland! Ich bin ja eine Deutsche, liebe Freundin — nicht allzuweit von hier liegt meine Vaterstadt. Sollten Sie nie in meinem lieben Berlin, der Residenz meines Bruders, gewesen seyn?


  Ach, hier in Germanien ist’s immer so mild, so freundlich, die Sonne scheint so warm, schon im Mai blühen die Bäume, überall grüne Fluren — schöne Flüsse — und wenn man die Berge ansieht — die schönen blauen Berge — und die Thäler und die Ebenen — und das ganze Land — es ist Ein Garten! Aber sehn Sie, in Stockholm ist’s immer ganz entsetzlich kalt— jetzt thauet der Schnee erst von meinen schwedischen Fluren, die Flüsse, ich versichere Ihnen, rinnen in ewigem Eis — und die Gebirge, nein, die entsetzlichen Gebirge!…«


  Die Königin wurde durch ein Geräusch unterbrochen, das sich so eben außerhalb des Saales, im Vorzimmer erhob. Plötzlich wurden die Flügelthüren rasch aufgerissen, Pagen und Bediente flogen zu beiden Seiten ehrerbietig zurück, die Waffen der Grenadiere rasselten präsentirend, und herein trat der König leuchtenden Antlitzes, eine verschleierte Dame am Arm; ihm folgte ein anderer Herr in leichter Kriegsrüstung, ebenfalls eine Dame führend, die fast schwankend neben ihm ging. Rasch gingen beide Paare auf die Königin zu — ein Schrei hallte durch den Salon — Wanda lag in Gräfin Elisabeths Armen — neben ihr stand Prinz Bernhard, ihr Führer; Thecla sank vor der Königin nieder, die sie, außer sich, liebkosend zu sich hinaufzog.


  Lange hielt man sich zu beiden Seiten in sprachlosem Entzücken umschlungen, Gustav und Bernhard sahen Hand in Hand der freudigen Gruppe zu, bis endlich der Letztere das Stillschweigen unterbrach.


  »Meine Königin,« sagte er, sich freundlich zu ihr wendend, »das ist noch nicht Alles; noch harrt Jemand draußen, der ohne Ihre gnädige Erlaubniß den Eintritt nicht wagte — darf er kommen?—


  »Nur herein, herein!« lächelte Eleonore, noch feucht von Thränen, die sie an Thecla’s Brust geweint.


  Bernhard winkte, und ein Jüngling, Aller Augen auf sich ziehend, trat, edlen Anstandes, in den Saal. Er war hoch von Gestalt, unter dem leichten, abentheuerlich schönen Panzer, der seine Brust bedeckte, sah ein scharlachrothes, enges, mit vielem Gold und Pelzwerk verbrämtes Collet hervor, über seine linke Schulter hing ein kurzer Mantel von gleicher Pracht und Farbe; der Gürtel war mit Pistolen bewaffnet, das Schwert hing an schweren Ketten um seine Hüften, ein leichter Helm mit einem gewaltigen Rossschweif nickte von seinem Haupte, und seine Unterkleider bestanden in weitem Scharlach, reich mit Gold gestickt—


  »Ach Gott! ein Kroat!« schrie die Gräfin von Steinbock, ihre Perlen schüttelnd.—


  »Valerius! o mein Valerius!« tönte es von einer andern Seite, und der junge Krieger stürzte sich, alles übersehend, zu Elisabeths Füßen!


  Es dauerte lange, ehe sich der erste Sturm des Entzückens beschwichtigte; endlich ließen sich die Glücklichen los und es kam zu Erklärungen.—


  »Wie?« rief Eleonore, »ich will nicht hoffen, Herzog Bernhard, das Sie wirklich im feindlichen Lager waren — nein, nein — sagen Sie, nein?«—


  »Wo anders, Gnädigste!« erwiederte er lächelnd, »war der Preis nicht etwa des Wagstücks würdig?«—


  »Unerhört!« sagte die Königin. »Sie böser Mensch, nein — das ist mir zu kühn! Sie sollte man exemplarisch bestrafen!«


  »Urtheilt meine edle Mutter, Gräfin Elisabeth, auch so streng?« fragte Prinz Bernhard, zu dieser sich kehrend, die still-selig, alles Andere vergessend, zwischen Valerius und Wanda saß, und Beide abwechselnd mit ihren Armen umschlang. Sie erhob sich bei jenen Worten rasch und stürzte rücksichtslos an Bernhards Brust.


  »Schaut doch, schaut doch!« sagte Gräfin Steinbock vor sich hin, aus ihrer goldnen Dose eifrig eine Prise Marocco nehmend.


  Axels dunkle Blicke schweiften freundlich über die Glücklichen; Gustav Horn und de la Gardie trällerten, Hand in Hand, seelenvergnügt durch die bunten Reihen der erstaunten jungen Damen.


  Indessen stand der König still sinnend an einen Pfeiler gelehnt, sein tief blaues Auge ruhte, wie in melancholischer Trauer, auf Thecla und schien sie zu fragen, wo ihre Gefährtin sey, warum sie allein, ohne diese zurückkehrte. Er hörte Theresens Namen oft in Eleonorens und Thecla’s Munde; aber er wagte nicht, näher zu treten und so mit rascher Hand den Schleier des Schicksals zu lüften.—


  »Thecla!« flüsterte er ihr zu, als sie eben einmal an ihm vorbeiging, »ich möchte Sie gern ein Stündchen allein sprechen — ich halte es in diesem Saal nicht aus, das allgemeine Entzücken des Wiedersehens verwundet mein gepreßtes Herz — wollen Sie mir folgen?«


  Demüthig legte Thecla ihre Hand auf den Arm des Königs und verschwand mit ihm hinter den Säulen. — Er führte sie stillschweigend durch die langen Koridor’s nach seinen Gemächern. Sie zitterte neben ihm, aber alle ihre Kräfte zusammennehmend, trat sie mit edler, ernster Ruhe in sein Kabinett. Gustav ließ ihren Arm los und sah ihr ängstlich forschend in’s Auge; eine stille, wie in tiefen Schmerz ergebene Seele begegnete seiner lautlosen Frage. — Darauf warf er sich verhüllten Gesichts in einen Sessel—


  »Fangen Sie an!« sagte er, »sie ist todt? — sprechen Sie es aus — nicht wahr, sie ist todt?«


  »Ja,« erwiederte Thecla, »in dem Grabe der Dreißigtausende schlummert auch sie. — O, mein König! so müssen wir uns wieder sehen?«


  »Still davon, Thecla,« fiel ihr Gustav ein, »wagen Sie es nicht, ein Urtheil unbedacht zu fällen, das mich zu Boden drücken müßte, wenn es gerecht wäre! — Meine Hand ist rein von dem vergossenen Blute! Sie sind ein Weib — ich aber bin Mann und König, und weiß hell und sonnenklar den Grund meiner Thaten. — O Thecla!« fuhr er sehr weich fort, »Sie wissen nicht, was oft gleich gewaltsam eines Herrschers willen bestürmt, Sie kennen den Kampf nicht, das unscheinbare, und dennoch das Höchste zu wählen, wenn auch die Ruhmsuche dagegen einspricht und das Herz in Kummer verblutet. — Aber Sie und die Welt richten im Stillen streng und unbedacht nach Ihrem eigenen Denken, und drücken den Stachel schonungslos immer tiefer und tiefer in des armen Königs Busen.«


  Thecla stand eine Weile sinnend und blickte in Gustavs reines, edles Gesicht, in dem der Schmerz des Lebens sich in höchster klarer Schönheit spiegelte, dann sank sie ihm zu Füßen — »Vergebung, mein König!« schluchzte sie, seine Knie mit ihren Thränen benetzend.


  »O stehn Sie auf, holdes Mädchen,« sagte der König sanft lächelnd. »Nichts mehr davon! Reden wir von ihr, der theuren Todten, die jetzt mit dem geläuterten Auge der Wahrheit auf uns niederblickt! Wie starb sie?«


  »Es war des Morgens sehr früh,« entgegnete Thecla, sich sammelnd, »als der Sturm begann. Meinen Schwager rief sein Amt, er verließ uns, nachdem er uns zuvor dem Schutz des Höchsten empfohlen. Die Kanonade wurde bald darauf zu heftig, hageldicht fielen die Kugeln auf dem Domplatz nieder, eine Bombe zerschmetterte das Dach unsers Hauses und wir flüchteten in Todesangst hinab in die tiefsten Gewölbe des Souterrain’s. Hier war es, wo wir die entsetzlichsten Stunden verlebten. Therese, ihr Kind an der Brust, lag auf den Knien, den Himmel in sprachloser Angst um Erbarmen flehend, der Knabe wimmerte, ich selbst wankte trostlos, außer mir, nach Luft, nach Rettung weinend, durch die Gänge des Gewölbes. Indessen verstummte der ungeheure Donner des Geschützes; aber um uns her ward es wärmer und wärmer, eine unerträgliche Hitze fing an zu glühen, die Luft wurde zur Flamme, und plötzlich hörten wir über uns mit dumpf-prasselndem Getöse den Pallast zusammenstürzen: — Jetzt war keine Rettung, wir mußten hervor, die Todesangst gab uns Kräfte, die schwere eiserne Thür rasselte endlich auf, und über Schutt, Trümmer und brennende Balken, die unsere Füße versengten, gelangten wir endlich an’s Freie.


  Die Sieger mußten sich nach einem andern Theil der Stadt gewandt haben, es war ringsum still und leer — aber, o Gott! o Gott! welch ein Anblick! — Alles Flammen und Trümmer und Blut und Leichen! Keines Malers Pinsel kann so Gräßliches malen — keine Worte sprechen es aus! O, Gustav, ich schweige mit blutender Seele — denn ich fühle mich zu schwach, noch einmal das Ungeheure zu denken!«


  Der König lehnte, bleich, wie eine Büste, das Haupt, in den Sessel zurück, Thecla faßte sich und fuhr nach einer Pause fort:


  »Wir wohnten in der Nähe des Doms, er allein ragte jetzt noch, wohlerhalten, aus Schutt und Ruinen hervor. — Die äußere Thür einer Kapelle stand offen, zu ihr suchten wir hinüber zu flüchten. Aber, o Gott! kaum hatten wir sie zur Hälfte erreicht, als von der andern Seite ein Reiter auf einem hoben schwarzen Pferde gegen uns einsprengte. Wir verdoppelten unsere Schritte, ihm zu entfliehen; aber als wäre es der ebenste Boden, so trabte der Rappe leicht über die Haufen von Todten, über das glühende Gebälk der Trümmer hinweg. An der Dompforte holte er uns ein; es war ein langer, todtenbleicher Mann, die geschwungene Partisane in der einen, das Schwert in der andern Hand! ›Mir das Kind!‹ schrie er mit heiserer Stimme; dabei glitt er vom Pferde und streckte die langen Arme nach dem weinenden Christiern aus. Aber Therese klammerte den Kleinen mit Mutterkraft an sich, und ein Ringen entstand, vor dem noch meine Seele erbebt. Der Schändliche hatte das Kind gepackt, Therese wollte es nur mit ihrem Leben lassen, ich half ihr als treue Schwester, wir kämpften wie Löwinnen um ihre Jungen.


  Da — mein König — da zischte die Partisane durch die Luft — Theresens Schicksal war erfüllt — mit einem lauten Schrei sank sie blutend zu Boden. Ich sah ihr das Kind entreißen, auch meine Kräfte brachen — bewußtlos stürzte ich neben ihr nieder.


  Wer uns in den Dom brachte, weiß ich nicht — als ich wieder zu mir kam, sah ich mich an den Stufen des Altars — mir zur Seite lag die schöne sterbende Schwester. — Der Speer der abgebrochenen Lanze steckte in ihrer Brust; lange quälte ich mich vergebens, das tödliche Eisen hervorzuziehen — endlich siegte der Tod über das arme Leben, sie legte das liebe, schmerzzerrissene Gesicht an meine Brust und hauchte die reine Seele aus.«


  Hier schwieg Thecla — ein Strom von Thränen brach aus ihren Augen — der König drückte sein Tuch mit beiden Händen in das bleiche Gesicht.


  »Litt sie lange?« fragte er endlich aufstehend und Thecla’s Hand ergreifend.


  »Wohl eine halbe Stunde,« entgegnete diese, »währte es, ehe das junge Leben sich aus seinen Banden befreiete. Sie trug mir während dem noch manches auf — ich mußte eine Locke von ihrem Haar lösen, sie gab mir ein theures, geliebtes Bildniß zurück, das auf ihrer sterbenden Brust ruhte——«


  »Eine halbe Stunde — eine halbe Stunde!« — unterbrach sie Gustav, die Hände ringend — »o Allmächtiger! welche Ewigkeit für das zarte Weib! — Wo ist die Locke, Thecla? Geben Sie sie mir.«


  Thecla holte sie, nebst dem Portrait aus ihrem Busen. — Der König öffnete das Papier und hielt die seidnen Haare in seiner Hand — helle Thränen perlten über seine Wangen.


  »Das schöne Haar!« sagte er leise »O Friede sey mit ihr, die diese Locke trug — Friede durch alle Ewigkeiten — Thecla — ihr ist wohl — sie ist zur Ruhe — sie ist die Selige!«


  Nach einer Pause erzählte Thecla weiter, wie sie in Valerius Hände gerieth, wie sie an Wanda die gütigste Freundin gefunden, endlich, wie sie Theresens Knaben, den Christiern, vom Maltheser wieder erhalten, und zuletzt kam sie auf jenen Moment, wo der alte Sänger in Wanda’s Zimmer getreten war.


  »Lassen Sie mich schnell darüber hinweggehen,« sagte Thecla, »genug, daß die Maske fiel und das Gesicht des Prinzen aus der Vermummung hervorleuchtete. — Ich schweige von dem Entsetzen, Entzücken und all den wechselnden Empfindungen, die uns bei seinem Anblick durchströmten. Es dauerte lange, ehe ich mich überreden konnte, daß er es wirklich sey. Er allein — mitten im kaiserlichen Lager — das Wagstück war zu groß, zu ungeheuer! Auch der Prinz starrte mich an, als sähe er Geister, er hatte mich wahrscheinlich todt gewähnt, und war nur gekommen, um Gräfin Elisabeth sein Wort zu lösen und Wanda aus einem unsichern, gefährlichen Aufenthalt, wie das Lager war, zu befreien. — Ich sage Ew. Majestät nichts von dem Erstaunen auf seiner, und dem Entzücken auf unserer Seite; endlich aber wichen alle diese Gefühle der einzigen Vorstellung der Gefahr, in welcher der fürstliche Jüngling unsertwillen schwebte. — Es war uns ganz entsetzlich, ihn hier neben uns zu sehen, und rings umher ein Heer seiner Feinde, deren blutgierige Herzen noch immer nach Opfer lechzten! Wir machten allerlei Pläne, ihn zu verbergen, zu verkleiden — nichts schien uns sicher, unkenntlich genug, ihn zu erretten, wollten wir sogleich mit ihm in der Nacht durch das Lager fliehen, wollten ihn mit unsern Kleidern behängen, kurz, entwarfen in der Angst unsers Herzens noch eine Menge abentheuerlicher Pläne, die er aber alle verwarf, und endlich ungeduldig den Bardenrock von sich riß, die Harfe an die Wand lehnte, und so in vollem Waffenschmuck dastehend, den Griff seines Schwerdtes faßte.—


  In diesem Augenblick trat Valerius und der Ritter Dominik in das Zimmer. Wanda und ich standen fast erstarrt vor Schreck. — Wie sich dieser kritische Moment auflösete, werden Ew. Majestät errathen, da Sie den Herzog kennen. Immer nach sich selbst schließend, traut er auch andern das Höchste zu. Gottlob, diesmal hatte sich sein Genius nicht getäuscht.


  ›Ich bin der Bernhard von Weimar!‹ erwiederte er dem Grafen Valerius, als dieser ihn erblickte und, halb entrüstet, halb verwundert, nach seinem Zweck und Namen fragte. ›Wenn es Eure Ehre zuläßt, Officiere! so könnt Ihr jetzt auf leichte Weise einen kostbaren Fang thun — wollt Ihr?‹—


  Die Beiden erstaunen.—


  ›Nun, Dominik?‹ frägt nach einer Pause Valerius den Maltheser; Beide sinnen einige Augenblicke, aber bald darauf reichen sie ihm, ergriffen von so viel Edelsinn und Kühnheit, ihre Hände.


  ›Gott zum Gruß! Herr Herzog!‹ sagte Valerius. ›Glaubt mir, man weiß auch in Tilly’s Lager noch den edlen Weimaraner zu schätzen. Ihr seyd ganz sicher vor uns, aber habt auch die Gnade, uns den Zweck zu nennen, der Euch hierher führt, der Euch bewog, solcher Lebensgefahr Euch auszusetzen — ich kann nicht denken, daß er unedel sey.‹


  Bernhard erzählte nun; bei dem ersten Worte von Gräfin Elisabeth erheiterte sich Valerius Stirn, und als der Prinz geendet hatte, stürzte jener überwältigt an seine Brust und Wanda konnte sich nicht enthalten, im höchsten Rausch der Freude seine Hand an ihre Lippen zu pressen.


  Der Maltheser und ich standen indessen von ferne, das schöne Schauspiel betrachtend. Ach, wie selig, wie entzückt die beiden edlen Kinder waren, wie besonders Valerius sich in heißen Dankbezeugungen ergoß!—


  ›Ich nehme Sie beim Wort!‹ sagte der Prinz — ›Ja, Valerius! Sie sollen Ihr Gefühl beweisen — und das gleich jetzt — geben Sie jener Dame, die Sie im Dom erbeuteten, die Freiheit zurück.‹


  Valerius ergriff augenblicklich meine Hand und führte mich zu Bernhards Füßen.


  Ich war jetzt frei, in seine Obhut gegeben — ach! eine unnennbare Freude durchzitterte mein Herz! So viel Glück hatte ich vor einigen Stunden nicht geträumt — ich hatte mich verlassen gewähnt von Gott und den Meinen — ach! und sah mich nun so emporgehoben!


  Bernhard erblickte den Christiern in einer Wiege, und nachdem er gehört hatte, wer das Kind sey, und von wem es in der Schreckenszeit des Sturmes gerettet worden, schüttelte er die Hand des Ritters Dominik mit auffallender Wärme—


  ›Das soll Euch nicht vergessen werden, edelmüthiger Kriegsmann‹ — sagte er. — ›Ihr seyd Maltheser? Ja, ja! ich kann Euch einen wichtigen Dienst leisten — kommt ungefähr in vierzehn Tagen nach Weimar, glaubt mir, es wird Euch nicht gereuen.‹—


  Der Ritter versprach es nach einigem Ueberreden; es war indeß spät Nacht geworden, die Officiere verließen uns, Bernhard ging mit zu Valerius in sein Zelt, und wir Weiber begaben uns zur Ruhe, wobei ich gestehen muß, daß ich mit Entzücken zum Himmel blickte.


  Weiter habe ich Eurer Königl. Majestät nichts zu erzählen. Nur daß wir die folgende Nacht, weit, weit vom Lager, in einer verschlossenen Kutsche saßen, Prinz Bernhard und Valerius neben uns zu Pferde, daß wir bald darauf die Farben der schwedischen Fahnen flattern sahen, und jetzt endlich so glücklich sind, alles Sehnen unsers Herzens erfüllt zu wissen. Gräfin Elisabeth ist mit ihren Kindern vereinigt, Wanda und Valerius haben die geliebte, beweinte Mutter wieder gefunden — der Herzog ist gerettet—«


  Hier schwieg Thecla; der König sah sie lange wehmüthig an.


  »Und Sie?« — fragte er endlich, mit freundlich bewegter Stimme. »O Thecla!« fuhr er fort, als sie, leise seufzend, gen Himmel blickte — »Sie kannten das tief verborgene Geheimniß meines Herzens— ich kenne das Ihre. — Erschrecken Sie nicht, was Sie so zart zu bewahren wußten, weiß auch ich zu würdigen. Fürchten Sie nicht, daß ich pedantisch genug dachte, ein Gefühl zu verdammen, welches das Glück Ihres Lebens ausmacht. — Und jetzt vollends — da alles todt ist, was durch Bande des Blutes mit Ihnen verbunden war — jetzt finde ich es so natürlich, mit voller, liebestarker Seele das eine Wesen zu umfangen, für welches Ihr Herz schlägt. — Aber, meine liebe, holde Thecla! vergeben Sie, wenn ich mit einer kalten Frage den warmen Himmel Ihrer Liebe durchschneide — was soll denn endlich daraus werden?—«


  »Darüber wird der Himmel entscheiden!« entgegnete Thecla demüthig edel. »O gnädigster Herr! glauben Sie es giebt noch eine Liebe auf dieser unreinen Erbe, die rein ist, ohne Flecken und Makel! deren Genüsse Entsagung, deren höchste Freuden nur in den höchsten Opfern für den geliebten Gegenstand bestehen. Das ist nur Liebe — kein Begehren! So hat Therese geliebt — tief im Herzen die heilige, verborgene Seligkeit, sah sie es still duldend, ohne einen Laut der Klage — wie das Leben sie roher und roher ergriff, wie sie, auf den Altar des Krieges geschleppt, ein Opfer des Geliebten fallen würde, indem er das Messer nicht aufhielt, das lange über sie schwebte.—


  Ich fühle mich dieser Liebe verwandt, mein Muth, meine Kraft ist noch größer, als die ihrige war. — Fürchten Sie nichts, mein König! — Wer einen Bernhard liebt, dem dehnt sich Herz und Geist unwillkührlich zur Größe.—


  Aber, entlassen Sie mich jetzt, gütiger Monarch!« fuhr sie fort, »ich habe Ihren Befehlen gehorcht und Ihnen den schmerzlichsten Kelch gereicht, den Sie verlangten. Jetzt vergönnen Sie mir Ruhe, ich fühle meinen Körper sehr erschöpft — fast zum Hinsinken matt.«


  Gustav bot ihr seinen Arm.


  »Ach, Thecla!« sagte er, indem er sie wegführte, »gedenken Sie wohl noch jenes Morgens zu Weimar bei der Fürstin Louise? O, der Morgen war so schön. Seitdem hat sich vieles — vieles verändert! — Den Christiern werde ich aus Ihren Händen empfangen« — setzte er hinzu — »und die Folge soll lehren, wie ich Theresens Vermächtniß zu würdigen wußte!«


  In den Zimmern der Königin war Licht, ein Zeichen, daß die Gesellschaft auseinander war. — Gustav rief nach einer Sänfte und Thecla stieg hinein, um sich zu Gräfin Elisabeths Zelt tragen zu lassen.


  Lautlos schwankte die leichte Sänfte durch die erleuchteten Gassen des Lagers, Thecla saß in Gedanken vertieft, die Augen halb bewußtlos auf die vielen Lichter geheftet, die an ihr vorüber tanzten.


  Eben bog man um eine Ecke, als sie plötzlich entsetzt, erschrocken, zusammenfuhr — es war ihr, als habe sie ein furchtbares Bild gesehn. In einen Winkel gedrückt, den die Hintertheile von zwei Zelten bildeten, schien ihr ein langer, bleicher Mann, hell angestrahlt von dem Schein der Laternen, bald furchtsam, halb drohend zu winken. Thecla stieß einen leisen Schrei aus und fuhr mit der Hand über die Augen. Sie wußte selbst nicht recht, was sie gesehen hatte, aber ein geheimes Grausen bebte durch ihre Seele.


  In diesem Augenblick rief Jemand: »Halt!« und die Träger standen; die Thür der Sänfte flog auf und Thecla’s Entsetzen verwandelte sich in freudiges Erstaunen, als sie Prinz Bernhards wohlbekanntes Gesicht erblickte.


  Kaum konnte sie dem Ungestümen Antwort auf alle Fragen geben, die er an sie that; endlich mußte sie nothgedrungen aussteigen, er sandte die Träger zurück und führte sie in sein prächtiges Zelt, das eben vor ihnen lag.


  »Endlich! endlich!« sagte er hereintretend — »o Mädchen! hast Du denn kein Herz mehr für mich, daß Du so lange meine Sehnsucht prüfst? Beim König warst Du? Beim König? O, da will ich’s Dir verzeihen — der arme Gustav ist nicht so glücklich, als ich! — O, jetzt habe ich Dich! jetzt halte ich Dich!« fuhr er fort — »meine schöne, holde Thecla! — es ist kein Traum! Sieh es an meinem gränzenlosen Entzücken, wie ich Dich liebe — Mädchen meiner Seele!«


  Thecla’s Haupt sank an seine Brust, Thränen liefen über ihr Gesicht; auch in seinem Auge glänzte die Perle edler, tiefer Rührung.


  »Ach mein Bernhard!« flüsterte sie — »auch ich fasse ja kaum die überschwängliche Wonne! Du bist es, an dessen starker Brust ich ruhe — es ist Bernhards Hand, die ich halte! Der Himmel hat mein heißestes Gebet erfüllt — warum soll ich es Dir nicht gestehen — oft habe ich ihn um das Einzige bestürmt — Dich nur noch ein Mal zu sehen!«


  »Die ewige Güte ist groß,« sagte Bernhard — »o, sehr groß — ich staune sie an! Sieh, ich fühle mich unendlich hingerissen von dem Gedanken! — ich möchte weinen, heiße — heiße Thränen weinen! — Aber ich will auch dankbar seyn! Den stolzen Sinn will ich in Demuth beugen, ankämpfen gegen, die Flammen, die oft heiß und heftig in mir lodern! Und wenn dieser thränenvolle Krieg ausgekämpft seyn wird — o Thecla! wenn nicht mehr die Fußtritte unzählbarer Rosse unsere schönen Fluren verwüsten — zerstampfen — o, dann will ich auch glücklich seyn — und auch Du sollst es werden!«


  »Glücklich!« wiederholte Thecla — »bin ich es denn nicht schon, mein Geliebter? unaussprechlich glücklich — daß ich Dich noch lieben darf! Sage mir nichts! Ich weiß es — diese Hand — diese theure, edle Hand — wird eine Andere beglücken, in die Locken eines fürstlichen Hauptes wird sie den Brautkranz winden. — Ich stehe zu tief unter Dir — ich habe nichts, als meine unermeßliche Liebe!«


  Bernhard wollte sie unterbrechen — »Ruhig, mein geliebter Fürst!« sagte sie. — »Es ist dagegen kein Einwand. Ich habe mich darin ergeben, und kann es ohne Bitterkeit denken! Sieh, mein hohes, heiliges Gefühl kennt keine Eifersucht, das ist ein Vorzug der reinsten Liebe!«


  Er hatte sich gesetzt; ihre Hand lag in der seinen, sein Auge ruhte thränenglänzend in dem ihrigen.


  »Nein, nein!« rief er, »Du irrst, Thecla! — ich kann nur einmal lieben, und auch kein weiblich Herz wird wieder für mich empfinden! Die Zeit ist aus, wo ich auf solche Festungen stürmte— ehe ich Dich sah und liebte!«


  »Meinst Du?« entgegnete Thecla lächelnd. »Hast Du eine Wanda vergessen? Du erröthest? — Erröthe nicht, mein Held! Solltest Du es nicht wissen daß das edle Herz in Liebe vergeht — in unaussprechlicher Liebe für Dich? Sieh, so groß ist mein stolzes Vertrauen, daß ich Dir das selbst sage! Ja, sie liebt Dich im Stillen, aber heiß und mächtig!«


  Bernhard starrte sie an—


  »O Gott« rief er erbleichend, »das war nicht meine Absicht! beim Ewigen! Thecla, das war sie nicht! Wenn es so ist, wie Du sagst, so muß ich die Arme beweinen — denn, wie ich sie kenne, müßte sie das unglücklich machen! Ach! und ich wollte an ihrem Glücke bauen, ich wollte sie nur herausreißen aus einer unsichern, gefährlichen Lage — ihr ein heiteres Daseyn schaffen — dankbar wollte ich seyn — weiter nichts!«


  »Unglücklich?« erwiederte Thecla — »warum sollte sie mit diesem Gefühl unglücklich seyn?«


  »Warum?« rief Bernhard, »das fragt Du? Kann ich sie wieder lieben — kann ich mein Herz theilen? — unmöglich! Sie wird auf Erwiederung hoffen, und sich furchtbar täuschen.«


  »Aber denkst Du auch, was sie alles für Dich gethan, geopfert, denkst Du an Marien, den Brief, und an die verläugnende hohe Großmuth, mit der sie die Nebenbuhlerin aufnahm und liebte?«


  »Ja — ja! entgegnete Bernhard, »ich denke — und mir schwindelt! — O Thecla!« fuhr er fort, indem er ihre Hand faßte — »es ist ein edles, herrliches Mädchen, rein, wie die Sonne, liebenswürdig und schön! Sie hatte ein glücklicheres Loos verdient, als sie selbst aus der Urne des Schicksals sich hervorzieht. Du sagst, sie liebte … wohlan, sie soll Erwiederung finden — sie soll meine Schwester seyn, meine liebe, theure Schwester im engsten Sinne des Wortes! — Ich will sie ehren, halten, lieben, wie eine Schwester — ein Bruder will ich seyn, wie wenige Brüder!—!«


  Er schwieg.


  Thecla drückte seine Hand mit Thränen an ihr Herz. — Eben riefen die Wachen Mitternacht an, sie sehnte sich nach Ruhe.—


  »Gute Nacht, Du Herrlicher!« sagte sie — »ich gehe jetzt zu der Armen, deren Urtheil Du so eben gesprochen. Glaube mir, sie wird dennoch nie aufhören zu lieben, ich kenne ihr Herz zu wohl!«


  »Laß es ruhen! meine Thecla!« entgegnete Bernhard — die Zeit allein wird einen Ausweg wissen! Wir wollen dem dunklen Verhängniß nicht begierig vorgreifen. Ich ahne Trauer und Schmerz, was sonst meine Sache nicht ist. Komm! die Mitternacht ist da.«


  Dabei nahm er ihren Arm, drückte den Hut tief in das Gesicht und führte sie zum Zelt hinaus, schweigend durch die stillen Gassen des Lagers.


  


  Achter Abschnitt.


  


  W a n d a’ s  T a g e b u c h.


  Schloß zu Weimar.


  Es sind wohl an vier Wochen, daß ich keinen Federzug diesen meinen vertrauten Blättern weihete. Ich weiß kaum, wie mir geschehen ist; die Begebenheiten der letzten Zeit fliegen, wie die bunten Bilder vor einem optischen Spiegel, an meiner Seele vorüber — Ich bin in Weimar — Gott! in Weimar — in seinem Lande — in seiner Hauptstadt! Kaum traue ich meinen Sinnen, ich fürchte noch immer, aus einer schönen Phantasie zu nichtiger Wirklichkeit zu erwachen, und dennoch fühle ich es mit geheimer Wonne, daß Alles Wahrheit ist, was mich umgiebt.


  So sitze ich denn hier, in trauter wohlthuender Stille, wie ausruhend von den Stürmen der Zeit, in einem schönen, lieblichen Zimmer seines Schlosses. — Wie prächtig Alles hier ist — wie reich, wie herrlich — kaum kann ich mich satt sehen an diesen Wänden — Vorhängen — Gemälden. Neben mir schläft die Mutter; ihr süßer, leiser Athem weht so sanft zu mir herüber — ach, die Kräfte der lieben Frau waren von der Reise so erschöpft, daß sie sogleich, nachdem wir allein waren, in die seidenen Kissen sank. Möge sie ruhig schlummern, möge ein holder Gott des Traumes ihr die Leiden vergessen machen, die sie erlebte. — O, mir schaudert im Innern, wenn ich daran denke! Mein Dankgebet steigt zitternd gen Himmel, der sie aufrecht in ihrem Elend erhielt. O Gottlob! es ist vorbei — aller Schmerz ist aus! — Wie bin ich denn so auf einmal aus der Tiefe meines Kummer zu solchem Glück heraufgehoben! Verlassen — ein einzelnes Mädchen — in roher Umgebung gefoltert von tausend schrecklichen Möglichkeiten, wenn das bange Herz der lieben Verlornen gedachte und jetzt — jetzt im Schooße argloser Sicherheit, rings um mich her geliebte, bekannte Gesichter — Marie — die Mutter — die engelreine Fürstin Louise, Er — Er — der Einzige — o gestehe es, du glückliche Seele, es ist zu viel!—


  Aber ihm das alles zu verdanken — aus seiner Hand das Theuerste, das Liebste wieder zu empfangen — als sein Geschenk das uns aufblühende Glück des Lebens betrachten zu dürfen — o, das übersteigt alle Gränzen! Er hat die Mutter gerettet. Er bat sie aus des Tygers Klauen gerissen und sie mir wiedergegeben—!


  Im Saal nebenan hängt sein Bild, groß und schön gemalt. — Ich kann es nicht lassen, zuweilen, während ich schreibe, das Licht zu ergreifen, die hohe Flügelthüre zu öffnen — und und in stiller Bewunderung die edlen Züge zu beschauen. — Er ist sehr getroffen — lebensgroß steht die königliche Gestalt, goldgerüstet da — die eine Hand stützt sich auf einen mit reicher Draperie behangenen Tisch, die andere hält den Feldherrnstab und meist damit auf eine ferne, neblichte Gegend, die den Hintergrund bildet. — Wie das große, dunkle Auge in fast melancholischer Weichheit herabblickt, als früge es den Beschauenden, was die Nebel der Zukunft verbergen! Ein zauberischer, unendlicher Ausdruck liegt über dem ganzen Bilde, jede Saite, jeder Strich athmet Bedeutung und Leben. — Ich möchte den Maler gekannt haben, ob ich gleich seine Seele schon durch sein Gemälde verstehe.


  Doch ich will mich sammeln, und die Geschichte dieser Tage in treuer Ordnung meinen Blättern vertrauen! Meine Brust wogt so stürmisch, ich habe gar nicht mehr die ruhige Fassung, wie sonst! — Eine Menge Gefühle tummeln sich in mir, von denen ich nicht weiß, welches die Oberhand gewinnt! — Ich fühle immerwährenden Schmerz — stillen, leisen Schmerz — und bin doch so selig! Meine Seele schifft durch eine rosenrothe Atmosphäre von schweren, aber schönen Wolken umzogen.—


  So ungefähr war mir, als ich aus dem Saal des Königs von Schweden am Arm der Wiedergefundenen herausging — ach, noch viel räthselhafter — Alles wirrte in undeutlichen Bildern vor mir, bis ich denn endlich mit der geliebten Mutter allein war und sie mir nach und nach alles auflösete, was mir dunkel war. Die gute, die geliebte Mutter! was hat sie gelitten — getragen — an welchem Abgrund der Gefahr hat sie geschwankt! Und ich habe indessen ruhig geathmet und gelebt, keine Ahndung hat es mir zugeflüstert, als sie mit Gregor rang — als nur eine dünne Thür sie von Alexius furchtbarem Messer trennte!


  Dahin also warest du, Entsetzlicher! als man deinen Leichnam vergebens im Lager suchte! O, daß Valerius Kugel besser traf! — wie vieler Angst und Sorge waren wir überhoben!


  Es war schon spät, als wir den Saal der Königin verließen. — An Valerius Arm traten wir in das schöne Zelt der Mutter. — Hier sah ich Honoren wieder, und mit wahrer Inbrunst umarmte ich das liebe, treue Weib! Eine schöne, selige Stunde floß uns jetzt hin, Mutter — Sohn und Tochter zum erstenmal wieder, seit langer, schmerzensvoller Zeit, glücklich vereinigt!—


  Da plötzlich schlug es draußen Mitternacht, und mit dem letzten Schlage der Uhr rauschten die Vorhänge unsere Zelte auseinander. O, nie vergesse ich das Grausen, das mich durchbebte! Alexius, riesig lang, todtenbleich, wie ich ihn nie gesehen, stand in der Mitte des Eingangs, die Vorhänge mit beiden Händen weit auseinander haltend!—


  »Ade!« kreischte er mit heiserer Stimme, »ade! Schaut — ich bin frei — Ihr Elenden — keine Ketten halten mich mehr! Hahaha! ich hätt’s Willens — mir jetzt schon das Lebenslicht auslöschen zu lassen — Ihr betrügt Euch arg — empfehlt mich doch Eurem winzigen Helden bestens!«—


  Damit rauschten die Vorhänge wieder zu, und er war weg! — Wir standen Alle erstarrt, Valerius ermannte sich zuerst, er wollte mit bloßem Degen dem Flüchtigen nachsetzen — aber die Mutter hielt ihn zurück. Seine Kriegsuniform in diesem Lager hätte ihm leicht unangenehme Händel zugezogen, — überdies trat gleich darauf Prinz Bernhard, mit Thecla am Arm, in das Zelt. — Er hatte schon unterweges von Alexius Entweichen gehört, alsbald rannte er in eine nahe Wache — Patrouillen wurden um das ganze Lager geschickt, Kürassiere nach allen Richtungen abgefertigt und alle Ein- und Ausgänge mit Wachen besetzt. — Aber es war vergebens — Keiner brachte den Flüchtling zurück. Er hatte auf unbegreifliche Weise das Schloß seines Kerkers erbrochen, der Soldat, der ihn bewachte, war am Boden, in tiefem Schlafe liegend, gefunden, und jede fernere Spur mangelte.


  Bernhard war sehr zornig ich glaube fast, er hatte den Tod des Sünders beschlossen — den Tod! — ach mir schaudert! Er? — der Edle, sollte Blut vergießen außer dem heißen Gewühl der Schlacht! allein durch den Befehl seines Mundes!


  Das muß ein kritischer Punkt für einen mächtigen Kriegsfürsten seyn, so ganz nach der bloßen Eingebungen des unumschränkten Willens zu richten. An einem Wort, an dem raschen Wink seiner Hand hängt oft ein Menschenleben — o webe ihm — wenn er es fallen läßt — wenn er es unbarmherzig hinabstößt in die Tiefen des Todes! — Es wird sich einst an ihn hängen — mit Centnergewicht seine Seele niederziehn von den Freuden der Glücklichen.


  Wohin verirr’ ich mich? ich thörichtes Mädchen! Ach, Er ist rein von dieser Schuld — Bernhards Hand befleckt kein solches Blut! Wie gütig hat er stets den Gregor behandelt, zwar als Gefangenen, aber mit einer Milde, daß man eher sagen könnte, diese übersteige noch das Verdienst seiner Thaten,


  Es war schon lange beschlossen, daß wir nach Weimar sollten — Valerius gab seine Zustimmung gern — er sah, das wir nirgends sicherer, nirgends besser aufgehoben waren, als dort. — Noch dieselbe Nacht reiste er, verkleidet, wieder in’s kaiserliche Lager zurück, da es sich durchaus nicht passen wollte, daß er länger im feindlichen Heere verweilte. — Unter Thränen schied er von uns — der liebe Bruder! Noch einmal dankte er den Prinzen mit Freundeswärme für alles, was er für die Mutter gethan. — »Ich gebe Ihnen mein heiligstes, theuerstes Kleinod,« — sagte er — »werden Sie mein Vertrauen ehren und es treu ritterlich bewahren?«


  »Hier ist des Weimaraners Hand!« entgegnete Bernhard. — Valerius legte die seine stolz und edel in die fürstliche Rechte, umarmte uns noch einmal und schied.—


  Wie ich ihn liebe — meinen edlen Bruder! Er ist die Perle, die köstlich aus den Stürmen dieser Zeit hervorgegangen! — Alles ist jetzt groß, erhaben an ihm — so tief er zu sinken schien, so hoch hat er sich wieder erhoben! Er gleicht einer starken Feder, die von einer fremden Gewalt mühsam gebogen, plötzlich, ihre Kraft fühlend, emporschnellt und die Finger des Frechen straft, der sie wagte zu biegen.


  Wir mußten den andern Tag viel bei der Königin seyn, und ihr erzählen. Sie behandelte uns mit einer unendlichen Herablassung. — Diese Eleonore ist ein liebenswürdiges, höchst freundliches Wesen — mit Leichtigkeit das Leben betrachtend, und über die Tiefen und Schattenstellen desselben mit anmuthiger Grazie hinweghüpfend. — Sie ist schön — man kann es nicht läugnen — das reiche, blonde Haar — worin sie zierlich eine kleine goldne Krone verbirgt; das liebliche Oval des Gesichts, mit den lebensfrohen blauen Augen — dazu eine mittlere zarte Gestalt, von einem faltenreichen Sammetkleide umflossen — wen sollte diese heitere Erscheinung nicht wohlthuend ansprechen? — Aber dennoch fühle ich — es fehlt ihr etwas — bei allen Vorzügen ihres Geistes und Herzens, das eben vielleicht zu weich geschaffen — entgeht ihr dennoch jene Consequenz des Willens, jene Festigkeit des Characters, die auch dem Weibe, und vorzüglich einer Königin ansteht! — Vermochte sie wohl eines Gustavs Herz bei aller unsäglichen Liebe für ihn auszufüllen? Ich glaube es kaum! Sie kann ihn bezaubern, entzücken — aber gleich steht sie ihm nicht! Er muß hoch herab sehen auf sie — sie ist die zarte Winde, die sich um den königlichen Baum schlingt — ohne ihn welkt sie zusammen!


  Thecla übergab ihren Neffen dem König. Er nahm das Kind sehr weich, sehr gerührt auf den Arm, und blickte ihm, wie es mir schien, mit schwimmendem Auge in das Gesicht. »Er gleicht seiner Mutter sehr!« sagte er dann leise, und setzte das Kind an den Boden. — Ich weiß nicht, wie mich diese Worte durchbebten — sie klangen so voll innigen Schmerzes — es riß mich unwiderstehlich hin. Ich mußte diese hohe, hehre Gestalt darauf ansehen, ungewiß, ob sie wirklich aus ihm kamen. — Dieser König hat etwas sehr Reizendes — so majestätisch, so befehlend — und doch dieser himmlisch sanfte Blick seiner Augen. Wie gnädig er stets spricht — gegen Alle sich gleich bleibend, aber nie die Höhe vergessend, worauf er steht, empfindet man es stets mit angenehmer Demuth — Er ist König — Er läßt sich herab.


  Bernhard ist anders — ganz anders — aber, ach — noch schöner! Wer wagte zu reden, wenn Er redet — wer wagte ihm zu widersprechen? Die sichere, ungewöhnliche Kraft fühlend, die durch sein ganzes Wesen glüht, athmend in dem angebornen Herrscherberuf, schreitet er in unverhüllter Kühnheit durch alle Verhältnisse seines Lebens. — Gewöhnlich ernst, pflegt er nur leise zu lächeln, wenn er spricht — aber der Zauber einer unwiderstehlichen Milde legt sich bei diesem Lächeln über seine Züge. Um seine Lippen schwebt ein Zug, der jedem seiner Worte Bedeutung verleiht; ein kleiner, ganz schwarzer Bart dicht unter der Nase, und Zähne, die wie Perlen schimmern, vollenden die Schönheit seines Mundes.


  O Ihr! die Ihr einst diese Bitter lesen sollt, vergebt dem schwachen Herzen, das sich so oft in Schilderungen des Geliebten verlor! Kann die Feder dafür, wenn sie Züge malt, die fast unaufhörlich vor die Augen der Seele treten? Es ist dies der einzige stille Genuß der Entsagenden — wollt Ihr ihn verdammen?


  König Gustav hob sein Hoflager auf. Nur noch einige Tage haben wir das Glück, ihn zu sehen! Eleonore wollte ihn begleiten, aber er gab nicht zu, daß sie noch ferner die Beschwerden des Feldzuges mit ihm theilte. Deshalb schlug er ihr die Stadt Mainz zum Aufenthalt vor, wohin sie auch ging.


  Jetzt führte uns Bernhard nach Weimar. Wir legten die Reise in einer Kutsche zurück, während Er mit mehrerer Begleitung neben uns ritt. — Gregor war schon früherhin vorausgeschickt worden. — Mein Herz pochte ungeduldig, je näher wir kamen — ein dunkles Gefühl bemächtigte sich meiner bei dem Gedanken: nach Weimar! War es eine gewisse Begierde auf die Heimath, auf den Jugendort des Geliebten oder war es die geheime Spannung, das nun alles selbst leben und weben zu sehen, wovon mir Thecla oft in trauten Stunden erzählt hatte? Die Fürstin Louise — Muhme Clara, eine alte Prinzeß des Hauses — Marie und noch mehrere Andere zogen in ganz eigenen Gestaltungen meiner Phantasie vorüber.—


  Endlich — es war heute Abend — o! ich vergesse ihn nie, den schönen Abend — öffnete sich ein Thal, und in demselben erhob sich, mit vielen zierlichen Thürmen und einem langen, alterthümlichen Schlosse, eine Stadt.—


  »Sieh! Sieh!« sagte Thecla, indem sie meine Hand an sich drückte — »sieh — das ist Weimar.«—


  »Kennen Sie es noch, Thecla?« fragte Bernhard angenehm lächelnd.—


  »O, die liebe, liebe Stadt!« fuhr jene fort und breitete die Arme mit leuchtenden Blicken aus — »ach, das sind die Fenster Louisens und das ist der Park — und dort in jenem Erker wohnte ich mit Theresen!«


  Ihre Brust wogte dabei sichtbar in schnellern Schlägen — höhere Röthe goß sich über ihre Wangen. Sie umarmte mich — sie weinte, ein Entzücken, eine Wehmuth sonder Gleichen schien in ihrem Innern zu erwachen.—


  Wir waren indessen angekommen; Bernhard wurde immer freundlicher, heiterer; sein schönes Pferd tanzte mit ihm in majestätischen Sätzen, das Steinpflaster unter sich mit ausgelassenem Muthe zerstampfend.—


  »Der Prinz! Der Prinz!« lief es flüsternd durch alle Gassen — die Fenster flogen auf, die Hüte ehrerbietig von allen Köpfen — er grüßte Alle freundlich, rechts und links das edle Haupt mit fürstlicher Hoheit neigend.


  Endlich rollte unser Wagen in das Hofthor des Schlosses. Bernhard sprang vom Pferde — Pagen, Bediente stürzten dem jungen Gebieter freudig-erschrocken entgegen — Alle wollten ihm dienen, Alle strebten ihm gefällig zu seyn—


  »Wo ist meine Mutter?« rief er mit ungestümer Hast, jedes Andere zurückdrängend.—


  »Ihro Durchlaucht« hieß es, »sind im Park und trinken den Thee mit ihren Damen.«—


  »Im Park? Wohlan! das ist schon!«


  Dabei hob er uns aus dem Wagen, gebot ringsum Stille, und nahm meine Mutter am Arm. Thecla und ich folgten, und so ging es nach dem Garten.


  Ich hörte Thecla’s Herz vor Ungeduld schlagen, auch das meinige pochte heimlich in rascheren Tacten. Der Vorhang einer für mich noch neuen Welt sollte sich aufziehen, ängstlich und freudig harrte mein Herz auf den entscheidenden Moment.


  Mehrere grüne Laubgänge waren durchzogen, da klangen ferne Stimmen durch das Gebüsch — ein anmuthiges Lachen erschallte — Gott! Gott! — Marie — Unsere Schritte beflügelten sich — die letzte Ecke war umbogen. — In einem Halbkreis saßen mehrere Damen — ein kleines Mädchen flatterte zwischen ihnen hin — welch Erstarren — welche Ueberraschung! O, ich sah — ich fühlte nichts mehr — nur Marien, nur den sanften, holden Athem des kleinen Engels, der bald mich, bald meine Mutter — außer sich in unendlichem Entzücken, umschlang.


  Meine Feder schweige von dieser Stunde — was läßt sich von unbeschreiblichen Momenten erzählen? O hohe — himmlische Wonne des Wiedersehens! Du bist ein Funke jener Seligkeit, die wir im zukünftigen Leben hoffen! Der Himmel pflanzt eine göttliche Blume auf diese Erde, aber der Quell, der sie hervorrief und ihren Boden netzte, sind Thränen. Diese Thränen brannten allzuheiß in dem menschlichen Herzen, darum mußte die göttliche Blume aus ihnen sprießen. — Kann man deine Huld ermessen — Vater im Himmel?!


  Die Fürstin ist eine zarte, liebenswürdige Frau — englisch freundlich und mild. In ihrem klaren Auge liegt ein ganzer Himmel von Reinheit, innerm Frieden und Wohlwollen gegen Andere. Sie ist nicht groß von Gestalt, aber unaussprechlich lieblich. Ihre Stimme, ihre Aussprache klingt wie Melodie, jedes ihrer Worte dringt unwiderstehlich zum Herzen. — Dazu ihre schönen Umgebungen, die edle, einfache Pracht, die aus jeder Kleinigkeit spricht — man muß sie verehren und lieben!


  Und Muhme Clara trat sogleich im Garten herzu — eine alte, hohe, ceremonielle Dame — sehr geputzt, Hände und Hals strahlend von Diamanten. Sie redet am liebsten die Hofsprache des Königs von Frankreich; denn ich glaube, sie war früher in Paris—


  »Ah mon Neveu!« sagte sie »que je suis ravie de vous révoir!!« — wirklich legte sich ein Strahl hoher Freude über ihr altes Gesicht — Bernhard küßte ihr galant ehrerbietig die Hand.


  So floß denn dieser schöne Tag vorüber und ich bin vollkommen zufrieden mit dem, was er mir gab. — Vor einer Stunde verließ mich Marie, sie wollte durchaus bei mir schlafen, aber ich schickte sie hinüber zu ihrer Schwester Thecla. Ach, wie das kleine Herzchen noch an mir und meiner Mutter hängt! Sie hat unsre stillen Tage hier im Schooße des Glanzes nicht vergessen. Die Fürstin klagte, daß sie fast allzuoft nach ihrer Wanda, nach ihrer trauten Mutter zurückgeweint hätte. — O du liebes — liebes Herzchen — habe ich denn nicht nach dir geweint?


  An Bernhard blickte sie etwas furchtsam empor — »Sieh,« flüsterte sie leise zu mir — das ist der Herr Bernhard — der mich von Dir nahm!«—


  »Geh, mein Kind!« sagte ich ihr eben so, »und küsse ihm die Hand; denn Er ist es, der uns jetzt wieder zusammenbringt.« —


  Die kleine Sylphide hüpfte hin und that es.


  Auch Thecla fängt sie an, wieder zu erkennen. Sie starrte sie lange an und sträubte sich an ihrer Brust, ehe sie mit zitternder Stimme rief: »Thecla!«


  Es ist spät, ich lege die Feder nieder — ach, werde ich denn schlummern können mit diesem unruhigen, bewegten Herzen? Die. Alten glaubten an neidische Mächte, die dem Sterblichen das Glück nicht gönnten — er mußte sein Liebstes — sein Höchstes opfern, um nicht plötzlich den Strahl der Vernichtung auf sich niederzuziehen — so etwas fühle ich auch. Aber was ist denn das Höchste — das Glücklichste? — Wehe — wehe! meine Seele wagt es nicht zu denken! Wäre nicht das Opfer der Vernichtung gleich — und welches Herz fühlte sich kalt und groß genug, es zu bringen?


  Nein, ihr irrt, ihr ehrwürdigen Alten! es giebt keine neidische Mächte! Eure Götter trugen die Schwachheiten der Sterblichen, sie waren von Stolz und Eifersucht befleckt — aber unser Gott ist die Reinheit und die Liebe, seine Waage steht ewig unbestechlich zwischen Tugend und Laster — er kann ein Gefühl nicht verwerfen, das himmlisch ist, wie Er! Und doch und doch wankt dies arme Herz und weiß nicht, ob es Fluch ist oder Segen, das um seine glühende Liebe zittert! — Ich liebe einen Jüngling — der einer Andern gehört! Qual liegt in dem Gedanken — und dennoch ein göttlicher Genuß, für ihn zu leiden, in reiner Entsagung den Herrlichen zu lieben — und zu sterben!


  Später.


  Heute Mittag war große Tafel — gleichsam unsere Gegenwart zu feiern. — Gegen zwölf Uhr begab ich mich mit Thecla nach den Zimmern der Fürstin Louise, um ihr aufzuwarten und, wenn sie es verstattete, sie nach dem Speisesaal zu führen. — Sie war bezaubernd gütig.—


  »Erlauben Sie,« sagte sie zum Kammerherrn, der eben eintrat, um sie abzuholen, »daß ich heute mal mit meinen Töchtern gehe — mir wird ja das Glück so selten!«


  Dabei legte sie, zwischen uns tretend, die schönen Arme auf die unsern — und ließ sich, leicht scherzend, hinwegführen. Im Coridor begegneten wir Bernhard mit meiner Mutter, auch Muhme Clara rauschte mit unendlichen Schleppen am Arm eines alten Cavaliers vor uns weg, durch die weitgeöffneten Thüren des Salons.


  Ich fand meinen Platz neben Marien und Muhme Claren. Gegenüber saßen Thecla und Louise, den Prinzen in ihrer Mitte. — Ach, wie schön er wieder war — die seltene Wonne eines solchen Vereins malte sich unverkennbar in seinen Zügen und Worten — er trug einen leichten goldnen Küraß, denselben, den sein Bild schmückte, welches nicht weit von ihm an der Wand prangte. Meine Mutter, die neben Marien saß, hatte nur Auge und Ohr für diese; ich unterhielt mich indessen schüchtern mit meiner steifen Nachbarin von den Gemälden und Schildereien des Saales.—


  »Ja, mon chère enfant!« sagte Muhme Clara — »es ist wirklich pitoyable, daß die edle Kunst in Deutschland so gesunken! Führen Sie mir einen einzigen guten Maler an, den wir anjetzo besäßen? Es ist nichts damit — dieser furieuse Krieg rafft alle dergleichen Blüthen hinweg! — Aber,« setzte sie leiser und zutraulicher hinzu, als wolle sie nicht, daß es Jemand höre — »venez en Françe! oh — ma bonne — da giebt’s noch Kunst und Génie — Poesie und Galanterie! Voilà le paradis!«


  Ich mußte unwillkührlich lächeln, auch bemerkte ich, daß die Fürstin und Bernhard einen ähnlichen Blick zu uns herüber warfen.—


  »Wollen Sie Maler« — fuhr sie begeistert fort, indem sie an den Fingern zählte — »wohlan! — da ist ein Claude Vignon — ein Claude Lorrain — ein François Perrier — ein Nicole Poussin. — Wollen Sie Dichter, mon ange? vielleicht à la comique — oder gar à la tragique? einen Rabelais, einen Marot, einen Durfès?«


  Demüthig geduldig hörte ich eine Weile den Strom dieser Worte mit an, bis endlich zum Glück ein Page, der den Teller reichte, die Redselige unterbrach. Ich ergriff sogleich den Faden, und lenkte sie geschickt von ihrem vergötterten Frankreich, von dem Paradies Paris wieder auf unsere Umgebungen zurück. Ich lobte einige alte Bilder, die ich hier im Schlosse gesehen, und fragte endlich, leise auf meinen Zweck kommend, um die Bedeutung der schönen Gemälde, die die Wände des Saales schmückten.—


  »Ah — ça?« — fing Muhme Clara sogleich an, die brillantene Lorgnette aus dem Pompadour holend und durch die Gläser visitirend — »Sie haben Recht — ja, auch hier — man muß gestehen — sind manche Meisterstücke. Sehen Sie nur zum Beispiel die Dame mit dem noblen Gesicht, in dem faltenlos goldstoffenen vêtement — es ist meine selige Frau Mutter — die Churfürstin Johanna von Sachsen. Und dort jener, dunkle Ritter im hermelinenen Mantel, mit den großen glühenden Augen — das ist der unglückliche Friedrich von Gotha. Neben ihm hängt seine Gemahlin Elisabeth in tiefer Trauer — sie war es, die ihn allein in seiner Schmach nicht verließ, die freiwillig in den Kerkern von Wien mit ihm schmachtete.«


  Muhme Clara’s Stimme war ganz weich geworden, sie vergaß ihr Französisch, indem sie mir mehrere Züge von dem unglücklichen Fürstenpaar erzählte — Friedrich wäre sehr schön gewesen — sagte sie — sie habe ihn selbst noch gekannt; und sein herbes Schicksal habe ihr unzählige Thränen gekostet. Als man seine Hauptstadt belagert, um die kaiserliche Acht an ihm zu vollziehen, sey sie selbst in das Lager des Churfürsten gefahren — um wenigstens etwas Milde zu erlangen — aber August wäre erbarmungslos geblieben. — Nachdem er die Acht vollzogen, und als man den unglücklichen Fürsten mit Gewalt aus seinem Schlosse geholt und ihn in den Wagen geworfen, um ihn nach Wien zu schleppen — habe sie abermals an dem Thore seiner Hauptstadt gehalten, und ihm noch ein Lebewohl zugewinkt.


  Hier schwieg Muhme Clara lange, und ich sah, daß sie eine Thräne mit ihrer Lorgnette zerdrückte — eine Thräne? — Ehrwürdige Alte! hast du einst auch vielleicht geliebt — heiß und unglücklich geliebt? Bist du darum mit dem Schicksal und mit dem Vaterland zerfallen, weil es unbarmherzig mordete, was du liebtest — flohest du darum unter einen fremden Himmel? — O, man richte doch nicht zu früh über Sonderbarkeiten bejahrter Personen — bei Gott; ich liebe, ich verehre jetzt diese alte Muhme Clara aus vollem, aufrichtigem Herzen!


  Sich ermannend, fiel sie bald wieder in ihren vorigen Ton zurück; es war, als wolle sie sogleich mit der bunten Larve des Gallicismus die blutenden Erinnerungen einer früheren Zeit niederkämpfen.—


  »Et voyez donc ces tableaux!« — sagte sie — »C’est l’image du Prince, mon Neveu! Sie sehn, daß das eigentlich kein chef-d’oeuvre genannt werden kann — es ist zwar noble, aber ohne Grandezza — diese darf keinem Bilde fehlen — und in diesem liegt offenbar zu viel weicher Ausdruck. Man sieht sogleich, daß ein Mädchen die Künstlerin war.«—


  »Ein Mädchen?« — fragte ich voll Erstaunen.


  »Ja, denken Sie nur!« — entgegnete Muhme Clara. »Das Kind war Ehrendame bei meiner Nièçe, der Herzogin — ein liebes, sanftes Täubchen, man nannte sie nur die heilige Agnes. — Da verschließt sie sich denn, so oft sie kann, in ihrem Zimmer — kein Mensch weiß, was sie dort fesselt — ich aber nehme mir vor, es zu erfahren, es koste was es wolle. — Endlich überrasche ich sie einmal. Himmel! das Kind sitzt vor einer großen Staffelei und der Prinz, mon Neveu, wie er leibt und lebt, blickt mich von der Leinewand an. Nachher sollte sie, auf Befehl ihres Vaters, einen alten, sehr respectablen Cavalier heirathen — aber glauben Sie — daß sie sich sträubte? durchaus — sie wollte nicht! Zuletzt fügte sie sich doch — verließ den Hof und ist, wo ich nicht irre, kurz nach der Hochzeit gestorben.«


  Wie mich diese Erzählung durchbebte! O, es ist klar, die Unglückliche hat ihn geliebt, ihr armes Herz ist für ihn gebrochen! Welch trauriges — und doch so schönes Loos! Armes, beneidenswürdiges Wesen! nachdem du die theuren Züge, die deine Seele erfüllten, treu der Wirklichkeit wiedergabst, opfertest du dich der Pflicht mit brechendem Herzen — und starbst! Wie magst du oft geweint haben — süße und schmerzliche Thränen, während du maltest! — O Agnes — heilige Agnes, ich fühle mich dir verwandt, verschwistert — ich liebe wie du — aber ach! ich bin nicht so stark, als du — ich kann dem kalten Leben mein himmlisches Gefühl nicht opfern!


  Zwar — du starbst — du unterlagst auch der schweren Bürde der Pflicht! Verklärte Schwesterseele! sieh lächelnd-gütig auf mich herab — ach! nur einmal — nur einmal laß die Augen, die du so schön maltest, liebend auf mich niedersehen — nur Einmal … — weh! was bitte ich? die Feder entsinkt meiner Hand — mein Herz verirrt sich in verbotene Labyrinthe!


  Später.


  Die Vorsehung waltet oft wunderbar mit den Geschicken der Menschen — noch sitze ich und denke sinnend dem nach — was ich so eben erfuhr — kaum kann ich es glauben — und dennoch — dennoch muß es wohl seyn! Diesen Abend ließ sich Gregor’s alter Bediente, der seinem Herrn mit in die Gefangenschaft folgte, bei meiner Mutter melden — die gütige Elisabeth nahm ihn sogleich an, und der Greis trat schüchtern, fast zitternd, ins Zimmer.—


  »Willkommen, alter Xaver!« sagte freundlich die Mutter — »Was führt Euch denn zu mir? Wenn Ihr im Guten kommt, so seyd alles Beistandes versichert!«—


  »Ich wohl, gnädigste Frau,« erwiederte der Greis, »es muß Sie wundern, daß ich so kühn bin, vor Ihr Angesicht zu treten, da Sie mich für einen Gehülfen Gregors, meines unglücklichen Herrn, halten! Rechten Sie jetzt darüber nicht, Gnädigste! sondern schenken Sie mir nur einige Augenblicke — es fleht Sie darum ein Greis, der schon am Rande des Grabes steht!«


  Wirklich sah er so rührend ehrwürdig aus, daß ich selbst erstaunte.


  »Ihr irrt, Xaver,« sagte meine Mutter, ihm gütig die Hand reichend, »wenn Ihr glaubt, ich hätte keinen Unterschied zwischen Euch und Eurem Herrn gemacht — wohl habe ich Euch immer vorgezogen — ich sah auf den ersten Blick, daß Ihr nicht zu Alexius Gleichen gehörtet, das Ihr nur duldend, ohne Theilnahme vieles mit ansahet.


  »Wirklich?« rief der Greis hocherfreut, »so dulden Sie denn, edle Frau, daß ich zu Ihren Füßen eine Bürde niederlege, die schon lange mein Herz bedrückt. Warum ich gerade Sie wähle, werden Sie alsbald sehen.—


  Es war vor 24 Jahren, als ich zu Wien bei dem Grafen Gregor diente. — Er war damals noch groß und angesehen, aber als kurz darauf seine Gemahlin an den Folgen einer Niederkunft starb, verließ er Wien, und ich ging aus seinen Diensten. Nicht lange, so heirathete ich ein Frauenzimmer, die Wittwe war und schon ein Kind besaß. Mit ihr begab ich mich aus der Hauptstadt in das Gebirge, wo man mich als Förster angestellt hatte. Meine Frau war ein sanftes, braves Weib, oft zu sanft, zu schüchtern.—


  Eines Tages gestand sie mir unter vielen Thränen, daß das Kind, welches sie mir zugebracht habe, nicht ihr eigenes sey. — Ich erschrak heftig, und nach und nach erfuhr ich folgendes:


  Meine Frau wohnte als Wittwe in einem Hause, worin auch ein vornehmer Fremder, ein italienischer Marchese sich eingemiethet hatte. Sie hatte oft Gelegenheit und Muße, die Gänge, die Geschäfte dieses Ausländers im Stillen zu beobachten, und glaubte bald Veranlassung gefunden zu haben, ihm nicht immer durchaus trauen zu dürfen. Wie weit dieses Mißtrauen gegangen ist« — setzte Xaver hinzu — »wage ich nicht zu entscheiden, genug, es gab meiner Frau den Muth zu folgendem gewagten Schritt: Eines Nachts hörte sie den Marchese spät zu Haus kommen und sich darauf in seinem geheimen Kabinett verschließen. Sie glaubte, er sey zur Ruhe, als plötzlich eine helltönende Kindesstimme schreiend aus jenem Gemach hervordrang. Ein banger Schreck durchzuckte ihr Herz, jedoch faßte sie sich sogleich — es war, als flüstere ihr die Stimme eines Engels zu, was sie zu thun hatte. Muthig ergriff sie den Kapitalschlüssel des Hauses, den sie führte, stieg die Treppe hinan und öffnete leise die Thür des unheimlichen Kabinetts.—


  Im Innern stand der Marchese, roth gekleidet, ein ganz kleines unbekleidetes Kind, welches jämmerlich schrie, bei dem zarten Aermchen haltend, sein Ansehn war wild, schrecklich, vor ihm brannte, auf einem großen silbernen Teller, eine blaue Flamme, und verschiedene Instrumente des Todes lagen auf den Tischen umher.—


  Als er meine Frau mit dem Licht in der Hand erblickte, schnaubte er sie mit wilder Furie an; sie betete still zu allen Heiligen um Beistand—


  ›Mir das Kind!‹ sagte sie dann mit abgewandtem Gesicht, die Hand ausstreckend — ›im Namen des Ewigen!‹—


  Der Marchese reichte es ihr zitternd hin — sie nahm es, ergriff ein weißes Tuch — das dicht unter ihm am Boden lag, wickelte die kleine Beute hinein, und schritt ungehindert zur Thür hinaus.—


  Den andern Morgen reiste der Marchese in aller Frühe ab, meine Frau hinderte ihn nicht, und sah ihn nach dem nie wieder. Als sie sein Kabinett durchsuchte, fand sie noch ein weißes Tuch, ganz dem ähnlich, welches sie in jener Nacht mitgenommen hatte, und, da es der unheimliche Fremde zurückgelassen, ohne Zweifel dem Kinde gehörte. — Diese beiden Tücher führten adeliche Wappenschilder in ihren Zipfeln; meine Frau erkundschaftete den Namen des Stammes, dem diese Wappen zukamen, und als sie hörte, daß der letzte Zweig jenes Hauses arm und verachtet die Hauptstadt verlassen habe, beschloß sie zu schweigen und das Kind für ihr Eigenthum auszugeben.


  Kurz darauf ward sie mein Weib, und wir erzogen mit wahrer Elternliebe den Knaben, der schön und muthig heraufwuchs. — Als sie mir bebend jenes Geständniß machte, mußte sie mir sogleich die erwähnten Tücher vorweisen — o Himmel — ich erkannte auf den ersten Blick die Wappenschilder meines ehemaligen unglücklichen Herrn!«


  »Unmöglich!« rief meine Mutter im Innern erschüttert! »Unmöglich!«—


  »Hier sind die Tücher! gnädigste Frau,« fuhr der Greis mit Seelenruhe fort, und zog zwei schöne Stoffe aus dem Busen.


  »O Gott! o Gott!« rief Elisabeth aufspringend — »theurer, herrlicher Xaver! Ihr habt Recht! Das sind die Tücher meiner Bertha, ich selbst habe sie gestickt und sie ihr zum Hochzeittage geschenkt. — Aber, ich beschwöre Euch, lebt der Sohn meiner Schwester — meiner geliebten Schwester? — wo ist er? — wo habt Ihr ihn?«


  »Ihrer Schwester?« unterbrach sie Xaver, die Blicke zum Himmel schlagend — »o Gott! o Vater! deine Wege sind wunderbar. — Bertha — die edle, unglückliche Dame, war Ihre Schwester? Sie sind seine Base?«


  Nach vielfachen Ausbrüchen des Erstaunens, der Freude, fuhr er endlich also fort:


  »Auf dem Todtenbett meiner Frau entdeckten wir dem Jüngling das Geheimniß seiner höhern Geburt. — Obgleich er nichts davon wissen und nur uns als seine Eltern lieben und ehren wollte, glaubte ich dies dennoch gegen mein Gewissen nicht verantworten zu können. Ich sandte ihn demnach unter einem fremden Namen auf eine Ritteracademie, wo junge, aber güterlose Adeliche in allen Wissenschaften unterrichtet wurden. Hier betrug er sich so tapfer und wacker, daß er sich bald darauf auf einer malthesischen Flotte befand, die gegen die Türken kreuzte…«


  Jetzt dämmerte es: Dominik! in mir auf—


  »Dominik!« rief meine Mutter.


  »So heißt er,« sagte der Greis. Ja, gnädige Frau, er ist gegenwärtig in Tilly’s Lager, und weil Sie sich auch dort befunden, und ich wohl vermuthen konnte, daß Sie ihn kennen würden, erzählte ich Ihnen diese Begebenheiten. Der Krieg zerstörte späterhin meine Wohnung, ich ward flüchtig, und traf einst auf meinem unstäten Wege Gregor, meinen ehemaligen Herrn — Bewogen durch viele Gründe, auch wohl durch die Vorstellung, daß er der Vater meines geliebten Pflegesohnes sey, schloß ich mich abermals in ihn, bezog mit ihm das alte Schloß, und habe treu bis jetzt bei ihm verharrt. — Da ich sah, daß er nie eines gehabten Kindes erwähnte, schwieg auch ich; ich wollte einen passenden Zeitpunkt abwarten, ihm das Geheimniß zu vertrauen, aber die enge Verbindung meines Herrn mit dem General Alexius, der mir nie gefiel, ließ mich nicht dazu gelangen.


  Endlich schien der Zeitpunkt da: Sie, gnädige Frau, betraten als Gefangene den Boden unsere Schlosses, ich sah voraus, wie Gregor sich leicht von seinem furchtbaren Freunde zu einem Bubenstück würde hinreißen lassen und schrieb deswegen sogleich an den Maltheser Dominik, nannte ihm den wahren Namen seines Vaters, bezeichnete ihm unseren Aufenthalt genau, und beschwor ihn zur Rettung einer unglücklichen Dame herbeizueilen, die ihr böses Geschick in unsere Hände geliefert. Diesen Brief trug ich zu einem fernen Köhler in dem Gebirge und befahl ihm, damit so schnell als möglich zum Lager vor Magdeburg zu eilen. Was nun aus diesem Brief geworden ist, weiß ich nicht, — er muß wohl verloren gegangen seyn — denn weder Antwort noch Dominik erschien, bis wir denn endlich zusammen in die Hände des Herzogs von Weimar geriethen.«


  Hier schwieg der alte Xaver, wir waren tief ergriffen. So viel Edelmuth und Zartheit rührten mich unaussprechlich. — Nachdem mit ihm aus vollem, heißem Herzen diese Empfindungen zu erkennen gegeben, versprachen wir ihm, alles für ihn und seinen Herrn zu thun, was er wünschte. Demnach wird meine Mutter an Dominik schreiben und ich werde morgen früh von Bernhard Gregor’s völlige Freilassung erbitten.—


  Ach, Dominik — edler, armer Vetter! zog es dich darum so mächtig zu uns hin, ahndetest du in verborgener Sympathie die geheimen Bande des Blutes? — Immer, immer war mir Dominik’s Benehmen unerklärlich, die warme Theilnahme, die jede seiner Handlungen aus jedem seiner Worte athmete. — Sollte dies der Schlüssel seyn zu dem Räthsel? — Als wir aus dem kaiserlichen Lager fuhren — es war Abend — stand eine dunkle Gestalt schwermüthig unter einem Baum und winkte leise, wie zum Lebewohl! — ich glaube, Er war es!—


  Später.


  Gregors Schicksal ist entschieden. Eben komme ich von Bernhard zurück und noch wallt es stürmisch und unglücklich in meiner Brust — Liebe, Schmerz und Entsagung kämpfen einen harten Streit in mir — ach, ich möchte weinen, und doch weiß ich eigentlich nicht, welchem Gefühle meine Thränen fließen! Es war diesen Abend, als ich seine Freiheit erhielt. Der Prinz, hieß es, sey im Park, das war mir eben, recht; ich warf meinen indischen Shawl über und stieg in den Garten hinab. — Die Sonne war schon unter — milde Zephyre wehten — ein Meer von ambrosischen Gerüchen zitterte liebkosend um jedes Blatt — ein schöner, üppiger und doch so heiliger Friede lag duftend in der stillen Natur. — Da tönte Bernhards Flöte in langsamen Accorden aus einer fernen Grotte herüber — mein Herz fing an zu klopfen, ich ging wankenden Schrittes näher und horchte — ach, wie die leisen, reinen Klänge gleich schön verschlungenen Göttern der Harmonie durch die Luft zogen — wie das himmlische Adagio in alle Tiefen meiner Seele eindrang!


  Plötzlich stand ich vor ihm, er saß auf einer Rasenbank, den Kopf hinten übergelehnt, das Instrument am Munde. — Sobald er mich erblickte, sprang er auf und trat mir entgegen. Sein Anblick gab mir sogleich die gehörige Fassung wieder, ruhig trug ich ihm meine Bitte vor und erzählte, was ich von Xaver wußte. — Lächelnd hörte er mir zu, während wir in den Laubgängen auf und nieder wandelten.


  »Jener Bothe,« sagte er dann, als ich schwieg, »konnte freilich nicht an seine Bestimmung gelangen, denn meine Kürassiere fingen ihn auf. Durch Xavers Brief war ich so glücklich, den Aufenthalt Ihrer Mutter zu entdecken — auch enthüllte er mir das Geheimniß mit dem Ritter Dominik.«


  »Sie wußten also?« fragte ich rasch — wie fast unzufrieden.


  »Ich wußte es, edle Wanda« — erwiederte er lächelnd — »und schwieg mit Willen, weil ich den Gregor unmöglich ganz ungestraft lassen konnte — und Ihnen sagte ich nichts, indem ich voraussah, daß sodann Ihr weiches Herz augenblicklich seine Loslassung begehren würde. — Uebrigens wird Dominik in den nächsten Tagen selbst hier eintreffen, ich habe ihn um diese Zeit bestellt und er soll seinen Vater in Freiheit finden. — Ist Ihnen das genug, meine theure Wanda?«


  »Sie strenger Mann!« flüsterte ich, an ihm heraufsehend.


  »Streng? — Das ist nicht Ihr Ernst, Wanda!« entgegnete er — »ich habe ihn sehr gelinde behandelt, und konnte ihn ohne Vorwurf nach Verdienst seiner Thaten und nach Kriegsgebrauch richten. Ihnen aber ziemt es, so weich, so mild zu denken, und glauben Sie, ich verehre darum Ihre zarte, schöne Seele. — O Wanda!« fuhr er fort, indem er meine Hand ergriff — »Sie sind so sanft, so himmlisch sanft! ein unaussprechlicher Zauber liegt doch in dem höchsten Zartgefühl eines Weibes! So habe ich Sie schon lange gekannt, Sie wie ein hochreines Wesen in staunender Verehrung geliebt!«


  »Ruhig, mein Fürst!« — erwiederte ich mit zitternder Stimme — »bethören Sie mein Herz nicht mit so eitlem Wahn. — Ach, es ist leicht um das stille Glück einer Seele geschehen — leichter, als man es denkt! Sie, Bernhard,« — setzte ich fast tonlos hinzu — »sollten besonders Ihre Worte wägen!«


  »Nein! nein!« rief er, »nicht gegen Sie! Sie verstehen mich und haben mich verstanden, das weiß ich — Sie lesen in meinem Herzen! — O Wanda,« fuhr er fort — »ich muß bald wieder von hier — mein unerbittlicher Beruf treibt mich weg — und es wird mir diesmal so schwer, mich zu trennen, so viele heilige Bande halten mich zurück. — Ich gehe — meine liebe Mutter wird trauern — Thecla weint um mich, auch Elisabeth wird mich mit ihrem Segen entlassen — Wanda — wie ist es mit Ihnen? O werden Sie auch meiner gedenken — werden Sie meiner in der Ferne gedenken?«


  Gott! wie es wogte in mir! wie ich in heißer Thränenfluth ihm die tiefste Tiefe meines Herzens hätte aufschließen mögen!


  »Wanda!« — fuhr er fort, indem er still stand und meine beiden Hände ergriff — »Seyn Sie meine Schwester! Werden Sie meine holde, theure Schwester! ich habe keine — o ich will Sie lieben — lieben wie ein treuer, redlicher Bruder!«


  Ach, ich konnte nicht mehr — heiß weinend sank ich vor ihm nieder und drückte das glühende Gericht in seine Knie. — Was in mir stürmte, ich weiß es nicht! — war es Vernichtung — war es Erhebung, war es unbegränzte Liebe, oder unbegrenzter Schmerz? Er beugte sich über mir und küßte meine Stirn — ich hätte in diesem Moment, in dieser Berührung seiner Lippen sterben mögen!—


  Der doppelte Trompetenstoß, das Signal zur Tafel, schreckte mich aus meiner Verwirrung auf. Ich erhob mich — Bernhard, als hätte er mich verstanden, reichte mir höflich den Arm und führte mich schweigend zum Schlosse zurück.


  O, so sitze ich denn und brüte und verirre mich in tausendgängigen Labyrinthen. — Ein Bruder will er mir seyn — das heißt: Unglückselige! wage es nicht, mich zu lieben! Entsetzliches Wort, vor dem das Herz schaudert! Valerius ist mein Bruder — ja, ich liebe ihn — ich verehre ihn hoch mit schwesterlicher Hinneigung — aber Ihn, Ihn liebe ich anders — mehr! unaussprechlich mehr — Er ist meine Welt, mein Alles!


  Und ach! er gehört einem andern Wesen, als mir, er liebt eine Andere! Ich irre einher in einer wüsten Sandsteppe, meine Füße brennen, ein heißer, heißer Durst glüht durch meine Adern. Da sehe ich eine Ceder mitten in der Wüste, sehe den milden Schatten, den ihre Zweige verbreiten, und nahe mich mit freudeschlagendem Herzen. Und zu den Füßen der Ceder sprudelt eine Quelle — schön und rein, wie das Azur des Himmels — aber eine Rose trinkt aus der Quelle und ich fliehe scheu, verwundet wieder in das Sandmeer hinaus.


  Später.


  Diesen Morgen ging ich mit meiner Mutter zu Gregor hinab, um seinen Kerker zu öffnen. Ein geheimer Schauder faßte mich, ich sollte den Mann sehen, von dem ich so viel unnatürliche Thaten, theils wußte, theils ahnete. Wir trafen ihn in einer Stimmung, die durchaus ungewöhnlich an ihm seyn soll, nämlich weich bis zum Weinen. — War es ein Kampf in ihm mit seinen früheren Gesinnungen, oder hatte die Gefangenschaft seinen Muth gebrochen, man konnte nicht recht klar daraus werden, genug, seine unstäten Blicke verriethen eine geheime, innere Zerstörung.—


  Elisabeth redete ihn sanft an, und ohne viele Mühe erfuhren wir eine Geschichte, vor der noch meine ganze Seele grauset.


  Gregor war ein großer Freund des Spiels. — Er besuchte fast täglich einige Banken, und obgleich schon ein großer Theil seines Vermögens in diesem Abgrund untergegangen war, obgleich meine Tante Bertha, die gerade damals Hoffnung hatte, Mutter zu werden, ihren endlichen Sturz voraussehend, ihn oft beschwor, das hohe Spiel zu meiden, wenn nicht um ihretwillen, doch aus Barmherzigkeit für das Kind, dem sie das Leben geben würde, so setzte er dennoch ununterbrochen seine vorige Weise fort.—


  Eines Abends flog er auch in eine der Vorstädte, die gewöhnlich von Spielhäusern wimmeln. Der Saal war schon voll, viele Fremde waren zugegen. Gregor spielte hoch, aber so unglücklich, daß fast jede Karte umschlug, und er seine ganze Baarschaft verlor. Wild schaute er um sich her, und seine Augen fielen auf einen hohen, bleichen Mann in schwarzer Kleidung, der dicht neben ihm an einem Pfeiler lehnte, und die dunklen Augen starr auf das Spiel heftete.


  »Mein Herr!« fuhr Gregor in erbitterter Stimmung auf, »wenn Ihr nicht spielt, so begebt Euch hinweg! Eure Gegenwart bringt mir Unglück, das sehe ich; Ihr genirt mein Spiel.«—


  Dabei machte er eine Bewegung mit der Hand, die dem Fremden die Thüre wies. — Dieser lächelte ironisch, man gerieth an einander, und bald darauf verließen Beide in heftigem Wortwechsel den Saal.


  Den folgenden Abend sah man sie versöhnt, Hand in Hand erscheinen. Gregor nahm seinen Platz am Spieltisch, der Fremde am Pfeiler wieder ein. Die Bank ging auf, und als wollte der Zufall ein Unrecht vergälten, oder als regiere der Blicke des Fremden die wechselnde Fortuna des Spiels, — Gregor gewann unaufhörlich, keine Karte versagte ihm — Gold häufte sich bei ihm auf Gold, und bald war die Bank von seinem eigensinnigen Glück überwunden und gesprengt.


  Jener Fremde war Alexius. — Eine innige Freundschaft — ein Streben schien ihn seitdem mit Gregor zu vereinen. Er übernahm nachdem öfters die Bank und ein unaufhörliches Glück lächelte seinem Spiel. — Alle verloren gegen ihn, nur sein Freund Gregor gewann. So wiegte er diesen in furchtbare Sicherheit ein, um ihn alsdann desto sicherer zu verderben. Das Blatt wandte sich nach und nach, auch Gregor fing an zu verlieren, immer größere Summen ließ er sich in rasender Bethörtheit entreißen — Bertha flehte und weinte — es half ihr nichts — schon war es zu weit gekommen, mit dem Erlöß ihres Schmuckes und mit der letzten kleinen Baarschaft in der Tasche, rannte er in verzweifelnder Hoffnung zur Vorstadt. Schon saß Alexius an der Bank, und sah triumphirenden Blickes sein Opfer erscheinen. Gregor setzte sein Alles, sein Letztes auf einen einzigen Wurf.—


  »Verloren!«


  Todtenbleich, vernichtet lehnte er sich an den Pfeiler zurück, kalter Schauer rieselte durch sein Herz. Da stand Alexius auf und nahm ihn mit seltsamem Lächeln bei Seite.


  »Freund!« zischelte er ihm ins Ohr — »mit Dir ist’s aus — rein aus — geh — lauf und bettle!«


  In stummer Verzweiflung rang Gregor die Hände.—


  »Thor!« fuhr jener fort, »hast Du denn gar nichts mehr?«—


  »Nichts! nichts, als mein Weib und die traurige Hoffnung zu einem Kinde!«


  »Nun sieh, ich will großmüthig seyn! wahre Freunde verlassen sich nicht — roth oder schwarz? zwanzigtausend Gulden gegen den kleinen Balg, den Du erwartest!«.


  »Das Kind? das Kind? — o Gott!«


  »Narr!« rief Alexius — »laß bleiben! — eine bloße nichtige Hoffnung, die so leicht umschlagen kann, gegen zwanzigtausend…«—


  »Es gilt! es gilt!« ächzte Gregor, von Furien der Hölle gefoltert.


  Bebend nahm er ein Spiel Karten — Gott im Himmel! schwarz! — außer sich, stürzte er, dumpfwimmernd, aus dem Saal.


  Bertha genas eines Knaben. In einen Mantel gehüllt lauerte Alexius an der Ecke des Hauses auf sein Opfer. Den Neugebornen im Arm wankte Gregor die Stiegen hinab; jener empfing schweigend das Kind aus seinen bebenden Händen. Es hieß darauf, der Kleine sey gleich nach der Geburt gestorben — auch die arme betrogene Mutter sollte das glauben. Aber sie wollte nicht — sie hatte dennoch heller gesehn! —


  Da — hier versagte Gregors Stimme — er machte eine bloße Bewegung mit der Hand, die wir schaudernd verstanden. Bertha’s Mund wurde auf ewig geschlossen — und er floh, von allen guten Geistern verlassen, in die weite Welt hinaus.


  Weiter erfuhren wir nichts Bestimmtes, Gregors Reden wurden plötzlich so sonderbar, so eigen verschlungen, sein Blick, sein Benehmen gingen in völlige Verkehrtheit über; er sah fast wie wahnsinnig aus. Wir begaben uns hinweg und überließen ihn der treuen Pflege Xavers.


  Unglücklicher! wäre es ein Wunder, wenn Du hinabsänkest in den unermeßlichen Abgrund? Kann ein menschliches Bewußtseyn ohne Wahnsinn solche Bürde tragen?


  Denselben Abends, etwas später.


  Der Maltheser ist hier, ich wurde vorhin durch seine Ankunft unterbrochen. Er ließ sich melden und trat rasch und fröhlich, noch unwissend der Dinge, die ihn erwarteten, herein. — Wir empfingen ihn mit höchster Liebe, und er schien darüber so glücklich, daß es mich tief schmerzte, als Elisabeth anfing, ihn nach und nach in sanfter Vorbereitung aus seinem Himmel zu reißen. — Endlich wußte er Alles — er staunte uns zweifelnd an.—


  »O Gott!« rief er, in schauderndem Schmerz das Gesicht verhüllend — »Gregor — Gregor ist mein Vater? Aber, wo ist denn Xaver, von dem Ihr mir sagt? Das, das ist eigentlich mein geliebter Vater! Und Bertha, meine arme Mutter, war Ihre Schwester — Elisabeth — und Sie — und Wanda——«


  Es dauerte noch lange, ehe sich Dominik in die neuen Verhältnisse fand, ein Kampf zwischen Freude und Schmerz malte sich in seinen Zügen. »Theure Muhme!« sagte er endlich, mir mit Thränen die Hand küssend; dann umarmte er meine Mutter und stürzte hinaus.


  Ich weiß nicht, warum Dominik mich oft lange mit sonderbarem Ausdruck betrachtet, schon im Lager vor Magdeburg habe ich es bemerkt, aber ich wagte es nicht zu deuten. — Eine unendliche Wärme liegt in diesem Blick, die mich jedesmal verwirrt, erschreckt. — Die Worte, die er an mich richtet, athmen eine Weichheit, eine Bedeutung, wofür ich keinen Namen weiß. Sollte es — o, ich wage es nicht zu denken — sollte es mehr als Freundschaft — gar Liebe seyn? Unglücklicher Dominik! vergißt du dein weißes Kreuz und weißt du nicht, daß wer Ihn liebt, nur einmal liebt?


  Später.


  Gregor ist todt; zitternd schreibe ich es nieder, er ist im Wahnsinn gestorben. Er hat noch seinen Sohn gesehen, ihn noch im letzten hellen Augenblick als Vater gesegnet und ist dann todt in seine Arme gesunken. Schon als wir ihn gestern Abend verließen, kam er mir unheimlich vor — und wie ich es ahnete, brach bald darauf sein Wahnsinn aus. Er sprach nichts mehr, als lallende, unzusammenhängende Töne, oder rief den Namen Bertha’s und weinte nach seinem verlornen Sohne.


  Dieser Zustand dauerte bis diesen Morgen, wo wir plötzlich mit Dominik und Bernhard in sein Zimmer traten. Xaver kam uns freudig entgegen, auf ihn stürzte der Maltheser zu und preßte ihn heftig an seine Brust. Man hatte Gregor vorbereitet, aber dennoch bestürmten ihn Entzücken, Wahnsinn und Schmerz zu sehr, so, daß er ohnmächtig in sein Lager zurücksank, als endlich Dominik vor ihm niederkniete, und so herzlich, als es ihm möglich war, »mein Vater!« ausrief. Nach einer Pause erholte er sich und sah dem Ritter mit klaren Blicken in’s Gesicht.


  »Du — Du bist mein Sohn?« sagte er leise, indem er dessen Küraß betastete — »sag’ mir doch — wie Du heißt?«—


  Mit Thränen nannte jener seinen Namen.—


  »Dominik?« fuhr Gregor fort, »ein schöner Name! Also mein Sohn Dominik? — Ach vergieb mir, Dominik!« flüsterte er sehr leise, indem sein Haupt auf dessen Schulter sank — »ich segne Dich!«—


  Er sagte nicht mehr — keiner rührte sich, eine feierliche Stille wehte durch das Zimmer. — Als man nachher das bleiche Haupt des Greises emporhob, war er todt.


  Wohl dir, Gregor! Preise den Allmächtigen, der dir am Herzen deines Kindes den Tod sandte. Du hattest nichts mehr vom Leben zu hoffen, seine Freuden waren für dich dahin, eine starre, blüthenlose Eisbahn lagen die Tage deines Alters vor dir.—


  Auch für Dominik hat es der Himmel am besten gefügt. — Er hat nun den segnenden, sterbenden Vater gesehen, und weint dieser heiligen Erinnerung aufrichtige Thränen nach, er braucht sein Herz nicht zu zwingen, einen Andern als Vater zu lieben, ungehindert kann er dem alten Xaver die kindliche Verehrung zollen, die er von jeher für ihn gefühlt.


  Ich ging diesen Abend mit Dominik in den Gängen des Parks spazieren. Er sprach erst von gleichgültigen Dingen; aber als er nach und nach überlenkte und wärmer und wärmer wurde, bemerkte ich mit einigem Erschrecken, das wir allein waren.—


  »O Wanda!« sagte er endlich, »ich kann nicht länger schweigen, es pocht allzumächtig in meinem Herzen, es muß heraus! — Was hülfe es auch, daß ich eine Glut verstecken wollte, die ich dennoch gegen Sie vergebens berge. Hören Sie es denn! ich liebe Sie, Wanda — ich habe Sie geliebt vom ersten Augenblick, als ich Sie sah!«


  Zitternd hing ich an seinem Arm, alle Lebensfarbe wich von meinen Wangen.—


  »Als Ihre Schwester?——« flüsterte ich leise.


  »Nein, nein!« fuhr er feurig fort, »verstehen Sie mich recht — kann Sie die heftige Liebe eines treuen, redlichen Jünglings erzürnen? Kehren Sie sich nicht so kalt weg — Wanda. — Sagen Sie es mir offen, wie ich — könnten Sie einst mein Gefühl erwiedern?«


  »Sie sind Maltheser!« rief ich, mit aller Stärke, die mir noch übrig war.


  »Sie haben Recht,« entgegnete er, »das war es, was bis dahin meine Zunge band. Jetzt ist das Hinderniß nicht mehr — ich bin frei — die Fesseln sind gefallen, ich habe so lange gerungen, bis ich mein Gelübde gelöset! Wanda, was sagen Sie nun?«—


  Ich mußte mich auf eine Bank niederlassen, so sehr trafen mich diese Worte! — Ach, der Arme hatte Alles gethan um meinetwillen, und ich konnte nichts, als seine unselige Verirrung beweinen! Noch kämpfte ich in mir — sollte ich ihm frei, ohne Rückhalt meine Gefühle gestehen, oder sollte ich schweigen und ihn mit einer unsichern Hoffnung hinhalten?—


  »Dominik,« sagte ich endlich — »ich kann, ich darf Sie nicht hintergehn. Es ist mir unmöglich, Ihr edles Herz zu betrügen. Wie Sie sich gegen mich und die Meinigen erwiesen — so großmüthig, so uneigennützig, ich habe es stets in tiefster Seele erkannt, und wir alle sind Ihnen heiß und ewig verpflichtet und lieben Sie, wie einen theuren Bruder und Sohn! Aber von mir fordern Sie mehr, Dominik — ach, und ich möchte Ihnen gern Alles, Alles geben und gewähren — aber gerade das — was Sie fordern — kann ich nicht.«


  »Mein edler, theurer Freund,« fuhr ich fort, indem ich seine Hand faßte — »wenn es wahr ist — was Sie sagen — so bin ich stolz darauf — denn das Weib, das von einem Edlen geliebt wird, kann selbst nicht unedel seyn — und zugleich habe ich den schönsten und wahrsten Richter an Ihrem eignen Gefühl — sagen Sie — ist wahre reine Liebe nicht das Höchste, das Würdigste, woran man alles setzen darf — das einzige, welches mehr ist, als alle übrigen Banden der Verhältnisse — der Zuneigung — der Freundschaft?«


  »Das Einzige!« erwiederte der Maltheser langsam schmerzlich. »Darum ging ich nach Wien, darum riß ich fast gewaltsam das Kreuz von meiner Brust und legte es zu den Füßen des Thrones nieder. — Mich stärkte meine Liebe bei diesem Opfer—«


  Hier sank seine Stimme — Thränen perlten aus seinen Augen — auch die meinen brachen hervor — Rührung, Achtung und Liebe machten zugleich ihre hohen Ansprüche geltend — ich rang in stillem Kampf die Hände — endlich siegte die letztere.—


  »Ich liebe einen Andern!« rief ich dann mit innerer Qual — »mein Herz ist nicht mehr frei!«


  Dominik stand auf — Ernst und Schmerz legte sich über seine Züge. — »Und wen?« fragte er, indem er die Augen lange auf mich heftete.


  »Den Herzog!«


  »Der also! Der?« — sagte er, — »Gott! ich begreife es nun, Wanda, das Sie fest sind und lösche die letzte Hoffnung in mir aus! — Jetzt fällt die Binde von meinen Augen. Darum kam er so kühn ins kaiserliche Lager, darum rettete er Elisabeth aus Alexius Händen. — Doch ich rechte nicht mit ihm,« fuhr et nach einer Pause fort. — »Es war ja mit mir derselbe Fall. So will mich Ihnen ganz offen zeigen, Wanda — Liebe zu Ihnen machte mich zu Ihrem Wächter, Sie thaten keinen Schritt im kaiserlichen Lager, den ich nicht wußte, nicht schützte. — Ich folgte in der Ferne, als Alexius mit Ihnen den Strom hinaufschiffte — denn Sie befanden sich in der Gondel. — Ich liebte Valerius, denn es war Ihr Bruder — ich lebte — ich athmete für Sie! — Ach, das war alles vergebens! Leben Sie wohl! Ich gehe zum Heere zurück vielleicht sehen Sie mich nie wieder —vielleicht, wenn nach Jahren dies Herz kälter schlägt.«—


  Er stürzte an meine Brust.—


  »Leb’ wohl, Mädchen!« rief er schluchzend — »in Dir geht mir ein schöner Himmel unter! Vergiß mich nicht!«


  Ich erwiederte seine Umarmung weinend, denn es war mir, als schiede ein freundlicher Genius von mir. Wie einen Bruder schloß ich ihn an mein Herz.


  »Wenn Du liebst,« fuhr er leise fort — »so liebe treu und wahr, wie ich Dich geliebt habe!«


  Mit diesen Worten riß er sich los und verschwand hinter den Gebüschen.


  Ich war zu aufgereizt, zu bewegt, als daß ich sogleich hätte in’s Schloß zurückgehn können. Noch einigemal wandelte ich die duftenden Gänge auf und nieder und begab mich sodann hinauf in unsere Zimmer. — Meine Mutter war sehr weich gestimmt, so eben hatte Dominik von ihr Abschied genommen. Seine schnelle Abreise, sein ganzes Benehmen war ihr räthselhaft vorgekommen, sie hatte vergebens gestrebt ihn zurückzuhalten.—


  Ich erklärte ihr Alles — Alles— ich gestand ihr den ganzen Auftritt. — Ach, vor ihr ist ja keine Falte in meinem Herzen — was sollte ich der lieben treuen Freundin meine Gefühle verbergen? Sie gab mir Recht, daß ich offen gegen ihn gewesen war, und billigte mein ganzes Verfahren.


  So habe ich denn um deinetwillen — Bernhard — den Treuen geopfert. — Ich habe das Erbieten eines edlen Mannes von mir gewiesen — um deinetwillen — der du mich nimmer lieben wirst! — Die erste Blume zu dem Kranz der Entsagungen ist gebrochen! — Aber mit dieser Blume bin ich dir geweiht, mein Geliebter — mein Leben, mein Alles gehört unverbrüchlich dir! Daß doch bei einem geliebten Gegenstand Entsagungen keine Opfer mehr sind! Jedes Opfer hört da von selbst auf, ja es verwandelt sich in den seligsten Genuß! Ich habe ihm noch keine gebracht — ich Arme! aber ich fühle es, jede Entsagung für ihn müßte die Liebe erheben und nur nach dem höchsten aller Opfer erstiege sie die höchste Staffel! Wenn ich allein — verlassen wäre — um seinetwillen — wenn ich allem entsagt hätte, was das Leben schmückt, das Herz losgerissen von allem, was ich, außer ihm, liebte — wenn ich in Banden und Ketten läge, für ihn — ihn zu retten mich in den Tod würfe — dann — glaube ich — liebte ich ihn noch mehr als jetzt!


  Später.


  Der Maltheser ist fort, noch dieselbe Nacht ist er abgereist. Den Abend darauf begrub man Gregors Hülle; die Mutter, Xaver und ich begleiteten seinen Sarg. So ist er denn zur Ruhe, der keine Ruhe konnte finden im Leben, — den das tief verwundete Bewußtseyn rastlos peitschte. Als man ihn in die Gruft senkte und die Erde dumpf prasselnd auf den Sarg hinab rollte, durchdrang mich das Gefühl von dem Ausscheiden aus diesem Leben — von dem Hinübergang in ein anderes, unbekanntes, unsern Blicken nur allzutief verhülltes Daseyn so heftig, daß kalte Schauer an meinen Gliedern herabrieselten. Dieses dumpfe Poltern der Erdscholle ist der letzte Abschiedsruf des Todten an die Welt, die er verlassen — wie ein hohles, ewiges Lebewohl klingt es zu uns herauf. Ach, nur einen Blick hinter diese Erdscholle — nur einen einzigen leisen Ton aus dem Jenseits! Vater der Liebe! Wo wird sich dieses bunte zerrissene Leben ausgleichen? Wo werden sich alle Widersprüche reimen — wo wird das Schöne, das Heilige gekrönt, und wo blüht die Palme für die Entsagungen und Schmerzen dieser Welt?


  Ich weiß nicht, ich fühle jetzt oft eine ungeheure Sehnsucht, nur einmal einen hellen Blick in unsere dunkeln Hoffnungen zu werfen! Kann ich das Vermessenheit nennen, ist der heiße Wunsch nach Aufklärung des Höchsten, was die Seele ahnet, sündliche Neugier? Mir war diese Nacht im Traume, als tummele sich Bernhard, mein Geliebter, muthig und lustig, wie immer, dicht am Rande einer unermeßlichen, nachtbedeckten Tiefe. Ich stand auf der Lauer, ihn aufzuhalten, wenn er fallen sollte. Banges Zagen durchflog mein Herz, ich zitterte vor Furcht und Kleinmuth bis zum Umsinken. Aber eine engelschöne Frau, die mich an der Hand hielt, sprach mir Muth ein, und reichte mir aus einem goldenen Pokal den köstlichsten Balsam. Da bildete sich aus schwarzen Gewitterwolken ein Engel finster und düster mit Fledermausfittigen, der stieß den Jüngling heimtückisch zu dem Abgrund — ich hielt ihn muthig auf —aber ich selbst gleitete in die Tiefe.—


  Sonderbares Spiel der Phantasie! Spiel? Ist es nichts als Spiel, was Solches in meiner Seele webt — oder sind es vielleicht ahnungsreiche Bilder der Zukunft?


  Einen Tag später.


  Ach, ich schreibe unter Thränen, denn Bernhard ist nicht mehr hier! Ein außerordentlicher Befehl des Königs rief ihn schleunigst zum Heere zurück. Eine Schlacht schwebt, wie ein Gewitter, am Horizonte des Krieges, und da stellt sich der junge Feldherr rüstig an die Spitze seiner Armee. Heute früh ritt er weg. Er kam am Arme seiner Mutter zu uns herüber, um Abschied zu nehmen. Thekla war bei mir, thränenlos, aber bleich wie der Tod, lehnte sie am Fenster und reichte ihm schweigend die Hand, als er ihr Lebewohl sagte. Die Fürstin Louise weinte heftig, sie wollte der geliebten Sohn nicht aus ihren Armen lasen, auch meine Mutter ergoß ihren Schmerz in heißen Thränen, und er selbst, der Geliebte, schien unaussprechlich gerührt. — Nur Thekla und ich waren gefaßt. Zwar empfand ich tief in der Seele den ungeheuren Schmerz der Trennung, aber ein gewisses unerklärliches Gefühl stärkte mich und drängte meine Thränen zurück. — Jene Angst, den Liebling hinaus ziehen zu sehen in die Stürme des Krieges, wovor Alle bebten, fühlte ich nicht. — Es war, als hielt sich mein bangendes Herz an einem Strahl fest, der in die Nacht meines Kummers leuchtete. Welch ein Strahl? Darf ich ihn zitternd in meine Seele aufnehmen? War es Erhebung über den Schmerz oder war es Unterliegen? Ich fühlte Etwas riesengroß aus meinem tiefsten Wesen hervortreten — war das ein schnell vorüberblitzender Gedanke — oder die schöne Frucht einer reinen Liebe?


  Sey es, wie es sey! aber unmöglich ist die Kraft zu einem großen Opfer klein und verwerflich. — Wer ihn lieben will, muß stark und außerordentlich seyn können; das Herz, das ihn anbetet, darf nicht zagen in der Stunde der Gefahr, nicht zurückbeben vor einem muthvollen Opfer.—


  O ich liebe Dich, Bernhard, ich bete Dich an! Du hast mir einen Himmel aufgeschlossen, eine unaussprechliche Seligkeit strömte in mein Herz aus der Liebe zu Dir. Wenn Du nicht warest — wenn meine Augen Dich nicht sahen so herrlich als Du bist, wäre der Keim in meiner Brust todt liegen geblieben — die göttliche Blume hätte sich nimmer entfaltet — Und Dir sollte ich nicht opfern — ich sollte nicht freudig allen Schmuck dieses Lebens hinwerfen, dies arme Leben selbst, das durch Dich erst schön ward, zu Deinen Füßen legen?


  Ob Thekla wohl auch so fühlt? Wenn sie ihn liebt wie ich, muß sie dasselbe empfinden. Neulich war ich in ihrem Zimmer und fand zufälliger Weise ein abgerissenes Blatt Papier. Folgendes war von ihrer Hand darauf geschrieben:


  »Lieben? nein! so nicht. Keiner auf Erden kann ihn so lieben wie ich! Nur ich kenne ihn ganz — nur ich bin in die zartesten Abstufungen seiner Herrlichkeit eingegangen, in die Züge seines tiefsten Wesens. Auch sie liebt ihn — ja, sie wird ihn lieben — wie man die Schönheit liebt — aber sollte sie das stark genug machen, eine Größe in sich zu wecken, wie ich sie fühle? Nein! o nein! Er wird nicht das Einzige seyn, was ihre Seele erfüllt — sie wird noch an sich denken, während sie ihn liebt — noch Schranken kennen, noch kleinliche Rücksichten haben — Schranken? — Welche Schranken kennt denn Er, als die der Reinheit und Tugend?…«


  Thekla, Du irrst! O meine Schwester, Du irrst, wenn Du mich schwach und kleinlich glaubst! Zwar könntest Du mit mir rechten, wenn ich weniger stark wäre, als Du? Dich liebt er, Dich! — O des unaussprechlichen Glückes! — Das allein muß Dich hoch über Alle erheben! — Ja, ich gestehe es, das wäre zu viel für mich — mit meiner Liebe im Herzen vermöchte ich es nicht, noch Einen solchen Himmel zu fassen!


  Aber dennoch ist es hell in meiner Seele von einem unendlichen Lichte; ich sehe deutlich und klar die Bahn, die mir mein Genius zeigt! — Einst hattest Du Recht, Thekla! ich war ein Kind; aber diese Liebe hat mich zur Jungfrau erhoben — ich war ein schwaches Mädchen und fürchtete mich leicht — jetzt bin ich eine Heldin geworden!


  Später.


  Heute saßen wir, Thekla und ich auf dem Balcon des Schlosses. Es war abend, gegen Westen lagen Gewitterwolken, aufgethürmt, wie ein schwarzes ungeheures Gebirge. Alles war so still, so trübe, so melancholisch. Der Mond stand am Himmel und blickte mit dem klaren Auge auf die Erde herab. — Er war im Untergehen. Still leuchtend schwebte er am Himmelsgewölbe nieder. Schweigend sahen wir ihm lange nach, bis ihn endlich das Gewitter unserm Auge entzog. Plötzlich stand Thekla auf, und warf sich, in Thränen ausbrechend, an meine Brust. — Ich umschlang sie heftig und drückte sie fest an mich, in heißem Weinen! — O, wir verstanden uns gegenseitig — sprachlos, ohne Worte, flossen unsere Seelen in einander.


  »Zu ihm!« flüsterte sie mir endlich ins Ohr!


  »Zu ihm,« erwiederte ich leise mit freudebebendem Herzen.—


  »Du willst?« fuhr sie fort.


  »Ich will!«


  Erstaunt richtete sie sich auf von meiner Brust und starrte mich an! Ich stürzte zu ihren Füßen, aber sie umarmte mich wie in trunkenem Entzücken.—


  O dieser Moment der höchsten Harmonie wird uns ewig verbinden! — Wie wir, so sollen noch keine Schwestern sich geliebt haben! Fühlst Du es nur, Thekla! gleichgestimmte Seele, daß ich nicht schwach bin, wie Du glaubtest, sondern muthig, wie eine liebende Jungfrau?


  Eine Schlacht ist das aufgehäufte losbrechende Element des Krieges, wie die schweren Wolken des Gewitters sich lange am Himmel umkreisen, die Blitze des Todes in ihrem Schoße; von sich die wirbelnden Lüfte in ängstlicher Flucht treibend, und wenn sie nun endlich zusammenstoßen — gährend in ungeheurer Electrizität sich selbst aufreiben — zerstören — so zieht der Krieg über den Horizont der Menschen.—


  Und mitten in diesen Schrecknissen stände der Geliebte, allein dem rauhwaltenden Schicksal hingegeben — unbedeckt von dem Schilde der treuen Liebe — ungepflegt, wenn ihn die Blitze verwunden! Und wir lebten, wenn das geschähe? Thekla und Wanda lebten ruhig — wenn er im heißen Fieberdurst der Wunden den Labetrunk von einer andern Hand als die unsere empfinge? Bezahlten Miethlingen sollten wir die theuerste Pflicht überlassen, ihm beizustehen in der Noth?—


  Nein, mein Geliebter! nimmermehr! Noch leben treue Herzen, die Dir aus Liebe opfern — noch leben Thekla und Wanda! Wir kommen! Erst muß unser Herz brechen, ehe das Deinige bricht. Keine fremde Hand soll Dich berühren. — Was ist der Tod gegen diese Wonne? Du wirst uns sehen — Dein Blick wird unserm Opfer danken, und wir haben unsere Bestimmung erfüllt.


  Später.


  Die Schlacht ist nahe, in den Ebenen von Lützen zieht sich das Unwetter zusammen. Unzählbare Heere wälzen sich von allen Seiten auf diesen einen Punkt und drohen eine furchtbare blutige Entscheidung. Des Friedländers unermeßliche Armeen gegen Gustav Adolph!


  Das Schicksal ruft, die Stunde ist gekommen! ich fühle es, der ernste Gott klopft mahnend an meine Seele. — Wie zittert doch mein Herz und ich war schon so ruhig, so gefaßt, mein Entschluß so unerschütterlich fest! Alles soll ich verlassen, meine Mutter — meine liebe, theure Mutter! Um Seinetwillen! Ihr soll ich den tödtlichen Schmerz bereiten — mein Geschlecht soll ich von mir werfen und die zarten Glieder in raube Knappengewänder verhüllen!!


  Ich bringe Dir ein großes Opfer, Bernhard — es ist meiner Liebe würdig. Vergieb den Thränen, die ich weine, zitternd, aber dennoch freudig leg’ ich es zu Deinen Füßen.


  Den andern Abend.


  Jetzt ist es beschlossen, noch diese Nacht verlassen wir Weimar. Wir gehen zusammen, Thekla und ich. — Wir haben schöne Pagenkleider fertigen und durch einen Fremden zwei Pferde miethen lassen, die uns gegen 12 Uhr außerhalb der Stadt erwarten. So ist es denn unwiderruflich, wir ziehen hin! Wir werden ihn umschweben, nicht von seiner Seite weichen in der Stunde der Gefahr!


  Ach, meine arme Mutter, klage nicht! Mich ruft, mich treibt mein Geschick. Wenn Du erwachen wirst und Deine lieben, lieben Augen mich suchen werden — wenn der Strahl der Morgenröthe mein einsames Lager bescheint, bin ich schon weit von hier! Sie schläft, die liebe Mutter, sorglos ruhig weht ihr Athem! Heiliggeliebte! leb’ wohl! Noch einmal muß ich Deine Augen küssen, Deine freundlichen Augen, noch einmal die lieben Hände, die mich so oft gepflegt!


  Allmächtiger, ich vergehe ich — ich halte diesen Kampf nicht aus, mein Herz zerreißt — Thekla, Du hattest leicht wählen, Dich fesselte kein heiliges Band der Natur — komm hierher und siehe! Was soll ich thun — was soll ich wählen? Soll ich ihn blutend wissen und ich hätte nicht mit ihm geblutet — soll ich ihn sterben sehen und ich wäre nicht mit ihm gestorben! Nimmermehr!


  Aber sie überlasse ich dem Schmerz, die mich liebte — die mich pflegte, die mich geboren — meine Mutter vergeht in Gram. Wehe! was soll ich wählen? Vater im Himmel! endige diese Qual — reiche mir Deine Hand aus diesem furchtbaren Labyrinthe.—


  Etwas später.


  Ich habe gebetet, lange gebetet — und es ist entschieden. Jetzt bin ich entweder unendlich gefallen, oder unendlich groß! Ich gehe. Ein Brief an meine Mutter ist fertig, und er liegt auf ihrer Decke. Horch, es klatscht in die Hände, das ist Thekla’s Zeichen. Mutter, leb’ wohl! Leb’ wohl, Marie. Ihr heiligen, theuren Wände dieses Hauses — o lebt wohl! Ob ich Euch jemals wiedersehen werde? — Was ist Dein Wille, finsteres Schicksal — was schlummert hinter Deinem Schleier — Zukunft?


  M....


  Es ist geschehen — der große Schritt gethan — weit hinter mir liegt Weimar — liegt mein irdischer Himmel. — O wie mein Herz bebte, als ich unser Zimmer verließ, als ich an Thekla’s Arme durch das Schloßthor wankte, und durch die schweigenden Straßen der Stadt. — Bernhard, mein Geliebter, ich bringe Dir ein ungeheures Opfer — ich habe Alles verlassen um Deinetwillen, mein Herz ist gebrochen, aber ich komme! Auch Thekla schien sehr bewegt; sie zitterte an meiner Seite. Aber als die gräßlichen Augenblicke nun endlich überwunden waren, als wir uns in den männlichen Kleidern fühlten, die zierlichen Degen an unsere Hüften schnallten, als die Federn von unsern Baretten frisch in der Morgenluft flatterten, und unter uns die leichtfüßigen Rosse tanzten, kam wieder Lebensmuth, und wahrhaft männliche Kühnheit in unsere Seele. — Die Zeit, wo ich um Wien mit meinem Vater so oft zu Pferde die Gegend durchstreifen mußte, denn es machte ihm Vergnügen, mich reiten zu sehen — kam mir jetzt gut zu Statten, ich führte mein Pferd trefflich.


  Wir nennen uns Rudolph und Max, zwei Weimeranische Knappen, und tragen Bernhards Farben. Morgen können wir schon in seinem Hauptquartier seyn; es ist beschlossen, wir gehen mit in die Schlacht, und er soll uns nicht eher erkennen, als bis wir unser Gelübde erfüllten. Vielleicht müssen wir Beide sterben — vielleicht. — Wohlan, Ihm haben wir unser Leben geweiht, und eine Wunde, die wir ihm ersparen, die wir für ihn empfangen, ist nicht zu theuer mit dem Tode bezahlt! — Der Tod! — — welch großes, ernstes Wort! Ach, wie zittern alle Gefühle, alle Gluten des Herzens vor seinem kalten Richterblick. Bebst Du, meine Seele? Nein, ich bebe nicht, ich fühle mich rein und fest, und entschlossen.—


  Wir sitzen in einer schlechten Bauernstube, um hier zu übernachten, Thekla schlummert schon, aber die Lampe brennt noch und ich schreibe an meinen Blättern. — Meine Mutter! meine theure Mutter! Jetzt wirst Du bangen und beten, jetzt wirst Du nach Deinem Kinde weinen! — — Sey mir gegrüßt, Elisabeths heiliger Genius — leite, führe mich auf Deinen Wegen! Ich fühle es, Du mir nahe — Dein Wehen säuselt, um meine Stirn!


  Morgen mit dem Frühesten setzen wir unsere Reise fort; gegen Mittag werden wir im Lager seyn. Wären wir erst dort, daß sein Anblick mich tröstete, stärkte! Morgen werden wir ihn sehen; den Heißgeliebten, den König unser Herzens. Selige Hoffnung! Vielleicht kann ich mich ihm nähern, vielleicht unerkannt seine Hand küssen!


  Später.


  So sind wir denn im Lager, wir haben ihn wieder gesehen — ach, noch schwindelt mein Haupt von alle dem, was seit anderthalb Tagen an mir vorübergegangen.


  Gestern Mittag kamen wir an, schon von fern erblickten wir die Fahnen des schwedischen Heeres, in unser Ohr tönte wie Himmelsruf die wohlbekannte Musik der Weimarschen Hoboen, fern herüber schmetterten die schwedischen Hörner, und wie das dumpfe Brausen eines weit entlegenen Meeres hörte man es im Lager des Friedländers tosen.—


  Wir ritten ein.


  »Wer da?« donnerte uns der Vorposten an.


  »Knappen des Weimeraners!« entgegnete Thekla kühn dem freundlich blonden Schweden.


  O wie dehnt sich das Herz mitten in einer Heeresmasse, mitten im ernsten majestätischen Walten des Krieges, Wie fühlt man sich so erhaben über das kleine bürgerliche Leben! Hier, fühlt man, liegt das Schicksal der Völker, hier fallen unmittelbar die eisernen Würfel über Könige und Herrscher. So war es auch im Tillyschen Lager, ich sah die Wage um Magdeburg schwanken — in einer Schale lag Tod und Verderben, und in der andern Errettung! — Die erstere sank!!


  Wir ritten an Bernhards Zelte vorüber, aber ihn selbst sahen wir nicht. Endlich, bei einer abgelegenen Bauernhütte stiegen wir ab und führten unsere Pferde in das Gehöfte. Ein alter Musketier, der darin wohnte, sorgte sogleich freundlich geschäftig für die ermüdeten Thiere, und bereitete uns sodann etwas von seiner magern Kost. — Wir setzten uns mit ihm um den Heerd, und er fragte, woher wir kamen, und was wir so jung und zart schon im Lager wollten. Die oft gesagte Unwahrheit wurde auch ihm wiederholt.


  »Des Weimaraners? so, so!« murmelte er vor sich hin, indem er uns sogleich ehrerbietiger Platz machte. »Ei! Da habt Ihr ja einen recht gnädigen, braven Herrn! Freilich, zusammen könnt Ihr Euch nehmen, Ihr Bürschchen,« setzte er dann hinzu, »denn der ist noch ein wenig jung und hitzig!«


  »Sollte er wohl,« fiel ich dem Alten schüchtern ein, »wirklich so streng seyn, als Manche glauben?«


  »Ei! das sollt ihr mir nicht lehren!« erwiederte der Alte spöttisch lachend, »ja, schön ist er, gut wie ein Engel, aber macht Ihr irgend was nicht recht, widersetzt Euch eine mal seinem Befehl, und — ich mag nicht mit Euch theilen.«—


  »Aber,« fragte Thekla, »schadet ihm das nichts, wird er dennoch in seinem Lager geliebt?«


  »Hoho!« rief der Alten, »etwas mehr als der Kaiser in Wien! Bürschchen! Ihr scheint mir noch ein bischen neu in der Welt, daß Ihr so was nicht wißt. — Seht, ich bin ein rauher Kerl, aber ich hielte ja gleich mit Freuden meinen alten Kopf vor die Muskete, wenn er es wollte, und ihm gedient wäre!«


  Er ging vor seinen Tornister, und holte eine Münze, in vielfaches Papier gewickelt, heraus.


  »Schaut her,« sagte er, das hat er mir noch neulich geschenkt!«


  »Ach, gebt das mir,« flehte ich, »hier sind vier andere goldene Münzen.—


  »Nun ja!« lachte er mich an, »das wäre mir. Nein, mein Herrchen! und wenn Ihr das ganze goldene Kleidchen noch dazu legtet! Die muß ich behalten!«


  Ich erhielt sie nicht.


  O, so liebt ihn Alles, Alles, so weiß er sich alle Herzen zu unterwerfen und zu regieren.


  Gegen Abend ergriff mich ein unaussprechlich Verlangen, den Geliebten zu sehen, ich las in Thekla’s Blicken dasselbe, und so beschlossen wir, es zu versuchen, wie es auch gehen möchte. — Wir machten uns so unkenntlich als möglich, und gingen, von dem Schleier der Abenddämmerung gedeckt, nach seinem Zelte. Sein Page stand am Eingange. Wir standen eine Weile, zitternd, unschlüssig, was wir thun sollten.


  »Ehrich!« sagte endlich Thekla, »ist Dein Herr im Zelte?«—


  »Ja!« war die Antwort.


  Wieder eine Pause.


  »Könnten wir wohl,« fuhr sie endlich fort, »ihn auf einen Augenblick sprechen?«—


  »Nicht wohl!« entgegnete der Page, er ist noch gerüstet, und ich erwarte jeden Moment, daß er mich herein ruft, ihn zu entkleiden.«


  »Ach, lieber Ehrich,« fing Thekla bittend an, laß das uns einmal thun! sieh, wir sind zwei sächsische fremde Edelknaben, und haben den Herrn noch nicht gesehen, Du thust es ja alle Abend — vergönne es uns doch einmal!«j


  Prüfend sah uns der Page an, ich wurde glühend roth.


  »Du mißtrauest uns,« fuhr Thekla immer eifriger fort, »lieber Ehrich! was vermöchten wir gegen den Herrn Herzog? Sieh diese schöne goldene Kette — es ist ein Pathengeschenk — nimm sie hin und laß uns hinein,«


  Eben tönte eine Glocke innerhalb des Zeltes. Ehrich lüftete den Vorhang und wir traten hinein. Bernhard saß schreibend an einem Tisch, über ihm hing eine einzelne Lampe, die einen unsichern matten Stein um sich ausgoß. Er bemerkte uns nicht, und wir blieben eine Weile Hand in Hand am Eingange stehen. Unsere Herzen pochten in hörbaren Schlägen. Da saß er, der Geliebte, und ahndete seine Mädchen nicht. Meine Thränen wollten hervorbrechen, fast wäre ich in die Knie gesunken.—


  Endlich winkte er, und ohne vom Papier aufzusehen, reichte er uns den Arm hin. Ich ergriff ihn und fing an, an den silbernen Schienen zu nesteln. Ach, wie war mir! Dem geliebten Gegenstande so nahe, seine Hand haltend konnte ich fast dem unaussprechlich wogenden Herzen nicht mehr gebieten. Meine Thränen flossen, und um sie zu verbergen, ließ ich mich auf ein Knie nieder und drückte mein glühendes Gesicht auf seine Hand.


  »Nun!« sagte er, indem er mich lange mit den freundlich milden Augen ansah, »was ist denn das? ich glaube, Du weinst, Ehrich?«


  Vergebens strebte ich aufzublicken, es war mir unmöglich, in Todesangst bedeckte ich seine geliebte Rechte mit Küssen und Thränen.


  Jetzt war auch Thekla, die bis dahin die Knöpfe seines Panzers gelöset hatte, zur Seite vor ihm niedergesunken. Verwundert legte er die Schreibfeder weg und fand vom Sessel auf.


  »Ihr seyd ja Eurer zwei,« sagte er, uns eine um die andere betrachtend.


  Noch war fein Blick argloß, aber wir wären jetzt verrathen gewesen, hätte sich nicht ein günstiger Zufall unserer erbarmt. Durch einen plötzlichen Zugwind erlosch die Lampe im Zelt, es wurde dunkler um uns, und ermuthigt hoben wir die weinenden Blicke zu ihm empor. Thekla fing mit etwas verstellter Stimme an, eine Entschuldigung unserer Freiheit zu stammeln, sie gab uns für die Söhne eines thüringischen Edelmannes aus, und flehte ihn um die einzige Gnade, uns in seine Dienste zu nehmen. Ihr weicher Ton rührte fein Herz.


  »Steht doch auf, meine lieben Jungen!« sagte er lächelnd, »was aus Thüringen kommt, sehe ich jedes Mal gern. — Aber ihr seyd noch so zart, so jung, uns hier im Kriege, in meinen Diensten, ist es nicht immer wie im Hause der Mutter. — Ihr weint ja — was habt Ihr, Rudolph, Max?«—


  »Vergieb! mein gnädigster Herr,« erwiederte ich schüchtern, »es ist die Furcht, daß Du uns zurückweisen möchtest — o sey barmherzig, und nimm uns mit in die Schlacht, wir wollen uns nicht fürchten, wir wollen kühn seyn wie Andere!«


  »Ei, ei! schöner Max!« erwiederte er lächelnd, indem er seine Hand unter mein Kinn legte, »Du weinst, und willst mit in die Schlacht? Das paßt sich nicht gut! Glaube mir, im Kampfe ist es anders als jetzt, es ist etwas Ungeheures um das Toben einer Schlacht. Und glaubt Ihr denn Euch hervorzuthun, wenn Ihr brav wäret? Nimmermehr! Ihr kämpft unter tausend Helden und fallt unbemerkt und unbeweint unter Tausenden. Und wenn ich fiele, was wäre hier Euer Loos?«—


  »Wir werden Dich nicht überleben, mein Fürst!« sagte Thekla leise.—


  »Braver Junge! thue was Du willst, ich habe nichts dawider. Denkst Du auch so, Max?« wandte er sich zu mir.


  Ich schwur zu Gott.


  »So geht denn hin, meine Knappen,« fuhr er fort, »und haltet Euch fertig, wenn die Schlachtmusik ruft. Ich will Euch wohl; bewahrt Euch meine Gnade.«—


  Er ging vor ein Kästchen, und nahm zwei schöne, silbergewebte Schärpen heraus. — Gott, ich kannte sie. Eine hatte die Fürstin Louise und die andere meine Mutter gefertigt — fast wäre ich vor diesen Heiligthümern auf die Knie gesunken, fast hätte ich laut gerufen: Erkenne mich! ich bin Wanda!


  »Seht,« sagte er, »ich möchte Euch gern beschenken, aber ich merke schon, mit etwas Gemeinem ist Euch wenig gedient. Nehmt daher diese schönen Bänder, und tragt sie zu meinen Ehren. Sie waren mir sehr werth, denn zwei edle hochgeborene Damen haben diese Silberfäden gewebt. Kennt Ihr die Fürstin von Weimar?«


  »Wir kennen sie!« stammelte Thekla, indem sie die Schärpen mit bebender Hand empfing.


  »Auch jene fremde Gräfin, die verehrte Gastfreundin meiner Mutter?«—


  »Ja!« entgegnete ich mit brechendem Herzen.


  Diese bitter-schöne Minute wurde durch Ehrich unterbrochen, der den Vorhang aufriß, und einen Feldobersten anmeldete. Jetzt befahl uns Bernhard, ihn zu verlassen. Mein Herz zögerte, ich griff noch einmal nach seiner geliebten Hand, und führte sie an meine Lippen, Thekla that dasselbe und nachdem verließen wir sein Zelt.


  So habe ich ihn denn gesehen, den Geliebten, mit ihm gesprochen, seine Hände geküßt! — Ach, was war er so schön, so gütig! Und er durfte es nicht wissen, gegen wen er es war; er ahnete nicht, welche Herzen in seiner Nähe schlugen!


  Ich nahm die Schärpe meiner Mutter und wand sie mir um die Brust. Dieses heilige Kleinod will ich nicht wieder ablegen, ich will es tragen und bewahren bis an mein Ende.


  Den Abend darauf.


  Heute war Musterung über einen Theil der Truppen. Thekla und ich mischten uns unter die Menge und sahen die Regimenter schweigend an uns vorüberziehen. Eine Windmühle, die im freien Felde steht, diente uns zum Schutz, und an ihren Fuß standen wir gelehnt, als er an des Königs Seite bei uns vorüber ritt. Stolz hob sich sein Pferd unter ihm, kein Blick seiner Augen fiel auf uns Arme herab. In kriegerischem Feuer flogen seine Blicke über die Truppen, Er allein schien der Herr, der Gebieter, in angeborener Majestät, des Königs stille Huld überstrahlend. Sein gewaltiges Commando donnerte lauthallend durch die Lüfte — wie er an den Colonnen hinflog — wie leicht — wie prächtig; — schön, wie ein junger Gott, aus der fabelhaften Mythe der Alten.


  Ach! und diese herrliche Erscheinung tritt mitten unter die Blicke des Todes, Er trägt sein geliebtes Leben in die Schlacht! Ein Schwerdtstreich von gemeiner Hand darf seinem Haupte droben, eine elende Kugel findet den Weg zu seinem Herzen! — Stärke mich, Vater der Liebe, gieb mir Kraft, mich vor ihn zu werfen, ihn zu schützen im Moment der Gefahr. — Ich fürchte mich nicht vor dem Tode — es ist ja so göttlich, für das heiligste Gefühl zu bluten. Sieh in mein Herz — es ist rein, ich bringe es unbefleckt in Deinen Himmel zurück. Diese Liebe hat mich oft erhoben — sie breitete ihre Flügel über diese Erde hinaus, weit in eine selige Unendlichkeit hinüber.


  Einst machte ich den Versuch, sie aus meinem Herzen zu reißen. Die Arme klügelnder Vernünftelei erhoben sich gegen die himmlische! o ich wäre gestorben!


  Heute sprach unser alter Wirth von der Windmühle im Felde. Eine Nonne, ein wunderschönes junge Frauensbild, sagte er, wohne seit gestern ganz heimlich und versteckt in derselben. Eigentlich solle es Niemand wissen; er sey aber beim Müller gewesen, und habe sie gesehen. Was geht das uns an? mag sie doch, die Arme! zieht das Herz sich auch zu den fernen Lieben in der Gefahr, so sey der Höchste ihren Wünschen gnädig. Die alte weiße, aschgraue Mühle! — Weiß ich doch nicht, was mich so seltsam zu ihr hinzieht — wie das Gebäude mich so sonderbar rührte. Ich hätte weinen mögen bei seinem Anblick — es trieb mich, die alten Pfosten zu küssen, und stieß mich zugleich mit unerklärlichem Schauder zurück! Das Menschenherz ist doch unerforschlich, wer ergründet seine Tiefen?


  Den Abend darauf.


  Morgen ist die Schlacht, morgen wird sich unser Schicksal entscheiden. O Gott! mein Herz erbebt — meine Hand fliegt! Ich stehe an den Marken des Lebens und wage den Blick nicht hinüber. Der eiserne Fußtritt des Todes rauscht in der Nähe, ich höre den Donner der Geschütze — die Kugeln über mir hinwegsausen und das Gewinsel der Sterbenden. — Wie wird es morgen um diese Zeit seyn, wenn das Gebrülle der Schlacht ausruht und die Donner schweigen — wie ungeheuer anders! — Werde ich das Licht der lieben Sonne noch sehen — oder scheint ihr Strahl auf meine gebrochenen Augen? — Wo wird Bernhard seyn, wo meine Thekla?


  Mutter! Du wirst einst diese Blätter lesen, wenn ich nicht mehr bin; ich habe im schlimmsten Fall Veranstaltung getroffen, daß sie zu Dir gelangen. Zürne mir nicht! Denke meiner gütig in heiligen Stunden, wenn die Seele sich zum Himmel erhebt. Du reines, theures Wesen, laß mich noch einmal an Deinem Busen weinen — an Deinem treuen Herzen, das mich mit Liebe umfangen! Ach, ich habe ich Dich auch geliebt, unendlich, unaussprechlich geliebt — aber ihn noch mehr! Ich habe Dich verlassen, Mutter — eine himmlische Stimme hat mich hierher gerufen, ich konnte nicht widerstehen! — Daß ich ihr folgte, war keine Sünde, denn in meiner Seele ist es klar und rein! So lebe denn wohl, Mutter! Lebe wohl! Grüße meinen Bruder Valerius und Dominik, und sage ihnen, sie sollten mit Liebe meiner gedenken. Auch Marien küsse, und die Fürstin Louise — ich nehme Abschied von Euch Allen, denn mir ahnet mein Schicksal. — Lebt wohl! alle Heiligen seyen mit Euch!


  So wäre ich denn fertig mit der Welt, mit meinem blutenden Herzen, und ich gehöre nur Ihm! Vergieb, mein Geliebter, diese Trauer der schwachen Mädchenseele — es war ihr letzter angstvoller Kampf — jetzt ist es vorbei — ich fühle mich wieder stark und groß. Deine treue Maid zieht mit Dir in die heiße, blutige Schlacht — es ist ihr, als müßte sie Dein Schutzengel werden! — Und wenn sie stirbt — für Dich — wenn das arme Leben aus tödtlichen Wunden hinfließt, wirst Du ihr eine Thräne nachweinen?——


  Mir träumte diese Nacht, ich wäre in der Mühle — aber es war nicht mehr die Mühle wie sonst, das alte bretterne Haus wurde plötzlich ein hoher Pallast mit schönen schimmernden Wänden. Ein Altar stand im Saal — und ach! zu dem Altar wurden Thekla und ich geführt, beide hochzeitlich geschmückt, schöne weiße Lilien im Haar. Wie sahen auf unsern Führer — es war der König — ach, so bleich — so schön hatte ich ihn nie gesehen, eine Krone von strahlenden Diamanten wand sich durch seine hellen Locken — sein Gesicht leuchtete in heiliger, himmlischer Klarheit! Bernhard, der Geliebte, stand am Altar und winkte uns — aber, nicht frei, wie sonst — gefesselt und in Nebel verhüllt waren seine edlen Glieder. — Wir wandten uns zu ihm, aber als wir die Traumgestalt umfassen wollten — versank sie vor unsern Blicken.


  Was wohl der Traum bedeuten mag? Ach! ich fühle es in den tiefsten Tiefen meiner Seele — aber ich denke es nicht aus.


  Lebt alle wohl, die mich geliebt haben, und die ich wieder liebte. Das Schicksal ist eine strenge Gottheit — es fordert unerbittlich seine Opfer. Lebt wohl!


  Am Abend nach der Schlacht.


  An Gräfin Elisabeth.


  Mutter! die Schlacht ist vorbei und ich schreibe Dir noch einmal mit zitternder, schwacher Hand. — Es ist das letzte Mal, denn mein Tod ist nahe. Ich fühle die letzten, scheidenden Momente, und Dir will ich sie weihen. — Kaum habe ich Kraft, die Feder zu diesen wenigen Worten zu halten — tödtlich verwundet hebt sich meine Brust nur noch in matten Schlägen — ich sterbe!! — Aber für ihn sterbe ich, meine Mutter — den ich mehr liebte, als dies Leben.—


  Wir haben Wort gehalten — Thekla, und ich — nicht von seiner Seite sind wir gewichen in der heißen, gräßlichen Schlacht. Mit unserm Tode haben wir sein theures Leben gerettet. O, es war furchtbar! — Aber ein Engel stärkte uns — wir hatten Muth. — Mutter! der König fiel — ich habe ihn fallen sehen — den heiligen, verklärten Helden. Blut sprützte durch seine Locken und er neigte das edle Haupt in den Staub! — Da ergriff unbändiger Schmerz die Seele meines Geliebten — er stürzte sich selbst vergessend in den heißesten Kampf. — Wir mit ihm.——


  Ach, mir schwindelt, Mutter. — Ihn sah ich, Alexius — ihn sah ich plötzlich schauervoll — riesig hoch.—


  Er zielte scharf auf meines Geliebten Brust — der sah es nicht im Eifer — ich riß mein Pferd vor in die Linie — ein Schall, ein dumpfer Druck in der Gegend des Herzens — ich fühlte mein Schicksal erfüllt.—


  O das war noch nicht alles — noch einmal sah ich ihn zielen — in den Rüden des Geliebten — in ohnmächtiger Angst wand ich mich krampfhaft am Boden — da — da sank meine Schwester Thekla blutend vom Pferde — blutend zu mir herab.


  Sey nur ruhig, Mutter! Alexius ist todt! Wie war es denn? spaltete denn nicht ein ungeheures Schwerdt von oben bis unten die finstere Gestalt der Hölle? Das war Bernhards Schwerdt. — Jetzt endlich hatte er uns erkannt, der Geliebte — und stürzte in schauderndem Schmerz auf uns hin. — Aber groß, wie er immer ist, verließ er uns wieder, und erkämpfte erst den verwaiseten Schweden die Palme deß Sieges. — Es that weh indessen — unsere Wunden brannten — unser Blut floß — Roß und Reiter setzten erbarmungslos über uns weg — aber wir weinten nicht. — Es war ja für Ihn!


  Da liegen wir nun in der Mühle, meine Mutter, in derselben Mühle, von der ich träumte, auf weißen Bahren. Es ist keine Rettung für uns — bald werden wir sterben! Zwischen uns wankt der Geliebte weinend, mit gerungenen Händen — er weint, er weint — o seine heiligen Thränen fließen um uns! Wie er sich herabbeugt, bald über mich, bald über Thekla — wie der warme Hauch seiner Lippen auf meiner eiskalten Stirn brennt — ach, das Leben ist doch schön!——


  Ich sehe eine Nonne weinen — wohl recht heiße, unendliche Thränen. Wo ist denn die Nonne? Meine Augen werden so trübe, das Licht vergeht — ach, Eleonore!


  Wehe! wehe! da bringen sie den König — bleich, blutig seine goldenen Locken — Die Nonne stürzt zu Boden, und mein Geliebter verhüllt das Gesicht!—


  Es ist aus! mein Athem vergeht! Ich kann nicht mehr! Mutter, leb’ wohl! Schon verwandeln sich diese Wände und mein Traum wird erfüllt! Ade! Ade!


  


  Wanda und Thekla starben zugleich. Jede hielt im Tode die Hand des Geliebten. Unweit Gustav Adolphs Grabmal fanden die treuen Herzen ihre Ruhestätte.—


  Bernhard ist nachdem nie wieder fröhlich geworden, seine Liebe wohnte bei den Todten; keine Herrlichkeit, kein irdischer Glanz konnte in seinem Herzen ihr Andenken verlöschen. Er vermählte sich nie, standhaft wies er jeden Vorschlag zurück, und nach wenigen Jahren, in der Blüthe seiner Jugend, endete auch er sein schönes, ruhmvolles Leben.


  Aber hold und lieblich, unter der Sorgfalt Elisabeths und Louisens, deren zerrissene Herzen jetzt nur noch diese eine Pflicht kannten, blühte indessen Marie empor. Sie ward schön, wie ihre Schwester, und sanft, wie die unglückliche Wanda. In ihrem sechzehnten Jahre sah man sie an Valerius Seite die Stufen des Altares im Dom von Wien hinaufsteigen. Sie trug um ihren Hals die goldene Kette Bernhards, und Valerius hatte um seinen prächtigen Küraß Wanda’s und Thekla’s blutgefleckte Schärpen, die sie im Tode trugen, gewunden. Zu beiden Seiten standen die Fürstin und Elisabeth — weinend.—


  Wanda’s Blätter waren Elisabeth höchster Schatz. Sie las sie oft und küßte sie, und wallfahrtete jeden Frühling nach der Stelle, wo die Reste des geliebten Kindes ruhten.


  Sie hatte noch das Glück ihres Sohnes gesehen, dann rief sie der Himmel ab von dem Wechselplatz der Freuden und Schmerzen. In einem Jahre mit der Fürstin Louise wurde sie ihren Lieben vereint.
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