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Dans les réseaux « féministes » du CAC 40



Timothée de Rauglaudre & Maïlys Khider • pages 1, 20 et 21




Aussi discrète qu’efficace, l’action de réseaux de patronnes a permis l’adoption en 2011 d’une loi imposant la quasi-parité dans les conseils d’administration des grandes entreprises françaises. Mais l’influence des femmes d’affaires auprès du gouvernement évince les associations féministes, tandis que leur activisme permet à des multinationales peu soucieuses des droits des salariées de redorer leur image.






	

Le progressisme… avec modération

T. d. R. & M. K. • page 21









	



La revanche des campagnes



Benoît Bréville • pages 1 et 17




Une maison avec jardin, à l’abri du stress des grandes villes… L’idée séduit de nombreux citadins échaudés par la crise sanitaire. Mais à quelle « revanche des campagnes » assiste-t-on exactement ?






	

Un facteur de progrès urbain

B. B. • page 17













	
La page deux

« Rectificatif », « Liban, un siècle de tumulte », courriers, coupures de presse.



	


	


Dossier Changement ou restauration ?



• page 16



Le 20 janvier prochain, M. Joseph Biden deviendra président des États-Unis. Sa disposition semble être de procéder à une restauration à Washington, et de permettre, après quatre ans de chaos et de fureur, que se déroule une sorte de « troisième mandat » de M. Barack Obama. Mais même la réalisation d’un tel objectif, pourtant peu ambitieux, s’annonce difficile. Les passions et les émotions, souvent théâtralisées, dominent la scène politique.



	


Amère victoire démocrate



Serge Halimi • pages 1 et 16



Les premiers choix de M. Joseph Biden pour les postes-clés de son administration (politique étrangère, finance, environnement) risquent de décevoir ceux qui espèrent des changements profonds à Washington. Pourtant, même une politique peu ambitieuse se heurtera à un Parti républicain qui n’a pas subi la déroute attendue.



	


Un trumpisme sans Donald Trump



Jerome Karabel • page 13



La victoire en demi-teinte de Joseph Biden ne vaut pas la répudiation définitive de Donald Trump que les démocrates avaient ardemment désirée. En fait, les élections se sont même révélées pour eux assez désastreuses. La dérangeante vérité, c’est que, sans la pandémie de Covid-19 et la catastrophe économique qui s’est ensuivie, M. Trump était bien parti pour être réélu.



	


Ils votent pour ceux qui les insultent



Murtaza Hussain • pages 14 et 15



Comment expliquer que M. Donald Trump ait gagné des suffrages au sein de minorités qu’il n’a cessé de fustiger au cours de son mandat ? Peut-être par le fait que les individus ne se définissent pas exclusivement par leur « race », et qu’ils ne se retrouvent pas nécessairement dans la définition du racisme proposée par certains universitaires.



	


La grande parade des larmes



Thomas Frank • pages 14 et 15



Suffit-il de pleurer pour dire la vérité ? Une telle méprise pourrait expliquer que, à une période où le mensonge domine la vie politique américaine et les réseaux sociaux, les larmes inondent la scène.



	


Au commencement était le verbiage



Pierre Rimbert • page 15





	


Pour qui ont-ils voté ?



Cécile Marin •  Cartographie











	

	



La tyrannie de la bienveillance



Evelyne Pieiller • page 3




La gestion de la crise sanitaire s’est appuyée sur l’obligation pour chacun de se protéger et de protéger les autres, en particulier les « plus vulnérables ». Le gouvernement en appelle à l’altruisme, et à la pénalisation en cas de négligence. Mais cette injonction à la responsabilité relève-t-elle d’une incitation vertueuse ou d’une entreprise de redéfinition du citoyen ?







	



Inoxydable monarchie britannique



Lucie Elven • pages 4 et 5




Après l’Écosse, l’Irlande du Nord et le Pays de Galles, le nord de l’Angleterre connaît à son tour un mouvement en faveur de l’indépendance. Tensions nationalistes, chaos parlementaire à l’occasion du Brexit, fiasco de la lutte contre le Covid-19 : la tempête semble tout emporter au Royaume-Uni. Tout, sauf la Couronne, qui continue à offrir un sentiment de cohésion à une majorité de Britanniques.






	

Lady Di, une mort par surexposition

André Rouillé • pages 4 et 5









	



La justice est-elle possible au Kosovo ?



Jean-Arnault Dérens & Laurent Geslin • page 6




L’ombre des crimes imputés à l’ancienne guérilla plane sur le Kosovo depuis deux décennies. L’arrestation, en novembre, du président Hashim Thaçi et de plusieurs de ses anciens compagnons de l’Armée de libération du Kosovo sonnerait-elle enfin le glas de l’impunité ? Jusqu’à présent, les Occidentaux avaient soutenu sans faille le nouveau pouvoir, au nom de la stabilité et au mépris des victimes.







	



Bras de fer russo-turc dans le Caucase



Igor Delanoë • page 7




À travers son soutien à l’Azerbaïdjan dans le conflit du Haut-Karabakh, la Turquie a enfoncé un coin dans la zone d’influence russe au Caucase, tout en défiant Moscou dans les airs grâce à ses drones de dernière génération. Cette nouvelle donne stratégique peut-elle conduire à l’escalade ? Pas nécessairement, car, par le passé, les deux puissances ont souvent préféré le compromis à la confrontation.






	


La Biélorussie, un allié de Moscou dans l’escarcelle d’Ankara



Ariane Bonzon • Inédit




Alors que les relations entre la Turquie et la Russie demeurent marquées par l’ambiguïté et par une rivalité constante, celles qui lient Ankara et Minsk sont au beau fixe. La proximité entre MM. Recep Tayyip Erdoğan et Alexandre Loukachenko explique ce rapprochement qui permet au second d’écarter un peu la férule russe.





	

Deux anciens empires entre rivalité et coopération

C. M. • Inédit • Cartographie









	



Fantasmes autour d’une « offensive chinoise » aux Nations unies



Jeanne Hughes • pages 8 et 9




À la suite de M. Donald Trump, de nombreux commentateurs estiment que la Chine est en train de phagocyter l’Organisation des Nations unies. S’il est difficile de mesurer une influence diffuse, les données chiffrées montrent que la réalité est loin de correspondre aux fantasmes. Pour l’heure, Pékin se contente de cibler certaines directions d’agence, avec un but commercial ou de légitimation de son action.






	

En moins d’une décennie…

• page 9





	

Une discrétion chinoise

Fanny Privat • Cartographie









	



Idylle entre les pays du Golfe et Israël



Akram Belkaïd • page 10




Rompant avec la politique d’isolement et de boycott d’Israël qui prévalait dans la région depuis plus de cinquante ans, les Émirats arabes unis et Bahreïn ont signé le 15 septembre un accord de reconnaissance mutuelle avec Tel-Aviv. Alors que l’Arabie saoudite hésite à franchir officiellement le pas, d’autres pays arabes sont encouragés par les États-Unis à s’engager eux aussi dans la normalisation.






	

« Un coup de poignard dans le dos »

Olivier Pironet • page 10









	



Décembre 1960, les Algériens se soulèvent



Mathieu Rigouste • page 11




Après six ans de conflit, les populations musulmanes des villes algériennes investirent soudain la rue pour réclamer l’indépendance. Les protestations pacifiques de décembre 1960 prirent de court tant les autorités françaises que le FLN. Malgré la répression, le mouvement mit en échec les tentatives du général de Gaulle d’imposer une solution politique aux dépens des nationalistes.







	



Vers une industrie pharmaceutique africaine



Séverine Charon & Laurence Soustras • page 12




L’Afrique du Sud, alliée à l’Inde, demande à l’Organisation mondiale du commerce de suspendre les droits de propriété intellectuelle sur les vaccins et les médicaments durant la pandémie de Covid-19. Il s’agit d’assurer aux populations l’accès à des traitements peu coûteux. Malgré l’essor d’une production locale, l’Afrique reste dépendante des marchés et des groupes pharmaceutiques étrangers.






	

L’enjeu des prix

S. Ch. & L. S. • Inédit





	

La bataille des brevets

S. Ch. & L. S. • Inédit









	



Qui enrayera la machine répressive ?



Vincent Sizaire • page 18




Soutenue par les principaux syndicaux de policiers, la proposition de loi relative à la sécurité globale a été votée par l’Assemblée nationale le 24 novembre. Elle prolonge une fuite en avant répressive qui, de la lutte contre le terrorisme à l’état d’urgence sanitaire, indexe la sécurité sur la restriction des libertés. Et si cette stratégie, faite de démesure et d’arbitraire, s’avérait contre-productive ?







	



Pas d’« argent magique » pour la santé



Dominique Sicot • page 19




Le Covid-19 aurait dû mettre le projet de loi de financement de la Sécurité sociale au cœur du débat public. Certes, la réforme des retraites est suspendue, malgré le ballon d’essai des sénateurs pour reculer l’âge de départ, et la cinquième branche consacrée à la perte d’autonomie est créée. Mais le gouvernement se contente de parer au plus pressé, sans aucun changement de cap.






	

Des comptes durablement dégradés

D. S. • page 19









	



Il y a cent ans naissait un parti authentiquement populaire



Julian Mischi • pages 22 et 23




Dès qu’il vit le jour, en décembre 1920, le Parti communiste français revendiqua une place singulière dans le paysage politique hexagonal : celle de la seule formation populaire, dirigée par des gens du peuple pour servir les intérêts de celui-ci. À l’heure où le fossé entre classes dirigeantes et classes laborieuses paraît plus profond que jamais, son histoire est riche d’enseignements.






	

Thorez jour après jour

S. H. • page 23





	

Grandes évolutions statistiques

C. M. • Cartographie









	



Le désastre, et après ?



Éric Delhaye • page 27




Le Centre national de la musique vient enfin d’ouvrir. Chargé notamment de mettre en œuvre une politique de soutien à la création non directement « rentable », il devra affronter les ravages dus à la crise sanitaire et, à plus long terme, la pression des intérêts marchands.







	



Le chiffon rouge de la liberté universitaire



Dominique Pinsolle • page 28




Les élucubrations du ministre de l’éducation nationale au sujet de l’« islamo-gauchisme » à l’université ont eu un effet qui ne déplaît probablement ni à leur auteur ni à sa collègue de l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation. Tandis que le très décrié projet de loi de programmation de la recherche (LPR) était en cours d’examen parlementaire, la focalisation des débats sur la liberté universitaire a éclipsé les revendications portées depuis un an par un large mouvement de contestation au sein des universités et des organismes de recherche.
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Des femmes plus égales que d’autres

Dans les réseaux « féministes » du CAC 40


Aussi discrète qu’efficace, l’action de réseaux de patronnes a permis l’adoption en 2011 d’une loi imposant la quasi-parité dans les conseils d’administration des grandes entreprises françaises. Mais l’influence des femmes d’affaires auprès du gouvernement évince les associations féministes, tandis que leur activisme permet à des multinationales peu soucieuses des droits des salariées de redorer leur image.



par Timothée de Rauglaudre & Maïlys Khider
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En ce 2 décembre 2016, au Centre international de Deauville, M. Emmanuel Macron déroule en anglais son programme pour l’égalité entre les femmes et les hommes. « Permettre aux femmes d’accéder aux responsabilités dans le domaine des affaires, dans le domaine politique, est absolument essentiel. » Dans la salle, une majorité de femmes d’affaires et de femmes politiques. En onze ans d’existence, c’est la première fois que le Women’s Forum for the Economy and Society (WF) invite un prétendant à l’Élysée. Moins de trois semaines plus tard, deux de ses dirigeantes signeront l’appel « Elles marchent », en soutien à la candidature de l’ancien ministre de l’économie.

Surnommé par la presse le « Davos des femmes », le WF a acquis une influence considérable depuis sa première édition, en 2005. Chaque année, l’événement constitue le point de ralliement d’une myriade d’organisations et de réseaux qui portent la question de l’accès des femmes aux postes de direction économique au sein du patronat et auprès des pouvoirs publics.

Ce « féminisme de marché », selon l’expression de la sociologue Sophie Pochic (1), émerge en France au début des années 2000. Apparu outre-Atlantique dès les années 1980, il a été importé dans l’Hexagone par les filiales françaises de multinationales américaines. « Aux États-Unis, cette alliance est naturelle, explique Françoise Picq, historienne, sociologue du féminisme et ancienne militante du Mouvement de libération des femmes (MLF). Le système étant capitaliste, on prend l’argent là où il se trouve. Les actions sont menées par des levées de fonds ou par de grandes fondations. » Alors que, en 2007, on ne recensait en France qu’une petite centaine de ces réseaux défendant l’accès des femmes aux plus hautes fonctions (2), il en existe aujourd’hui plus de cinq cents, d’après le Cercle InterElles (3). Ce club, fondé en 2001 par des dirigeantes de France Télécom, d’IBM France, de Schlumberger et de GE Healthcare, « a permis un échange de bons procédés : à la fois offrir un lieu de partage pour que les femmes puissent accéder à des postes à responsabilité et donner une visibilité à des multinationales », explique Pochic.

« Monitoring », « networking » et « mentoring »

Le premier fait d’armes de leur lobbying discret fut l’adoption en 2011 de la loi Copé-Zimmermann. Celle-ci contraint les entreprises privées et publiques de plus de cinq cents salariés permanents et réalisant un chiffre d’affaires d’au moins 50 millions d’euros à afficher une proportion de chaque sexe au moins égale à 40 % parmi leurs administrateurs. Cette obligation ne concerne pas les comités exécutifs et de direction : alors que ces instances détiennent le réel pouvoir de décision, elles ne comptaient que 17,9 % de femmes en 2019  (4). Par ailleurs, Engie est actuellement la seule entreprise du CAC 40 à avoir à sa tête une femme : Mme Catherine MacGregor, qui prendra ses fonctions début 2021 et qui succède à Mme Isabelle Kocher. Il n’empêche : la France reste l’un des rares États — avec la Norvège depuis 2003 et l’Italie depuis 2011 (et la Californie depuis 2018) — à avoir adopté de tels quotas. Elle peut ainsi se prévaloir du plus fort taux de féminisation des conseils d’administration dans les grandes entreprises, passé de 8,5 % en 2007 à 43,6 % en 2019 (5).

Le féminisme porté par les élites n’est pas nouveau : des suffragettes, qui ont lutté dès 1903 pour le droit de vote des femmes, à l’ancienne ministre Simone Veil, en passant par la journaliste et auteure Hubertine Auclert, il a accompagné de grandes avancées pour l’égalité. « Il y a toujours eu dans l’histoire du féminisme des femmes de classe aisée », relève Picq. Depuis toujours, plusieurs courants se sont opposés, voire affrontés. « Dès le XIXe siècle, on a reproché à ces femmes d’être des bourgeoises qui souhaitaient bénéficier des privilèges de leur classe. Certaines, parmi elles, voulaient être autonomes du mouvement social. Elles ne voulaient pas s’allier aux franges féministes des syndicats, qui prônaient une alliance avec le socialisme. Mais il s’agissait alors d’intellectuelles, de marginales qui écrivaient ou qui prenaient position contre l’esclavage. »

Comme pour prévenir toute confusion avec des organisations féministes ou syndicales « radicales », Mme Aude de Thuin définit le WF, dont elle est la fondatrice, comme une « entreprise commerciale, à l’image de Davos » (lire « Le progressisme… avec modération »). Si la rencontre annuelle a bénéficié dès ses débuts du « sponsoring » de multinationales (Engie, McKinsey, Sodexo ou encore Renault, dont l’ancien président-directeur général Carlos Ghosn a été l’un de ses premiers soutiens), la société organisatrice du forum, Wefcos, affichait en 2019 un chiffre d’affaires de 6,6 millions d’euros. Il faut dire que le prix du ticket d’entrée est particulièrement élevé : de 3 000 à 4 000 euros pour deux ou trois jours de conférences, multipliés par un à deux milliers de participants.

Ce modèle économique a inspiré d’autres organisations, qui tissent la toile d’un féminisme entrepreneurial de plus en plus structuré. La Journée de la femme digitale (JFD), qui participe régulièrement aux conférences organisées par le WF, promeut les startupeuses du numérique. De « nouvelles héroïnes », selon sa cofondatrice Delphine Remy-Boutang, qui peut compter sur le soutien financier d’une poignée d’entreprises du CAC 40, comme Total, Orange ou L’Oréal, mais aussi de sociétés américaines comme Google ou Microsoft. « Nous ne sommes pas une association, mais un business rentable », tient-elle à préciser elle aussi.

Pour défendre l’accès des femmes aux postes à responsabilité, l’argument central est que l’égalité assurerait aux entreprises des retombées économiques et contribuerait plus généralement à la croissance. Selon M. Boris Janicek, ancien cadre chez L’Oréal et coprésident du Club XXIe siècle, qui promeut la diversité en entreprise, elle a une « vraie valeur économique ». Il loue par exemple la décision prise par la banque Goldman Sachs de ne plus accompagner en Bourse, à partir de juillet 2020, des entreprises qui ne compteraient pas au sein de leur conseil d’administration au moins une femme ou une personne « issue de la diversité ». « Cela ne s’inscrit pas dans une logique altruiste ou de responsabilité sociétale des entreprises, assure-t-il. Le sujet des femmes est très lié au sujet des valeurs productives. Dans les sociétés où les dirigeants sont des femmes ou des personnes d’origines variées, la valorisation prend 44 % en quatre ans, contre 13 % pour les autres. »

De grands cabinets de conseil comme EY ou McKinsey s’emparent de cette thèse, défendant l’idée que « l’égalité serait bonne pour le marché et que le marché serait bon pour l’égalité », développe Pochic. Le second cabinet tente de le démontrer chaque année dans son étude « Women matter » (« Les femmes comptent »), publiée en partenariat avec le WF. Des méthodes standardisées sont préconisées dans le monde entier, auprès des instances privées comme publiques : le monitoring (suivi d’indicateurs chiffrés), le networking (constitution de réseaux de femmes cadres), le mentoring (accompagnement individuel), etc. « Cette rhétorique promeut des dispositifs individualisés et sélectifs pour une minorité de salariées ou d’entrepreneuses “à potentiel”, “de talent” ou “d’excellence”, traitées à part de la masse des travailleuses ordinaires », analyse Pochic.
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Depuis la percée de la loi Copé-Zimmermann, l’attention portée par les pouvoirs publics aux cercles de dirigeantes n’a fait que se renforcer. Mais ces réseaux triomphent sous la présidence de M. Macron. Plusieurs membres de ses gouvernements ont été invités au WF, comme l’ex-ministre du travail Muriel Pénicaud et Mme Agnès Pannier-Runacher, l’actuelle ministre déléguée chargée de l’industrie, mais aussi la cofondatrice d’En marche !, Mme Astrid Panosyan. En octobre 2019, Mme Marlène Schiappa et M. Cédric O, à l’époque secrétaires d’État, respectivement à l’égalité femmes-hommes et au numérique, confient une mission à la directrice générale du WF, Mme Chiara Corazza. Intitulé « Les femmes au cœur de l’économie : la France pionnière du leadership au féminin dans un monde en pleine transformation », le rapport remis par celle-ci en février 2020 s’appuie largement sur les travaux des membres du comité stratégique du forum : le cercle « Femmes et climat » est piloté par BNP Paribas, « Femmes et accès à la santé » par Axa, « Femmes et intelligence artificielle » par Microsoft. « Il s’agit d’une question de justice et d’équité, mais aussi de performance économique : 240 millions d’emplois [dans le monde] peuvent être créés d’ici à 2025 et 28 trillions de dollars ajoutés au produit intérieur brut si les femmes et les hommes sont représentés de manière égale », peut-on lire dans ce document, qui devait donner lieu à un projet de loi sur l’émancipation économique des femmes, laissé en suspens. Sur les vingt-sept mesures défendues, la plupart concernent l’accès aux métiers des technologies et des sciences, la mise en place de quotas, l’accès au mécénat ou encore la création de bourses d’excellence. On y trouve seulement deux mentions de l’égalité salariale et un point préconisant l’allongement du congé paternité, cette dernière mesure étant devenue entre-temps effective, puisqu’il doit doubler — de quatorze à vingt-huit jours — à partir du 1er juillet 2021.

Ces affinités électives entre les réseaux du patronat féminin et la Macronie ont contribué à marginaliser les syndicats de salariés sur la question de l’égalité professionnelle. En 2018, le gouvernement a sollicité l’expertise de Mme Sylvie Leyre, alors directrice des ressources humaines de Schneider Electric. La ministre du travail, Mme Pénicaud, lui a demandé de définir les modalités d’un logiciel d’évaluation des inégalités salariales. Son rapport a donné naissance à l’index de l’égalité professionnelle, intégré à la loi pour la liberté de choisir son avenir professionnel de 2018. Selon Pochic, l’efficacité de cet outil, présenté par le gouvernement comme « décisif », est à relativiser : « Cet index fournit le nombre de femmes parmi les dix plus hautes rémunérations de l’entreprise, l’obtention ou pas d’une augmentation de salaire autour du retour de congé maternité, l’écart de rémunération à groupe professionnel équivalent, etc. Il s’agit en réalité d’une synthèse d’indicateurs légaux préexistants. » Par ailleurs, syndicats et chercheurs ont critiqué le mode de calcul des écarts de rémunération. « Une partie des facteurs structurels des écarts de rémunération ne rentre pas dans le champ de l’index : les écarts de temps de travail, les écarts cumulés sur la carrière et la dévalorisation des métiers à prédominance féminine sont pour l’essentiel évacués », soulignait en mars 2019 un communiqué de presse de la Confédération générale du travail (CGT).

« Publier un portrait d’Anne Méaux serait risqué »

Tout en s’entourant de l’expertise de cheffes d’entreprise et de hautes cadres du privé pour rédiger des projets de loi, l’équipe gouvernementale de M. Macron s’est coupée de certaines associations féministes traditionnelles. « Nous n’avons eu aucun contact avec Marlène Schiappa pendant un an et demi, se souvient Mme Caroline De Haas, fondatrice du collectif #NousToutes. Cela n’a changé qu’après notre marche [contre les violences sexistes et sexuelles, en novembre 2019], qui a réuni trente mille personnes. » Mme Marilyn Baldeck, déléguée générale de l’Association européenne contre les violences faites aux femmes au travail (AVFT), regrette la disparition des « canaux de communication avec les pouvoirs publics à partir de 2017 ». Mme Schiappa assume cette rupture avec des « associations satellites du Parti socialiste », selon ses mots, tout en précisant que les subventions de l’AVFT ont été maintenues : « C’est une association qui est politisée, engagée avec les partis de gauche. Je n’écris pas les projets de loi en donnant un stylo aux personnes qui sont des opposantes au gouvernement », s’agace-t-elle quand nous l’interrogeons. Mme Baldeck s’en défend, amusée : « Contrairement à ce que pense la ministre, l’AVFT et moi n’avons jamais été proches du Parti socialiste ni d’aucun autre parti. »

Pour faire parler d’eux, les réseaux de dirigeantes disposent de puissants relais médiatiques, proches de leur sensibilité politique. En échange, les grandes entreprises qui les soutiennent, partenaires et parfois annonceurs de ces médias, s’achètent une vitrine féministe. Ainsi, le « Davos des femmes » a utilisé les réseaux médiatiques de la communicante Anne Méaux (lire « Le progressisme… avec modération »), puis ceux de l’agence Publicis (6). Chaque année, il bénéficie d’une couverture élogieuse du Figaro, du magazine Elle, mais aussi de Challenges, des Échos ou de La Tribune, qui sont ses partenaires. Cette proximité peut donner lieu à une censure plus ou moins subtile. Un journaliste qui a travaillé dans un de ces médias nous raconte une conversation téléphonique entre une pigiste et une cadre de la rédaction : « Publier un portrait d’Anne Méaux serait risqué, affirmait la seconde. Elle est très puissante. Elle connaît tous nos annonceurs. Je me ferais virer si je la critiquais. »

Redorer le blason de L’Oréal, Axa ou Renault

Dans cette même rédaction, une jeune journaliste rédige un article sur la politique sociale de L’Oréal après la plainte d’une employée pour discrimination en raison de sa grossesse. Des représentants de la marque, second annonceur du média, appellent aussitôt les plus hautes instances de la rédaction afin de faire modifier l’article déjà en ligne et de publier leur droit de réponse. Par la suite, le média n’évoquera plus l’entreprise que de manière positive. Le groupe de cosmétiques, financeur du WF, entend soigner son image féministe. Il est partenaire du Conseil consultatif pour l’égalité entre les femmes et les hommes mis en place en 2019 par le G7 (que la France présidait cette année-là) avec l’appui de Mme Schiappa. Cette connivence s’illustre aussi par un appel de la direction de la Société nationale des chemins de fer français (SNCF) aux journalistes de la rédaction au printemps 2019. En plein mouvement social contre la réforme qui doit ouvrir le transport de voyageurs à la concurrence, elle sollicite un article vantant sa politique en matière d’égalité femmes-hommes. Avec, en contrepartie, des billets de train gratuits pour les journalistes.

Pour ces médias, la promotion de dirigeantes est devenue un thème récurrent, ainsi qu’une manne financière. Depuis maintenant quatre ans, le prix Business with Attitude, organisé par Madame Figaro, récompense les entrepreneuses à la tête de start-up. Une centaine de candidatures sont examinées par la rédaction et par un jury en grande partie composé de cadres de grandes entreprises — cette année : La Poste, Accor, Oddo BHF Banque privée, Engie, Google et EY, sans oublier la banque publique Bpifrance, représentée par M. Patrice Bégay. En échange de leur financement ou de leur participation, ces entreprises font parler d’elles en bien, ce qui peut être utile pour détourner l’attention des sujets qui fâchent. En 2019, en pleine affaire Carlos Ghosn (7), un représentant de Renault affichait ainsi, lors d’un petit déjeuner du prix, le soutien indéfectible du constructeur automobile et de son président-directeur général à la cause des femmes.

De son côté, le magazine Elle a lancé Elle Active, un forum consacré à la place des femmes dans le monde du travail. Lors de l’édition 2019, des invités comme la présidente de la Banque centrale européenne Christine Lagarde ou M. Jacques de Peretti, président-directeur général d’Axa France, ont pu exposer à la tribune leur vision du féminisme, aux côtés de réseaux tels que Force Femmes, le Laboratoire de l’égalité, Financi’Elles ou InterElles. Non loin, un stand L’Oréal Paris proposait aux participantes de les maquiller afin de mieux souligner l’importance de l’apparence lors des recrutements. Présente comme observatrice, Pochic remarque que « ce type d’événement, grâce au sponsoring de marque, permet à un journal en difficulté de continuer à exister. Cet aspect financier compte parfois plus que le contenu des discussions. Puisque l’événement est gratuit, il permet de populariser la cause des dirigeants d’entreprise ».

La majorité des salariées pénalisées

Si la féminisation des sphères du pouvoir est en bonne voie, à l’inverse, au bas de la pyramide, en 2018, 78 % des salariés à temps partiel étaient des salariées ; près d’une femme sur trois occupait un emploi à temps partiel (8). Ce type de contrat prédomine dans les métiers très féminisés du secteur des services (nettoyage, restauration, grande distribution, santé, etc.). Comment remédier à cette politique d’égalité professionnelle à deux vitesses ? Mme Remy-Boutang envisage l’entrepreneuriat comme une façon de sortir de la précarité : « Beaucoup de femmes sont à des postes qui vont disparaître ; les caissières, par exemple. Ces femmes-là, il faut qu’on les aide à se transformer digitalement. »

C’est aussi la démarche de Force Femmes. L’association, créée en 2005 autour des mêmes figures que le WF, est aujourd’hui présidée par Mme Véronique Morali. Avec le soutien financier de grandes entreprises, les bénévoles de l’association aident des chômeuses de 45 ans et plus à retrouver un poste ou à créer leur propre société. « Les bourgeoises se sont parfois servies de leur position dominante pour aider d’autres femmes, analyse Picq. Entre la philanthropie et un certain type de militantisme féministe, la frontière est souvent ténue. » « Je ne pense pas que la féminisation des sphères dirigeantes soit mécaniquement un levier pour l’égalité professionnelle », affirme, de manière plus tranchée, Marion Rabier, maîtresse de conférences en science politique à l’université de Mulhouse. Elle évoque cette habituée du WF, croisée dans le cadre de ses travaux, qui se plaignait de ses deux secrétaires, alors en congé maternité, et qui lui confia son intention de recruter à l’avenir des employées plus âgées…

Les préférences idéologiques de ces femmes les amènent à soutenir des réformes qui nuisent à la grande majorité de leurs semblables. En septembre 2017, avant la signature des ordonnances de réforme du code du travail, louées par Mme Laurence Parisot, ancienne présidente du Mouvement des entreprises de France (Medef), une soixantaine de personnalités et d’organisations féministes mettaient en garde contre des mesures qui allaient « accroître les inégalités professionnelles (9) ». Elles s’alarmaient en particulier de la disparition des comités d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail (CHSCT), fondus avec deux autres instances dans les nouveaux comités sociaux et économiques (CSE). « Au moment où on commençait à voir des frémissements dans la prise en compte des violences faites aux femmes au travail, on a supprimé les CHSCT », commente Mme Baldeck.

Depuis plusieurs années, des femmes de chambre employées en sous-traitance dans les hôtels ont multiplié les grèves. À l’été 2019, alors qu’une mobilisation vient de démarrer à l’hôtel Ibis Batignolles, dans le 17e arrondissement de Paris, Mme Schiappa annonce vouloir se pencher sur leur situation. M. Sébastien Bazin, président-directeur général du groupe Accor, dont cet hôtel fait partie, était en 2015 l’un des invités de marque du WF. En septembre 2019, Mme Schiappa se rend sur le piquet de l’Ibis Batignolles. « Elle a dit clairement qu’elle ne pouvait pas se mêler du choix économique de l’entreprise, et donc de la sous-traitance », raconte une syndicaliste engagée aux côtés des femmes de chambre (10). L’ancienne secrétaire d’État affirme avoir soutenu le « principe » de la proposition de loi du député François Ruffin (La France insoumise) visant à « encadrer la sous-traitance » dans le secteur du nettoyage, avant que celui-ci la retire. En réalité, si l’élu de gauche a effectivement décidé de retirer le texte fin mai 2020, c’est qu’il l’estimait « vidé de sa substance » par la majorité parlementaire.

De Hewlett-Packard au ministère

Depuis juillet 2020, Mme Schiappa a cédé la place à Mme Élisabeth Moreno, ministre déléguée chargée de l’égalité entre les femmes et les hommes. L’ancienne présidente de Lenovo France, puis de Hewlett-Packard Afrique, est une « amie du Women’s Forum », d’après Mme Corazza : « Je vais essayer de l’aider autant que je peux. » Elle a aussi été membre du Club XXIe siècle, a fréquenté la Journée de la femme digitale et Women in Africa, plate-forme fondée en 2015 par Mme de Thuin. « J’ai beaucoup d’espoir avec Élisabeth Moreno, que je connais bien », confie la créatrice du « Davos des femmes ».

Peu après sa prise de poste, Mme Moreno a reçu à déjeuner les associations féministes que sa prédécesseure avait quelque peu délaissées. Pas sûr, cependant, qu’une nouvelle page s’ouvre. Lors de cette rencontre, alors qu’une militante de la Fédération nationale Solidarité Femmes faisait part des problèmes que rencontre son association, qui gère une ligne téléphonique d’écoute des victimes de violences, la ministre lui a répondu tout naturellement : « Oui, je vois bien, vous parlez de l’expérience client. » Quelques semaines plus tard, le gouvernement annonçait vouloir faire de ce numéro, le 3919, un marché public ouvert à la concurrence. « Une décision qui pourrait aboutir tôt ou tard à [le] confier (…) à un opérateur plus soucieux de la rentabilité économique que de la qualité du service rendu aux femmes », selon la pétition que Solidarité Femmes a mise en ligne le 16 novembre…
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Dans les réseaux « féministes » du CAC 40

Le progressisme… avec modération

par Timothée de Rauglaudre & Maïlys Khider







Créatrice du Women’s Forum for the Economy and Society (WF), Mme Aude de Thuin a fait de la promotion des dirigeantes d’entreprise sa cause personnelle, et de sa vie un exemple de réussite. Dans un ouvrage paru en 2012, Femmes, si vous osiez (Robert Laffont), la femme d’affaires raconte avoir été une enfant « à la nature flamboyante ». Véritable « garçon manqué », elle aurait fait le désespoir de sa mère, qui aurait aimé la voir « fonctionnaire ». Mais l’entrepreneuriat était « vraiment l’histoire de [sa] vie ! », écrit celle qui a suivi une psychanalyse pour soigner les blessures causées par le manque d’amour maternel. De cette pratique, elle a tiré la conclusion que « la confiance en soi est cruciale pour réussir sa vie ».

À l’aube des années 2000, Mme de Thuin se distingue comme créatrice de magazines et de salons consacrés aux jardins et aux loisirs créatifs. Son salon Création et savoir-faire, à la porte de Versailles, à Paris, prévoit une « garderie pour hommes, comprenant un bar très chic, un cireur de chaussures, un tailleur et une télévision diffusant des matchs de foot et de rugby ». À cette époque, en dépit de ses succès — et de sa disposition à payer un ticket d’entrée élevé —, l’entrepreneuse se voit refuser l’accès au Forum économique mondial (FEM) de Davos parce qu’elle est une femme et une patronne de PME (petite ou moyenne entreprise), selon elle : « À l’époque, Davos accueillait 4 % de femmes seulement, nous confie-t-elle. Je trouvais cela d’une injustice totale. » En 2003, l’ancien directeur général du FEM, M. Claude Smadja, l’aide à monter un nouveau forum économique mondial consacré aux « femmes d’influence ». La première édition se tient en 2005. Débauchant des « speakers » du monde entier lors de ses fréquents séjours à Washington (pour assister notamment aux conférences de la fondation de Mme Hillary Clinton), elle s’entoure de femmes haut placées : la présidente du directoire d’Areva Anne Lauvergeon, Mme Véronique Morali, alors dirigeante au sein de Fimalac, la holding du milliardaire Marc Ladreit de Lacharrière, ou encore Mme Laurence Parisot, ancienne présidente de l’Institut français d’opinion publique (IFOP) et du Mouvement des entreprises de France (Medef), le premier syndicat patronal français, font partie du premier board du WF.

« Le fait que je sois une féministe pragmatique a beaucoup servi le Women’s Forum, qui, ainsi, n’a jamais pu être accusé d’être vindicatif ou radical », se félicite-t-elle dans son ouvrage. Pas question de s’inscrire dans une vision égalitariste des rapports entre les sexes : « La complémentarité entre hommes et femmes [demeure] essentielle, en politique comme dans le monde économique. » Soucieuse de ne pas faire « du sexisme à l’envers », Mme de Thuin tient à rappeler que le forum comptait 20 % d’intervenants masculins lorsqu’elle en était présidente. Ainsi, parce que les femmes « ne sont pas dans la conquête, ni dans la compétition », elle veut croire qu’elles sont « un grand facteur de changement pour construire un monde plus moral, plus respectueux de l’autre ».

Si la plupart des animatrices du WF penchent pour le camp libéral (telle Mme Mercedes Erra, présidente de l’agence de publicité BETC, qui a soutenu M. Emmanuel Macron en 2017 et qui se décrit comme « sociale-libérale »), certaines ont une proximité avec la droite conservatrice. En 2014, Mme Clara Gaymard, l’ex-présidente de General Electric France, qui a joué un rôle de premier plan dans l’opération de rachat d’Alstom par l’entreprise américaine, prend la tête du WF. Elle a également participé à la création en 1996 de la Fondation Jérôme-Lejeune, qui porte le nom de son père, professeur de médecine et militant catholique contre l’interruption volontaire de grossesse.

Une des pionnières du Women’s Forum, Mme Anne Méaux a quant à elle milité dans sa jeunesse à l’extrême droite, notamment au sein du Groupe union défense (GUD). Elle fraye alors avec MM. Alain Madelin et Gérard Longuet, des anticommunistes virulents devenus quelques années plus tard des ministres ultralibéraux. Léa Salamé a interrogé la communicante pour son livre Femmes puissantes, tiré d’une série d’entretiens avec des personnalités féminines, les « interviews les plus inspirantes » qu’ait jamais menées l’animatrice radio. Choisie pour sa « force intérieure » et son influence dans la société, Mme Méaux ne s’attarde guère sur son passé néofasciste — pudiquement décrit comme une lutte contre « les atteintes aux libertés et le totalitarisme » (1). Se revendiquant désormais de la « droite libérale », elle a conseillé en 2017, à travers son entreprise de communication Image 7, M. François Fillon, alors candidat à la présidentielle.

Depuis le départ en 2017 de Mme Gaymard, le WF n’a plus de présidente. C’est désormais sa directrice générale Chiara Corazza qui en tient les rênes. Elle a été cooptée par Mme Gaymard, qui l’a croisée dans le secteur des investissements internationaux, ainsi qu’au prestigieux lycée privé Stanislas, à Paris, où leurs enfants étaient scolarisés ensemble. Depuis son arrivée, le WF s’est doté d’un comité stratégique qui réunit sept grands groupes, dont Axa, Bayer, Microsoft et BNP Paribas, mobilisant leur expertise pour contribuer aux réflexions. Mme Corazza juge elle aussi les hommes et les femmes « complémentaires » (Les Échos, 21 octobre 2019). « Je veux simplement que les femmes aient les mêmes opportunités de bâtir l’avenir. »
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Des métropoles privées de leurs attraits par le Covid-19

La revanche des campagnes


Une maison avec jardin, à l’abri du stress des grandes villes… L’idée séduit de nombreux citadins échaudés par la crise sanitaire. Mais à quelle « revanche des campagnes » assiste-t-on exactement ?



par Benoît Bréville











Herman Braun-Vega. — « Cita en el campo » (Rendez-vous à la campagne) (d’après Manet), 1985
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Impossible de les manquer dans le métro parisien. « Alès, la capitale qui ne manque pas d’air », « Sologne, de l’air », « Seine-et-Marne, le vrai grand pari »… : depuis mai, ces publicités s’affichent dans les couloirs et sur les quais pour inciter les usagers à changer de vie, avec une insistance toute particulière sur la ligne 1, celle qui mène au quartier d’affaires de la Défense. Il y a encore un an, Paris affrontait Londres, New York ou Singapour dans la compétition mondiale pour attirer sièges sociaux, grands événements et « cols blancs » surdiplômés. Désormais, des petites villes braconnent ses cadres dans les souterrains du métro.

Le Covid-19 est passé par là. Les confinements et les « mesures barrières » ont réduit à néant tout ce qui faisait l’attrait des métropoles. Les restaurants, les cafés, les concerts, les musées, les petits commerces, les grands festivals, l’intensité des rapports sociaux, la possibilité de voyager facilement en sautant d’un aéroport à une gare… Au lieu de cela, depuis la pandémie, la vie s’y résume de plus en plus au sempiternel métro (vélo)-boulot-dodo, et nul ne sait vraiment quand cela finira. Aussi certains s’interrogent-ils : pourquoi s’entasser dans des appartements exigus et hors de prix dès lors que les plaisirs de la vie urbaine sont prohibés ? Ne serait-on pas mieux dans une petite ville, ou à la campagne, confortablement installé dans une vaste demeure avec jardin ? Le télétravail semble ouvrir cette possibilité à nombre de salariés ou d’indépendants qualifiés, tandis que le commerce en ligne, qui met tous les produits à portée de main, permet de vivre comme un citadin, mais à proximité de la nature.

De nombreux Français s’y sont essayés pendant le confinement du printemps. Sitôt la mesure annoncée, à Paris, Lyon ou Lille, les routes et les gares furent prises d’assaut par des habitants désireux de rejoindre leur résidence secondaire ou leur maison de famille.

Pas moins de 451 000 Parisiens auraient quitté la capitale en mars-avril, soit le quart de la population de la ville et quatre fois plus qu’en période normale (1). Le même phénomène a touché la plupart des métropoles mondiales. À New York, certains quartiers cossus de Manhattan ont perdu plus de 40 % de leur population (2). À Londres, le Financial Times évoquait une « ville désertée », où chaque jour ressemblait à un dimanche : « Les banquiers ont disparu, observait le quotidien de la City, et de nouvelles tribus, portant d’autres uniformes, sont apparues : des ouvriers du bâtiment avec leurs pantalons noirs renforcés aux genoux et leurs bottes poussiéreuses ; des agents de sécurité en gilets fluorescents qui font les cent pas devant des halls d’entrée déserts ; des jeunes gens vêtus de Lycra qui courent ou font du vélo dans des rues désertes (3).  »

« Fuis tôt, loin, et reviens tard. » Au Ve siècle avant notre ère, Hippocrate préconisait déjà ce remède contre les épidémies, et, par la suite, ceux qui le pouvaient se sont rarement fait prier. Quand Avignon fut frappée par la peste noire en 1348, la cour pontificale plia bagage pour fuir la maladie. On fit de même à Paris, au XIXe siècle, pour échapper au choléra. Mais, avec le coronavirus, les citadins qui ont pris la clé des champs ne voulaient pas seulement se mettre à l’abri : ils recherchaient également un cadre de vie plus agréable pour passer le confinement.

Un « havre de paix blotti dans les bois »

Les médias se sont repus de ces exilés heureux, qui affichaient un goût retrouvé pour le calme, l’air pur, la nature, les petits déjeuners en famille, et pour lesquels la période avait un parfum de vacances. Il n’en a pas fallu davantage pour conclure à une « revanche des campagnes », sinon des « villes moyennes » et de la « France périphérique », après des années de domination écrasante des métropoles. Sur France Culture, le 1er avril, Brice Couturier prophétise « une espèce d’exode rural à l’envers » qui « contribuera au rééquilibrage géographique de nos pays, souffrant actuellement d’une désertification des campagnes ». Le Figaro (10 avril) assure pour sa part que « le désir provincial, très présent chez les citadins, va être renforcé et favoriser le télétravail ». Quant à l’économiste Olivier Babeau, il prévoit un « bouleversement des grands équilibres sur le marché du logement » au profit des territoires ruraux, qui profiteront de leurs « nombreux avantages exclusifs : le prix, l’air, le calme et surtout cet espace devenu si précieux » (4).

Depuis le déconfinement, on ne compte plus les reportages sur Alice et Ferdinand, tous deux comédiens, qui ont troqué leur appartement à Paris pour une maison en Normandie (France 3, 9 novembre) ; Céline, spécialiste de l’« animation à l’intelligence collective », qui a elle aussi abandonné la capitale et télétravaille désormais dans son « havre de paix blotti dans les bois » en Sologne ou dans un espace de « coworking » à Vierzon, gagnant ainsi du temps pour « pratiquer la céramique et la photographie » (Le Monde, 24 juillet) ; Claire, professeure de yoga, qui a trouvé le bonheur dans sa résidence secondaire charentaise pendant le confinement et ne veut plus en partir (Marie-Claire, 11 novembre) ; Charles et Magali, qui n’ont pas supporté le retour à la ville et se sont installés pour de bon dans le Loiret (Le Figaro Magazine, 23 octobre). Et il y a également ceux qui, comme Yann, optent pour la « corésidentialité » — une maison dans la Nièvre, pour la nature, et un pied-à-terre à Paris, pour les enfants étudiants et les rendez-vous professionnels (Le Parisien, 23 octobre). La presse américaine et britannique produit exactement les mêmes articles, à cela près que leurs protagonistes s’appellent Kathlyn et Andrew et qu’ils envisagent plutôt de migrer vers la vallée de l’Hudson ou le Kent.

En quelques mois, les représentations de la géographie sociale française se sont inversées. Quand, avant la pandémie, les journalistes s’intéressaient au sort des régions ou de la « campagne », c’était généralement en des termes misérabilistes, pour évoquer les « gilets jaunes », le vote Rassemblement national, la pénurie d’emplois, la fermeture des petits commerces, la disparition des gares, le prix du carburant, la monotonie des zones pavillonnaires, l’absence de services publics, la rareté des transports collectifs… Ces problèmes ont disparu des médias : tout ce qui sort des grandes villes paraît à présent se résumer à une maison bucolique avec jardin. À l’inverse, les métropoles, qui, il y a un an, n’étaient que créativité, innovation et intelligence, apparaissent essentiellement comme des repoussoirs.

Ce renversement témoigne d’une incapacité à voir le pays autrement que par le prisme des classes dominantes. Si Charles et Magali s’en trouvèrent sans doute ravis, le confinement ne fut pas une partie de plaisir pour tout le monde dans les petites villes et les campagnes. Beaucoup d’habitants ont continué à se rendre au travail ; les agriculteurs ont manqué de bras pour récolter leurs produits ; les personnes âgées se sont retrouvées encore plus isolées ; nombre de petites boutiques déjà fragiles ont reçu le coup de grâce, sans compter l’encombrement d’hôpitaux peu équipés (à la différence de ceux de Paris) (5)… Dans de telles circonstances, posséder un jardin offre une maigre consolation.

Par ailleurs, les citadins en exil ne rejoignent pas « la campagne », ou « la France périphérique », mais une certaine campagne, prospère, attractive : celle des résidences secondaires et des vacances, dans le sud et l’ouest du pays, ou dans l’orbite des grandes villes. En effet, tous les territoires ruraux, toutes les petites communes n’avaient pas besoin de prendre une revanche sur les métropoles. Certains s’en sortaient déjà très bien avant le coronavirus, avec une démographie dynamique et un marché immobilier florissant : le Perche, la Bretagne, la Dordogne, les Landes, le Vaucluse, le Vexin, le Gâtinais… Souvent présentée comme homogène, la « France périphérique » est traversée d’importantes fractures qu’un exode de citadins qualifiés ne ferait qu’accentuer. Car combien de Parisiens et de Lyonnais partiront s’installer dans l’arrière-pays de Belfort ou de Metz ?

En outre, l’arrivée de citadins fortunés à la campagne n’est pas toujours une bénédiction. Certes, cela fait plus d’habitants, et donc plus de clients pour les commerces et les artisans, plus d’impôts locaux, de potentielles créations d’emplois… Mais encore faut-il que les nouveaux arrivants consomment dans les magasins du coin (plutôt qu’en ligne), qu’ils travaillent sur place (et non pour une entreprise installée à Paris), bref, qu’ils se mêlent au tissu local et renoncent à importer leurs habitudes urbaines à la campagne, à concevoir le rural comme une extension, un décor de leur mode de vie citadin. Or, comme l’a montré la géographe Greta Tommasi à travers le cas de la Dordogne, ce n’est pas toujours le cas (6) : anciens et nouveaux habitants peinent souvent à se mélanger, ils ne fréquentent pas les mêmes lieux, n’ont pas les mêmes cercles de sociabilité. L’arrivée d’une population plus aisée génère également un phénomène de « gentrification rurale » qui indexe les prix de l’immobilier sur les salaires des grandes villes, empêchant certains autochtones, notamment les jeunes, de se loger.

L’exode tant annoncé n’est toutefois pas écrit. Certes, les prix de l’immobilier parisien ont cessé de flamber depuis le mois de mars — après avoir été multipliés par quatre en vingt-cinq ans (7) —, tandis qu’ils s’emballent dans la grande couronne, où le moindre pavillon s’arrache en quelques jours. Sur les sites de petites annonces, les recherches de maisons à proximité des grandes villes n’ont jamais été aussi nombreuses. Quant aux sondages, ils sont unanimes : les métropolitains rêvent de jardins et de petites villes. Mais, en matière d’habitation, il y a souvent loin de la coupe aux lèvres. Chacun doit conjuguer ses envies avec le marché du travail, la disponibilité des services, la proximité de la famille et des amis, la réputation des écoles, les prix de l’immobilier, etc. Aussi les désirs ne deviennent-ils pas toujours réalité.

Les urbains n’ont d’ailleurs pas attendu le coronavirus pour rêver de verdure. En 1945 déjà, la première fois que l’Institut national d’études démographiques (INED) a interrogé la population sur ses envies en matière d’habitation, 56 % des Parisiens (et 72 % des Français) ont répondu qu’ils souhaiteraient vivre dans une maison avec jardin. « La majorité des Français aimeraient posséder un morceau de terre, cultiver leur jardin et voir se dresser au milieu des parterres de fleurs et de plants de légumes une maison, à l’écart de la ville, et qui ne soit qu’à eux », constataient les auteurs de l’étude.

Depuis, chaque enquête est venue le confirmer : la petite propriété individuelle représente un idéal pour sept à huit Français sur dix. Contrairement aux pouvoirs publics américains, qui ont encouragé le développement de banlieues pavillonnaires tentaculaires, les décideurs hexagonaux ont longtemps résisté à cette tentation de la population. Au sortir de la seconde guerre mondiale, nonobstant les conclusions de l’INED, ils privilégient l’habitat collectif et les grands ensembles. Il faut construire vite et beaucoup pour rebâtir le pays et absorber la croissance démographique (8) ; le souci de se démarquer du régime de Vichy, fervent soutien de l’idéologie pavillonnaire, est vif, et chacun a en mémoire le fiasco des lotissements défectueux de l’entre-deux-guerres, ces bicoques érigées par des promoteurs véreux au milieu des champs et de la boue, sur des terrains vendus à la découpe et non viabilisés. Pour des centaines de milliers de « mal-lotis », le rêve de petite propriété s’était alors transformé en cauchemar, et il fallut près de vingt ans pour réparer les dégâts.

Les autorités ont donc longtemps misé sur l’habitat collectif. Elles n’ont rouvert les vannes du développement pavillonnaire qu’à partir des années 1970, engendrant un grignotage continu de l’espace rural. Voilà cinq décennies que les élèves français apprennent que l’équivalent d’un département est bétonné tous les sept à dix ans, les pavillons pesant pour moitié dans cette artificialisation des sols. Depuis vingt ans, les gouvernements affichent pourtant la lutte contre l’étalement urbain comme un objectif prioritaire — dans la loi solidarité et renouvellement urbains (SRU) de décembre 2000, dans la loi portant engagement national pour l’environnement, dite Grenelle 2, de juillet 2010, dans celle pour l’accès au logement et un urbanisme rénové (ALUR) de mars 2014… La nécessité de « densifier » le périurbain, et en particulier les deuxièmes couronnes des grandes villes, figure au menu de tout symposium d’urbanisme qui se respecte.

Il était dès lors étonnant d’entendre M. Julien Denormandie, alors ministre du logement, se réjouir en mai dernier du désir d’exode des citadins. « La période que l’on vient de vivre nous fait nous interroger sur l’aménagement du territoire, et ce que l’on constate depuis que les visites ont repris, c’est une très forte appétence pour des territoires qui, en termes d’immobilier, n’exerçaient pas autant d’attrait avec la crise, déclarait-il (9). Le télétravail y est pour beaucoup. Aujourd’hui, on se rend compte que de nouveaux modèles sociétaux sont possibles. » Le « modèle sociétal » qui verrait les « cols blancs » quitter massivement les métropoles pour télétravailler dans leur maison du Perche ou du Vexin produirait pourtant un étalement urbain considérable, avec, à la clé, une dépendance accrue à la voiture et aux géants d’Internet, de Zoom à Amazon. Un « retour à la nature », vraiment ?
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(1) « Population présente sur le territoire avant et après le début du confinement : résultats consolidés », Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), 18 mai 2020.




(2) Kevin Quealy, « The richest neighborhoods emptied out most as coronavirus hit New York City », The New York Times, 15 mai 2020.




(3) Ben Hall et Daniel Thomas, « Every day is like Sunday in a deserted City of London », Financial Times, Londres, 27 mars 2020.




(4) Olivier Babeau, « Le coronavirus prépare-t-il la revanche des campagnes ? », FigaroVox, 24 mars 2020.




(5) Cf. Salomé Berlioux, Nos campagnes suspendues. La France périphérique face à la crise, Éditions de l’Observatoire, Paris, 2020.




(6) Greta Tommasi, « La gentrification rurale, un regard critique sur les évolutions des campagnes françaises », GéoConfluences, 27 avril 2018,




(7) De 17 000 francs (environ 2 500 euros) à 10 500 euros par mètre carré entre 1995 et 2020.




(8) La population française croît deux fois plus vite entre 1946 et 1960 qu’entre 1860 et 1946.




(9) « Julien Denormandie : “Je veux revitaliser les villes moyennes !” », « L’immo en clair », SeLoger - Radio Immo - Le Parisien, 14 mai 2020.










La revanche des campagnes

Un facteur de progrès urbain

par Benoît Bréville







Arpenter les galeries presque désertes d’un musée, prendre le métro à l’heure de pointe sans devoir jouer des coudes, circuler à vélo dans des rues en partie vidées de leurs voitures : en désengorgeant l’espace urbain, le Covid-19 offre aux habitants l’expérience rare d’une métropole non saturée. Et tout n’est pas déplaisant.

Les grandes villes, qu’on dit aujourd’hui menacées par un exode, ont en fait commencé leur déclin démographique avant la crise sanitaire. Depuis 2011, Paris perd environ dix mille habitants chaque année, soit près de 5 % de sa population en une décennie. New York a entamé le même processus en 2016. Quant à Londres, sa population ne stagne que du fait de l’immigration. Si une partie de cette déprise est imputable au développement de l’immobilier de bureau et à la prolifération des locations de courte durée, qui ont réduit le parc d’habitations disponibles, une autre résulte tout simplement du départ volontaire de résidents à la recherche d’un cadre de vie moins stressant, moins bruyant et moins pollué, et de logements plus grands. Bien sûr, les métropoles continuent de capter l’essentiel des richesses et d’attirer de nombreux étudiants, jeunes actifs et travailleurs étrangers. Mais beaucoup ne viennent que par obligation, car c’est là que se trouvent les emplois et les universités.

Les villes ont souvent profité des épidémies pour procéder à des améliorations durables. En réponse à la peste, au XIVe siècle, les hôpitaux quittèrent les monastères pour gagner le cœur des villes ; les autorités municipales organisèrent la traque des animaux errants et le nettoyage systématique des marchés, elles embauchèrent des médecins (1)… Au XIXe siècle, en Europe et en Amérique, la tuberculose et les pandémies de choléra servirent de tremplin au mouvement hygiéniste et au désir d’en finir avec la ville ancienne, sombre, étroite, populeuse, humide, malodorante, insalubre (2). Les ingénieurs inventèrent le tout-à-l’égout pour freiner la propagation de maladies par les eaux usées. Les aménageurs tracèrent de vastes boulevards pour laisser entrer l’air et la lumière ; ils créèrent des parcs et des jardins, introduisant ainsi la nature dans la ville. Les activités polluantes furent éloignées.

Et pour l’après-coronavirus ? La maire de Paris, Mme Anne Hidalgo, s’inscrit dans cette histoire de progrès, mais avec des ambitions légèrement revues à la baisse. Elle vient de lancer une « démarche participative sur le design urbain » qui doit aboutir à la publication d’un « manifeste pour une nouvelle esthétique parisienne ». Une « boîte à idées numérique » sera ouverte en janvier et chacun pourra alors donner son avis sur les futurs kiosques et Abribus.
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(1) Cécile Peltier, « Peste, choléra, tuberculose… les épidémies ont modelé nos villes », Le Monde, 30 mars 2020.




(2) Maurice Agulhon (sous la dir. de), Histoire de la France urbaine, tome IV, La Ville de l’âge industriel. Le cycle haussmannien, Seuil, Paris, 1983.
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Rectificatif




Une erreur lors de l’envoi des fichiers a entraîné l’impression d’une version tronquée de l’enquête « Dans les réseaux “féministes” du CAC 40 » en page 20 de l’édition imprimée du journal. Nous prions les auteurs et les lecteurs de nous en excuser.







Nouvelle livraison de « Manière de voir »

Liban, un siècle de tumulte









Plus de deux cents morts, sept mille blessés et une bonne partie de la capitale détruite : le 4 août 2020, une double explosion sur le port de Beyrouth porte la colère des Libanais à son comble et alourdit encore le fardeau économique du Liban, empêtré dans une grave crise aussi politique qu’économique et financière. Signe de l’immobilisme ambiant, M. Saad Hariri, revenu aux affaires un an après avoir été poussé à la démission par un important mouvement de protestation pacifique, cherchait encore à former un gouvernement à la mi-novembre. Alors que 55 % de sa population sombre dans la pauvreté, la commémoration d’un siècle d’existence du pays — ce fut en 1920 que la puissance tutélaire française fixa ses frontières actuelles — prend une dimension tragique qui fait écho aux tourments du passé.

Ce numéro de Manière de voir propose un retour historique orchestré autour des trois grandes périodes qui caractérisent l’histoire récente du Liban (1). La guerre civile (1975-1990) plonge le pays dans le chaos et la fragmentation communautaire. D’essence politique, trop souvent résumé à un affrontement entre chrétiens et musulmans, ce conflit est en réalité marqué par l’imbrication de plusieurs confrontations armées entre divers acteurs locaux (droite chrétienne, partis « progressistes », troupes palestiniennes), par de spectaculaires retournements d’alliances ainsi que par d’incessantes ingérences et interventions militaires étrangères. La Syrie, dès 1976, puis Israël, en 1978, participent à cette guerre en tant que forces d’occupation. Leur présence se prolonge même après le conflit (2000 pour les troupes israéliennes et 2005 pour l’armée syrienne).

La période de la reconstruction (1990-2005) ouvre celle des politiques néolibérales menées par Rafic Hariri avec l’appui de la banque centrale. Si le pays se remet peu à peu de la fureur des combats, il s’avère incapable de surmonter ses blocages anciens et ses dissensions politiques. Plusieurs scrutins sont autant de rendez-vous manqués pour la remise en question de l’ordre confessionnel hérité de la période mandataire. Alors que le sud du pays demeure occupé par les troupes israéliennes et leurs supplétifs, la société tente de surmonter ses divisions en s’organisant notamment contre la présence de l’armée syrienne.

Après le retrait de cette dernière, le Liban entre dans une nouvelle phase qui, si elle est encore marquée par la guerre (attaque israélienne de 2006 contre le Hezbollah), voit l’émergence timide d’une exigence de changement au sein de la société. Le 17 octobre 2019, la mise en place d’une taxe sur les communications électroniques pousse les Libanais dans les rues de Beyrouth et d’autres villes. Mais, après plusieurs semaines d’euphorie et de contestation, le pays retombe peu à peu dans le marasme politique et économique. Dans un contexte de crise interne et de guerre froide régionale entre l’Iran et les monarchies du Golfe, son avenir en tant que nation unie est de nouveau en question.





(1) « Liban. 1920-2020, un siècle de tumulte », Manière de voir, n° 174, décembre 2020 - janvier 2021, en kiosques ou sur la boutique en ligne.










Courriers



Courrier des lecteurs

Haut-Karabakh


Ambassadeur et représentant permanent de l’Azerbaïdjan auprès du Conseil de l’Europe, M. Fakhraddin Ismayilov a souhaité réagir à l’article de Sergueï Markedonov « Haut-Karabakh, l’embrasement » (novembre) :






L’article de Sergueï Markedonov omet de mentionner les profondes souffrances humaines causées à la population civile azerbaïdjanaise durant les trente ans d’occupation militaire des territoires de l’Azerbaïdjan. Le conflit du Haut-Karabakh a débuté à la fin de 1987, quand l’Arménie soviétique a revendiqué le rattachement à elle de la région autonome du Haut-Karabakh de l’Azerbaïdjan soviétique. Cette revendication territoriale a été suivie par l’expulsion de près de 250 000 Azerbaïdjanais de l’Arménie. Puis cette population de réfugiés a été quadruplée par le déplacement forcé de près de 750 000 Azerbaïdjanais de la région du Haut-Karabakh et des sept districts avoisinants occupés par l’Arménie. Depuis le cessez-le-feu de 1994, assurer le droit de cette population de retourner à ses terres natales était toujours la priorité pour Bakou et, actuellement, l’Azerbaïdjan est en train de réaliser cet objectif, conformément à son droit à la légitime défense et aux quatre résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies.







5G


La lecture de l’article de Cyril Pocréaux et François Ruffin « 5G, la course à quoi ? » (novembre) a inspiré à M. Jacques Mouly ces commentaires :






On pourrait résumer l’article « 5G, la course à quoi ? » par « La 5G, utile ou gadget ? ». Utile comme le réfrigérateur, comme la machine à laver ? Ou gadget comme le « soutien-gorge autodélaçant » ou le « décapsuleur connecté » ?

Curieusement, pas un mot, pas un exemple pris dans les progrès plus récents : Internet (utile ou gadget) ? Le téléphone portable (utile ou gadget) ? Le GPS (idem) ? Un développement s’avère utile s’il est largement adopté par le public ; citons par exemple le smartphone, utilisé par des millions de Françaises et de Français. La voiture autonome aura- t-elle un succès comparable ? Dans la mesure où personne ne sera obligé d’en acheter, la question se tranchera d’elle-même !

Dans la crise sanitaire que nous traversons, on parle de plus en plus de télétravail, mais aussi d’enseignement à domicile. Encore faudra-t-il que les réseaux supportent ce surcroît de connexions… Oui, les nouvelles technologies bouleversent la société, comme en son temps le chemin de fer a révolutionné les transports (et mis au chômage les relais de poste), l’électricité la vie domestique, la vaccination l’espérance de vie des Français. Et plus récemment le téléphone portable, les communications avec la famille et les amis. Et si les Français avaient plus de bon sens que ne le supposent certains de nos politiciens ?







Médecine


À la suite de la lecture de l’article de Philippe Descamps « Une médecine sous influence » (novembre), Mme Anne Martel nous envoie les réflexions suivantes :






L’industrie pharmaceutique n’a jamais permis l’innovation, car elle n’investit que sur des sujets de recherche appliquée, c’est-à-dire pour lesquels on entrevoit des retombées économiques. L’innovation, par définition, est une surprise, quelque chose que l’on n’attendait pas. Pour la favoriser, il faut investir à long terme dans la recherche fondamentale sur des sujets les plus divers possibles. L’industrie, forcément tenue à la production immédiate de rentes, ne réalise pas ces investissements. Et aujourd’hui, la recherche académique étant financée elle aussi à court terme via des appels à projets ciblés sur des sujets sociétaux, elle ne permet plus de grandes innovations. On dit souvent que « l’électricité n’a pas été découverte en tentant d’améliorer la bougie » ; eh bien, en France, la recherche académique est restreinte à l’amélioration de la bougie. Et lorsqu’une amélioration ou une petite innovation apparaît, le projet est transmis à l’industrie, qui s’occupe de la « formulation », et surtout de la « propriété intellectuelle » ; c’est la phase de valorisation. Les partenariats public-privé dans la recherche sont un moyen encore plus simple et direct de transférer des fonds publics vers des compagnies privées, en supplément aux crédits d’impôts, et conformément aux convictions néolibérales qui gouvernent le pays.








Coupures de presse



Coupures de presse

Absurdistan, panne de grèves en Chine, Voltaire nazi ? Aux fous !




Absurdistan

Le site de l’hebdomadaire de centre gauche allemand Die Zeit interroge la méthode française de lutte contre le Covid-19, à base de folie bureaucratique et policière, dans un article intitulé « Un Absurdistan autoritaire ».

La confiance dans le gouvernement est l’une des plus basses en Europe. Deux tiers des personnes interrogées ne croient pas que le président Emmanuel Macron gère correctement la pandémie. Car le bilan français est catastrophique : bien que le pays ait mis en œuvre les réponses les plus autoritaires à la crise du Covid, tant au printemps qu’à l’automne, la proportion de morts est désormais plus élevée que dans la Suède laxiste. « On voudrait bien rire, explique la philosophe et auteure Aïda N’Diaye, mais on en arrive à une absurdité dangereuse. » La professeure juge dommageable le principe même de l’attestation : il ancre dans l’esprit des gens un autocontrôle permanent, le devoir de se justifier sans cesse devant l’État. Annika Joeres, « Autoritäres Absurdistan », 12 novembre.

Panne de grèves en Chine

China Labour Bulletin, l’organisation non gouvernementale établie à Hongkong qui recense les conflits sociaux en Chine continentale (et parfois leur apporte son aide concrète), constate que le nombre de grèves s’est réduit à Shenzhen.

En 2015, on recensait soixante-quinze mouvements dans l’industrie, et cela concernait les trois quarts des protestations se déroulant dans la ville. Deux ans plus tard, ce chiffre tombait à vingt-deux (…). Cette tendance s’est accélérée avec le ralentissement économique, la guerre commerciale avec les États-Unis et la pandémie. Cette année, il n’y a eu que quatre actions collectives dans le secteur industriel. « Shenzhen worker protests decline sharply after factories relocate », 12 novembre 2020.

Voltaire nazi ?

Dans Foreign Policy (automne 2020), une revue américaine réputée sérieuse, la journaliste Nabila Ramdani fait du philosophe français Voltaire, apparemment sans plaisanter, un inspirateur du nazisme.

La ligne de continuité historique entre l’antisémitisme de Voltaire et une Allemagne fanatiquement nationaliste et décidée à assassiner des ennemis qu’elle considère comme des sous-hommes n’est pas difficile à tracer. Assurément, Adolf Hitler étudiait passionnément les discussions entre Frédéric le Grand et Voltaire au moment où il formulait ses plans pour le IIIe Reich. (…) Comme Voltaire, Hitler pensait que les Juifs ne disposaient pas d’une véritable culture propre et qu’ils copiaient simplement les autres. Les discours de Hitler étaient truffés de phrases qui plagiaient Voltaire. (…) Avec de tels modèles intellectuels, il n’est pas surprenant que des millions de personnes en France votent encore pour un parti fondé par Jean-Marie Le Pen — un homme condamné pour antisémitisme et négationnisme.

Aux fous !

Deux psychanalystes ont écrit à la revue The Lancet pour proposer une solution originale au non-respect des recommandations sanitaires en période de pandémie : psychanalyser les récalcitrants.

Il est temps que les responsables de la santé publique ajoutent l’étude et le traitement du déni psychologique aux instruments de lutte contre la non-observance médicale. Pour ce faire, nous suggérons un nouveau partenariat entre les domaines de la psychologie expérimentale, de la santé publique et de la psychanalyse — la discipline qui, la première, a identifié les mécanismes de défense tels que le déni, et qui reste la seule à tenter de les traiter. (…) La non-observance médicale coûte un nombre incalculable de vies et des centaines de milliards de dollars chaque année. Les commentateurs suggèrent une meilleure communication. La communication autour des défenses inconscientes étant précisément du ressort des psychanalystes, il est logique de les intégrer aux équipes de soins. Nous pensons qu’ils y sont prêts. Austin Ratner et Nisarg Gandhi, « Psychoanalysis in combatting mass non-adherence to medical advice », 19 octobre.
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Dossier




Changement ou restauration ?




Le 20 janvier prochain, M. Joseph Biden deviendra président des États-Unis. Sa disposition semble être de procéder à une restauration à Washington, et de permettre, après quatre ans de chaos et de fureur, que se déroule une sorte de « troisième mandat » de M. Barack Obama. Mais même la réalisation d’un tel objectif, pourtant peu ambitieux, s’annonce difficile. Les passions et les émotions, souvent théâtralisées, dominent la scène politique (lire « La grande parade des larmes »). Les démocrates sont divisés sur leurs priorités et sur l’efficacité d’une stratégie électorale qui fait le pari d’une alliance des minorités (lire « Ils votent pour ceux qui les insultent »). Quant aux partisans de M. Donald Trump, ils contestent avec acharnement l’issue de l’élection présidentielle, et ils disposeront, pour poursuivre leur guérilla, d’un Parti républicain dont la puissance demeure intacte (lire « Un trumpisme sans Donald Trump »).






Dans ce dossier


	
Amère victoire démocrate, par Serge Halimi



	
Un trumpisme sans Donald Trump, par Jerome Karabel
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Pour qui ont-ils voté ?, par Cécile Marin









Dossier États-Unis : Changement ou restauration ?

Amère victoire démocrate


Les premiers choix de M. Joseph Biden pour les postes-clés de son administration (politique étrangère, finance, environnement) risquent de décevoir ceux qui espèrent des changements profonds à Washington. Pourtant, même une politique peu ambitieuse se heurtera à un Parti républicain qui n’a pas subi la déroute attendue.



par Serge Halimi











Felipe Jesus Consalvos. – « The History of Our Country » (L’histoire de notre pays), 1920-1960

Courtesy the Gallery of Everything, Londres





La plupart des militants démocrates ont été fort dépités, le 3 novembre dernier, au soir d’un scrutin présidentiel que leur candidat avait pourtant remporté. Pour eux, presque rien ne s’est passé comme prévu. Certes, M. Donald Trump a perdu, mais de justesse, puisque quelques dizaines de milliers de suffrages supplémentaires dans une poignée d’États (la Géorgie, le Wisconsin, l’Arizona, la Pennsylvanie) auraient suffi pour que l’actuel occupant de la Maison Blanche y reste quatre ans de plus. Ce résultat serré l’encourage à hurler à la fraude pendant que ses partisans les plus exaltés s’en prennent à des machines à voter dont le logiciel, conçu selon eux pour Hugo Chávez au Venezuela, permettrait de fausser à sa guise les résultats. Le spectacle de l’ancien maire de New York Rudolph Giuliani, avocat personnel du président des États-Unis, s’épongeant le front pendant que ces accusations farfelues sont énoncées avec son aval donne la mesure de ce qu’est devenue la politique américaine.

Plus inquiétant et plus sérieux pour M. Joseph Biden : 77 % des républicains jugent que son élection n’est pas légitime (1). Le 20 janvier prochain, le président élu devra affronter cette défiance alors que son parti ne sera pas majoritaire au Sénat, qu’il a perdu une dizaine de sièges à la Chambre des représentants et qu’il stagne dans les assemblées des États. Autant dire que ce mandat démocrate ne bénéficiera d’aucune lune de miel. Et qu’il commence bien plus mal que celui, il y a douze ans, de M. Barack Obama, dont il ne restera pas grand-chose, hormis des discours magnifiques et des Mémoires en deux volumes. L’élection de M. Obama n’était pourtant pas contestée, il faisait rêver le monde entier et il disposait d’une large majorité aux deux Chambres. Il affichait par ailleurs beaucoup plus de vigueur et trente ans de moins que « Joe l’endormi » aujourd’hui.

Paradoxalement, c’est donc dans le camp des perdants que l’avenir paraît le plus prometteur. Les adversaires de M. Trump ont imaginé que sa victoire il y a quatre ans était le résultat d’une incroyable martingale électorale, qu’elle exprimait le dernier râle (ou le dernier sanglot) de l’homme blanc, et que sa coalition, où se juxtaposaient des segments déclinants de l’électorat — religieux, rural, âgé —, était condamnée.

Inversement, selon eux, la carte démographique rendait irrésistible une revanche démocrate adossée, elle, à une majorité « diverse », jeune et multiethnique. Cet avenir-là n’est plus écrit. Conforté sur ses bases, conquérant sur ses marges, le républicanisme à la mode Trump n’a pas fini d’encombrer la scène. Le président sortant a métamorphosé le parti dont il s’est emparé ; il est désormais le sien, ou celui de son clan, ou celui des héritiers qu’il aura adoubés.

Pour les démocrates, la déception est immense. Une forme d’abattement et de démobilisation pourrait bien suivre. Avec plus de deux cent mille morts du Covid-19, une économie à l’arrêt, un chômage qui flambe, un taux de popularité présidentiel qui, contrairement à celui de tous ses prédécesseurs, n’avait jamais en quatre ans excédé les 50 %, une liste de mensonges et d’insultes publiques propre à remplir plusieurs gros volumes, la déroute du président sortant paraissait assurée. D’autant qu’à tous ces facteurs s’ajoutaient le tir de barrage de la quasi-totalité des médias, des financements électoraux inférieurs à celui du concurrent démocrate (une bizarrerie, quand le sortant républicain a offert de plantureux cadeaux fiscaux aux milliardaires), sans compter l’appui compact de presque toutes les élites du pays — artistes, généraux, universitaires de gauche et patron d’Amazon compris — à M. Biden.

Le 3 novembre, les démocrates n’attendaient donc pas seulement une victoire, mais un châtiment. Ils escomptaient que, comme en 1980, la déroute du président soit entérinée avant même que les Californiens aient fini de voter. Et, pour que l’humiliation de la sainte Amérique progressiste soit vraiment purgée, le désastre promis aux républicains serait suivi — comme nous l’avons entendu réclamer — par l’incarcération de la famille Trump, si possible photographiée en uniforme orange. Ce scénario relève désormais du fantasme. Il est même probable que le golfeur de Mar-a-Lago ne restera pas politiquement inactif très longtemps. Fort d’avoir obtenu dix millions de voix de plus qu’il y a quatre ans, en dépit de toutes les avanies qu’il a affrontées, dont une tentative de destitution (impeachment), il parviendra sans doute à convaincre ses partisans qu’il fut un président courageux qui a tenu ses promesses et élargi la base sociale de son parti, mais dont le bilan flatteur fut obscurci par une pandémie.

La ferveur des uns se conforte du rejet des autres. La « vérité alternative » des républicains les plus exaltés est d’autant moins discutée en leur sein que l’univers parallèle des démocrates présente certains travers semblables. Car comment un partisan de M. Trump peut-il se reconnaître dans le portrait que la plupart des médias, en dehors de ceux qu’il fréquente, présentent de leur champion ? Nombre d’électeurs de M. Biden, en particulier les diplômés, les urbains, ceux qui donnent le ton, le tempo et la ligne, se sont en effet convaincus que le président sortant était un clown, un fasciste, le « caniche de Poutine », voire le successeur d’Adolf Hitler. Le 23 septembre dernier, sans être contredit par l’animateur-vedette de la chaîne MSNBC, le publicitaire Donny Deutsch a ainsi comparé les partisans de M. Trump aux foules fanatisées qui participaient aux rassemblements nazis : « Je veux dire à mes amis juifs qui vont voter pour Donald Trump : comment osez-vous ? Il n’y a aucune différence entre ce qu’il prêche et ce que prêchait Adolf Hitler. » Deux jours plus tard, un commentateur du Washington Post estime lui aussi qu’il faut cesser de craindre l’analogie entre le début de la dictature nazie et les tentations totalitaires du président des États-Unis : « Amérique, nous sommes au seuil de notre incendie du Reichstag. Nous pouvons l’empêcher. Ne laissons pas incinérer notre démocratie (2). »

Des deux côtés, une paranoïa alimentée par les médias

Enfin, sur Cable News Network (CNN), alors que l’élection de M. Biden est pourtant acquise, la journaliste-vedette Christiane Amanpour, au lieu de savourer sa victoire et de s’accorder une petite pause militante, profite de la date du 12 novembre pour signaler qu’il s’agit de la semaine anniversaire de la Nuit de cristal, au cours de laquelle, en 1938, les vitrines des magasins juifs furent saccagées et nombre de leurs propriétaires assassinés ou envoyés en camp de concentration. Le prélude, selon elle, à un assaut contre « la réalité, le savoir, l’histoire et la vérité », un assaut qui la ramène aussitôt aux transgressions du président américain. Aux États-Unis comme en Europe, la presse progressiste choisit de ne pas relever de telles outrances. Mais les partisans de M. Trump, eux, ne vont pas les oublier chaque fois qu’on se gaussera de leur paranoïa. Déjà, ils ont remarqué que le scrutin présidentiel s’était déroulé sans que se manifeste ce vaste complot russe dont on les a entretenus à jet continu pendant quatre ans.

L’élection de M. Obama avait enclenché une mécanique de la haine et de la falsification. Malgré son centrisme presque conservateur, sa rigueur fiscale, sa mansuétude envers les banques, ses assassinats par drones, ses expulsions massives d’immigrants, ses protestations impuissantes devant les bavures policières, les républicains l’ont accusé d’être un radical acharné, un révolutionnaire masqué, un faux Américain. M. Biden a beau être aussi peu de gauche que son prédécesseur démocrate — « Je suis le type qui a fait campagne contre les socialistes. Je suis le modéré », plaidait-il à Miami une semaine avant le vote —, son mandat se déroulera dans un climat tout aussi survolté. Car, ainsi que l’a analysé le journaliste Matt Taibbi, les grands médias américains ne se soucient plus d’informer, mais de satisfaire des partisans endurcis suffisamment nombreux pour les faire vivre ou mourir (3). Parmi ceux qui s’informent en lisant le New York Times, 91 % se déclarent démocrates, et parmi ceux qui préfèrent Fox News, 93 % se proclament républicains (4). Le bon business model devient alors de gaver la bête, c’est-à-dire l’abonné, avec la nourriture qu’elle attend, fût-elle biaisée, outrancière et falsifiée. Et les journalistes, y compris quand ils proclament leur amour de la diversité, s’emploient à pourchasser les derniers hérétiques.

Le résultat est probant : transformé en annexe idéologique du Parti démocrate et capable de publier une demi-douzaine d’éditoriaux ou de commentaires qui vont chaque jour réaffirmer son mépris et sa détestation du président sortant, le New York Times compte sept millions d’abonnés. De son côté, Fox News n’a jamais gagné autant d’argent que depuis qu’il défend presque aussi aveuglément le camp opposé.

L’existence de deux pays qui s’ignorent ou qui s’affrontent n’est pas une nouveauté aux États-Unis. Et, au temps de la guerre de Sécession, la fracture faisait déjà fi des catégories économiques et sociales. Plus récemment, en 1969, un conseiller du président Richard Nixon, Kevin Phillips, recommanda au Parti républicain, cartes et graphiques à l’appui, de profiter de la « révolte populiste des masses américaines qui, ayant accédé à la prospérité des classes moyennes, sont devenues plus conservatrices. Elles se soulèvent contre la caste, les politiques et la fiscalité des mandarins de gauche de l’establishment (5) ». À cette analyse qui associait l’hostilité aux impôts de ceux dont le pécule s’arrondit et leur animosité contre une ingénierie sociale dont ils imputent la faute à des intellectuels progressistes, peu respectueux selon eux des préceptes religieux, Phillips ajouta la touche du ressentiment racial. En un mot, les « petits Blancs » du Sud, traditionnellement démocrates, en avaient assez de l’émancipation des Noirs. Et il y avait là, selon lui, un levier que les républicains pourraient activer pour conquérir un électorat populaire. Celui-ci était a priori hostile aux politiques économiques de la droite, mais « les animosités ethniques et culturelles l’emportent sur toute autre considération quand il s’agit d’expliquer le choix du parti ». Dans une large mesure, la stratégie politique de Phillips a expliqué les réélections de Nixon, de Ronald Reagan et de M. George W. Bush. Elle a également éclairé la présidence de M. Trump.

Toutefois, un discours qui prend pour cibles les experts, la méritocratie, les migrants et les minorités devient électoralement périlleux dans un pays où la proportion d’étudiants augmente et où celle des Blancs se réduit. Les démocrates ont donc parié que le temps jouait pour eux. En additionnant la quasi-totalité du vote noir, une large majorité des électeurs hispaniques, un petit avantage chez les femmes et des progrès réguliers auprès des diplômés du supérieur, la victoire ne pouvait pas leur échapper.

L’élection de 2020 a eu au moins pour mérite de remettre en cause ce catéchisme identitaire, cette assignation de toute une population à des cases démographiques distinctes, ethniques et politiques à la fois. Car une comparaison des résultats indique que c’est principalement auprès de l’électorat blanc que M. Biden a progressé par rapport au score de Mme Hillary Clinton il y a quatre ans. Et qu’une majorité de ceux qui viennent de voter pour M. Trump a été constituée des suffrages additionnés des femmes et des minorités. En proportion, on est loin du tremblement de terre d’une élection à l’autre : quelques points par-ci, quelques points par-là. Les républicains triomphent toujours auprès des hommes blancs, surtout quand ils ne sont pas diplômés ; les démocrates, auprès des Noirs et des Hispaniques (lire « Pour qui ont-ils voté ? »).

Comment des Hispaniques ont-ils pu voter républicain ?

Toutefois, l’évolution est intervenue là où on ne l’attendait pas. Que M. Trump améliore son score auprès des Afro-Américains après avoir affiché son indifférence envers les brutalités policières et son hostilité au mouvement Black Lives Matter (« Les vies des Noirs comptent ») ; qu’il ait effectué une petite percée dans l’électorat hispanique après avoir promu (et en partie construit) un mur à la frontière du Mexique et traité les migrants de violeurs et d’assassins, cela paraît dépasser l’entendement. Au point que certains républicains imaginent que leur parti pourrait devenir conservateur, populaire et multiethnique à la fois. Et que les démocrates s’inquiètent de voir leur échapper une partie des clientèles qu’ils croyaient acquises, pour ne pas dire captives.

C’est autour du Rio Grande, au Texas, que l’énigme se dénoue en partie (6). La population y est hispanique à plus de 90 %. Il y a quatre ans, Mme Clinton avait recueilli 65 % des voix dans le comté de Zapata. Cette fois, c’est M. Trump qui l’a emporté. Que s’est-il passé ? Tout simplement que les Hispaniques, comme les autres, ne sont pas mus par la seule considération de l’identité qu’on leur assigne. Dans le cas d’espèce, ceux du Rio Grande ont craint que l’hostilité de M. Biden à l’industrie pétrolière leur interdise l’accès à des emplois bien payés, mais qui n’exigent pas pour autant un diplôme universitaire. Le changement climatique leur a donc paru moins redoutable que le déclassement social. D’autres habitants de la région, qui gagnent correctement leur vie en tant que policiers ou gardes-frontières, ont craint que les démocrates cessent de financer leur métier. Enfin, être hispanique n’interdit pas d’être hostile à l’avortement ni aux émeutes urbaines, surtout quand on en découvre les images dans son comté rural.

En somme, on peut parler espagnol et être conservateur, de la même manière qu’on peut être afro-américain et ne pas vouloir accueillir davantage d’immigrés mexicains, ou venir d’un pays d’Asie tout en s’inquiétant des programmes qui cherchent à favoriser l’accès des minorités à l’université. Pendant que les démocrates concoctent des additions progressistes artificielles, les républicains font leur miel de divisions bien réelles (lire « Ils votent pour ceux qui les insultent »). Au risque, pour les uns comme pour les autres, de ne pas voir un autre pan de la réalité : si les jeunes Hispaniques votent davantage démocrate que leurs parents, ce n’est pas forcément qu’ils sont plus conscients qu’eux de leur « identité ». C’est surtout qu’ils sont plus diplômés que la génération qui les a précédés. Sur ce terrain de la diversité aussi, des certitudes chancellent.

La crise de confiance des États-Unis dans leur système politique aura peut-être au moins l’avantage de les dissuader de l’imposer par la force au monde entier. Quant à la gauche américaine, qui ne sort pas renforcée de ce scrutin — même si son issue l’a rassurée —, il ne lui reste plus qu’à mettre en garde le nouveau président contre une politique trop prudente, semblable à celle des démocrates, M. Biden compris, qui ont permis l’élection de M. Trump.
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Après plusieurs jours de suspense, M. Joseph (« Joe ») Biden l’a finalement emporté sur M. Donald Trump dans l’élection présidentielle américaine. Mais cette victoire en demi-teinte ne vaut pas la répudiation définitive que les démocrates avaient ardemment désirée. En fait, les élections se sont même révélées pour eux assez désastreuses. Malgré l’impressionnant magot récolté pour financer leur campagne (1,5 milliard de dollars en seulement trois mois, de juillet à septembre (1)), ils ne sont pas parvenus à reprendre le Sénat, ils ont perdu des sièges à la Chambre des représentants et ils n’ont pas réussi à conquérir la majorité des législatures d’État, qui détiennent un pouvoir considérable dans le système fédéral américain.

La dérangeante vérité, c’est que, sans la pandémie de Covid-19 et la catastrophe économique qui s’est ensuivie — le taux de chômage a culminé à 14,7 % en avril, un niveau jamais atteint depuis les années 1930 —, M. Trump était bien parti pour être réélu. Exposé pendant quatre ans aux innombrables mensonges du président, à ses cafouillages pendant la crise sanitaire, à ses multiples provocations, le peuple américain a répondu en lui accordant au moins 73,7 millions de voix (2), soit plus qu’à tout autre candidat républicain dans l’histoire.

En février 2020, l’économie se portait bien. Le chômage était au plus bas (3,5 %), l’inflation ne dépassait pas 2,3 % et, au dernier trimestre 2019, le produit intérieur brut (PIB) avait progressé au rythme vigoureux de 2,4 % (en glissement annuel). Ce dynamisme, associé à l’absence de guerre d’envergure — à une époque où l’isolationnisme domine dans l’opinion publique — et à l’avantage que détient tout candidat en poste, conduisait alors de nombreux politistes et économistes à prédire une victoire de M. Trump (3). Et, si la dégradation de la situation sanitaire et économique a finalement compromis ses chances, le paysage politique américain n’est pas pour autant débarrassé du trumpisme.

Le personnage conserve le soutien de dizaines de millions de partisans fervents et dévoués, mais aussi de nombreuses organisations conservatrices telles que le Club for Growth (Club pour la croissance, hostile à la fiscalité et à la redistribution) ou le Family Research Council (un groupe de chrétiens évangéliques opposé à l’avortement, au divorce, aux droits des homosexuels…), ainsi que de plusieurs médias, comme Fox News ou Breitbart News. Par ailleurs, les ingrédients qui avaient permis le succès de M. Trump en 2016 sont toujours là : l’hostilité aux immigrés dans un pays qui connaît sa transformation démographique la plus profonde depuis un siècle, l’animosité raciale, la condescendance de l’élite diplômée envers les classes populaires et le sentiment désormais répandu que la mondialisation a servi les intérêts des multinationales et des classes supérieures au détriment du plus grand nombre.

Le trumpisme s’inscrit dans une révolte « populiste » mondiale contre les élites politiques, économiques et culturelles, en particulier chez ceux dont la vie a été bouleversée par la mondialisation et la désindustrialisation. Comme l’observe John Judis, le « populisme de droite » tend à prospérer quand les partis majoritaires ignorent ou minimisent les vrais problèmes (4). Les démocrates portent donc une responsabilité écrasante dans la naissance du trumpisme et dans sa consolidation. Le soutien de M. William Clinton à l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena), entré en vigueur le 1er janvier 1994, et les pressions que l’ancien président a exercées pour faciliter l’adhésion de la Chine à l’Organisation mondiale du commerce (OMC) ont porté un rude coup au marché du travail américain. Selon une estimation de l’Economic Policy Institute, l’entrée de Pékin à l’OMC aurait coûté 2,4 millions d’emplois à l’industrie manufacturière des États-Unis (5).

M. Barack Obama n’a pas fait davantage pour montrer que le Parti démocrate se souciait du sort des classes populaires : il a nommé au poste de secrétaire au Trésor un proche de Wall Street (M. Timothy Geithner) ; il n’a pas voulu poursuivre en justice les banquiers responsables de la crise de 2008 et il n’a pas su protéger les millions d’Américains qui ont alors perdu leur logement et leur pension de retraite. Il y a quatre ans, les démocrates ont payé au prix fort leur frénésie de libre-échange. D’après une étude pilotée par David Autor (6), économiste au Massachusetts Institute of Technology (MIT), les pertes d’emplois liées au développement du commerce chinois pourraient avoir fourni à M. Trump les quelques points qui avaient assuré son succès dans les États industriels du Michigan, du Wisconsin et de Pennsylvanie, décisifs dans sa victoire de 2016.

Historiquement considéré comme le « parti des travailleurs », le Parti démocrate connaît depuis longtemps une érosion du soutien des classes populaires, en particulier parmi ceux qui se déclarent « blancs ». Cette tendance s’est confirmée en 2020. D’après les derniers sondages de sortie des urnes disponibles (lire « Pour qui ont-ils voté ? »), M. Trump aurait récolté les voix de 67 % des électeurs blancs non diplômés (contre 32 % pour M. Biden). Il serait en outre très populaire auprès des chrétiens évangéliques blancs (76 % des suffrages) et des habitants des zones rurales (57 %). Les circonscriptions les plus pauvres du pays, où les conservateurs ont commencé à s’ancrer en l’an 2000, sont désormais les plus enclines à voter républicain, tandis que quarante-quatre des cinquante circonscriptions les plus riches — et l’intégralité des dix plus riches — plébiscitent à présent les démocrates. Cette inversion des rapports entre classe sociale et préférences politiques offre un terrain fertile à une résurgence du trumpisme sans M. Trump. En l’absence d’un changement de cap radical des démocrates, les plus pauvres pourraient continuer à se tourner vers les républicains, qui disposent d’une liste de boucs émissaires pour expliquer leurs problèmes : les immigrés, les Noirs, les étrangers, les « élites »…

Qu’on ne s’y méprenne pas : le Parti républicain est devenu un parti d’extrême droite, à maints égards aussi virulent que les formations autocratiques qui gouvernent actuellement la Hongrie ou la Turquie. Les opposants ayant été mis au ban — le sénateur de l’Arizona Jeffrey Flake (2013-2019), le représentant de Caroline du Sud Marshall (« Mark ») Sanford (2013-2019)… —, il se trouve désormais entre les mains des trumpistes, et il y restera probablement dans un avenir proche. Le danger posé par le « populisme de droite » est plus important encore aux États-Unis que dans de nombreux pays européens, où le système de représentation proportionnel relègue souvent — même s’il existe des exceptions — les partis d’extrême droite aux marges du jeu politique, comme aux Pays-Bas (où le Parti pour la liberté n’a récolté que 13 % des voix aux élections parlementaires de 2017) ou en Espagne (où Vox plafonnait à 15 % lors des élections générales de 2019). Les partisans du président américain sortant, eux, contrôlent l’un des deux principaux partis, et le système de scrutin uninominal majoritaire à un tour demeure un formidable obstacle à l’émergence d’autres formations. Le cadre est donc en place pour l’avènement d’un démagogue plus dangereux encore que M. Trump. Imaginez le charisme d’un Ronald Reagan allié à l’intelligence et à la discipline d’un Barack Obama…

M. Biden arrive au pouvoir dans un pays polarisé, où le Covid-19 a exacerbé les disparités sociales. D’après le ministère du travail, les États-Unis traversent actuellement la crise économique la plus inégalitaire de leur histoire, le développement du télétravail favorisant nettement les plus diplômés. Au plus fort de la crise, le taux de destruction des emplois faiblement rémunérés était huit fois plus élevé que celui des postes bien payés. Les salariés et indépendants munis de diplômes universitaires étaient proportionnellement quatre fois plus nombreux à pouvoir exercer leur activité à domicile que les travailleurs sans diplôme du supérieur (7). Pendant ce temps, les Américains les plus aisés se sont encore davantage rempli les poches. Entre le 18 mars, date du début des confinements, et le 20 octobre, la fortune des 643 milliardaires que compte le pays a augmenté de 931 milliards de dollars, soit près du tiers de leur richesse totale. M. Biden est particulièrement redevable à ces ultrariches, qui, avec des donations de 100 000 dollars ou plus, ont levé pour sa campagne 200 millions de dollars en six mois. Les principaux centres du pouvoir financier aux États-Unis — Wall Street, la Silicon Valley, Hollywood, les fonds d’investissement — reconnaissent en lui un président qui ne risque pas de menacer leurs intérêts.

Cornaqué par la droite au Sénat, qui restera probablement présidé par l’impitoyable sénateur du Kentucky Mitchell McConnell, M. Biden aura le plus grand mal à mettre en œuvre une quelconque mesure de son programme. Il subira en outre les pressions de l’aile gauche de son parti, M. Bernie Sanders et Mme Elizabeth Warren en tête. Une telle situation donnerait du fil à retordre même aux dirigeants les plus déterminés. Alors, à « sleepy Joe » (8)… Sans compter que le nouveau président devra également se distinguer des politiques de M. Obama, qu’il a loyalement servi en tant que vice-président, et qui ont mené à l’émergence de M. Trump et de son mouvement. Il lui faudrait pour cela se départir du centrisme prudent qui a marqué toute sa carrière, en opérant, de même que son parti, un tournant radical.

Quelle forme pourrait prendre ce virage ? Une stratégie populaire consisterait à prôner un impôt sur les bénéfices excessifs, visant particulièrement ceux qui se sont enrichis pendant la pandémie — dans la veine de la fiscalité qui fut instaurée au lendemain de la seconde guerre mondiale. Le plan de relance que l’administration Biden essaiera certainement de faire passer pourrait s’adresser non pas aux grandes entreprises (comme celui de M. Obama en 2009), mais à ceux qui sont les plus directement touchés par la crise : les travailleurs à faible revenu, les chômeurs et les petites entreprises. M. Biden pourrait également proposer un dispositif véritablement protecteur pour les millions de locataires et de petits propriétaires menacés d’expulsion en pleine pandémie.

Évidemment, un Sénat à majorité républicaine n’approuverait pas de telles mesures. Mais, en les défendant avec ténacité, les démocrates exprimeraient haut et fort leur engagement renouvelé auprès des classes populaires, dans l’esprit du New Deal de Franklin Delano Roosevelt. Cela leur permettrait de se poser, lors des élections de mi-mandat de 2022, en contre-modèle à l’immobilisme des républicains. Ce serait là le meilleur moyen d’empêcher le retour d’une nouvelle sorte de trumpisme, encore plus toxique que l’originale.
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Ils votent pour ceux qui les insultent


Comment expliquer que M. Donald Trump ait gagné des suffrages au sein de minorités qu’il n’a cessé de fustiger au cours de son mandat ? Peut-être par le fait que les individus ne se définissent pas exclusivement par leur « race », et qu’ils ne se retrouvent pas nécessairement dans la définition du racisme proposée par certains universitaires.
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En 2010, les électeurs de Toronto, l’une des villes ethniquement les plus diverses de la planète et bastion supposé de la gauche, choisirent comme maire un raciste invétéré. Butor grossier et lunatique, fils d’un patron milliardaire, Robert Ford s’était fait connaître par ses empoignades avec ses collègues du conseil municipal et ses tirades venimeuses contre à peu près tous les groupes minoritaires. On aurait pu croire que sa campagne victorieuse avait été portée par une puissante vague de ressentiment blanc (1) contre la diversité. Ce furent pourtant les immigrés et les minorités, c’est-à-dire les populations qu’il prenait pour cibles, qui lui permirent de se hisser au pouvoir. Malgré la violence crue de ses propos, ou peut-être grâce à elle, une partie considérable des personnes qu’il détestait l’adoraient en retour.

« Consommateur de drogues, obèse et mal élevé — et pourtant, c’est le maire. Dans cette histoire de succès défiant toute logique, Ford fait figure d’antihéros. Il dit des choses que les sans-droits aimeraient pouvoir dire », notait le magazine Toronto Life (29 septembre 2014) à propos de l’étonnante popularité du personnage. « Personne ne défend les gens autant que je le fais, quelle que soit leur race », lâcha ce dernier un jour qu’il était ivre, avant de se contredire dans la foulée : « Je suis le type le plus raciste du coin. Je suis le maire de Toronto. »

Alors que les médias rivalisaient d’indignation pour fustiger son racisme, qualificatif qu’il embrassait avec délectation, le « Trump canadien » déjoua leurs grilles d’analyse en remportant 80 % de ses suffrages dans les banlieues ouvrières peuplées de travailleurs immigrés (2). Je vivais alors à Toronto et comptais parmi mes amis de nombreux supporteurs de Ford — sans en être un moi-même, faut-il le préciser. Aujourd’hui encore, certains évoquent avec nostalgie ces moments où, l’ayant croisé dans une station-service ou à la sortie d’un fast-food, ils avaient fumé du cannabis avec lui. Ils ne prêtaient guère attention aux origines sociales de Ford, pas plus qu’à sa consommation de drogues, ses injures racistes ou son incompétence notoire, ne retenant que l’homme de tous les jours, apparemment accessible et proche d’eux.

Plus les médias l’attaquaient, plus il montait dans l’estime de ses partisans. Ford n’avait pas grand-chose à leur offrir en termes de programme politique ou de bonne gouvernance, mais sa personnalité excentrique était, selon l’expression de Toronto Life, comme un « doigt d’honneur » brandi sous le nez d’une classe politique perçue comme arrogante, hypocrite et autosatisfaite.

L’histoire de Ford, mort en 2016 des suites d’un cancer, s’est rappelée à notre souvenir lors de l’élection présidentielle américaine. Les sondages de sortie des urnes, toujours sujets à caution, montrent une augmentation du vote Trump au sein des minorités. En dépit de quatre années de ce que nombre d’observateurs qualifient de racisme manifeste, M. Donald Trump a réuni plus de voix en sa faveur chez les Noirs (quatre points de plus) et les Latinos (trois points de plus) qu’il ne l’avait fait en 2016. Les études d’opinion effectuées par Edison Research pour le compte du New York Times suggèrent également qu’il a emporté l’adhésion d’un tiers de l’électorat d’origine asiatique — une proportion suffisante pour réfuter l’analyse selon laquelle sa politique ne s’adresse qu’à l’étroite frange des nationalistes blancs.

Comme tous les candidats démocrates depuis de longues années, M. Joseph Biden a certes engrangé une majorité confortable de voix parmi les groupes démographiques non blancs. Dans les zones urbaines-clés de Philadelphie, Milwaukee, Atlanta ou Phoenix, les électeurs afro-américains, latinos et asio-américains lui ont apporté une réserve de voix décisive pour sa victoire. Cependant, compte tenu du fait que M. Trump semblait incarner l’imprécateur raciste et que les progressistes comptaient engranger les bénéfices des transformations démographiques à long terme, il n’est pas inutile de se demander comment le candidat républicain a réussi, fût-ce marginalement, à maintenir ou même à améliorer son score parmi les Noirs, les Latinos et les autres.

Un premier élément d’explication tient sans doute au fait que, pour de nombreux électeurs non blancs, son comportement ne correspond tout simplement pas à leur définition du racisme. La compréhension du racisme fluctue souvent en fonction des appartenances de classe, surtout lorsqu’il s’exprime de manière ambiguë, sous forme de sous-entendus. Même lorsque M. Trump truffe ses propos de codes à connotations raciales au sujet de l’immigration ou de la criminalité, il n’est pas certain que les Américains non blancs se sentent personnellement visés. Le champion de « L’Amérique d’abord » accueille ses fans noirs et latinos sans faire la fine bouche, aussi longtemps qu’ils s’accordent sur une certaine image du succès et du conservatisme.

Les dirigeants de gauche voient le soutien des minorités comme un dû

L’idée d’un vote par blocs démographiques recoupant les catégories raciales a toujours été un mythe. Si les résultats de la dernière élection présidentielle américaine pouvaient dissiper l’illusion que les populations non blanches constituent des groupes d’intérêts monolithiques, ce serait déjà un progrès. M. Trump, par exemple, a largement bénéficié du soutien de l’électorat cubano-américain dans le comté stratégique de Miami-Dade, en Floride, une communauté assimilée aux Latinos mais souvent identifiée comme blanche, et qui semble avoir placé son anticommunisme en tête de ses priorités électorales.

De leur côté, les dirigeants de gauche ont souvent usé de l’accusation de racisme comme d’un ressort rhétorique pour s’ériger en seuls vrais amis des minorités raciales et considérer le soutien de ces dernières comme un dû. Mais le stratagème est usé. Parmi les catégories populaires de toutes origines, la lassitude gagne face à un personnel politique incapable de freiner la dégradation de leurs conditions de vie et soupçonné de les regarder de haut — un stéréotype que les médias d’extrême droite s’acharnent à exacerber. Pour beaucoup, la satisfaction de voir cette caste pousser des cris d’épouvante constitue une raison suffisante de voter pour le premier trouble-fête venu, aussi déchaîné soit-il.

Comme Ford il y a quelques années, M. Trump appuie furieusement sur toutes les touches du clavier des divisions raciales, en piétinant au passage les pieuses convenances du discours des élites. Au sein de l’électorat blanc, qui lui reste majoritairement acquis, son comportement semble lui avoir aliéné une partie de ses soutiens, en particulier chez les diplômés, qu’une guerre culturelle et politique de plus en plus ouverte oppose aux autres Blancs qui n’ont pas fait d’études.

« Pourquoi des électeurs des groupes minoritaires supposément ciblés par le racisme du président soutiennent-ils Trump ?, s’interroge Musa Al-Gharbi, sociologue à l’université Columbia, dans un article publié la veille du scrutin. Il se pourrait tout simplement que certains ne considèrent pas ses commentaires et ses mesures politiques comme réellement racistes. Trop souvent, les universitaires établissent que quelque chose est raciste en s’intéressant exclusivement à la manière dont les propos ou les propositions qui leur déplaisent résonnent parmi les Blancs. Il ne leur vient pas à l’idée de prêter attention à l’écho qu’ils peuvent trouver au sein des minorités. Lorsqu’ils le font, les résultats peuvent être surprenants (3) » (lire « Au commencement était le verbiage »).

La rhétorique conservatrice à propos d’immigration, de police ou d’insécurité résonne chez les électeurs noirs et latinos au moins autant que chez les électeurs blancs, parfois même davantage. En proportion, les Noirs et les Latinos, ainsi d’ailleurs que les Asio-Américains, se trouvent plus enclins, sur certains sujets comme la religion, à pencher du côté conservateur que les progressistes blancs, qui composent les gros bataillons de la coalition électorale démocrate. Cette tendance ne s’est encore jamais traduite par un soutien majoritaire à un candidat républicain, local ou national, mais elle représente une menace sérieuse pour les démocrates.

Plus tôt cette année, Al-Gharbi a consacré un autre article à l’assurance avec laquelle les élites progressistes conçoivent leur rôle dans la définition des politiques raciales et du racisme aux États-Unis : elles présument qu’il leur incombe de protéger les minorités contre le racisme, et donc d’avoir la main sur ce qu’il signifie. La manière dont certains démocrates se sont emparés du sujet pour barrer la route à des revendications sociales ne constitue que l’un des aspects du problème, comme l’écrit Al-Gharbi dans son article, opportunément intitulé « Qui doit définir ce qu’est le racisme ? ». « Les élites blanches — qui jouent un rôle déterminant dans la définition du racisme à l’université, dans les médias et dans la culture au sens large — semblent définir le racisme selon des critères qui correspondent à leurs préférences et leurs priorités, écrit-il. Au lieu de s’atteler à démanteler les privilèges blancs ou d’accorder plus de droits à ceux qui n’en disposent pas, ils paraissent se soucier surtout de consolider le capital social et culturel entre les mains des “bons” Blancs (4). »

Certes, sur le plan électoral, ce tableau peut susciter quelques objections. Il est incontestable, par exemple, que les attaques contre le racisme de M. Trump n’émanent pas seulement des élites blanches : nombre de militants, de politiques ou de manifestants ordinaires qui sonnent l’alarme au sujet du président sont des Noirs ou des Latinos n’appartenant à aucune élite. Mais, sur un point, la critique d’Al-Gharbi tombe juste. Pour les élites démocrates, dégoulinantes de suffisance sur ces sujets, il y a un intérêt évident à définir le « racisme » d’une manière qui leur donne un avantage sur les républicains. Cela explique en partie l’enthousiasme avec lequel elles acclament les innovations sémantiques supposées prendre en compte les droits des minorités, y compris quand ces dernières n’en voient pas nécessairement l’intérêt (5).

En se posant comme arbitres de la question de savoir ce qu’est ou non le racisme, les progressistes blancs risquent de politiser le sujet à leur avantage et de le retirer des mains des principaux concernés, en vue de s’en servir comme d’une arme dans leur face-à-face avec d’autres élites blanches. Ils menacent de vider de sa substance un concept dont les minorités ont pourtant le plus grand besoin pour défendre leurs droits et leur dignité face aux assauts qu’elles subissent. Une analogie s’impose, dans une certaine mesure, entre ce phénomène de captation et les accusations d’antisémitisme brandies pour discréditer toute critique de la politique étrangère américaine envers Israël.

L’appareil démocrate refuse toute réforme économique ambitieuse

Difficile de dire ce qui a déterminé le choix des Noirs et des Latinos qui ont voté pour M. Trump. Peut-être la valorisation de la virilité dans la rhétorique présidentielle a-t-elle trouvé un écho favorable chez des hommes enclins à faire prévaloir leurs intérêts de genre sur leurs intérêts de race ou de classe. Pour autant, il ne fait guère de doute que les démocrates seraient parfaitement à même de contrebalancer le poids de ces déterminants culturels s’ils se décidaient à adopter des politiques permettant d’améliorer matériellement les conditions de vie des classes populaires.

Mais la purée allégée de politiques identitaires symboliques offerte par les démocrates apporte peu de vitamines aux minorités, et, en leur sein, nombreux sont ceux qui n’accepteront pas toujours pareil régime. Le salaire minimum à 15 dollars par heure et une couverture médicale pour tous réduiraient de manière tangible le fossé des inégalités raciales, tout en bénéficiant également aux classes ouvrières blanches. Pourtant, durant de longues années, l’appareil du parti a persisté dans son refus opiniâtre de toute réforme économique ou sociale ambitieuse, se contentant de mesurettes inoffensives dans l’espoir qu’elles suffiraient à les faire passer entre les gouttes. Aujourd’hui, le ressort est cassé. Les démocrates n’ont plus d’autre choix que d’adopter des réformes consistantes, en songeant peut-être à la position peu glorieuse dans laquelle ils se seraient trouvés s’ils n’avaient pas fait campagne contre un président honni, fier comme un coq de son abyssale incompétence face au désastre sanitaire, économique et social en cours.

Si le racisme était traité non pas comme un attribut inhérent à certaines personnes, mais comme une opinion (erronée) susceptible d’être corrigée, cela aiderait peut-être à apaiser cette guerre culturelle sans fin qui entrave la défense d’intérêts économiques communs.
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La grande parade des larmes


Suffit-il de pleurer pour dire la vérité ? Une telle méprise pourrait expliquer que, à une période où le mensonge domine la vie politique américaine et les réseaux sociaux, les larmes inondent la scène.



par Thomas Frank







L’heure est aux larmes aux États-Unis. Nos juges pleurent. Nos commentateurs de télévision pleurent. Les partisans du perdant de l’élection présidentielle pleurent. Les partisans du vainqueur de l’élection présidentielle pleurent. Ils écrivent des tribunes sur les orgasmes lacrymaux que leur a donnés tel ou tel dirigeant. C’est un sujet d’orgueil moral.

Et, en même temps, c’est un sujet de honte. Les gens qui pleurent sont faibles, pensent aussi les Américains, et cette courageuse nation de pionniers et d’entrepreneurs recule avec dégoût devant pareil infantilisme. Les vidéos de démocrates versant de chaudes larmes le soir de l’élection de 2016, après la défaite de Mme Hillary Clinton, se sont multipliées sur YouTube dans les mois qui ont suivi, pour le plus grand plaisir des républicains, qui se délectaient à la vue de ces idéalistes bien élevés et diplômés si brutalement contraints de ravaler leurs ambitions. Les « larmes progressistes » sont logiquement devenues l’un des grands mèmes des années Trump. « Make liberals cry again » (« Faire à nouveau pleurer les progressistes »), pouvait-on lire en 2020 sur de nombreuses banderoles et affiches brandies par des partisans du président sortant. Il existe même une marque de produits d’entretien pour armes à feu baptisée Liberal Tears, en référence à l’expression « I lube my rifles with liberal tears » (« Je lubrifie mes fusils avec des larmes de progressistes »).

Comme à leur habitude, les démocrates ont réagi à cette vague de sarcasmes en la théorisant et en décrétant qu’elle révélait un manque de personnalité chez les conservateurs. « L’expression “Faites-les pleurer” devient précisément un discours de pouvoir, nous apprenait la chroniqueuse Monica Hesse dans le Washington Post du 5 novembre. Il s’agit de personnes fortes qui humilient celles qu’elles jugent faibles, parce que ça les amuse et parce qu’elles en ont les moyens. » Voilà une curieuse allégation venant d’un journal possédé par M. Jeff Bezos, l’homme le plus riche du monde, et défendant un parti politique qui, loin d’être « faible », passe son temps à outrager ses adversaires et récolte des sommes considérables lors des campagnes électorales — bien plus que ces cruels républicains.

Se gausser des malheurs de l’autre camp, un hobby parfaitement bipartite

Mieux encore, dix jours après la publication de cette chronique, le Washington Post publiait à sa « une » un dessin humoristique qui représentait M. Donald Trump en gros bébé faisant un caprice au sujet de sa défaite face à M. Joseph Biden. Il contredisait ainsi allègrement sa propre chroniqueuse, tant se gausser des malheurs de l’autre camp est un hobby parfaitement bipartite. Ainsi, en 2012, est brièvement apparu sur la Toile un site intitulé « Blancs pleurant [Mitt] Romney » : les internautes étaient invités à rire devant des images de républicains effondrés après la défaite de leur candidat face à M. Barack Obama.

En fait, chaque camp aime se moquer du perdant et considère ses propres larmes comme nobles et justes, comme la manifestation de sentiments politiques authentiques, une preuve de vertu philosophique. Lors de ses meetings, par exemple, M. Trump racontait parfois une histoire au sujet d’ouvriers (tantôt de l’industrie minière, tantôt de la sidérurgie) qui auraient versé des larmes en sa présence, attestant son incroyable aura de président.

Mais les attendrissements républicains ne sont rien comparés aux flots de larmes de joie que la presse nationale a consciencieusement documentés après la chute de M. Trump. Dans le New York Times (13 novembre), la star de la télévision Padma Lakshmi disait avoir éprouvé une mystérieuse chaleur intérieure qui avait « éclaté sous forme de larmes incontrôlables » en apprenant que Mme Kamala Harris avait été élue vice-présidente, avant de raconter comment elle avait « pleuré à nouveau » en regardant son (insignifiant) discours de victoire. Elle explique cette émotion profonde par le fait que Mme Harris « procure à de nombreuses femmes noires et métisses un sentiment d’appartenance ».

Pour faire couler des larmes de vertu, une méthode très prisée consiste à mettre en scène l’innocence de l’enfance face à un milieu politique perverti. À ce petit jeu, la palme revient au juge conservateur Brett Kavanaugh, dont la nomination à la Cour suprême, en 2018, a été un temps perturbée par des accusations d’agression sexuelle. Ce à quoi il a répondu en racontant, entre autres, comment sa fille, « la petite Liza, du haut de ses 10 ans », avait eu l’idée de prier pour l’accusatrice de son papa. Une scène qu’il a évidemment rapportée en reniflant abondamment. Et comment oublier le spectacle du pauvre Van Jones, cet ancien révolutionnaire devenu commentateur sur Cable News Network (CNN), tentant de ravaler ses larmes durant près de deux minutes, lors d’une émission en direct, après l’annonce de la victoire de M. Biden ? Son émotion était compréhensible (« Il est plus facile d’être parent ce matin, il est plus facile de dire à vos enfants que la moralité compte »), mais l’étrangeté de la scène tient à la manière dont la caméra reste braquée sur lui pendant qu’il parle, offrant aux téléspectateurs un épisode de malaise long et délibéré.

Dans ce genre de situation, où le corps lui-même est gage de vérité, les larmes sont associées à la sincérité. Nul n’oserait douter de l’authenticité des émotions d’une personne en pleurs, surtout si un gros plan montre son mascara qui coule. C’est aussi la raison pour laquelle, de temps à autre, les Américains ont besoin qu’on leur rappelle combien ils ont été trompés par cette ostentation lacrymale. Dans les années 1980 et 1990, les télévangélistes et leurs jérémiades théâtrales étaient la honte du pays. Les larmes comptaient parmi l’arsenal d’artifices qu’ils utilisaient pour nous duper. De même, M. William Clinton, le plus sentimental de nos présidents récents, semblait capable d’ouvrir et de fermer le robinet à volonté. La tactique des pleurs n’était qu’un outil parmi d’autres dans sa boîte à malices.

En somme, les dirigeants politiques de tout poil sanglotent parce que cela fonctionne. Les larmes emportent l’adhésion. Elles définissent une position de victime, injustement persécutée par les puissants. Elles prouvent la sincérité, suggèrent une noblesse intérieure. Mme Clinton, réputée pour son tempérament d’acier, ne craque que très rarement face aux caméras de télévision. Ce fut néanmoins le cas en 2008, lorsqu’une femme lui demanda après une longue journée de campagne : « Comment faites-vous ? Comment faites-vous pour rester aussi positive et aussi merveilleuse ? » Ses anciens supporteurs y voient l’un de ses plus beaux moments (1).

Si l’impérieux M. Trump n’est guère du genre à pleurer en public, il boude et se plaint copieusement. Il se présente lui-même comme « le plus fabuleux râleur » du pays : « Je pleurniche et je pleurniche sans cesse jusqu’à ce que je gagne », a-t-il un jour confié à CNN (11 août 2015). Et il pleurniche et il pleurniche aussi quand il perd. Ses lamentations sont souvent incompréhensibles, pathétiques, interminables. Jusque tard dans la nuit, il tweete sur l’acharnement des médias à son encontre, sur les méchants qui lui volent sa réélection, sur sa propre administration qui ne reconnaît pas le bien-fondé de ses complaintes, etc. En tant qu’homme d’affaires ayant tracé son chemin à grand renfort de geignements, il incarne parfaitement le mouvement conservateur, lequel a trouvé le moyen de vendre la doctrine de la survie du plus fort — devenue sa marque de fabrique — en récriminant contre ces affreux démocrates qui tentent de gâcher Noël et contre la télévision qui tourne en dérision les valeurs des humbles et pieux citoyens.

Les discours politiques sont devenus des foires d’empoigne d’accusations morales

Ainsi, les larmes se trouvent au cœur de la politique américaine et fournissent les plus puissants arguments de notre vocabulaire politique. Elles suffisent à faire la « une » d’un grand journal. M. Biden, un grand sentimental, vient de remporter l’élection présidentielle en s’appuyant non pas sur des propositions ambitieuses, mais sur la répulsion que lui inspire un Donald Trump détesté. Pendant ce temps, les républicains ne ménagent pas leurs efforts, avec leurs vaines guerres culturelles et leurs appels nostalgiques à « rendre sa grandeur à l’Amérique ». Aucun des deux principaux partis n’entend réguler Wall Street et la Silicon Valley, ni réindustrialiser la Pennsylvanie et le Michigan. Dans l’ensemble, les discours politiques sont devenus des foires d’empoigne d’accusations morales où des hommes portant des fusils d’assaut se prennent pour des victimes et où des enquêteurs autoproclamés patrouillent sur Internet en quête d’indices de privilèges et d’adjectifs irrespectueux. Notre vie politique se réduit de plus en plus à la honte et aux griefs personnels. Nous pleurons parce que nous sommes les plus nobles, nous pleurons parce que nous sommes les plus vils, nous pleurons parce que nous sommes exclus, nous pleurons parce que nous sommes persécutés, nous pleurons parce que nous sommes victorieux, nous pleurons parce que nous ne parvenons jamais à obtenir ce que nous voulons.

Le poète polonais Tadeusz Różewicz, qui a survécu à de nombreuses catastrophes en Europe, a un jour qualifié l’Amérique de « superpouvoir sanglotant ». Dans un poème sardonique qui porte ce nom, il décrit l’investiture du président George W. Bush en 2001 : un grand moment d’étalage sentimental durant lequel les participants versèrent des torrents de larmes, avant de revêtir leurs tenues de soirée et d’enfiler leurs bottes de cow-boy pour assister à un somptueux banquet.

Vu de l’extérieur, il doit être étrange de regarder le pays le plus riche et le plus puissant du monde choisir ses orientations sur la base de prêchi-prêcha et de postures moralisatrices, le tout enseveli sous des millions de litres de larmes américaines à fort indice d’octane. Comme cela doit être irritant de savoir que les choix des États-Unis auront de lourdes conséquences sur votre pays et sur votre vie, mais que vos larmes à vous ne compteront pour rien dans nos majestueuses délibérations.




Thomas Frank

Journaliste. Dernier ouvrage paru : The People, No : A Brief History of Anti-Populism, Metropolitan Books, New York, 2020.





(1) Cf. Michael Kruse, « The woman who made Hillary cry », Politico, 20 avril 2015.









Au commencement était le verbiage

par Pierre Rimbert







« D’où venez-vous ? », « Tout le monde peut réussir dans cette société en travaillant suffisamment », « Je ne remarque pas la couleur de peau », « Vous parlez bien anglais », « L’Amérique est un melting-pot »… Parce qu’elles renvoient implicitement l’interlocuteur à sa différence ou qu’elles nient la réalité des préjugés raciaux, ces phrases courantes adressées par une personne blanche à une autre qui ne l’est pas véhiculeraient, selon certains universitaires (1), une forme de dénigrement. Le combat contre ces marqueurs du racisme s’inscrirait donc en bonne place dans le plan de bataille progressiste. Toutefois, chacun ne perçoit pas de la même manière ces « microagressions » faites de sous-entendus et de demi-mots. Comme le note le sociologue Musa Al-Gharbi, « les Blancs progressistes relativement aisés et dotés d’une instruction supérieure sont plus zélés que les autres lorsqu’il s’agit de débusquer et de poursuivre ces formes de racisme (2) ». Il cite à l’appui de son propos une enquête effectuée par le Cato Institute (libertarien) : à la question de savoir si elles trouvaient offensantes une série de « microagressions » — celles citées ci-dessus , l’écrasante majorité des personnes noires ou latinas interrogées ont répondu par la négative. Les répondants blancs surdiplômés, eux, les identifient plus fréquemment comme offensantes.

De la même manière, de nombreux commentateurs ont caractérisé les invectives de M. Donald Trump associant l’immigration et la criminalité comme un langage à double sens destiné à flatter sa base « suprémaciste » sans prêter le flanc à l’accusation directe de racisme. Baptisé « dog whistle » (appeler son chien avec un sifflet à ultrason), ce discours codé devrait être perçu comme stigmatisant par les personnes qu’il cible et, à tout le moins, ne pas les séduire. Pourtant, explique Al-Gharbi, une enquête a montré que « ces messages “racistes” semblent trouver plus d’écho auprès des minorités que des Blancs. Et la plupart des personnes interrogées ne les trouvaient ni racistes ni choquants, contrairement aux chercheurs (3) ».

Alors, que faire ? L’avocate militante Tory Gavito et l’universitaire Ian Haney López ont redécouvert une vieille recette : « Il s’agit de fusionner les questions de divisions raciales et celles d’inégalités de classe et, ce faisant, de changer le traditionnel “eux contre nous” qui structure la plupart des messages politiques : passer de “les Blancs contre les personnes de couleur” vers “nous tous contre les élites qui poussent à la division” (4).  » Énorme surprise, la stratégie fonctionne auprès de tous les groupes enquêtés, qu’ils soient noirs, latinos ou blancs. Mieux, s’enthousiasment les auteurs, « présenter le racisme comme une arme de classe favorise également le soutien aux réformes pour la justice raciale ».

La politique est un éternel recommencement…




Pierre Rimbert





(1) Derald Wing Sue, Microaggressions in Everyday Life : Race, Gender, and Sexual Orientation, John Wiley and Sons, Hoboken (New Jersey), 2010.




(2) Musa Al-Gharbi, « Who gets to define what’s “racist” ? », Contexts, 15 mai 2020.




(3) Musa Al-Gharbi, « The Trump vote is rising among Blacks and Hispanics, despite the conventional wisdom », NBC News, 2 novembre 2020.




(4) The New York Times, 18 septembre 2020.
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Succès d’une notion moins innocente qu’il n’y paraît

La tyrannie de la bienveillance


La gestion de la crise sanitaire s’est appuyée sur l’obligation pour chacun de se protéger et de protéger les autres, en particulier les « plus vulnérables ». Le gouvernement en appelle à l’altruisme, et à la pénalisation en cas de négligence. Mais cette injonction à la responsabilité relève-t-elle d’une incitation vertueuse ou d’une entreprise de redéfinition du citoyen ?



par Evelyne Pieiller











Anonyme. — Femme réconfortant l’initié (détail), 60-50 av. J.-C.
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« Information coronavirus : protégeons-nous les uns les autres. » L’injonction, qui évoque à la fois un précepte biblique et un slogan de société d’assurances, semble relever d’une vérité d’évidence, de ces propos pleins d’un bon sens spontané qui ne saurait être remis en question. Il paraît en effet difficile de l’ébrécher d’un « pourquoi ? » intempestif. Qui peut s’opposer à cette aimante incitation, alors que ne pas s’y plier implique la mise en danger d’autrui ? Ne reste plus qu’à déterminer quelles consignes il faudra suivre pour se protéger les uns les autres : s’il peut y avoir discussion sur tel ou tel dispositif, l’affirmation initiale va de soi. Or, comme c’est très souvent le cas pour les vérités d’évidence, ce commandement n’a rien de naturel ; il relève de la construction d’un ensemble de valeurs et d’une conception de l’humain.

De façon flagrante, le lexique et les pratiques du gouvernement dans la gestion de la crise sanitaire ont permis l’arrivée sur le devant de la scène de la « philosophie du care », promue naguère par Mme Martine Aubry (1). Hier quelque peu moquée, la notion fait aujourd’hui fureur. M. Emmanuel Macron baptise « CARE » (Comité analyse recherche et expertise) l’instance chargée de « guider la décision gouvernementale dans les domaines médicaux et sociétaux » ; le ministre de la santé Olivier Véran salue, dans Le Journal du dimanche (16 mai 2020), un « concept très moderne ». Le terme anglais care signifie « soin », et aussi bien « sollicitude » (les amateurs de fictions anglo-saxonnes connaissent l’inusable « Take care » par lequel les personnages se disent au revoir, d’un air généralement préoccupé). Une pensée du care a été élaborée d’abord par des féministes américaines, la philosophe Carol Gilligan et la politiste Joan Tronto, qui, au-delà d’une réhabilitation des métiers du soin et des personnes qui y sont employées, a pour objet, bien plus radicalement, d’introduire des enjeux éthiques dans le politique. Il s’agit de placer la « vulnérabilité au cœur de la morale au lieu de valeurs centrales telles que l’autonomie, l’impartialité, l’équité (2) ».

Comme le souligne de façon éclairante un ouvrage récent, signé par une ancienne ministre socialiste et une philosophe qui fit partie de l’équipe de campagne présidentielle de M. Benoît Hamon, cette volonté s’appuie sur la conviction que « nous vivons sur le mythe de notre autonomie et de notre indépendance — valeurs de la société moderne depuis les Lumières (3) ». L’affirmation mérite qu’on s’y arrête car s’y concentre, sous couvert moral, le sens proprement politique du care. Elle relève d’un très joli tour de passe-passe : confondre l’« autonomie » tout court, notion remarquablement floue, et l’« autonomie de la raison », qui, construite au cours d’un long travail d’émancipation des préjugés, permet de penser librement, de fonder un jugement et, par là même, le statut de citoyen. C’est cette autonomie… de la raison, projet des Lumières, mais aussi de René Descartes, de Baruch Spinoza, d’Emmanuel Kant, qui est délégitimée comme « valeur centrale » par l’« anthropologie de la vulnérabilité ».

Caractéristique de la pensée du care (4), le terme « vulnérable » est devenu, dans le cadre de la pandémie, obsédant. S’il est clair qu’il permet d’éviter pour l’essentiel de parler, de façon directe, des « vieux », son usage ne témoigne pas uniquement d’une certaine délicatesse. Pour le dictionnaire Larousse, le mot désigne « Qui est exposé à recevoir des blessures, des coups — Qui est exposé aux atteintes d’une maladie, qui peut servir de cible facile aux attaques d’un ennemi ». Autrement dit, est « vulnérable » qui est en position de faiblesse. Rien n’implique qu’il doive être protégé par les forts. Rien, sinon notre aptitude à la bienveillance, celle-là même qui conduit certains à… prendre soin d’autrui, avec sollicitude.

Une « règle de vie » pour M. Macron

Cela n’aura échappé à personne : la bienveillance est furieusement à la mode — ce fut d’ailleurs le mot de l’année 2018 pour le dictionnaire Le Robert. Elle est partout : dans le management — en 2011, 228 entreprises françaises, dont France Télécom (mais oui) et HSBC, signaient un « Appel à plus de bienveillance au travail » à l’initiative du mensuel Psychologies Magazine ; dans la pédagogie (5) ; dans les tweets d’Edgar Morin ; dans les festivals de musique (6) et dans le discours politique. M. Macron s’en revendique sans frémir : « J’ai une règle de vie, pour les femmes et pour les hommes comme pour les structures : la bienveillance » (France 2, 10 avril 2016). Plus largement, la notion rayonne dans les déclarations de tous bords. Même le président du Conseil européen, M. Charles Michel, s’en empare, dans son message pour la conférence sur l’état de l’Union (8 mai 2020), où il appelle de ses vœux une « société de la dignité et de la bienveillance ».

Mais, pour sympathique qu’elle soit, la notion n’est pas aussi limpide qu’elle en a l’air. Selon le dictionnaire Larousse, il s’agit d’une « disposition d’esprit inclinant à la compréhension, à l’indulgence envers autrui ». Ce qui place le bienveillant en surplomb par rapport à l’objet de son aimable indulgence. L’intention est bonne. Il n’empêche que sa valorisation et son rôle soulèvent quelques questions. Car la bienveillance, qui forme avec le care et la vulnérabilité une trilogie conceptuelle, est un étonnant outil idéologique.

Ce que note, a contrario, avec pertinence, l’une des philosophes de cette trilogie, Fabienne Brugère : « En France, par exemple, le lien social semble fondé sur des antagonismes. (…) Cette manière de voir a pu se développer en France parce que nous sommes dans un pays laïque, et même largement athée. » En résumé, « peut-être la France a-t-elle une difficulté à penser le rapport à l’autre », puisque, ici, « la politique n’existe qu’à travers l’antagonisme ». Ce qui implique qu’« il faut construire de la bienveillance non seulement dans la morale, mais aussi en politique » (7). Oui, c’est bien là une « question politique cruciale », comme l’avait finement remarqué, dans l’entretien déjà cité, M. Véran. Car la nécessité revendiquée de la bienveillance est l’agent discret d’un désir d’infléchir notre contrat social. Elle souhaite extraire ce dernier de son égalité « abstraite », de son universalisme « froid », pour l’orienter vers des interrelations fondées sur la perception d’une inégalité de fait. La démocratie aura enfin un « contenu sensible (8) » : les vulnérabilités singulières seront prises en compte par les politiques au nom de la bienveillance réparatrice ; c’est sur la base de différences que se définira une nouvelle, authentique, charnelle mise en actes d’un processus de compensation intégrant l’asymétrie essentielle entre la constellation des plus faibles et les autres. Mais, s’il est patent que l’égalité des droits ne suffit pas à assurer l’égalité réelle, sur quelles normes fonder ces nouveaux droits différenciés ? Qui sera choisi comme objet politique de la bienveillance ? À partir de quoi déterminera-t-on quels citoyens minorés — dans tous les sens du terme — devront voir leur minoration réparée ? La bienveillance généralisée suffira-t-elle à justifier le principe de la diversité de traitement ?

D’autant que, comme le pressentait M. Macron lorsqu’il était candidat à l’élection présidentielle (« J’ai toujours cultivé la bienveillance, avec l’espoir secret, chevillé au corps, que ce soit contagieux », Lille, 14 janvier 2017), cette belle disposition fait parfois défaut. Sans craindre de choquer, Frédéric Worms, membre du Comité consultatif national d’éthique, en passe de devenir l’un des philosophes les plus en vue du système prônant le « en même temps », le rappelle : « La malveillance est bien plus universelle que la bonté (9).  » Pour généraliser la bienveillance — parfois volatile — à l’égard des vulnérables, il faut faire jouer une autre notion, qui ne relève pas de la sphère des émotions mais de celle de la conscience : le sens de la responsabilité. C’est la version civique de la bienveillance.

Parrain spirituel du care, le philosophe allemand Hans Jonas, ancien élève notamment de Martin Heidegger, en définit le champ dans son ouvrage majeur, Le Principe responsabilité (1979), dont le titre affirme son opposition au Principe espérance d’Ernst Bloch. Critique de l’« utopie marxiste », cet essai, animé par la nécessité de lutter contre la capacité que l’humanité a désormais de s’autodétruire, affirme qu’« il faut davantage prêter l’oreille à la prophétie de malheur qu’à la prophétie de bonheur », et que « la peur devient la première obligation ». Mais il importe que cette peur, indispensable perception de la vulnérabilité du vivant, devienne un outil de préservation de la vie. Elle doit donc s’accompagner de l’intériorisation par chacun de sa responsabilité dans le maintien de la vie. « Être responsable signifie accepter d’être “pris en otage” par ce qu’il y a de plus fragile et de plus menacé », explicite le traducteur. Pour Jonas, « la responsabilité est la sollicitude, reconnue comme un devoir, d’un autre être qui, lorsque sa vulnérabilité est menacée, devient un “se faire du souci” ». Il est impératif de faire respecter ce devoir. Ce n’est pas simple, comme l’indiquait Worms. Et c’est pourquoi « la démocratie telle qu’elle fonctionne actuellement — et orientée comme elle l’est sur le court terme — n’est effectivement pas la forme de gouvernement qui convient à long terme ». Mieux vaut une « tyrannie bienveillante » (10) pour, de façon responsable, imposer à tous de se montrer responsables, à l’instar — exemple qu’aime à rappeler Jonas — de celle des parents. M. Macron l’a bien compris, qui se plaît, au fil de ses décisions, à évoquer « nos enfants », « nos concitoyens les plus vulnérables ».

Si elles ont rencontré nombre de préoccupations écologiques (protéger la nature) et leur ont donné un cadre théorique, de même qu’à nombre d’organisations de défense des « plus fragiles », ces considérations politico-métaphysiques ont également eu une forte influence sur les normes internationales et les concepts juridiques édictant la nécessité et les règles du « principe de précaution » — constitutionnalisé en France depuis 2005. Elles sont, de façon contemporaine de la chute du monde soviétique, entrées en résonance avec les préoccupations des institutions internationales. Dès 1994, le « Rapport mondial sur le développement humain » du Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), auquel contribue l’économiste Amartya Sen, recentre la question sur la sécurité de la personne et signe une thématique nouvelle, en accordant en politique la primauté à la peur.

En 2001, le rapport de la Commission internationale de l’intervention et de la souveraineté des États, sous l’égide des Nations unies, s’intitule « La responsabilité de protéger », notion qui sera entérinée en 2005 dans le « Document final du Sommet mondial ». Cette élaboration aboutit à redéfinir le devoir de protection de leurs populations par les États. Est alors reconnue à la « communauté internationale » une compétence en cas de « défaillance manifeste ». C’est ce concept qui sera invoqué, pour la première fois, en février 2011, afin d’autoriser une intervention armée en Libye destinée à assurer la protection de la population civile contre la volonté de l’État en fonction (11).

Conception nouvelle du citoyen

Exiger la prise de responsabilité dans un devoir de protection des vulnérables s’avère ainsi une entreprise relevant bien plus radicalement du politique que du réalisme prudent ou de la simple « humanité ». C’est une conception nouvelle du citoyen qui se met en place, dont il importe de ne pas laisser la sentimentalité, la culpabilité, voire la générosité de l’altruisme, masquer les enjeux. La société est considérée comme un ensemble organique, que seule la coercition peut mener au Bien ; les décisions politiques sont justifiées par l’anticipation du pire ; l’émancipation ne passe plus par le développement de l’esprit critique, mais par la reconnaissance d’une fragilité constitutive et d’une interdépendance généralisée, notions qu’on retrouve au centre des propos de la collapsologie ou des tenants des « communs ». M. Macron, dans ses vœux pour 2020, peut ainsi souligner que la réforme des retraites repose « sur un principe de responsabilité ». En revanche, il n’est pas question de principe ou de devoir à l’égard des ouvriers de l’usine Bridgestone à Béthune, menacés de licenciement. Le gouvernement dénonce la « brutalité » de l’annonce, mais n’impose pas la bienveillance. Semblablement, les 650 000 accidents du travail répertoriés en 2019 l’affligent probablement, mais sans plus. Le care a ses limites.
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Du démantèlement de l’Empire à l’affaire Epstein

Inoxydable monarchie britannique


Après l’Écosse, l’Irlande du Nord et le Pays de Galles, le nord de l’Angleterre connaît à son tour un mouvement en faveur de l’indépendance. Tensions nationalistes, chaos parlementaire à l’occasion du Brexit, fiasco de la lutte contre le Covid-19 : la tempête semble tout emporter au Royaume-Uni. Tout, sauf la Couronne, qui continue à offrir un sentiment de cohésion à une majorité de Britanniques.



par Lucie Elven
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Ayant arpenté les rues en liesse de Londres le jour du couronnement de la reine, en 1953, les sociologues Michael Young et Edward Shils qualifièrent l’événement de « grand acte de communion nationale ». Il prenait tout son sens, écrivaient-ils, en tant qu’« expérience non individuelle, mais collective », qui fédérait des milliers de familles dans une ferveur populaire rappelant la célébration de la victoire sur l’Allemagne nazie. L’air vibrait de chaleur humaine ; même les pickpockets avaient cessé le travail, et il régnait un esprit de fraternité qui aurait fait horreur à « ceux qui ont le biais rationaliste des gens instruits de notre époque, surtout ceux d’une disposition politique radicale ou libérale » (1).

Aujourd’hui, alors que les inégalités ne cessent de se creuser au Royaume-Uni, la monarchie semble avoir conservé sa popularité. Presque deux Britanniques sur trois approuvent son existence. Ils ne sont que 22 % à souhaiter sa disparition, les plus hostiles étant les Écossais. Étonnant paradoxe : quand les temps sont durs, la famille royale paraît servir de dérivatif ou de consolation. Lors des noces royales des dix dernières années, il s’est toujours trouvé un badaud pour clamer que le moral de la nation avait besoin d’un remontant. Comme l’écrivait Walter Bagehot en 1867 dans La Constitution anglaise, le peuple s’incline devant le « spectacle théâtral de la société », dont la reine est le « point culminant ».

Le culte de la tradition

Élisabeth II sillonne le pays, arborant à des fins de visibilité des couleurs abricot, violine ou chartreuse ; 30 % de la population assure l’avoir déjà vue ou rencontrée. Elle considère la tâche de revigorer le peuple, fût-ce de manière brève et limitée, comme relevant de ses obligations. « C’est plutôt agréable de se sentir une sorte d’éponge », confiait-elle en 1992, dans un documentaire de la British Broadcasting Corporation (BBC), en évoquant sa relation à ses sujets. L’« éponge » valait métaphore du service qu’elle estimait devoir leur rendre, associé à une image de souveraine ordinaire et proche des gens (2). L’écrivaine Zadie Smith, dans un article pour Vogue, note que « Mme Windsor » est largement appréciée pour ses goûts ostentatoirement calqués sur ceux qu’on prête aux petites classes moyennes : les chiens Corgi, les courses de chevaux et le feuilleton télévisé EastEnders (3).

La reine distribue les honneurs ; c’est l’un des rares pouvoirs qu’il lui reste. « Les gens ont besoin qu’on les encourage, observait-elle encore en 1992. Le monde serait bien sombre sans cela. » Les tapes dans le dos s’accompagnent d’un soutien royal aux œuvres de bienfaisance, qui signale une préférence pour la philanthropie au détriment du service public. Depuis la glorieuse révolution de 1688-1689, la monarchie est censée se tenir à l’écart du politique ; ses droits, pour reprendre la formule de Bagehot, se limitent à ceux « d’être consultée, d’encourager et d’alerter ». Il en résulte que les sujets sur lesquels s’engage la famille royale, aussi politiques soient-ils, sont volontiers perçus comme apolitiques.

Lorsque le prince William défend des revendications chères aux milléniaux (les personnes nées entre le début des années 1980 et la fin des années 1990), sur la santé mentale, par exemple, ou sur le changement climatique, elles deviennent aussitôt consensuelles et rejoignent la catégorie des grandes causes, comme la recherche contre le cancer ou le soutien à la Croix-Rouge. En octobre 2020, dans le contexte de débats houleux sur les héritages de l’esclavage et de l’Empire, le prince Harry, qui a cette année pris ses distances avec la famille royale, a fait état, lui, de son « éveil » de conscience sur la question du racisme systémique. La manière plus militante et émotionnelle avec laquelle sa mère, Diana Spencer, la célèbre Lady Di, envisageait son engagement humanitaire — par exemple en se rendant dans un hôpital pour serrer la main d’un malade du sida sous les flashs des photographes — répugnait aux membres plus âgés de la maison Windsor.

Souvent, l’institution de la famille royale est utilisée à des fins politiques sur le front des guerres culturelles. L’actuel premier ministre Boris Johnson fut accusé par ses adversaires d’avoir « menti à la reine » lorsqu’il l’appela à prononcer la dissolution du Parlement afin d’avoir les coudées franches dans les querelles du Brexit, en août 2019 (4). Durant son mandat à la tête du Parti travailliste, entre 2015 et 2020, M. Jeremy Corbyn s’est sempiternellement entendu reprocher son absence de déférence pour la reine, son refus de courber la tête, de chanter l’hymne national ou de regarder le discours royal à la télévision à Noël — un manque de patriotisme intolérable. La curieuse immunité qui protège la famille d’Élisabeth II contre toute tentative de lui demander des comptes s’inscrit elle aussi dans le champ politique : M. Johnson s’est moqué de l’idée de prêter assistance aux autorités judiciaires américaines dans leur enquête sur le prince Andrew (soupçonné de complicité dans les viols commis par feu l’homme d’affaires Jeffrey Epstein), chose qu’il se garde bien de faire lorsqu’il s’agit de Julian Assange.

Volontiers centré sur l’héroïque petite île qui repoussa et défit les Allemands durant la seconde guerre mondiale, le roman patriotique britannique se complique à la lumière des nombreux liens de la famille royale avec les nazis, qui semblent aller au-delà d’une croyance partagée dans les hiérarchies dynastiques. Les sœurs du mari de la reine, le prince Philippe, installées en Allemagne, étaient proches du parti nazi, au point que l’une appela son fils Adolf. Après avoir abdiqué pour pouvoir épouser une Américaine divorcée, Édouard VIII, oncle d’Élisabeth, se rendit en Allemagne en 1937, à l’invitation et aux frais du Reich ; il y rencontra le Führer en personne devant une usine de munitions. Des images le montrent au château de Balmoral, en Écosse, résidence royale prisée par sa famille, enseignant le salut hitlérien à ses nièces. Plus tard, établi aux Bahamas, il tenta de convaincre les États-Unis de rester neutres dans la guerre contre l’Allemagne. Autre admirateur d’Adolf Hitler, l’ancien duc de Saxe-Cobourg, cousin du grand-père d’Élisabeth, assista aux funérailles du roi habillé en général de la Sturmabteilung (Sections d’assaut, SA).

La monarque au règne le plus long de l’histoire de l’Angleterre incarne une certaine forme d’intemporalité. Du démantèlement de l’Empire au référendum sur le Brexit (2016) en passant par le mouvement punk, seul son âge a changé. De nos jours, elle porte des fourrures synthétiques, préférées aux véritables, mais, dans le fond, la reine est l’histoire conservée dans de la glace. Elle apparaît de temps en temps, lors de catastrophes, pour rassurer son peuple. Dans un discours prononcé au début du premier confinement dû à la pandémie de Covid-19, en mars, elle évoqua, les traits figés, la chanson de guerre de Vera Lynn We’ll Meet Again (« Nous nous retrouverons »).

La continuité est une valeur chère aux monarchistes. Dans ses Réflexions sur la Révolution de France de 1790, le philosophe Edmund Burke comparait la fièvre révolutionnaire du camp des Lumières aux dispositions plus mesurées de ses collègues et compatriotes. « De telles cabales n’existent pas en Angleterre », où la Constitution émane de la « simplicité de notre caractère national », affirmait-il, passant un peu vite sur l’agitation que son pays avait connue un siècle plus tôt, avec, notamment, l’exécution de Charles Ier. « Nous sommes résolus à conserver une Église établie, une monarchie établie, une aristocratie établie ainsi qu’une démocratie établie, chacune selon le degré qui lui est propre. (…) C’est l’infortune (et non, comme le pensent ces messieurs, la gloire) de cette époque que de tout soumettre à la discussion, comme si la Constitution de notre pays devait être un sujet d’altercations plutôt que de réjouissances. »

Le culte de la tradition s’illustre par exemple dans la permanence de cette étrange notion juridique qu’est la « prérogative royale », en vertu de laquelle le gouvernement peut s’arroger les pouvoirs jadis attribués à la Couronne, qui lui permettent d’agir en dehors de la législation. Dans ce contexte, ainsi que le soulignait le théoricien politique Harold J. Laski, « la Couronne est un noble hiéroglyphe (5) » qui autorise nombre d’officiels à se soustraire à leurs responsabilités, dissimulés derrière un voile de mystère. Les tentatives pour réformer ces passe-droits ont échoué, au nom de ce principe rappelé en 2009 par le gouvernement néotravailliste de M. Gordon Brown : « Notre Constitution s’est développée de manière organique au fil des siècles, de sorte qu’il n’y a pas lieu d’en changer par simple désir de changement (6). »

Selon l’historien David Cannadine, la continuité entre les rituels d’aujourd’hui et ceux d’un passé lointain serait toutefois « largement illusoire (7)  ». Elle ne serait qu’un reliquat des traditions extravagantes élaborées au XIXe siècle afin de compenser l’affaiblissement des pouvoirs de la famille royale et l’émiettement de son empire. Dans cette hypothèse, des traditions plus rocambolesques encore devront se mettre en place au cours des prochaines années si la monarchie veut surmonter les défis qui l’attendent. Le prince Charles, héritier du trône, inondait naguère le gouvernement de lettres sur l’architecture, le changement climatique et la misère sociale, mais le sens du tact politique de sa mère lui fait cruellement défaut. Avec un taux de popularité de 47 %, il n’arrive qu’en sixième position des personnalités royales les plus appréciées. Certains craignent que, avec la disparition d’Élisabeth, la monarchie tout entière ne vacille. D’autres en sont à répandre sur les réseaux sociaux des théories farfelues selon lesquelles elle serait déjà morte, réactualisant ainsi l’obsession morbide des Britanniques pour le corps de leur monarque en tant que personnification de l’État, qu’il soit présumé atteint de syphilis (Henri VIII), vierge (Élisabeth Ire) ou goutteux (la reine Anne). « Aujourd’hui, nous ne décapitons plus les dames royales, mais nous les sacrifions toujours », constate la romancière Hilary Mantel à propos de la fixation des médias sur le physique de Mme Kate Middleton, l’épouse du prince William (8).

Une enseigne des plus lucratives

Sur la scène internationale, également, la monarchie britannique perd de son lustre. Il y a quelques années, des voix se sont élevées pour réclamer que, à l’issue du règne d’Élisabeth II, la direction du Commonwealth (9) soit assurée en rotation par chacun de ses membres, ou par une figure politique reconnue, avant que la reine ne réussisse à imposer la succession de Charles à son poste. Seuls une vingtaine de pays et de territoires (10) devront un jour remplacer son portrait sur leurs billets de banque. Plus de la moitié des États du Commonwealth — 31 sur 54 — sont à présent des républiques. En septembre dernier, l’île de la Barbade a décidé de retirer à la reine sa position de cheffe de l’État. L’Australie a tenu en 1999 un référendum à ce sujet, perdu de peu par les partisans d’un régime républicain. Un scrutin de même nature pourrait suivre en Nouvelle-Zélande, si l’on en croit sa première ministre Jacinda Ardern, tandis que 44 % des Canadiens se disent favorables à un divorce d’avec la Couronne britannique (contre 29 % qui souhaitent le contraire).

Pour autant, cette machine légale et financière qu’est la maison Windsor — baptisée l’« entreprise » (« The Firm ») par le prince Philippe — n’est nullement inadaptée aux temps modernes. Elle reste l’une des enseignes les plus lucratives du monde. Depuis leur fuite à Los Angeles, Harry et son épouse Meghan Markle ont littéralement transformé leur statut princier en une marque déposée, Sussex Royal, qui leur sert autant à griffer des anoraks qu’à délivrer des parrainages. Émerveillée par ce conte de fées, la bible des milieux d’affaires, The Economist, retourne le prédicat de Karl Marx selon lequel le capitalisme détruira les vestiges du féodalisme pour se réjouir que la monarchie britannique ait « renforcé le capitalisme au lieu de lui porter atteinte (11) ». La reine aime à s’afficher comme apolitique, travailleuse et dévouée ; autant de vertus que ne renierait pas un patron de start-up : « La plupart des gens ont un travail puis rentrent à la maison, alors que, dans mon existence, le travail et la vie ne font qu’un, disait-elle sur la BBC en 1992. Parfois, je regrette de ne pas avoir plus de temps pour moi. »

S’ajoute à cela le fait que, au XXe siècle, grâce à la télévision et aux paparazzis, les membres de la famille royale sont devenus des célébrités planétaires ; au XXIe, le clan est déchiré entre ceux qui se livrent à la divulgation banale d’eux-mêmes sur les réseaux sociaux et ceux qui persistent à maintenir le mystère garantissant leur pouvoir. Alors que la reine n’a jamais accordé d’entretien à la presse et que la monarchie reste le seul corps d’État étanche à la liberté d’information, la Couronne a été contrainte de transgresser quelque peu son vœu de discrétion depuis la mort de la princesse Diana à Paris, le 31 août 1997. Comme le soulignait l’ancien directeur du Monde diplomatique Ignacio Ramonet, l’accident du tunnel de l’Alma fut un moment pivot dans l’histoire de la presse, un « psychodrame planétaire » témoignant d’une « globalisation émotionnelle ». Le flux continu rendu possible par Internet, le soin maniaque du détail observé par les tabloïds et la couverture massive des grands médias se combinèrent pour déclencher une crise sans précédent : « Diana quittait le périmètre limité et folklorique du people pour entrer de plain-pied dans les rubriques principales, nobles, des quotidiens de la presse politique. » Sa mort fut le « premier épisode de cette nouvelle ère de l’information globale » (12).

« La maison Windsor a-t-elle un cœur ? », « Montrez-nous qu’on compte pour vous », « Où est la reine ? Où est le drapeau ? » : les « unes » des journaux (13) bruissent d’indignation quand le palais de Buckingham omet ostensiblement de hisser l’Union Jack à mi-mât, ainsi que le voudrait, selon eux, la tradition en cas de mort d’une personnalité royale. En ce mois de septembre 1997, la reine cède à la pression populaire et consent à manifester de l’émotion. L’explosion de chagrin planétaire déclenchée par la mort de Lady Diana — des foules en larmes, des funérailles suivies par la moitié de la population du globe, le pont de l’Alma et la rue desservant le palais de Kensington recouverts de montagnes de fleurs — réclame un écho de la part de la reine. Dans son allocution télévisée en direct, la première qu’elle accorde depuis trente-huit ans, Élisabeth adopte un ton personnel, voire intime, dont elle n’est pas coutumière : « Ce que je vous dis maintenant, en tant que reine et en tant que grand-mère, vient du cœur », dit-elle en se balançant légèrement et en récitant les mots rédigés pour elle par le spin doctor (conseiller en communication) du premier ministre Anthony Blair, Alastair Campbell.

Le reality-show royal dont les tabloïds font leurs choux gras — la belle-fille boulimique, le fils adultère, l’enfant illégitime indocile — humanise le personnel de cette organisation secrète dans l’esprit du public. Comme le note encore Bagehot, « une famille sur le trône est une idée intéressante. (…) Une famille royale, cela adoucit la vie politique par l’incorporation saisonnière de jolis événements ». De fait, les affres de la vie de famille fournissent une distraction bienvenue au pouvoir apparemment immuable exercé par un clan dont le statut éminemment spécial lui garantit l’immunité contre toute forme de démocratie.

Championne de l’évitement fiscal

La maison Windsor domine une culture grâce à laquelle les codes de classe les plus raffinés, du majordome à l’étiquette des discours, sont devenus une spécialité nationale. L’industrie de l’héritage royal, en monétisant le passé et en inventant des traditions, emploie plus de travailleurs que la pêche et l’industrie minière réunies (14). Elle est source de produits culturels variés et profitables, comme les films The Queen (2006) et Le Discours d’un roi (2010), ou encore la série Netflix The Crown (lancée en 2016). Chaque fois, l’acteur ou l’actrice qui interprète le monarque reçoit une pluie de récompenses prestigieuses, comme si le fait de jouer un roi ou une reine représentait un exploit plus remarquable que d’incarner n’importe quel autre être humain, et comme pour donner un surcroît de sens à une institution qui, de manière plus ou moins ambiguë, en revêt déjà beaucoup.

Chaque année, la famille royale coûte au pays 67 millions de livres (75 millions d’euros). Elle pratique l’évitement fiscal au moyen d’exemptions (15) et de drainages vers des places offshore (16). La caution signée à un clan aristocratique qui maîtrise tous les circuits de la finance a rendu la City de Londres plus attractive encore pour les évadés fiscaux du monde entier, contribuant à la hausse vertigineuse des prix et des loyers dans la capitale. En principe, la reine possède un sixième de toutes les terres de la planète. Au cours d’un récent débat parlementaire sur l’industrie des éoliennes en mer, M. Johnson a qualifié le portefeuille immobilier de la monarchie, le Crown Estate, de « maître des fonds marins » (14 octobre 2020). Le moratoire sur les expulsions locatives décrété par le gouvernement pour faire face à la crise du Covid-19 a été levé en septembre, menaçant de jeter à la rue 55 000 ménages. La même semaine, on a appris que le contribuable allait verser au Crown Estate une généreuse rallonge pour compenser en partie les 500 millions de livres sterling de pertes de recettes enregistrées dans la gestion de son parc immobilier en raison de la pandémie.

Et pourtant, au milieu des empoignades qui ont bouleversé le pays ces dernières années, au sujet du Brexit et de l’indépendance écossaise, si étroitement liés à la question de sa souveraineté, la monarchie échappe aux regards.




Lucie Elven

Journaliste.
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Inoxydable monarchie britannique

Lady Di, une mort par surexposition

par André Rouillé







L’émoi suscité par la mort tragique de la princesse Diana a focalisé l’attention sur la photographie. « Nous vendons tous de l’émotion à ceux qui nous lisent (1) », note le rédacteur en chef de Voici au lendemain de l’accident (2). Vendre de l’émotion, faire des profits avec des sentiments : telle est la raison d’être de cette machine. Profits pour les patrons des magazines ; profits pour les agences, qui « sont engagées dans une course effrénée au chiffre d’affaires » ; profits pour les photographes, qui « foncent dans cette course à la rentabilité », explique Raymond Depardon (3) ; mais aussi profits pour les stars.

Les stars ont appris à monnayer leur image, à se faire rémunérer pour poser, ou du moins à se servir des magazines à des fins publicitaires. Si Diana ne se faisait, bien sûr, pas payer, elle était devenue habile à agir sur les images faites d’elle. Pourtant, elle n’avait pu éviter d’être transformée en image.

Car c’est le sort des stars que d’être transformées en image. Star parmi les stars, Diana était une pure image. Une image surexposée : une pure extériorité, sans intériorité, sans intimité. Elle n’était plus vraiment un être humain, mais un produit de consommation. Son aura ne reposait pas, comme celle des divinités traditionnelles, sur la rareté de ses apparitions, sur la sous-exposition, mais au contraire sur la surexposition, sur l’infinie multiplicité : c’était une aura médiatique. (…)

Placée par son mariage princier sous les feux des projecteurs, Diana, éblouie, s’est d’abord figée. Mais elle a vite appris à en jouer. C’est sa brillance qui lui a valu d’occuper une place de choix dans les médias. Belle et fragile, victime et rebelle, princesse et humaine, richissime et charitable, aimante et trompée, etc. Tous les ingrédients de l’émotion étaient là, parfaitement façonnés par la presse people. Diana a été (et reste) une manne pour le business du rêve et de l’émotion sur papier glacé. Un pur produit de la froide machine qui l’a finalement broyée, et qui l’exploite jusque dans sa mort. Ce qui n’enlève rien à ses mérites personnels, ni ne remet en cause l’éventuelle sincérité de ses convictions, mais indique qu’on ne peut être un rouage essentiel de la machine et vouloir s’en servir, comme l’a tenté Diana.

C’est le voyeurisme insatiable des lecteurs qui, dit-on, légitimerait le photojournalisme people. Mais les lecteurs sont les seuls à payer sans retour d’investissement, et peut-être à donner plus qu’ils ne reçoivent. Ils sont en tout cas les seuls à croire et à pleurer ; les seuls à n’être pas complices.

Mais pourquoi achètent-ils cette presse ? Tout simplement pour oublier un peu la morne réalité du quotidien grâce aux charmes de mises en scène — et en page — savamment orchestrées, et hautement propices à l’identification et à l’évasion. Ce double mouvement d’identification et d’évasion est possible parce que les stars sont ambivalentes. Émotionnellement, elles sont supposées éprouver les mêmes joies et les mêmes peines que les lecteurs. Socialement, elles évoluent, comme en apesanteur, dans un univers enchanté, apparemment détaché des contingences matérielles et économiques : l’exact envers de celui des lecteurs. (…)

Le comportement de Jacques Langevin est révélateur d’une sorte de « devenir-people » de la photographie d’information. Grand reporter à l’agence Sygma, il a été inculpé le soir de l’accident. À l’en croire, il était dans le tunnel de l’Alma par hasard, parce qu’il était de permanence à l’agence. S’il tient à bien se démarquer des paparazzis, il n’en déclare pas moins : « Si je devais refaire la photo de Diana dans cette voiture qui a été son cercueil, je la referais, au nom de l’idée que j’ai de mon métier. J’ai été témoin d’un événement dont n’importe quel professionnel pouvait deviner le retentissement. La mort de la princesse, qu’on le veuille ou non, c’est de l’information. Des images macabres, j’en ai fait beaucoup d’autres (…). Pourquoi Diana aurait-elle droit à un statut particulier ? (…) Je suis un témoin, je montre la vie et la mort des hommes (4). » L’idée du métier, le professionnalisme et la situation de témoin tenant lieu d’éthique autorisant tout ; le refus de l’intimité des gens, même dans la mort ; l’extension jusqu’à l’extrême de la notion d’information : tels sont précisément les éléments qui conduisent la photographie d’information vers la photographie people. (…)

Au lendemain de la mort de Diana, Paris-Match ne se félicitait-il pas d’avoir, à l’aide de la photographie, « raconté le roman d’une vie » ? Et d’ajouter : les lecteurs « n’auront, comme nous après la mort de Cendrillon, que du respect et du chagrin, tant l’image était inséparable de l’être même qu’ils vont pleurer » (5). L’être-image de Diana, le conte de fées et le roman de sa vie, le chagrin et les pleurs. Autrement dit, la fiction, le spectacle, l’émotion, le pathos.

À l’inverse du photojournalisme d’information, la machine people ne prétend pas au vrai, elle en joue. Si elle reconnaît volontiers son commerce avec le faux, c’est que la question du vrai est devenue pour elle secondaire. Dans le reportage documentaire, la photographie donnait à la vérité la force du contact direct avec le réel ; dans la machine people, ce contact disparaît derrière la pratique des vrais-faux clichés volés, mis en scène et en page. C’est cette oscillation permanente entre le vrai et le faux, entre le document et la fiction, entre l’information et l’émotion qui la caractérise. Elle place le lecteur dans la situation instable où se mélangent la fiction et le réel, et où toute certitude devient aléatoire. À la vérité pure (ou supposée telle) du document succède la vérité hybridée de fiction du people.

Faut-il donc s’étonner que certains croient que Lady Di n’est pas morte ? Car elle n’a jamais existé, au moins pour la plupart d’entre nous. Le tragique accident du pont de l’Alma ne l’aurait pas fait disparaître, mais seulement passer du monde des images à celui des icônes.




André Rouillé

Historien. Ce texte a paru dans Le Monde diplomatique de février 1998 sous le titre « Le photojournalisme broyé par le “people” ».
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Vingt ans après la guerre, les chefs de l’UÇK arrêtés

La justice est-elle possible au Kosovo ?


L’ombre des crimes imputés à l’ancienne guérilla plane sur le Kosovo depuis deux décennies. L’arrestation, en novembre, du président Hashim Thaçi et de plusieurs de ses anciens compagnons de l’Armée de libération du Kosovo (UÇK) sonnerait-elle enfin le glas de l’impunité ? Jusqu’à présent, les Occidentaux avaient soutenu sans faille le nouveau pouvoir, au nom de la stabilité et au mépris des victimes.



par Jean-Arnault Dérens & Laurent Geslin
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Ce 5 novembre 2020, le président du Kosovo Hashim Thaçi s’est présenté devant les médias, le visage défait, pour annoncer sa démission et confirmer son inculpation par les chambres spécialisées pour le Kosovo, qui siègent à la Cour internationale de justice de La Haye. L’ancien porte-parole, puis chef politique, de l’Armée de libération du Kosovo (UÇK) doit être jugé pour des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité commis durant le conflit armé de 1998-1999 contre le régime serbe de Slobodan Milošević et dans les mois qui ont suivi. Quelques heures plus tôt, le chef du Parti démocratique du Kosovo (PDK), M. Kadri Veseli, député et ancien chef du Service d’information du Kosovo (SHIK, les services de renseignement de l’UÇK), a lui aussi confirmé son inculpation, tout comme le député Rexhep Selimi. La veille, M. Jakup Krasniqi, ancien porte-parole de la guérilla et ancien président du Parlement (2007-2014), avait été arrêté à Pristina. La publication de l’acte d’accusation, le 24 juin 2020, avait déjà contraint M. Thaçi à annuler une rencontre à Washington avec son homologue serbe Aleksandar Vučić. Les quatre responsables politiques arrêtés par le bureau du procureur spécial et transférés vers une prison des Pays-Bas doivent répondre de crimes en bande organisée : persécutions, arrestations arbitraires, châtiments cruels, tortures et meurtres.

Chargées de juger les crimes commis sur le territoire de l’ancienne province serbe entre le 1er janvier 1998 et le 31 décembre 2000, financées principalement par l’Union européenne, les chambres spécialisées sont rattachées au système judiciaire du Kosovo. Délocalisées à La Haye, elles sont composées de magistrats étrangers et constituent donc une juridiction hybride, partiellement internationale, comme les tribunaux spéciaux pour le Liban, la Sierra Leone ou la Centrafrique. Depuis l’été 2019, plusieurs dizaines d’anciens guérilleros ont été entendus, parfois en qualité de suspects, parfois en qualité de témoins. Le 24 septembre 2020, un premier inculpé a été transféré devant ses juges. Ancien commandant de la région de Llap (nord-est du Kosovo), M. Sali Mustafa est accusé d’avoir commis ou ordonné des crimes contre des Serbes, des Roms et des Albanais (détention arbitraire, torture, traitement cruel et meurtre) (1).

Un roman national mis à mal

À l’origine de la création des chambres spécialisées, il y a le rapport du député suisse Dick Marty, approuvé en janvier 2011 par l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe (2). Déjà connu pour son travail sur les prisons spéciales de la Central Intelligence Agency (CIA), M. Marty a enquêté sur l’arrestation extrajudiciaire de plusieurs centaines de civils serbes ou roms, leur probable déportation en Albanie et leur disparition. Il a mis également au jour des détentions illégales, tortures et assassinats d’Albanais considérés par l’UÇK comme des adversaires politiques, le plus souvent des militants de la Ligue démocratique du Kosovo (LDK), la formation de la figure tutélaire de la résistance albanaise au Kosovo Ibrahim Rugova (mort en 2006). Ces crimes ont été commis durant le conflit armé, mais aussi par la suite, après l’instauration en 1999 du protectorat international des Nations unies sur le Kosovo, alors même que plus de quarante mille soldats de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) venaient de prendre position dans cette ancienne province méridionale de la Serbie (3).

Les traitements inhumains et dégradants ainsi que les disparitions dénoncés dans le rapport Marty avaient déjà été établis par la Mission d’administration intérimaire des Nations unies au Kosovo (Minuk) et par l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) (4). Le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) avait également enquêté sur les crimes imputés à l’UÇK, mais Mme Carla Del Ponte, sa procureure générale entre 1999 et 2007, explique dans ses Mémoires avoir été empêchée de pousser plus loin ses investigations (5). Pis, elle dénonce la destruction délibérée de certaines pièces à conviction. Les incriminations du rapport Marty ont été confirmées, en juillet 2014, par celui de M. John Clint Williamson, un diplomate américain appointé comme procureur indépendant par l’Union européenne. La création d’une juridiction ad hoc pour juger ces crimes valait constat d’échec du TPIY. Il a cependant fallu de fortes pressions de Bruxelles et de Washington pour que le Parlement du Kosovo valide, en 2015, la création des chambres spécialisées par un amendement constitutionnel.

Le rapport de M. Marty mettait également en évidence un possible trafic d’organes prélevés sur des prisonniers serbes pour des transplantations à l’étranger. L’énormité de cette allégation a immédiatement focalisé l’attention, provoquant une vague de démentis, comme s’il était impossible d’attribuer un tel crime à l’UÇK : Mme Florence Hartmann, ancienne porte-parole de Mme Del Ponte, alla jusqu’à qualifier cette dernière d’« irresponsable », tout en évoquant le spectre du « révisionnisme », qui consisterait à vouloir « relativiser » les crimes commis par les forces serbes en mettant en avant d’autres exactions (6). Ces soupçons de trafic d’organes pourraient bien être l’arbre cachant la forêt des crimes : ce n’est qu’un élément du rapport et, s’il est avéré, il n’aurait pas concerné un nombre important de prisonniers. Le rapport Marty met surtout en lumière la manière dont un petit groupe de militants, pour beaucoup originaires de la Drenica, une région du centre du Kosovo, a préempté le monopole de la lutte armée contre le régime serbe. Souvent unis par des liens familiaux, les membres de ce groupe n’ont pas hésité à éliminer leurs potentiels rivaux, avant d’accaparer le pouvoir et ses prébendes.

L’UÇK a donné naissance au PDK, qui pouvait s’appuyer sur les réseaux de l’ombre du SHIK, dont les activités se sont poursuivies longtemps après la guerre, mais aussi sur les vétérans, dont le nombre a connu une augmentation exponentielle une fois la paix revenue. Devenu un instrument de clientélisme, le statut d’ancien combattant ouvre des droits à divers avantages sociaux, et il a été octroyé moins en fonction des mois passés dans le maquis que d’allégeances politiques. L’administration internationale a longtemps été tétanisée par la crainte d’entrer en conflit avec ce groupe de pression (7), mobilisé à chaque arrestation d’un ancien commandant de la guérilla. Les magistrats des chambres ont compris son importance : immédiatement après l’interpellation de M. Mustafa, ils ont ordonné celle des deux chefs de la puissante Organisation des vétérans de l’UÇK, MM. Hysni Gucati et Nasim Haradinaj, accusés d’offense envers la justice, d’intimidation de témoins et de divulgation des secrets de la procédure.

Depuis la fin du conflit, les références à la « guerre patriotique » sont omniprésentes au Kosovo. Dans le récit héroïque de cette « libération », les crimes de guerre sont l’apanage du régime serbe de Milošević (8). Les combattants de l’UÇK auraient été les « alliés de terrain » de l’OTAN, qui décida d’intervenir en mars 1999  (9), tandis que Rugova aurait veillé sur le pays, en dépit de son impuissance à agir à Pristina, contrôlée par l’armée serbe. Ce roman national se révèle toutefois de moins en moins mobilisateur. D’une part, la révélation des crimes commis contre les militants de la LDK de Rugova a mis à mal la fiction de l’unité politique des Albanais du Kosovo. D’autre part, les références à l’héroïsme du maquis ne suffisent plus à justifier la mise en coupe réglée du pays par les anciens guérilleros, souvent avec l’active complicité des fonctionnaires internationaux en mission sur place, tétanisés par le risque de violences (10).

Le TPIY a jugé plusieurs hauts responsables serbes, comme l’ancien vice-premier ministre Nikola Šainović ou l’ancien vice-ministre de l’intérieur Vlastimir Đorđević, tous deux condamnés à dix-huit ans de prison, respectivement en 2009 et 2014. En revanche, si le TPIY a inculpé plusieurs anciens commandants de l’UÇK, aucun n’a été inquiété définitivement, à l’exception de Haradin Bala, condamné à treize ans de prison en 2005 pour des crimes commis dans le camp de Llapushnik/Lapušnik durant l’été 1998. M. Fatmir Limaj, supérieur hiérarchique de Bala, a été arrêté en 2003, mais il a été acquitté deux ans plus tard. Rentré blanchi au Kosovo et auréolé d’une réputation de « martyr », il s’est aussitôt relancé en politique. La Mission européenne pour l’instauration de l’État de droit au Kosovo (Eulex) a certes ouvert une nouvelle procédure contre lui, pour le meurtre de sept prisonniers serbes et un albanais dans le village de Kleçkë/Klečka, mais il a de nouveau été acquitté en mai 2012.

Des familles de victimes sceptiques

La protection des témoins demeure un enjeu essentiel, comme le montre le cas de M. Ramush Haradinaj, charismatique commandant de la guérilla dans l’ouest du Kosovo. Inculpé en mars 2005, alors qu’il était premier ministre, il s’était immédiatement rendu à La Haye, mais avait été acquitté le 3 avril 2008. Ce verdict fut cassé le 21 juillet 2010 par la cour d’appel du TPIY, qui ordonna sa remise en détention en raison de soupçons de pressions sur des témoins. À quelques semaines de l’ouverture du premier procès, en février 2007, un témoin crucial, issu de la communauté rom du Kosovo, Kujtim Berisha, avait été fauché par une voiture dans une rue de Podgorica, au Monténégro. M. Haradinaj fut de nouveau acquitté en novembre 2012.

Menaces, chantage ou violences physiques ne sont pas réservés aux témoins eux-mêmes, mais s’étendent à leurs proches. Résultat : de nombreuses personnes entendues par l’accusation refusent de se présenter à l’audience ou se rétractent à la barre. Agim Zogaj devait témoigner dans le procès mené contre M. Limaj par la mission Eulex. Ancien chef de la police militaire de la 121e brigade de l’UÇK, il fut le chef de la prison clandestine de Kleçkë/Klečka, où plusieurs civils albanais et serbes auraient été détenus, torturés et assassinés en 1998 et 1999, sous les ordres de M. Limaj. Il a été retrouvé pendu dans un parc de Duisbourg, en Allemagne, le 27 septembre 2011. Même si l’hypothèse du suicide n’a pas été officiellement écartée, sa famille a dénoncé les très vives pressions dont il faisait l’objet (11). Le témoignage écrit qu’il a laissé, accablant pour M. Limaj, n’a pas été retenu par les juges.

Quelques semaines après M. Marty, le député monégasque Jean-Charles Gardetto présentait un rapport devant l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe sur ce sujet brûlant de la protection des témoins (12). Il nous déclarait alors que celle-ci était « particulièrement difficile » dans un petit pays comme le Kosovo, où tout le monde se connaît. Il jugeait illusoire de se contenter de réinstaller ces témoins dans d’autres villes et régions que les leurs, tandis que leur accueil dans des pays tiers ne pouvait guère être envisagé à grande échelle (13).

L’entrée en fonction des chambres spécialisées s’est longtemps fait attendre, alimentant les doutes. Seraient-elles en mesure de juger des responsables de premier plan ou ne feraient-elles comparaître que des exécutants ? Les premières mises en accusation sont de nature à dissiper ces craintes. Pour autant, les chambres spécialisées réussiront-elles là où le TPIY a échoué, en faisant reconnaître l’impérieuse nécessité de la justice transitionnelle ? M. Negoman Marić, responsable de l’association des familles des disparus serbes de Rahovec/Orahovac, a perdu toute confiance en la justice et n’accepte qu’à contrecœur de répondre aux questions des journalistes. Pour lui, ces arrestations arrivent trop tard, plus de vingt ans après les faits, alors que beaucoup de témoins ont disparu. Les inculpés accepteront-ils enfin de parler ? Des « initiés » et des « repentis » auront-ils le courage de témoigner ? La société du Kosovo a certainement encore beaucoup de chemin à faire pour se réconcilier avec son passé et accepter de reconnaître les crimes commis par certains au nom de la lutte de libération.
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Ankara à l’assaut de l’espace postsoviétique

Bras de fer russo-turc dans le Caucase


À travers son soutien à l’Azerbaïdjan dans le conflit du Haut-Karabakh, la Turquie a enfoncé un coin dans la zone d’influence russe au Caucase, tout en défiant Moscou dans les airs grâce à ses drones de dernière génération. Cette nouvelle donne stratégique peut-elle conduire à l’escalade ? Pas nécessairement, car, par le passé, les deux puissances ont souvent préféré le compromis à la confrontation.



par Igor Delanoë







Après celles de Syrie et de Libye, la Russie et la Turquie se sont à nouveau affrontées par procuration dans le cadre d’une autre guerre : celle qui met aux prises l’Arménie et l’Azerbaïdjan sur le plateau du Haut-Karabakh, dans le Caucase (1). Sphères d’influence et rapports de forces sont au cœur de la relation qu’entretiennent Moscou et Ankara. Leurs ambitions s’entrechoquent au sein d’un arc de crises qui s’étend de l’Afrique du Nord à la mer Caspienne en passant par le Levant et la mer Noire.

Les deux pays ont bâti un partenariat géoéconomique autour de projets énergétiques liés aux secteurs gazier et nucléaire. En partie immergé sous la mer Noire, le gazoduc Blue Stream approvisionne la Turquie en gaz russe depuis 2003. En janvier 2020, son petit frère Turkish Stream a atteint les marchés du sud et du sud-est de l’Europe via le port turc de Kıyıköy. Et l’opérateur russe Rosatom construit actuellement la première centrale nucléaire turque pour 25 milliards de dollars (21 milliards d’euros) à Akkuyu. Avec 26,1 milliards de dollars d’échanges en 2019  (2), le partenariat commercial inclut en outre une forme de complémentarité dans les domaines touristique et agricole. Alors que 6,7 millions de touristes russes se sont rendus en Turquie en 2019  (3), celle-ci sera le deuxième importateur de produits agro-industriels russes en 2020. Enfin, son achat de batteries russes de défense antiaérienne S-400, fin 2017, a illustré la vitalité de la coopération militaro-industrielle entre les deux pays, au grand dam de Washington.

Sur le plan politique, Ankara et Moscou ont une lecture similaire des affaires du monde, fondée sur leur méfiance et leur frustration communes à l’égard de l’Occident, ainsi que sur un intérêt partagé pour un ordre mondial multipolaire, censé leur permettre d’affirmer leurs projets de puissance respectifs. À cet égard, leurs politiques étrangères ont eu tendance à se militariser ces dernières années, révélant une disposition nouvelle pour la projection de forces.

Cependant, cette feuille de route a remis en lumière des zones de frictions où les aires d’influence traditionnelles des deux pays se chevauchent. Le président Recep Tayyip Erdoğan cherche à restaurer le rôle stratégique de la Turquie en Afrique du Nord et au Proche-Orient, régions qu’englobait l’Empire ottoman à son apogée, au XVIIe siècle (voir la carte ci-dessous). M. Ahmet Davutoğlu, ancien ministre des affaires étrangères (2009-2014) devenu premier ministre, puis limogé en 2016, décrivait déjà son pays comme une puissance régionale, néanmoins capable d’exercer son influence culturelle et politique à l’échelle planétaire. Tout en prônant la doctrine « zéro problème avec les voisins », il a inauguré une politique étrangère qui mobilisait l’islam politique ou encore le panturquisme en direction des populations turcophones disséminées le long d’un arc allant du sud de la Russie au Xinjiang chinois en passant par le Caucase (Azerbaïdjan) et l’Asie centrale (Kazakhstan, Turkménistan, Ouzbékistan et Kirghizistan). Dans le conflit du Haut-Karabakh, c’est ce dernier vecteur qui s’exprime — avec un accent belliqueux qui n’a cessé de s’affirmer depuis l’échec des « printemps arabes » en Égypte et en Syrie, puis la tentative de coup d’État de 2016 contre M. Erdoğan. Ce dernier soutient ouvertement le programme revanchiste de l’Azerbaïdjan, pays turcophone dont les habitants feraient partie de la nation turque en vertu du concept « Une nation, deux États », qu’il n’a cessé de rappeler au cours des six semaines de guerre.

De son côté, M. Vladimir Poutine a placé la souveraineté au cœur du projet de puissance qu’il porte pour la Russie, à laquelle il veut redonner son statut d’acteur mondial de premier rang. Le succès de la campagne militaire syrienne lui sert de multiplicateur d’influence. Au demeurant, le cœur des intérêts considérés comme vitaux par Moscou demeure l’espace postsoviétique, toujours perçu comme un glacis protecteur par les élites politico-militaires russes. Or, au vu de la posture adoptée par la Turquie sur le Haut-Karabakh, c’est précisément dans cette zone qu’elle semble désormais prête à défier Moscou.

Ankara peut se prévaloir d’un certain succès au Caucase. Forte du soutien politique véhément de la Turquie et de son aide militaire, l’armée azerbaïdjanaise a reconquis par le sud une partie des territoires servant de zone tampon à la république autoproclamée d’Artsakh, avant de prendre la ville-symbole de Chouchi, au cœur du Haut-Karabakh (voir « Trente ans de conflit »). Pour éviter une défaite plus cuisante, les Arméniens ont accepté, le 10 novembre, un accord de cessez-le-feu qui les obligeait à évacuer des régions qu’ils contrôlaient encore : celle d’Agdam et les enclaves azéries en territoire arménien de la région de Gazakh (20 novembre), ainsi que les régions stratégiques de Kelbadjar (25 novembre) et de Berdzor/Latchine (1er décembre). Seul un corridor de cinq kilomètres de large, sous contrôle russe, garantira le passage vers l’Arménie.

Conclu par l’entremise de Moscou, l’accord prévoit la création en territoire azerbaïdjanais d’un centre de surveillance de la cessation des hostilités, placé sous parrainage russo-turc (comme convenu par téléphone entre les présidents Poutine et Erdoğan le jour de la signature du texte). En arrachant un avant-poste en Azerbaïdjan, la Turquie paraît dorénavant capable de projeter avec plus d’efficacité son influence vers l’Asie centrale turcophone. En outre, un nouveau corridor entre la république azerbaïdjanaise du Nakhitchevan (enclavée en territoire arménien et attenante à la Turquie) et l’Azerbaïdjan sera aménagé. La Turquie disposera ainsi — via sa frontière avec le Nakhitchevan — d’un accès à la mer Caspienne et à ses précieuses réserves de gaz offshore. L’accord de cessez-le-feu étant conclu pour cinq ans renouvelables, reste à voir si Ankara se contentera d’empocher sa mise. Même s’il n’est fait nulle part mention de la Turquie dans le document, le président azerbaïdjanais Ilham Aliev a fait savoir que ses soldats avaient vocation à participer à la force d’interposition — une information démentie par le Kremlin.

La volonté d’Ankara de créer un rapport de forces avec Moscou jusque dans l’espace postsoviétique semble motivée par le désir de consolider ses positions face au Kremlin sur d’autres fronts (Syrie, Libye, Méditerranée orientale). Cette initiative s’apparente de surcroît à une manœuvre de désencerclement afin d’alléger la pression que ressent certainement la Turquie en raison de l’accroissement de l’empreinte militaire russe dans son voisinage immédiat, en mer Noire, dans le Caucase et au Levant. Ankara semble ne plus vouloir assister, impuissant, au réinvestissement militaire russe. En juin dernier, un appareil turc ravitaillait ainsi en vol, au-dessus de la mer Noire, un bombardier stratégique à long rayon d’action américain B-1B Lancer venu simuler une frappe contre des cibles navales. Par ailleurs, on ne peut pas exclure qu’Ankara cherche à acquérir une base militaire en Azerbaïdjan pour rééquilibrer les rapports stratégiques avec Moscou, perçus comme défavorables après l’obtention en 2017 par la Russie des bases de Tartous (marine) et Hmeimim (aviation) pour quarante-neuf ans sur la côte syrienne, au nez et à la barbe de la Turquie.

Vu de Moscou, l’abandon du modèle de république laïque kémaliste, encore illustré en juillet dernier par la reconversion en mosquée de l’ancienne basilique orthodoxe Sainte-Sophie, à Istanbul, a de quoi inquiéter. Le panturquisme est de nature à raviver les craintes russes quant aux ambitions d’Ankara dans l’espace postsoviétique, où vivraient — y compris en Russie — 120 millions de locuteurs d’une langue turcophone (4). Par extension, Moscou redoute que l’instrumentalisation de l’islam ne déstabilise le territoire même de la Fédération de Russie — dont 15 % de la population pratiquerait un islam sunnite —, d’autant que des conflits dramatiques ont affecté le Caucase du Nord (Tchétchénie, Daghestan) dans les années 1990 et au début des années 2000. Le transfert opéré par les services de sécurité turcs dès le 29 septembre de plusieurs centaines de djihadistes de la Libye et de la Syrie vers le front du Haut-Karabakh ne peut que susciter de vives alarmes à Moscou. En mer Noire et en mer Caspienne, la Russie n’hésite pas à solliciter ses partenaires en délicatesse avec la Turquie : des bâtiments iraniens ont pris part dans les eaux caspiennes au volet naval de l’exercice militaire russe Kavkaz-2020, qui s’est tenu fin septembre. En outre, les manœuvres navales russo-égyptiennes baptisées « Pont de l’amitié » ont pour la première fois eu lieu en novembre en mer Noire.

Mais les Turcs disposent d’une autre carte dans leur jeu : l’Ukraine. Ankara, qui n’a jamais reconnu l’annexion de la Crimée par la Russie en 2014, sans pour autant adopter de sanctions à son égard, a élargi sa coopération avec Kiev dans le domaine militaro-technique. En 2018, l’Ukraine a passé commande de six drones d’attaque turcs Bayraktar-TB2, employés à Idlib (Syrie), en Libye et au Haut-Karabakh. Au-delà de cet achat, Ukrainiens et Turcs auraient opéré une synergie dans ce domaine avec le nouveau drone Bayraktar Akıncı, qui pourrait à terme être produit directement en Ukraine (5). Son emploi dans le Donbass provoquerait le déploiement de capacités antiaériennes russes, comme les batteries Pantsir, qui se sont montrées d’une certaine efficacité contre les drones turcs en Syrie et en Libye. La Russie pourrait aussi miser sur des moyens mobiles de guerre électronique, comme le radar Krasukha-4, manifestement déployé dans le Haut-Karabakh afin de répondre à la menace des drones turcs (Bayraktar-TB2) et de ceux, « kamikazes », de manufacture israélienne (type Harop), achetés par Bakou.

Car la « guerre des drones » constitue une des données de ce nouveau rapport de forces entre la Russie et la Turquie, dans ce chapelet de crises qui jalonne le vaste espace méditerranéen, jusqu’aux contreforts caspiens du Caucase. La possession de drones d’attaque offre à Ankara un avantage sur Moscou, qui, pour l’heure, n’en dispose pas. Il s’agit de la réponse turque au dispositif de déni d’accès mis en place par la Russie au Levant et en mer Noire (6), qui lui permet de verrouiller les espaces aérien et maritime de ces deux régions grâce à son avance en matière de technologies de missiles.

L’emploi de drones a fait ses preuves à Idlib en mars dernier, alors que la région était en proie à de violents affrontements entre djihadistes proturcs et forces loyalistes soutenues par la Russie. Au cours de cet épisode, les Russes ont rencontré de sérieuses difficultés à offrir une couverture antiaérienne efficace à leurs protégés étrillés par les frappes des drones turcs. Grâce à cette technologie, Ankara a été — fait exceptionnel — en mesure de contester localement la maîtrise du ciel aux Russes, ce qui, en dehors de la zone occupée par les Américains à l’est de l’Euphrate, ne s’était encore jamais produit dans le conflit syrien.

Depuis l’arrivée aux affaires de MM. Poutine et Erdoğan, au début des années 2000, Russes et Turcs ont opté pour une compartimentation des dossiers conforme à la realpolitik qu’ils affectionnent. En vertu de cette approche, leurs désaccords de fond sur l’Ukraine, par exemple, n’ont pas verrouillé l’ensemble de leur partenariat, contrairement à ce qui est advenu dans les relations entre la Russie et la communauté euro-atlantique. Seule la crise syrienne a pu un temps faire exception, lors de la brouille qui a suivi la destruction d’un Su-24 russe par un F-16 turc fin novembre 2015, et que la lettre d’excuses envoyée par le président Erdoğan au Kremlin en juin 2016 a permis de dénouer.

La réactivation de dossiers qui fâchent (Haut-Karabakh), la persistance de désaccords latents (question kurde, Chypre, Donbass, enjeu gazier en Méditerranée orientale) et l’existence de crises ouvertes où Russes et Turcs professent des approches antagonistes (Syrie, Libye) amènent à s’interroger sur l’évolution possible de leur relation. Dans quelle mesure leur mode de fonctionnement actuel a-t-il vocation à perdurer ? Ne seraient-ils pas tentés de considérer une approche plus englobante des crises qui les opposent, comme ce fut le cas en juillet 2005 ? Au cours d’une entrevue qui se tint alors à Sotchi, MM. Poutine et Erdoğan se seraient entendus pour s’apporter un soutien mutuel face à la menace séparatiste et terroriste qu’auraient alors représentée les combattants tchétchènes pour la Russie et les militants kurdes pour la Turquie (7). Autrement dit, ils auraient conclu un pacte de non-ingérence, en liant les problématiques sécuritaires de deux dossiers sur lesquels achoppent leurs relations bilatérales.

En tout état de cause, les deux partenaires disposent de l’expérience qui leur permettrait de se livrer à des marchandages faits de compromis et de compensations. Leur acceptation de la logique des sphères d’influence, l’atonie de l’Europe sur les dossiers méditerranéens stratégiques et la frilosité américaine à l’égard de nouvelles aventures militaires leur fournissent une marge de manœuvre supplémentaire pour faire coexister leurs intérêts. Car, en fin de compte, ni l’un ni l’autre ne souhaite en arriver à une confrontation directe.




Igor Delanoë

Directeur adjoint de l’Observatoire franco-russe (Moscou) et docteur en histoire.





(1) Lire Sergueï Markedonov, « Haut-Karabakh, l’embrasement », Le Monde diplomatique, novembre 2020.




(2) Selon la base de données du Service fédéral des douanes russes.




(3) Selon Rostourim (agence fédérale russe chargée du tourisme).




(4) Nezavissimaïa Gazeta, Moscou, 15 décembre 2017 (en russe).




(5) Laurent Lagneau, « L’Ukraine envisage d’acquérir et de produire 48 drones tactiques turcs Bayraktar-TB2 », Zone militaire, 11 octobre 2020.




(6) Lire « La Russie s’affirme en mer Noire », Le Monde diplomatique, janvier 2019.




(7) Fiona Hill et Omer Taspinar, « Turkey and Russia : Axis of the excluded ? », Survival, vol. 48, n° 1, Londres, 2006.










Bras de fer russo-turc dans le Caucase

La Biélorussie, un allié de Moscou dans l’escarcelle d’Ankara


Alors que les relations entre la Turquie et la Russie demeurent marquées par l’ambiguïté et par une rivalité constante, celles qui lient Ankara et Minsk sont au beau fixe. La proximité entre MM. Recep Tayyip Erdoğan et Alexandre Loukachenko explique ce rapprochement qui permet au second d’écarter un peu la férule russe.



par Ariane Bonzon (inédit)







Ce 9 août 2020, tandis que les Biélorusses se pressent dans les bureaux de vote, un avion VIP de la flotte gouvernementale Bielaviadécolle en toute discrétion de Minsk. Direction : la cité balnéaire de Bodrum, en Turquie. La rumeur court : à quelques heures de la proclamation de son plébiscite (80,08 %), dont il sait bien qu’il sera contesté, le président biélorusse chercherait-il à mettre sa famille en sécurité (1) ?

Cette rumeur en dit long sur l’importance qu’ont prise les relations diplomatiques entre les deux pays depuis une dizaine d’années. Le président turc Recep Tayyip Erdoğan fut d’ailleurs, à l’issue du scrutin du 9 août 2020, l’un des premiers chefs d’État à transmettre ses « félicitations » à M. Alexandre Loukachenko. Félicitations suivies cependant d’un lourd silence face aux manifestations populaires et à leur répression par le régime (2).

Même allure sportive, mêmes origines modestes et même gouaille populaire — même moustache, aussi : MM. Erdoğan et Loukachenko se ressemblent. « C’est à partir de cette relation personnelle forte [ leur première rencontre remonte à 2010] que les deux pays se sont véritablement rapprochés », précise Hakan Gunes, professeur associé à l’Université d’Istanbul et spécialiste des anciennes républiques soviétiques.

Les deux hommes partagent la même vision du monde, faite de rapport de forces, d’une conception autoritaire du pouvoir et d’une relation privilégiée au « peuple ». Ils nourrissent également le même sentiment obsidional, qui se traduit par leur dénonciation obsessionnelle des ennemis intérieurs ou extérieurs et par un commun mépris des droits humains. Ainsi, en matière de liberté de la presse, la Biélorussie et la Turquie se retrouvent respectivement à la 153e et à la 154e place du classement 2020 de l’organisation Reporters sans frontières (RSF).

Сette relation personnelle s’adosse à des intérêts stratégiques clairement identifiés de part et d’autre. La Biélorussie voit dans la Turquie, comme dans la Chine, un moyen de diversifier sa politique étrangère : il s’agit de desserrer l’étreinte parfois étouffante du « grand frère » russe (3), sans pour autant tomber dans les bras d’une Europe qui n’acceptera jamais complètement une dictature en son sein. Côté Turquie, la Biélorussie apparaît comme une aubaine économique — et diplomatique, pour sortir de son isolement et trouver un relais de puissance dans l’espace postsoviétique ; une carte à jouer vis-à-vis de Moscou.

Avant l’arrivée au pouvoir de M. Erdoğan, la relation n’était pourtant pas au beau fixe. Dans les années 1990, la Turquie s’alignait sur la position commune de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) face à une Biélorussie contestant l’hégémonie occidentale sur la marche du monde après la disparition de l’Union soviétique. Ainsi, le soutien de M. Loukachenko au président serbe Slobodan Milošević passait mal à Ankara, qui soutenait le camp bosniaque. De même, l’invitation à venir assister en 1999 aux festivités des 700 ans de l’Empire ottoman à Istanbul avait été annulée en signe de protestation contre la violente répression d’une manifestation par le pouvoir biélorusse.

Mais à partir de 2002, date de l’arrivée au pouvoir du Parti de la justice et du développement (AKP, musulman conservateur devenu islamo-nationaliste), la Turquie décide de ne plus émettre de jugements sur la politique intérieure biélorusse. Parallèlement, une politique d’influence tous azimuts est lancée. À la manœuvre, comme dans d’autres pays : le mouvement islamique de Fethullah Gülen. En 2009, cet imam, alors proche de M. Erdoğan (il est aujourd’hui exilé aux États-Unis), se rend en personne en Biélorussie, où ses adeptes promeuvent le dialogue de civilisations, organisent des conférences avec de hautes personnalités du monde académique, lancent une association d’hommes d’affaires turcs et biélorusses (la Betid) et organisent des cours de turc.

Par la suite, le durcissement du régime à Ankara va de pair avec un renforcement des liens personnels et politiques entre les deux présidents. Les deux pays se soutiennent mutuellement dans plusieurs enceintes internationales : Organisation de la coopération économique de la mer Noire (Ocemn), Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE), Organisation des Nations unies (ONU), etc. À la suite de la destruction d’un SU24 russe par l’armée turque, le 24 novembre 2015, le président biélorusse refuse d’adopter les sanctions russes contre la Turquie.

En juillet 2016, le chef de l’État biélorusse condamne directement et sans ambiguïté la tentative de coup d’État militaire contre M. Erdoğan. Trois mois plus tard, en novembre 2016, ce dernier se rend à Minsk. Il est accompagné de quelque deux cents hommes d’affaires. Résultat : les échanges commerciaux ont été multipliés par deux depuis 2009 malgré une conjoncture globalement défavorable, et la Turquie est maintenant le sixième fournisseur de la Biélorussie. En termes d’investissements, en 2019, la Turquie (550 millions de dollars) était en deuxième position, après la Russie (4 milliards de dollars) et avant la Chine (370 millions de dollars) (4). De nombreux hôtels et casinos sont construits et gérés par des Turcs. Ce qui conduit certains à s’interroger sur l’existence de réseaux de blanchiment d’argent.

C’est également lors de sa visite post-coup d’État, en novembre 2016, que le président turc inaugure la mosquée de Minsk, dont la reconstruction a largement été financée par la Turquie après que les Saoudiens et les Omanais ont abandonné le projet vingt ans auparavant. À l’extérieur, l’édifice, centre culturel autant que religieux, est orné de motifs tatars, tandis qu’à l’intérieur le mihrab (niche architecturale pratiquée dans le mur intérieur pour indiquer la direction de La Mecque) et le minbar (chaire d’où est prononcé le prêche de l’imam), fabriqués en Turquie, sont d’inspiration ottomane.

Malgré le tout petit nombre de musulmans que compte son pays — moins de 1 % de la population, soit autour de 30 000 personnes sur 10 millions d’habitants —, M. Loukachenko joue la carte diplomatique musulmane. En 2006, il dénonce violemment les caricatures du prophète Mahomet, dans un contexte où les références à Dieu se font plus fréquentes dans ses propres discours. En 2016, il sait gré à M. Erdoğan de l’avoir fait inviter à l’Organisation de la conférence islamique à Istanbul. Les Turcs soulignent régulièrement la tolérance des Biélorusses vis-à-vis de l’islam, par opposition aux persécutions que les musulmans subiraient en Europe de l’Ouest. Cette tolérance, cependant, repose largement sur l’invisibilité de cette infime minorité.

L’appui continu de la Biélorussie à l’Azerbaïdjan sur la question du Haut-Karabakh rapproche également Minsk d’Ankara. Nourri de l’hostilité de M. Loukachenko à toute forme de séparatisme, ce soutien déjoue les clivages confessionnels qui tendraient à voir les Biélorusses, majoritairement orthodoxes, prendre parti pour leurs coreligionnaires arméniens.

La Biélorussie fournit l’armée azérie en matériel militaire (notamment le lance-roquettes Polonez) et s’est toujours assurée que l’Organisation du traité de sécurité collective (OTSC), l’« OTAN russe », à laquelle l’Arménie appartient, mais pas l’Azerbaïdjan, reste une alliance politique souple et non contraignante. C’est également la position de Moscou. Mais, contrairement à son voisin biélorusse, la Russie arme les deux belligérants caucasiens, ce qui lui assure un rôle d’arbitre dans le conflit (lire « Bras de fer russo-turc dans le Caucase »). Là encore, en se rapprochant de Bakou comme d’Ankara, il s’agit pour Minsk de conserver une autonomie stratégique maximale vis-à-vis de Moscou.

Depuis cet été 2020, la Biélorussie et la Turquie, deux États pivots pour l’Europe en termes d’infrastructures, de transports terrestres et énergétiques (5), occupent grandement l’attention des vingt-sept. La première, en raison de la répression que le régime mène contre les centaines de milliers de manifestants descendus dans la rue au nom de la démocratie ; la seconde, en raison de sa projection de puissance militaire en Libye, à Chypre, en Méditerranée orientale et dans le Caucase.

Or le Conseil européen du 1er octobre 2020, prudent, voire timide, vis-à-vis du président turc, lequel dispose de multiples moyens de pression, a reporté à décembre la décision de sévir contre la Turquie. En revanche, il n’a pas hésité à sanctionner rapidement la Biélorussie — plus précisément plusieurs hauts cadres du régime, puis, début novembre, le chef de l’État en personne.

Si M. Loukachenko aime à se voir en homme fort aux côtés de M. Erdoğan (comme de M. Vladimir Poutine ou du président chinois Xi Jinping), le voilà rattrapé par l’amère réalité des rapports de forces.




Ariane Bonzon

Journaliste, auteure de Turquie, l’heure de vérité (Empreinte Temps présent, Paris, 2019).





(1) Stefan Eiselin, « What was Lukashenko’s business jet doing in Turkey ? », Aero Telegraph, 17 août 2020.




(2) Lire Loïc Ramirez, « En Biélorussie, les jeunes urbains en première ligne », Le Monde diplomatique, octobre 2020.
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(5) Jean Marcou et Katsiaryna Zhuk, « Biélorussie, Turquie : l’Union européenne à l’heure des États pivots », The Conversation, 18 avril 2019.









Cartographie


Deux anciens empires entre rivalité et coopération


	







Cécile Marin













Le Monde diplomatique, décembre 2020





Le maximum d’influence avec le minimum d’efforts

Fantasmes autour d’une « offensive chinoise » aux Nations unies


À la suite de M. Donald Trump, de nombreux commentateurs estiment que la Chine est en train de phagocyter l’Organisation des Nations unies. S’il est difficile de mesurer une influence diffuse, les données chiffrées montrent que la réalité est loin de correspondre aux fantasmes. Pour l’heure, Pékin se contente de cibler certaines directions d’agence, avec un but commercial ou de légitimation de son action.
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« Les hauts fonctionnaires chinois aux Nations unies se comptent sur les doigts de la main. Ce ne sont pourtant pas les postes à responsabilité qui manquent. » Nous sommes en 2005. M. Wan Jingzhang, un diplomate chinois aujourd’hui retraité, longtemps secrétaire du comité des sanctions pour l’Irak, se plaint dans la presse de son pays (1). La petite cohorte des fonctionnaires envoyés par Pékin à New York n’est composée, pour l’essentiel, que de traducteurs et de rédacteurs. Les non-linguistes « évoluent disséminés dans divers services techniques ou généraux ». Selon lui, sur les huit directions du Secrétariat de l’Organisation des Nations unies (ONU), seul le département de l’Assemblée générale et de la gestion des conférences, chargé de gérer les réunions pléthoriques, est parfois abandonné à un fonctionnaire chinois, qui peut accéder au rang de secrétaire général adjoint. Les Chinois ont l’impression d’être la cinquième roue du carrosse onusien.

Quinze ans plus tard, le tableau a sensiblement changé : plusieurs d’entre eux occupent des postes de direction, par exemple à la Cour internationale de justice (CIJ) ou à l’Union internationale des télécommunications (UIT) (lire l’encadré « En moins d’une décennie... »). Certains commentateurs inquiets estiment que rarement un pays aura conquis autant d’influence en si peu de temps. Un peu comme si, au lendemain d’une longue beuverie célébrant la « fin de l’histoire », l’Occident se réveillait en 2020 avec la gueule de bois pour s’apercevoir que, à la table des Nations unies, la Chine avait préparé le petit déjeuner.

Sous-représentée dans les rouages onusiens

Pour autant, recueillir des témoignages sur les conséquences de cette évolution est malaisé : tenus contractuellement à un devoir de discrétion dont la transgression peut leur coûter leur poste, les fonctionnaires de l’ONU sont méfiants ; les diplomates, qui, pourtant, n’ont rien à craindre hormis le courroux chinois, le sont tout autant. Tous ou presque réclament l’anonymat. « La Chine inscrit son action dans le temps, de manière très organisée et systémique, commente M. P. F., un diplomate français à New York. Le mode de fonctionnement de la société chinoise, c’est la planification, et cela se voit dans son approche à l’international. »

Entrée en 1971 à l’ONU, où elle a remplacé Taïwan, la République populaire de Chine est longtemps restée en marge, malgré son statut de membre permanent du Conseil de sécurité. Il faudra attendre 2003 pour qu’elle obtienne, avec M. Shi Jiuyong, la présidence de la CIJ. Puis la machine s’est emballée. En 2007, la Hongkongaise Margaret Chan prend la direction de la première agence spécialisée onusienne, l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Une position d’influence qui permettra notamment la reconnaissance officielle de la médecine traditionnelle chinoise en 2019, deux ans après la fin de son mandat. Durant ce dernier, Taïwan a été intégré comme observateur aux assemblées générales de l’OMS, avant d’en être exclu sur pression chinoise après l’élection dans l’île de Mme Tsai Ing-wen, la présidente du Parti démocrate progressiste, indépendantiste, en 2016.

L’année 2007 verra également M. Sha Zukang accéder à la tête de l’important Département des affaires économiques et sociales (DAES), creuset des dix-sept Objectifs de développement durable officiellement adoptés par l’Assemblée générale en 2015. Cette année-là, sans attirer davantage d’attention, la Chine contrôlait déjà quatre agences spécialisées. C’est toujours le cas aujourd’hui, mais le regard a changé et l’inquiétude monte.

Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, les chiffres montrent que la Chine est plutôt sous-représentée dans les rouages de l’organisation (2) : en 2018, parmi les 37 505 personnes employées par le seul Secrétariat général (casques bleus non compris), on ne comptait que 546 fonctionnaires chinois, dont de nombreux traducteurs (132), le mandarin étant une des six langues officielles de l’ONU. La Chine se situait derrière l’Inde (571), l’Irak (558) ou le Royaume-Uni (839). Elle restait très loin de la France (1 476) ou des États-Unis (2 531). Si, tous secteurs et départements onusiens confondus (hors casques bleus), le nombre de Chinois a grimpé entre 2009 et 2019 tandis que celui des Américains a baissé, la hiérarchie, elle, n’a pas bougé. La Chine compte pour 1,2 % des effectifs totaux (contre à peine 1 % dix ans plus tôt) et les États-Unis, pour 5 % (contre 5,8 %) (3). Difficile de prétendre qu’elle a envahi l’organisation.

« Contrairement à certains pays, qui ont une présence à la fois très large et très diluée, les Chinois se concentrent sur certaines directions, explique M. P. F., à des postes charnières, pas forcément toujours de très haut niveau, mais qui ont une dimension prescriptrice ou qui sont déterminants dans le fonctionnement de l’administration. Ils savent très bien les identifier. » Exemple type : le DAES. Rattaché au Secrétariat, il constitue un fief chinois depuis plus de treize ans, avec trois dirigeants successifs. Peu connu, ce département est pourtant le principal auteur de toute la littérature onusienne : ses rapports et recommandations servent de base aux négociations et aux travaux des commissions de l’Assemblée générale ainsi qu’au Conseil économique et social (Ecosoc), l’organe consultatif de l’ONU. Ses publications annuelles sur les Objectifs de développement durable ou ses « Perspectives de l’économie mondiale » sont largement reprises dans le monde, bien au-delà des couloirs onusiens.

« La majeure partie des décisions et des démarches engagées par ces entités [du DAES] vont dans le sens des intérêts directs de la Chine, ou en tout cas ne s’y opposent pas, poursuit le diplomate. C’est une stratégie de positionnement qui se concentre, aussi, sur les textes. Une résolution sur un sujet précis qui emploie les éléments de langage d’un texte aura juridiquement une influence sur la manière dont les États seront contraints et sur la constitution de normes ultérieures. » Parmi les textes produits par ce département, on peut trouver « Le modèle chinois de réussite économique (4) » — bien sûr encensé —, ou voir l’« Initiative ceinture et route » (Belt and Road Initiative, BRI), le grand projet de Pékin, présentée comme un moyen de « coopération pour le développement durable (5) ».

Subrepticement, la Chine tente de maîtriser son image grâce à une mainmise, ou à tout le moins un contrôle, sur le discours. Ainsi, sa « capacité à s’inscrire dans des objectifs généraux comme les Objectifs de développement durable n’est jamais vraiment contestée, grince notre diplomate, alors qu’on ne peut pas dire que l’industrie chinoise soit la moins polluante, ni que les engagements pris par Xi Jinping sur l’environnement aient été particulièrement bluffants. Pour autant, la Chine est partout mentionnée comme une grande défenseuse de l’environnement, de la biodiversité, etc. En termes de discours et d’image, l’effet est probant ».

Stratégique, le DAES est aussi, selon ses propres termes, « l’un des points d’entrée des organisations non gouvernementales [ONG] qui recherchent un statut consultatif auprès de l’Ecosoc. Par son soutien au Comité des ONG, il [les] guide sur la meilleure façon de contribuer aux travaux du Conseil (6) ». Et, comme les questions liées aux peuples autochtones relèvent aussi du DAES, sa direction chinoise est aux premières loges dès que se manifeste un indésirable activisme tibétain ou ouïghour…

Ainsi, en 2017, M. Wu Hongbo, alors secrétaire général adjoint, s’était distingué en jouant la carte du soupçon terroriste pour faire expulser par les forces de sécurité le militant ouïghour Dolkun Isa, qui se rendait à la session annuelle de l’Instance permanente des Nations unies sur les questions autochtones — un geste revendiqué à la télévision d’État chinoise par M. Wu. L’année suivante, son successeur, M. Liu Zhenmin, retenta la manœuvre, mais sans succès, en raison de l’intervention des missions diplomatiques allemande et américaine.

Une politique mercantile

Selon le dernier rapport de l’Organisation des nations et des peuples non représentés (UNPO) (7), une ONG hétéroclite qui réunit aussi bien le Gouvernement provisoire de l’État de Savoie que le Congrès mondial des Ouïghours, les diplomates et les fonctionnaires au DAES, à l’Ecosoc ou encore au Conseil des droits ont développé des techniques de blocage bureaucratiques sophistiquées à l’égard des militants : procédures d’accréditation qui traînent en longueur, intimidations, monopolisation du temps de parole… Plus que tout autre pays, la Chine y est régulièrement épinglée, aux côtés de la Russie et de l’Iran. En mars 2018, une résolution de procédure (qui nécessite neuf voix sans veto) permettant au haut-commissaire aux droits de l’homme de faire le point au Conseil de sécurité sur les violations des droits humains en Syrie a été rejetée après que la Côte d’Ivoire a voté contre. Beaucoup y ont vu le résultat d’une pression en sous-main de Pékin. En octobre, la Chine a obtenu le rejet d’une résolution de l’Assemblée générale contre la répression et la violation des droits des Ouïghours par cinquante-sept voix (dont celles de l’Arabie saoudite et des Émirats arabes unis), même si elle perd un peu de terrain : trente-neuf pays ont voté pour, alors qu’ils n’étaient que vingt-trois un an plus tôt.

L’élection en 2019 — et dès le premier tour — de M. Qu Dongyu à l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) a été perçue comme un autre symbole de cette influence. Selon certains commentateurs, Pékin aurait bénéficié du retrait du candidat camerounais en échange de l’effacement d’une dette de 70 millions de dollars (8). Jean-Jacques Gabas, chercheur et spécialiste des politiques agricoles chinoises en Afrique, y voit un vote-sanction contre l’Occident de la part des pays africains, plutôt que le signe d’une véritable attirance pour la Chine. Le pari, pour ces pays, serait de renforcer leur pouvoir de négociation sur la scène internationale et d’accroître aides, investissements directs chinois et commerce. « Jusqu’à l’épidémie, nous explique-t-il, ce qui ressortait des discours de Qu Dongyu, c’est un accent très fort mis sur les nouvelles technologies, la 5G et la volonté de vendre un modèle d’intensification type “révolution verte”, comme on l’a connu dans les années 1960, avec des semences améliorées, des pesticides, etc. Il y avait peu de place pour l’agroécologie, la biodiversité. Le nouveau directeur général plaçait la Chine dans un rôle de leader. » Une politique plus commerciale que bien-pensante, destinée à trouver des débouchés pour les intrants agricoles — la Chine est le premier producteur mondial de phosphates. Depuis la crise sanitaire, Gabas remarque que les questions de bien-être social et de productions locales ont fait leur apparition. « Il y a une nouvelle dynamique. Qu Dongyu suit la tendance, qui va vers une remise en cause des pratiques antérieures, et reprend le discours de beaucoup d’États africains face aux effets négatifs du Covid-19. »

Le modèle de développement agricole prôné par Pékin est en effet loin d’être attractif pour des populations africaines en plein essor démographique et qui devraient rester majoritairement rurales jusqu’en 2050. Alors, ce changement de discours relève-t-il d’une volonté de se mettre à l’écoute de ces pays ou d’un coup de communication ? Depuis la pandémie, la Chine n’a pas très bonne presse : les témoignages des Africains de Canton jetés à la rue par la police en avril dernier avaient semé la colère sur le continent, valant à l’ambassadeur de Chine une convocation des autorités nigérianes (9).

Autre instance onusienne d’intérêt : l’UIT, royaume de M. Zhao Houlin depuis 2015. Elle s’occupe de la gestion du spectre des fréquences au niveau mondial, de l’assignation des orbites satellitaires (quiconque veut envoyer un satellite dans l’espace doit lui en faire la demande) ainsi que d’Internet, entré dans son champ d’action dans les années 2000 — une extension de son domaine de compétence qui a fait polémique (10).

Pékin est soupçonné de vouloir façonner les normes à sa convenance. La 5G y a longtemps fait l’objet d’une lutte pour savoir quelles fréquences lui attribuer dans le spectre, notamment entre les États-Unis (qui privilégiaient des fréquences plus hautes, aux alentours de 28 GHz) et la Chine (en dessous de 6 GHz). « Les réseaux de télécommunications et informatiques nécessitent des normes internationales afin que les équipements puissent communiquer, explique Marceau Coupechoux, professeur à Télécom Paris et à l’École polytechnique. Plus une norme (ou un standard) est partagée par un grand nombre d’équipements, plus le réseau présente un intérêt pour ses utilisateurs. La bataille entre pays et entre compagnies se joue donc en grande partie dans les organismes de normalisation. Il n’est pas étonnant que les grandes puissances, dont la Chine, essaient d’exercer leur influence. »

Mais, là aussi, il paraît compliqué d’en mesurer l’ampleur. M. Gilles Brégant, directeur de l’Agence nationale des fréquences (ANFR), qui représente la France à l’UIT-R, l’organisme chargé de forger les normes internationales de radiocommunication, se veut mesuré : « Les constructeurs ont intérêt à s’accorder sur des bandes mondiales. Le travail d’harmonisation de l’UIT consiste à trouver des points communs qui feront, par exemple, que votre téléphone français fonctionnera aux États-Unis et inversement. Il n’y a pas de lutte sur l’objectif commun à atteindre, ni de tentatives pour imposer les bandes défendues par les Américains ou par les Chinois pour en faire des bandes communes. » Il n’y aurait pas non plus de problèmes stratégiques particuliers pour les satellites : « De nombreux pays en disposent, et c’est un système plutôt “continental” : les fréquences au-dessus de l’Europe doivent être les mêmes qu’en Turquie, mais c’est moins grave si elles sont différentes au-dessus du Sichuan [en Chine]… La situation est plus complexe pour les constellations de satellites, mais, aujourd’hui, il n’existe pas de mégaconstellations chinoises au même niveau de développement que celles des américains OneWeb ou SpaceX. » Selon M. Brégant, seule la direction chargée des programmes pour les pays en développement, l’UIT-D, pourrait être en mesure de promouvoir des technologies chinoises. Or sa directrice est désormais américaine…

En revanche, le Département des opérations de paix (DOP), rattaché au Secrétariat des Nations unies, semble délaissé par Pékin. Certes, la Chine y apporte plus de troupes que les quatre autres membres permanents du Conseil de sécurité (11). Nul doute que cette présence massive lui permet de surveiller ses investissements, singulièrement en Afrique, où se déroulent six des treize opérations de la paix menées en 2020. Toutefois, son influence au sein de l’instance elle-même n’apparaît guère probante. « C’est une des grandes questions que tout le monde se pose ici, nous confie M. B. S., un fonctionnaire africain du DOP. Mais la Chine n’essaie surtout pas d’assurer un rôle de puissance. » Ce département, de loin le plus lourd en termes de dépenses, demeure la chasse gardée de la France, à sa tête depuis 1997. « Il y avait bien eu la rumeur, à l’arrivée d’António Guterres [l’actuel secrétaire général de l’ONU, élu en 2016], qu’un Chinois était pressenti à sa direction, mais ça sentait plutôt la mayonnaise des Occidentaux pour monter tout le monde contre Pékin. » Finalement, et sans surprise, le Français Jean-Pierre Lacroix a été nommé.

Quant aux leviers budgétaires, la Chine ne s’en est pas emparée pour le moment. Alors que ses contributions (obligatoires) au budget de l’ONU ne dépassaient pas 2 % du total il y a quinze ans, elle est aujourd’hui la seule, avec les États-Unis, à afficher une quote-part à deux chiffres : 12 %, contre 22 % pour Washington (12). Elle est la première contributrice à l’Organisation des Nations unies pour le développement industriel (Onudi), à laquelle elle apporte 19,8 % de ses recettes obligatoires (13), et à l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco), avec 15,49 % (14) — deux agences que les États-Unis ont quittées, respectivement en 1996 et 2018. De plus, elle paie bien, en temps et en heure : au printemps, elle avait déjà réglé toute sa part du budget 2020.

Des contributions volontaires limitées

Mais le niveau de ces quotes-parts ne renseigne pas sur sa stratégie. En effet, elles sont en grande partie déterminées par des règles contraignantes inscrites dans la Charte des Nations unies, à laquelle adhèrent tous les États membres, et sont directement liées au produit intérieur brut (PIB) de chaque nation. Elles sont versées en bloc et ne sont pas assignées à des dépenses particulières.

Seules les contributions volontaires, destinées à des dépenses spécifiques, peuvent donner une indication des préférences chinoises. À la suite de M. Donald Trump, beaucoup ont accusé Pékin de tenir l’OMS à sa merci financière. Pourtant, si sa contribution obligatoire — à la mesure de son PIB et de sa population — est importante (12 % du total), son apport volontaire est faible et elle ne contribue qu’à 1,5 % des finances de l’Organisation. Pas de quoi faire du chantage ! Les plus importants contributeurs sont les États-Unis, la Fondation Bill et Melinda Gates, le Royaume-Uni, l’Allemagne, le Japon (15)…

Chercheur au Shanghai Institutes for International Studies, Mao Ruipeng a examiné les cotisations versées au Système des Nations unies pour le développement (UNDS), notamment chargé de mettre en œuvre les Objectifs de développement durable (16). Selon lui, ces fonds auraient permis à la Chine de solliciter davantage d’implication dans la BRI. De fait, l’UNDS est la première instance au sein des Nations unies à avoir signé, en 2016, un mémorandum d’entente sur la BRI, apportant au projet la légitimité dont rêvait Pékin. Ce département présentant la particularité d’avoir ses entrées dans presque chaque organe onusien, Mao Ruipeng laisse entendre que la Chine en aurait profité pour obtenir, en échange de gracieusetés, l’adhésion à la BRI de treize agences et programmes, dont la FAO, le DAES, l’OMS, l’Onusida et le Haut-Commissariat pour les réfugiés (HCR). Mais le chercheur reconnaît les limites de son étude : « Le financement de l’UNDS par la Chine est relativement faible par rapport aux donateurs traditionnels » — c’est-à-dire les pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE).

En somme, les contributions volontaires chinoises sont si faibles qu’il est difficile de généraliser et de conclure que Pékin achète les institutions. « L’Allemagne donne beaucoup d’argent de manière volontaire et dépense infiniment plus que la Chine, nous explique un haut fonctionnaire travaillant à la cinquième commission de l’Assemblée générale, chargée des questions budgétaires. À ce stade, le budget est, pour cette dernière, un instrument de présence, de légitimité, mais pas d’influence. Ce qui ne veut pas dire que cela n’évoluera pas dans quelques années. » Diplomate chinois et ancien fonctionnaire à l’Unesco, M. Xu Bo estime même que « la hausse des contributions obligatoires chinoises a été davantage subie que voulue. Dans l’ADN chinois, on n’aime pas trop donner de l’argent ; on préfère le garder pour aider à sortir de la pauvreté en Chine même ».

Sous-représentation du nombre de fonctionnaires, influence limitée aux cénacles où se jouent ses intérêts commerciaux, faible utilisation des leviers budgétaires… « On peut avoir l’impression que la présence de la Chine à l’ONU est relative, sans lien avec son économie ou sa population, relève M. P. F. Mais il ne faut pas oublier qu’elle s’exprime souvent dans le cadre du G77, un groupe de pays en développement où elle pilote un paquet de cent cinquante voix. Très souvent, elle n’apparaît pas à l’origine d’une décision, mais elle en est le moteur lorsque ces États votent sur des sujets qui ne les concernent pas directement. »

La mission diplomatique permanente chinoise au siège, à New York, n’a pas répondu à nos sollicitations. Mais M. Xu Bo rejette cette idée de vote par procuration et de volonté de domination : « Dès qu’il y a confrontation, on parle d’offensive chinoise pour changer l’ordre mondial. C’est faux. Pendant que les Américains assument le rôle de gendarmes du monde, la Chine paie son tribut et profite largement de l’existence d’une institution comme l’ONU. » Cette position rappelle celle du président Xi Jinping, qui a une nouvelle fois pris la défense du « multilatéralisme » à l’Assemblée générale de l’ONU, le 22 septembre dernier. Ce multilatéralisme version chinoise qui lui a si bien réussi…




Jeanne Hughes

Journaliste.
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Fantasmes autour d’une « offensive chinoise » aux Nations unies

En moins d’une décennie…




2012. Mme Margaret Chan, hongkongaise, est réélue directrice générale de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), poste qu’elle occupait depuis 2007. En 2017, elle sera remplacée par l’Éthiopien Tedros Adhanom Ghebreyesus.

2013. M. Li Yong est nommé directeur général de l’Organisation des Nations unies pour le développement industriel (Onudi), à laquelle l’Australie, le Canada, les États-Unis, la France, la Nouvelle-Zélande, le Royaume-Uni et le Portugal n’appartiennent plus.

2014. M. Zhao Houlin est élu secrétaire général de l’Union internationale des télécommunications (UIT). Il sera réélu en 2018 pour son second et dernier mandat. Il occupait le poste de vice-secrétaire adjoint depuis 2007.

2015. Mme Fang Liu est élue secrétaire générale de l’Organisation de l’aviation civile internationale (OACI). En 2018, elle sera reconduite dans ses fonctions jusqu’à 2021.

M. Yang Dazhu est nommé directeur général adjoint de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) aux côtés de cinq autres directeurs (de nationalités américaine, marocaine, italienne, russe et espagnole).

2017. M. Liu Zhenmin prend la tête du Département des affaires économiques et sociales (DAES) en tant que secrétaire général adjoint nommé par le secrétaire général de l’Organisation des Nations unies (ONU). Il remplace M. Wu Hongbo (2012-2017), lui-même successeur de M. Sha Zukang (2007-2012).

2018. Mme Xue Hanqin est élue vice-présidente de la Cour internationale de justice (CIJ), présidée par M. Abdulqawi Yusuf (Somalie).

M. Xing Qu est nommé directeur général adjoint de l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco), dirigée par la Française Audrey Azoulay.

2019. M. Qu Dongyu est élu directeur général de l’Organisation pour l’alimentation et l’agriculture (FAO).

M. Hua Jingdong est nommé vice-président de la Banque mondiale, dont le président est l’Américain David Malpass.

2020. Mme Wang Binying, directrice générale adjointe de l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI) depuis douze ans, se présente au poste de directrice générale, mais est battue par le Singapourien Tang Daren.
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Fracture arabe sur la question palestinienne

Idylle entre les pays du Golfe et Israël


Rompant avec la politique d’isolement et de boycott d’Israël qui prévalait dans la région depuis plus de cinquante ans, les Émirats arabes unis et Bahreïn ont signé le 15 septembre un accord de reconnaissance mutuelle avec Tel-Aviv. Alors que l’Arabie saoudite hésite à franchir officiellement le pas, d’autres pays arabes sont encouragés par les États-Unis à s’engager eux aussi dans la normalisation.



par Akram Belkaïd












Le 23 octobre, au terme de plusieurs mois de discussions et de médiation américaine, Israël et le Soudan convenaient d’établir des relations diplomatiques (1). Cette entente faisait suite à celles conclues entre Tel-Aviv et deux monarchies du Golfe, les Émirats arabes unis (EAU) et Bahreïn, avec la signature des accords Abraham, le 15 septembre. En quelques semaines, trois membres de la Ligue des États arabes, rejoignant l’Égypte (1978) et la Jordanie (1994), ont brisé le tabou du tatbi, autrement dit la normalisation avec Israël, et abandonné la mouqata’a, c’est-à-dire son boycott. Le rapprochement entre Tel-Aviv et Khartoum est un symbole d’autant plus fort que c’est dans la capitale soudanaise que fut constitué, le 1er septembre 1967, un « front du refus » de neuf pays (2) appelant à poursuivre la lutte contre Israël pour récupérer les territoires perdus lors de la guerre des six jours (5-10 juin 1967). Les « trois “non” » qui ont façonné les relations israélo-arabes jusqu’à la fin des années 1970 y furent alors proclamés : « non » à la paix avec Israël, « non » à sa reconnaissance et « non » à des négociations.

La triple normalisation de ces dernières semaines sonne le glas de l’initiative de paix arabe adoptée au sommet de la Ligue arabe de Beyrouth en mars 2002. Celle-ci prévoyait l’instauration de « relations normales » avec Israël en échange d’un retrait total des territoires occupés depuis 1967 et d’une solution équitable au problème des réfugiés palestiniens. Officiellement, la position de la Ligue reste définie par le plan Abdallah, du nom du défunt monarque saoudien à l’origine de cette proposition. Mais les rapports de forces au sein de cette instance avantagent désormais les partisans de la normalisation, parmi lesquels les EAU, Bahreïn, l’Égypte, et surtout, même si elle ne le reconnaît pas encore de manière officielle, l’Arabie saoudite. Pour Riyad comme pour Abou Dhabi et Manama, Tel-Aviv est un allié logique et sûr dans la guerre froide qui les oppose à Téhéran. Ces monarchies estiment que Washington n’est plus le protecteur fiable de naguère, celui qui, par exemple, avait organisé la riposte après l’invasion du Koweït par l’armée irakienne en août 1990.

Un bouclier face à l’Iran

En son temps, M. Barack Obama avait provoqué la consternation, pour ne pas dire la panique, dans le Golfe en œuvrant à la signature, le 14 juillet 2015, d’un accord sur le nucléaire iranien qui levait les sanctions infligées à Téhéran. Certes, son successeur, M. Donald Trump, les a rétablies après avoir ordonné le retrait américain de l’accord de Vienne, le 8 mai 2018. Mais sa propension à exiger que les monarchies paient « cash » pour leur protection et à répéter que l’Amérique ne devait plus s’engager dans des « guerres sans fin » a convaincu les dirigeants du Golfe que leur région n’était plus aussi stratégique pour les États-Unis. Dès lors, la normalisation avec Israël est perçue comme une question de survie face à la menace de l’Iran, voire à celle d’un Irak qui se réarme. Et le reste du monde arabe est prié de suivre ce changement de cap.

Le 9 septembre, sous la pression de l’Arabie saoudite, des EAU, mais aussi de l’Égypte, une proposition de résolution de la Ligue arabe condamnant la normalisation avec Israël a été enterrée lors d’une réunion ordinaire des ministres des affaires étrangères, au grand dam des Palestiniens — auteurs de la proposition —, qui ont décidé par la suite de renoncer à présider le conseil de la Ligue (lire « “Un coup de poignard dans le dos” »). « Les pays du Golfe font la loi au sein de la Ligue arabe. Ils ont l’argent, quand, ailleurs, c’est la crise économique ou la guerre civile. Pour complaire aux Saoudiens et aux Émiratis et obtenir des aides financières, il suffit de ne plus parler des Palestiniens », confie un diplomate maghrébin habitué des sommets de cette instance, où, il y a vingt ans encore, la ligne de conduite concernant la Palestine était dictée par les « faucons » (Algérie, Irak, Soudan, Syrie et Yémen). Signe des temps, plus personne n’entend parler du Bureau central du boycott d’Israël, qui dépend de la Ligue arabe. Il est vrai que son siège est à Damas…

Prompt à s’attribuer les lauriers de l’évolution en cours, M. Trump a annoncé dans un tweet, le 24 octobre, que « cinq autres pays [arabes] comptent emboîter le pas » à Abou Dhabi, Khartoum et Manama. Outre le sultanat d’Oman, la Mauritanie, le Qatar et le Maroc (ces deux derniers entretenant déjà des relations officieuses avec Tel-Aviv), le locataire de la Maison Blanche espérait convaincre l’Arabie saoudite de franchir officiellement le pas, mais la prudence du roi Salman a prévalu. En 2018, ce dernier rappelait déjà à l’ordre le prince héritier Mohammed Ben Salman (« MBS ») après qu’il eut multiplié les déclarations favorables à Israël et au « droit des Israéliens à avoir leur propre terre (3) ». En janvier, quand le ministère des affaires étrangères saoudien a salué le « plan du siècle » élaboré par l’administration de M. Trump pour le règlement de la question israélo-palestinienne (4), le souverain s’est empressé de rassurer les Palestiniens en évoquant… l’initiative du roi Abdallah.

Pour le vieux monarque, il s’agit surtout de sauver les apparences et de veiller à ce que cette question n’aggrave pas une situation intérieure déjà tendue par les incertitudes quant à sa succession et par la volonté du prince héritier de bousculer l’ordre établi (5). Sur Twitter, réseau social qui offre un palliatif à l’absence de liberté d’expression, les Saoudiens sont divisés. Si certains se prononcent clairement pour un rapprochement avec Israël, jugeant avec sévérité les dirigeants palestiniens, d’autres, au contraire, le refusent avec véhémence et réclament la restitution de Jérusalem-Est aux Palestiniens. Selon le milliardaire israélo-américain Haim Saban, « MBS » lui-même serait conscient des dangers d’une normalisation qui pourrait « le faire tuer par l’Iran, par le Qatar ou par [son] propre peuple (6) ». Un danger qui ne l’a cependant pas empêché de recevoir le premier ministre israélien Benyamin Netanyahou en visite « secrète » dans le royaume le 22 novembre — une information toutefois démentie par les autorités saoudiennes.

Hostile à l’Iran, mais aussi à la confrérie des Frères musulmans, M. Mohammed Ben Zayed Al-Nahyane (« MBZ ») est l’autre locomotive de la normalisation avec Israël. Mais le prince héritier et dirigeant de facto des EAU est moins contraint que son homologue saoudien par des considérations d’ordre intérieur. Peu nombreux, fondus dans une population étrangère qui représente 90 % des six millions d’habitants de la fédération, ses sujets se sont habitués au cours des deux dernières décennies à une normalisation à petits pas. Dans les palaces d’Abou Dhabi et de Dubaï, des joailliers israéliens tenaient discrètement boutique. Dans les grands colloques organisés dans les deux villes, il n’était pas rare de croiser des universitaires israéliens venus en « observateurs invités ». En avril 2011, après des mois d’intense lobbying, Abou Dhabi accueillait le siège de la toute nouvelle Agence internationale pour les énergies renouvelables (Irena), après s’être engagé à autoriser l’ouverture d’une représentation officielle israélienne auprès de cette institution.

Et depuis le mois d’août, c’est l’emballement. Pas une semaine ne passe sans que la presse annonce une réunion ministérielle ou un événement bilatéraux. Ici, l’Emirates Center for Strategic Studies and Research (ECSSR) organise une conférence sur les progrès de la « paix abrahamique » dans le Golfe et au Proche-Orient. Là, une agence de communication bâtit en moins de deux une rencontre entre femmes dirigeantes des deux pays — dont une ancienne haut gradée de l’armée israélienne. À Dubaï, les grands hôtels attendent avec impatience le débarquement de légions de touristes israéliens, qui devraient bientôt bénéficier d’une exemption de visa. Dans cette ville marchande, une délégation d’hommes d’affaires conduite par M. Erel Margalit, un grand nom du capital-risque israélien, a été reçue avec tous les honneurs. « C’est comme tomber amoureux », déclarait même Youssef Abdulbari, présentateur-vedette de Dubaï TV, après avoir reçu M. Margalit et s’être extasié de la multiplication des échanges avec les Israéliens (7). L’idylle est d’autant plus passionnée que la jeunesse dorée émiratie est fascinée par Tel-Aviv, dont les nuits festives sont appelées à remplacer celles de Beyrouth ou du Caire.

Et les Palestiniens dans tout cela ? Ceux qui vivent aux EAU, parfois depuis les années 1950, sont obligés de faire profil bas. L’un d’eux nous déclare, sous couvert d’anonymat, envisager d’aller vivre au Koweït, « monarchie qui, contrairement à ses voisines, refuse toute relation avec Tel-Aviv tant que les terres palestiniennes n’auront pas été restituées (8) ». Si les autorités émiraties insistent sur l’aide financière et humanitaire qu’elles ne cessent d’accorder aux Palestiniens, notamment pour lutter contre le Covid-19, le discours est moins prolixe sur la question politique.

Sauver les apparences

Pour « MBZ », l’une des contreparties de la normalisation est l’abandon par Tel-Aviv du projet d’annexion de la Cisjordanie. Ce à quoi M. Netanyahou répond qu’il est simplement « reporté ». Convenu, ce faux dialogue de sourds, destiné à sauver les apparences, est appelé à durer tant que l’Autorité palestinienne, actuellement dirigée par M. Mahmoud Abbas, s’opposera à une « paix » peu contraignante pour Israël. Si un dirigeant plus accommodant lui succède et accepte de faire de nouvelles concessions, il est certain qu’aucune surenchère propalestinienne ne viendra des Émirats. Pour Abou Dhabi, M. Mohammed Dahlan, ancien leader du Fatah et ex-chef de la sécurité préventive à Gaza, est le candidat idéal. Vivant à Dubaï, en délicatesse avec M. Abbas, il n’a pas critiqué l’accord entre les EAU et Israël. Il en aurait même été l’un des architectes.

À Bahreïn, la normalisation présente un visage qui évoque à la fois le cas des Émirats et celui de l’Arabie saoudite. Comme les premiers, la petite île du Golfe, dirigée par une monarchie sunnite, a depuis longtemps mené une normalisation de fait, allant jusqu’à accueillir dès 2009 une ambassade israélienne officieuse (9). Mais la population, à majorité chiite, y est bien moins accommodante que celle des EAU. Si la féroce répression du mouvement de protestation populaire de 2011 a affaibli l’opposition, celle-ci n’a pas disparu, et, comme une partie de l’opinion saoudienne, elle s’est empressée de condamner le rapprochement avec Israël.

Les données sont totalement différentes pour le Soudan. Dans un contexte de transition démocratique incertaine (10), les généraux au pouvoir ont trois priorités : que leur pays soit retiré de la liste des soutiens au terrorisme, qu’il ne subisse plus les sanctions internationales liées notamment aux massacres qui ont eu lieu au Darfour et qu’il accède aux financements internationaux. La normalisation avec Israël garantit à Khartoum le soutien de Washington pour atteindre ces objectifs, mais elle provoque des tensions entre les militaires et la coalition de partis et d’organisations qui a mené la contestation contre le régime de M. Omar Al-Bachir en 2019. Cette coalition estime que ce n’est pas à un gouvernement de transition de prendre une telle décision. Mais il reste à savoir jusqu’où iront ses protestations.




Akram Belkaïd
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Idylle entre les pays du Golfe et Israël

« Un coup de poignard dans le dos »

par Olivier Pironet







En Palestine, le rapprochement officiel entre les Émirats arabes unis, Bahreïn, le Soudan et Israël a suscité un flot de critiques acerbes. Elles sont à la mesure du sentiment de « lâchage » éprouvé depuis plusieurs années. Le président de l’Autorité palestinienne (AP) de Cisjordanie, M. Mahmoud Abbas, dénonce la « trahison » des deux monarchies du Golfe, auxquelles il réfute le droit de « parler au nom du peuple palestinien » en décidant de son sort contre son gré. De son côté, M. Jibril Rajoub, le secrétaire général du comité central du Fatah, le parti de M. Abbas, qui forme l’ossature de l’AP, déplore un acte « déshonorant et honteux ». M. Nabil Chaath, haut responsable de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), conseiller spécial de M. Abbas et ancien ministre des affaires étrangères, qualifie, lui, les accords de normalisation de « coup de poignard dans le dos » et brandit la menace d’une « troisième Intifada ». Le Hamas, mouvement islamiste au pouvoir dans la bande de Gaza, accuse pour sa part Abou Dhabi et Manama d’« offrir un chèque en blanc » à Israël pour la poursuite de l’occupation. Dans un entretien qui n’est pas passé inaperçu, l’ambassadeur de Palestine en France, M. Salman El-Herfi, laisse quant à lui transparaître toute son amertume : il estime que les Émiratis ont enfin « dévoilé leur vrai visage » et sont même « devenus plus israéliens que les Israéliens » (1). Enfin, les Palestiniens « condamnent » à l’unisson le « péché politique » du Soudan, longtemps soutien indéfectible de leur cause.

Sur le terrain, l’armée israélienne se sent pousser des ailes. Selon un rapport de l’OLP, entre le 15 septembre (jour de la signature des accords Abraham entre les Émirats, Bahreïn et Israël) et le 15 octobre, elle a ouvert le feu à 240 reprises dans les territoires occupés. Elle a tué deux Palestiniens et en a blessé une centaine, a arrêté près de 500 personnes, dont des enfants, démoli de nombreuses habitations et mené 370 incursions (2).
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Un Hirak avant l’heure

Décembre 1960, les Algériens se soulèvent


Après six ans de conflit, les populations musulmanes des villes algériennes investirent soudain la rue pour réclamer l’indépendance. Les protestations pacifiques de décembre 1960 prirent de court tant les autorités françaises que le Front de libération nationale (FLN). Malgré la répression, le mouvement mit en échec les tentatives du général de Gaulle d’imposer une solution politique aux dépens des nationalistes.



par Mathieu Rigouste
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Les manifestations de masse qui ont bouleversé l’Algérie entre février 2019 et mars 2020, date à laquelle elles furent suspendues en raison de la pandémie de Covid-19, résonnent avec un événement majeur autant que méconnu. Il y a soixante ans, à la surprise générale, alors que Paris prétendait avoir définitivement écrasé l’Armée de libération nationale (ALN), branche militaire du Front de libération nationale (FLN), les colonisés surgirent par milliers au cœur des villes pour exiger l’indépendance. Le 11 décembre 1960, des cortèges formés d’habitants des bidonvilles et des quartiers misérables, souvent composés d’anciens et d’un nombre important de femmes et d’enfants, envahirent les quartiers européens au péril de leur vie. Ces protestations suscitèrent une répression féroce, que l’État français a depuis dissimulée. Mais elles réussirent à bouleverser l’ordre colonial et permirent d’arracher l’indépendance. Elles illustrent l’engagement décisif des classes populaires au cœur de la lutte de libération algérienne.

Le soulèvement a lieu pendant un déplacement de Charles de Gaulle en Algérie destiné à promouvoir son programme de « troisième voie ». Comme pour la quinzaine de pays subsahariens qui viennent d’accéder à l’indépendance, le chef de l’État a pour stratégie de favoriser l’installation d’une administration vassalisée qui défendrait les intérêts politiques et économiques de la France. Nommé « Algérie algérienne », ce projet est contrarié par les manifestations, souvent insurrectionnelles, qui se multiplient sur le parcours du général, mais aussi dans le reste du pays, pendant près de trois semaines. De Gaulle doit éviter les grandes villes, finit par écourter son séjour et se résout à négocier avec le FLN.

La tournée du président français coïncide avec l’examen par l’Assemblée générale des Nations unies de la Déclaration sur l’octroi de l’indépendance aux pays et peuples coloniaux, le 14 décembre 1960, puis avec la discussion, dans la même enceinte, sur la « question algérienne », le 19 décembre. L’insurrection a lieu devant les journalistes du monde entier et trouve un écho direct à New York. Il n’est plus possible pour l’État français de prétendre être soutenu par la majorité des Algériens face à des « terroristes » minoritaires. La déclaration est adoptée, ainsi que la résolution qui reconnaît le « droit de libre détermination comme base pour la solution du problème algérien ».

Autogestion des classes populaires

Dès le 9 décembre 1960 à Aïn Témouchent et Tlemcen, puis le 10 décembre à Oran et Alger, les manifestations prennent forme face aux violences d’Européens qui attaquent les colonisés dans la rue et cherchent à sévir dans les quartiers arabes. À travers le Front de l’Algérie française (FAF), les ultras qui refusent toute idée d’indépendance de l’Algérie se sont organisés pour préparer un coup d’État militaire et imposer une forme d’apartheid. Ces violences déclenchent des réactions d’autodéfense collective dans les quartiers ségrégués. Dans plusieurs grandes villes, ces premières étincelles se transforment rapidement en d’immenses cortèges qui mettent en fuite les Européens, puis qui se dirigent vers les centres-villes interdits tout en affrontant la police, l’armée et les commandos du FAF. La population submerge les barrages policiers au son des youyous, des chants et des slogans tels que « Algérie musulmane ! » ou « Négociations avec le FLN », scandés et peints sur des banderoles. Pour la première fois, des drapeaux algériens sont brandis en grand nombre.

Le 11 décembre 1960, à Alger, dans le quartier Belcourt, plus de dix mille Algériens et Algériennes occupent les rues en dépit d’une répression féroce. Dans l’après-midi, de Gaulle autorise l’armée à ouvrir le feu. La troupe tire dans plusieurs quartiers de la capitale et, par la suite, dans plusieurs villes du pays. L’État français reconnaît officiellement 112 morts à Alger entre le 9 et le 16 décembre ; toutes et tous sont des civils non armés. Après avoir enquêté sur ces événements, nous décomptons de notre côté au moins 260 personnes tuées par la police, l’armée et les civils français entre les confrontations du 9 décembre 1960 à Aïn Témouchent et celles du 6 janvier 1961 à Tiaret.

Avec ces manifestations, c’est tout le mythe du caractère décisif de la bataille d’Alger (1957-1958) et de la « fin du FLN » qui s’effondre. « Pour les experts de la guerre subversive et du “viol des foules”, c’est bien le temps douloureux des illusions perdues », écrit le journaliste Henri Alleg (1), l’un des premiers à avoir dénoncé l’usage de la torture par l’armée française dans son ouvrage La Question (2). Le cinéaste Gillo Pontecorvo clôturera son film La Bataille d’Alger (1966) par des images des manifestations de décembre 1960 afin de rappeler que, si la branche algéroise du FLN a été décapitée par les parachutistes du général Jacques Massu, l’idée de l’indépendance, elle, n’a pas disparu.

Ces soulèvements desserrent finalement la pression militaire sur les maquis et leur permettent de se reconstituer. Ils montrent non seulement que le FLN est capable de se réorganiser, car il est soutenu par les classes populaires, mais aussi que ces dernières ont massivement pris en main la lutte pour l’indépendance. Le projet de putsch de l’extrême droite coloniale et militaire est lui aussi mis à terre.

Dès le début, les femmes et les enfants sont très présents, parfois jusqu’en première ligne. « Dès le commencement de la révolution, les femmes ont participé aux soins, au ravitaillement des maquisards. Elles s’impliquaient totalement dans les manifestations », se souvient Mme Messaouda Chader, qui a vécu les événements de décembre 1960 enfant. À Aïn Témouchent, Oran, Alger, Annaba et Constantine, des groupes d’adolescents et d’adolescentes se sont auto-organisés pour préparer des drapeaux, des banderoles, pour aller les poser clandestinement sur un commissariat et pour organiser les premiers rassemblements.

Une figure du « peuple algérien » prend ainsi forme en même temps qu’elle brise les frontières de l’ordre colonial. On affronte les Européens, mais on chante et on danse, aussi. En reprenant les rues à l’occupant, on se réapproprie les villes ; c’est une manière de commencer à faire exister concrètement l’indépendance en libérant aussi son corps. C’est une insurrection des muscles et des nerfs jusque-là contraints par la domination coloniale telle que la décrit Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre (3). Les travaux en cours de l’historienne Malika Rahal montrent que ce processus se poursuit jusqu’aux festivités de l’indépendance officielle, durant l’été 1962.

Dans les quartiers encerclés par les forces de l’ordre, les Algériens et les Algériennes organisent des cantines et des distributions de nourriture, ils gèrent l’accueil des journalistes et mettent en place des centres de soins clandestins et autonomes. C’est une Algérie indépendante, mais aussi autogérée par les classes populaires, qui prend forme à travers ces pratiques collectives.

Les témoignages que nous avons recueillis montrent combien ces soulèvements apparemment spontanés ont en fait été préparés par cent trente années de résistances populaires au colonialisme, puis six années de guerre de libération. « Ce fut un acte collectif, pas le fait d’un individu. Le 11 décembre, ce n’est pas une personne, c’est un peuple », insiste M. Mustapha Saadi, l’un des enfants qui ont contribué à déclencher le soulèvement d’Alger en incendiant le magasin Monoprix de Belcourt. Les insurgés expliquent comment, dans les communautés de quartier, dans les jeux et le sport, dans la chanson et les pratiques culturelles, dans les formes de solidarité, d’entraide, de ruse, d’autodéfense et de contre-attaques face à l’oppression quotidienne, ont été développés des répertoires d’action profondément politiques. L’anthropologue James C. Scott a étudié cette « grande variété de formes discrètes de résistance qui n’osent pas dire leur nom ». Selon lui, « tout groupe dominé produit, de par sa condition, un texte caché aux yeux des dominants qui représente une critique du pouvoir » (4). Les soulèvements de décembre 1960 s’inscrivent dans cette longue histoire.

Cette insurrection a été très peu étudiée et reste méconnue de chaque côté de la Méditerranée comme dans le reste du monde. Il n’y a pas de thèse sur le sujet et, jusqu’à cette année, hormis un numéro spécial de la revue algérienne Naqd (5) pour le cinquantième anniversaire, en 2010, il n’existait aucune enquête socio-historique de fond (6). Côté français, ces manifestations ont tout simplement disparu de l’histoire officielle. Elles ont été dissimulées, de même que leur répression.

En Algérie, une commémoration officielle existe bien, même s’il ne s’agit pas d’un jour férié, comme c’est le cas pour le 1er novembre, date du déclenchement de la guerre d’indépendance en 1954. À mesure que se construit l’État-FLN, un récit officiel prend forme. Il se focalise sur la journée du 11 décembre à Alger et insiste pour mettre en scène un « peuple algérien » répondant de manière univoque à l’appel du FLN. Un Musée du 11 décembre a fini par être créé en 2010 à Belouizdad (le nouveau nom de Belcourt), le quartier d’Alger où se sont déroulées les premières confrontations. Tous les ans, des commémorations y ont lieu. Quelques témoins viennent prendre la parole aux côtés de représentants de l’État, tandis que les anciens partagent leurs souvenirs au café du Chabab Riadhi de Belouizdad (CRB), le club de football local. À travers le pays, des lycées et des quartiers portent désormais des noms qui rendent hommage aux manifestations, lesquelles sont rapidement évoquées en cours d’histoire au lycée. Mais la plupart des personnes nées après l’indépendance que nous avons interrogées assurent qu’elles n’en savent pas grand-chose et qu’elles se méfient généralement des discours d’État sur « la révolution ». Selon l’historien Daho Djerbal, « tout est fait dans les manuels scolaires comme dans les publications soutenues par le pouvoir gouvernemental pour désamorcer le caractère révolutionnaire des manifestations de décembre 1960 (7)  ».

Diverses fictions persistent à ce sujet dans les mémoires de la guerre d’Algérie. L’extrême droite coloniale a ainsi prétendu que les manifestations avaient été pilotées par le FLN, tout en affirmant que de Gaulle a réussi à les manipuler à son profit. Pendant sept années, nous avons mené des recherches dans les archives militaires, administratives, dans les archives de la presse et auprès de nombreux témoins indépendants les uns des autres. Les services d’action psychologique ont bien organisé des « rassemblements de fraternisation » dans plusieurs villes, et ils ont tenté de manipuler au moins une manifestation à Alger, mais ils n’en ont déclenché aucune, et ils n’ont jamais réussi à les instrumentaliser. Au contraire : pour arrêter le soulèvement, le pouvoir colonial a employé la contre-insurrection et la violence.

Quelques moudjahidins (combattants) ont aussi affirmé que les manifestations avaient été préparées par le FLN. Mais, de l’aveu de ses propres chefs, le Front ne les avait pas prévues et, même si un « réseau d’Alger » était effectivement en cours de reconstruction, il ne les a ni organisées ni déclenchées. À Alger et dans les rares villes où il restait des membres actifs du FLN, ceux-ci ont seulement tenté d’encadrer certains cortèges, notamment par des slogans de soutien au Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). Établi à Tunis, ce dernier est d’ailleurs surpris par la tournure des événements et déclare alors se méfier d’une manipulation des autorités coloniales. Le 16 décembre 1960, Ferhat Abbas, son président, exhorte la population à quitter la rue, à rentrer chez elle et à laisser le FLN se charger du combat pour l’indépendance. Il n’est pas écouté, et les manifestations continuent dans de nombreuses villes ; elles s’étendent même dans les jours qui suivent à Batna, Béchar, puis Tiaret.

Ainsi, trois ans après la bataille d’Alger, les classes populaires colonisées ont réussi à reprendre en main le processus révolutionnaire. Elles ont fortement contribué à arracher l’indépendance en sabotant les mécanismes d’une gestion impériale par la France de ses anciennes colonies. Les formes d’auto-organisation qui ont permis le 11 décembre ont ensuite continué à tenter de transformer la société algérienne durant la période de l’« autogestion », au cours des premières années de l’indépendance, mais cette expérience a fini par être étouffée par l’État algérien. Il semble qu’elle ait commencé à resurgir sous d’autres formes depuis le début du Hirak, en 2019.
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En finir avec les pénuries et les contrefaçons

Vers une industrie pharmaceutique africaine


L’Afrique du Sud, alliée à l’Inde, demande à l’Organisation mondiale du commerce de suspendre les droits de propriété intellectuelle sur les vaccins et les médicaments durant la pandémie de Covid-19. Il s’agit d’assurer aux populations l’accès à des traitements peu coûteux. Malgré l’essor d’une production locale, l’Afrique reste dépendante des marchés et des groupes pharmaceutiques étrangers.
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Alerte à la chloroquine falsifiée ! Des produits proches de la Nivaquine, comme le Nirupquin ou le Samquine, circulent dans plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest sous des emballages divers, avertit l’Organisation mondiale de la santé (OMS) le 9 avril 2020 (1). Avec la pandémie de Covid-19 et la diffusion des vidéos du virologue français Didier Raoult, le trafic d’antipaludéens à base de chloroquine — supposée efficace pour combattre le virus, bien qu’aucune étude scientifique ne l’ait démontré à ce jour — a explosé. La saisie de plusieurs boîtes à la fin du printemps laisse penser, sans certitude, que les plaquettes viennent d’Asie, mais également de laboratoires locaux clandestins (2). Aucun de ces médicaments n’a reçu l’autorisation de mise sur le marché (AMM). Le sujet préoccupe d’autant plus l’OMS que plus de cent mille enfants africains meurent chaque année après avoir absorbé des substances frelatées.

Sur un continent de trente millions de kilomètres carrés (trois fois plus que l’Europe), les difficultés d’acheminement jusqu’aux points de vente compliquent l’accès aux médicaments et favorisent la pénurie. Les pilules, cachets et sirops parcourent parfois des milliers de kilomètres, via les ports et aéroports, avant d’atteindre les patients. En outre, on ne comptait en 2014 que 0,9 pharmacien, préparateur et apparenté pour 10 000 habitants en Afrique, contre 4,3 au niveau mondial, et seulement 2,6 médecins pour 10 000 habitants, contre 14,1 dans le monde. Le continent est le moins bien doté du globe (3). Dans ce contexte, le nombre d’officines sauvages proposant toutes sortes de produits dans de simples cartons explose, en particulier en Afrique de l’Ouest. L’automédication, en l’absence de praticiens prescripteurs, stimule le trafic.

Antidouleurs, antipaludéens, antibiotiques, antifongiques… Toutes les catégories de molécules sont concernées (4). À l’automne 2019, les autorités ougandaises ont saisi des caisses estampillées « Dons du gouvernement ougandais, non destinés à la vente », remplies de produits acquis par la centrale d’achat étatique à prix de gros, puis détournés et revendus plus cher par des marchands privés. On trouve également des médicaments contrefaits, généralement importés d’Asie. Les contrebandiers peuvent facilement faire transiter les substances illégales par des pays fragilisés par la guerre, comme le Nigeria et le Cameroun, où sévit Boko Haram.

Face au risque sanitaire et aux plaintes des professionnels du secteur, les présidents du Togo, du Congo-Brazzaville, de l’Ouganda, du Niger, du Sénégal, du Ghana et de la Gambie ont décidé en janvier 2020, à Lomé, de coordonner la lutte contre ce trafic. Mais le traité qu’ils ont signé se traduira-t-il en actes ? De leur côté, les laboratoires se mobilisent pour détecter les fraudes et former les agents publics. Le français Sanofi a ainsi créé en 2008, à Tours, le Laboratoire central d’analyse des contrefaçons, qui étudie des cas de malfaçons venus du monde entier. Pfizer, dont le Viagra est souvent contrefait, fournit aux douaniers les techniques qui permettent de détecter les faux, même quand ils sont dissimulés dans des cargaisons licites. « Nous avons une sorte de recueil de bonnes pratiques qui nous permet de les détecter à vue d’œil — par l’emballage ou par le consommable — au milieu des cargaisons légales », nous explique M. Joseph Kpoumie, officier supérieur des douanes camerounaises.

Le quart des malades de la planète

Cependant, « ce sont majoritairement de vrais médicaments qui circulent sur les marchés parallèles », précise l’anthropologue Carine Baxerres, de l’Institut de recherche pour le développement (IRD) et de l’université Paris-Descartes, principale investigatrice du projet de recherche sur la télémédecine GlobalMed. Le groupe Upsa, dont on retrouve le célèbre Efferalgan sur tous les étalages de marchands illicites, le confirme : « Il s’agit principalement de vrais médicaments qui ont été détournés du circuit officiel de distribution locale, déclare M. François Duplaix, son président. Nous n’avons jamais eu de remontée de produits falsifiés concernant Efferalgan. » Le phénomène des substances falsifiées à faux dosage existe en revanche pour d’autres produits. Il a par exemple été repéré au Cameroun pour le Tramadol, un antalgique de classe 2 qui nourrit actuellement une crise d’addictions aux opiacés en Afrique centrale. La pandémie de Covid-19 a aggravé les détournements et révélé la sous-production locale de médicaments. « Les restrictions temporaires d’exportations indiennes d’hydroxychloroquine (5) et la demande croissante de chloroquine dans le monde ont mis en lumière la dépendance des pays ouest-africains vis-à-vis d’acteurs externes, stimulant ainsi la production régionale de ce médicament », explique le chercheur Antonin Tisseron (6).

L’Afrique abrite 25 % des malades de la planète, toutes pathologies confondues (7). Pour répondre à ses immenses besoins, elle importe, notamment d’Asie, entre 70 et 90 % de ses médicaments, auxquels de nombreux pays consacrent jusqu’à 80 % de leurs dépenses de santé. Seuls l’Afrique du Sud et le Maroc disposent d’une industrie pharmaceutique couvrant 70 à 80 % de la demande locale (8). Le défi sanitaire se double d’un enjeu commercial, alors que l’essor des maladies non transmissibles — cancer, diabète, affections cardio-vasculaires — aiguise l’appétit des multinationales (9). Le continent ne représente encore que 3 % d’un marché mondial qui devrait brasser 1 400 milliards de dollars en 2021 (10).

Seuls 375 producteurs, dont une grande majorité sont établis au Maghreb et en Égypte, se partagent le marché continental (11). Au sud du Sahara, il s’agit surtout de fabricants de génériques sous licences étrangères, ou d’entreprises qui effectuent de petites opérations, comme l’emballage de produits importés et reconditionnés pour le marché local. Les sociétés asiatiques se taillent la part du lion sur ce marché, avec « toute une ribambelle de génériqueurs, indiens, chinois ou pakistanais, inconnus ailleurs qu’en Afrique », souligne, à Abidjan, M. Jean-Marc Bouchez, président de l’Association des industriels pharmaceutiques en Afrique francophone subsaharienne (LIPA). Les normes internationales définies par l’OMS n’y sont pas toujours respectées, ajoute-t-il, évoquant « des pratiques plus que douteuses qui profitent de réglementations peu strictes » (12).

Les États francophones et anglophones ne sont pas logés à la même enseigne. Dans les premiers, la dévaluation brutale du franc CFA (— 50 %), le 12 janvier 1994, a frappé de plein fouet un secteur qui importe 90 % de ses traitements de pays à monnaie forte. Et, avec lui, des millions d’Africains sans assurance-maladie. « Les grossistes ont arrêté d’approvisionner les pharmacies pour attendre un changement du prix autorisé par le gouvernement, se souvient M. Prosper Hiag, président de l’ordre des pharmaciens du Cameroun. Ils ont finalement obtenu, au bout de trois semaines de négociations, une augmentation du prix de vente de 64 %. Ça a été le drame. Vous arriviez à la pharmacie et vous appreniez que le médicament qui coûtait 100 francs la veille en valait désormais presque 200. À ce moment-là, on a commencé à rechercher des solutions moins coûteuses, notamment les génériques. » En Afrique de l’Ouest, ces derniers étaient alors acheminés d’Europe, notamment de Bruxelles. « Mais la Belgique faisait déjà fabriquer en Inde. Petit à petit, les fabricants indiens se sont mis à s’intéresser aux pays africains francophones en répondant aux appels d’offres », raconte encore M. Hiag.

Les pays anglophones paraissent mieux lotis : le Nigeria, le Kenya et l’Afrique du Sud disposent de douzaines d’unités de production pour leurs marchés locaux, et parfois pour l’exportation continentale. L’Afrique de l’Est et l’Afrique australe font même figure de pionnières dans la fabrication à grande échelle. En effet, dès les années 1930-1940, le Royaume-Uni, alors puissance coloniale, avait installé dans ces États, ainsi qu’au Zimbabwe, les bases arrière de ses producteurs pharmaceutiques. Bien plus tard, dans les années 1990-2000, la pandémie de sida favorise l’essor de l’industrie locale.

Désormais, l’industrie africaine se développe essentiellement à travers des partenariats avec des entreprises indiennes : Sun Pharma-Ranbaxy au Nigeria, Cadila en Éthiopie ou Cipla Quality Chemical Industries en Ouganda. Entraîné par le dynamisme austral, l’ouest du continent prend le train en marche. D’abord exportateur de génériques produits dans son usine de Bangalore, Strides Pharma Science Limited a ainsi créé, en s’associant à des chefs d’entreprise locaux, des unités de distribution et de conditionnement au Botswana et en Namibie, avant de vendre ses parts à une autre société indienne, Africure, en 2017. Cette dernière a ouvert l’année suivante sa première usine africaine de génériques au Cameroun, puis une autre en Côte d’Ivoire. Elle projette de s’installer au Burkina Faso, en Éthiopie et au Zimbabwe.

Rares sont les industries purement locales. Pharmivoire Nouvelle, laboratoire ivoirien, demeurait par exemple le seul producteur de solutés massifs injectables en Afrique de l’Ouest francophone quand un incendie a interrompu son expansion en 2018. En 2003, la pharmacienne Gisèle Etamé a fondé au Cameroun le laboratoire Genemark, qui produit des médicaments génériques, sirops et comprimés. Ces nouveaux producteurs apparaissent mieux équipés, certifiés OMS ou en passe de l’être ; ils jouent un rôle grandissant dans l’émergence de marchés régionaux.

Les acteurs du secteur dépendent de fournisseurs indiens pour les principes actifs, ou de la Chine pour la chimie fine. Les coûts d’approvisionnement rendent les produits peu compétitifs par rapport aux importations extracontinentales de médicaments finis (13). En outre, les nouveaux génériqueurs ne seraient pas rentables sans les commandes massives effectuées dans le cadre des appels d’offres lancés par les grandes organisations humanitaires de la santé qui ont émergé dans les années 2000 : Gavi, l’Alliance du vaccin, créée par la Fondation Bill et Melinda Gates dans le cadre d’un partenariat public-privé, ou le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, créé par l’ancien secrétaire général des Nations unies Kofi Annan, dont le budget dédié s’élevait à 2 milliards de dollars en 2019. Ces organisations exigent naturellement le respect des normes de l’OMS. Mais, compte tenu des coûts, seules quelques unités de fabrication subsahariennes y parviennent. « Tant l’usine elle-même que les produits doivent être certifiés par l’OMS, souligne M. Nevin Bradford, directeur de Cipla à Kampala (Ouganda). Or de nombreux producteurs en Afrique ne fabriquent qu’un ou deux produits : pas assez pour se lancer dans les investissements nécessaires. »

Désormais, les multinationales qui détiennent les droits sur les médicaments originaux non génériques (les spécialités princeps) cherchent à cohabiter avec les génériqueurs qui exercent sur le continent. « Elles se rendent compte qu’il est inutile de se battre pour faire respecter leurs brevets dans des pays où, de toute façon, les bénéfices sont faibles : l’Afrique représente un tout petit pourcentage du marché total, nous explique M. Denis Broun, conseiller du président de Cipla. En outre, elles sont obligées d’y pratiquer des prix bas. Mieux vaut rechercher une coexistence pacifique avec les génériqueurs, surtout sur ces marchés où les innovations sont rares, contrairement aux États occidentaux où se font les marges. » À travers leurs fondations d’entreprise, elles coopèrent avec les associations locales pour améliorer l’accès de la population à la santé.

Résistance des producteurs étrangers

Les multinationales n’abandonnent pas pour autant le marché. Elles cherchent à se payer sur le volume des ventes de produits qu’elles sont seules en mesure de fabriquer en quantités suffisantes : c’est le cas du suisse Novartis à travers sa filiale Sandoz, de l’américain Pfizer, en cours de rapprochement avec son compatriote Mylan, ou encore du français Servier, grâce à sa filiale Biogaran, en Afrique de l’Ouest. De son côté, le géant chinois Fosun Pharma espère obtenir la certification de l’OMS pour sa future usine de génériques à 75 millions de dollars en Côte d’Ivoire. Les brevets sur les traitements des maladies non infectieuses demeurent entre les mains des multinationales, qui les distribuent au compte-gouttes aux génériqueurs. Disposant d’experts et de gros moyens, elles surveillent l’évolution des législations sur la propriété intellectuelle. L’objectif serait de ralentir l’émergence d’une vraie industrie pharmaceutique locale en détournant, à coups de clauses restrictives, le système de licences volontaires autorisant la production générique de médicaments sous brevet. C’est dans cet esprit que le géant américain Gilead a accordé, en 2014-2015, des licences à onze génériqueurs indiens pour diffuser son traitement contre l’hépatite C dans une centaine d’États.

Les gouvernements d’Afrique du Sud et du Nigeria sont les seuls à proposer aux producteurs locaux un régime fiscal avantageux. Au Kenya, les associations de malades réclament de telles incitations, ainsi que la taxation des importations de médicaments. À l’heure actuelle, le pays ne produit que 28 % de sa consommation. « J’ai le sentiment que, entre le manque de transparence des États africains et l’influence des producteurs étrangers qui ne veulent pas perdre le marché, les vents ne sont pas favorables à l’essor d’une industrie nationale », observe à Nairobi M. Allan Maleche, de l’association kényane Kelin, qui défend les droits des patients atteints du sida et de la tuberculose.

Dans un marché pharmaceutique en plein essor, l’Afrique produit des traitements abordables pour certaines maladies infectieuses, comme le sida (14). Elle doit désormais assurer la fabrication de quantités suffisantes et relever le défi des pathologies non infectieuses. Les sociétés étrangères n’entendent pas laisser passer ce marché. À Kampala, l’indien Cipla s’apprête à construire une usine exclusivement consacrée au traitement du cancer.
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Vers une industrie pharmaceutique africaine

L’enjeu des prix

par Séverine Charon & Laurence Soustras (inédit)







Dans de nombreux pays, notamment africains, à revenus bas ou intermédiaires, les médicaments coûtent vingt à trente fois le prix international de référence pour des génériques. C’est le cas pour des produits de base comme le paracétamol (1). Seraient en cause le manque de cohérence et d’efficacité des systèmes de santé, mais aussi une demande désorganisée, des difficultés logistiques et une chaîne d’approvisionnement concentrée qui néglige les zones rurales.

Des associations comme Médecins sans frontières (MSF) mettent également en cause la politique de prix pratiquée par les laboratoires. MSF réclame par exemple la mise à disposition, moyennant 1 dollar par jour (180 dollars pour six mois), de la Bédaquiline, fabriquée par la multinationale Johnson et Johnson. Dans les pays à faible et moyen revenus, ce médicament contre la tuberculose, vendu 400 dollars pour six mois, est en effet « hors de portée de 80 % des personnes qui en ont besoin pour rester en vie (2) ». En juillet, Johnson et Johnson a fait la moitié du chemin en acceptant de le commercialiser pour 1,50 dollar par jour. Selon MSF, le prix devrait refléter la part des subventions accordées à sa recherche et développement, ainsi que le rôle de la communauté scientifique et des organisations associées à la lutte contre la tuberculose résistante.

La distribution des médicaments dans le secteur privé (80 % de l’approvisionnement pour les pays à revenus intermédiaires) se fait différemment selon que les pays sont de tradition francophone ou anglophone. Dans les premiers, le prix de vente est administré. Comme en France, la circulation des produits est assurée par les grossistes répartiteurs. Ceux-ci s’approvisionnent auprès des laboratoires et doivent proposer aux officines toute la pharmacopée autorisée, qu’ils doivent livrer très régulièrement. Dans les seconds, les laboratoires choisissent un agent, seul habilité à importer les médicaments revendus ensuite à une multitude d’entreprises, qui elles-mêmes les commercialisent auprès de détaillants. Il ne s’agit pas forcément des pharmacies. « En Afrique francophone comme en France, vous trouverez la même boîte de médicaments prescrite au même prix partout sur un territoire. En Afrique anglophone, les prix sont libres », nous explique M. Jean-Marc Leccia, président d’Eurapharma, le répartiteur français — devenu filiale du japonais Toyota — qui contrôle 40 % du réseau ouest-africain de distribution.

La libéralisation des prix a moins d’impact là où les donateurs comptent pour la moitié de toutes les dépenses de santé du secteur public. C’est le cas dans les vingt-quatre pays à faible revenu d’Afrique subsaharienne. Le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme (qui consacre chaque année au moins 1 milliard de dollars à l’achat de produits de santé) agit comme une puissante centrale d’achat, capable de négocier simultanément avec les huit fournisseurs qui se répartissent le marché. Mais, même entre industriels et grandes organisations humanitaires, les négociations sont difficiles : les laboratoires tiennent à leurs marges, et donc à leurs volumes. Les traitements moins utilisés, comme le VIH pédiatrique (en raison du recul de la pathologie chez les mères, et donc chez les enfants) ou l’association de l’antipaludéen artésunate avec la méfloquine (nécessaire dans la seule vallée du Mékong), ne les intéressent que si les prix sont relevés.

Même quand la demande existe, elle ne détermine pas forcément les tarifs pratiqués. « La logique de fixation du prix par l’industriel n’a rien à voir avec le nombre de personnes qui auraient besoin du produit, déplore Mme Gaëlle Krikorian, responsable du programme pour l’accès aux médicaments à MSF. C’est une espèce de péréquation entre la population qui a des revenus suffisants parmi la population totale et le type de prix qu’il est possible de faire. » Ainsi, par un jeu habile de licences, le géant pharmaceutique américain Gilead a choisi de commercialiser son traitement contre l’hépatite C plusieurs milliers d’euros dans des pays à revenu intermédiaire comme le Maroc, où il n’est accessible qu’à une fraction des centaines de milliers de malades. Les traitements anciens, faciles à produire et moins profitables, sont boudés par les laboratoires, génériqueurs compris : c’est le cas de la pénicilline, mais aussi des traitements antidouleur, totalement négligés dans une grande partie des pays africains les plus pauvres. La morphine, certes sous contrôle international, mais très peu coûteuse à produire sous une forme orale, est ainsi quasiment introuvable sur une grande partie du continent, contrairement à la forme injectable importée, plus onéreuse et disponible sur le marché privé.

En mai 2019, l’Assemblée mondiale de la santé a adopté une résolution pour la transparence sur les prix payés par les gouvernements et les acheteurs de produits sanitaires, ainsi que sur les essais cliniques (3). « Une coalition très intéressante de pays du Nord et du Sud, ensemble, pour dire : “Il faut de la transparence ; on veut savoir combien on paye, qui paye quoi et combien ça coûte” », commente Mme Krikorian. Appuyés par des associations, l’Afrique du Sud et l’Ouganda ont mené campagne en faveur de la résolution, tandis que l’Allemagne (qui s’est distinguée en proposant vingt-cinq amendements) et le Royaume-Uni s’y opposaient.
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La bataille des brevets

par Séverine Charon & Laurence Soustras (inédit)







Dans les années 1990-2000, la pandémie de sida favorise l’essor de l’industrie locale. L’Afrique du Sud veut autoriser les importations parallèles de médicaments en provenance de pays où ils sont vendus moins cher et répandre les traitements génériques. À l’époque, l’américain Bristol-Myers Squibb, le britannique GlaxoSmithKline et l’allemand Boehringer Ingelheim détiennent les licences des antirétroviraux. Soutenus par une trentaine des plus grosses sociétés pharmaceutiques, ils intentent un procès à Pretoria pour violation des règles de la propriété intellectuelle devant l’organe de règlement des différends de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). La pression exercée par les associations de malades et la décision de la société indienne Cipla de commercialiser les antirétroviraux à bas prix, en septembre 2000, finissent par avoir raison de la résistance de « Big Pharma », qui abandonne les poursuites et laisse les génériqueurs se développer (1).

Désormais, les règles de l’OMC accordent aux pays les moins avancés (PMA) africains (2) le droit de s’affranchir des licences pharmaceutiques jusqu’en 2033, et plusieurs exemptions à l’Accord sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce (Adpic) — les « flexibilités Adpic » — ouvrent des dérogations pour les autres. En 2003, le génériqueur sud-africain Aspen, né en 1850, obtient le droit de produire des versions génériques des antirétroviraux. « Le coût de ces thérapies ne dépasse plus 100 dollars par an, nous explique M. Neil Bradford, directeur de Cipla Quality Chemical Industries à Kampala (Ouganda). Ce qui représente un énorme changement par rapport à l’époque où chaque patient devait payer 16 000 dollars pour se soigner. » C’est le gouvernement de Kampala lui-même qui a proposé à l’indien Cipla d’installer une usine en Ouganda pour y produire directement les antirétroviraux en s’associant à l’entreprise locale Quality Chemicals Limited. La société fournit désormais un traitement à 700 000 personnes séropositives, sur le 1,2 million que compte le pays.
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Des mesures aussi antidémocratiques qu’inefficaces

Qui enrayera la machine répressive ?


Soutenue par les principaux syndicaux de policiers, la proposition de loi relative à la sécurité globale a été votée par l’Assemblée nationale le 24 novembre. Elle prolonge une fuite en avant répressive qui, de la lutte contre le terrorisme à l’état d’urgence sanitaire, indexe la sécurité sur la restriction des libertés. Et si cette stratégie, faite de démesure et d’arbitraire, s’avérait contre-productive ?



par Vincent Sizaire
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Les assassinats de Conflans-Sainte-Honorine et de Nice perpétrés en octobre par de jeunes hommes fanatisés se revendiquant d’un islam fantasmé ont à nouveau donné lieu à une surenchère de tous ceux qui, au nom de la « guerre contre le terrorisme », réclament la suspension plus ou moins durable de nos libertés publiques. Et, si quelques voix se sont élevées pour défendre les principes de l’État de droit (1), aucune n’a directement remis en question l’opinion selon laquelle, face à la criminalité terroriste, l’extension sans fin du pouvoir répressif serait un mal nécessaire.

Préoccupante d’un point de vue démocratique, cette rhétorique est loin d’être inédite. Elle plonge ses racines dans la tradition autoritaire qui travaille notre ordre juridique depuis la fin du XVIIIe siècle (2). On la retrouve au cœur de la loi qui, sous couvert de veiller à la « sécurité globale », tend à empêcher toute mise en cause des services de police pour les violences qu’ils commettent. Elle se situe aussi dans les mesures d’exception mises en œuvre par le gouvernement depuis le mois de février pour faire face à la crise sanitaire, trahissant l’idée selon laquelle le renoncement plus ou moins complet à notre liberté d’aller et venir serait le prix à payer pour sauvegarder nos vies et notre santé.

Reposant sur l’opposition simpliste entre sécurité et liberté, ces représentations relèvent pourtant du dogmatisme le plus complet. L’exigence constitutionnelle d’encadrement et de modération de l’action des autorités répressives, que l’on voudrait aujourd’hui mettre entre parenthèses, structure le projet pénal des Lumières, consacré par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789. Or ce projet s’est construit non seulement en opposition au despotisme du pouvoir monarchique, mais également en réaction à l’inefficacité du système répressif d’Ancien Régime, caractérisé par son arbitraire et sa démesure. L’ordre pénal républicain s’est bâti sur la conviction selon laquelle une loi est « d’autant moins efficace qu’elle est plus inhumaine (3) ».

Éparpillement des forces de police

Si l’on veut mettre un terme à la fuite en avant répressive, peut-être serait-il temps de considérer que, loin d’être un obstacle à l’efficacité bien comprise de la sanction, le respect de l’État de droit en constitue l’une des conditions élémentaires. Plus l’on veille — notamment par le contrôle d’une autorité indépendante — à ce que les mesures privatives ou restrictives de liberté adoptées par les pouvoirs publics soient strictement nécessaires et proportionnées à l’objectif qu’elles poursuivent, plus l’on se donne la possibilité de le réaliser. Cette hypothèse se vérifie en premier lieu s’agissant des dispositifs de lutte contre la criminalité dite « terroriste ». Depuis le début des années 1980 et la suppression de la Cour de sûreté de l’État, c’est toujours à travers des procédures judiciaires conduites par des juges d’instruction indépendants qu’ont été déjoués des projets d’attentat, en poursuivant leurs auteurs sous le chef d’association de malfaiteurs terroriste — et en les interpellant — avant qu’ils ne passent à l’acte (4). Si cette approche est loin d’être exempte de toute critique, le cadre judiciaire suppose néanmoins que les services de police et les magistrats étayent la mise en cause de telle ou telle personne par des éléments précis, objectivables et concordants.

À l’inverse, les mesures administratives de lutte contre le terrorisme qui se sont multipliées au cours de la dernière décennie affichent un bilan peu flatteur. Ainsi des perquisitions qui ont été ordonnées sous couvert de l’état d’urgence proclamé entre novembre 2015 et octobre 2017 et qui, sous l’appellation de « visites », figurent désormais dans le droit commun (5). Cette répression extrajudiciaire se caractérise par un accroissement significatif de la latitude des autorités. D’une part, ces perquisitions sont ordonnées par le seul pouvoir exécutif et, s’agissant des mesures d’état d’urgence, sans aucun contrôle juridictionnel préalable, les démarches pouvant simplement être soumises au contrôle a posteriori du juge administratif — si tant est qu’un recours soit formé, ce qui est très rarement le cas. D’autre part et surtout, elles peuvent être diligentées à l’encontre de toute personne dont le « comportement » est perçu comme une « menace » (6), sans qu’il soit nécessaire de caractériser la commission d’un acte concret.

Depuis la levée de l’état d’urgence, les autorités doivent en outre justifier que la personne « soit entre en relation de manière habituelle avec des personnes ou des organisations incitant, facilitant ou participant à des actes de terrorisme, soit soutient ou adhère à des thèses incitant à la commission d’actes de terrorisme ou faisant l’apologie de tels actes (7) ». Mais le caractère extensif de la notion de terrorisme autorise un champ d’application particulièrement large (8). Et, si la question se pose aussi s’agissant des procédures pénales, celles-ci supposent au minimum la commission d’un délit qui, s’il est qualifié plus ou moins arbitrairement de terroriste, implique d’apporter la preuve d’un acte matériel illicite — ce qui n’est nullement le cas en matière administrative.

Résurgence d’une démarche de contournement des garanties du procès pénal que l’on observe depuis le début du XIXe siècle (9), cette réponse administrative constitue sans doute le parangon de la répression débridée que les contempteurs de l’État de droit appellent de leurs vœux. Se révèle-t-elle pour autant plus efficace, c’est-à-dire mieux à même de permettre l’élucidation des infractions terroristes et, en particulier, l’identification de projets d’attentat ? N’en déplaise à ses promoteurs, le constat d’échec est plus que criant. Ainsi, les perquisitions ordonnées au cours de l’état d’urgence auront révélé une éventuelle association de malfaiteurs terroriste dans moins de 1 % des cas (10). Et, s’agissant de celles ordonnées depuis, seules deux personnes sur les 165 perquisitionnées ont été poursuivies à ce titre (11). Étant observé que, dans un cas comme dans l’autre, ces procédures auraient parfaitement pu être menées dans un cadre judiciaire, lequel octroie des pouvoirs de perquisition identiques en matière de criminalité terroriste (12). Quant à l’assertion selon laquelle les « visites » administratives auraient permis de lever le doute des services de renseignement s’agissant de certains individus (13), elle paraît acrobatique à l’heure où ces derniers disposent de tous les moyens possibles et imaginables de surveiller les personnes qu’ils suspectent, de l’interception de leurs conversations téléphoniques à la sonorisation de leur appartement en passant par l’espionnage de la moindre de leurs activités numériques (14).

Une coercition disproportionnée

En réalité, la prodigieuse inefficacité de cette répression « libre et non faussée » s’explique aisément. En élargissant démesurément le champ des faits et gestes susceptibles d’être qualifiés de « terroriste », elle conduit à la dispersion, à l’éparpillement et bientôt à l’épuisement des forces répressives. Pis, elle risque à terme d’amenuiser la capacité des services de police et des magistrats à identifier des projets criminels avérés, faute de les inviter à cibler de façon précise et rigoureuse les actes qu’ils entendent poursuivre. À l’heure où personne ne songe à nier la persistance et la gravité du risque d’attentat, est-il vraiment raisonnable de demander au parquet national antiterroriste de prendre en charge la moindre procédure ouverte sous le chef d’apologie de terrorisme à l’encontre des personnes assez stupides pour avoir manifesté leur soutien à tel ou tel crime ?

Bien que nous ne disposions pas du même niveau de recul, l’inefficacité tendancielle de l’arbitraire des pouvoirs publics s’illustre aussi dans la mise en œuvre de l’état d’urgence sanitaire institué par la loi n° 2020-290 du 23 mars 2020. D’emblée, précisons qu’il n’était absolument pas nécessaire d’instituer un nouveau régime d’exception pour faire face à la crise sanitaire : l’« urgence » était bien davantage de donner aux mesures de restriction de liberté adoptées par le gouvernement un fondement juridique plus solide et protecteur que la simple invocation de « circonstances exceptionnelles ». Si cette loi a permis un meilleur encadrement de l’intervention des autorités, elle est loin de prévenir tout risque d’arbitraire. Ce risque résulte d’abord des critères permettant de déclencher l’état d’urgence sanitaire, qui peut être décidé pour mettre fin à une « catastrophe sanitaire mettant en péril, par sa nature et sa gravité, la santé de la population (15) ». Or la notion de « catastrophe » est des plus floues et, surtout, des plus subjectives. De la même façon, la notion de « mise en péril » est bien trop large : par hypothèse, toute maladie infectieuse affecte notre santé, quand seuls les événements de nature à menacer la vie ou, du moins, à affecter irrémédiablement l’intégrité physique d’une partie significative de la population devraient pouvoir justifier la mise en œuvre de mesures aussi restrictives de libertés que celles que permet l’état d’urgence sanitaire. L’imprécision des critères de basculement dans l’exception est d’autant plus problématique que le Parlement n’est invité à se prononcer sur la prolongation de l’état d’urgence sanitaire qu’au bout d’un mois et que, si les restrictions pouvant être ordonnées par le premier ministre sont définies de façon exhaustive, seules la mise en quarantaine ou la mise à l’isolement sont soumises au contrôle juridictionnel systématique de leur nécessité et de leur proportionnalité (16). Pourtant, ainsi que le Conseil constitutionnel l’a jugé, cette exigence s’applique également à l’assignation à résidence particulièrement rigoureuse à laquelle nous sommes à nouveau tous et toutes soumis (17).

Là encore, on constate que cette coercition disproportionnée est de nature à amoindrir l’efficacité bien comprise de la réponse publique. Ainsi, la démesure peut engendrer une moindre adhésion aux mesures de restriction et, partant, une moindre observation des gestes prophylactiques par les citoyens. Reconnaissant indirectement ce risque, le gouvernement a, dès les premiers jours du confinement du printemps, fait diligenter plus de 4,3 millions de contrôles de police pour veiller à son respect (18). Un dispositif dont le coût aurait sans doute pu être bien plus utilement affecté à la protection des personnes particulièrement vulnérables à la maladie…

Veiller à ce que les atteintes aux libertés soient strictement adaptées et proportionnées ne constitue pas seulement une nécessité démocratique. Il s’agit aussi d’une condition sine qua non de l’efficacité de la lutte contre le péril au nom duquel on souhaite les restreindre.
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La Sécurité sociale entre jonglage et sparadraps

Pas d’« argent magique » pour la santé


Le Covid-19 aurait dû mettre le projet de loi de financement de la Sécurité sociale au cœur du débat public. Certes, la réforme des retraites est suspendue, malgré le ballon d’essai des sénateurs pour reculer l’âge de départ, et la cinquième branche consacrée à la perte d’autonomie est créée. Mais le gouvernement se contente de parer au plus pressé, sans aucun changement de cap.



par Dominique Sicot
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« Exceptionnel ». C’est ainsi que M. Olivier Véran a qualifié le projet de loi de financement de la Sécurité sociale (PLFSS) pour 2021, lors de l’ouverture des débats sur le texte en première lecture à l’Assemblée nationale, le 27 octobre. « Il y a encore quelques mois, les chiffres que nous présentons ici seraient passés pour de la science-fiction », a insisté le ministre des solidarités et de la santé.

La pandémie de Covid-19 et ses conséquences ont en effet bouleversé les comptes de la Sécurité sociale. Tout particulièrement ceux de l’assurance-maladie, dont le déficit est passé de 1,4 milliard d’euros en 2018 à 48,4 milliards cette année (lire « Des comptes durablement dégradés »). La quête de l’équilibre des comptes, unique boussole des politiques mises en œuvre depuis trois décennies, se heurte brutalement à la réalité.

« Il n’y a pas d’argent magique », rétorquait le président de la République Emmanuel Macron, le 5 avril 2018, à une aide-soignante du centre hospitalier universitaire (CHU) de Rouen qui l’interpellait sur les manques de moyens. Pourtant, depuis le printemps 2020, confronté au risque d’implosion d’un système hospitalier submergé par la pandémie, et après plus d’un an de mobilisation du personnel, le gouvernement semble avoir trouvé cet « argent magique ». Le 12 mars, annonçant la mobilisation générale contre le coronavirus lors d’une allocution télévisée, le chef de l’État déclarait : « La santé n’a pas de prix. Le gouvernement mobilisera tous les moyens financiers nécessaires pour porter assistance, pour prendre en charge les malades, pour sauver des vies quoi qu’il en coûte. » Depuis, le gouvernement s’emploie à mettre en scène les milliards déversés.

Effectivement, l’objectif national de dépenses d’assurance-maladie (Ondam), qui, adopté chaque année par le Parlement, fixe le plafond des dépenses par secteur (soins de ville, hôpital…), a enflé. Alors qu’il devait être de 205,6 milliards d’euros selon la loi de financement de la Sécurité sociale pour 2020, il atteindrait finalement 218,1 milliards d’euros en fin d’année, soit une progression de 9,2 % par rapport à 2019. Pour 2021, il est programmé à 225,4 milliards d’euros, en hausse de 3,34 %. Au cours des dix dernières années, la croissance de l’Ondam votée dans les lois de financement de la Sécurité sociale oscillait entre 2 et 2,5 %.

Les fermetures de lits n’ont pas cessé

Mais cette manne relève en grande partie de l’illusion. En première ligne face à la pandémie, l’hôpital public, en crise depuis des années (1), devrait être au cœur de toutes les attentions. Or le PLFSS prévoit une hausse des dépenses de 3,3 % pour les établissements de santé (hôpital public et privé, centres de soins de suite…), soit un total de 92,9 milliards d’euros ; de 5,8 % pour la médecine de ville (98,9 milliards d’euros) ; et de 10 % pour les établissements médico-sociaux, toujours mal dotés (26 milliards d’euros) (2). La docteure Anne Gervais, gastro-entérologue et hépatologue aux hôpitaux Bichat à Paris et Louis-Mourier à Colombes, membre du Collectif inter-hôpitaux (3), fait les calculs : « Une fois l’Ondam voté, l’hôpital disposera de 8,5 milliards d’euros de plus entre 2020 et 2021. Mais cette somme doit intégrer 7,5 milliards de revalorisation salariale sur un an, les 800 millions de reprises de dette ainsi que les 800 millions de nouveaux investissements [prévus par le Ségur de la santé]. À cela il faut ajouter l’augmentation des charges fixes (augmentation technique des salaires, du prix des médicaments…), sanctuarisée en 2019 à 2,4 % de progression annuelle, ce qui fait, en gros, 2 milliards. » Autrement dit, il manque au moins 2,5 milliards d’euros sur les dépenses prévues par l’Ondam pour 2021. Et cela sans tenir compte des charges qui peuvent être engendrées par le Covid 19.

Au-delà des colmatages répondant aux urgences les plus pressantes, il n’y a pas de changement de cap. La liste des fermetures de lits n’a pas disparu ; elle s’est seulement faite un peu plus discrète. « Le gouvernement multiplie les annonces, mais c’est de l’enfumage, nous assure le docteur Christophe Prudhomme, médecin au service d’aide médicale urgente (SAMU) 93, militant à la CGT (Confédération générale du travail) Santé et porte-parole de l’Association des médecins urgentistes de France (AMUF). La reprise de dette des hôpitaux de 13 milliards ? Cela ne représente qu’un tiers du total, étalé sur quinze ans [soit 800 à 850 millions d’euros par an] et conditionné à des plans de retour à l’équilibre, donc des restructurations. » Pourtant, suggère le médecin, si l’on exonérait l’hôpital public de taxe sur les salaires, comme le gouvernement le fait pour les entreprises, cela représenterait « une économie de 4 milliards d’euros par an, l’équivalent de cent mille emplois. En fait, ce gouvernement ne souhaite pas donner de moyens supplémentaires pérennes à l’hôpital ».

De plus, ce qui est lâché d’une main est repris de l’autre, au nom de la « nécessité de rétablir la soutenabilité financière de la Sécurité sociale, fortement impactée par la crise », comme l’indique le PLFSS. Sous le nom de « mesures de régulation », 4 milliards d’euros d’économies sont programmés dans l’Ondam 2021. D’année en année, la même liste revient, censée contribuer à la « pertinence » et à l’« efficience » de la prise en charge des malades. Ainsi, 1 milliard d’économies sont à réaliser sur les soins de ville, 600 millions sur les médicaments (essentiellement par les prix), 300 millions sur les arrêts de travail et les transports médicaux… et 805 millions sur l’hôpital, soit un niveau comparable aux années antérieures. Ce qui signifie, selon les collectifs et syndicats de soignants, encore des restructurations et une quête sans fin de productivité, conformément aux préconisations de l’Agence nationale d’appui à la performance des établissements de santé et médico-sociaux (ANAP). « Son objectif : réduire le personnel à une infirmière pour quatorze lits, alors qu’on était à une infirmière pour huit lits, en moyenne, il y a six ou sept ans. À l’AP-HP [Assistance publique - Hôpitaux de Paris], en 2017, on est déjà passé à une pour douze lits », souligne la docteure Gervais.

Le gouvernement promet 15 000 recrutements à l’hôpital public : infirmiers, aides-soignants, brancardiers, personnel technique et administratif… Ce qui, une fois pourvus les 7 500 postes vacants, ne représenterait en fait que 7 500 nouveaux postes. Mais les conditions de travail sont si dégradées que les candidats se font rares ; cette promesse reste donc un vœu pieux. Quant aux augmentations de salaire consenties dans le cadre du Ségur de la santé, « c’est tout juste un rattrapage, puisque le gel du point d’indice depuis dix ans n’a pas permis à ces métiers de rester attractifs », estime M. Fabien Paris, infirmier aux urgences du centre hospitalier de Saint-Nazaire et membre du Collectif inter-urgences. Fanny Vincent, sociologue (4), abonde : « À court terme, il n’y a pas de candidats. Pour sortir de cette impasse, il faudrait accepter d’investir massivement dans l’hôpital public. Or le disque idéologique ne change pas, malgré la multiplication des plans (“Ma santé 2022”, “plan Buzyn”, “plan urgences”…), qui peut donner l’illusion que la question de l’hôpital est prise au sérieux. »

On est donc loin du compte. Pour répondre aux besoins sociaux — énormes —, au-delà même de la santé, il faudrait des ressources. Mais le gouvernement ne prévoit que des sparadraps et du jonglage. En témoigne la création d’une taxe sur les complémentaires santé, qui devrait rapporter à l’assurance-maladie 1,5 milliard d’euros en 2020 et 2021, et qui sera sans doute répercutée sur les tarifs, c’est-à-dire payée par les souscripteurs. La cinquième branche, consacrée à la perte d’autonomie, démarrera avec des transferts de ressources d’autres branches.

Pour combler le « trou » de la Sécurité sociale, deux lois votées cet été prévoient le transfert progressif, d’ici à 2023, de 136 milliards d’euros de sa dette vers la Caisse d’amortissement de la dette sociale (Cades) (5), dont la durée de vie est prolongée de 2024 à 2033 (loi organique du 7 août 2020). À charge pour la Cades d’emprunter sur les marchés. Après la fiscalisation, la financiarisation du financement de la Sécurité sociale s’accélère.

Dans sa politique générale, le gouvernement persiste à vouloir baisser la pression fiscale et le « coût » du travail — soit en fait la masse salariale —, en ajoutant encore aux exonérations et aux allégements de cotisations sociales qui se sont accumulés depuis les années 1990  (6). Il en résulte un manque de ressources pour la Sécurité sociale. Selon la loi Veil de 1994, l’État doit compenser son manque à gagner. Il ne s’y plie pas et, au total, 60 milliards d’euros de ressources ont été perdus entre 1992 et 2018, selon l’Agence centrale des organismes de sécurité sociale (Acoss). Le phénomène s’est accéléré sous la présidence de M. Macron, le gouvernement ayant décidé de ne plus compenser du tout.

Faute de ressources à la hauteur des besoins, la « régulation » continuera donc à se faire par les dépenses. Et, à ce jeu, l’hôpital public a toujours servi de variable d’ajustement. Il est contraint de faire face aux tensions de la société tout en étant sommé d’être rentable. À lui d’assumer par exemple, à travers les urgences, la permanence des soins que la médecine de ville était censée prendre en charge mais qu’elle n’assure plus (manque de généralistes du fait du numerus clausus, déserts médicaux liés en partie à la liberté d’installation (7)…). Pourtant, quand l’Ondam dérape en cours d’année, faute de véritables moyens et de volonté pour maîtriser les soins de ville, c’est l’hôpital qui subit le tour de vis. Avec d’autant plus de force que les pouvoirs publics ont en main tous les outils de contrôle, par le biais de la tarification à l’activité (T2A) et du point flottant (8). En elle-même, la T2A pénalise toutes les missions non quantifiables, non standardisables et non rentables de l’hôpital ; avec le point flottant, si l’activité et le nombre d’actes augmentent plus que prévu lors de l’élaboration de l’Ondam, les tarifs sont diminués au prorata du dépassement. C’est l’étouffement assuré.

Dès 2017, M. Macron promettait de remettre en cause la T2A. Le PLFSS 2021 prévoit d’expérimenter pour cinq ans un mode de financement comportant une part de T2A, une part de financement à la qualité et une part de financement populationnel (en fonction des besoins de la population d’un territoire donné). Mais que recouvrent concrètement ces termes ? « Il n’y a pas actuellement de solution alternative opérationnelle, constate le sociologue Frédéric Pierru. Et Bercy est très attaché à la T2A. C’est pourtant elle qui a fabriqué la dette. À partir de 2004, l’hôpital s’est endetté, a souscrit des emprunts toxiques. La dette est un moyen de chantage, un outil politique pour obliger à la restructuration. C’est la même logique que les plans d’ajustement structurel dans le tiers-monde. » La pandémie de Covid-19 en révèle actuellement les dégâts (9).
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Des comptes durablement dégradés

par Dominique Sicot







Le projet de loi de financement de la Sécurité sociale (PLFSS) pour 2021 s’appuie sur des hypothèses (1) :

— déficit de la Sécurité sociale (maladies, accidents du travail et maladies professionnelles, familles, retraites) : 48,4 milliards d’euros en 2020 (contre 1,4 milliard en 2018 et 1,7 en 2019), puis 27,1 milliards en 2021 et 21 milliards en 2024. Pour la seule branche maladie, le solde serait négatif de 32,2 milliards en 2020, de 19,7 milliards en 2021 et de 17 à 18 milliards chaque année jusqu’en 2024 ;

— surcoût lié au Covid-19 — achats de masques, paiement de primes et d’heures supplémentaires dans les hôpitaux et les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad), indemnisations d’arrêts de travail, tests, etc. — et supporté par l’assurance-maladie : 15 milliards d’euros en 2020, d’après les estimations de la Cour des comptes (2). Un surcoût compensé à hauteur de 4,5 milliards d’euros par la baisse d’activité des soins de ville ;

— côté recettes, le gel partiel de l’activité dû au confinement s’est traduit par une baisse massive des cotisations sociales (la moitié environ des recettes) et de certaines taxes affectées au financement (contribution sociale généralisée, CSG) : 20 milliards d’euros en 2020 ;

— les prévisions pour 2021 se fondent sur l’hypothèse, sans doute optimiste, d’une croissance de 8 % du produit intérieur brut (PIB), hors inflation (après une chute de 10 % en 2020), et de 6,8 % de la masse salariale. Les recettes rebondiraient ainsi de 7 %, à 415 milliards d’euros, « mais elles resteraient durablement et substantiellement plus faibles que le niveau prévu avant la crise », note le PLFSS.
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(1) Cf. les sites de l’Assemblée nationale et du Sénat.




(2) « La Sécurité sociale. Rapport sur l’application des lois de financement de la Sécurité sociale », Cour des comptes, Paris, 7 octobre 2020.
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Essor et déclin du communisme français

Il y a cent ans naissait un parti authentiquement populaire


Dès qu’il vit le jour, en décembre 1920, le Parti communiste français revendiqua une place singulière dans le paysage politique hexagonal : celle de la seule formation populaire, dirigée par des gens du peuple pour servir les intérêts de celui-ci. À l’heure où le fossé entre classes dirigeantes et classes laborieuses paraît plus profond que jamais, son histoire est riche d’enseignements.
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Derrière la tribune, une grande banderole reprend la formule de Karl Marx et Friedrich Engels : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! » Elle est surmontée d’une bannière arborant le slogan de la Ire internationale : « L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ». En ce 25 décembre 1920 s’ouvre à Tours le 18e congrès de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), à l’issue duquel une très large majorité des délégués du Parti socialiste (70 % des mandats) décident d’adhérer à l’Internationale communiste (IC). Cette dernière, également dénommée IIIe Internationale, a été créée l’année précédente, en mars 1919, sous l’impulsion de Lénine et des bolcheviks russes dans l’espoir d’étendre leur révolution au monde entier.

Les débats tenus lors de ce congrès fondateur et dans son sillage n’ont pas seulement une valeur historique. La recherche d’une solidarité internationale dépassant les égoïsmes nationaux, le contrôle d’élus ayant tendance à se compromettre avec les institutions bourgeoises ou encore les réflexions sur l’articulation du combat politique et des luttes syndicales résonnent fortement avec des préoccupations actuelles. Le mouvement communiste a en effet su développer des réseaux militants dans la France ouvrière, et plus largement populaire, urbaine ou rurale. Or la capacité à prendre en compte et à porter les intérêts des classes populaires est ce qui manque aux partis de gauche aujourd’hui.

Au congrès de Tours, les défenseurs de l’adhésion à l’IC veulent tourner la page d’une SFIO qui s’est, selon eux, compromise en participant au gouvernement d’« union sacrée » durant la première guerre mondiale (Jules Guesde fut même ministre d’État). Ils sont animés d’une hostilité aux parlementaires qui ont versé dans la « collaboration de classe » et ont renié les principes révolutionnaires et pacifistes de la IIe Internationale. Ils affichent une défiance à l’égard des dirigeants sociaux-démocrates qui n’ont pas rendu de comptes à la base tout en soutenant la répression étatique contre les voix — syndicalistes et féministes, notamment — qui s’élevaient face à la boucherie perpétrée sur le continent européen. Dans le parti « de type nouveau » exigé par les bolcheviks et espéré par les militants internationalistes, le groupe parlementaire et la presse seront soumis au contrôle des militants. Le décalage entre les députés et la masse du parti est important : à contre-courant des adhérents, une cinquantaine de parlementaires sur soixante-huit refusent, à l’image de Léon Blum, ancien chef de cabinet du ministre des travaux publics pendant la guerre, de suivre la majorité ; ils font scission en maintenant la SFIO.

Une demande de radicalisation

Évoquant la compromission de deux députés socialistes de son département, le délégué de la fédération du Cher, le cordonnier Émile Lerat, affirme lors du congrès : « Nous sommes antiparlementaires, parce que nous constatons l’action néfaste de nos élus. Nous disons que moins nous avons d’élus, plus nous avons d’adhérents. Nous en avons assez, chez nous, d’être des machines à cotiser et de servir les intérêts de quelques individus qui, une fois munis d’un mandat, nous combattent, détruisent l’unité de chez nous, détruisent l’organisation et vont faire le Bloc national (1) (…). Nous en avons assez du Parti socialiste uniquement électoral, nous voulons un Parti socialiste révolutionnaire (2).  » L’adhésion à l’IC exprime une demande de radicalisation du socialisme, autant que le soutien à la révolution d’octobre 1917, perçue comme ayant établi en Russie un « pouvoir prolétarien ».

Les principaux rédacteurs de la motion d’adhésion à l’IC, l’instituteur syndicaliste Fernand Loriot et le journaliste Boris Souvarine, sont absents lorsque s’ouvre le congrès, car ils sont en prison. Ils font partie des nombreux militants arrêtés depuis le printemps 1920 au motif de leur implication fantasmée dans un vaste « complot » ourdi en Russie. L’épouvantail de la menace contre la sûreté de l’État a aussi été brandi pour réprimer les cheminots en grève ; quinze mille d’entre eux sont tout simplement révoqués. Le Parti communiste en gestation doit être capable de résister aux coups de boutoir de l’État bourgeois, tout en assurant la surveillance, en interne, des « carriéristes ». D’où l’insistance sur la discipline. Le principe de la « centralisation démocratique » est l’une des vingt et une conditions de l’adhésion à l’IC édictées par les bolcheviks lors de leur congrès de juillet 1920 : « À l’époque actuelle de guerre civile acharnée, le Parti communiste ne pourra remplir son rôle que s’il est organisé de la façon la plus centralisée, si une discipline de fer confinant à la discipline militaire y est admise. »

Cette exigence de centralisation relève d’enjeux propres à la défense de la révolution en Russie et aux insurrections qui éclatent ailleurs en Europe, mais elle correspond aussi aux attentes des militants français, pour qui la mise en pratique des déclarations socialistes nécessite une organisation stricte. La base militante aspire à passer des paroles aux actes. « Trop d’action verbale et pas assez d’action pratique », regrette par exemple un délégué de Seine-et-Oise (3). De son côté, Ernest Denante, instituteur et représentant du Vaucluse, s’écrie : « Nous sommes pour la IIIe Internationale, parce qu’elle nous apporte une discipline sévère devant laquelle nous sommes heureux et fiers de nous incliner, parce que nous ne voulons pas que le Parti socialiste soit une maison grande ouverte où pénètre qui veut, où l’on fait ce que l’on veut, où la plupart du temps on ne fait rien. Nous sommes pour la IIIe Internationale parce qu’elle condamne le réformisme. Parce qu’elle condamne ce passé dont nous rougissons, le passé du socialisme de guerre (4).  »

Au-delà de l’épisode du congrès de Tours, dont il faut se garder de faire un « mythe des origines », la création d’un parti communiste en France s’est déroulée en plusieurs étapes. Le nom même de « communiste » n’est définitivement adopté par le nouveau parti qu’en janvier 1922. Plusieurs années s’écoulent avant que se forme un parti réellement différent de l’ancien parti socialiste, sous l’effet de nombreux départs et de la bolchevisation, à partir de 1925, sur le modèle du Parti communiste d’Union soviétique. Rapidement, des dirigeants issus de la SFIO, comme l’instituteur Ludovic-Oscar Frossard, premier secrétaire du parti jusqu’en janvier 1923, quittent une organisation d’où sont également mis à l’écart des syndicalistes de tendance libertaire, comme le correcteur d’imprimerie Pierre Monatte. À l’instar de Souvarine et de Loriot, la plupart des fondateurs s’éloignent, de gré ou de force, d’un parti où la démocratie interne est progressivement étouffée (5).

Alors que la SFIO était dominée par une élite d’intellectuels et de membres des professions libérales, avec de nombreux avocats ou journalistes, le Parti communiste se construit à partir du milieu des années 1920 autour de dirigeants d’origine ouvrière. Il valorise une organisation en cellules d’entreprise, là où la SFIO était structurée en sections locales, et promeut l’action syndicale de ses membres. Sous l’impulsion de l’IC, il favorise la présentation aux élections de candidats ouvriers. Pierre Semard, ancien syndicaliste révolutionnaire, cheminot révoqué en 1920, devient secrétaire général du parti en 1924.

C’est aussi sous l’impulsion de Moscou que les communistes s’engagent dans les luttes anticoloniales, alors que la SFIO se contentait jusque-là de dénoncer les abus du colonialisme. Ils appellent ainsi à l’évacuation du Maroc et à la fraternisation avec Abdelkrim Al-Khattabi lors de la guerre du Rif, en 1925-1926. L’Union intercoloniale, créée début 1922, rassemble des militants originaires des colonies françaises autour de revendications d’égalité politique (droit de vote) et sociale (« À travail égal, salaire égal »). Sa section indochinoise est animée par Nguyen Ai Quoc, le futur Ho Chi Minh — qui deviendra en septembre 1945 chef du gouvernement de la République démocratique du Vietnam, candidat communiste aux élections municipales de 1925 à Paris. L’IC impulse des solidarités transnationales, fédérant, autour de ses actions et de ses agents, des courants anticolonialistes, panafricanistes et antiracistes.

L’engagement communiste s’effectue à diverses échelles, au sein de réseaux transnationaux comme dans les communes françaises, où se développe, à partir des années 1930, tout un maillage d’associations amies, parallèlement à l’établissement de municipalités « rouges » et à un essor militant. L’adaptation du message communiste aux réalités de la société française permet sa diffusion au sein des grandes forteresses ouvrières, telles les usines Renault de Billancourt, à l’ouest de Paris, et jusque dans les campagnes, où il répond aux aspirations de défense des petites propriétés familiales fragilisées par la concentration des terres. Parmi les nouveaux députés communistes élus en 1936, au moment du Front populaire, se trouvent notamment Alfred Costes, ancien ajusteur chez Renault, élu à Boulogne-Billancourt, et Marius Vazeilles, pépiniériste impliqué dans le syndicalisme agricole, pour la Corrèze.

Mineurs, métallurgistes, valets de ferme…

La lutte pour l’émancipation du prolétariat s’articule avec des revendications d’ordre syndical, féministe ou anticolonialiste. Les femmes, les descendants d’immigrés et les catégories populaires trouvent au sein du Parti communiste français (PCF) un vecteur de protestation contre la société capitaliste et une source d’émancipation individuelle, à rebours de la position subalterne qu’ils occupent dans la société. Le cas de Martha Desrumaux, seule femme à participer aux accords de Matignon en 1936, est éclairant. Issue d’une famille pauvre du Nord, elle doit quitter l’école dès ses 9 ans pour travailler comme bonne, puis comme ouvrière dans le textile, un secteur où elle anime plusieurs grèves alors qu’elle ne sait ni lire ni écrire. Elle entre à la direction du PCF en 1932, après son passage à l’École léniniste internationale de Moscou. Contre les visions schématiques qui réduisent le communisme à sa dimension bureaucratique ou autoritaire, il est important de souligner que le communisme à la française recouvre aussi cette réalité.

Dès le milieu des années 1930, le PCF devient un parti de masse très puissant. De la Libération aux années 1970, il domine le paysage politique de la gauche française, captant le quart des suffrages sous la IVe République. Son soutien actif au gouvernement de Front populaire en 1936 et sa participation au pouvoir à la Libération permettent de grandes avancées sociales : congés payés, création de la Sécurité sociale avec Ambroise Croizat et de la fonction publique avec Maurice Thorez, réduction du temps de travail, etc. De fait, la « menace » du communisme au sein des pays capitalistes a conduit à des réformes qui ont amélioré le sort des classes laborieuses durant le « court XXe siècle » (6). Le développement de l’État-providence après la seconde guerre mondiale apparaît même aux yeux des conservateurs comme un moyen d’éviter une révolution sociale.

En France, les communistes font accéder des hommes d’origine populaire aux plus hautes fonctions de l’État, sinon réservées aux élites économiques et culturelles. On peut mentionner, entre autres, Marcel Paul, ministre de la production industrielle de novembre 1945 à décembre 1946 : pupille de l’Assistance publique, il travaille comme valet de ferme dès l’âge de 13 ans avant d’être versé dans la marine, dont il sort avec un brevet d’électricien (7). Ouvrier à la centrale de Saint-Ouen, au nord de Paris, il devient un dirigeant syndical de premier plan. Résistant, il est déporté à Buchenwald. Il y organise un comité de défense des intérêts des détenus français, dont bénéficie notamment l’industriel Marcel Dassault. À la Libération, il est chargé de la nationalisation de l’électricité et du gaz ; il contribue à faire de l’entreprise publique un modèle social en établissant un statut du personnel très avancé.

Animé par des militants d’origine populaire alliés à des intellectuels, des scientifiques et des artistes (Louis Aragon, Frédéric Joliot-Curie, Pablo Picasso…), le mouvement communiste français constitue une entreprise inédite de subversion des règles du jeu politique. Pour cela, il a mis en place des dispositifs de formation et de promotion de cadres d’origine populaire. Le trio dirigeant formé par Thorez, Benoît Frachon et Jacques Duclos, qui ont été respectivement mineur, métallurgiste et ouvrier pâtissier, aux responsabilités du milieu des années 1920 aux années 1960, symbolise l’identité populaire des porte-parole du parti.

Logiquement, ces derniers se sont éloignés de la condition ouvrière en devenant très tôt des permanents, des « révolutionnaires professionnels ». Les dirigeants communistes sont en outre issus d’une élite populaire : ils ont accédé à une instruction scolaire relativement longue pour leur classe. Les ouvriers peu qualifiés, les immigrés et les femmes sont souvent cantonnés, eux, aux échelons de base de l’organisation. Néanmoins, ces populations, pratiquement absentes des autres partis, peuvent, grâce à leur engagement, s’affirmer dans l’espace public. Ainsi, le PCF se singularise en étant jusqu’à la fin du XXe siècle, et de loin, le parti le plus féminin au sein d’un paysage politique très masculin. En dépit du conservatisme moral qu’il manifeste à partir des années 1930, il rend possible un féminisme pratique pour des femmes dont l’entrée dans l’action militante implique la transgression des schémas dominants.

Le PCF n’œuvre donc pas seulement à « ouvriériser » les assemblées électives françaises. Il est aussi, à partir de la Libération, le principal acteur de leur féminisation. Odette Roux, une institutrice qui a rejoint le parti dans la clandestinité en janvier 1941, résistante avec son mari (mort dans une prison allemande), est élue maire des Sables-d’Olonne en mai 1945. À 28 ans, elle devient la première femme à la tête d’une sous-préfecture. En octobre de la même année, dix-sept des trente-trois premières femmes élues députées sont communistes. En 1956, il n’y a plus que dix-neuf femmes à l’Assemblée nationale, mais quinze sont communistes. Parmi elles, Eugénie Duvernois, infirmière, ancienne résistante et déportée (son mari est mort à Mauthausen), élue de Seine-et-Oise.

Le PCF constitue un puissant outil d’émancipation individuelle pour des militants, femmes et hommes, qui peuvent grâce à lui lutter contre les élites bourgeoises et masculines dans leurs communes et leurs entreprises. Mais il laisse peu de place aux voix discordantes : toute divergence interne est traquée au nom de l’unité. Dans un parti stalinisé, des « affaires » sont montées de toutes pièces par Thorez et ses fidèles pour écarter des rivaux jusqu’au début des années 1960. En 1961, Laurent Casanova, responsable des relations avec les intellectuels, et Marcel Servin, secrétaire à l’organisation, accusés d’« activité fractionnelle », sont ainsi démis de leurs fonctions dirigeantes et rétrogradés à la base. Ces deux cadres avaient eux-mêmes participé en 1952 à la mise à l’écart brutale de Charles Tillon et André Marty, deux dirigeants historiques, responsables du parti pendant la guerre.

Vecteur d’entraide dans les usines et les quartiers, outil de lutte contre la domination patronale et l’exclusion politique des classes populaires, l’engagement communiste peut également être synonyme de sectarisme. À cette ambivalence se superpose un décalage entre la situation des communistes dans les pays capitalistes et ce qui se passe en URSS, puis dans les démocraties populaires qui s’établissent au sortir de la seconde guerre mondiale. Ainsi, des syndicalistes rejoignent le PCF dans la perspective d’établir des contre-pouvoirs ouvriers dans les usines alors que, dans le même temps, les syndicats de la Russie soviétique sont des instruments de contrôle des travailleurs tournés vers des objectifs de productivité.

L’IC s’est rapidement transformée en un instrument au service exclusif de la diplomatie de l’Union soviétique. Même après la dissolution de l’Internationale, en 1943, le PCF se révèle l’un des plus fidèles soutiens de Moscou au sein du mouvement communiste international, contrairement à son homologue italien. L’autre grand parti communiste d’Europe de l’Ouest défend en effet dès 1956 l’idée d’une diversité des modèles nationaux de communisme. Si, en 1968, le PCF condamne l’intervention en Tchécoslovaquie des forces du pacte de Varsovie, et s’il prend ses distances avec le modèle soviétique au milieu de la décennie suivante, en même temps qu’il s’engage dans une politique d’« union de la gauche » avec le Parti socialiste (PS), il se réaligne rapidement. Georges Marchais, ancien métallurgiste et secrétaire général du parti de 1972 à 1994, inscrit la formule du « bilan globalement positif » des pays socialistes dans la résolution votée par le 23e congrès, en 1979. Les dirigeants communistes français continueront de défendre la supériorité des régimes socialistes jusqu’au démantèlement de l’Union soviétique, en 1991.

Lorsque celui-ci intervient, la puissance populaire du PCF s’est déjà très fortement érodée sous l’effet combiné de l’offensive des forces néolibérales, de la conquête du pouvoir par le PS et de la désindustrialisation. En restant au gouvernement au moment du « virage de la rigueur », en 1983, le PCF doit se résigner à des politiques néolibérales qu’il dit pourtant vouloir combattre. Cette ambiguïté, très coûteuse électoralement, se poursuit avec sa participation au gouvernement de M. Lionel Jospin (PS) entre 1997 et 2002. Dans le même temps, l’éclatement du groupe ouvrier fragilise un parti qui n’est plus en mesure de s’ouvrir aux nouvelles figures populaires : travailleurs issus de l’immigration nord-africaine, femmes employées dans les services à la personne, intérimaires de la logistique, etc. D’autant que, durant les années 1990-2000, la direction du PCF délaisse la question de la représentation des classes populaires et cherche surtout à adapter son discours aux attentes des classes moyennes (8). Dans un contexte de baisse continue de l’activité militante, les élus et leurs collaborateurs jouent un rôle de plus en plus central dans la reproduction de l’appareil du PCF, entraînant une professionnalisation de l’engagement communiste autour des collectivités territoriales, à distance des réseaux syndicaux.

Si le PCF, cent ans après sa fondation, est devenu un petit parti, au poids électoral négligeable (2,49 % des suffrages aux dernières élections européennes), il conserve malgré tout une base militante (près de cinquante mille cotisants). Il gère encore cinquante villes de plus de dix mille habitants. La réélection en 2020 de M. Azzedine Taïbi à la tête de la municipalité de Stains, commune de quarante mille habitants au nord de Paris, montre qu’un communisme populaire peut se renouveler à travers le milieu de l’animation sociale. Fils d’ouvriers et d’immigrés algériens, ce militant antiraciste a commencé à travailler comme animateur de quartier à l’âge de 17 ans.

Certes, les évolutions du style de vie des classes populaires, de leur insertion professionnelle et de leur ancrage territorial concourent à les éloigner de l’organisation communiste et, plus généralement, de l’action militante. Mais ces classes n’ont pas disparu, et elles portent toujours des aspirations au changement, comme l’a rappelé à partir de l’automne 2018 la mobilisation des « gilets jaunes » (9).

À l’échelle européenne, la victoire de la social-démocratie sur le communisme a été de courte durée. Au-delà des partis communistes, l’ensemble de la gauche est en crise au début du XXIe siècle. La contribution des sociaux-démocrates au démantèlement de l’État-providence et leur alignement sur les intérêts des milieux financiers les ont compromis. Les records d’abstention électorale, mais aussi l’essor du vote d’extrême droite, dénotent une crise généralisée de la démocratie représentative, où la distance entre les élites dirigeantes et les populations laborieuses s’est considérablement creusée. En ce sens, le projet communiste reste d’actualité.
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Il y a cent ans naissait un parti authentiquement populaire

Thorez jour après jour


C’est le dirigeant communiste qui a le plus marqué l’histoire de son parti. Les carnets de Maurice Thorez dévoilent sa vie quotidienne, ses rencontres, ses lectures.



par Serge Halimi












Quelques jours avant sa mort, en juillet 1964, sur un bateau qui l’emmène passer une nouvelle fois ses vacances en Crimée, Maurice Thorez se remémore sa jeunesse de mineur : « J’ai commencé au triage de la fosse 4, à 12 ans, le 17 juillet 1912. » Ce sera l’une des dernières pages de son journal. Ce journal, Thorez s’astreint à le tenir à partir du 25 novembre 1952, comme un exercice de rééducation après une attaque d’hémiplégie qu’il va soigner pendant deux ans et demi en Union soviétique (1). Au début, l’effort lui coûte ; l’écriture est tremblante. Cinq mots le premier jour, une ligne les premiers mois. Peu à peu, l’écriture s’affermit et les paragraphes s’enchaînent, mais sans dépasser deux ou trois par jour. Thorez y consigne aussi les progrès de sa santé : en septembre 1957, par exemple, il « boutonne et déboutonne [son] gilet ».

À une période où les dirigeants communistes français sont fréquemment pourchassés par la police, parfois incarcérés, le secrétaire général du Parti communiste français (PCF) veille à ne rien inscrire de trop sensible dans les cahiers qu’il emplit. Résultat, le lecteur passera sans doute distraitement toutes ces pages qui évoquent des anniversaires, des fêtes de famille, des promenades, des voyages, des proches qu’on va chercher à la gare, sans rien cacher, bien entendu, des gelées de framboises et des cerises à l’eau-de-vie préparées par « Jeannette ».

Car le couple que Jeannette Thorez-Vermeersch forme avec « Maurice » est fusionnel. Familial, mais aussi militant : elle siège au Bureau politique (BP) et enchaîne les réunions publiques. Ses articles, tour à tour qualifiés par son mari aimant de « très bon », « vivant » ou « remarquable », traitent parfois des femmes, ouvrières, « mères » et « ménagères ». Le couple leur déconseille le contrôle des naissances. Le 5 avril 1956, Thorez pourfend ainsi « l’agitation de quelques médecins communistes qui versent dans le néomalthusianisme ». Un mois plus tard, il proclame : « Le chemin de la libération de la femme passe par les réformes sociales, par la révolution sociale, et non par les cliniques d’avortement. » Mais ce « chemin » passe aussi par l’Assemblée nationale : le dirigeant communiste se réjouit que quinze des dix-neuf députées élues cette même année soient des militantes de son parti. Ce qui, au passage, souligne l’état d’arriération des autres formations politiques à la même époque.

Souvent, le lecteur reste sur sa faim : Thorez, qui signale ses nombreuses rencontres, n’en dévoile presque jamais rien. Le 24 juin 1960, par exemple, on lit : « Longue discussion avec Casa qui déjeune à la maison ; il m’expose son point de vue sur les différentes questions et formule des observations, que je réfute, sur des membres du BP. Je le mets en garde contre une certaine attitude de lui et de Servin, sur laquelle spéculent les opportunistes et les ennemis. » À une époque où l’appréciation, caricaturalement sévère, du PCF sur le régime du général de Gaulle — une « dictature personnelle » qui « ouvre la voie au fascisme » — constitue l’un des principaux sujets de divergence entre Laurent Casanova, Maurice Servin et les autres dirigeants communistes, on aurait aimé apprendre quelque chose de cette « longue discussion ». En août de la même année, Thorez rencontre le dirigeant albanais Enver Hodja et, dix jours plus tard, Nikita Khrouchtchev. Là encore, nous ne saurons rien de ces entretiens à un moment où, pourtant, les Albanais et les Soviétiques sont les protagonistes les plus en pointe du schisme qui déchire le mouvement communiste international.

L’attachement de Thorez à Moscou ne se démentira pas. Il n’apprécie pas que Khrouchtchev pourfende son prédécesseur, en février 1956, lors du XXe Congrès du Parti communiste de l’Union soviétique. Mais, dans son journal, il restera muet aussi sur ce point. Il citait régulièrement Joseph Staline avant cette date. Il persistera après, mais moins souvent. En janvier 1956, Thorez rappelle, en russe, une phrase de Staline en 1928. Elle aura résumé sa vie et sa conduite : « Est internationaliste celui qui, sans réserve, sans hésitation, sans condition est prêt à défendre l’URSS parce que l’URSS est la base du mouvement révolutionnaire mondial. » Qu’on ne compte donc pas sur lui pour emboîter le pas aux « thèses opportunistes et surtout révisionnistes » des communistes italiens, ou à la « ligne aventuriste et semi-trotskiste des dirigeants chinois » quand, pour des raisons inverses, les uns comme les autres se dressent contre Moscou.

En dehors du retour au pouvoir du général de Gaulle en 1958, un événement, qui y est d’ailleurs lié, marque la période que couvre ce journal : la guerre d’Algérie. Dès le 14 juillet 1953, Thorez fustige une « provocation sanglante de la police à la Nation » lorsque sept Algériens sont tués en marge de la célébration de la fête nationale à Paris. Le PCF ne sera pas en pointe lors de ce conflit, préférant réclamer la « paix en Algérie » plutôt que d’appuyer le combat des militants indépendantistes. Néanmoins, le journal de Thorez relève la fréquence des saisies de L’Humanité — vingt-sept — pendant cette guerre coloniale et dénonce le « système arbitraire, de torture et de massacre » mis en place par tous les gouvernements qui se succèdent, socialistes compris. Par ailleurs, des militants communistes succomberont eux aussi aux attentats meurtriers de l’Organisation armée secrète (OAS). Un sujet sur lequel Thorez peut afficher la plus parfaite mauvaise foi, puisqu’il dénonce la « collusion ouverte entre le pouvoir gaulliste et l’OAS » le lendemain du jour où le domicile d’André Malraux, ministre des affaires culturelles et pilier du régime, a été plastiqué…

En 1962, Thorez signale le « cinquantième anniversaire de [son] certificat d’études primaires ». Ses Mémoires ont aussi pour intérêt de documenter le chemin que ce « fils du peuple » a parcouru depuis. En dépit de toutes ses activités militantes, il lit plus de vingt livres en 1958, trente-huit en 1963. Et pas des plus faciles : Héraclite en russe, César en latin, Spinoza, Montaigne, Diderot, la correspondance de Descartes… Ce genre de curiosité intellectuelle est-il encore si courant chez nos dirigeants ?




Serge Halimi





(1) Maurice Thorez, Journal, 1952-1964, édition établie par Jean-Numa Ducange et Jean Vigreux (dont il faut saluer le travail, l’apport des notes en particulier), Fayard, Paris, 2020.
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Musique

Le désastre, et après ?


Le Centre national de la musique vient enfin d’ouvrir. Chargé notamment de mettre en œuvre une politique de soutien à la création non directement « rentable », il devra affronter les ravages dus à la crise sanitaire et, à plus long terme, la pression des intérêts marchands.



par Éric Delhaye
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« Éviter les faillites. » Lors de sa conférence de presse, le 3 novembre 2020, le président du Centre national de la musique (CNM) en vient rapidement à ce qui est aujourd’hui la priorité. Longuement désirée, juridiquement créée en janvier, cette « maison commune », à peine installée, est sommée de parer au plus pressé, quand, en mars, les concerts sont interdits. Alors que son inauguration marquait le renouveau des politiques publiques de la musique après des décennies de tergiversations, la crise sanitaire vient souffler sur un château de cartes d’autant plus chancelant que l’écosystème de la musique (artistes, techniciens, producteurs, éditeurs, diffuseurs…) était déjà fragilisé par la dégringolade de l’industrie du disque depuis vingt ans. Il faut espérer que l’ampleur et la profondeur des dégâts entérineront la nécessité de coordonner et de soutenir un secteur qui pesait 9,7 milliards d’euros de chiffre d’affaires et représentait 256 957 emplois en 2018  (1), en hausse sous la poussée du streaming, jusqu’à la cassure de 2020. Il faut également espérer que les impératifs économiques n’auront pas pour effet d’ensevelir la « mission de soutien à la création et à la diffusion » dont se réclame le CNM.

En temps ordinaire, remplir cette mission n’aurait déjà rien de simple. Car cette filière se caractérise par ses disparités esthétiques, sociologiques et économiques : entre amateurs et professionnels, entre musique classique subventionnée et musiques actuelles qui le sont peu, entre musique enregistrée et spectacle vivant, entre labels indépendants et majors internationales, entre petites et grandes salles, petits et grands festivals, artistes émergents et vedettes millionnaires… Autant de milieux aux intérêts parfois contradictoires. Cette fragmentation, que la pandémie est peut-être en train de résorber par le vide, explique le temps qu’il aura fallu pour parvenir à faire surgir le CNM : un demi-siècle.

Pourtant, la relation de la musique avec le pouvoir est ancienne : Louis XIV créa l’Académie royale de musique (ancêtre de l’Opéra national) dès 1669, et les commandes du roi aux musiciens étaient nombreuses. Mais il ne s’inventera pas grand-chose d’autre pendant longtemps. Quand l’État subventionne des sociétés de concerts symphoniques, à partir de 1861, il s’agit de saupoudrage plutôt que d’une action structurante. La Caisse nationale des lettres et le Centre national de la cinématographie (CNC) (2) sont fondés dès 1946. Le pays se dote d’un ministère des affaires culturelles, confié par Charles de Gaulle à André Malraux en 1959. Mais il faut attendre quatre années supplémentaires pour que le ministre admette, devant l’Assemblée nationale, « une part de carence de l’État » dans le domaine de la musique. La décennie voyait l’essor du vinyle, du rock’n’roll et du compositeur Pierre Boulez, qui prétendait incarner l’« espoir d’une culture musicale audacieuse, rajeunie (3)  ». Pressenti pour diriger le premier service de la musique, intégré au ministère de la culture, en 1966, Boulez, tenant du sérialisme, fut écarté au profit d’un autre compositeur, Marcel Landowski, fidèle au système tonal.

Landowski affirme alors sa ligne directrice : « Il s’agira dorénavant, en échange de subventions plus importantes, de promouvoir et de contrôler (…) une politique de création, de large action culturelle et de qualité d’interprétation devant permettre, sous le contrôle de l’État, un épanouissement et un rayonnement nouveaux pour la musique (4).  » Parallèlement à la création en 1967 de l’Orchestre de Paris (cofinancé par l’État et par la ville), il organise la décentralisation en encourageant un réseau d’orchestres et d’opéras régionaux, et en soutenant le développement des écoles de musique et des conservatoires nationaux de région (5). Auteur en 1969 d’un « plan de dix ans » pour résorber le « considérable retard » n’ayant « pas permis l’adaptation du fait musical aux profondes mutations sociales et techniques du monde moderne » (6), puis nommé, en 1971, à la tête de la direction de la musique, de l’art lyrique et de la danse nouvellement créée (qui succédait au service de la musique), il porta un projet de démocratisation appuyé sur l’enseignement et la formation. Mais, écarté après l’élection de M. Valéry Giscard d’Estaing, en 1974, il ne put mener à bien son projet de Centre national de la musique et de la danse, un « organisme parapublic, vivant de fonds professionnels et géré par les professionnels sous tutelle de l’administration (7)  »… qui préfigurait le CNM.

Si Landowski comme Malraux prônaient la démocratisation culturelle, il s’agissait surtout de rendre accessibles les œuvres du répertoire savant (patrimonial ou contemporain), à contretemps du foisonnement créatif du jazz, puis du punk ou du disco, alors en pleine ébullition. C’est avec l’arrivée au ministère de M. Jack Lang, en 1981, que tous les genres de l’époque seront objets de considération : de la chanson à la musique contemporaine en passant par le rock, « l’État entend désormais moins proposer l’accès à un patrimoine culturel que soutenir et favoriser le développement des pratiques de chacun (8)  ». L’action ne couvre plus seulement l’enseignement, mais aussi la production et la diffusion : financement des lieux de répétition, soutien aux fédérations de pratiques d’amateurs, création d’un Orchestre national de jazz, fondation du Studio des variétés, inauguration du premier Zénith à Paris, instauration de la Fête de la musique en 1982… Directeur de la musique et de la danse (1981-1986), Maurice Fleuret voit son budget tripler, celui des régions est multiplié par six, la musique est en tête des secteurs culturels les plus subventionnés. Mais Fleuret soulignait que, « pour toutes ces réalisations, les professions concernées, qui y avaient pourtant un intérêt direct, sont restées étrangement silencieuses, absentes, quelquefois même hostiles et, en tout cas, toujours divisées (9)  ».

Ces divisions ont perduré dans les années 1990 : florissante, dynamisée par l’explosion des ventes de CD à partir de 1988, la filière ne ressentait pas le besoin de s’unir. Mais le filon s’est tari avec la dématérialisation des supports au tournant du nouveau siècle. Les ventes de supports physiques (CD et vinyle) en France ont chuté : elles représentaient 230 millions d’euros en 2019, contre 1,43 milliard en 2002. Malgré la popularité des concerts et des festivals, cet écroulement a réactivé l’idée d’une « maison commune ». Son édification s’est heurtée au fractionnement du secteur et aux atermoiements des ministres successifs, jusqu’à ce qu’un nouveau rapport, en 2017, conclue que le CNM « pourrait participer, à l’heure de la révolution numérique, d’une nouvelle ambition pour la politique musicale (10)  ».

Entériné par le ministre de la culture Franck Riester en 2019, le CNM ne part pas de rien. Il s’appuie sur le Centre national de la chanson, des variétés et du jazz (CNV), une association fondée par des producteurs de spectacles en 1986, puis devenue un établissement public à caractère industriel et commercial (EPIC), sous la tutelle du ministère de la culture, en 2002. Son rôle : percevoir une taxe de 3,5 % sur la billetterie, puis la redistribuer de manière à stimuler la créativité et la rentabilité des spectacles musicaux, un terme qui englobe notamment l’« humour » et les spectacles circassiens. Le CNM s’y substitue, en élargissant son action à la musique « savante » et à la musique enregistrée. Il intègre depuis le 1er novembre des associations de droit privé, dont on suppose que les rôles d’aide et de conseil seront préservés : le Fonds pour la création musicale (FCM), qui soutient la création, la diffusion et la formation ; le Club action des labels et des disquaires indépendants français (Calif) ; le Centre d’information et de ressources pour les musiques actuelles (IRMA) ; et le Bureau export, qui travaille avec les labels ou les producteurs des artistes dont il choisit de faire la promotion à l’étranger.

Entre les taxes, l’État, etc., le CNM a été doté de 50 millions d’euros, un montant insuffisant (le budget du CNC approche les 700 millions d’euros), de l’avis général, au regard des ambitions affichées : soutien aux artistes en phase de création, aux émergents, aux esthétiques dites précaires, aux structures décentralisées, à la parité femmes-hommes, aux nouvelles technologies… Car la création de cet « opérateur global » n’a pas pour seul but de structurer et d’unifier le secteur. Elle doit permettre une politique culturelle défendant, pour citer la déclaration de principes affichée sur son site, la « musique dans toutes ses esthétiques » : autrement dit, de contrebalancer les logiques de marché.

Mi-juin, la filière évaluait déjà ses pertes à 4,5 milliards d’euros pour 2020, notamment en raison de l’effondrement du spectacle vivant (83 % de pertes). Les aides de l’État se multiplient : début novembre, le budget du CNM avait été abondé de 137,4 millions d’euros, pour parer au plus pressé. Il n’est pas certain que, là comme ailleurs, cela suffise. Mais si, à l’évidence, c’est la question de la survie qui se pose aujourd’hui, pour les structures, et pour les artistes, il importe aussi de préparer l’avenir.

Le gouvernement a confié la présidence du CNM à M. Jean-Philippe Thiellay, énarque, membre fondateur de Terra Nova, qui a longtemps officié dans divers cabinets ministériels avant d’être nommé administrateur de la Scène nationale du Havre et directeur général adjoint de l’Opéra de Paris. Un profil surprenant, compte tenu de la prépondérance des musiques actuelles. Mais ce qui importe davantage, c’est de savoir si le CNM, quand les temps seront redevenus presque « normaux », choisira en priorité les artistes ou s’il se conformera aux missions décrites dans le rapport de présentation du projet de loi pour sa création (avril 2019) : l’« accompagnement à la prise de risque » économique y est mentionné comme l’« une des raisons d’être de la politique publique en faveur de la musique ». Des critiques décrivant le CNM comme une entité soumise à l’industrie musicale, au détriment de l’intérêt général, se sont déjà fait entendre (11). M. Thiellay nous a déclaré croire que cette « crise dramatique » pouvait « légitimer » le CNM. Il ne suffira pas de le dire.




Éric Delhaye
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Le chiffon rouge de la liberté universitaire

par Dominique Pinsolle
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Les élucubrations du ministre de l’éducation nationale, M. Jean-Michel Blanquer, au sujet de l’« islamo-gauchisme » à l’université ont eu un effet qui ne déplaît probablement ni à leur auteur ni à sa collègue de l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation, Mme Frédérique Vidal. Tandis que le très décrié projet de loi de programmation de la recherche (LPR) était en cours d’examen parlementaire, la focalisation des débats sur la liberté universitaire a éclipsé les revendications portées depuis un an par un large mouvement de contestation au sein des universités et des organismes de recherche.

Les hostilités ont été déclarées le 31 octobre, lorsque Le Monde a publié une tribune signée par une centaine d’universitaires soutenant M. Blanquer et fustigeant le supposé « déni » d’une partie de leurs collègues concernant les « dérives islamistes » qui affecteraient leur propre institution (1). Les réticences à « désigner l’islamisme comme responsable de l’assassinat de Samuel Paty » révéleraient, selon eux, la gravité de la situation. Le communiqué intersyndical du 21 octobre — cosigné notamment par l’Union nationale des étudiants de France (UNEF), incriminée dans le texte — ciblait pourtant explicitement l’« islamisme intégriste » et concluait que « [c’]est bien cette idéologie et celles et ceux qui la portent qui doivent être combattu.es sans relâche » (2).

Peu importe. Les signataires réussissent un double exploit : se ranger derrière un ministre au nom de leur indépendance et sommer Mme Vidal, au nom de la liberté d’expression, de mettre en place des « mesures de détection » ainsi qu’une « instance chargée de faire remonter directement les cas d’atteinte aux principes républicains et à la liberté académique ». La tentation de calquer l’argumentaire de la loi Gayssot réprimant les propos négationnistes semble difficilement résistible.

L’offensive était d’autant plus assurée de provoquer un tollé que la défense de la liberté d’enseignement, de recherche et d’expression est l’un des rares sujets qui mobilisent immédiatement une corporation d’ordinaire peu combative. L’affaire Vincent Geisser, en 2009, en fournit l’illustration. Ce sociologue du monde arabe et musulman était alors entré en conflit avec le fonctionnaire de sécurité et de défense (FSD) du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), officiellement chargé, entre autres, de « sécuriser » des activités de recherche jugées « sensibles ». Convoqué devant la commission de discipline du CNRS pour manquement à son devoir de réserve, le chercheur avait reçu le soutien d’une pétition aux signatures prestigieuses. L’affaire s’était conclue par un simple avertissement. Elle avait rappelé qu’en France l’indépendance et la libre expression des enseignants et des chercheurs sont garanties au niveau constitutionnel depuis 1984, tout en n’étant limitées dans la loi que par les « principes de tolérance et d’objectivité (3) ».

L’indignation suscitée dans le monde universitaire par la tribune du 31 octobre n’a dérogé aux attentes ni sur le fond ni sur la forme. Dénonçant une « chasse aux sorcières », un autre texte a aussitôt assimilé ces accusations à une « attaque contre l’État de droit démocratique » (4). L’emphase de cette protestation confirme la difficulté des intellectuels à se concevoir simplement comme des travailleurs luttant contre la dégradation de leurs conditions de travail. Déjà, en 2009, la mobilisation contre le détricotage du statut des enseignants-chercheurs était présentée comme un « enjeu de civilisation (5) »… De nombreuses catégories professionnelles ont été attaquées par un gouvernement conservateur dans l’indifférence de la majeure partie de celles et ceux qui professent dans les amphithéâtres. Mais certains universitaires, convaincus d’occuper une place à part dans la société, ne peuvent s’empêcher de rejouer, chaque fois qu’ils sont bousculés, l’éternel combat des Lumières contre l’obscurantisme, dans un monde où le rôle du persécuté leur serait réservé. Les offensives de l’extrême droite et ses succès électoraux nourrissent les discours les plus alarmistes. Ainsi, le soutien aux chercheurs français venu de l’étranger, davantage dû aux réseaux d’une profession fortement internationalisée qu’à la notoriété de M. Blanquer outre-Atlantique, ne s’est pas embarrassé de nuances en postulant une « tendance mondiale où le racisme est protégé en tant que liberté d’expression, alors que faire entendre un point de vue antiraciste en serait une violation (6) ». Les campus seraient-ils passés aux mains du Ku Klux Klan sans que personne s’en aperçoive ?

Au-delà des batailles de papier qu’affectionnent les travailleurs de la plume, la liberté universitaire suppose aussi que le métier d’enseignant et de chercheur puisse s’exercer dans des conditions matérielles correctes. Depuis la loi relative aux libertés et aux responsabilités des universités (LRU), en 2007, les établissements souffrent d’un sous-financement chronique, en décalage avec l’augmentation du nombre d’étudiants. Leur « autonomie » se réduit à la possibilité de s’infliger eux-mêmes, avec plus ou moins d’entrain, une politique d’austérité budgétaire. Si la liberté d’enseignement et de recherche ne souffre aucune forme de censure, elle nécessite également que l’ensemble de la communauté universitaire puisse travailler sereinement. Or l’impératif de l’« excellence » impose de courir après les appels à projets en espérant décrocher des fonds dont ne disposent plus les unités de recherche. Ce mode de financement a d’ailleurs prouvé son inanité à la faveur de la pandémie de Covid 19 : entre 2015 et 2019, le virologue Bruno Canard et son équipe du CNRS ont essuyé cinq refus de l’Agence nationale de la recherche (ANR) pour leurs projets concernant les coronavirus, jugés non prioritaires (7). La bataille de la liberté universitaire est autant une affaire de gros sous que de grands principes.

Cette évidence se trouve au cœur du mouvement né à l’automne 2019 dans les universités. Tout a commencé, comme toujours, du côté des étudiants. L’un des leurs, M. Anas K., venait de tenter de s’immoler par le feu pour dénoncer la précarité de toutes celles et ceux qui, comme lui, sont contraints de travailler pour poursuivre leurs études. À cette cause s’est ajoutée la lutte contre la réforme des retraites. Une minorité d’enseignants, de chercheurs et de membres du personnel administratif ont rejoint les assemblées générales et les cortèges. La colère était d’autant plus grande qu’un projet de loi de programmation pluriannuelle de la recherche (LPPR, devenue LPR) faisait craindre le pire en matière de financements, de précarité des contrats et de concurrence délétère entre institutions. Le président-directeur général du CNRS, M. Antoine Petit, appelait d’ailleurs de ses vœux une loi inégalitaire : « Oui, inégalitaire, une loi vertueuse et darwinienne (8). » Tout était prêt pour une grande mobilisation contre la précarisation des vies et des conditions de travail de chacun. Les regards se portaient déjà au-delà des campus, vers les « gilets jaunes », les grévistes de la SNCF et de la RATP, les hôpitaux, les professeurs des écoles, des collèges et des lycées…

Puis le confinement est arrivé. L’assignation collective à résidence, quelques jours plus tard, a brisé l’élan et rivé les enseignants à Zoom. Tous les mots d’ordre qui avaient agité l’institution pendant plus de quatre mois s’effaçaient subitement devant des discussions sans fin dans un vocabulaire inconnu avant le printemps : enseignement en « présentiel » ou en « distanciel », cours « synchrones » ou « asynchrones », fonctionnement en « mode dégradé »… La querelle de l’« islamo-gauchisme » a ajouté une ultime pelletée de terre sur le cercueil des revendications, qui, malgré tout, continuent d’affleurer en ligne.

Face à des universités pétrifiées par le confinement, l’intransigeance de Mme Vidal et de la majorité parlementaire pendant l’examen de la LPR a ressemblé à la lâche démonstration de force d’un lutteur sans adversaire. Alertes et critiques formulées par un large éventail d’instances et d’organisations universitaires auprès de l’exécutif furent balayées d’un revers de main. Le texte final s’avère même pire que celui qui était contesté au départ. La logique « darwinienne » imposée à la recherche s’accompagne d’une précarisation accrue par la multiplication des contrats à durée limitée — dont les « CDI (contrats à durée indéterminée) de mission » et les « chaires de professeur junior ». Le statut national des enseignants-chercheurs est d’autant plus affaibli que le Conseil national des universités (CNU), chargé de gérer les carrières des professeurs et des maîtres de conférences, voit ses prérogatives amoindries en matière de recrutement au profit des établissements. Enfin, un amendement destiné aux étudiants trop politisés aux yeux de la hiérarchie punit lourdement « le fait de pénétrer ou de se maintenir dans l’enceinte d’un établissement d’enseignement supérieur (…) dans le but de troubler la tranquillité ou le bon ordre de l’établissement ». Seule l’illusoire proposition de soumettre la liberté universitaire au respect des « valeurs de la République », qui a fait couler tant d’encre, a été abandonnée. Comme si, une fois l’estocade portée, il n’était plus besoin d’agiter le chiffon rouge.
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(1) « Une centaine d’universitaires alertent : “Sur les dérives islamistes, ce qui nous menace, c’est la persistance du déni” », Le Monde, 31 octobre 2020.




(2) « Face à l’obscurantisme, faisons grandir une société unie et fraternelle », communiqué intersyndical, 21 octobre 2020.




(3) Conseil constitutionnel, décision n° 83 165 DC du 20 janvier 1984 ; code de l’éducation, art. L. 952 2.




(4) « Cette attaque contre la liberté académique est une attaque contre l’État de droit démocratique », Le Monde, 2 novembre 2020.
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Histoire

Le bois, l’or et le fleuve

par Gilles Costaz












Un fleuve, ce n’est pas qu’un cheminement sinueux à admirer ; c’est aussi l’ensemble des ressources qui prennent vie sur ses rives et des humains qui y travaillent, ce que deux livres viennent remarquablement saluer. Le gros ouvrage ethnographique de Michèle-Baj Strobel, Les Gens de l’or (1), dont une nouvelle édition, très augmentée, paraît plus de trente ans après sa première publication, nous rappelle que la ruée vers l’or ne s’est pas pratiquée seulement au Klondike, au temps de Jack London, mais dans la seconde moitié du XXe siècle, d’une manière moins massive, sur un temps beaucoup plus long, en Guyane française, le long du Maroni et des autres fleuves de la région. On cherche toujours de l’or en Guyane aujourd’hui, mais, dans ces années 1980-2000, quand Strobel y séjourne, les amateurs de métal jaune ne sont ni les desperados d’autrefois ni les compagnies aurifères d’aujourd’hui. Ce sont les descendants des esclaves et des Indiens qui tentent de gagner leur vie en lavant les sables, les boues et les roches pour dégager poudre d’or ou pépites. Deux groupes, donc, si on simplifie, les marrons et les créoles ; deux clans qui ne s’estiment guère (les seconds considérant les premiers comme des sauvages), mais qui ont appris à vivre en bons voisins.

Seuls, à deux, à trois, ils passent des décennies à chercher journellement quelques grammes dorés dans un repli qu’ils occupent au bord du fleuve. Certains poursuivent cette quête patiente et misérable au-delà de leurs 80 ans. Il y a parfois des femmes avec eux, de temps à autre la même femme pour deux hommes. Entre orpailleurs, on se querelle, mais pas trop, car, pour ces Indiens et métis nourris de pensée magique, il faut respecter l’« esprit de la crique » et l’idée que « l’or ne supporte pas la dispute ». Leurs pénibles efforts sont sans fin, car l’or arraché aux berges sert à acheter de quoi vivre aux villages les plus proches, et non à faire fortune.

Strobel est de ces ethnologues qui décrivent ce qu’ils voient en se représentant dans leur propre rôle d’observateur. Elle a autant l’art de s’effacer que de se mettre en scène et donne la parole à nombre de ceux qu’elle a rencontrés. Leurs souvenirs et leurs pensées sur l’activité d’orpailleur, recueillis de façon peut-être trop abondante, mais d’une passionnante authenticité, révèlent une humanité oubliée, au caractère opiniâtre et généreux.

En fait, tous sont des perdants. Au lendemain de la vente d’une pépite, tout est à refaire. Dans les marges de ses récits, Strobel interroge. Le travail de l’or n’est-il pas « une reproduction (ou une réminiscence) du travail d’esclave » ? Et, pour ceux qui réussissent mieux que les autres, une tentative d’effacer leur origine, celle de descendants d’esclaves ? À ces damnés de la terre marécageuse, l’hommage rendu ici, qui ouvre sur l’ensemble de la Caraïbe, est celui d’une science affectueuse.






Autre fleuve, autre pays, autre temps. Dans le roman de Daniel Hénard Le Grand Flot (2), dont c’est aussi une réédition après réécriture, nous sommes au bord de l’Yonne, à Clamecy, en 1848, au moment de la révolution et de sa trahison. Le courant, là, sert à transporter les millions de bûches avec lesquelles se chauffent les bourgeois parisiens. Les « flotteurs » constituent des « trains » de bois et les mènent tels des radeaux jusqu’à la capitale. La vitesse de l’eau, les ponts, les imprévus rendent le travail fort dangereux. La compagnie qui organise ces flottaisons ne se soucie guère des prolétaires qui chevauchent les troncs. Pour le protagoniste de ce roman social, qui illustre avec une belle clarté sensible un pan d’histoire peu connu, tout finira mal. Au bagne, en Guyane.





Gilles Costaz

Journaliste.







(1) Michèle-Baj Strobel, Les Gens de l’or. Mémoire des orpailleurs créoles du Maroni (Guyane), Plon, coll. « Terre humaine », Paris, 2019, 528 pages, 27 euros (1re éd. : 1988).




(2) Daniel Hénard, Le Grand Flot, Les Bons Caractères, Pantin, 2020, 240 pages, 15 euros.









Afrique

Vers une géopolitique renouvelée

par Olivier Piot







Soixante ans après les indépendances africaines, la géopolitique du continent est en plein bouleversement du fait des influences croisées des anciennes puissances coloniales, des grands États (États-Unis, Chine, Russie), des pays émergents (Inde, Brésil, etc.) et des émirats du Golfe. Deux ouvrages proposent de combiner la perspective historique, les données statistiques et les enjeux d’actualité pour interroger, décrypter, mesurer les mutations en cours.






L’Atlas de l’Afrique (1), coordonné par l’Agence française de développement (AFD), présente les contributions conjuguées de ses experts et de ceux de la Commission économique pour l’Afrique (CEA) des Nations unies. Illustrée par près de cent cartes et graphiques, cette approche a le grand mérite de prendre le pouls d’une Afrique « qui innove ». Aux thèmes transversaux attendus, axés sur les Objectifs de développement durable (ODD), s’agrègent des chapitres conçus comme autant d’« exemples incarnés » : les femmes, le numérique, les sociétés civiles, l’emploi, les jeunes. L’ensemble, bien qu’assez académique et sans surprise, dresse un panorama complet et offre de précieuses données statistiques.






Le second ouvrage, plus libre de ton, est, au fond, plus ambitieux. Car, en revisitant les codes de cette Géopolitique de l’Afrique (2), les auteurs s’attachent à analyser chacune des lignes de force qui la traversent. Les contributions de Philippe Hugon (1939-2018), qui fut directeur de recherche à l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS) et professeur émérite à l’université Paris Nanterre, et du grand reporter Jean-Christophe Servant, collaborateur du Monde diplomatique, proposent une radiographie minutieuse, servie par une forme originale et didactique de « fiches », enrichies de cartes inédites.

La pertinence de cet ouvrage tient à son approche : chacune des quatre parties qui le structurent — « Une Afrique plurielle », « Les défis de l’Afrique », « Les enjeux (géo)politiques » et « Les leviers du décollage » — est traitée en dix fiches synthétiques qui n’esquivent aucun angle difficile. Mieux : les auteurs s’attachent à resituer chaque problématique (la colonisation, le climat, le sous-développement, la démographie, le fossé numérique, les fractures sociales, etc.) dans le continuum critique des thèses et des théories produites jusqu’ici. Le résultat est inédit et décapant.

Sur le vaste thème « De la colonisation à la mondialisation », par exemple, Hugon et Servant reviennent sur les cinq ressorts de la dernière phase de la mondialisation (le changement d’échelle, la globalisation, le rôle du capitalisme financier, la multipolarisation et la constitution de réseaux transnationaux) pour montrer que, « en Afrique, la mondialisation achève la colonisation », mais avec des données et des acteurs nouveaux. Compte tenu de la diversification des États qui y interviennent — les pays émergents, notamment —, « les cartes, de plus en plus nombreuses, sont aujourd’hui largement dans les mains des acteurs africains ».

Pour aller « au-delà de la rente » et de sa vieille logique qui pénalise depuis des lustres les économies, ils rappellent la persistante domination de « la production et l’exportation de produits du sol (agriculture, bois) et du sous-sol (mines, hydrocarbures) ». Puis ils soulignent que le secteur manufacturier « pourrait être une alternative à cette dépendance de la rente », qui conduit toujours à une situation où « les populations restent vulnérables aux chocs extérieurs (prix des aliments ou du pétrole) ».

De même, lorsque est abordée la (très) classique thématique du développement, l’accent est mis sur l’injonction à « se réinventer ». Car l’Afrique doit enfin sortir des impasses du « court-termisme » d’acteurs extérieurs au continent — Fonds monétaire international, marchés financiers, fondations privées — pour privilégier « des modèles de développement à long terme ». Face au « modèle consumériste, énergivore, carboné et producteur de déchets » des pays occidentaux, « les sociétés africaines peuvent s’approprier de nombreux progrès scientifiques et techniques réalisés par les pays riches pour construire leur modernité et leur croissance décarbonée selon des trajectoires plurielles ».





Olivier Piot

Journaliste.







(1) Agence française de développement, Atlas de l’Afrique AFD, Armand Colin, Malakoff, 2020, 128 pages, 25 euros.




(2) Philippe Hugon et Jean-Christophe Servant, Géopolitique de l’Afrique, Eyrolles, coll. « Quarante fiches illustrées pour comprendre le monde », Paris, 2020, 184 pages, 17,90 euros.









Illustration

Comme un rouleau chinois

par Martine Bulard












Amoureux de bandes dessinées, de belles lettres et de beaux-arts, Alex Chauvel et Guillaume Trouillard ont réuni leurs talents afin de concevoir un livre-accordéon qui se déploie pour une magnifique balade en quatre tableaux dans la Chine ancienne (1). Le sage Song Jiang, installé sur la « montagne de l’étoffe jaune », reçoit quatre de ses amis venus des quatre points cardinaux avec leurs tourments et leurs espoirs : l’« homme de joyeuse compagnie » qui prend le temps de regarder les êtres humains et la nature, le « pieux pétri de questions » qui s’interroge sur le sens de sa vie et de ses actions, l’« habile stratège du Nord » las de combattre les barbares et à la recherche d’un endroit tranquille, et le « terrible Li Kui, pareil à un démon », assoiffé de sang et en quête de guerres.

Chacun prend place dans un paysage magique fait d’ocres, de bleus, de verts, à la manière des peintures traditionnelles, tandis que se déroule, sur plusieurs planches, une brève histoire riche d’enseignements philosophiques et remplie de poésie. Tel le passage sur le ciel, la terre, le vent, qui se plient et déplient…

Ce livre-objet précieux, fabriqué artisanalement, contient aussi huit cartes peintes inspirées des trigrammes du taoïsme : le ciel, la terre, le vent, le tonnerre, le feu, l’eau, la montagne et le lac. Une petite merveille.




Martine Bulard





(1) Alex Chauvel et Guillaume Trouillard, Les Quatre Détours de Song Jiang, Les Éditions de la Cerise, Bordeaux, 2020, 24 volets et 8 cartes, 30 euros.









Littérature

Comment écrit-on « je » en arabe ?

par Arezki Metref












L’autofiction gagne le « monde arabe », où les écrivains ont commencé à défier « à la fois les formes d’écriture conventionnelles et les tabous religieux comme sociopolitiques ». Le Mahorais Darouèche Hilali Bacar en propose une histoire dans un essai issu de sa thèse, Des autofictions arabes (1), et en analyse les difficultés spécifiques, notamment celle d’« affirmer son individualité ». Trois raisons à cela : le poids du communautarisme, les contraintes sociales et la langue, « otage du conservatisme ».

Est-ce le français, « langue natale du “je” » selon Jean Déjeux, auteur d’études sur la littérature francophone au Maghreb, qui aurait permis à des écrivains maghrébins — Kateb Yacine, Mohammed Dib, etc. — de s’extraire de la chape de l’oumma (communauté de croyants) et de son poids niveleur ? L’autofiction serait-elle réservée à l’Occident ? En fait, s’il est vrai qu’elle est problématique dans le monde arabe, où l’on considère comme immorale l’exploration de l’intimité et de la sexualité, cette démarche a pourtant eu lieu. Ce que Darouèche Hilali Bacar illustre par l’étude de trois écrivains de langue arabe : le Marocain Mohamed Choukri, l’Égyptien Sonallah Ibrahim et le Libanais Rachid El-Daïf. Mais les femmes aussi y ont concouru. La romancière saoudienne Zaynab Hifni publiait ainsi en 2004 un recueil de nouvelles, Femmes sous l’équateur, où elle traitait de la sexualité et des rapports hommes-femmes dans le royaume saoudien. Elle y perdit son passeport.

Les romans de Mohamed Choukri (1935-2003) racontent sa vie « de manière directe, crue, incandescente, sans aucune retenue ». Il décrit les bas-fonds de Tanger, la prostitution avec des touristes étrangers… « Autobiographie picaresque » pour Jean Genet, son mentor et ami. Cette littérature de la transgression, qui sublime l’individu au détriment du groupe, résonne plus fort encore par l’usage de la langue arabe, qu’elle affranchit de sa supposée sacralité. Si le concept d’autofiction n’existait pas du temps de Mohamed Choukri, l’auteur soutient l’hypothèse selon laquelle « ses textes relèvent davantage de l’autofiction que de l’“autobiographie picaresque” dans la mesure où le personnage principal réussit à vaincre le déterminisme social et à s’extraire de sa condition ».

En 2003, Sonallah Ibrahim (né en 1937) refuse un prix littéraire décerné par le ministère de la culture égyptien : un geste de protestation face à la politique proaméricaine du régime. Avec Gamal Ghitany, il incarne un courant nouveau dans la littérature égyptienne, qui rompt avec le réalisme de Naguib Mahfouz. Ses romans explorent la sphère individuelle en évoquant son enfance, son combat politique et ses années de prison.

Rachid El-Daïf (né en 1945) est, lui, l’un des romanciers libanais les plus connus de sa génération. Militant communiste, il rechigne d’abord à l’écriture du moi. Mais, gravement blessé par une bombe, il s’engage en littérature pour parler des traumatismes de la guerre. Sa démarche autofictionnelle exprime son profond désarroi, aggravé par la faillite de ses croyances de militant révolutionnaire.






On trouve une illustration oblique du propos de l’essayiste dans l’ouvrage posthume de Malek Alloula (1937-2015) L’Écriveur (2). Bien qu’écrite en français, son œuvre, très algérienne, tend à défaire les carcans de la société conservatrice oranaise des années 1950 pour exprimer les pulsions et les pulsations de l’individu. Lycéen, il aide son père dans son activité d’écrivain public. Le courrier qu’il rédige le révèle à lui-même. Dans le même temps, il découvre l’amour avec une prostituée de la maison close voisine, qui l’entraîne à fréquenter la « grandeur occulte des bordels ». Le récit de ce dévoilement à la fois pudique et intime est sous-tendu par une réflexion sur la similitude entre prostitution et écriture, sur l’autobiographie et l’autofiction.




Arezki Metref





(1) Darouèche Hilali Bacar, Des autofictions arabes, Presses universitaires de Lyon, 2019, 488 pages, 25 euros.




(2) Malek Alloula, L’Écriveur, Rhubarbe, Auxerre, 2019, 146 pages, 12 euros.









Politique

Marseille en bataille

par Christophe Goby











Extrait de Péril sur la ville de Philippe Pujol, Arte, 2019





« On appelait les habitants “les apaches”. En 1904, ça voulait dire “la racaille”… » Le documentaire du journaliste Philippe Pujol (1) commence par l’homélie du père Vincent, à Saint-Mauront, quartier du 3e arrondissement de Marseille, l’un des plus pauvres de France. Filmée à l’été 2019, cette approche d’une favela du centre-ville affirme que, pour sauver la jeunesse, il ne reste plus que trois institutions : la paroisse, l’école et le service social. L’arrondissement a porté à sa tête un candidat du Printemps marseillais (gauche). Le portrait au vitriol de son adversaire se trouve, comme celui de divers élus marchands de sommeil, dans le livre-enquête de Pujol, qui a rencontré un grand succès (2).

Pour l’écologiste Michèle Rubirola, nouvelle maire de la ville, qui a évincé l’inoxydable Jean-Claude Gaudin, le 28 juin 2020, la tâche est ardue. Le syndicat Force ouvrière, qui péguait (« collait à ») l’ancienne mairie, n’est pas déstabilisé pour un sou ; la ville est endettée ; les pistes cyclables finissent dans des murs ; les toits des écoles laissent passer la pluie ; les punaises de lit prennent, pour changer, un abonnement à la bibliothèque ; les plages sont devenues privées, etc. Et l’état du logement est connu. « Marseille en guerre », annonce le journaliste Bruno Le Dantec (3). L’impossible gentrification du centre-ville, pauvre, populaire, relève de la vitrine, et « la Canebière [la grande avenue du centre] est la ligne Maginot d’une guerre sourde », car « les quartiers nord sont un territoire comanche qu’il faut tenir à distance ». La « gestion » de la ville, entre les réseaux liés à M. Jean-Noël Guérini, naguère président socialiste du conseil général des Bouches-du-Rhône, en attente d’un jugement pour prise illégale d’intérêts, mais toujours parlementaire, et le « système Gaudin » suivait quelques principes : ne rien investir dans le public, laisser le parc immobilier se dégrader et faire « briller » Marseille. Sauf que, pour briller, « les pénuries sont devenues une stratégie (4)  »… Les effondrements de la rue d’Aubagne, dans le quartier Noailles, le 5 novembre 2018, ont été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, lequel se remplit depuis vingt-cinq ans.






C’est entre la place Jean-Jaurès, qu’on appelle la Plaine, et Noailles, qui la jouxte, que se sont jouées les élections. Dans cette ville qui compte des centaines d’immeubles fermés, une partie des électeurs ont pris peur devant tant d’incompétence. L’adjoint à l’urbanisme se contentait de signer des mises en péril, tandis que la métropole lançait des chantiers tous azimuts « pour feindre de réaliser en six mois ce qu’on n’a pas fait en vingt-cinq ans », rappelle Le Dantec. La Société locale d’équipement et d’aménagement de l’aire métropolitaine (Soleam), chargée de la gentrification du centre-ville, érigeait un mur de deux mètres et demi de haut autour de la place Jean-Jaurès (5) pour pouvoir démarrer les travaux, quelques jours avant les huit morts de la rue d’Aubagne.

La Bataille de la Plaine (6), une « fiction-docu » qui mêle la Commune de Marseille à la lutte contre la disparition de son marché, raconte les années de lutte contre la « requalification » de la Plaine en « village créatif », alors qu’elle est le fruit du départ du marché de gros en 1974 et de sa réoccupation par une frange marginale de la société : bikers, jeunes ouvriers sans argent, héroïnomanes, militants politiques… Économie de peu, idées libertaires, collectifs multiples, les murs sont devenus des espaces de création pour toutes les tribus urbaines, cent commerces futiles et mille bars alternatifs ont vu le jour. Surtout la nuit. Hommage à la Plaine d’un de ses enfants, Manu Théron : « Nous retournerons chanter aux tables, contre ces bordilles, et là on relèvera, et la tête et les tables (7)  ! »




Christophe Goby





(1) Philippe Pujol, Péril sur la ville, Arte, 2019.




(2) Philippe Pujol, La Chute du monstre. Marseille année zéro, Seuil, Paris, 2019, 288 pages, 19 euros. Du même auteur : La Fabrique du monstre, Les Arènes, Paris, 2016.




(3) Bruno Le Dantec, « Marseille en guerre. Entre effondrements et coquilles vides », Vacarme, no 89, Paris, hiver 2020.




(4) Michel Peraldi et Michel Samson, Marseille en résistances. Fin de règnes et luttes urbaines, La Découverte, coll. « Cahiers libres », Paris, 2020, 228 pages, 19 euros.




(5) Tomagnetik, La Bataille de la Plaine, 2018-2019, Niet ! Éditions, Le Mas-d’Azil, 2020, 40 pages, 6 euros.




(6) Nicolas Burlaud, Sandra Ach et Thomas Hakenholz, La Bataille de la Plaine, Primitivi, 2020, 75 minutes. Sortie le 21 mars 2021. On peut le soutenir sur HelloAsso.




(7) Polifonic System, « A de matin », extrait de l’album Totem-Sismic, 2019, Buda Musique, Ivry-sur-Seine, 2019, 16,05 euros.
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Traversée d’une émeute

« Au rythme de notre colère », de Guy Gunaratne

par Arnaud de Montjoye












Quarante-huit heures de violences qualifiées d’« intercommunautaires » par les flics et la presse. Un désastre somme toute prévisible, mais personne, dans ce quartier perdu de Londres, les Ends, ne l’avait vu venir : ni Selvon, d’origine antillaise, qui passe son temps à courir, à soulever de la fonte et à jouer au football ; ni Ardan, juché en haut de l’une des tours de la cité, qui rappe sur son portable les rythmes de la survie en jungle urbaine tandis que sa mère tente d’oublier, entre alcool et commérages des voisins, les tragédies de Belfast ; ni Yusuf, dont le père, venu du Pakistan, est mort quelques mois auparavant, laissant la mosquée dont il était l’imam entre les mains plus radicales des « Frères »… Yusuf, qui n’en finit pas de faire le grand écart entre son aîné et ses cousins religieux, sa mère résignée et ses copains. Trois jeunes gens façonnés par leur commune appartenance à une « jeune nation de bâtards », pas d’ici et encore moins d’ailleurs, enfants issus chacun d’un pays qu’ils connaissent mal ou pas du tout et échoués « au cœur de cette ville de colère, monstrueuse et cinglée ».

Ils aiment jouer au football, causer de l’avenir, draguer les filles… mais cet été-là est placé sous un autre signe : celui de la vidéo montrant dans une rue de Londres un adolescent qui leur ressemble en train de tuer au couteau de boucher un jeune soldat, tout en appelant au djihad. Provoquant la fureur des skinheads, prêts à appliquer manu militari les principes du « KBW » (« Keep Britain White », « gardez la Grande-Bretagne blanche ») ; exacerbant les tensions sociales et raciales ; soulevant la peur ; et rappelant aux plus vieux des souvenirs calcinés. Pour la mère d’Ardan, les meetings de l’Armée républicaine irlandaise (IRA) et les expéditions punitives à Belfast. Pour le père de Selvon, Nelson, les premières émeutes raciales dans le Londres de la fin des « trente glorieuses ». Et pourtant, il explique dans sa langue « fautive » : « Quand c’est je me souviens du jour où c’est j’ai retourné chercher ma Maisie, j’ai l’impression rien d’autre il a d’importance dans le monde entier. La vie que finalement on l’a construite ensemble, le fils qu’on l’a élevé et tout ça les marées hautes et basses qu’elles sont venues et reparties au fil des années, les problèmes qu’on a eus. »

Et en chacun remuent les minuscules trahisons… Pour les trois copains, l’émeute, c’est ce qui risque de rompre le fragile équilibre de leur mode de survie. Et lorsque de furieuses rumeurs ont sifflé la fin de leur partie de football, chacun s’est retrouvé quasi seul dans ses baskets… ou dans ses désirs : désir de compétition sportive pour Selvon, de musique pour Ardan, de sérénité pour Yusuf, qui refuse la pression des intégristes. « Une colonie de rue détenue par les muhajis, totalement soumise à leur bon plaisir. Ceux comme moi qui les ont vus dans la rue on savait ce qu’ils étaient vraiment. Une grosse meute de tyrans avec une calotte sur la tête et un Coran à la main. » Quand la mosquée brûle, ils ne peuvent que constater que nul n’en sortira indemne et, vaille que vaille, continuer à « rester là ».

Magnifiquement porté par une polyphonie surprenante, ce premier roman de Guy Gunaratne, journaliste et documentariste londonien d’origine sri-lankaise, fait entendre argot, expressions populaires, langue réinventée ; cinq lexiques, cinq voix, qui rendent sensibles les dissonances d’une société et la vitalité des jeunes rêves. « Tout ce qu’on peut faire maintenant, c’est écouter. »



Arnaud de Montjoye



Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Laurent Trèves, Grasset, coll. « En lettres d’ancre », Paris, 2020, 368 pages, 23 euros.









Une épopée obstinée

« Le Crépuscule des dieux de la steppe — L’Hiver de la grande solitude — Le Concert », d’Ismaïl Kadaré

par Antony Burlaud












Par deux fois, la petite République populaire d’Albanie a rompu avec les États-mastodontes qui lui servaient de protecteurs : avec l’Union soviétique au début des années 1960, puis, à la fin de la décennie 1970, avec la Chine. À ces deux séparations tumultueuses et à leurs ondes de choc Ismaïl Kadaré a consacré deux romans, L’Hiver de la grande solitude (1973) et Le Concert (1988), qui forment un diptyque. Ils sont aujourd’hui rassemblés avec Le Crépuscule des dieux de la steppe, bref récit du séjour de l’étudiant Kadaré en URSS, qui constitue comme un prélude à L’Hiver de la grande solitude. Avec la republication de ces deux amples romans, on (re)découvre une autre « manière » du grand écrivain albanais : à côté de ses œuvres courtes, qui plongent dans l’histoire lointaine, tiennent souvent du conte, flirtent avec le fantastique, voici deux fresques sur l’histoire contemporaine qui multiplient les personnages et les variations de ton.

Comment faut-il lire ces deux textes écrits voilà près d’un demi-siècle, dans un monde aujourd’hui aboli ? Doit-on les aborder comme des œuvres de dissidence, annonçant ou rappelant d’autres charges de Kadaré contre le totalitarisme ? En un sens, oui. L’écrivain ne dissimule pas les ridicules de la bureaucratie, les travers du pouvoir, et sa plume se fait acide (surtout dans Le Concert) quand il évoque certains tyrans et tyranneaux. Les censeurs ne s’y sont pas trompés : une violente campagne politique a accueilli la parution de L’Hiver de la grande solitude (texte « lugubre », marqué par l’« influence de la théorie bourgeoise ») ; quant au Concert, où les princes rouges semblent rejouer Macbeth, il fut jugé « profondément erroné idéologiquement » et dut attendre sept ans avant d’être disponible en librairies.

Pourtant, force est de constater que ce sont les Soviétiques et les Chinois qui sont le plus cruellement dépeints, et que le « camarade Hodja » — Enver Hodja, au pouvoir en Albanie pendant près de quarante ans — jouit d’un éclairage plutôt flatteur. Kadaré a, depuis, fait valoir que cette relative héroïsation du chef était le « tribut » qu’il devait payer au dictateur pour pouvoir continuer à écrire. Mais, pour certains critiques, lire L’Hiver… et Le Concert comme de purs réquisitoires antitotalitaires est un anachronisme, qui simplifie les rapports de l’écrivain au régime, dénature son propos et interdit de les voir pour ce qu’ils sont (aussi) : de grands romans nationaux, les fragments d’une épopée de l’Albanie moderne.

Complice ? Adversaire ? Impossible de résumer d’un mot la position de Kadaré par rapport au régime. Écrivain censuré et personnalité reconnue (voire protégée), membre du Parti et élément suspect, contempteur du pouvoir et poète national titulaire (malgré lui) de fonctions officielles : Kadaré fut tout cela, successivement et parfois même simultanément. C’est sans doute à cette position ambiguë, impure, de l’auteur dans son propre pays que l’on doit la richesse de ses livres, et l’alliage singulier qui compose L’Hiver… et Le Concert : d’une part, un regard acéré sur les folies de la haute politique et de la basse police ; d’autre part, un attachement intime à l’aventure albanaise, et une empathie pour les individus qui en sont partie prenante. Le tout servi par une capacité toute shakespearienne à mêler le réalisme et le lyrisme, la bouffonnerie et le mythe.



Antony Burlaud



Le Crépuscule des dieux de la steppe — L’Hiver de la grande solitude — Le Concert, d’Ismaïl Kadaré, traduit de l’albanais par Jusuf Vrioni, Robert Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 2020, 1 056 pages, 32 euros.
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Projet pour un Bénin démocratique. Une option gagnante pour sortir de la pauvreté et de la corruption

Richard Boni Ouorou

par Olivier Piot












La démocratie, seul et unique outil de lutte contre la pauvreté et la corruption : telle est la thèse de Richard Boni Ouorou, politologue béninois. L’auteur, installé au Canada et membre de l’équipe rapprochée du premier ministre Justin Trudeau, consacre un essai à son pays natal. Il y constate que « sacrifier la diversité, la démocratie et la vie au nom d’un productivisme néolibéral et en soumission à la mondialisation est une option perdante, particulièrement pour les pays pauvres ». En revenant sur les diverses tentatives du Bénin de s’engager dans un processus de démocratisation, il s’attache aux dérives qui frappent le pays depuis l’arrivée au pouvoir de l’actuel président, l’homme d’affaires Patrice Talon, en 2016. « Le Bénin Inc. de Patrice Talon tourne à la société à deux échelons (celui du 1 % et celui du 99 %) et à la fabrique de muselières. » Les flèches décochées visent clairement, sous sa plume, d’autres pays et gouvernements d’Afrique de l’Ouest.



Olivier Piot



L’Harmattan, coll. « Justice et démocratie », Paris, 2020, 157 pages, 17 euros.









De sang et de fureur. Kit Carson et la conquête de l’Ouest

Hampton Sides

par Cédric Gouverneur












Paru aux États-Unis en 2006, cet ouvrage de l’historien et journaliste Hampton Sides analyse un conflit oublié : la guerre d’agression menée par Washington contre le Mexique de 1846 à 1848. Trois millions de kilomètres carrés, arrachés à cette occasion, ont agrandi de deux tiers le territoire des États-Unis et amputé de moitié celui de leur voisin. Cette guerre « honteuse » (de l’aveu d’un négociateur américain) fut suivie du génocide des Amérindiens du Sud-Ouest américain. Une extermination assumée par certains militaires et journaux de l’époque, « seule solution » pour que cessent les « pillages » commis par les Navajos et les Apaches sur les terres dont ils venaient d’être spoliés. Les survivants furent condamnés à dépérir dans d’ineptes « réserves »…

Dans ce contexte, analyse l’auteur, l’héroïsation du pisteur Christopher « Kit » Carson et d’autres as de la gâchette, glorifiés de leur vivant déjà par la culture populaire, apparaît comme une tentative de réhabilitation d’une entreprise coloniale et génocidaire perpétrée au nom de la supposée « destinée manifeste » des États-Unis.



Cédric Gouverneur



Paulsen, Paris, 2020, 536 pages, 24,90 euros.









Kent State. Quatre morts dans l’Ohio

Derf Backderf

par Vincent de Maupéou












Au printemps 1970, malgré ses promesses de mettre fin à l’engagement militaire au Vietnam, le président américain Richard Nixon annonce une nouvelle offensive sur le Cambodge. Les étudiants de l’université de Kent, dans l’Ohio, se mobilisent contre la guerre et la conscription. Le 4 mai 1970, une manifestation dégénère et la garde nationale ouvre le feu dans la confusion, tuant quatre étudiants.

Ce roman graphique en noir et blanc relate les trois journées précédant la fusillade. On perçoit au fil des pages l’atmosphère de tension croissante sur le campus, occupé par les militaires. Derf Backderf reconstitue minutieusement les faits en s’appuyant sur les récits des témoins. Il démontre l’irresponsabilité des chefs politiques et militaires. Leur peur irrationnelle de la menace « rouge » justifiait tous les moyens de surveillance et de répression.

Le soin apporté à la précision du récit s’accompagne d’un dessin empli d’émotion et de révolte contenue. Sur les dernières planches, les balles semblent faucher au ralenti les étudiants, transformant les pelouses de l’université en terrain d’exécution.



Vincent de Maupéou



Çà et là, Bussy-Saint-Georges, 2020, 288 pages, 24 euros.









Homewreckers. How a Gang of Wall Street Kingpins, Hedge Fund Magnates, Crooked Banks, and Vulture Capitalists Suckered Millions Out of Their Homes and Demolished the American Dream

Aaron Glantz

par Ibrahim Warde












En finance comme ailleurs, le malheur des uns fait (souvent) le bonheur des autres. Le journaliste d’investigation Aaron Glantz s’intéresse aux bonnes affaires surgies des décombres de la crise financière de 2007-2008. Pendant que d’innombrables familles voyaient leur « rêve américain » brisé, certains reprenaient pour une bouchée de pain (assortie de généreuses subventions) les propriétés saisies pour les revendre le moment venu à prix d’or. Or, dans ces « solutions de marché », les réseaux et l’entregent constituent un élément essentiel.

Ainsi, M. Steven Mnuchin, ancien de Goldman Sachs et actuel secrétaire au Trésor de M. Donald Trump, s’est associé à deux milliardaires, le démocrate George Soros et le républicain John Paulson, pour reprendre les dépouilles du géant des crédits subprime IndyMac (rebaptisé OneWest). Autres bénéficiaires du système : le secrétaire au commerce Wilbur Ross et M. Stephen Schwarzman, patron du fonds d’investissement privé (private equity) Blackstone.



Ibrahim Warde



Custom House, New York, 2020, 448 pages, 17,99 dollars.









Voir, entendre et se taire. Un an avec la Mara Salvatrucha

Juan José Martinez d’Aubuisson

par Adèle Bari












Dans les années 1980, des milliers de Centraméricains fuient les guerres qui ravagent leurs pays. Sans espoir d’obtenir des papiers, certains se réfugient dans les grandes villes californiennes, déjà peuplées de nombreux Latinos. Apparaissent alors des gangs, dont les membres sont renvoyés, vingt ans plus tard, dans leur pays d’origine.

L’anthropologue Juan José Martinez d’Aubuisson propose ici le récit d’un an d’immersion dans l’une des pandillas les plus violentes du monde : la Mara Salvatrucha (MS 13), particulièrement active au Salvador. Dans un pays accablé par la misère, ces jeunes sans perspectives « jouent à la guerre, (…) à s’entre-tuer », quitte à provoquer la mort d’innocents. Cette violence est aggravée par les affrontements entre la MS 13 et un gang rival : le 18th Street Gang, ou Barrio 18, présent à Los Angeles et à San Salvador. Le récit frappe par les exactions qu’il décrit et par l’apparente insensibilité de leurs auteurs, mais également par le dévouement de ces « têtes tatouées » à ce qu’ils considèrent comme leur famille : leur gang.



Adèle Bari



Marabout, coll. « So lonely », Paris, 2020, 384 pages, 15,90 euros.









Dying for an iPhone. Apple, Foxconn, and the Lives of China’s Workers

Jenny Chan, Mark Selden et Ngai Pun

par Jordan Pouille












Le sous-traitant taïwanais Foxconn, la face sombre de l’américain Apple, emploie un million de salariés en Chine. C’est dans ses colossales usines-dortoirs du Sud, dans la banlieue de Shenzhen, que les ouvriers assembleurs d’iPhone se suicidaient à la chaîne au printemps 2010. Le livre nous replonge dans cet univers grâce à des témoignages détaillés et à des documents inédits. Est ainsi décrite la ronde des ingénieurs, chronomètre en main, chargés de faire accélérer les cadences. Afin d’honorer les commandes croissantes d’Apple, les ouvriers apprennent à visser les composants de la main gauche et à les nettoyer de la droite. Sur le site Foxconn de Zhengzhou, dans le Henan, des dizaines de milliers d’adolescents de lycées professionnels se retrouvent enrôlés de force, leurs enseignants recevant des primes de l’entreprise. Les autorités locales ferment les yeux ou font du zèle, en finançant dortoirs et transports.



Jordan Pouille



Pluto Press, Londres, 2020, 304 pages, 75 livres sterling.









Voyages en Tunisie. Chateaubriand, Dumas, Flaubert, Maupassant

Sous la direction de Pierre-Marc de Biasi

par Tigrane Yégavian












On aurait pu baptiser cet ouvrage « Le goût de la Tunisie », tant ces textes de quatre grands écrivains invitent à revisiter ce pays sous un jour neuf. Ils y ont voyagé et séjourné à quatre moments bien distincts du XIXe siècle : François René de Chateaubriand pendant l’Empire, en 1807, Alexandre Dumas sous le règne de Louis-Philippe, en 1846, Gustave Flaubert sous le Second Empire, en 1858, afin de se documenter pour Salammbô, et Guy de Maupassant en 1887, sous la IIIe République. Reportages, récits érudits, journaux de voyage romancés, cette diversité rend compte tant de la sensibilité de chaque auteur que de l’évolution de l’histoire tunisienne. Flaubert et Maupassant, en particulier, voient d’un œil critique la pénétration française et ses conséquences sur la personnalité et l’identité de la Tunisie.



Tigrane Yégavian



CNRS Éditions, coll. « Biblis », Paris, 2020, 488 pages, 12 euros.









Sourde colère. Un Aborigène indigné

Stan Grant

par Christine Chaumeau












Dénonciation argumentée et implacable d’une société blanche raciste, l’autobiographie de l’Australien Stan Grant résonne comme les écrits de l’Afro-Américain James Baldwin. Grant évoque une enfance ballottée au gré des déplacements d’un père toujours à l’affût d’un nouveau travail ; une famille contrainte de vivre dans les replis d’une société blanche née et construite depuis le XVIIIe siècle contre les Aborigènes. « Le journalisme m’a sauvé », affirme-t-il. Correspondant en Chine, en Irak, en Afghanistan, il s’est reconnu dans les témoignages d’hommes et de femmes bousculés, comme lui, par l’histoire. Écrire permet alors de se reconstruire, d’assumer une identité et un héritage étouffés. Peuple premier, les Aborigènes ne représentent plus que 3 % de la population. Parler devient un acte de résistance vitale pour conserver et transmettre l’histoire d’un peuple meurtri. Le mouvement antiraciste américain Black Lives Matter (« Les vies des Noirs comptent ») a trouvé un écho en Australie, où de nombreux Aborigènes meurent en détention.



Christine Chaumeau



Au vent des îles, Papeete, 2020, 272 pages, 19 euros.









Beyrouth 2020. Journal d’un effondrement

Charif Majdalani

par Tigrane Yégavian












« Le régime souhaite la chute du peuple ». Ce slogan inversé qu’évoque l’écrivain libanais francophone Charif Majdalani résume parfaitement ce siège de l’intérieur qui, tel un cancer, ronge les entrailles de chaque Libanais. Entamé début juillet 2020, et clos quelques jours après l’explosion du port de Beyrouth, ce journal revient sur les causes qui ont conduit le pays à la catastrophe. Dans une langue poétique évitant tout lyrisme, Majdalani témoigne du quotidien des Beyrouthins : épargnants dont les économies sont bloquées par des banques insolvables ; magasins qui baissent leur rideau de fer définitivement ; coupures d’électricité, d’eau ; l’argent qui ne vaut plus rien… Et cette sempiternelle question : comment ne pas sombrer à son tour ? Comment résister à la tentation d’émigrer ? Cette chronique se double de la dénonciation courageuse d’un système prédateur et dévoile le verso d’une carte postale gondolée par le temps.



Tigrane Yégavian



Actes Sud, Arles, 2020, 160 pages, 16,80 euros.









Planète vide. Le choc de la décroissance démographique mondiale

Darrell Bricker et John Ibbitson

par Eugène Berg












Les auteurs, le premier à la tête du pôle politiques publiques de l’institut de sondage Ipsos au Canada, le second journaliste au Globe and Mail, contestent les projections de la division de la population des Nations unies, qui estime à 11 milliards le nombre d’habitants de la planète en 2100. Se fondant sur d’autres indicateurs, ils tablent sur un pic à l’horizon 2040, suivi d’une décroissance à compter de l’année 2060, ce qui devrait conduire à la fin du siècle à un chiffre équivalent à celui d’aujourd’hui : 7,8 milliards. Leur calcul repose sur une équation simple : plus d’urbanisation, plus d’éducation pour les femmes, une moindre influence des religions conduisent en tous lieux à des baisses rapides et importantes des taux de fécondité. Une mutation qui signifierait aussi un vieillissement massif de la population.



Eugène Berg



Les Arènes, Paris, 2020, 336 pages, 20 euros.









Chemins de la liberté. Le travail entre hétéronomie et autonomie

Antonella Corsani

par Michael Löwy












Ce livre d’une sociologue et économiste dans la lignée d’André Gorz, à la fois érudit et combatif, propose une analyse critique de la nouvelle étape du capitalisme : le capitalisme cognitif néolibéral. Un système d’esclavage sans maîtres, qui enferme les individus dans une sorte de « cage d’acier », pour reprendre l’expression de Max Weber, et qui condamne les travailleurs à l’hétéronomie (le contraire de l’autonomie). Cependant, des formes de résistance se développent, dans un combat pour la liberté. L’auteure, qui a cosigné en 2008 avec Maurizio Lazzarato un essai intitulé Intermittents et précaires (Éditions Amsterdam), mène ici une enquête sociale sur deux manifestations de cette résistance en France : le mouvement des intermittents du spectacle et les coopératives d’activité et d’emploi. Ces dernières, créées par des femmes, sont des projets d’autonomie comme processus collectif ; elles pourraient annoncer une sortie civilisée du capitalisme, comme l’espérait Gorz.



Michael Löwy



Éditions du Croquant, Vulaines-sur-Seine, 2020, 294 pages, 20 euros.









Cristina

Caloniz Herminia

par Mikaël Faujour












La jeune Caloniz Herminia (un pseudonyme) entre en littérature avec un récit-poème d’inspiration autobiographique en quatre parties, de la petite enfance à la jeunesse. Chacune déroule une succession de paragraphes-poèmes en prose, souvenirs éclatés et précis conspirant à une poésie matérialiste riche et sensuelle. Cristina restitue l’apprentissage sensible du monde d’une enfant, en une profusion lexicale, une avidité à le nommer qui vaut adhésion à sa beauté. Mais l’enfance est balafrée par le deuil tôt survenu de la mère, et saccagée par la menace permanente de l’inceste instillée par le beau-père : « Il s’approche. Langue gourmande. Yeux de fakir. Carnaval d’odeurs : essence, fraîchin, lait suri. Il déboutonne le gilet, fait glisser le pull, ôte du même coup le tee-shirt. Dix ans. L’âge exquis. Mes pommettes rosissent, mes entrailles s’ouvrent. Maman, Maman. — Quinze minutes maximum, promet-il. » Si ces éléments évoquent une contre-Lolita, arrachant au pédophile sa prérogative du récit, Cristina évite l’écueil du témoignage, par une écriture remarquable d’équilibre, où l’abject est d’autant plus saillant qu’il est rare, imprévu — et ne parvient jamais à profaner la grâce tout à fait.



Mikaël Faujour



Le Réalgar, Saint-Étienne, 2020, 72 pages, 10 euros.









Détournement de science. Être scientifique au temps du libéralisme.

Jean-Marie Vigoureux

par Claire Lecœuvre












La difficulté croissante des scientifiques à trouver des financements, et donc du temps pour leurs recherches, est connue. En parallèle, un certain scepticisme à l’égard de la science se développe dans toutes les couches de la société. Pour Jean-Marie Vigoureux, professeur émérite à l’université Bourgogne Franche-Comté, c’est la double conséquence du démantèlement de la pratique scientifique. Le XIXe siècle a élevé la science au rang de dogme : on allait pouvoir « organiser scientifiquement l’humanité pour le bonheur de tous ». Si cette doctrine scientiste a échoué à tenir ses promesses, elle a en revanche, selon l’auteur, laissé la finance s’introduire au cœur des laboratoires, au profit de technologies commercialisables court-termistes. À présent, seuls comptent les résultats et les chiffres. Pourtant, la recherche consiste plutôt en un chemin parsemé d’erreurs au fil duquel les scientifiques élaborent lentement des concepts et des théories. Redonner toute sa place à ce cheminement permettrait à chacun de développer son esprit critique. Et, par là même, de décider collectivement quelle science nous voulons.



Claire Lecœuvre



Écosociété, Montréal, 2020, 216 pages, 16 euros.









La nouvelle guerre des étoiles

Vincent Coquaz et Ismaël Halissat

par Audrey Lebel












Pendant que l’Occident avait les yeux rivés sur la Chine, il a oublié de regarder ce qu’il se passait chez lui. Voilà comment débute ce livre sur l’univers impitoyable de la notation, ce procédé qui consiste à attribuer une note à des services, à des biens et, plus inquiétant, à des personnes. L’étoile est partout : une course en Uber ? Un achat chez Darty ? Un dîner au restaurant ? Une note. Celle-ci n’est plus réservée aux bancs de l’école. En France, cette pratique commence à s’appliquer aussi dans les services publics et les hôpitaux, comme le révèle cette enquête édifiante. Un système de classement élaboré par un gourou américain du marketing au début des années 2000, et soutenu aujourd’hui au sommet de l’État français. On y apprend que M. Emmanuel Macron en personne est convaincu des vertus de la notation. L’objectif était même inscrit dans son programme pour l’élection présidentielle de 2017 : « Chaque service accueillant du public (hôpital, école, tribunal, caisse d’allocations familiales…) devra afficher, trimestriellement au moins, ses résultats en termes de qualité de service sur la base d’indicateurs concrets. »



Audrey Lebel



Kero, Paris, 2020, 234 pages, 17 euros.









Gang of Brussels. L’histoire vraie des hooligans d’Anderlecht, entre foot et banditisme

Louis Dabir et Barthélémy Gaillard

par Sylvain Anciaux












Gang of Brussels raconte l’histoire de la Bruxelles du « croissant pauvre », sa partie la plus cosmopolite, la plus vivante. Le livre dresse le portrait des membres du Brussels Casual Service (BCS), le mouvement hooligan du club de football d’Anderlecht. Les auteurs présentent le mouvement au seuil de son déclin, loin de son apogée dans le monde du supportérisme européen. Si cette enquête passionnante donne à voir comment le grand banditisme international, le trafic de cocaïne mondialisé et la défiance envers les forces de l’ordre convergent chez les hooligans de la capitale belge, elle pose aussi la question de la valeur politique d’un tel mouvement. Bien que le BCS se dise apolitique, ses liens avec les identitaires et ses propos racistes lors d’émeutes, eux, interrogent. Et les hools d’Anderlecht, ou les auteurs du livre, n’apportent que des demi-réponses. Mais, comme le veut l’adage cher aux supporteurs, de Bruxelles à Liège, de Liverpool à Milan : « Si tu n’es pas des nôtres, tu ne peux pas comprendre. »



Sylvain Anciaux



Cherche Midi, Paris, 2020, 240 pages, 18 euros.









Alpinistes de Staline

Cédric Gras

par Arthur Lambert












Pour beaucoup, le titre du célèbre ouvrage de Lionel Terray Les Conquérants de l’inutile (1961) éclaire le paradoxe de l’alpinisme : un sport où l’on risque sa vie pour rien. N’en déplaise à Terray, dans les années 1930, l’URSS — un pays jeune qui cherche à construire un monde neuf — développe une autre vision : « L’utilité ! Voilà plutôt où se trouve l’honneur de l’alpiniste soviétique, qui ne prononce jamais les mots “ascension” ou “expédition” sans leur accoler des adjectifs tels que “scientifique”, “militaire” ou “de prospection”. » Les Alpes avaient été déflorées par des aristocrates ; le Pamir, au Tadjikistan, et l’Altaï, au sud de la Sibérie, le seraient par des prolétaires comme les autres, des « ouvriers du vertige ». « L’enjeu de l’ascension [en 1933] du pic Staline [aujourd’hui pic Ismail Samani, dans le massif du Pamir], explique Cédric Gras, c’était de remplacer Dieu par le marxisme sur l’autel de la Terre. » Un ouvrage passionnant, qui permet de (re)découvrir deux des plus grandes figures de l’alpinisme du XXe siècle : les frères Evgueni et Vitali Abalakov.



Arthur Lambert



Stock, coll. « La Bleue », Paris, 2020, 342 pages, 20,50 euros.









Écrits stupéfiants. Drogues et littérature de Homère à Will Self

Cécile Guilbert

par Jean Stern












« Je regardais un fagot de bois, je me trouvais être tous les morceaux qui le composaient ; je voyais à l’extérieur leur écorce, et à l’intérieur leurs veines, leurs sèves et visitais tout ainsi avec minutie. » Louis-Alphonse Cahagnet décrit avec drôlerie ses sensations après avoir avalé trois grammes de haschisch — excusez du peu — dans Sanctuaire du spiritualisme, écrit en 1850. Nombre d’écrivains, dont Charles Baudelaire, Walter Benjamin, William Burroughs ou Bret Easton Ellis, ont été amateurs de « paradis artificiels » et auteurs de pages fortes sur leurs expériences. L’énorme travail d’anthologie de Cécile Guilbert — vingt ans de recherches — nous entraîne dans un voyage hallucinant où l’on voit le plaisir que les drogues peuvent procurer, mais aussi les dépendances et les dépressions qu’elles provoquent, à travers des centaines de textes souvent rares et savamment contextualisés. Chaque stupéfiant est ainsi resitué dans son contexte historique — par exemple la colonisation de l’Asie pour l’opium — et littéraire.



Jean Stern



Robert Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 2019, 1 440 pages, 32 euros.









Quand les civilisateurs croquaient les indigènes. Dessins et caricatures au temps des colonies

Alain Ruscio et Marcel Dorigny

par Arezki Metref












Dans cet ouvrage très richement illustré, les historiens Alain Ruscio et Marcel Dorigny décryptent la façon dont les colonisateurs caricaturaient les « indigènes » entre 1830 et 1962. Portant sur l’ensemble des colonies, du Maghreb à l’Afrique noire et à Madagascar, de l’Indochine aux îles du Pacifique, le livre éclaire les documents en les remettant dans leur contexte historique. Propagande qui exalte l’héroïsme des soldats, images de massacres au nom du drapeau français : les manuels scolaires, discours politiques, expositions coloniales, chansons et films sont censés rallier l’opinion. Les tenants des races « supérieures » développent le sentiment d’être investis d’une mission — écoles, dispensaires, hôpitaux, grands travaux —, mais… « la colonisation ne fut pas une œuvre altruiste ». Les mouvements anticolonialistes sont présents, notamment avec l’action des milieux libertaires — dont les journaux menèrent la guerre du trait —, puis celle des communistes.



Arezki Metref



Éditions Cercle d’Art, Paris, 2020, 264 pages, 39 euros.









Le Pain d’étoiles. Giono au Contadour

Alfred Compozet

par Antony Burlaud












Dans le flot de publications suscité par le cinquantenaire de la mort de l’écrivain Jean Giono, ce petit livre pourrait passer inaperçu. Ce serait dommage. Alfred Campozet, maçon et poète, y consigne ses souvenirs du Contadour, cette communauté de « camarades » que Giono rassembla chaque année, de 1935 à 1939, dans une ferme de la montagne de Lure. Les « Contadouriens » se réunissaient autour d’un homme, d’un lieu, mais surtout autour d’une foi pacifiste partagée — qui inspira à Giono des écrits comme Refus d’obéissance ou Précisions. Dans son texte, fin, léger, souvent savoureux, Campozet restitue l’ambiance du Contadour, trace quelques portraits, rappelle les rites et les entreprises du groupe. Ni théoricien ni prédicateur, il donne dans son récit (augmenté, dans cette nouvelle édition, d’un beau dossier documentaire) une idée des combats et des illusions des pacifistes des années 1930. Car, comme la communauté utopique de Que ma joie demeure (1935), le rêve contadourien est rattrapé par le drame. En septembre 1939, la guerre éclate. Giono, au dernier moment, décide de se rendre au centre de mobilisation. Campozet sera le seul à ne pas répondre à l’appel.



Antony Burlaud



La Thébaïde, Le Raincy, 2020, 188 pages, 20 euros.









Faire preuve. Des faits aux théories

Howard S. Becker

par Dominique Desbois












En 1949, Samuel Stouffer, psychosociologue de l’éducation et de la déviance à Harvard, publie The American Soldier, résultat d’une enquête sur le moral et les comportements au sein de l’armée américaine. Suit un an plus tard un complément sur les méthodes de mesure et d’analyse cosigné par Paul Lazarsfeld et Robert Merton, de l’université Columbia, qui constitue un manifeste en faveur des méthodes quantitatives en sociologie. La confiance en l’approche quantitativiste d’une sociologie « normée », selon les termes de l’épistémologue Thomas Kuhn, est ébranlée un peu plus tard par l’échec retentissant de l’institut de sondage Gallup, qui prédit à tort l’élection de Thomas Dewey face à Harry Truman, trente-troisième président des États-Unis. S’ensuit un débat sur le statut de la preuve en sciences humaines et sociales, enjeu d’autant plus vif qu’il conditionne l’accès aux crédits de recherche de la National Science Foundation. Howard S. Becker revisite ici les termes d’un débat toujours actuel sur l’articulation entre hypothèses théoriques et matériaux empiriques, montrant que le constat des insuffisances méthodologiques peut être reformulé en problématiques souvent fécondes.



Dominique Desbois



La Découverte, coll. « Grands repères - guides », Paris, 2020, 272 pages, 21 euros.
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DES FEMMES PLUS EGALES QUE D’AUTRES

Dans les réseaux
«féministes »
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DES METROPOLES PRIVEES DE LEURS ATTRAITS PAR LE COVID-19
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