
        
            
                
            
        


Dracula
von
Bram Stoker
Neu übersetzt nach der englischen Originalausgabe
New York 1897
Berlin
2020







Font (Überschriften): FoglihtenNo04 by glukfonts.pl

Vektorgrafik (Sternchen): Freepik (http://www.freepik.com/)

Buchdeckel: erstellt mithilfe von ArtWeaver,  IrfanView, unter Verwendung von: Ceskinoderivative work: Scarce (talk) - Little-vampire.png, CC BY-SA 3.0, Little-vampire

Zugrunde liegt die aktuelle Rechtschreibung.






 Leonatus eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
 Leonatus eBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.

© 2020 Leonatus eBooks
Leonatus@freenet.de




Kapitel 1 – Jonathan Harkers Journal (In Kurzschrift ausgeführt.)


3. Mai. – Bistritz.

München verlassen um 20.35 Uhr am 1. Mai, Ankunft in Wien am frühen Morgen des nächsten Tages; hätte um 6.46 Uhr ankommen sollen, aber der Zug hatte eine Stunde Verspätung. Budapest scheint ein wunderbarer Ort zu sein, wenn man den Blick betrachtet, den ich vom Zug aus darauf werfen konnte, und das Wenige, das ich durch die Straßen laufen konnte. Ich fürchtete, mich sehr weit vom Bahnhof zu entfernen, da wir spät angekommen waren und so nahe wie möglich an der korrekten Zeit anfangen würden. Mein Eindruck war, dass wir den Westen verließen und in den Osten eintraten; die westlichste der prächtigen Brücken über die Donau, die hier von edler Breite und Tiefe ist, führte uns in die Traditionen der türkischen Herrschaft.

Wir sind rechtzeitig aufgebrochen und nach Einbruch der Dunkelheit nach Klausenburg gekommen. Hier übernachtete ich im Hotel Royale. Zum Abendessen, oder besser gesagt zum Nachtessen, hatte ich ein Hühnchen, das auf irgendeine Weise mit rotem Pfeffer zubereitet wurde, das sehr gut war, aber durstig. (Mem. Besorge Rezept für Mina.) Ich fragte den Kellner, und er sagte, es heiße »Paprikahendl«, und da es ein Nationalgericht sei, sollte ich es überall in den Karpaten bekommen können. Ich fand mein bisschen Deutsch hier sehr nützlich, ja, ich weiß nicht, wie ich ohne es zurechtkommen soll.

Nachdem ich in London etwas Zeit zur Verfügung gehabt hatte, besuchte ich das Britische Museum und suchte in der Bibliothek in den Büchern und Karten über Siebenbürgen; es war mir aufgefallen, dass einige Vorkenntnisse über das Land im Umgang mit einem Adligen dieses Landes nicht ohne Bedeutung sein konnten. Ich stelle fest, dass der von ihm genannte Bezirk im äußersten Osten des Landes liegt, genau an den Grenzen dreier Staaten, Siebenbürgen, Moldawien und der Bukowina, inmitten der Karpaten; einer der wildesten und am wenigsten bekannten Teile Europas. Ich bin auf keine Karte oder Arbeit gestoßen, die den genauen Standort des Schlosses Dracula angibt, da es noch keine Karten dieses Landes gibt, die mit unseren eigenen Generalstabsvermessungskarten verglichen werden können; aber ich fand heraus, dass Bistritz, die von Graf Dracula benannte Poststadt, ein ziemlich bekannter Ort ist. Ich werde hier einige meiner Notizen eintragen, da sie mein Gedächtnis auffrischen können, wenn ich über meine Reisen mit Mina spreche.

In der Bevölkerung Transsylvaniens gibt es vier verschiedene Nationalitäten: Sachsen im Süden, und, mit ihnen gemischt, die Walachen, die die Nachkommen der Daker sind; Magyaren im Westen und Szekelys im Osten und Norden. Ich gehöre zu den letzteren, die behaupten, von Attila und den Hunnen abzustammen. Das mag so sein, denn als die Magyaren im elften Jahrhundert das Land eroberten, fanden sie die Hunnen darin angesiedelt. Ich habe gelesen, dass jeder bekannte Aberglaube in der Welt im Hufeisen der Karpaten versammelt ist, als ob es das Zentrum einer Art phantasievollen Strudels wäre; wenn dem so ist, könnte mein Aufenthalt sehr interessant sein. (Mem., ich muss den Grafen alles darüber fragen.)

Ich habe nicht gut geschlafen, obwohl mein Bett bequem genug war, denn ich hatte alle möglichen seltsamen Träume. Ein Hund heulte die ganze Nacht unter meinem Fenster, was vielleicht etwas damit zu tun hatte; oder es war vielleicht der Paprika, denn ich musste das ganze Wasser in meiner Karaffe austrinken und hatte immer noch Durst. Gegen Morgen schlief ich und wurde durch das ständige Klopfen an meiner Tür geweckt, also muss ich wohl doch tief und fest geschlafen haben. Ich hatte zum Frühstück mehr Paprika und eine Art Brei aus Maismehl, von dem sie sagten, er sei »Mamaliga«, und Auberginen gefüllt mit Kraftfleisch, ein sehr gutes Gericht, das sie »Impletata« nennen. (Mem., auch dafür das Rezept besorgen.)

Ich musste mich mit dem Frühstück beeilen, denn der Zug fuhr kurz vor acht Uhr los, oder besser gesagt, er hätte es tun sollen, denn nachdem ich um 7.30 Uhr zum Bahnhof geeilt war, musste ich mehr als eine Stunde lang im Waggon sitzen, bevor wir losfuhren. Ich habe den Eindruck, dass die Züge umso unpünktlicher sind, je weiter man nach Osten fährt. Wie sollte das in China aussehen?

Den ganzen Tag schienen wir durch ein Land zu bummeln, das voller Schönheiten aller Art war. Manchmal sahen wir kleine Städte oder Schlösser auf der Spitze steiler Hügel, wie wir sie in alten Messbüchern sehen; manchmal liefen wir an Flüssen und Bächen entlang, die von dem breiten, steinigen Rand zu beiden Seiten von großen Überschwemmungen heimgesucht zu werden schienen. Es braucht viel Wasser und einen starken Lauf, um den äußeren Rand eines Flusses frei zu fegen. An jedem Bahnhof gab es Gruppen von Menschen, manchmal in Menschenmengen und in allen möglichen Kleidern. Einige von ihnen waren genau wie die Bauern zu Hause oder wie die, die ich durch Frankreich und Deutschland kommen sah, mit kurzen Jacken, runden Hüten und selbstgemachten Hosen; aber andere waren sehr malerisch. Die Frauen sahen hübsch aus, außer wenn man sich ihnen näherte, aber sie waren in der Taille sehr plump. Sie hatten alle volle weiße Ärmel in der einen oder anderen Form, und die meisten von ihnen hatten große Gürtel mit vielen Streifen von etwas, das aus ihnen heraus flatterte, wie die Kleider in einem Ballett, aber natürlich gab es auch Unterröcke darunter. Die merkwürdigsten Gestalten, die wir sahen, waren die Slowaken, die barbarischer waren als der Rest, mit ihren großen Cowboyhüten, ihren großen, ausgebeulten, schmutzig-weißen Hosen, weißen Leinenhemden und riesigen, schweren Ledergürteln, fast einen Fuß breit, die alle mit Messingnägeln übersät waren. Sie trugen hohe Stiefel, in die die Hosen gesteckt waren, und hatten langes schwarzes Haar und schwere schwarze Schnurrbärte. Sie sind sehr malerisch, sehen aber nicht aufdringlich aus. Auf der Bühne würden sie sofort als eine alte orientalische Räuberbande erkannt werden. Sie sind jedoch, wie mir gesagt wurde, sehr harmlos und in ihrer natürlichen Selbstbehauptung eher mangelhaft.

Es war auf der Schattenseite des Zwielichts, als wir nach Bistritz kamen, das ein sehr interessanter alter Ort ist. Da er praktisch an der Grenze liegt – der Borgo-Pass führt von dort in die Bukowina – hat er ein sehr stürmisches Dasein geführt, und er zeigt durchaus Spuren davon. Vor fünfzig Jahren ereignete sich eine Reihe großer Brände, die bei fünf verschiedenen Gelegenheiten schreckliche Verwüstungen anrichteten. Ganz zu Beginn des 17. Jahrhunderts erlebte er eine dreiwöchige Belagerung und verlor 13.000 Menschen, wobei die eigentlichen Kriegsopfer durch Hungersnot und Krankheiten hervorgebracht wurden.

Graf Dracula hatte mich angewiesen, in das Hotel Goldene Krone zu gehen, das ich zu meiner großen Freude völlig altmodisch fand, denn natürlich wollte ich alles sehen, was ich von den Gepflogenheiten des Landes sehen konnte. Offensichtlich wurde ich erwartet, denn als ich mich der Tür näherte, stand ich vor einer fröhlich aussehenden älteren Frau im üblichen bäuerlichen Gewand – weiße Unterwäsche mit einer langen doppelten Schürze, vorne und hinten, aus farbigem Stoff, die für Zurückhaltung fast zu eng anlag. Als ich näher kam, verbeugte sie sich und sagte:

»Der Herr Engländer?«

»Ja«, sagte ich, »Jonathan Harker.«

Sie lächelte und gab einem älteren Mann mit weißen Hemdsärmeln, der ihr zur Tür gefolgt war, eine Nachricht. Er ging, kam aber sofort mit einem Brief zurück:

Mein Freund – Willkommen in den Karpaten. Ich erwarte Sie ungeduldig. Schlafen Sie heute Nacht gut. Morgen um drei Uhr geht die Diligence nach der Bukowina ab; ein Platz darauf ist für Sie reserviert. Am Borgo-Pass wird meine Kutsche auf Sie warten und Sie zu mir bringen. Ich hoffe, dass Ihre Reise von London aus glücklich verlaufen ist und dass Sie Ihren Aufenthalt in meinem schönen Land genießen werden.

Ihr Freund

Dracula.

4. Mai. – Ich fand heraus, dass mein Vermieter einen Brief vom Grafen erhalten hatte, in dem er ihn anwies, mir den besten Platz in der Kutsche zu sichern; aber auf Nachfragen nach Einzelheiten schien er etwas zurückhaltend zu sein und tat so, als könne er mein Deutsch nicht verstehen. Das konnte nicht wahr sein, denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte er es perfekt verstanden; zumindest beantwortete er meine Fragen genau so, als ob es so wäre. Er und seine Frau, die alte Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich erschrocken an. Er murmelte, dass das Geld in einem Brief geschickt worden sei, und das war alles, was er wusste. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen Dracula kenne und mir etwas über sein Schloss erzählen könne, bekreuzigten er und seine Frau sich und sagten, sie wüssten überhaupt nichts, und weigerten sich einfach, weiter zu sprechen. Es war so kurz vor dem Aufbruch, dass ich keine Zeit hatte, jemand anderen zu fragen, denn es war alles sehr mysteriös und keineswegs tröstlich. Kurz bevor ich gehen wollte, kam die alte Dame auf mein Zimmer und sagte hysterisch:

»Müssen Sie gehen? Oh! Junger Herr, müssen Sie gehen?«

Sie war so aufgeregt, dass sie die Beherrschung des Deutschen, das sie kannte, verloren zu haben schien und das Ganze mit einer anderen Sprache verwechselte, die ich überhaupt nicht kannte. Ich konnte ihr einfach folgen und ihr viele Fragen stellen. Als ich ihr sagte, dass ich sofort gehen müsse und dass ich in wichtigen Angelegenheiten beschäftigt sei, fragte sie erneut: »Wissen Sie, welcher Tag heute ist?«, antwortete ich, es sei der vierte Mai. Sie schüttelte den Kopf, als sie wiederum sagte:

»Oh, ja! Ich weiß das! Das weiß ich, aber wissen Sie, welcher Tag heute ist?«

Als ich sagte, dass ich das nicht verstehe, fuhr sie fort:

»Es ist der Vorabend des St. Georgs-Tages. Wissen Sie nicht, dass heute Nacht, wenn die Uhr Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge in der Welt umgehen werden? Wissen Sie, wohin Sie gehen und was Sie tun werden?«

Sie war so offensichtlich verstört, dass ich versuchte, sie zu trösten, aber ohne Erfolg. Schließlich ging sie auf die Knie und flehte mich an, nicht zu gehen; wenigstens ein oder zwei Tage zu warten, bevor ich aufbrechen würde. Es war alles sehr lächerlich, aber ich fühlte mich nicht wohl. Es gab jedoch Geschäfte zu erledigen, und ich konnte nicht zulassen, dass irgendetwas dazwischenkam. Ich versuchte, sie aufzurichten, und sagte so ernsthaft, wie ich konnte, dass ich ihr danke, aber meine Pflicht sei unumgänglich, und dass ich gehen müsse. Dann erhob sie sich und trocknete ihre Augen ab, und sie nahm ein Kruzifix von ihrem Hals und bot es mir an. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, denn als englischer Kirchenmann wurde mir beigebracht, solche Dinge als in gewissem Maße götzendienerisch zu betrachten, und doch schien es mir so unwürdig, das wohlmeinende Geschenk einer alten Dame, die so gut und in einem solchen Geisteszustand ist, abzulehnen. Ich nehme an, sie sah den Zweifel in meinem Gesicht, denn sie legte mir den Rosenkranz um den Hals und sagte:

»Deiner Mutter zuliebe«, und ging aus dem Zimmer.

Ich schreibe diesen Teil des Tagebuchs auf, während ich auf den Kutscher warte, der ist natürlich spät dran, und das Kruzifix hängt immer noch um meinen Hals. Ob es die Angst der alten Dame ist, oder die vielen gespenstischen Traditionen dieses Ortes, oder das Kruzifix selbst, weiß ich nicht, aber ich fühle mich nicht annähernd so leicht im Kopf wie sonst. Sollte dieses Buch jemals vor mir bei Mina ankommen, dann soll es meinen Abschied bringen. Hier kommt der Kutscher!

5. Mai. – Das Schloss.

Das Grau des Morgens ist vorbei, und die Sonne steht hoch über dem fernen Horizont, der zerklüftet erscheint, ob mit Bäumen oder Hügeln, weiß ich nicht, denn es ist so weit weg, dass Großes und Kleines sich vermischen. Ich bin nicht schläfrig, und da ich nicht gerufen werden soll, bis ich wach bin, schreibe ich natürlich, bis der Schlaf kommt. Es gibt viele merkwürdige Dinge zu notieren, und damit derjenige, der sie liest, sich nicht einbildet, ich hätte vor meiner Abreise aus Bistritz zu gut gegessen, will ich mein Abendessen genau notieren. Ich aß das, was sie »Räubersteak« nannten – Stücke von Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, mit rotem Pfeffer gewürzt und auf Stöcken aufgefädelt und über dem Feuer gebraten, auf einfache Weise nach Art des Londoner Katzenfleischs! Der Wein war Goldener Mediasch, der einen seltsamen Stich auf der Zunge erzeugt, der jedoch nicht unangenehm ist. Ich hatte nur ein paar Gläser davon und sonst nichts.

Als ich in die Kutsche einstieg, hatte der Schwager noch nicht Platz genommen, und ich sah, wie er sich mit der Vermieterin unterhielt. Sie sprachen offensichtlich von mir, denn ab und zu sahen sie mich an, und einige der Leute, die auf der Bank vor der Tür saßen – die sie mit einem Namen benennen, der in ihrer Sprache »Wortträger« bedeutet – , kamen und hörten zu, und dann sahen sie mich an, die meisten von ihnen mitleidig. Ich konnte viele Wörter hören, die sich oft wiederholten, seltsame Wörter, denn es waren viele Nationalitäten in der Menge, also holte ich leise mein polyglottes Wörterbuch aus meiner Tasche und schlug sie nach. Ich muss sagen, dass sie mich nicht erfreuten, denn unter ihnen waren ›Ordog‹ – Satan, ›Pokol‹ – Hölle, ›stregoica‹ – Hexe, ›vrolok‹ und ›vlkoslak‹ – beide bedeuten das Gleiche, der eine ist Slowakisch und der andere Serbisch für etwas, das entweder Werwolf oder Vampir ist. (Mem., ich muss den Grafen zu diesem Aberglauben befragen).

Als wir aufbrachen, machte die Menge um die Tür des Gasthauses, die zu diesem Zeitpunkt schon auf eine beträchtliche Größe angeschwollen war, alle das Kreuzzeichen und zeigten mit zwei Fingern auf mich. Mit einigen Schwierigkeiten brachte ich einen Mitreisenden dazu, mir zu sagen, was sie meinten. Zuerst wollte er nicht antworten, aber als er erfuhr, dass ich Engländerin bin, erklärte er, das sei ein Zauber oder ein Schutz gegen den bösen Blick.

Das war nicht sehr angenehm für mich, da ich gerade an einen unbekannten Ort gefahren bin, um einen unbekannten Mann zu treffen. Aber alle schienen so gutherzig, so traurig und so mitfühlend zu sein, dass ich nur gerührt sein konnte.

Ich werde nie den letzten Blick vergessen, den ich auf den Gasthof und seine Schar malerischer Figuren warf, die sich alle bekreuzten, während sie um den breiten Torbogen herum standen, dessen Hintergrund aus reichem Oleander- und Orangenbaumlaub in grünen Kübeln besteht, die sich in der Mitte des Hofes gruppieren.

Dann schlug unser Kutscher, dessen breite Leinenschubladen die gesamte Vorderseite des Kastenplatzes bedeckten, »gotza«, wie sie es nennen, seine große Peitsche über seine vier kleinen Pferde, die nebeneinander liefen, und wir machten uns auf den Weg.

Bald verlor ich die geisterhaften Ängste in der Schönheit der Szene aus den Augen und erinnerte mich an sie, als wir vorbeifuhren, obwohl ich die Sprache oder besser die Sprachen, die meine Mitreisenden sprachen, nicht so leicht hätte verdrängen können. Vor uns lag ein grünes Hügelland voller Wälder und Hecken, mit hier und da steilen Hügeln, gekrönt von Baumgruppen oder mit Bauernhäusern, dem leeren Gabelungsende der Straße. Überall gab es eine verwirrende Masse von Obstblüten – Apfel, Pflaume, Birne, Kirsche. Und als wir vorbeifuhren, konnte ich das grüne Gras unter den Bäumen sehen, das mit den abgefallenen Blütenblättern übersät war. Zwischen diesen grünen Hügeln des so genannten »Mittellandes« verlief die Straße hin und her und verlor sich in der grasbewachsenen Kurve oder wurde von den umherfliegenden Enden der Kiefernwälder verdrängt, die hier und da wie Flammenzungen die Hänge hinunterliefen. Die Straße war zerklüftet, aber dennoch schienen wir sie in fieberhafter Eile zu überqueren. Ich konnte damals nicht verstehen, was die Eile bedeutete, aber der Kutscher war offensichtlich darauf aus, keine Zeit zu verlieren, um Borgo Prund zu erreichen. Mir wurde gesagt, dass diese Straße im Sommer ausgezeichnet ist, aber dass sie nach dem Winterschnee noch nicht in Ordnung gebracht worden sei. In dieser Hinsicht unterscheidet sie sich vom allgemeinen Straßenverlauf in den Karpaten, denn es ist eine alte Tradition, dass sie nicht allzu gut in Ordnung gehalten werden sollen. Von alters her wollten die Hospadaren sie nicht reparieren, damit die Türken nicht denken, dass sie sich darauf vorbereiten, ausländische Truppen heranzuziehen, und so den Krieg beschleunigen, der eigentlich immer an der Schwelle stand.

Jenseits der grünen, schwellenden Hügel des Mittellandes erhoben sich mächtige Waldhänge bis zu den hohen Steilhängen der Karpaten selbst. Rechts und links von uns türmten sie sich auf, die Nachmittagssonne fiel voll auf sie herab und brachte all die herrlichen Farben dieser schönen Bergkette zum Vorschein, tiefblau und violett im Schatten der Gipfel, grün und braun, wo Gras und Fels sich vermischten, und eine endlose Perspektive schroffer Felsen und spitzer Klippen, bis diese selbst in der Ferne verloren gingen, wo sich die schneebedeckten Gipfel grandios erhoben. Hier und da erschienen uns mächtige Risse in den Bergen, durch die wir, als die Sonne zu sinken begann, hin und wieder den weißen Schimmer des fallenden Wassers sahen. Einer meiner Begleiter berührte meinen Arm, als wir um den Fuß eines Hügels fegten und den hohen, schneebedeckten Gipfel eines Berges öffneten, der, während wir uns auf unserem Serpentinenweg wanden, direkt vor uns zu sein schien.

»Seht! Isten szek!« – »Gottes Stuhl!« – und er bekreuzigte sich ehrfürchtig.

Als wir uns auf unserem endlosen Weg wanden und die Sonne immer tiefer hinter uns versank, begannen die Schatten des Abends um uns herumzukriechen. Dies wurde durch die Tatsache unterstrichen, dass die verschneite Bergspitze immer noch den Sonnenuntergang festhielt und in einem zarten kühlen Rosa zu leuchten schien. Hier und da kamen wir an Tschechen und Slowaken vorbei, alle in malerischer Kleidung, aber ich bemerkte, dass der Kropf schmerzhaft weit verbreitet war. Am Straßenrand gab es viele Kreuze, und als wir vorbeigingen, bekreuzten sich meine Begleiter alle selbst. Hier und da kniete ein Bauer oder eine Bäuerin vor einem Schrein, der oder die sich nicht einmal umdrehte, als wir uns näherten, sondern in der hingebenden Selbstübergabe befangen schien, weder Augen noch Ohren für die Außenwelt zu haben. Es gab viele neue Dinge für mich. Zum Beispiel Heuschober in den Bäumen, und hier und da sehr schöne Massen von Hängebirken, deren weiße Stängel durch das zarte Grün der Blätter wie Silber glänzen. Hin und wieder passierten wir einen Leiterwagen – einen gewöhnlichen Bauernwagen – mit seinem langen, schlangenartigen Wirbel, der so berechnet ist, dass er den Ungleichheiten der Straße entspricht. Darauf saß sicherlich eine ganze Gruppe von heimkehrenden Bauern, die Tschechen mit ihren weißen und die Slowaken mit ihren farbigen Schafsfellen, wobei letztere ihre langen Stäbe in der Art von Lanzen mit einer Axt am Ende trugen. Im Laufe des Abends begann es sehr kalt zu werden, und die zunehmende Dämmerung schien die Düsternis der Bäume, Eichen, Buchen und Kiefern, zu einem dunklen Nebel zu verschmelzen, obwohl in den Tälern, die tief zwischen den Ausläufern der Hügel verliefen, während wir über den Pass aufstiegen, die dunklen Tannen hier und da vor dem Hintergrund des späten Schnees hervorstachen. Manchmal, als der Weg durch die Kiefernwälder eingeschlagen wurde, die sich in der Dunkelheit auf uns zu schließen schienen, erzeugten große Massen von Grau, die hier und da die Bäume durchwühlten, einen eigenartig seltsamen und feierlichen Effekt, der die Gedanken und grimmigen Phantasien weitertrug, die am frühen Abend entstanden, als der fallende Sonnenuntergang die geisterhaften Wolken, die sich zwischen den Karpaten unaufhörlich durch die Täler zu schlängeln schienen, in ein seltsames Relief warf. Manchmal waren die Hügel so steil, dass die Pferde trotz der Eile unseres Kutschers nur langsam fahren konnten. Ich wollte absteigen und zu Fuß hinaufgehen, wie wir es zu Hause tun, aber der Kutscher wollte nichts davon hören.

»Nein, nein«, sagte er. »Sie dürfen hier nicht laufen. Die Hunde sind zu garstig.«

Und dann fügte er hinzu, was er offensichtlich als grimmige Höflichkeit meinte – er sah sich um, um das zustimmende Lächeln der anderen zu erhaschen – »und vielleicht haben Sie genug von solchen Dingen, bevor Sie schlafen gehen.«

Er hielt einzig zu einer kurzen Pause, um seine Lampen anzuzünden.

Als es dunkel wurde, schien es eine gewisse Aufregung unter den Passagieren zu geben, und sie sprachen weiter mit ihm, einer nach dem anderen, als ob sie ihn zu höherer Geschwindigkeit drängen wollten. Er peitschte die Pferde gnadenlos mit seiner langen Peitsche aus und trieb sie mit wilden Ermutigungsschreien zu weiteren Anstrengungen an. Dann konnte ich durch die Dunkelheit eine Art von grauem Fleck, eines grauen Lichts, vor uns sehen, als ob es eine Spalte in den Hügeln gäbe. Die Aufregung der Passagiere wurde immer größer. Die verrückte Kutsche schaukelte auf ihren großen Lederfedern und schwankte wie ein Boot, das auf stürmischer See geschleudert wurde. Ich musste durchhalten. Der Weg wurde ebener, und es schien, als würden wir mitfliegen. Dann schienen uns die Berge auf beiden Seiten näher zu kommen und auf uns niederzurollen. Wir kamen über den Borgo-Pass. Einer nach dem anderen boten mir mehrere der Passagiere Geschenke an, die sie mir mit einer Ernsthaftigkeit anboten, die ich nicht leugnen konnte. Diese waren sicherlich von seltsamer und vielfältiger Art, aber jedes wurde in einfachem guten Glauben gegeben, mit einem freundlichen Wort und einem Segen, und der gleichen seltsamen Mischung aus angstbedeutenden Bewegungen, die ich vor dem Hotel in Bistritz gesehen hatte – dem Zeichen des Kreuzes und der Vorkehrung gegen den bösen Blick. Als wir weiterflogen, lehnte sich der Kutscher nach vorne, und auf jeder Seite blickten die Passagiere, die sich über den Rand des Wagens krankten, eifrig in die Dunkelheit. Es war offensichtlich, dass etwas sehr Aufregendes entweder geschah oder erwartet wurde, aber obwohl ich jeden Passagier fragte, wollte mir niemand die geringste Erklärung geben. Dieser Zustand der Aufregung hielt noch einige Zeit an. Und endlich sahen wir vor uns den Pass, der sich auf der Ostseite öffnet. Über uns zogen dunkle, rollende Wolken auf, und in der Luft lag ein schwerer, beklemmende Donner. Es schien, als hätte die Gebirgskette zwei Atmosphären, und dass wir nun in die donnernde gekommen waren. Ich war nun selbst auf der Suche nach dem Geleit, das mich zum Grafen bringen sollte. Jeden Augenblick erwartete ich, das Blenden von Lampen durch die Schwärze zu sehen, aber alles war dunkel. Das einzige Licht waren die flackernden Strahlen unserer eigenen Lampen, in denen der Dampf unserer hart getriebenen Pferde in einer weißen Wolke aufstieg. Wir sahen nun die sandige Straße weiß vor uns liegen, aber es gab auf ihr kein Anzeichen eines Fahrzeugs. Die Passagiere zogen sich mit einem Seufzer der Freude zurück, der meine eigene Enttäuschung zu verspotten schien. Ich dachte schon darüber nach, was ich am besten tun sollte, als der Kutscher, auf seine Uhr schauend, den anderen etwas sagte, was ich kaum verstehen konnte, es wurde so leise und in einem so tiefen Tonfall gesprochen, dass ich dachte, es sei »Eine Stunde vor der Zeit.« Dann wandte er sich an mich und sprach auf Deutsch, schlechter als ich:

»Hier gibt es keine Kutsche. Der Herr wird doch nicht erwartet. Er wird nun wohl in die Bukowina weiterreisen und morgen oder übermorgen, besser übermorgen, zurückkehren.«

Während er sprach, begannen die Pferde zu wiehern, zu schnauben und sich wild zu bäumen, so dass der Kutscher sie halten musste. Dann, zwischen einem Chor von Schreien der Bauern und einer universellen Kreuzung ihrer selbst, fuhr ein Kalesche mit vier Pferden hinter uns her, überholte uns und zog sich neben die Kutsche. Ich konnte an den Blitzen unserer Lampen sehen, als die Strahlen auf sie fielen, dass die Pferde kohlrabenschwarz und prächtige Tiere waren. Geführt wurden sie von einem großen Mann mit einem langen braunen Bart und einem großen schwarzen Hut, der sein Gesicht vor uns zu verbergen schien. Ich konnte nur den Schimmer eines sehr hellen Augenpaares sehen, das im Lampenlicht rot schien, als er sich uns zuwandte.

Er sagte zum Kutscher:

»Du bist heute früh dran, mein Freund.«

Der Mann stammelte als Antwort:

»Der englische Herr war in Eile.«

Darauf antwortete der Fremde:

»Deshalb wolltest du wohl, dass er in die Bukowina weiterreist. Du kannst mich nicht täuschen, mein Freund. Ich weiß zu viel, und meine Pferde sind schnell.«

Während er sprach, lächelte er, und das Lampenlicht fiel auf einen hart aussehenden Mund, mit sehr roten Lippen und scharf aussehenden Zähnen, so weiß wie Elfenbein. Einer meiner Begleiter flüsterte einem anderen die Zeile aus Burgers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«

Der seltsame Kutscher hörte offensichtlich die Worte, denn er sah mit einem blitzenden Lächeln auf. Der Passagier wandte sein Gesicht ab, streckte gleichzeitig seine beiden Finger aus und bekreuzte sich.

»Geben Sie mir das Gepäck des Herrn«, sagte der Kutscher, und mit übergroßer Eile wurden meine Taschen ausgehändigt und in die Kalesche gestellt. Dann stieg ich von der Seite des Wagens ab, da die Kalesche dicht daneben stand; der Kutscher half mir mit einer Hand, die meinen Arm in einem Stahlgriff festhielt. Seine Stärke muss ungeheuer groß gewesen sein.

Ohne ein Wort zu sagen, schüttelte er die Zügel, die Pferde drehten sich um, und wir fegten in die Dunkelheit des Passes. Als ich zurückblickte, sah ich im Schein der Lampen den Dampf von den Pferden der Kutsche, wogegen sich die sich bekreuzenden Gestalten meiner verstorbenen Gefährten abhoben. Dann ließ der Kutscher die Peitsche knallen und rief nach seinen Pferden, und los ging es auf dem Weg in die Bukowina. Als sie in der Dunkelheit versanken, fühlte ich ein seltsames Frösteln, und ein Gefühl der Einsamkeit überkam mich. Aber man warf mir einen Umhang über die Schultern und einen Teppich über die Knie, und der Kutscher sagte in ausgezeichnetem Deutsch:

»Die Nacht ist kühl, mein Herr, und mein Herr, der Graf, hat mir befohlen, mich um Sie zu kümmern. Unter dem Sitz befindet sich ein Fläschchen mit Sliwowitz (dem Pflaumenschnaps des Landes), falls Sie ihn benötigen sollten.«

Ich habe nichts genommen, aber es war ein Trost zu wissen, dass es trotzdem da war. Ich fühlte mich etwas seltsam und nicht wenig ängstlich. Ich denke, wenn es eine Alternative gegeben hätte, hätte ich sie ergreifen sollen, anstatt diese unbekannte Nachtfahrt zu verfolgen. Der Wagen fuhr in einem harten Tempo geradeaus, dann machten wir eine komplette Kurve und fuhren auf einer weiteren geraden Straße. Es schien mir, dass wir einfach immer und immer wieder über denselben Boden fuhren, und so fixierte ich einen bestimmten Punkt und stellte fest, dass dies so war. Ich hätte den Kutscher gerne gefragt, was das alles zu bedeuten hatte, aber ich hatte wirklich Angst davor, es zu tun, denn ich dachte, dass, so wie ich mich befand, jeder Protest wirkungslos gewesen wäre, wäre die Verzögerung beabsichtigt gewesen. Nach und nach jedoch, als ich neugierig war, wie die Zeit verging, schlug ich ein Streichholz, und durch seine Flamme sah ich auf meine Uhr. Es war innerhalb weniger Minuten um Mitternacht. Das war für mich eine Art Schock, denn ich nehme an, dass der allgemeine Aberglaube gegen Mitternacht durch meine jüngsten Erfahrungen noch verstärkt wurde. Ich wartete mit einem kränklichen Gefühl der Spannung.

Dann begann ein Hund irgendwo in einem Bauernhaus weit unten an der Straße zu heulen, ein langes, qualvolles Wehklagen, wie aus Angst. Das Geräusch wurde von einem anderen Hund aufgenommen, und dann noch einer und noch einer, bis, getragen vom Wind, der nun leise durch den Pass seufzte, ein wildes Heulen begann, das aus dem ganzen Land zu kommen schien, soweit die Phantasie es durch die Düsternis der Nacht erfassen konnte.

Beim ersten Heulen fingen die Pferde an, sich anzuspannen und aufzubäumen, aber der Kutscher redete beruhigend auf sie ein, und sie wurden ruhiger, aber sie zitterten und schwitzten, als ob sie vor plötzlichem Schreck davongelaufen wären. Dann, weit weg in der Ferne, von den Bergen auf beiden Seiten von uns begann ein lauteres und schärferes Heulen, das der Wölfe, das sowohl die Pferde als auch mich in gleicher Weise traf. Denn ich wollte von der Kalesche springen und laufen, während sie sich wieder aufbäumten und wie wahnsinnig stürzten, so dass der Kutscher all seine große Kraft einsetzen musste, um sie am Ausbrechen zu hindern. In wenigen Minuten jedoch gewöhnten sich meine eigenen Ohren an das Geräusch, und die Pferde wurden so weit beruhigt, dass der Kutscher absteigen und vor ihnen stehen konnte.

Er streichelte und besänftigte sie und flüsterte ihnen etwas in die Ohren, wie ich es von Pferdebändigern gehört habe, und das mit außergewöhnlicher Wirkung, denn unter seinen Liebkosungen wurden sie wieder ganz zahm, obwohl sie immer noch zitterten. Der Kutscher nahm wieder Platz und schüttelte die Zügel und startete mit großem Tempo. Nachdem er diesmal auf die andere Seite des Passes gefahren war, bog er plötzlich auf eine schmale Straße ab, die scharf nach rechts verlief.

Bald waren wir von Bäumen eingezäunt, die sich stellenweise bis über die Fahrbahn wölbten, bis wir wie durch einen Tunnel fuhren. Und wieder bewachten uns große Felsen, die die Stirn zu runzeln schienen, kühn auf beiden Seiten. Obwohl wir in der Kalesche geschützt waren, konnten wir den aufsteigenden Wind hören, denn er stöhnte und pfiff durch die Felsen, und die Äste der Bäume krachten zusammen, als wir vorbeifuhren. Es wurde immer kälter und noch kälter, und es begann feiner, pulvriger Schnee zu fallen, so dass wir und alles um uns herum bald mit einer weißen Decke bedeckt waren. Der heftige Wind trug immer noch das Heulen der Hunde mit sich, auch wenn es mit der Zeit immer schwächer wurde. Das Gebell der Wölfe klang immer näher und näher, als ob sie von allen Seiten auf uns zukämen. Ich bekam furchtbare Angst, und die Pferde teilten meine Angst. Der Kutscher ließ jedoch nicht im Geringsten stören. Er drehte seinen Kopf immer wieder nach links und rechts, aber durch die Dunkelheit konnte ich nichts sehen.

Plötzlich erblickte ich links von uns eine schwach flackernde blaue Flamme. Der Kutscher sah sie im selben Moment. Sofort brachte er die Pferde zum Stehen und verschwand, zu Boden springend, in der Dunkelheit. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, umso weniger, je näher das Heulen der Wölfe kam. Aber während ich mich wunderte, tauchte der Kutscher plötzlich wieder auf, und ohne ein Wort zu sagen, nahm er Platz, und wir setzten unsere Fahrt fort. Ich glaube, ich muss eingeschlafen sein und weiter von dem Vorfall geträumt haben, denn er schien sich endlos zu wiederholen, und wenn ich jetzt zurückblicke, ist es wie eine Art schrecklicher Alptraum. Einmal erschien die Flamme so nahe an der Straße, dass ich selbst in der Dunkelheit um uns herum die Bewegungen des Kutschers beobachten konnte. Er ging schnell dorthin, wo die blaue Flamme entstand, sie muss sehr schwach gewesen sein, denn sie schien den Ort um sie herum überhaupt nicht zu beleuchten, und sammelte ein paar Steine und formte sie zu einem Gebilde.

Einmal trat ein seltsamer optischer Effekt auf. Als er zwischen mir und der Flamme stand, hatte er sie nicht gehemmt, denn ich konnte ihr geisterhaftes Flackern trotzdem sehen. Das erschreckte mich, aber da die Wirkung nur vorübergehend war, nahm ich an, dass meine Augen mich, durch die Dunkelheit angestrengt, täuschten. Dann verschwanden die blauen Flammen eine Zeit lang, und wir rasten durch die Finsternis, mit dem Heulen der Wölfe um uns herum, als würden sie uns in einem sich bewegenden Kreis folgen.

Endlich kam eine Zeit, in der der Kutscher sich weiter entfernte, als er schon gegangen war, und während seiner Abwesenheit begannen die Pferde schlimmer denn je zu zittern und vor Schreck zu schnauben und zu wiehern. Ich sah keinen Grund dafür, denn das Heulen der Wölfe hatte ganz aufgehört. Doch gerade dann erschien der Mond, der durch die schwarzen Wolken einfiel, hinter dem zerklüfteten Kamm eines käferartigen, mit Kiefern bedeckten Felsens, und bei seinem Licht sah ich um uns herum einen Ring von Wölfen, mit weißen Zähnen und flammenden roten Zungen, mit langen, sehnigen Gliedern und zotteligem Haar. In der düsteren Stille, die sie wahrten, waren sie hundertmal schrecklicher als selbst, wenn sie heulten. Für mich selbst fühlte ich eine Art Lähmung aus Angst. Erst wenn man sich solchen Schrecken von Angesicht zu Angesicht gegenübersieht, kann man ihre wahre Bedeutung verstehen.

Auf einmal begannen die Wölfe zu heulen, als hätte das Mondlicht eine seltsame Wirkung auf sie gehabt. Die Pferde sprangen umher, bäumten sich auf und schauten hilflos umher, mit Augen, die sie in einer schmerzhaft anzusehenden Weise verdrehten. Aber der lebendige Ring des Schreckens umgab sie von allen Seiten, und sie mussten zwangsläufig darin bleiben. Ich rief den Kutscher herbei, denn es schien mir, dass unsere einzige Chance darin bestand, aus der Manege auszubrechen und ihm bei diesem Versuch zu helfen. Ich schrie und schlug auf die Seite der Kalesche, in der Hoffnung, durch den Lärm die Wölfe auf dieser Seite zu erschrecken, um ihm eine Chance zu geben, die Falle zu stellen. Wie er dorthin kam, weiß ich nicht, aber ich hörte, wie sich seine Stimme in einem Ton gebieterischen Kommandos erhob, und als ich zu dem Ort der Herkunft des Geräusches blickte, sah ich ihn auf der Straße stehen. Als er seine langen Armen ausstreckte, als würden sie ein nicht ertastbares Hindernis beiseite streichen, fielen die Wölfe immer weiter zurück. Gerade dann zog eine schwere Wolke über das Antlitz des Mondes, so dass wir wieder in Dunkelheit gerieten.

Als ich wieder sehen konnte, kletterte der Kutscher in die Kalesche, und die Wölfe waren verschwunden. Das alles war so merkwürdig und unheimlich, dass mich eine schreckliche Angst überkam, und ich hatte Angst zu sprechen oder mich zu bewegen. Die Zeit schien endlos, als wir uns auf den Weg machten, nun in fast völliger Dunkelheit, denn die rollenden Wolken verdunkelten den Mond.

Wir stiegen weiter auf, mit gelegentlichen Phasen schnellen Abstiegs, aber im Wesentlichen immer aufsteigend. Plötzlich wurde mir bewusst, dass der Kutscher gerade dabei war, die Pferde in Hof einer riesigen Burgruine zu lenken, aus deren hohen schwarzen Fenstern kein Lichtstrahl kam und deren zerbrochene Zinnen eine gezackte Linie gegen den Himmel zeigten.
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Kapitel 2 – Jonathan Harkers Journal (Fortsetzung)

5. Mai. – Ich muss wohl geschlafen haben, denn wenn ich völlig wach gewesen wäre, hätte ich sicherlich die Annäherung an einen so bemerkenswerten Ort bemerkt. In der Düsternis sah der Hof von beträchtlicher Größe aus, und da von ihm mehrere dunkle Wege unter großen Rundbögen herausführten, erschien er vielleicht größer, als er wirklich ist. Ich konnte ihn bei Tageslicht allerdings noch nicht sehen.

Als die Kalesche anhielt, sprang der Kutscher herunter und streckte seine Hand aus, um mir beim Aussteigen zu helfen. Auch hier konnte ich nicht umhin, seine ungeheure Stärke zu bemerken. Seine Hand wirkte tatsächlich wie ein stählerner Schraubstock, der die meine hätte zerdrücken können, wenn er gewollt hätte. Dann nahm er meine Fallen und stellte sie neben mir auf den Boden, während ich neben einer großen Tür stand, die alt und mit großen Eisennägeln gespickt war, und die in eine vorspringende Türöffnung aus massivem Stein eingefasst war. Ich konnte selbst im gedämpften Licht sehen, dass der Stein massiv behauen war, aber dass die Meißelarbeit durch Zeit und Wetter stark abgenutzt war. Als ich auf dem Hof stand, sprang der Kutscher wieder auf seinen Sitz und schüttelte die Zügel. Die Pferde zogen an, und Fallen und alles andere verschwanden durch eine der dunklen Öffnungen.

Ich stand schweigend da, wo ich war, denn ich wusste nicht, was ich tun sollte. Von Glocke oder Klopfer war nichts zu sehen. Durch diese finsteren Wände und dunklen Fensteröffnungen würde meine Stimme kaum durchdringen. Die Zeit, die ich wartete, schien endlos, und ich spürte, wie sich Zweifel und Ängste an mich drängten. An was für einen Ort und unter was für Menschen war ich gekommen? Was war das für ein düsteres Abenteuer, auf das ich mich eingelassen hatte? War dies ein üblicher Vorfall im Leben eines Rechtsanwaltsangestellten, der ausgesandt wurde, um einem Ausländer den Kauf eines Londoner Anwesens zu erklären? Rechtsanwaltsgehilfe! Das würde Mina nicht gefallen. Rechtsanwalt, denn kurz bevor ich London verließ, erhielt ich die Nachricht, dass meine Prüfung erfolgreich war, und ich bin jetzt ein vollwertiger Rechtsanwalt! Ich begann, mir die Augen zu reiben und mich zu kneifen, um zu sehen, ob ich wach war. Das Ganze erschien mir wie ein schrecklicher Alptraum, und ich erwartete, dass ich plötzlich aufwachen und mich zu Hause wiederfinden würde, während die Morgendämmerung durch die Fenster hereinbrechen würde, wie ich mich am Morgen nach einem Tag voller Überanstrengung hin und wieder gefühlt hatte. Aber mein Fleisch antwortete auf den Kneiftest, und meine Augen sollten nicht getäuscht werden. Ich war in der Tat wach und inmitten der Karpaten. Alles, was ich jetzt noch tun konnte, war, geduldig zu sein und den Morgen abzuwarten.

Gerade als ich zu diesem Schluss gekommen war, hörte ich einen schweren Schritt hinter der großen Tür herankommen und sah durch die Ritzen den Schimmer eines auf mich zu kommenden Lichts. Dann hörte ich das Geräusch rasselnder Ketten und das Klirren zurückgezogener massiver Bolzen. Unter dem lauten Knirschen – Folge des langen Nichtgebrauchs – wurde ein Schlüssel gedreht, und die große Tür schwang zurück.

Drinnen stand ein großer alter Mann, glatt rasiert bis auf einen langen weißen Schnurrbart, von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet und ohne einen einzigen Hauch von Farbe im Gesicht. In der Hand hielt er eine antiksilberne Lampe, in der die Flamme ohne jeglichen Abzug oder Leuchtenglocke brannte und lange zitternde Schatten warf, während sie im Zug der offenen Tür flackerte. Der alte Mann winkte mich mit seiner rechten Hand mit einer höfischen Geste heran und sagte in ausgezeichnetem Englisch, aber mit einer seltsamen Intonation:

»Willkommen in meinem Haus! Treten Sie frei und aus freien Stücken ein!«

Er machte keinen Schritt, um mir entgegenzukommen, sondern stand wie eine Statue, als hätte ihn seine Geste des Willkommens in Stein gehauen. In dem Augenblick jedoch, als ich über die Schwelle getreten war, bewegte er sich impulsiv vorwärts, und seine Hand ausstreckend, packte er die meine mit einer Kraft, die mich zusammenzucken ließ, eine Wirkung, die nicht dadurch gemildert wurde, dass sie eiskalt schien, mehr wie die Hand eines Toten als eines Lebenden. Wieder sagte er:

»Willkommen in meinem Haus! Treten Sie frei ein. Fühlen Sie sich sicher und hinterlassen etwas von dem Glück, das Sie mitbringen!«

Die Stärke des Händedrucks ähnelte so sehr der des Kutschers, dessen Gesicht ich nicht gesehen hatte, dass ich einen Moment lang zweifelte, ob es sich nicht um dieselbe Person handelte, mit der ich sprach. Um sicher zu gehen, sagte ich also fragend: 

»Graf Dracula?«

Er verbeugte sich höfisch, als er antwortete: 

»Ich bin Dracula, und ich heiße Sie, Mr. Harker, in meinem Haus willkommen. Kommen Sie herein, die Nachtluft ist kühl, und Sie müssen essen und sich ausruhen.«

Während er sprach, stellte er die Lampe auf eine Halterung an der Wand, und als er heraustrat, nahm er mein Gepäck. Er hatte es hineingetragen, bevor ich ihm zuvorkommen konnte. Ich protestierte, aber er bestand darauf.

»Nein, Sir, Sie sind mein Gast. Es ist spät, und meine Leute sind nicht verfügbar. Lassen Sie mich selbst für Ihr Wohlbefinden sorgen.«

Er bestand darauf, meine Fallen den Gang entlang zu tragen, und dann eine große Wendeltreppe hinauf und einen weiteren großen Gang entlang, auf dessen Steinboden unsere Schritte schwer widerhallten. Am Ende warf er eine schwere Tür auf, und ich freute mich, in einen gut beleuchteten Raum zu sehen, in dem ein Tisch für das Abendessen gedeckt war und auf dessen mächtiger Feuerstelle ein großes Feuer aus Holzscheiten brannte, das frisch aufgefüllt, angezündet und angefacht worden war. Der Graf hielt an, stellte meine Taschen ab, schloss die Tür und durchquerte den Raum, öffnete eine weitere Tür, die in einen kleinen achteckigen Raum führte, der von einer einzigen Lampe beleuchtet wurde und scheinbar ohne jegliches Fenster war. Als er durch diesen ging, öffnete er eine weitere Tür und forderte mich auf, einzutreten. Es war ein willkommener Anblick. Denn hier war ein großes Schlafzimmer, das gut beleuchtet und mit einem weiteren Holzfeuer erwärmt wurde, das ebenfalls entzündet worden war, aber erst kürzlich, denn die oberen Holzscheite waren frisch, was ein hohles Dröhnen durch den breiten Schornstein erzeugte. Der Graf selbst ließ mein Gepäck drinnen und zog sich zurück, bevor er die Tür schloss.

»Sie müssen sich nach Ihrer Reise durch eine Toilette erfrischen. Ich vertraue darauf, dass Sie alles finden werden, was Sie sich wünschen. Wenn Sie bereit sind, kommen Sie in den anderen Raum, wo Sie Ihr Abendessen vorbereitet finden.«

Das Licht und die Wärme und der höfliche Empfang des Grafen schienen all meine Zweifel und Ängste zerstreut zu haben. Als ich mich dann beruhigt hatte, stellte ich fest, dass ich halb verhungert war. Also machte ich eine eilige Toilette und ging in den anderen Raum.

Ich fand das Abendessen bereits aufgelegt. Mein Gastgeber, der auf der einen Seite des großen Kamins stand und sich an das Mauerwerk lehnte, winkte mit einer anmutigen Handbewegung zum Tisch und sagte:

»Ich bitte Sie, nehmen Sie Platz und speisen Sie, wie es Ihnen gefällt. Entschuldigen Sie bitte, dass ich mich nicht zu Ihnen setze, aber ich habe bereits zu Abend gegessen, und ich speise nicht.«

Ich übergab ihm den versiegelten Brief, den Mr. Hawkins mir anvertraut hatte. Er öffnete ihn und las ihn ernsthaft. Dann reichte er es mir mit einem charmanten Lächeln zum Lesen. Zumindest eine Passage davon bereitete mir eine große Freude.

Ich muss bedauern, dass ein Gichtanfall, unter welcher Krankheit ich ständig leide, mir für einige Zeit absolut jede Reise verbietet. Aber ich freue mich, sagen zu können, dass ich einen zuverlässigen Vertreter schicken kann, einen, in den ich vollstes Vertrauen habe. Er ist ein junger Mann, voller Energie und Talent auf seine Art und Weise und von einem sehr treuen Gemüt. Er ist diskret und schweigsam und ist in meinem Dienst zu einem Mann herangewachsen. Er ist bereit, Sie während seines Aufenthalts zu betreuen, und nimmt Ihre Anweisungen in allen Angelegenheiten entgegen.

Der Graf selbst trat vor und nahm den Deckel eines Gerichts ab, und ich stürzte mich sofort auf ein ausgezeichnetes Brathähnchen. Dies, mit etwas Käse und einem Salat und einer Flasche alten Tokajer, von dem ich zwei Gläser nahm, war mein Abendessen. Während der Zeit, in der ich es aß, stellte mir der Graf viele Fragen zu meiner Reise, und ich erzählte ihm nach und nach alles, was ich erlebt hatte.

Ich hatte mein Abendessen beendet, und auf Wunsch meines Gastgebers stellte ich einen Stuhl ans Feuer und begann, eine Zigarre zu rauchen, die er mir anbot, wobei er sich gleichzeitig entschuldigte, dass er nicht rauchte. Ich hatte nun die Gelegenheit, ihn zu beobachten, und fand ihn mit einer sehr ausgeprägten Physiognomie.

Sein Gesicht war kräftig, sehr kräftig, mit einer gebogenen Nase mit hohem, dünnem Nasenrücken und eigenartig gewölbten Nasenlöchern, mit hoher, gewölbter Stirn und Haaren, die nur spärlich um die Schläfen wuchsen, aber an anderen Stellen reichlich vorhanden waren. Seine Augenbrauen waren sehr massiv, trafen sich fast über der Nase und hatten buschiges Haar, das sich in seiner eigenen Fülle zu kräuseln schien. Der Mund, soweit ich ihn unter dem schweren Schnurrbart sehen konnte, war starr und ziemlich grausam aussehend, mit merkwürdig scharfen, weißen Zähnen. Diese ragten über die Lippen, deren bemerkenswerte Röte bei einem Mann seines Alters eine erstaunliche Vitalität zeigte. Im Übrigen waren seine Ohren blass und an den Spitzen extrem spitz. Das Kinn war breit und kräftig, und die Wangen waren fest, wenn auch dünn. Die allgemeine Wirkung war eine außerordentliche Blässe.

Bis dahin waren mir seine Handrücken aufgefallen, als sie im Feuerschein auf seinen Knien lagen, und sie schienen eher weiß und fein zu sein. Aber als ich sie nun in meiner Nähe sah, konnte ich nicht umhin zu bemerken, dass sie ziemlich grob, breit und mit gedrungenen Fingern waren. Seltsamerweise befanden sich Haare in der Mitte der Handfläche. Die Nägel waren lang und fein und scharfkantig geschnitten. Als der Graf sich über mich beugte und seine Hände mich berührten, konnte ich ein Schaudern nicht unterdrücken. Es mag sein, dass sein Atem unangenehm war, aber mich überkam ein schreckliches Gefühl der Übelkeit, das ich nicht verbergen konnte, so sehr ich es versuchte.

Der Graf, der dies offensichtlich bemerkte, zog sich zurück. Und mit einem grimmigen Lächeln, das mehr zeigte, als seine vorstehenden Zähne schon getan hatten, setzte er sich wieder auf seine eigene Seite des Kamins. Wir waren beide für eine Weile still, und als ich zum Fenster schaute, sah ich den ersten schwachen Streifen der kommenden Morgendämmerung. Über allem schien eine seltsame Stille zu herrschen. Aber als ich genauer zuhörte, hörte ich wie von unten im Tal das Heulen vieler Wölfe. Die Augen des Grafen leuchteten, und er sagte.

»Hören Sie ihnen zu, den Kindern der Nacht. Welche Musik sie machen!«

Da ich wohl einen Ausdruck in meinem Gesicht hatte, der ihm fremd war, fügte er hinzu:

»Ah, Sir, ihr Stadtbewohner könnt euch nicht in die Gefühle des Jägers hineinversetzen.«

Dann erhob er sich und sagte:

»Aber Sie müssen müde sein. Ihr Schlafzimmer ist fertig, und morgen werden Sie so lange schlafen, wie Sie wollen. Ich muss bis zum Nachmittag abwesend sein, also schlafen Sie gut und träumen Sie gut!«

Mit einer höflichen Verbeugung öffnete er mir selbst die Tür zu dem achteckigen Raum, und ich betrat mein Schlafzimmer.

Ich bin ganz in einem Meer von Wundern. Ich zweifle. Ich fürchte. Ich denke seltsame Dinge, die ich meiner eigenen Seele nicht einzugestehen wage. Gott behüte mich, und sei es nur um derer willen, die mir lieb sind!

7. Mai. – Es ist wieder früh am Morgen, aber ich habe mich ausgeruht und die letzten vierundzwanzig Stunden genossen. Ich schlief bis spät in den Tag hinein und wachte von selbst wieder auf. Nachdem ich mich angezogen hatte, ging ich in den Raum, in dem wir zu Abend gegessen hatten, und fand ein kaltes Frühstück aufgelegt vor, bei dem der Kaffee durch die auf den Herd gestellte Kanne warm gehalten wurde. Auf dem Tisch lag eine Karte, auf der geschrieben stand:

Ich muss für eine Weile abwesend sein. Warten Sie nicht auf mich.

D.

Ich setzte mich und genoss ein herzhaftes Essen. Als ich fertig war, suchte ich nach einer Glocke, um den Bediensteten mitzuteilen, dass ich fertig war, aber ich konnte keine finden. Es gibt sicherlich seltsame Mängel in diesem Haus, wenn man die außerordentlichen Beweise für Reichtum betrachtet, die mich umgeben. Das Tafelservice ist aus Gold und so schön gearbeitet, dass es von immensem Wert sein muss. Die Vorhänge und die Polsterung der Sessel und Sofas sowie die Behänge meines Bettes sind aus den kostbarsten und schönsten Stoffen und müssen bei ihrer Herstellung von sagenhaftem Wert gewesen sein, denn sie sind Jahrhunderte alt, wenn auch in ausgezeichneter Ordnung. Ich habe so etwas in Hampton Court gesehen, aber es war abgenutzt und ausgefranst und mottenzerfressen. Aber noch immer gibt es in keinem der Räume einen Spiegel. Es steht nicht einmal einen Toilettenspiegel auf meinem Tisch, und ich musste den kleinen Rasierspiegel aus meiner Tasche holen, bevor ich mich rasieren oder meine Haare bürsten konnte. Ich habe noch nirgendwo einen Diener gesehen oder ein Geräusch in der Nähe des Schlosses gehört, außer dem Heulen der Wölfe. Einige Zeit, nachdem ich meine Mahlzeit beendet hatte – ich weiß nicht, ob ich es Frühstück oder Abendessen nennen soll, denn es war zwischen fünf und sechs Uhr, als ich es einnahm – suchte ich nach etwas zum Lesen, denn ich wollte nicht gerne durch das Schloss gehen, bevor ich den Grafen um Erlaubnis gebeten hatte. Es war absolut nichts in dem Raum, weder Bücher, Zeitungen noch Schreibmaterial, also öffnete ich eine weitere Tür in dem Raum und fand eine Art Bibliothek vor. Ich versuchte, die Tür gegenüber der meinen zu öffnen, aber ich fand sie verschlossen.

In der Bibliothek fand ich zu meiner großen Freude eine große Anzahl englischer Bücher, ganze Regale voll davon und gebundene Bände von Journalen und Zeitungen. Ein Tisch in der Mitte war mit englischen Journalen und Zeitungen übersät, obwohl nichts davon neueren Datums war. Die Bücher waren unterschiedlichster Art, Geschichte, Geographie, Politik, politische Ökonomie, Botanik, Geologie, Recht, alle bezogen sich auf England, das englische Leben und die englischen Sitten und Gebräuche. Es gab sogar solche Nachschlagewerke wie das Londoner Adressbuch, die »Roten« und »Blauen« Bücher, Whitaker’s Almanach, die Armee- und Marinelisten, und es hat mich irgendwie gefreut, sie zu sehen, – die Gesetzesliste.

Während ich die Bücher betrachtete, öffnete sich die Tür, und der Graf trat ein. Er begrüßte mich herzlich und hoffte, dass ich gut geschlafen hatte. Dann fuhr er fort:

»Ich freue mich, dass Sie den Weg hierher gefunden haben, denn ich bin sicher, es gibt vieles, was Sie interessieren wird. Diese Gefährten«, und er legte seine Hand auf einige der Bücher, »waren gute Freunde für mich, und seit einigen Jahren, seit ich die Idee hatte, nach London zu gehen, haben sie mir viele, viele Stunden Freude bereitet. Durch sie habe ich Ihr großes England kennengelernt, und es zu kennen heißt, es zu lieben. Ich sehne mich danach, durch die überfüllten Straßen Ihres mächtigen London zu gehen, inmitten des Strudels und der Hektik der Menschheit zu sein, ihr Leben, ihren Wandel, ihren Tod und alles, was sie zu dem macht, was sie ist, zu teilen. Aber leider! Bisher kenne ich Ihre Sprache nur aus Büchern. Auf Sie, mein Freund, wirke ich so, als ob ich es zu sprechen wüsste.«

»Aber, Herr Graf«, sagte ich, »Sie kennen und sprechen gründlich Englisch!«

Er verbeugte sich ernsthaft.

»Ich danke Ihnen, mein Freund, für Ihre allzu schmeichelhafte Einschätzung, aber dennoch fürchte ich, dass ich nur ein kleines Stück des Weges zurückgelegt habe, den ich gehen würde. Es stimmt, ich kenne die Grammatik und die Worte, aber ich weiß nicht, wie man sie spricht.«

»In der Tat«, sagte ich, »Sie sprechen ausgezeichnet.«

»Nicht so«, antwortete er. »Nun, ich weiß, dass, wenn ich in Ihr London umziehen und dort sprechen würde, es niemanden gibt, der mich nicht als einen Fremden erkennen würde. Das reicht mir nicht aus. Hier bin ich edelmütig. Ich bin ein Bojar. Das gemeine Volk kennt mich, und ich bin der Herr. Aber ein Fremder in einem fremden Land, er ist ein Niemand. Die Männer kennen ihn nicht, und ihn nicht zu kennen, bedeutet, sich nicht um ihn zu kümmern. Ich bin zufrieden, wenn ich wie die anderen bin, so dass niemand anhält, wenn er mich sieht, oder beim Reden innehält, wenn er meine Worte hört: ›Ha, ha! Ein Fremder!‹ Ich bin so lange Herr gewesen, dass ich immer noch Herr sein müsste, oder zumindest, dass kein anderer Herr über mich sein sollte. Sie kommen nicht nur als Makler meines Freundes Peter Hawkins aus Exeter zu mir, um mir alles über meinen neuen Besitz in London zu erzählen. Ich vertraue darauf, dass Sie sich eine Weile hier bei mir ausruhen werden, so dass ich durch unser Gespräch die englische Intonation lernen kann. Und ich möchte, dass Sie mir sagen, wenn ich auch nur den kleinsten Fehler in meiner Rede mache. Es tut mir leid, dass ich heute so lange weg sein musste, aber Sie werden, wie ich weiß, einem verzeihen, der so viele wichtige Angelegenheiten zu erledigen hat.«

Natürlich sagte ich, wie ich konnte, meine volle Hilfsbereitschaft zu und fragte, ob ich in diesen Raum kommen dürfte, wenn ich mich dafür entscheide. Er antwortete:

»Ja, sicher«, und fügte hinzu: »Sie können im Schloss umhergehen, wohin Sie wollen, außer dorthin, wo die Türen verschlossen sind, wohin Sie natürlich nicht gehen werden wollen. Es gibt einen Grund dafür, dass alle Dinge so sind, wie sie sind, und wenn Sie mit meinen Augen sehen und mit meinen Kenntnissen ausgestattet wären, würden Sie es vielleicht besser verstehen.«

Ich sagte, dass ich mir dessen sicher sei, und dann fuhr er fort:

»Wir sind in Transsylvanien, und Transsylvanien ist nicht England. Unsere Wege sind nicht Ihre Wege, und Ihnen werden viele merkwürdige Dinge widerfahren. Nein, aus dem, was Sie mir bereits von Ihren Erfahrungen erzählt haben, wissen Sie etwas darüber, was für merkwürdige Dinge es sein können.«

Dies führte zur Vertiefung unseres Gesprächs, und da es offensichtlich war, dass er reden wollte, und sei es nur um des Redens willen, stellte ich ihm viele Fragen zu Dingen, die mir bereits passiert waren oder die mir aufgefallen waren. Manchmal schweifte er vom Thema ab oder drehte das Gespräch um, indem er vorgab, nicht zu verstehen, aber im Allgemeinen beantwortete er alles, was ich fragte, ganz offen. Dann, als einige Zeit vergangen und ich etwas mutiger geworden war, fragte ich ihn nach einigen der seltsamen Dinge der vorangegangenen Nacht, wie zum Beispiel, warum der Kutscher zu den Orten ging, wo er die blauen Flammen gesehen hatte. Dann erklärte er mir, dass allgemein angenommen würde, dass in einer bestimmten Nacht des Jahres, und zwar in der letzten Nacht, in der alle bösen Geister unkontrolliert herrschen sollen, eine blaue Flamme über jedem Ort zu sehen ist, an dem ein Schatz versteckt wurde.

»Hier ist ein Schatz versteckt worden«, fuhr er fort, »in der Region, durch die Sie gestern Abend gekommen sind, da kann es nur wenig Zweifel geben. Denn es war der Boden, um den die Walachen, Sachsen und Türken jahrhundertelang kämpften. Daher gibt es kaum einen Fuß Boden in der ganzen Region, der nicht mit dem Blut von Männern, Patrioten oder Invasoren gedüngt wurde. Früher gab es aufwühlende Zeiten, in denen die Österreicher und Ungarn in Horden aufmarschierten, und die Patrioten zogen ihnen entgegen, Männer und Frauen, Alte und auch Kinder, und warteten ihr Kommen auf den Felsen über den Pässen ab, um sie mit ihren selbst verursachten Lawinen ins Verderben zu stürzen. Als der Eindringling triumphierte, fand er nur wenig, denn alles, was es gab, war in dem freundlichen Boden geborgen worden.«

»Aber wie«, sagte ich, »kann es so lange unentdeckt geblieben sein, wenn es einen sicheren Anhalt dafür gibt, wenn sich die Menschen nur die Mühe machten, nachzusehen?«

Der Graf lächelte, und als seine Lippen wieder über sein Zahnfleisch liefen, kamen die langen, scharfen Eckzähne seltsam zum Vorschein. Er antwortete:

»Weil Ihr Bauer im Herzen ein Feigling und ein Narr ist! Diese Flammen treten nur in einer Nacht auf, und in dieser Nacht wird sich kein Mann dieses Landes, wenn er es verhindern kann, aus seinen Türen wagen. Und selbst wenn er es täte, wüsste er nicht, was er tun sollte. Warum? Selbst der Bauer, von dem Sie mir erzählen, der den Ort der Flamme markiert hat, wüsste nicht einmal für sich selbst, wohin er bei Tageslicht schauen sollte. Selbst Sie würden, ich wage es zu beschwören, diese Orte nicht wiederfinden?«

»Da haben Sie Recht«, sagte ich. »Ich weiß nicht einmal, wo die Toten überhaupt zu suchen wären.«

Dann gingen wir zu anderen Themen über.

»Kommen Sie«, sagte er schließlich, »erzählen Sie mir von London und von dem Haus, das Sie mir beschafft haben.«

Mit einer Entschuldigung wegen meiner Gedankenlosigkeit ging ich in mein eigenes Zimmer, um die Papiere aus meiner Tasche zu holen. Während ich sie in Ordnung brachte, hörte ich im Nebenraum ein Klappern von Porzellan und Silber, und als ich durchging, bemerkte ich, dass der Tisch abgeräumt und die Lampe angezündet worden war, denn zu diesem Zeitpunkt war es schon tief im Dunkeln. Die Lampen wurden auch im Arbeitszimmer oder in der Bibliothek angezündet, und ich fand den Grafen auf dem Sofa liegen und ausgerechnet einen englischen Bradshaw’s Guide lesen. Als ich hereinkam, räumte er die Bücher und Papiere vom Tisch, und ich ging mit ihm Pläne und Fakten und Zahlen aller Art durch. Er war an allem interessiert und stellte mir unzählige Fragen über den Ort und seine Umgebung. Offensichtlich hatte er vorher alles, was er über die nachbarschaftlichen Verhältnisse bekommen konnte, studiert, denn er wusste am Ende sehr viel mehr als ich. Als ich dies anmerkte, antwortete er.

»Nun, aber, mein Freund, ist es nicht notwendig, dass ich das tue? Wenn ich dorthin gehe, werde ich ganz allein sein, und mein Freund Harker Jonathan – nein, verzeihen Sie mir. Ich habe in meinem Land die Angewohnheit, Ihren Vaternamen an die erste Stelle zu setzen. – Mein Freund Jonathan Harker wird nicht an meiner Seite sein, um mich zu korrigieren und mir zu helfen. Er wird im meilenweit entfernten Exeter sein, wahrscheinlich zusammen mit meinem anderen Freund, Peter Hawkins, an Gesetzestexten arbeiten. Also!«

Wir befassten uns eingehend mit dem Kauf des Anwesens in Purfleet. Als ich ihm die Umstände erzählt hatte und seine Unterschrift unter die notwendigen Papiere erhalten und einen Brief geschrieben hatte, der postfertig an Mr. Hawkins geschickt werden sollte, begann er mich zu fragen, wie ich auf einen so geeigneten Ort gestoßen war. Ich las ihm die Notizen vor, die ich seinerzeit gemacht hatte und die ich hier wiedergebe.

»In Purfleet, auf einer Nebenstraße, stieß ich auf einen Ort, der genau so aussah, wie er gesucht wurde, und wo ein selbst schon baufälliger Hinweis darauf angebracht war, dass der Platz zum Verkauf stand. Er war von einer hohen Mauer von altem Gepräge umgeben, die aus schweren Steinen gebaut war und seit vielen Jahren nicht mehr repariert worden war. Die verschlossenen Tore sind aus schwerer, alter Eiche und Eisen, alle mit Rost angefressen. Das Anwesen heißt Carfax, zweifellos eine Verballhornung des alten Quatre-Face, da das Haus vierseitig ist und mit den Himmelsrichtungen übereinstimmt. Es umfasst insgesamt etwa zwanzig Hektar, die von der oben erwähnten massiven Steinmauer umgeben sind. Es gibt viele Bäume darauf, die es stellenweise düster machen, und es gibt einen tiefen, dunkel aussehenden Teich oder kleinen See, der offensichtlich von einigen Quellen gespeist wird, da das Wasser klar ist und in einem ziemlich großen Bach abfließt. Das Haus ist sehr groß und aus allen Epochen, ich würde sagen, aus dem Mittelalter, denn ein Teil ist aus ungeheuer dickem Stein, mit nur wenigen Fenstern hoch oben und stark mit Eisen vergittert. Es sieht aus wie ein Teil eines Bergfrieds und befindet sich in der Nähe einer alten Kapelle oder Kirche. Ich konnte es nicht betreten, da ich den Schlüssel der Tür, die vom Haus aus zu ihm führt, nicht hatte, aber ich habe mit meiner Kodak von verschiedenen Punkten aus Aufnahmen davon gemacht. Das Haus war angebaut worden, aber auf eine sehr umständliche Art und Weise, und ich kann nur raten, wie viel Boden es bedeckt, was sehr viel sein muss. Es gibt nur wenige Häuser in der Nähe, von denen eines ein sehr großes Haus ist, das erst vor kurzem errichtet und zu einer privaten Irrenanstalt umgebaut wurde. Sie ist jedoch vom Gelände aus nicht sichtbar.«

Als ich fertig war, sagte er:

»Ich bin froh, dass es alt und groß ist. Ich selbst stamme aus einer alten Familie, und in einem neuen Haus zu leben, würde mich umbringen. Ein Haus kann nicht an einem Tag bewohnbar gemacht werden, und schließlich, wie wenige Tage machen ein Jahrhundert aus. Ich freue mich auch, dass es eine Kapelle aus alten Zeiten gibt. Wir transsylvanischen Adligen lieben es nicht, daran zu denken, dass unsere Gebeine unter den gewöhnlichen Toten liegen könnten. Ich suche weder Fröhlichkeit noch Heiterkeit, nicht die helle Wollust von viel Sonnenschein und sprudelndem Wasser, die den Jungen und Fröhlichen gefallen. Ich bin nicht mehr jung, und mein Herz ist nach ermüdenden Jahren der Trauer über die Toten auf Heiterkeit eingestellt. Außerdem sind die Mauern meines Schlosses zerbrochen. Es gibt viel Schatten, und der Wind atmet Kälte durch die gebrochenen Zinnen und Flügel. Ich liebe die Düsternis und den Schatten und liebe es, allein mit meinen Gedanken zu sein, wann immer ich will.«

Irgendwie schienen seine Worte und sein Blick nicht übereinzustimmen, oder aber es war sein Gesichtsausdruck, der sein Lächeln bösartig und finster aussehen ließ.

Nun aber verließ er mich unter einem Vorwand und bat mich, meine Papiere zusammenzupacken. Er war einige Zeit fort, und ich begann, mir einige der Bücher um mich herum anzuschauen. Das eine war ein Atlas, den ich natürlich für England geöffnet fand, mit einer Karte, die anscheinend viel benutzt worden war. Als ich sie mir ansah, fand ich an bestimmten Stellen kleine markierte Ringe, und als ich diese untersuchte, bemerkte ich, dass sich einer davon in der Nähe von London auf der Ostseite befand, offensichtlich dort, wo sich sein neues Anwesen befand. Die beiden anderen waren Exeter und Whitby an der Küste von Yorkshire.

Erst nach einer knappen Stunde kam der Graf zurück.

»Aha!« sagte er. »Immer noch bei Ihren Büchern? Gut! Aber Sie müssen nicht immer arbeiten. Kommen Sie! Ich wurde informiert, dass Ihr Abendessen fertig ist.«

Er nahm meinen Arm, und wir gingen in den nächsten Raum, wo ich ein ausgezeichnetes Abendessen auf dem Tisch vorfand. Der Graf entschuldigte sich erneut, da er auswärts gegessen habe, als er nicht zu Hause war. Aber er saß wie am Vorabend und plauderte, während ich aß. Nach dem Abendessen rauchte ich, wie am letzten Abend, und der Graf blieb bei mir, plauderte und stellte mir Stunde um Stunde Fragen zu allen erdenklichen Themen. Ich hatte das Gefühl, dass es wirklich sehr spät wurde, aber ich sagte nichts, denn ich fühlte mich verpflichtet, den Wünschen meines Gastgebers in jeder Hinsicht nachzukommen. Ich war nicht schläfrig, denn der lange Schlaf gestern hatte mich gestärkt, aber ich konnte nicht umhin, diese Kälte zu spüren, die einen bei Tagesanbruch überkommt und die auf ihre Weise wie die Wende der Gezeiten wirkt. Man sagt, dass Menschen, die dem Tod nahe sind, regelmäßig beim Übergang in die Morgendämmerung oder beim Gezeitenwechsel sterben. Wer einmal müde, sozusagen an seinen Posten gefesselt, diesen Stimmungsumschwung erlebt hat, mag es wohl glauben. Auf einmal hörten wir den Hahnenschrei durch die klare Morgenluft mit übernatürlicher Schrillheit aufsteigen.

Graf Dracula sprang auf und sagte:

»Warum ist es schon wieder Morgen! Wie nachlässig von mir, Sie so lange wach zu halten. Sie müssen Ihr Gespräch über mein liebes neues Land England weniger interessant gestalten, damit ich nicht vergesse, wie die Zeit an uns vorbeifliegt«, und mit einer höflichen Verbeugung verließ er mich schnell.

Ich ging in mein Zimmer und zog die Vorhänge zu, aber es war kaum etwas zu bemerken. Mein Fenster öffnete sich in den Innenhof, ich sah nur das warme Grau des sich belebenden Himmels. Also zog ich die Vorhänge wieder zu und schrieb über diesen Tag.

8. Mai. – Als ich in diesem Buch schrieb, begann ich zu befürchten, dass ich zu weitschweifig würde. Aber jetzt bin ich froh, dass ich von Anfang an ins Detail gegangen bin, denn dieser Ort und alles an ihm ist so seltsam, dass ich mich unwohl fühle. Ich wünschte, ich wäre draußen und in Sicherheit, oder dass ich nie gekommen wäre. Es mag sein, dass dieses seltsame Nachtleben mich betört, aber wenn das alles wäre! Wenn es jemanden zum Reden gäbe, könnte ich es ertragen, aber es gibt niemanden. Ich kann nur mit dem Grafen sprechen, und ich fürchte, dass ich selbst die einzige lebende Seele an diesem Ort bin. Ich will, soweit es die Fakten zulassen, prosaisch sein. Es wird mir helfen durchzuhalten, und die Phantasie darf mir nicht über den Kopf wachsen. Wenn das passiert, bin ich verloren. Ich will sofort sagen, wie es mit mir steht oder zu stehen scheint.

Ich schlief nur ein paar Stunden, nachdem ich zu Bett gegangen war, und das Gefühl, nicht mehr schlafen zu können, kam beim Aufstehen auf. Ich hatte mein Rasierglas ans Fenster gehängt und fing gerade an, mich zu rasieren. Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und hörte die Stimme des Grafen zu mir sagen:

»Guten Morgen.«

Ich stutzte, denn es erstaunte mich, dass ich ihn nicht gesehen hatte, da die Spiegelung des Glases den ganzen Raum hinter mir bedeckte. Zunächst hatte ich mich leicht geschnitten, hatte es aber im Moment nicht bemerkt. Nachdem ich auf die Begrüßung des Grafen geantwortet hatte, wandte ich mich wieder dem Glas zu, um zu sehen, wie ich mich geirrt hatte. Diesmal konnte es keinen Fehler geben, denn der Mann war ganz in meiner Nähe, und ich konnte ihn über meine Schulter sehen. Aber es gab kein Spiegelbild von ihm im Spiegel! Der ganze Raum hinter mir wurde wiedergegeben, aber es gab kein Anzeichen eines Mannes darin, außer mir selbst.

Das war erschreckend, und die Tatsache, dass ich so vielen merkwürdigen Dingen auf die Spur kam, verstärkte allmählich dieses vage Gefühl des Unbehagens, das ich immer habe, wenn der Graf in der Nähe ist. Aber gerade in dem Moment sah ich, dass der Schnitt ein wenig geblutet hatte und das Blut über mein Kinn tropfte. Ich legte das Rasiermesser hin und drehte mich dabei halb um, um nach einem Klebepflaster zu suchen. Als der Graf mein Gesicht sah, glühten seine Augen mit einer Art dämonischer Wut, und er griff mir plötzlich an die Kehle. Ich zog mich zurück, und seine Hand berührte die Perlenkette, die das Kruzifix hielt. Es veränderte ihn augenblicklich, denn die Wut verging so schnell, dass ich kaum glauben konnte, dass sie jemals da war.

»Passen Sie auf«, sagte er, »passen Sie auf, dass Sie sich nicht schneiden. Es ist gefährlicher in diesem Land, als Sie denken.«

Dann ergriff er den Scherspiegel und fuhr fort: 

»Und dies ist das elende Ding, das das Unheil angerichtet hat. Es ist ein schmutziges Spielzeug der menschlichen Eitelkeit. Weg damit!«

Und als er das Fenster mit einem harten Griff seiner schrecklichen Hand öffnete, warf er das Glas heraus, das in tausend Stücke auf den Steinen des Hofes weit unten zerbrach. Dann zog er sich ohne ein Wort zurück. Es ist sehr ärgerlich, denn ich sehe nicht, wie ich mich rasieren soll, es sei denn in meinem Uhrengehäuse oder am Boden des Rasiertopfes, der glücklicherweise aus Metall ist.

Als ich in den Speisesaal ging, war das Frühstück vorbereitet, aber ich konnte den Grafen nirgends finden. Also habe ich allein gefrühstückt. Es ist seltsam, dass ich den Grafen bisher weder essen noch trinken gesehen habe. Er muss ein sehr eigentümlicher Mann sein! Nach dem Frühstück wagte ich eine kleine Erkundung im Schloss. Ich ging auf die Treppe hinaus und fand einen Raum mit Blick nach Süden. Die Aussicht war großartig, und von dort, wo ich stand, gab es jede Gelegenheit, sie zu genießen. Das Schloss liegt am Rande eines gewaltigen Abgrunds. Ein Stein, der aus dem Fenster fällt, würde tausend Meter tief fallen, ohne etwas zu berühren! Soweit das Auge reicht, erblickt man ein Meer von grünen Baumwipfeln, gelegentlich mit einem tiefen Einschnitt, in dem sich ein Abgrund befindet. Hier und da sieht man Silberfäden, wo sich die Flüsse in tiefen Schluchten durch die Wälder winden.

Aber es liegt mir nicht am Herzen, die Schönheiten des Ortes zu beschreiben, und als ich die Aussicht eine Weile bewundert hatte, erforschte ich weiter das Schloss. Türen, Türen, Türen überall, und alle verschlossen und verriegelt. An keinem anderen Ort außer den Fenstern in den Burgmauern gibt es einen freien Ausgang. Das Schloss ist ein wahres Gefängnis, und ich bin ein Gefangener!
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Kapitel 3 – Jonathan Harkers Journal (Fortsetzung)

Als ich feststellte, dass ich ein Gefangener war, überkam mich eine Art unbändiges Gefühl. Ich eilte die Treppe herauf und herunter, probierte jede Tür aus und spähte aus jedem Fenster, das ich finden konnte, aber nicht lange, und die Gewissheit meiner Hilflosigkeit überwältigte alle meine anderen Gefühle. Wenn ich jetzt nach ein paar Stunden zurückblicke, glaube ich, dass ich eine Zeit lang verrückt gewesen sein muss, denn ich verhielt mich ähnlich wie eine Ratte in einer Falle. Als mir jedoch die Überzeugung gekommen war, dass ich hilflos war, setzte ich mich still hin, so still, wie ich noch nie in meinem Leben getan habe, und begann darüber nachzudenken, was am besten zu tun sei. Ich denke immer noch nach und bin noch nicht zu einem endgültigen Schluss gekommen. Nur in einem Punkt bin ich mir sicher: dass es keinen Sinn hat, dem Grafen meine Ideen mitzuteilen. Er weiß sehr wohl, dass ich inhaftiert bin, und da er es selbst getan hat und zweifellos seine eigenen Motive dafür hat, würde er mich nur täuschen wollen, sobald ich ihm die Fakten vollständig anvertrauen würde. Soweit ich sehen kann, wird mein einziger Plan darin bestehen, mein Wissen und meine Ängste für mich zu behalten und meine Augen offen zu halten. Ich weiß, dass ich entweder wie ein Kleinkind von meinen eigenen Ängsten getäuscht werde oder dass ich mich in einer verzweifelten Notlage befinde, und wenn letzteres der Fall ist, dann brauche ich und werde ich all mein Hirn brauchen, um da hindurchzukommen.

Kaum war ich zu diesem Schluss gekommen, hörte ich die große Tür unten sich schließen und wusste, dass der Graf zurückgekehrt war. Er kam nicht sofort in die Bibliothek, also ging ich vorsichtig in mein eigenes Zimmer und fand ihn, wie er selbst das Bett machte. Das war merkwürdig, aber es bestätigte nur, was ich die ganze Zeit gedacht hatte, nämlich dass es keine Bediensteten im Haus gibt. Als ich ihn später durch den Spalt der Türscharniere zum Esszimmer am Tisch beobachtete, wurde mir das völlig klar. Denn wenn er all diese niederen Ämter selbst ausübt, so ist das doch ein Beweis dafür, dass niemand sonst im Schloss sei, denn es muss der Graf selbst gewesen sein, der der Kutscher der Kalesche war, die mich hierher gebracht hat. Das ist ein schrecklicher Gedanke, denn wenn ja, was bedeutet es dann, dass er die Wölfe lenken konnte, wie er es tat, indem er nur mit seiner Hand Schweigen gebot? Wie kam es, dass all die Menschen in Bistritz und in der Diligence eine schreckliche Angst um mich hatten? Was bedeutete das Geschenk des Kruzifixes, des Knoblauchs, der Wildrose, der Eberesche?

Gesegnet sei die gute, gute Frau, die mir das Kruzifix um den Hals gehängt hat! Denn es ist ein Trost und eine Stärke für mich, wenn ich es berühre. Es ist merkwürdig, dass eine Sache, die mit Missgunst und als götzendienerisch zu betrachten man mir beigebracht hat, in einer Zeit der Einsamkeit und Schwierigkeiten hilfreich sein sollte. Liegt es daran, dass es etwas im Wesen der Sache selbst gibt, oder ist es ein Medium, eine greifbare Hilfe, um Erinnerungen an Sympathie und Trost zu vermitteln? Irgendwann, wenn es sein darf, muss ich diese Angelegenheit prüfen und versuchen, mir eine Meinung darüber zu bilden. In der Zwischenzeit muss ich alles über Graf Dracula herausfinden, was ich kann, da es mir helfen könnte, ihn zu verstehen. Heute Abend spricht er vielleicht von sich selbst, wenn ich das Gespräch so wende. Ich muss jedoch sehr vorsichtig sein, um sein Misstrauen nicht zu wecken.

Mitternacht. – Ich habe ein langes Gespräch mit dem Grafen geführt. Ich stellte ihm ein paar Fragen zur Geschichte Siebenbürgens, und er wärmte sich wunderbar für das Thema auf. Wenn er von Dingen und Menschen und vor allem von Schlachten sprach, sprach er, als ob er bei allen dabei gewesen wäre. Dies erklärte er anschließend, indem er betonte, dass für einen Bojaren der Stolz seines Hauses und seines Namens sein eigener Stolz, dass ihr Ruhm sein Ruhm, dass ihr Schicksal sein Schicksal ist. Wann immer er von seinem Haus sprach, sagte er immer »wir« und sprach fast im Plural, wie ein König, der spricht. Ich wünschte, ich könnte alles genau so niederschreiben, wie er es gesagt hat, denn für mich war es höchst faszinierend. Er schien die ganze Geschichte des Landes in sich zu tragen. Er erregte sich sehr, als er sprach, und lief durch den Raum, zupfte seinen großen weißen Schnurrbart und griff nach allem, worauf er seine Hände legte, als ob er es mit aller Kraft zerdrücken wollte. Er sagte unter anderem eine Sache, die ich so gut wie möglich aufschreiben werde, denn sie erzählt auf ihre Weise die Geschichte seiner Rasse:

»Wir Szekelys haben ein Recht darauf, stolz zu sein, denn in unseren Adern fließt das Blut vieler tapferer Völker, die wie der Löwe um die Herrschaft gekämpft haben. Hier, im Strudel der europäischen Rassen, trug der ugrische Stamm von Island aus den Kampfgeist herunter, den Thor und Wodin ihnen verliehen hatten, den ihre Berserker an den Küsten Europas, ja, auch Asiens und Afrikas zeigten, bis die Völker glaubten, die Werwölfe seien selbst gekommen. Auch hier fanden sie, als sie kamen, die Hunnen, deren kriegerische Wut wie eine lebendige Flamme über die Erde gefegt war, bis die sterbenden Völker glaubten, in ihren Adern fließe das Blut jener alten Hexen, die sich, aus Skythien vertrieben, in der Wüste mit den Teufeln gepaart hatten. Narren, Narren! Welcher Teufel oder welche Hexe war je so groß wie Attila, dessen Blut in diesen Adern fließt?« Er hielt seine Arme hoch. »Ist es ein Wunder, dass wir ein Eroberervolk waren, dass wir stolz waren, dass wir, als der Magyar, der Lombarde, der Aware, der Bulgare oder der Türke seine Tausenden an unsere Grenzen schüttete, sie zurückgedrängt haben? Ist es merkwürdig, dass, als Arpad und seine Legionen durch das ungarische Vaterland brausten, er uns hier vorfand, als er die Grenze erreichte, dass der HonfoglalásNote 1) dort vollendet wurde? Und als die ungarische Flut nach Osten fegte, wurden die Szekelys als Verwandte der siegreichen Magyaren in Anspruch genommen, und uns wurde jahrhundertelang die Bewachung der Grenze zum Türkenland anvertraut. Ja, und noch mehr als das, endloser Dienst des Grenzschutzes, denn wie die Türken sagen: ›Wasser schläft, und der Feind ist schlaflos‹. Wer hat das ›blutige Schwert‹ mit größerer Freude als wir in den vier Nationen erhalten oder ist bei seinem Kriegsruf schneller zur Fahne des Königs geeilt? Wann wurde diese große Schande meiner Nation, die Schande von Kassowa, getilgt, als die Fahnen der Wallach und der Magyaren unter dem Halbmond heruntergingen? Wer war es anderes als einer meiner eigenen Rasse, der als Woiwode die Donau überquerte und den Türken auf seinem eigenen Boden besiegte? Das war in der Tat ein Dracula! Wehe war es, dass sein eigener unwürdiger Bruder, als er selbst gefallen war, sein Volk an die Türken verkaufte und die Schande der Sklaverei über sie brachte! War es nicht gerade dieser Dracula, der den anderen seines Volkes zum Vorbild diente, der in einem späteren Zeitalter seine Streitkräfte immer wieder über den großen Fluss ins Türkenland brachte, der, als er zurückgeschlagen wurde, wieder und wieder kam, obwohl er allein von dem blutigen Feld kommen musste, auf dem seine Truppen abgeschlachtet wurden, da er wusste, dass er allein letztendlich triumphieren konnte! Sie sagten, er denke nur an sich selbst. Bah! Was nützen Bauern ohne Führer? Wo endet der Krieg ohne Gehirn und Herz, um ihn zu führen? Auch als wir nach der Schlacht bei Mohács das ungarische Joch abwarfen, gehörten wir von Draculas Blut zu ihren Führern, denn unser Geist wollte nicht ertragen, dass wir unfrei waren. Ah, junger Herr, die Szekelys und die Dracula, wie ihr Herzblut, ihr Hirn und ihre Schwerter, können sich eines Rekords rühmen, den Pilzwüchse wie die Habsburger und die Romanoffs niemals erreichen können. Die kriegerischen Tage sind vorbei. Blut ist in diesen Tagen des unehrenhaften Friedens eine zu kostbare Sache, und der Ruhm der großen Rassen ist wie ein Märchen, das erzählt wird.«

Um diese Zeit war es schon fast morgens, und wir gingen zu Bett (Mem., dieses Tagebuch erscheint schrecklich wie der Beginn der ›Tausendundeinen Nacht‹, denn alles muss beim Hahnenschrei abbrechen, oder wie der Geist von Hamlets Vater).

12. Mai. – Ich will mit Fakten beginnen, nackten, dürftigen Fakten, die durch Bücher und Zahlen belegt sind und an denen es keinen Zweifel geben kann. Ich darf sie nicht mit Erfahrungen verwechseln, die auf meiner eigenen Beobachtung oder meiner Erinnerung an sie beruhen müssen. Als der Graf gestern Abend aus seinem Zimmer kam, begann er damit, mir Fragen zu rechtlichen Angelegenheiten und zur Abwicklung bestimmter Geschäfte zu stellen. Ich hatte den Tag über und über mit Büchern verbracht und ging, nur um meinen Geist zu beschäftigen, einige der Dinge durch, die ich in Lincoln’s Inn untersucht hatte. Es gab eine bestimmte Methode bei den Untersuchungen des Grafen, deshalb werde ich versuchen, sie der Reihe nach niederzuschreiben. Das Wissen kann irgendwie oder irgendwann nützlich für mich sein.

Zunächst fragte er, ob ein Mann in England zwei oder mehr Anwälte haben könnte. Ich sagte ihm, dass er ein Dutzend haben könne, wenn er wolle, aber dass es nicht klug wäre, mehr als einen Anwalt an einer Transaktion zu beteiligen, da immer nur einer handeln könne, und dass ein Wechsel sicher gegen seine Interessen sprechen würde. Er schien das sehr gut zu verstehen und fragte weiter, ob es praktische Schwierigkeiten gäbe, einen Mann zum Beispiel für die Bankgeschäfte und einen anderen für den Versand zu haben, falls örtliche Hilfe an einem Ort fernab des Wohnortes des Bankanwalts benötigt würde. Ich bat um eine ausführlichere Erklärung, damit ich ihn nicht zufällig in die Irre führe, und so sagte er:

»Ich werde es illustrieren. Ihr Freund und meiner, Mr. Peter Hawkins, unter dem Schatten Ihrer schönen Kathedrale in Exeter, die weit von London entfernt ist, kauft für mich durch Ihr Wohlwollen meinen Platz in London. Gut! Lassen Sie mich an dieser Stelle offen sagen, damit Sie es nicht merkwürdig finden, weshalb ich die Dienste eines so weit von London entfernten Mannes in Anspruch genommen habe, anstatt eines dort ansässigen; mein Motiv bestand darin, dass kein lokales Interesse außerhalb meiner Wünsche verfolgt werden sollte, und da einer der Londoner vielleicht irgendeinen Zweck von sich selbst oder einem Freund zu erfüllen haben könnte, ging ich so weit, einen Agenten zu suchen, dessen Arbeit nur meinem Interesse dienen sollte. Angenommen, ich, der ich viele Geschäfte habe, möchte Waren beispielsweise nach Newcastle oder Durham oder Harwich oder Dover verschiffen, wäre es dann nicht einfacher, einen dieser Häfen anzulaufen?«

Ich antwortete, dass es sicherlich am einfachsten wäre, aber dass wir Anwälte ein System der Vertretung einer für den anderen hätten, so dass die Arbeit vor Ort auf Anweisung eines beliebigen Anwalts vor Ort erledigt werden könnte, so dass der Mandant, indem er sich einfach in die Hände eines Mannes begibt, seine Wünsche ohne weitere Schwierigkeiten von ihm ausführen lassen könnte.

»Aber«, sagte er, »es steht mir frei, mich selbst zu lenken. Ist es nicht so?«

»Natürlich«, antwortete ich, und: »das wird oft von Geschäftsleuten gemacht, die es nicht mögen, dass ihre gesamten Angelegenheiten bei einer einzigen Person bekannt sind.«

»Gut«, sagte er und fragte dann nach den Modalitäten für den Versand und den zu durchlaufenden Formularen sowie nach allen möglichen Schwierigkeiten, die auftreten könnten, aber durch Voraussicht vermieden werden könnten. Ich habe ihm all diese Dinge erklärt nach meinen besten Fähigkeiten, und er hinterließ bei mir den Eindruck, dass er ein wunderbarer Anwalt gewesen wäre, denn es gab nichts, woran er nicht gedacht oder was er nicht vorhergesehen hätte. Für einen Mann, der nie im Land war und der offensichtlich nicht viel auf dem Gebiet des Geschäftslebens tat, waren sein Wissen und sein Scharfsinn wunderbar. Als er sich von diesen Punkten, von denen er gesprochen hatte, überzeugt hatte, und ich alles so gut wie möglich anhand der verfügbaren Bücher überprüft hatte, stand er plötzlich auf und sagte: »Haben Sie seit Ihrem ersten Brief an unseren Freund, Mr. Peter Hawkins, oder an irgendeinen anderen geschrieben?«

Mit einer gewissen Bitterkeit im Herzen antwortete ich, dass ich noch keine Gelegenheit gesehen habe, Briefe an irgendjemanden zu schicken.

»Dann schreiben Sie jetzt, mein junger Freund«, sagte er und legte mir eine schwere Hand auf die Schulter, »schreiben Sie unserem Freund und jedem anderen und sagen Sie, wenn es Ihnen gefällt, dass Sie bis in einem Monat bei mir bleiben werden.«

»Wollen Sie, dass ich so lange bleibe?«

Ich fragte, denn mein Herz wurde bei dem Gedanken kalt.

»Ich wünsche es mir sehr, nein, ich dulde keine Ablehnung. Als Ihr Herr, Ihr Arbeitgeber, wie Sie wollen, sich dafür einsetzte, dass jemand in seinem Namen kommt, war klar, dass meine Bedürfnisse nur konsultiert werden sollten. Ich habe nicht gegeizt. Ist es nicht so?«

Was könnte ich anderes tun, als mich zu fügen? Es war Mr. Hawkins’ Interesse, nicht meins, und ich musste an ihn denken, nicht an mich selbst, und außerdem, während Graf Dracula sprach, gab es etwas in seinen Augen und in seiner Haltung, das mich daran erinnerte, dass ich ein Gefangener war, und dass ich, wenn ich es wünschte, keine andere Wahl hätte. Der Graf sah seinen Sieg in meiner Verbeugung und seine Meisterschaft in der Verwirrung meines Gesichtes, denn er begann sofort, sie zu benutzen, aber auf seine eigene glatte, widerstandslose Weise.

»Ich bitte Sie, mein guter junger Freund, dass Sie in Ihren Briefen nicht über andere Dinge als das Geschäftliche sprechen. Es wird Ihren Freunden zweifellos angenehm sein, wenn Sie wissen, dass es Ihnen gut geht und dass Sie sich darauf freuen, zu ihnen nach Hause zu kommen. Ist es nicht so?«

Während er sprach, überreichte er mir drei Blätter Notizpapier und drei Umschläge. Sie waren alle von der dünnsten ausländischen Post, und als ich sie und dann ihn ansah und sein leises Lächeln bemerkte, mit den scharfen Eckzähnen, die über der roten Unterlippe lagen, verstand ich so gut, wie wenn er es gesagt hätte, dass ich vorsichtiger mit dem sein sollte, was ich schrieb, denn er würde es lesen können. Also beschloss ich, jetzt nur noch formelle Notizen zu schreiben, aber Mr. Hawkins im Geheimen vollständig zu unterrichten, und auch Mina, denn an sie konnte ich Steno schreiben, was den Grafen verwirren würde, wenn er es sehen würde. Als ich meine beiden Briefe geschrieben hatte, saß ich still da und las ein Buch, während der Graf mehrere Notizen schrieb und sich dabei auf einige Bücher auf seinem Tisch bezog. Dann nahm er meine beiden Briefe, legte sie zu seinen eigenen und legte sie zu seinem Schreibmaterial, woraufhin ich mich, sobald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, hinüberbeugte und die Briefe betrachtete, die mit dem Vorderseite nach unten auf dem Tisch lagen. Ich hatte kein schlechtes Gewissen, denn unter den gegebenen Umständen hatte ich das Gefühl, dass ich mich auf jede erdenkliche Weise schützen sollte.

Einer der Briefe war an Samuel F. Billington, Nr. 7, The Crescent, Whitby, gerichtet, ein weiterer an Mr. Leutner, Varna. Der dritte ging an Coutts & Co., London, und der vierte an Herren Klopstock & Billreuth, Bankiers, Budapest. Der zweite und vierte waren unversiegelt. Ich wollte sie gerade anschauen, als ich sah, wie sich der Türgriff bewegte. Ich sank auf meinen Platz zurück, nachdem ich gerade noch Zeit gehabt hatte, mein Buch fortzusetzen, bevor der Graf, noch einen weiteren Brief in der Hand haltend, den Raum betrat. Er nahm die Briefe auf dem Tisch auf, stempelte sie sorgfältig ab und drehte sich dann zu mir um und sagte:

»Ich hoffe, Sie verzeihen mir, aber ich habe heute Abend unter vier Augen noch viel Arbeit zu erledigen. Sie werden, so hoffe ich, alles so vorfinden, wie Sie es wünschen.«

An der Tür drehte er sich um und sagte nach einer kurzen Pause:

»Lassen Sie mich Ihnen einen Rat geben, mein lieber junger Freund. Nein, lassen Sie mich Sie mit allem Ernst warnen: Sollten Sie diese Räume verlassen, werden Sie nicht zufällig in einem anderen Teil des Schlosses einschlafen. Es ist alt und hat viele Erinnerungen, und es gibt schlechte Träume für diejenigen, die unklug schlafen. Seien Sie gewarnt! Sollte Sie jetzt schlafen oder jemals überwältigt werden, oder sollte es Ihnen so ergehen, dann eilen Sie in Ihre eigene Kammer oder in diese Räume, denn dann ist Ihre Erholung sicher. Aber wenn man in dieser Hinsicht nicht vorsichtig ist, dann«, so beendete er seine Rede auf grausame Weise, denn er bewegte sich mit seinen Händen, als ob er sie waschen würde. Ich habe das sehr gut verstanden. Ich zweifelte nur daran, ob irgendein Traum schrecklicher sein könnte als das unnatürliche, schreckliche Netz aus Finsternis und Mysterium, das sich um mich herum zu schließen schien.

Später. – Ich stehe nach wie vor zu den letzten geschriebenen Worten, aber diesmal gibt es keinen Zweifel. Ich werde mich nicht davor fürchten, an einem Ort zu schlafen, an dem er nicht ist. Ich habe das Kruzifix über den Kopf meines Bettes gelegt, ich stelle mir vor, dass meine Ruhe so freier von Träumen ist, und dort soll es bleiben.

Als er mich verließ, ging ich in mein Zimmer. Nach einer Weile, ohne ein Geräusch zu hören, ging ich heraus und stieg die Steintreppe hinauf, wo ich in Richtung Süden schauen konnte. Es gab ein gewisses Gefühl von Freiheit in der riesigen Weite, so unzugänglich sie für mich auch war, im Vergleich zu der engen Dunkelheit des Hofes. Als ich das sah, hatte ich das Gefühl, dass ich tatsächlich im Gefängnis saß, und mir schien frische Luft zu fehlen, auch wenn sie von der Nacht herrührte. Ich fange an zu spüren, wie diese nächtliche Existenz mich verändert. Sie zerstört meine Nerven. Ich erschrecke vor meinem eigenen Schatten und bin voll von allen möglichen schrecklichen Vorstellungen. Gott weiß, dass es an diesem verfluchten Ort einen Grund für meine schreckliche Angst gibt! Ich blickte über die wunderschöne Weite, gebadet in sanftgelbes Mondlicht, bis es fast so hell wie der Tag war. Im weichen Licht schmolzen die fernen Hügel dahin, und die Schatten in den Tälern und Schluchten waren von samtiger Schwärze. Die bloße Schönheit schien mich zu erfreuen. In jedem Atemzug, den ich machte, herrschte Ruhe und Trost. Als ich mich aus dem Fenster lehnte, fiel mein Blick auf etwas, das sich ein Stockwerk unter mir und etwas links von mir bewegte, wo ich mir in der Anordnung der Räume vorstellte, dass die Fenster des eigenen Zimmers des Grafen nach außen schauen würden. Das Fenster, an dem ich stand, war hoch und tief, steinern und steinmütig, und obwohl verwittert, war es immer noch vollständig. Aber es sind offensichtlich schon viele Tage vergangen, seitdem der Fensterkasten dort ist. Ich zog mich hinter das Mauerwerk zurück und schaute genau hin.

Was ich sah, war der Kopf des Grafen, der aus dem Fenster kam. Ich habe das Gesicht nicht gesehen, aber ich erkannte den Mann am Nacken und an der Bewegung seines Rückens und seiner Arme. Auf jeden Fall konnte ich die Hände nicht verwechseln, die ich schon bei vielen Gelegenheiten studiert hatte. Zuerst war ich interessiert und etwas amüsiert, denn es ist seltsam, wie klein eine Sache sein kann, um einen Mann zu interessieren und amüsieren, wenn er ein Gefangener ist. Aber meine Gefühle verwandelten sich in Abscheu und Schrecken, als ich sah, wie der ganze Mann langsam aus dem Fenster stieg und begann, über den schrecklichen Abgrund die Schlossmauer hinunterzukriechen, mit dem Gesicht nach unten und mit seinem Mantel, der sich wie große Flügel um ihn ausbreitete. Zuerst traute ich meinen Augen nicht. Ich dachte, es sei ein Trick des Mondlichts, ein seltsamer Schatteneffekt, aber ich schaute weiter, und es konnte keine Täuschung sein. Ich sah, wie die Finger und Zehen die Ecken der Steine griffen, die durch die jahrelange Beanspruchung vom Mörtel abgenutzt waren, und sich unter Ausnutzung jedes Vorsprungs und jeder Ungleichheit mit beachtlicher Geschwindigkeit nach unten bewegten, so wie sich eine Eidechse an einer Wand entlang bewegt.

Was für ein Mensch ist das, oder was für ein Geschöpf in Menschengestalt ist es? Ich fühle eine Furcht vor diesem schrecklichen Ort, die mich überwältigt. Ich bin in Angst, in schrecklicher Angst, und es gibt für mich kein Entrinnen. Ich bin umgeben von Schrecknissen, an die ich nicht zu denken wage.

15. Mai. – Noch einmal habe ich den Grafen in seiner Eidechsenmanier hinausgehen sehen. Er bewegte sich seitlich nach unten, einige hundert Meter nach unten und ein gutes Stück nach links. Er verschwand in irgendeinem Loch oder Fenster. Als sein Kopf verschwunden war, lehnte ich mich hinaus, um zu versuchen, mehr zu sehen, aber ohne Erfolg. Die Entfernung war zu groß, um einen richtigen Sichtwinkel zu ermöglichen. Ich wusste, dass er das Schloss jetzt verlassen hatte, und dachte, ich sollte die Gelegenheit nutzen, mehr zu erkunden, als ich bisher gewagt hatte. Ich ging zurück ins Zimmer, nahm eine Lampe und versuchte es an allen Türen. Sie waren alle verschlossen, wie ich erwartet hatte, und die Schlösser waren vergleichsweise neu. Aber ich ging die Steintreppe hinunter zu der Halle, die ich ursprünglich betreten hatte. Ich fand, dass ich die Bolzen leicht genug zurückziehen und die großen Ketten aushaken konnte. Aber die Tür war verschlossen, und der Schlüssel war weg! Der Schlüssel muss sich im Zimmer des Grafen befinden. Ich muss zusehen, wenn seine Tür unverschlossen ist, damit ich sie bekomme und fliehen kann.

Ich fuhr fort, die verschiedenen Treppen und Gänge gründlich zu untersuchen und die Türen auszuprobieren, die sich von ihnen aus öffneten. Ein oder zwei kleine Räume in der Nähe der Halle waren offen, aber es gab nichts zu sehen außer alten Möbeln, die mit dem Alter verstaubt und mottenzerfressen waren. Endlich fand ich jedoch eine Tür am oberen Ende der Treppe, die, obwohl sie verschlossen schien, unter Druck ein wenig nachgab. Ich versuchte es intensiver und stellte fest, dass sie nicht wirklich verschlossen war, aber der Widerstand kam daher, dass die Scharniere etwas heruntergefallen waren und die schwere Tür auf dem Boden lag. Hier bot sich mir eine Gelegenheit, die ich vielleicht nie wieder haben würde, also habe ich mich angestrengt und die Tür mit vielen Anstrengungen zurückgedrängt, damit ich eintreten konnte. Ich befand mich nun in einem Flügel des Schlosses, der weiter rechts lag als die Räume, die ich kannte, und ein Stockwerk tiefer. Aus der Lage der Fenster konnte ich erkennen, dass die Zimmerflucht im Süden des Schlosses lag, die Fenster des letzten Raumes blickten sowohl nach Westen als auch nach Süden. Sowohl auf der letzteren als auch auf der ersteren Seite gab es einen großen Abgrund. Die Burg wurde auf der Ecke eines großen Felsens erbaut, so dass sie auf drei Seiten ziemlich uneinnehmbar war, und hier, wo die Entfernung für Schleuder, Bogen oder Feldschlangen zu groß war, waren große Fenster angebracht worden, so dass Licht und Bequemlichkeit, die an einer Stelle, die bewacht werden musste, unmöglich waren, sichergestellt waren. Im Westen befand sich ein großes Tal, und dann, weit entfernt aufsteigend, große zerklüftete Bergfestungen, Gipfel auf Gipfel aufsteigend, der schiere Fels mit Eberesche und Dornen übersät, deren Wurzeln sich in die Risse und Spalten und Ritzen des Steins klammerten. Dies war offensichtlich der Teil des Schlosses, der in früheren Zeiten von den Damen bewohnt wurde, denn die Möbel gewährten einen Komfort, wie ich ihn nie gesehen hatte.

Die Fenster waren ohne Vorhänge, und das gelbe Mondlicht, das durch die diamantenen Scheiben eindrang, ermöglichte es, gleichmäßige Farben zu sehen, während es den Reichtum an Staub milderte, der über allem lag und in gewisser Weise den Zahn der Zeit und die Motten verbarg. Meine Lampe schien im strahlenden Mondlicht wenig Wirkung zu haben, aber ich war froh, sie bei mir zu haben, denn es herrschte eine schreckliche Einsamkeit an diesem Ort, die mein Herz auskühlte und meine Nerven zum Zittern brachte. Trotzdem war es besser, als allein in den Zimmern zu bleiben, die ich durch die Gegenwart des Grafen zu hassen gelernt hatte, und nachdem ich ein wenig versucht hatte, meine Nerven zu schulen, überkam mich eine sanfte Stille. Hier sitze ich nun an einem kleinen Eichentisch, an dem in alten Zeiten möglicherweise eine holde Dame saß, um mit viel Nachdenken und viel Erröten ihren schlecht geschriebenen Liebesbrief zu verfassen, und schreibe in Stenografie in mein Tagebuch, was alles passiert ist, seit ich es zuletzt geschlossen habe. Es ist das neunzehnte Jahrhundert, mit aller modernen Macht. Und doch hatten und haben die alten Jahrhunderte, sofern mich meine Sinne nicht täuschen, eigene Kräfte, die die »Moderne« allein nicht töten kann.

Später: Am Morgen des 16. Mai – Gott bewahre meinen Verstand, denn darauf bin ich beschränkt. Sicherheit und die Gewährleistung von Sicherheit gehören der Vergangenheit an. Solange ich hier lebe, gibt es nur eine einzige Hoffnung, nämlich dass ich nicht verrückt werde, wenn ich nicht schon verrückt bin. Wenn ich zurechnungsfähig bin, dann ist es doch verrückt zu denken, dass von allen üblen Dingen, die an diesem hasserfüllten Ort lauern, der Graf für mich am wenigsten schrecklich ist, dass ich nur durch ihn allein Sicherheit suchen kann, auch wenn dies nur gilt, solange ich seinen Zwecken dienen kann. Großer Gott! Barmherziger Gott, lass mich ruhig sein, denn alles andere führt in der Tat zum Wahnsinn. Ich beginne, bestimmte Dinge, die mich verwirrt haben, in einem neuen Licht erscheinen zu lassen. Bis jetzt wusste ich nie genau, was Shakespeare meinte, als er Hamlet sagen ließ:

»Meine Tafeln! Schnell, meine Tafeln!

Ich hab’s niedergeschrieben«, usw.

Vorerst habe ich das Gefühl, dass mein eigenes Gehirn aus den Angeln gehoben wurde oder dass der Schock gekommen ist, der im Verderben enden muss, und wende mich meinem Tagebuch zu, um mich auszuruhen. Die Gewohnheit genauer Tagesabläufe muss helfen, mich zu beruhigen.

Die geheimnisvolle Warnung des Grafen hatte mich damals erschreckt. Es erschreckt mich nicht mehr, wenn ich daran denke, denn in der Zukunft hat er einen fürchterlichen Einfluss auf mich. Ich werde Angst haben zu bezweifeln, was er sagen wird!

Als ich in mein Tagebuch geschrieben hatte und glücklicherweise das Buch und den Stift wieder in meiner Tasche aufgehoben hatte, fühlte ich mich schläfrig. Die Warnung des Grafen kam mir in den Sinn, aber mir gefiel der Gedanke, sie nicht zu befolgen. Das Gefühl des Schlafes lag auf mir, und mit ihm die Hartnäckigkeit, die die Vorboten des Schlafes mit sich bringen. Das sanfte Mondlicht beruhigte, und die weite Ausdehnung gab mir ein Gefühl der Freiheit, das mich erfrischte. Ich beschloss, heute Abend nicht in die düsteren Spukkammern zurückzukehren, sondern hier zu schlafen, wo einst die Damen saßen und sangen und ein süßes Leben führten, während ihre sanften Busen voll Sorge um ihre Männer inmitten erbarmungsloser Kriege waren. Ich malte mir ein großes Sofa aus als ihren Platz in der Nähe der Ecke, so dass ich, während ich lag, die herrliche Aussicht nach Osten und Süden betrachten konnte, und ohne an den Schmutz zu denken und gefühllos, machte ich mich für den Schlaf zurecht. Ich muss wohl eingeschlafen sein. Ich hoffe es, aber ich fürchte, – denn alles, was danach folgte, war verblüffend real, so real – dass ich es jetzt, da ich hier im breiten, vollen Sonnenlicht des Morgens sitze, kaum glauben kann, dass alles nur Schlaf war.

Ich war nicht allein. Der Raum war derselbe, in keiner Weise verändert, seit ich ihn betreten hatte. Im strahlenden Mondlicht konnte ich am Boden entlang sehen, wie meine eigenen Schritte markiert waren, wo ich die lange Staubansammlung gestört hatte. Im Mondlicht standen mir gegenüber drei junge Frauen, Damen bei ihrer Kleidung und ihrem Benehmen. Ich dachte damals, dass ich träumen müsse, als ich sie sah, sie warfen keinen Schatten auf den Boden. Sie kamen dicht an mich heran, sahen mich einige Zeit lang an und flüsterten dann miteinander. Zwei waren dunkel und hatten wie der Graf hohe hakenförmige Nasen und große dunkle, durchdringende Augen, die fast rot zu sein schienen, wenn sie mit dem hellgelben Mond kontrastierten. Die andere war schön, so schön wie nur möglich, mit großen Mengen goldener Haare und Augen wie blasse Saphire. Irgendwie schien ich ihr Gesicht zu kennen, und zwar in Verbindung mit einer träumerischen Angst, aber ich konnte mich im Moment nicht daran erinnern, wie und woher. Alle drei hatten strahlend weiße Zähne, die wie Perlen gegen den Rubin ihrer üppigen Lippen glänzten. Sie hatten etwas an sich, das mich unruhig machte, eine gewisse Sehnsucht und gleichzeitig eine gewisse Todesangst. Ich fühlte in meinem Herzen ein böses, brennendes Verlangen, dass sie mich mit diesen roten Lippen küssen würden. Es ist nicht gut, dies zu notieren, damit es nicht eines Tages Mina in die Augen fällt und ihr Schmerzen bereitet, aber es ist die Wahrheit. Sie flüsterten miteinander, und dann lachten sie alle drei, so ein silbriges, musikalisches Lachen, aber so hart, als ob der Klang niemals durch die Weichheit menschlicher Lippen hätte kommen können. Es war wie die unerträgliche, kribbelnde Süße von Wassergläsern, wenn eine listige Hand darauf spielt. Das hübsche Mädchen schüttelte kokett den Kopf, und die beiden anderen drängten sie weiter.

Eine sagte:

»Mach weiter! Sie sind die Erste, und wir werden folgen. Sie haben das Recht zu beginnen.«

Die andere fügte hinzu:

»Er ist jung und stark. Es gibt Küsse für uns alle.«

Ich lag still und schaute unter meinen Wimpern hervor, in einer Qual der Vorfreude. Das hübsche Mädchen schritt vor und beugte sich über mich, bis ich die Bewegung ihres Atems auf mir spüren konnte. Süß war sie in gewisser Weise, honigsüß, und schickte dasselbe Kribbeln durch die Nerven wie ihre Stimme, aber mit einer bitteren Untermalung des Süßen, einer bitteren Beleidigung, wie wenn man Blut riecht.

Ich hatte Angst, meine Augenlider zu heben, aber ich schaute auf und sah sehr gut unter den Wimpern hindurch. Das Mädchen ging auf die Knie und beugte sich über mich, einfach nur schadenfroh. Es war wie eine wohlüberlegte Wollust, die sowohl aufregend als auch abstoßend war, und als sie ihren Hals wölbte, leckte sie tatsächlich ihre Lippen wie ein Tier, bis ich im Mondlicht die Feuchtigkeit sehen konnte, die auf den scharlachroten Lippen und auf der roten Zunge schien, als sie die weißen scharfen Zähne überzog. Tiefer und tiefer ging ihr Kopf, als die Lippen sich unterhalb meines Mundes und Kinns senkten und sich an meiner Kehle festzusetzen schienen. Dann hielt sie inne, und ich hörte das aufwühlende Geräusch ihrer Zunge, wie sie ihre Zähne und Lippen leckte, und ich konnte den heißen Atem an meinem Hals spüren. Dann begann die Haut meiner Kehle zu kribbeln, wie das Fleisch kribbelt, wenn die Hand, die sie kitzeln soll, näher und näher kommt. Ich spürte die weiche, zitternde Berührung der Lippen auf der äußerst empfindlichen Haut meines Halses und die harten Spitzen von zwei scharfen Zähnen, die mich dort nur berührten und innehielten. Ich schloss meine Augen in schmachtender Ekstase und wartete, wartete mit klopfendem Herzen.

Doch in diesem Augenblick überkam mich blitzschnell eine weitere Empfindung. Ich war mir der Anwesenheit des Grafen bewusst, und dass er wie von einem Sturm der Wut überrollt war. Als sich meine Augen unwillkürlich öffneten, sah ich, wie seine starke Hand den schlanken Hals der schönen Frau ergriff und ihn mit der Kraft eines Riesen zurückzog, wie sich die blauen Augen vor Wut verwandelten, die weißen Zähne vor Wut kämpften und die schönen Wangen vor Leidenschaft rot glühten. Aber der Graf! Nie hätte ich mir einen solchen Zorn und eine solche Wut vorstellen können, nicht einmal bei den Dämonen der Gruft. Seine Augen glühten förmlich. Das rote Licht in ihnen war grell, als ob die Flammen des Höllenfeuers hinter ihnen loderten. Sein Gesicht war totenblass, und seine Linien waren hart wie gezogene Drähte. Die dicken Augenbrauen, die sich über der Nase trafen, wirkten nun wie eine wabernde Stange aus weißglühendem Metall. Mit einem heftigen Schwung seines Arms schleuderte er die Frau von sich weg und bewegte sich dann zu den anderen, als ob er sie zurückschlagen würde. Es war die gleiche herrische Geste, die ich bei den Wölfen gesehen hatte. Mit einer Stimme, die, wenn auch leise und fast im Flüsterton, die Luft zu durchschneiden schien, um dann im Raum zu klingeln, sagte er:

»Wie könnt ihr es wagen, ihn anzufassen, irgendeine von euch? Wie könnt ihr es wagen, ihn anzuschauen, obwohl ich es verboten hatte? Zurück, sage ich euch allen! Dieser Mann gehört zu mir! Hütet euch davor, euch mit ihm zu beschäftigen, sonst bekommt ihr es mit mir zu tun!«

Das hübsche Mädchen wandte sich ihm mit einem Lachen voll schmutziger Koketterie zu und antwortete ihm.

»Du selbst hast nie geliebt. Du liebst niemals!«

Daraufhin schlossen sich die anderen Frauen an, und ein so freudloses, hartes, seelenloses Lachen schallte durch den Raum, dass ich fast ohnmächtig wurde, als ich es hörte. Es schien wie das Vergnügen von Unholden.

Dann drehte sich der Graf, nachdem er mir aufmerksam ins Gesicht geschaut hatte, um und sagte leise flüsternd:

»Ja, auch ich kann lieben. Ihr selbst könnt es aus der Vergangenheit erzählen. Ist es nicht so? Nun, ich verspreche euch, wenn ich mit ihm fertig bin, werdet ihr ihn nach Belieben küssen. Geht jetzt! Los! Ich muss ihn aufwecken, denn es gibt viel zu tun.«

»Sollen wir heute Abend nichts haben?« sagte eine von ihnen mit einem leisen Lachen, als sie auf den Sack zeigte, den er auf den Boden geworfen hatte und der sich bewegte, als befände sich etwas Lebendiges darin. Als Antwort nickte er mit dem Kopf. Eine der Frauen sprang nach vorne und öffnete ihn. Wenn meine Ohren mich nicht täuschten, gab es ein Keuchen und ein leises Heulen, wie von einem halb erstickten Kind. Die Frauen schlossen die Runde, während ich vor Entsetzen erschrocken war. Aber als ich nachsah, verschwanden sie, und mit ihnen die schreckliche Tasche. Es gab keine Tür in ihrer Nähe, und sie hätten nicht an mir vorbeigehen können, ohne dass ich es bemerkt hätte. Sie schienen einfach in den Strahlen des Mondlichts zu verblassen und durch das Fenster hinauszugehen, denn ich konnte einen Moment lang außerhalb der dämmrigen, schattigen Formen sehen, bevor sie ganz verblassten.

Dann überkam mich das Entsetzen, und ich sank bewusstlos zu Boden.
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Kapitel 4 – Jonathan Harkers Journal (Fortsetzung)

Ich erwachte in meinem eigenen Bett. Wenn ich nicht geträumt habe, muss mich der Graf hierher getragen haben. Ich habe versucht, mich von der Sache selbst zu überzeugen, konnte aber zu keinem unzweifelhaften Ergebnis kommen. Gewiss, es gab gewisse kleine Beweise, wie etwa, dass meine Kleider auf eine Weise gefaltet und zusammengelegt wurden, die nicht meine Gewohnheit war. Meine Uhr war noch nicht aufgezogen, und ich bin streng daran gewöhnt, sie als letztes vor dem Schlafengehen aufzuziehen, und viele solcher Details. Aber diese Dinge sind kein Beweis, denn sie mögen Beweise dafür gewesen sein, dass mein Geist nicht wie üblich war, und aus dem einen oder anderen Grund war ich sicherlich sehr verärgert. Ich muss auf Beweise achten. Über eines bin ich froh. Wenn es der Graf war, der mich hierher getragen und ausgezogen hat, muss er sich mit seiner Aufgabe beeilt haben, denn meine Taschen sind intakt. Ich bin sicher, dieses Tagebuch wäre ihm ein Rätsel gewesen, das er nicht gelöst hätte. Er hätte es mitgenommen oder zerstört. Wenn ich mich in diesem Raum umsehe, ist er, obwohl er für mich so voller Angst war, jetzt eine Art Zufluchtsort, denn nichts kann schrecklicher sein als diese schrecklichen Frauen, die darauf warteten, mein Blut zu saugen.

18. Mai. – Ich war unten, um mir den Raum noch einmal bei Tageslicht anzusehen, denn ich muss die Wahrheit wissen. Als ich zur Tür am oberen Ende der Treppe kam, fand ich sie geschlossen vor. Sie war so gewaltsam gegen den Pfosten getrieben worden, dass ein Teil des Holzwerkes zersplittert war. Ich konnte sehen, dass der Riegel des Schlosses nicht vorgeschoben war, aber die Tür war von innen verschlossen. Ich fürchte, es war kein Traum, und ich muss nach dieser Vermutung handeln.

19. Mai. – Ich bin hart am Werk. Gestern Abend bat mich der Graf in freundlichem Ton, drei Briefe zu schreiben; in einem stand, dass meine Arbeit hier fast beendet sei und dass ich in wenigen Tagen nach Hause gehen solle, in einem anderen, dass ich am nächsten Morgen nach dem Datum des Briefes abreisen würde, und im dritten, dass ich das Schloss verlassen und in Bistritz angekommen sei. Ich hätte gerne rebelliert, aber ich war der Meinung, dass es beim gegenwärtigen Stand der Dinge Wahnsinn wäre, offen mit dem Grafen zu streiten, wo ich doch so absolut in seiner Macht stehe. Und abzulehnen hieße, sein Misstrauen zu erregen und seinen Zorn zu entfachen. Er weiß, dass ich zu viel weiß und dass ich nicht leben darf, damit ich ihm nicht gefährlich werde. Meine einzige Chance ist, meine Möglichkeiten zu erproben. Es könnte etwas geschehen, das mir die Möglichkeit zur Flucht gibt. Ich sah in seinen Augen etwas von jenem sich ansammelnden Zorn, der sich manifestierte, als er diese schöne Frau von sich schleuderte. Er erklärte mir, dass es nur wenige und unsichere Poststationen gäbe und dass mein Schreiben jetzt meinen Freunden ein beruhigendes Gefühl vermitteln würde. Und er versicherte mir mit so viel Eindringlichkeit, dass er die späteren Briefe, die in Bistritz bis zu gegebener Zeit zurückgestellt würden, falls der Zufall es zulasse, dass ich meinen Aufenthalt verlängere, widerrufen würde. Ein Widerstand gegen ihn hätte unter diesen Umständen einen neuen Verdacht begründet. Ich tat daher so, als würde ich seinen Ansichten zustimmen, und fragte ihn, welche Daten ich auf die Briefe schreiben sollte.

Er rechnete eine Minute und sagte dann:

»Der erste sollte der 12. Juni, der zweite der 19. Juni und der dritte der 29. Juni sein.«

Ich kenne jetzt die Spanne meines Lebens. Gott steh’ mir bei!

28. Mai. – Es besteht die Chance, zu entkommen oder jedenfalls eine Nachricht nach Hause zu schicken. Eine Bande von Szgany ist zum Schloss gekommen und lagert im Innenhof. Dies sind Zigeuner. Ich habe Notizen von ihnen in meinem Buch. Sie sind eine Besonderheit dieses Teils der Welt, obwohl sie mit den gewöhnlichen Zigeunern auf der ganzen Welt verbündet sind. Es gibt Tausende von ihnen in Ungarn und Siebenbürgen, die sich fast außerhalb aller Gesetze befinden. Sie hängen sich in der Regel an einen großen Adligen oder Bojaren und nennen sich bei seinem Namen. Sie sind furchtlos und ohne Religion, abgesehen vom Aberglauben, und sie sprechen nur ihre eigenen Varianten der romanischen Sprache.

Ich werde einige Briefe nach Hause schreiben und versuchen, sie zur Post bringen zu lassen. Ich habe bereits durch mein Fenster mit ihnen gesprochen, um Bekanntschaften zu schließen. Sie nahmen ihren Hut ab und zeigten Gehorsam und viele Zeichen, die ich jedoch ebenso wenig verstehen konnte wie ihre gesprochene Sprache …

Ich habe die Briefe geschrieben. Minas ist in Stenografie, und ich bitte Mr. Hawkins einfach, mit ihr in Verbindung zu treten. Ich habe ihr meine Situation erklärt, aber ohne die Schrecken, die ich nur vermuten kann. Es würde sie schockieren und zu Tode ängstigen, wenn ich ihr mein Herz offenbaren würde. Sollten die Briefe nicht zur Beförderung kommen, so soll der Graf mein Geheimnis oder den Umfang meines Wissens noch nicht kennen …

Ich habe die Briefe aufgegeben. Ich warf sie mit einem Goldstück durch das Gitter meines Fensters und machte so viele Zeichen, wie ich konnte, um sie zustellen zu lassen. Der Mann, der sie nahm, drückte sie an sein Herz, verbeugte sich und steckte sie dann in seine Mütze. Mehr konnte ich nicht tun. Ich schlich mich zurück in die Studie und begann zu lesen. Da der Graf nicht hereingekommen ist, habe ich hier geschrieben …

Der Graf ist gekommen. Er setzte sich neben mich und sagte mit seiner sanftesten Stimme, als er zwei Briefe öffnete:

Der Szgany hat mir diese gegeben, für die ich, obwohl ich nicht weiß, woher sie kommen, natürlich Sorge tragen werde. Sehen Sie!«

Er muss es sich angesehen haben.

»Einer ist von Ihnen und an meinen Freund Peter Hawkins. Der andere«, – hier erblickte er die seltsamen Symbole, als er den Umschlag öffnete, und der dunkle Blick kam in sein Gesicht, und seine Augen loderten böse auf, – »der andere ist ein abscheuliches Ding, eine Beleidigung für Freundschaft und Gastfreundschaft! Er ist nicht unterzeichnet. Nun gut! Also kann es für uns keine Rolle spielen.«

Und er hielt Brief und Umschlag ruhig in der Flamme der Lampe, bis sie verzehrt waren.

Dann fuhr er fort:

»Den Brief an Hawkins werde ich natürlich weiterleiten, da er der Ihrige ist. Ihre Briefe sind mir heilig. Verzeihen Sie, mein Freund, dass ich unwissentlich das Siegel gebrochen habe.«

Er hielt mir den Brief hin und reichte mir mit einer höflichen Verbeugung einen sauberen Umschlag.

Ich konnte ihn nur erneut adressieren und ihm schweigend übergeben. Als er den Raum verließ, konnte ich hören, wie sich der Schlüssel leise drehte. Eine Minute später ging ich hinüber und versuchte es, und die Tür war verschlossen.

Als der Graf ein oder zwei Stunden später leise in den Raum kam, weckte mich sein Kommen auf, denn ich war auf dem Sofa eingeschlafen. Er war sehr höflich und sehr fröhlich in seiner Art, und als er sah, dass ich geschlafen hatte, sagte er:

»So, mein Freund, sind Sie müde? Dann ins Bett, das ist die sicherste Ruhe. Ich habe vielleicht nicht das Vergnügen, heute Abend mit Ihnen zu plaudern, da mir viel Arbeit bevorsteht, aber schlafen Sie bitte!«

Ich ging in mein Zimmer und legte mich ins Bett und schlief, merkwürdigerweise, ohne zu träumen. Verzweiflung hat ihre eigenen Beruhigungen.

31. Mai. – Als ich heute Morgen aufwachte, dachte ich, ich würde mir einige Papiere und Umschläge aus meiner Tasche holen und sie in meiner Tasche aufbewahren, damit ich schreiben könnte, falls ich eine Gelegenheit dazu bekäme, aber wieder eine Überraschung, wieder ein Schock!

Jeder Zettel war weg, und mit ihm alle meine Notizen, meine Memoranden, die sich auf die Eisenbahn und Reisen bezogen, mein Akkreditiv, eigentlich alles, was mir nützlich sein könnte, wenn ich einmal außerhalb des Schlosses war. Ich saß und grübelte eine Weile, und dann kam mir ein Gedanke, und ich suchte meinen Reisekoffer und den Kleiderschrank, in dem ich meine Kleider untergebracht hatte.

Der Anzug, in dem ich gereist war, war weg, ebenso mein Mantel und meine Wolldecke. Ich konnte nirgendwo eine Spur von ihnen finden. Dies sah nach einem neuen Plan der Schurkerei aus …

17. Juni. – Heute Morgen, als ich am Rande meines Bettes saß und mir das Hirn zermarterte, hörte ich draußen Peitschenknallen und das Schlagen und Kratzen von Pferdefüßen den steinigen Weg hinter dem Hof hinauf. Mit Freude eilte ich zum Fenster und sah, wie in den Hof zwei große Leiterwagen fuhren, die jeweils von acht kräftigen Pferden gezogen wurden, und an der Spitze jedes Paares einen Slowaken mit breitem Hut, großem nagelbesetztem Gürtel, schmutzigem Schaffell und hohen Stiefeln. Sie hatten auch ihre langen Stöcke in der Hand. Ich lief zur Tür und hatte vor, hinabzusteigen und zu versuchen, mich ihnen durch die Haupthalle anzuschließen, da ich dachte, dieser Weg würde sich für sie öffnen. Wieder ein Schock, meine Tür war von außen verriegelt.

Dann rannte ich zum Fenster und schrie zu ihnen. Sie sahen dummerweise zu mir hinauf und zeigten auf mich, aber gerade dann kam der »Hetman« der Szgany heraus, und als ich sah, wie sie auf mein Fenster zeigten, sagte er etwas, worüber sie lachten.

Von nun an würde keine Anstrengung von mir, kein kläglicher Schrei oder qualvolles Flehen sie dazu bringen, mich auch nur anzuschauen. Sie wandten sich entschlossen ab. Die Leiterwagen enthielten große, quadratische Kisten mit Griffen aus dickem Seil. Diese waren offensichtlich leer aufgrund der Leichtigkeit, mit der die Slowaken mit ihnen umgingen, und aufgrund ihrer Resonanz, da sie grob bewegt wurden.

Als sie alle entladen und in einem großen Haufen in einer Ecke des Hofes zusammengestellt waren, bekamen die Slowaken vom Szgany etwas Geld geschenkt, und er spuckte darauf als Glücksbringer; jeder ging faul zu seinem Pferd. Kurz darauf hörte ich in der Ferne das Geknall ihrer Peitschen verklingen.

24. Juni. – Gestern Abend verließ mich der Graf früh und schloss sich in seinem Zimmer ein. Sobald ich mich traute, rannte ich die Wendeltreppe hinauf und schaute aus dem Fenster, das sich nach Süden öffnete. Ich dachte, ich sollte nach dem Grafen Ausschau halten, denn es ist etwas im Gange. Die Szgany sind irgendwo in der Burg einquartiert und verrichten irgendeine Arbeit. Ich weiß es, denn hin und wieder höre ich in der Ferne ein gedämpftes Geräusch wie von Hacke und Spaten, und was immer es ist, es muss am Ende eine unerhörte Schurkerei sein.

Ich war etwas weniger als eine halbe Stunde am Fenster gewesen, als ich etwas aus dem Fenster des Grafen herauskommen sah. Ich zog mich zurück und schaute genau hin und sah den ganzen Mann auftauchen. Es bedeutete einen erneuter Schock für mich, als ich feststellte, dass er auf dem Anzug die Kleidung trug, die ich auf der Reise hierher getragen hatte, und er hatte die schreckliche Tasche über die Schulter geworfen, die ich die Frauen hatte mitnehmen sehen. An seinem Bestreben konnte es keinen Zweifel geben, auch an meinem Gewand! Dies ist also sein neuer Plan des Bösen, dass er andere denken lässt, mich so zu sehen, damit er sowohl Beweise dafür hinterlässt, dass ich in den Städten oder Dörfern gesehen wurde, wie ich meine eigenen Briefe aufgab, als auch dafür, dass jede Bosheit, die er tut, von den Einheimischen auf mich zurückgeführt wird.

Es macht mich wütend, wenn ich daran denke, dass dies so weitergehen könnte, und während ich hier als ein wahrer Gefangener eingesperrt bin, allerdings ohne jenen Schutz des Gesetzes, der sogar das Recht und der Trost eines Verbrechers ist.

Ich dachte, ich sollte auf die Rückkehr des Grafen warten, und saß lange Zeit hartnäckig am Fenster. Dann bemerkte ich, dass in den Strahlen des Mondlichts einige malerische kleine Flecken schwebten. Sie waren wie kleinste Staubkörner, und sie wirbelten herum und sammelten sich in Klümpchen auf eine nebelartige Art und Weise. Ich beobachtete sie mit einem Gefühl der Beruhigung, und eine Art Ruhe breitete sich über mich. Ich lehnte mich in der Schießscharte in eine bequemere Position zurück, so dass ich die Tänzeleien in der Luft besser genießen konnte.

Etwas ließ mich aufschrecken, ein tiefes, erbärmliches Hundegeheul irgendwo weit unten im Tal, das mir verborgen blieb. Lauter schien es mir in den Ohren zu klingen, und die schwebenden Staubknäuel nahmen neue Formen an, als sie im Mondlicht tanzten. Ich fühlte, wie ich mich abmühte, den Ruf meines Instinkts zu erwecken. Wahrhaft, meine Seele hat gekämpft, und meine halb wahrgenommenen Empfindungen haben sich bemüht, dem Ruf zu folgen. Ich war dabei, mich hypnotisieren zu lassen!

Schneller und schneller tanzte der Staub. Die Mondstrahlen schienen zu zittern, als sie sich an mir vorbei in die Masse der Finsternis dahinter bewegten. Mehr und mehr versammelten sie sich, bis sie dunkle Phantomgestalten anzunehmen schienen. Und dann war ich hellwach und im Vollbesitz meiner Sinne und rannte schreiend von dem Ort weg.

Die Phantomgestalten, die sich allmählich aus den Mondstrahlen materialisierten, waren jene drei geisterhaften Frauen, zu denen ich verdammt war.

Ich floh und fühlte mich etwas sicherer in meinem eigenen Zimmer, wo es kein Mondlicht gab und wo die Lampe hell brannte.

Als ein paar Stunden vergangen waren, hörte ich im Zimmer des Grafen etwas Rührendes, so etwas wie einen scharfen Klagelaut, der schnell unterdrückt wurde. Und dann war da Schweigen, tiefes, schreckliches Schweigen, das mich etwas beruhigte. Mit klopfendem Herzen versuchte ich die Tür, aber ich war in meinem Gefängnis eingesperrt und konnte nichts tun. Ich habe mich hingesetzt und einfach geweint.

Als ich saß, hörte ich draußen im Hof ein Geräusch, den qualvollen Schrei einer Frau. Ich eilte zum Fenster, warf es hoch und spähte zwischen die Gitterstäbe.

Da war in der Tat eine Frau mit zerzaustem Haar, die ihre Hände über ihr Herz hielt, als ob sie vom Laufen geplagt wäre. Sie lehnte sich an die Ecke des Tores. Als sie mein Gesicht am Fenster sah, warf sie sich nach vorne und rief mit bedrohlicher Stimme:

»Ungeheuer, gib mir mein Kind!«

Sie warf sich auf die Knie, hob die Hände hoch und rief die gleichen Worte in Tönen, die mein Herz bedrängten. Dann raufte sie sich die Haare, schlug sich auf die Brust und überließ sich allen Gewaltsamkeiten entfesselter Emotionen. Schließlich warf sie sich nach vorne, und obwohl ich sie nicht sehen konnte, hörte ich das Schlagen ihrer nackten Hände gegen die Tür.

Irgendwo hoch oben, wahrscheinlich auf dem Turm, hörte ich die Stimme des Grafen in seinem rauen, metallischen Flüstern rufen. Sein Ruf schien von weit und breit durch das Heulen der Wölfe beantwortet zu werden. Nach kurzer Zeit ergoss sich eine Meute von ihnen wie ein aufgestauter Damm bei seinem Bersten durch die breite Hofeinfahrt in den Hof.

Die Frau schrie nicht, und das Heulen der Wölfe währte nur kurz. Bald strömten sie nacheinander davon und leckten sich die Lefzen.

Ich konnte sie nicht bemitleiden, denn ich wusste jetzt, was aus ihrem Kind geworden war, und es war besser, dass sie tot war.

Was soll ich tun? Was kann ich tun? Wie kann ich diesem schrecklichen Alptraum von Nacht, Dunkelheit und Angst entkommen?

25. Juni, morgens. – Niemand, der nicht die Nacht durchlitten hat, weiß, wie süß und lieblich der Morgen für Herz und Auge sein kann. Als die Sonne heute Morgen so hoch stand, dass sie auf die Spitze des großen Tores gegenüber meinem Fenster schlug, schien mir der hohe Punkt, den sie berührte, als wäre die Taube aus der Arche dort aufgeblitzt. Meine Angst fiel von mir ab, als wäre es ein dampfartiges Kleidungsstück gewesen, das sich in der Wärme auflöste.

Ich muss eine Art von Maßnahme ergreifen, solange der Mut des Tages noch vorhanden ist. Gestern Abend ging einer meiner nachdatierten Briefe zur Post, der erste dieser tödlichen Serie, die darin besteht, die Spuren meiner Existenz von der Erde zu tilgen.

Ich will nicht daran denken. Zur Tat!

Es war immer nachts, wenn ich angegangen oder bedroht wurde, oder in irgendeiner Weise in Gefahr oder Angst war. Ich habe den Grafen noch nicht bei Tageslicht gesehen. Kann es sein, dass er schläft, wenn andere aufwachen, dass er wach ist, wenn sie schlafen? Wenn ich nur in sein Zimmer käme! Aber es gibt keinen möglichen Weg. Die Tür ist immer verschlossen, keine Chance für mich.

Ja, es gibt einen Weg, wenn man sich traut, ihn zu beschreiten. Wohin sein Körper gegangen ist, warum sollte dahin nicht ein anderer Körper gehen? Ich habe ihn selbst aus seinem Fenster krabbeln sehen. Warum sollte ich ihn nicht imitieren und durch sein Fenster hineingehen? Die Chancen sind verzweifelt, aber meine Not ist noch verzweifelter. Ich werde es riskieren. Im schlimmsten Fall kann es nur der Tod sein, und der Tod eines Mannes ist nicht der eines Kalbes, und das gefürchtete Jenseits steht mir vielleicht noch offen. Gott helfe mir bei meiner Aufgabe! Auf Wiedersehen, Mina, falls ich versage. Auf Wiedersehen, mein treuer Freund und zweiter Vater. Auf Wiedersehen, alle, und zuletzt Mina!

Am selben Tag, später. – Ich habe mich bemüht, und mit Gottes Hilfe bin sicher in diesen Raum zurückgekehrt. Ich muss jedes Detail der Reihe nach aufschreiben. Ich ging, während mein Mut noch frisch war, direkt zum Fenster auf der Südseite und kam sofort auf dieser Seite nach draußen. Die Steine sind groß und grob geschliffen, und der Mörtel ist im Laufe der Zeit zwischen ihnen weggespült worden. Ich zog meine Stiefel aus und wagte mich auf den verzweifelten Weg. Ich schaute einmal nach unten, um sicherzugehen, dass mich ein plötzlicher Blick auf die schreckliche Tiefe nicht überwältigen würde, aber danach hielt ich meine Augen davon fern. Ich kenne die Richtung und die Entfernung des gräflichen Fensters ziemlich gut und habe es unter Berücksichtigung der vorhandenen Gegebenheiten so gut wie möglich eingerichtet. Mir wurde nicht schwindelig, ich war wohl zu aufgeregt, und die Zeit schien lächerlich kurz, bis ich mich auf dem Fensterbrett wiederfand und versuchte, den Flügel hochzuheben. Ich war jedoch voller Aufregung, als ich mich bückte und mit den Füßen voran durch das Fenster hineinschlüpfte. Dann schaute ich mich nach dem Grafen um, machte aber mit Erstaunen und Freude eine Entdeckung. Der Raum war leer! Es war nur wenig mit merkwürdigen Dingen ausgestattet, die anscheinend nie benutzt wurden.

Das Mobiliar entsprach in etwa dem Stil der südlich gelegenen Räume und war mit Staub bedeckt. Ich suchte nach dem Schlüssel, aber er war nicht im Schloss, und ich konnte ihn nirgends finden. Das einzige, was ich fand, war ein großer Haufen Gold in einer Ecke, Gold aller Art, römisches und britisches, und österreichisches und ungarisches, und griechisches und türkisches Geld, bedeckt mit einer Staubschicht, als ob es lange in der Erde gelegen hätte. Nichts davon, was mir aufgefallen ist, war weniger als dreihundert Jahre alt. Es gab auch Ketten und Ornamente, einige mit Juwelen, aber alle waren alt und fleckig.

In einer Ecke des Raumes befand sich eine schwere Tür. Ich habe versucht, sie zu öffnen, denn da ich weder den Zimmerschlüssel noch den Schlüssel für die Außentür, die das Hauptobjekt meiner Suche war, finden konnte, muss ich weiter nachforschen, sonst wären alle meine Bemühungen vergeblich gewesen. Sie war offen und führte durch einen steinernen Durchgang zu einer runden Treppe, die steil nach unten führte.

Ich stieg hinunter und achtete sorgfältig darauf, wohin ich trat, denn die Treppe war dunkel und nur durch Schießscharten im schweren Mauerwerk beleuchtet. Unten gab es einen dunklen, tunnelartigen Durchgang, durch den ein tödlicher, kränklicher Geruch kam, der Geruch von alter Erde, die neu gewendet wurde. Als ich durch die Passage ging, wurde der Geruch immer dichter und schwerer. Schließlich öffnete ich eine schwere, angelehnte Tür und fand mich in einer alten Kapelle wieder, die offensichtlich als Friedhof benutzt worden war. Das Dach war eingebrochen, und an zwei Stellen gab es Stufen, die zu Gewölben führten, aber der Boden war erst kürzlich umgegraben worden, und die Erde war in große Holzkisten gelegt worden, offensichtlich jene, die von den Slowaken mitgebracht worden waren.

Es war niemand in der Nähe, und ich habe jeden Zentimeter des Bodens abgesucht, um keine Gelegenheit zu verlieren. Ich ging sogar in die Gewölbe hinunter, wo das gedämpfte Licht sich abmühte, obwohl mir dies ein Grauen in der Seele verursachte. In zwei von ihnen ging ich hinein, sah aber nichts außer Fragmenten alter Särge und Staubhaufen. Im dritten machte ich jedoch eine Entdeckung.

Dort, in einer der großen Kisten, von denen es insgesamt fünfzig waren, auf einem Haufen frisch gegrabener Erde, lag der Graf! Er war entweder tot oder schlief. Ich konnte nicht sagen, was davon richtig war, denn die Augen waren offen und steinig, aber ohne die Glasigkeit des Todes, und die Wangen hatten die Wärme des Lebens in all ihrer Blässe. Die Lippen waren so rot wie eh und je. Aber es gab keine Anzeichen von Bewegung, keinen Puls, keine Atmung, kein Schlagen des Herzens.

Ich beugte mich über ihn und versuchte, irgendein Lebenszeichen zu finden, aber vergeblich. Er konnte nicht lange dort gelegen haben, denn der erdige Geruch wäre in wenigen Stunden verflogen. An der Seite der Kiste befand sich der Deckel, der hier und da mit Löchern durchbohrt war. Ich dachte, er könnte die Schlüssel bei sich haben, aber als ich mich auf die Suche begab, sah ich die toten Augen, und in ihnen, obwohl sie tot schienen, einen solchen Blick des Hasses, obwohl sie sich meiner oder meiner Anwesenheit nicht bewusst waren, dass ich von diesem Ort floh und aus dem Zimmer des Grafen am Fenster hinaus und wieder die Schlossmauer hochkroch. Als ich mein Zimmer zurückeroberte, stürzte ich mich keuchend auf das Bett und versuchte nachzudenken.

29. Juni. – Heute ist das Datum meines letzten Briefes, und der Graf hat Schritte unternommen, um die Echtheit dieses Briefes zu beweisen, denn ich habe ihn wieder einmal durch dasselbe Fenster und in meinen Kleidern das Schloss verlassen sehen. Als er wie eine Eidechse die Mauer hinunterging, wünschte ich mir, ich hätte ein Gewehr oder eine tödliche Waffe, um ihn zu vernichten. Aber ich fürchte, dass keine Waffe, die von Menschenhand mitgeführt wird, irgendeine Wirkung auf ihn haben würde. Ich wagte nicht zu warten, bis er zurückkehrte, denn ich fürchtete mich davor, diese seltsamen Schwestern zu sehen. Ich kam zurück in die Bibliothek und las dort, bis ich eingeschlafen war.

Ich wurde vom Grafen geweckt, der mich so grimmig ansah, wie ein Mann aussehen kann, als er sagte:

»Morgen, mein Freund, müssen wir uns trennen. Sie kehren in Ihr schönes England zurück, ich zu einer Arbeit, die ein solches Ende haben könnte, dass wir uns vielleicht nie begegnen werden. Ihr Brief nach Hause ist abgeschickt worden. Morgen werde ich nicht hier sein, aber alle werden für Ihre Reise bereit sein. Am Vormittag kommen die Szgany, die hier ihre eigene Arbeit zu verrichten haben, und es kommen auch einige Slowaken. Wenn sie gegangen sind, wird meine Kutsche Sie abholen und Sie zum Borgo-Pass bringen, um die Diligence von der Bukowina nach Bistritz anzutreffen. Ich hoffe aber, dass ich Sie auf Schloss Dracula öfter sehen werde.«

Er war mir verdächtig und ich entschlossen, seine Aufrichtigkeit zu auf die Probe zu stellen. Aufrichtigkeit! Es scheint eine Schändung des Wortes zu sein, es im Zusammenhang mit einem solchen Ungeheuer zu schreiben, also fragte ich ihn unverblümt:

»Warum darf ich heute Abend nicht mitkommen?«

»Nun, werter Herr, mein Kutscher und meine Pferde sind auf einer Mission unterwegs.«

»Aber ich würde gerne gehen. Ich will sofort weg.«

Er lächelte, ein so sanftes, sanftes, teuflisches Lächeln, dass ich wusste, dass hinter seiner Sanftheit ein Trick steckte. Er sagte:

»Und Ihr Gepäck?«

»Das ist mir egal. Ich kann es ein anderes Mal anfordern.«

Der Graf erhob sich und sagte mit einer süßen Höflichkeit, die mich dazu brachte, mir die Augen zu reiben, sie schien so echt zu sein:

»Ihr Engländer habt ein Sprichwort, das mir am Herzen liegt, denn sein Geist ist der, der unsere Bojaren beherrscht: ›Begrüßt den Kommenden, beschleunigt den Abschiedsgast‹. Kommen Sie mit mir, mein lieber junger Freund. Nicht eine Stunde sollen Sie gegen Ihren Willen in meinem Haus warten, obwohl ich traurig bin, dass Sie gehen und dass Sie es so plötzlich wünschen. Kommen Sie!«

Mit einer stattlichen Gravität ging er mir mit der Lampe die Treppe hinunter und den Flur entlang. Plötzlich stand er still.

»Hören Sie! Von ganz in der Nähe kam das Heulen vieler Wölfe her.«

Es war fast so, als ob das Geräusch beim Heben seiner Hand entstand, so wie die Musik eines großen Orchesters unter dem Stab des Dirigenten zu springen scheint. Nach einer kurzen Pause ging er in seiner stattlichen Art zur Tür, zog die schwerfälligen Riegel zurück, hängte die schweren Ketten aus und begann, sie aufzuziehen.

Zu meinem großen Erstaunen sah ich, dass sie aufgeschlossen war. Misstrauisch schaute ich mich um, konnte aber keinerlei Schlüssel erkennen.

Als sich die Tür zu öffnen begann, wurde das Heulen der Wölfe draußen immer lauter und wütender. Mit ihren roten Kiefern, ihren scharfen Zähnen und ihren im Sprung stumpfklauigen Pfoten kamen sie durch die sich öffnende Tür. Ich wusste, dass es sinnlos war, in diesem Augenblick gegen den Grafen zu kämpfen. Bei solchen Verbündeten unter seinem Kommando konnte ich nichts tun.

Dennoch öffnete sich die Tür weiterhin langsam, und nur der Körper des Grafen stand in der Lücke. Plötzlich fiel mir auf, dass dies der Moment und das Mittel meines Untergangs sein könne. Ich sollte den Wölfen übergeben werden, und zwar auf meine eigene Veranlassung. Es lag eine teuflische Bosheit in der Idee, die großartig genug für den Grafen war, und bei der letzten Gelegenheit rief ich:

»Schließen Sie die Tür! Ich werde bis zum Morgen warten.«

Und ich bedeckte mein Gesicht mit meinen Händen, um meine Tränen der bitteren Enttäuschung zu verbergen.

Mit einem Schwung seines mächtigen Arms warf der Graf die Tür zu, und die großen Riegel klapperten und hallten durch den Saal, während sie auf ihre Plätze zurückschossen.

Schweigend kehrten wir in die Bibliothek zurück, und nach ein oder zwei Minuten ging ich in mein eigenes Zimmer. Das letzte, was ich von Graf Dracula sah, war seine Hand, die mir die Hand küsste, mit einem roten Licht des Triumphes in den Augen und mit einem Lächeln, auf das Judas in der Hölle stolz sein könnte.

Als ich in meinem Zimmer war und mich hinlegen wollte, dachte ich, ich hätte ein Flüstern an meiner Tür gehört. Ich ging leise darauf zu und horchte. Sofern mich meine Ohren nicht täuschten, hörte ich die Stimme des Grafen:

»Zurück! Zurück auf euren eigenen Platz! Eure Zeit ist noch nicht gekommen. Wartet! Habt Geduld! Der heutige Abend gehört mir. Der morgige Abend gehört euch!«

Er lachte leise und süßlich, und im Zorn warf ich die Tür auf und sah, dass sich draußen die drei schrecklichen Frauen die Lippen leckten. Als ich auftauchte, lachten sie alle zusammen schrecklich und liefen davon.

Ich kam zurück in mein Zimmer und warf mich auf die Knie. Es ist also so kurz vor dem Ende? Morgen! Morgen! Herr, hilf mir und denen, denen ich lieb bin!

30. Juni, morgens. – Dies sind vielleicht die letzten Worte, die ich jemals in dieses Tagebuch schreiben werde. Ich schlief bis kurz vor der Morgendämmerung, und als ich erwachte, warf ich mich auf die Knie, denn ich beschloss, dass, wenn der Tod käme, er mich bereit finden sollte.

Endlich spürte ich eine subtile Veränderung in der Luft und wusste, dass der Morgen gekommen war. Dann kam der Begrüßungshahnenschrei, und ich fühlte, dass ich in Sicherheit war. Mit einem frohen Herzen öffnete ich die Tür und rannte den Flur hinunter. Ich hatte gesehen, dass die Tür unverschlossen war, und nun stand mir anscheinend die Flucht offen. Mit Händen, die vor Eifer zitterten, löste ich die Ketten und warf die massiven Riegel zurück.

Aber die Tür wollte sich nicht bewegen. Verzweiflung überkam mich. Ich zog und zog an der Tür und rüttelte, bis sie, so massiv sie auch war, in ihrem Flügel klapperte. Ich konnte den Verschlussbolzen sehen. Sie war verschlossen worden, nachdem ich den Grafen verlassen hatte.

Dann überkam mich der wilde Wunsch, mir den Schlüssel unter allen Umständen zu beschaffen, und ich beschloss, die Wand wieder zu erklimmen und das Zimmer des Grafen zu erobern. Er könnte mich töten, aber der Tod schien nun die glücklichere Wahl des Übels zu sein. Ohne Verweilen eilte ich zum Ostfenster hinauf und krabbelte die Wand hinunter, wie zuvor, in das Zimmer des Grafen. Es war leer, aber das war, was ich erwartet hatte. Ich konnte nirgendwo einen Schlüssel sehen, aber der Haufen Gold war immer noch da. Ich ging durch die Tür in der Ecke und die Wendeltreppe hinunter und durch den dunklen Gang zur alten Kapelle. Ich wusste jetzt gut genug, wo ich das Ungeheuer finden konnte, das ich suchte.

Die große Kiste stand an derselben Stelle, dicht an der Wand, aber der Deckel war daraufgelegt, nicht festgeschraubt, sondern mit den Nägeln an ihren Plätzen bereit, um festgehämmert zu werden.

Ich wusste, dass ich den Körper für den Schlüssel erreichen musste, also hob ich den Deckel an und legte ihn wieder an die Wand. Und dann sah ich etwas, das meine Seele mit Schrecken erfüllte. Da lag der Graf, aber er sah aus, als sei seine Jugend halb wiederhergestellt. Denn das weiße Haar und der Schnurrbart wurden in dunkles Eisengrau geändert. Die Wangen waren voller, und die weiße Haut wirkte darunter rubinrot. Der Mund war röter als je zuvor, denn auf den Lippen befand sich frisches Blut, das aus den Mundwinkeln tropfte und über Kinn und Hals hinunterlief. Sogar die tiefen, brennenden Augen schienen zwischen geschwollenem Fleisch zu liegen, denn die Lider und Tränensäcke darunter waren aufgebläht. Es schien, als wäre die ganze schreckliche Kreatur einfach blutverschmiert. Er lag wie ein dreckiger Blutegel, erschöpft von seiner Sättigung.

Ich schauderte, als ich mich bückte, um ihn anzufassen, und jeder Sinn in mir empörte sich über die Berührung, aber ich musste suchen, sonst war ich verloren. In der kommenden Nacht könnte mein eigener Körper für ein Bankett dieser schrecklichen drei gerüstet werden. Ich tastete an seinem ganzen Körper, aber ich konnte keine Spur des Schlüssels finden. Dann blieb ich stehen und schaute mir den Grafen an. Auf dem aufgeblähten Gesicht war ein spöttisches Lächeln zu sehen, das mich geradezu verrückt machen wollte. Dies war das Wesen, dem ich half, nach London zu übersiedeln, wo er vielleicht noch Jahrhunderte lang inmitten von Millionen von Menschen seine Blutgier stillen und einen neuen und immer größer werdenden Kreis von Halbdämonen schaffen konnte, die sich auf die Hilflosen stürzen.

Allein der Gedanke daran machte mich verrückt. Ein schrecklicher Wunsch überkam mich, die Welt von einem solchen Ungeheuer zu befreien. Es war keine tödliche Waffe zur Hand, aber ich ergriff eine Schaufel, mit der die Arbeiter die Kisten gefüllt hatten, und hob sie hoch, schlug mit dem Rand nach unten auf das hasserfüllte Gesicht. Aber als ich das tat, drehte sich der Kopf, und die Augen fielen auf mich, mit all ihrer Glut des Basiliskenschreckens. Der Anblick schien mich zu lähmen, und die Schaufel drehte sich in meiner Hand und berührte das Gesicht nur leicht, lediglich einen tiefen Schnitt über der Stirn hinterlassend. Die Schaufel fiel mir aus der Hand über die Kiste, und als ich sie wegzog, erwischte die Kante der des Schaufelblattes den Rand des Deckels, der wieder umgefallen war, und verbarg das schreckliche Ding vor meinen Augen. Der letzte Blick, den ich erhaschte, war das aufgedunsene Gesicht, blutverschmiert und mit einem Grinsen der Bosheit fixiert, das sich in der untersten Hölle hätte behaupten können.

Ich überlegte und überlegte, was mein nächster Schritt sein sollte, aber mein Gehirn schien zu brennen, und ich wartete mit einem verzweifelten Gefühl, das in mir wuchs. Während ich wartete, hörte ich in der Ferne ein Zigeunerlied, das von fröhlichen Stimmen gesungen wurde, die näher kamen, und durch ihr Lied hindurch das Rollen schwerer Räder und das Knallen von Peitschen. Die Szgany und die Slowaken, von denen der Graf gesprochen hatte, kamen. Mit einem letzten Blick um mich herum und auf die Kiste, die den abscheulichen Körper enthielt, lief ich von dem Ort weg und gewann das Zimmer des Grafen, entschlossen, in dem Moment hinauszueilen, in dem die Tür geöffnet werden sollte. Mit angespannten Ohren lauschte ich, und unten hörte ich das Knirschen des Schlüssels im großen Schloss und das Zurückfallen der schweren Tür. Es muss einen anderen Zugangsweg gegeben haben, oder jemand hatte einen Schlüssel für eine der verschlossenen Türen.

Dann kam das Geräusch vieler Füße, die trampelten und in irgendeiner Passage verstummten, was ein klirrendes Echo auslöste. Ich drehte mich um, um wieder nach unten zum Gewölbe zu laufen, um den neuen Eingang zu finden, aber gerade schien ein heftiger Windstoß aufzukommen, und die Tür zur Wendeltreppe schlug mit einer Gewalt zu, die den Staub von den Stürzen aufwirbelte. Als ich rannte, um sie aufzustoßen, stellte ich fest, dass sie hoffnungslos verrammelt war. Ich war wieder ein Gefangener, und das Netz des Unheils schloss sich enger um mich.

Während ich schreibe, ertönt in der Passage unten das Geräusch vieler trampelnder Füße und das Krachen schwer abgesetzter Gewichte, zweifellos die Kisten mit ihrer Erdfracht. Dann ein hämmerndes Geräusch. Es ist der Kasten, der zugenagelt wird. Jetzt höre ich wieder die schweren Füße durch die Halle trampeln, mit vielen anderen müßigen Füßen hinter ihnen.

Die Tür ist geschlossen, die Ketten rasseln. Der Schlüssel im Schloss schleift. Ich höre, wie der Schlüssel abgezogen wird, dann öffnet und schließt sich eine andere Tür. Ich höre das Knarren von Schloss und Riegel.

Horch! Im Hof und auf dem steinigen Weg das Rollen der schweren Räder, das Knallen der Peitschen und der Chor der Szgany, die in die Ferne ziehen.

Ich bin allein in der Burg mit diesen schrecklichen Frauen. Pfui! Mina ist eine Frau, aber sie hat keinerlei Gemeinsamkeit mit diesen hier. Das sind die Teufel der Grube!

Ich will nicht allein mit ihnen bleiben. Ich werde versuchen, die Burgmauer weiter zu erklimmen, als ich es bisher versucht habe. Ich werde etwas von dem Gold mitnehmen, falls ich es später brauche. Vielleicht finde ich einen Weg von diesem schrecklichen Ort.

Und dann nur nach Hause! Hin zum schnellsten und nächstgelegenen Zug! Weg von der verfluchten Stelle, von diesem verfluchten Land, wo der Teufel und seine Kinder noch mit irdischen Füßen gehen!

Zumindest ist die Barmherzigkeit Gottes besser als die dieser Ungeheuer, und der Abgrund ist steil und hoch. Zu seinen Füßen kann ein Mann schlafen – als ein Mann. Auf Wiedersehen, allerseits! Mina!
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Kapitel 5 – Brief von Miss Mina Murray an Miss Lucy Westenra

9. Mai.

Meine liebste Lucy,

verzeih’ mir meine lange Verzögerung beim Schreiben, aber ich bin einfach mit Arbeit überhäuft worden. Das Leben einer Assistenzschullehrerin ist manchmal anstrengend. Ich sehne mich danach, bei Dir und am Meer zu sein, wo wir frei miteinander reden und unsere Luftschlösser bauen können. Ich habe in letzter Zeit sehr hart gearbeitet, weil ich mit Jonathans Studien Schritt halten will, und ich habe Stenografie sehr fleißig geübt. Wenn wir verheiratet sind, werde ich in der Lage sein, Jonathan nützlich zu sein, und wenn ich gut genug stenografieren kann, kann ich das, was er auf diese Weise sagen will, aufschreiben und auf der Schreibmaschine, an der auch ich sehr hart übe, für ihn ausschreiben.

Er und ich schreiben manchmal Briefe in Stenografie, und er führt ein stenografisches Tagebuch über seine Auslandsreisen. Wenn ich bei Dir bin, werde ich auf die gleiche Weise ein Tagebuch führen. Ich meine nicht eines dieser Zwei-Seiten-pro-Woche-Tagebücher, die man am Sonntag in die Ecke wirft, sondern eine Art Tagebuch, in das ich schreiben kann, wann immer ich Lust dazu habe.

Ich nehme nicht an, dass es für andere Menschen von großem Interesse sein wird, aber es ist nicht für sie bestimmt. Vielleicht zeige ich es Jonathan eines Tages, wenn etwas darin steht, das es wert ist, mitgeteilt zu werden, aber es ist wirklich ein Schulheft. Ich werde versuchen, das zu tun, was ich die Journalistinnen tun sehe, indem ich Interviews führe, Beschreibungen aufzeichne und versuche, mich an Gespräche zu erinnern. Man sagt mir, dass man sich mit ein wenig Übung all das merken kann, was an einem Tag vor sich geht oder gesagt wird.

Aber wir werden sehen. Ich werde Dir von meinen kleinen Plänen erzählen, wenn wir uns treffen. Ich habe gerade ein paar eilige Zeilen von Jonathan aus Transsylvanien erhalten. Es geht ihm gut, und er wird in etwa einer Woche zurückkehren. Ich sehne mich danach, alle seine Nachrichten zu hören. Es muss schön sein, fremde Länder zu sehen. Ich frage mich, ob wir, ich meine Jonathan und ich, sie jemals zusammen sehen werden. Es läutet die Zehn-Uhr-Glocke. Auf Wiedersehen.

Deine Dich liebende Mina

P. S.: Erzähle mir alle Neuigkeiten, wenn Du schreibst. Du hast mir lange Zeit nichts gesagt. Ich höre Gerüchte, vor allem über einen großen, gut aussehenden, lockenhaarigen Mann.

 

Brief, Lucy Westenra an Mina Murray.

17, Chatham Street.

Mittwoch.

Meine liebste Mina,

ich muss sagen, dass Du mich als schlechte Korrespondentin sehr unfair einschätzt. Ich habe Dir seit unserer Trennung zweimal geschrieben, und Dein letzter Brief war erst Dein zweiter. Außerdem habe ich Dir nichts zu erzählen. Es gibt wirklich nichts, was Dich interessieren könnte.

Die Stadt ist im Moment sehr angenehm, und wir gehen viel in Bildergalerien und zu Spaziergängen und Fahrten im Park. Was den großen, lockenhaarigen Mann betrifft, so war es wohl derjenige, der beim letzten Einkaufsbummel mit mir zusammen war. Jemand hat offensichtlich Geschichten erzählt.

Das war Mr. Holmwood. Er kommt oft zu uns, und er und Mama verstehen sich sehr gut miteinander, sie haben so viele Dinge gemeinsam, über die sie reden können.

Wir trafen vor einiger Zeit einen Mann, der gut zu Dir passen würde, wenn Du nicht bereits mit Jonathan verlobt wärest. Er ist ein ausgezeichneter Gesellschafter, gut aussehend, wohlhabend und von guter Geburt. Er ist Arzt und wirklich schlau. Also, so was! Er ist erst neunundzwanzig Jahre alt, und ihm gehört ein riesiges Irrenhaus, das er ganz in seiner eigenen Obhut hat. Mr. Holmwood stellte ihn mir vor, und er besuchte uns, um uns zu sehen, und er kommt jetzt oft. Ich glaube, er ist einer der resolutesten Männer, die ich je gesehen habe, und doch der ruhigste. Er scheint absolut unerschütterlich zu sein. Ich kann mir vorstellen, was für eine wunderbare Macht er über seine Patienten haben muss. Er hat die seltsame Angewohnheit, einem direkt ins Gesicht zu schauen, als ob er versuchte, die Gedanken zu lesen. Er probiert das bei mir sehr oft aus, aber ich schmeichle mir, dass er eine harte Nuss zu knacken hat. Das weiß ich von meinem Spiegel.

Versuchst Du jemals, in Deinem eigenen Gesicht zu lesen? Das tue ich, und ich kann Dir sagen, dass es keine schlechte Studie ist und Dir mehr Ärger bereitet, als Du Dir vorstellen kannst, wenn Du es nie ausprobiert hast.

Er sagt, dass ich ihm eine kuriose psychologische Studie liefere, und ich glaube demütig, dass ich das tue. Wie Du weißt, interessiere ich mich nicht genug für Kleidung, um die neue Mode beschreiben zu können. Kleider sind langweilig. Das ist wieder ein Gemeinplatz, aber das macht nichts. Das sagt Arthur jeden Tag. Da ist alles raus, Mina, wir haben uns seit unserer Kindheit gegenseitig alle unsere Geheimnisse erzählt. Wir haben zusammen geschlafen und zusammen gegessen, und wir haben zusammen gelacht und geweint, und jetzt, angefangen habe, möchte ich noch mehr erzählen. Oh, Mina, würdest Du es nicht erraten? Ich liebe ihn. Ich werde rot, wenn ich schreibe, denn obwohl ich glaube, dass er mich liebt, hat er es mir nicht mit Worten gesagt. Aber, oh, Mina, ich liebe ihn. Ich liebe ihn! So, das tut mir gut.

Ich wünschte, ich wäre bei Dir, meine Liebe, am Feuer sitzend und gemütlicher Kleidung, so wie wir früher gesessen haben, und ich würde versuchen, Dir zu sagen, was ich fühle. Ich weiß nicht einmal, wie ich Dir das schreiben soll. Ich habe Angst, aufzuhören, oder ich sollte den Brief zerreißen, und ich möchte nicht aufhören, denn ich möchte Dir alles sagen. Lass mich sofort von Dir hören, und sage mir alles, was Du darüber denkst. Mina, bete für mein Glück.

Lucy

P.S. – Ich brauche Dir nicht zu sagen, dass dies ein Geheimnis ist. Nochmals gute Nacht.

L.

 

Brief, Lucy Westenra an Mina Murray.

24. Mai.

Meine liebste Mina,

danke, und danke, und nochmals danke für Deinen süßen Brief. Es war so schön, es Dir sagen zu können und Dein Mitgefühl zu haben.

Meine Liebe, es regnet nie, sondern es gießt in Strömen. Wie wahr die alten Sprichwörter sind. Hier bin ich, die im September zwanzig Jahre alt wird, und doch bekam ich bis heute nie einen Antrag, keinen wirklichen Antrag, und heute hatte ich drei. Na, so was! Drei Anträge an einem Tag! Ist das nicht schrecklich! Es tut mir leid, wirklich und aufrichtig leid, für zwei der armen Burschen. Oh, Mina, ich bin so glücklich, dass ich nicht weiß, was ich mit mir anfangen soll. Und drei Anträge! Aber um Himmels willen, sage es keinem der Mädchen, sonst kämen sie auf alle möglichen extravaganten Ideen und würden sich verletzt und beleidigt fühlen, wenn sie an ihrem ersten Tag zu Hause nicht mindestens sechs bekommen würden. Manche Mädchen sind so eitel! Du und ich, liebe Mina, die wir verlobt sind und uns bald nüchtern in alte verheiratete Frauen verwandeln werden, können Eitelkeiten verachten. Nun, ich muss Dir von den dreien erzählen, aber Du musst es vor allen anderen geheim halten, meine Liebe, außer natürlich vor Jonathan. Du wirst es ihm sagen, denn ich würde es an Deiner Stelle sicherlich Arthur sagen. Eine Frau sollte ihrem Mann alles sagen. Meinst Du nicht auch, meine Liebe? Und ich muss fair sein. Männer wollen Frauen, ganz sicher ihre Ehefrauen, die ebenso aufrichtig sind, wie sie selbst. Und ich fürchte, Frauen sind nicht immer ganz so aufrichtig, wie sie sein sollten.

Nun, meine Liebe, Nummer Eins kam kurz vor dem Mittagessen. Ich erzählte Dir von ihm, Dr. John Seward, dem Irrenhausmann mit dem starken Kiefer und der hübschen Stirn. Äußerlich war er sehr kühl, aber dennoch nervös. Offensichtlich war er in allen diesen kleinen Dingen geübt und kannte sie sehr wohl, aber er schaffte es fast, sich auf seinen Seidenhut zu setzen, was Männer normalerweise nicht tun, wenn sie lässig sind, und wenn er dann entspannt erscheinen wollte, spielte er weiter mit einer Lanzette auf eine Weise, die mich fast zum Schreien brachte. Er sprach mit mir, Mina, sehr offen und direkt. Er erzählte mir, wie lieb ich ihm war, obwohl er mich so wenig kannte, und wie sein Leben mit mir sein würde, als seine Hilfe und um ihn aufzumuntern. Er wollte mir sagen, wie unglücklich er wäre, wenn er mir gleichgültig wäre, aber als er mich weinen sah, sagte er, er sei ein Rohling und wolle nicht zu meinen gegenwärtigen Problemen beitragen. Dann brach er ab und fragte, ob ich ihn später lieben könne, und als ich den Kopf schüttelte, zitterten seine Hände, und dann fragte er mich mit einigem Zögern, ob ich schon jemand anderen hätte. Er drückte es sehr nett aus und sagte, er wolle mir mein Vertrauen nicht abspenstig machen, sondern es nur wissen, denn wenn das Herz einer Frau frei sei, könne ein Mann Hoffnung haben. Und dann, Mina, fühlte ich eine Art Pflicht, ihm zu sagen, dass es da jemanden gibt. Ich habe ihm nur so viel gesagt, und dann stand er auf, und er sah sehr stark und sehr ernst aus, als er meine beiden Hände in seine nahm und sagte, er hoffe, dass ich glücklich sein würde, und dass ich ihn zu meinen besten Freunden zählen müsse, wenn ich jemals einen Freund haben wolle.

Oh, Mina, meine Liebe, ich kann nicht anders, als weinen, und Du musst entschuldigen, dass dieser Brief völlig unleserlich ist. Einen Antrag von einem anderen zu bekommen, das ist alles sehr schön und so weiter, aber es ist überhaupt nicht schön, wenn man einen armen Kerl, von dem man weiß, dass er einen ehrlich liebt, mit gebrochenem Herzen weggehen sieht, und wissen muss, dass man, egal was er im Moment sagt, aus seinem Leben verschwindet. Meine Liebe, ich muss hier jetzt aufhören, ich fühle mich so elend, obwohl ich so glücklich bin.

Abend.

Arthur ist gerade gegangen, und ich fühle mich besser gelaunt als zu dem Zeitpunkt, als ich aufhörte, so dass ich Dir weiter von dem Tag erzählen kann.

Nun, meine Liebe, Nummer Zwei kam nach dem Mittagessen. Er ist so ein netter Kerl, ein Amerikaner aus Texas, und er sieht so jung und frisch aus, dass es fast unmöglich erscheint, dass er an so vielen Orten gewesen ist und solche Abenteuer erlebt hat. Ich habe Mitgefühl mit der armen Desdemona, als sie einen solchen Strom in ihr Ohr gießen ließ, sogar von einem Schwarzen. Ich nehme an, dass wir Frauen solche Feiglinge sind, dass wir glauben, ein Mann würde uns vor Ängsten bewahren, und wir heiraten ihn. Ich weiß jetzt, was ich tun würde, wenn ich ein Mann wäre und ein Mädchen dazu bringen wollte, mich zu lieben. Nein, tue ich nicht, denn da war Mr. Morris, der uns seine Geschichten erzählte, und Arthur hat nie welche erzählt, und doch … Meine Liebe, ich bin ein Stück voraus. Mr. Quincey P. Morris fand mich allein vor. Es scheint, dass ein Mann ein Mädchen immer allein findet. Nein, das tut er nicht, denn Arthur hat zweimal versucht, eine Chance zu bekommen, und ich habe ihm geholfen, so gut ich konnte, ich schäme mich nicht, es jetzt zu sagen. Ich muss Dir jetzt schon sagen, dass Mr. Morris nicht immer Dialekt spricht, das heißt, er tut dies nie gegenüber Fremden oder vor ihnen, denn er ist wirklich gut gebildet und hat vorzügliche Manieren, aber er fand heraus, dass es mich amüsierte, ihn amerikanischen Slang sprechen zu hören, und immer, wenn ich anwesend war und niemand zu schockieren war, sagte er so lustige Dinge. Ich fürchte, meine Liebe, er muss das alles erfinden, denn es passt genau zu dem, was er sonst noch zu sagen hat. Aber das ist ein Weg, den der Jargon eingeschlagen hat. Ich weiß selbst nicht, ob ich jemals diesen Jargon sprechen werde, und auch nicht, ob es Arthur gefällt, denn ich habe noch nie gehört, dass er ihn benutzt hätte.

Nun, Mr. Morris setzte sich neben mich und sah so glücklich und fröhlich aus, wie er nur konnte, aber ich konnte trotzdem sehen, dass er sehr nervös war. Er nahm meine Hand in seine und sagte ganz lieb: »Miss Lucy, ick weeß, dat ick nich jut jenuch bin, für de Reparatur von Ihre kleene Schuhe zu zahl’n, wa, awa ick denk’, wenn Se wart’n, bis Se een Mann jefund’n ham, der et wär’, wer’n Se am Ende zu de sie’m Jungfern mit die Lampen loof’n. Woll’n Se nich eenfach bei mir inhäng’n, wa, und uns zesamm’ den lang’n Wech im Doppeljespann fahr’n lassen?«Note 2)

Nun, er sah so gut gelaunt und fröhlich aus, dass es nicht halb so schwer schien, ihn abzulehnen, wie es beim armen Dr. Seward war. Also sagte ich, so leichtfertig wie möglich, dass ich nichts vom Hängen halte und dass ich gar keine sieben Jungfern kenne. Dann sagte er, dass er in einer leichten Art und Weise gesprochen habe, und er hoffe, dass ich ihm verzeihe, wenn er dabei einen Fehler gemacht habe, bei einem so schweren, so bedeutsamen und für ihn so wichtigen Anlass. Er sah wirklich ernst aus, als er das sagte, und ich konnte nicht umhin, eine Art Jubel darüber zu empfinden, dass er an einem Tag die Nummer Zwei war. Und dann, meine Liebe, noch bevor ich ein Wort sagen konnte, begann er, einen vollkommenen Strom der Liebe auszuschütten und legte mir sein Herz und seine Seele zu Füßen. Er schaute so ernsthaft dabei, dass ich nie wieder denken werde, dass ein Mann immer verspielt sein muss und nie ernsthaft, nur weil er manchmal fröhlich ist. Ich nehme an, er sah etwas in meinem Gesicht, das ihn überwältigte, denn er hielt plötzlich inne und sagte mit einer Art männlichem Eifer, für den ich ihn hätte lieben können, wenn ich frei gewesen wäre: »Lucy, Sie sind ein ehrliches Mädchen, ich weiß. Ich wäre nicht hier und würde nicht so zu Ihnen sprechen wie jetzt, wenn ich Ihnen nicht glauben würde, dass Sie bis in die tiefsten Tiefen Ihrer Seele reinen Wein einschenken. Sagen Sie mir, wie von einem guten Freund zum anderen: Gibt es noch jemanden, der Ihnen am Herzen liegt? Und wenn ja, dann werde ich Sie nie wieder auch nur um Haaresbreite belästigen, sondern, wenn Sie mich lassen, ein sehr treuer Freund sein.«

Meine liebe Mina, warum sind Männer so edelmütig, wenn wir Frauen ihrer so wenig würdig sind? Fast hätte ich mich hier über diesen großherzigen, wahren Gentleman lustig gemacht. Ich brach in Tränen aus, ich fürchte, meine Liebe, Du wirst dies in mehr als einer Hinsicht für einen sehr schlampigen Brief halten, aber ich fühlte mich wirklich sehr schlecht.

Warum kann man nicht zulassen, dass ein Mädchen drei Männer heiratet, oder so viele, wie sie will, und sich den ganzen Ärger ersparen? Aber dies ist Ketzerei, und ich darf es nicht sagen. Ich bin froh, sagen zu können, dass ich, obwohl ich weinte, in die mutigen Augen von Mr. Morris schauen konnte, und ich sagte ihm direkt: »Ja, es gibt jemanden, den ich liebe, obwohl er mir noch nicht einmal gesagt hat, dass er mich liebt.« Es war richtig, so offen mit ihm zu sprechen, denn ein ziemliches Leuchten kam in sein Gesicht, und er streckte seine beiden Hände aus und nahm meine, ich glaube, ich legte sie in seine und sagte auf herzliche Weise: »Das ist mein tapferes Mädchen. Allein für die Chance, Sie zu gewinnen, ist es besser, zu spät zu kommen, als für irgendein anderes Mädchen auf der Welt. Weinen Sie nicht, meine Liebe. Wenn es für mich ist, bin ich eine harte Nuss, und ich nehme es im Stehen hin. Wenn dieser andere Bursche sein Glück nicht kennt, nun, dann sollte er es besser bald suchen, sonst muss er sich mit mir auseinandersetzen. Kleines Mädchen, Ihre Ehrlichkeit und Ihr Mut haben mich zu Ihrem Freund gemacht, und das ist seltener als ein Liebhaber, das ist sowieso egoistischer. Meine Liebe, ich werde einen ziemlich einsamen Spaziergang zwischen diesem Haus und Kingdom Come machen. Wollen Sie mir nicht einen Kuss geben? Es wäre etwas sein, um sich ab und zu von der Dunkelheit aus der Dunkelheit zu stehlen. Wenn Sie wollen, können Sie, wissen Sie, denn dieser andere Mann – und er muss ein guter, netter Mann sein, ansonsten könnten Sie ihn nicht lieben – hat noch nicht gesprochen.«

Das hat mich ziemlich überzeugt, Mina, denn es war mutig und süß von ihm, und auch edel gegenüber einem Rivalen, nicht wahr? Und er war so traurig, dass ich mich vorbeugte und ihn küsste.

Er stand auf mit meinen beiden Händen in den seinen, und als er mir ins Gesicht sah, ich fürchte, ich wurde sehr rot, sagte er:

»Kleines Mädchen, ich halte Ihre Hand, und Sie haben mich geküsst, und wenn das uns nicht zu Freunden macht, wird es nie etwas wie Freundschaft geben. Ich danke Ihnen für Ihre liebe Ehrlichkeit mir gegenüber und auf Wiedersehen.«

Er drückte mir die Hand, nahm seinen Hut auf, ging geradewegs aus dem Raum, ohne sich umzuschauen, ohne eine Träne oder ein Zittern oder ein Zögern, und ich weine wie ein Kind.

Oh, warum muss ein Mann wie er unglücklich gemacht werden, wenn es viele Mädchen gibt, die den Boden, auf den er getreten ist, anbeten würden? Ich weiß, dass ich es tun würde, wenn ich frei wäre, nur will ich nicht frei sein. Meine Liebe, das hat mich ganz schön aus der Fassung gebracht, und ich habe das Gefühl, dass ich nicht sofort vom Glück schreiben kann, nachdem ich Dir davon erzählt habe, und ich möchte erst dann von der Zahl Drei erzählen, wenn alles ganz glücklich wird.

Immer deine liebende

Lucy

P.S.: Oh, zu Nummer drei, von Nummer drei brauche ich Dir nichts zu sagen, oder? Außerdem war das alles so verworren. Es schien nur einen Augenblick zu dauern von seinem Eintreten in den Raum, bis seine beiden Arme sich um mich schlangen und er mich küsste. Ich bin sehr, sehr glücklich, und ich weiß nicht, was ich getan habe, um es zu verdienen. Ich muss nur versuchen, in Zukunft zu zeigen, dass ich Gott nicht undankbar bin für all seine Güte mir gegenüber, dass er mir einen solchen Schatz, einen solchen Ehemann und einen solchen Freund gesandt hat.

Auf Wiedersehen.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

(Phonographie).

25. Mai. – Ebbe und Flut im Appetit heute. Kann nicht essen, kann nicht ausruhen, also Tagebuch stattdessen. Seit meiner Abfuhr von gestern habe ich ein ganz leeres Gefühl. Nichts auf der Welt scheint wichtig genug zu sein, um es wert zu sein, etwas dafür zu tun. Da ich wusste, dass die einzige Heilung für diese Art von Dingen die Arbeit war, ging ich unter die Patienten. Ich habe jemanden ausgesucht, der mir eine Studie von großem Interesse verspricht. Er ist so wunderlich, dass ich entschlossen bin, ihn so gut zu verstehen, wie ich kann. Heute schien ich dem Herzen seines Geheimnisses näher zu kommen als je zuvor.

Ich befragte ihn ausführlicher als jemals, um mir über die Umstände seiner Halluzinationen klar zu werden. In der Art und Weise, wie ich es tat, hatte es, wie ich jetzt sehe, etwas von Grausamkeit. Ich schien ihn bis zum Punkt seines Wahnsinns führen zu wollen, was ich bei den Patienten vermeide wie den Höllenschlund. (Mem., unter welchen Umständen würde ich den Abgrund der Hölle nicht vermeiden?) Omnia Romæ venalia suntNote 3). Die Hölle hat ihren Preis! Wenn sich hinter diesem Instinkt etwas verbirgt, wird es wertvoll sein, ihn im Nachhinein genau zu verfolgen, also sollte ich besser damit beginnen, also –

R. M. Renfield, 59 Jahre alt. Sanguinisches Temperament, große Körperkraft, krankhaft erregbar, Zeiten der Trübsal, die in einer fixen Idee enden, die ich nicht erkennen kann. Ich nehme an, dass das sanguinische Temperament selbst und der störende Einfluss von außen in ein mental vollendetes Finale münden; ein möglicherweise gefährlicher Mann, wahrscheinlich gefährlich, wenn auch uneigennützig. Bei selbstsüchtigen Männern ist Vorsicht eine ebenso sichere Rüstung für ihre Feinde wie für sich selbst. Was mir in diesem Punkt einfällt, ist, dass, wenn das Selbst der Fixpunkt ist, ist die Zentripetalkraft mit der Zentrifugalkraft im Gleichgewicht. Wenn eine Pflicht, eine Ursache usw. der Fixpunkt ist, steht die letztere Kraft an erster Stelle, und nur ein Unfall oder eine Reihe von Unfällen kann sie ausgleichen.

 

Brief, Quincey P. Morris an hon. Arthur Holmwood.

25. Mai.

Mein lieber Art,

wir haben am Lagerfeuer in der Prärie eine Menge Garn gesponnen, uns gegenseitig die Wunden verbunden, nachdem wir versucht hatten, auf den Marquesas zu landen, und am Ufer des Titicaca Gesundheit getrunken. Es gibt mehr Garn zu spinnen und andere Wunden zu heilen und erneut Gesundheit zu trinken. Wollen Sie das nicht morgen Abend an meinem Lagerfeuer erstehen lassen? Ich frage Sie gerne, da ich weiß, dass eine bestimmte Dame zu einer bestimmten Dinnerparty verabredet ist und dass Sie frei sind. Es kommt nur ein anderer, unser alter Freund in Korea, Jack Seward. Wir beide wollen unsere Tränen über dem Weinkelch vergießen und von ganzem Herzen auf den glücklichsten Mann der ganzen weiten Welt trinken, der das edelste Herz gewonnen hat, das Gott geschaffen hat und das es am meisten wert ist, gewonnen zu werden. Wir versprechen Ihnen einen herzlichen Empfang, eine liebevolle Begrüßung und eine Gesundheit, die so wahr ist wie Ihre eigene rechte Hand. Und wir würden beide schwören, Sie zu Hause zu lassen, wenn Sie zu tief auf ein bestimmtes Augenpaar trinken. Kommen Sie!

Mit freundlichen Grüßen, wie immer und für immer,

Quincey P. Morris

 

Telegramm von Arthur Holmwood an Quincey P. Morris.

26. Mai.

Ich bin immer dabei. Ich bringe Neuigkeiten, die Sie in beiden Ohren kribbeln werden.

Art.
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Note 2

Um den im Original verwendeten amerikanischen Slang wiederzugeben, hat der Übersetzer den Berliner Dialekt gewählt, den er von seiner täglichen Umgebung nur zu gut kennt. Inhaltlich spielt der Verf. auf das biblische Gleichnis von den törichten Jungfrauen an, das seinerzeit auch dem vom Sprecher parodierten kulturell nicht umfassend orientierten Publikum selbstverständlich geläufig war. D. Übers.
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Note 3

In Rom ist alles käuflich, aus Sallust, De bello Iugurtino. D. Übers.

Back




Kapitel 6 – Mina Murrays Tagebuch

24. Juli. – Lucy traf mich am Bahnhof, der lieblicher und schöner denn je aussah, und wir fuhren zu dem Haus am Crescent, in dem man Zimmer vermietet. Dies ist ein schöner Ort. Der kleine Fluss, die Esk, fließt durch ein tiefes Tal, das sich in der Nähe des Hafens verbreitert. Ein großer Viadukt mit hohen Pfeilern durchschneidet das Tal, und wenn man durch die Pfeiler hindurchblickt, so scheint die Landschaft weiter entfernt zu sein, als sie tatsächlich ist. Das Tal ist wunderschön grün, und es läuft so steil aus, dass man, wenn man sich auf dem Hochland zu beiden Seiten befindet, quer darüber schaut, es sei denn, man ist nahe genug, um nach unten zu sehen. Die Häuser der Altstadt – die uns abgewandte Seite – sind alle rot gedeckt und scheinen irgendwie übereinander gestapelt, wie die Bilder, die wir von Nürnberg kennen. Direkt über der Stadt befindet sich die Ruine von Whitby Abbey, die von den Dänen geplündert wurde und die Schauplatz eines Teils von »Marmion« ist, in dem das Mädchen in die Mauer eingeschlossen wurde. Es ist eine höchst edle Ruine von immenser Größe und voller schöner und romantischer Winkel. Eine Legende besagt, dass in einem der Fenster eine weiße Dame zu sehen ist. Zwischen diesem Fenster und der Stadt befindet sich eine Kirche, die Pfarrkirche, um die herum ein großer Friedhof liegt, der mit Grabsteinen übersät ist. Dies ist meines Erachtens der schönste Ort in Whitby, denn er liegt direkt über der Stadt und bietet einen umfassenden Blick auf den Hafen und die ganze Bucht bis hinauf zu der Landzunge, die Kettleness genannt wird und sich ins Meer erstreckt. Diese Landzunge fällt über dem Hafen so steil ab, dass ein Teil des Ufers abgesackt ist und einige der Gräber dadurch zerstört wurden. An einer Stelle erstreckt sich ein Teil des Mauerwerks des Friedhofs weit unten über den sandigen Weg. Es gibt Spazierwege durch den Kirchhof mit Sitzgelegenheiten daneben, und die Leute sitzen den ganzen Tag dort und schauen sich die schöne Aussicht an und genießen die Brise.

Ich werde selbst oft hier sitzen und arbeiten. In der Tat schreibe ich jetzt, mit meinem Buch auf dem Knie, und höre dem Gespräch dreier alter Männer zu, die neben mir sitzen. Sie scheinen den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als hier zu sitzen und zu reden.

Der Hafen liegt unter mir, mit einer langen Granitmauer auf der anderen Seite, die sich ins Meer erstreckt und am Ende mit einem Schwung nach außen abschließt, in dessen Mitte ein Leuchtturm steht. Außerhalb davon verläuft ein schwerer Seedeich. Auf der nahen Seite macht der Deich einen Knick, der nach der anderen Seite gekrümmt ist, und an seinem Ende befindet sich ebenfalls ein Leuchtturm. Zwischen den beiden Piers öffnet sich schmal der Hafen, aber dieser weitet sich dann rasch.

Bei Hochwasser ist es schön, aber bei Ebbe wird alles seicht, und nur der Strom der Esk fließt zwischen Sandbänken und stößt an Felsen hier und da. Außerhalb des Hafens erhebt sich auf dieser Seite etwa eine halbe Meile lang ein großes Riff, dessen Spitze hinter dem südlichen Leuchtturm gerade ausläuft. Am Ende befindet sich eine Boje mit einer Glocke, die bei schlechtem Wetter schwingt und ein trauriges Geräusch gegen den Wind sendet.

Hier besagt eine Legende, dass man auf See Glocken hört, wenn ein Schiff verloren geht. Ich muss den alten Mann dazu befragen. Er kommt hierher …

Er ist ein komischer alter Mann. Er muss furchtbar alt sein, denn sein Gesicht ist knorrig und verdreht wie die Rinde eines Baumes. Er erzählt mir, dass er fast hundert Jahre alt ist und dass er als Matrose in der grönländischen Fischereiflotte war, als in Waterloo gekämpft wurde. Er ist, fürchte ich, ein sehr skeptischer Mensch, denn als ich ihn nach den Glocken auf See und der Weißen Dame in der Abtei fragte, sagte er sehr schroff:

»Würd’ mich nich davon jucken lassen, Fräulein. Dat is’ all’ so oll. Woll, ich saje nich, dat es nie da war, aber ick segg’, dat et nich zu meiner Zeit war. Et is allet sehr jut für Besucher und Ausflügler und dergleichen, aber nich für ’ne nette junge Dame wie Sie. Dat Fußvolk aus York und Leeds, dat immer gepökelten Hering isst, Tee trinkt und nach billigem Gagat Ausschau hält, würd’ all dat gloob’n. Ich frag’ mich, wer sich die Mühe macht, ihnen Lüjen zu erzählen, selbst den Zeitungen, die voll von Dummheiten sind.«

Ich dachte, er wäre ein guter Mensch, von dem man interessante Dinge lernen könnte, also fragte ich ihn, ob er mir etwas über den Walfang in den alten Zeiten erzählen könnte. Er war gerade dabei, sich zurechtzufinden, als die Uhr sechs schlug, woraufhin er mühsam aufstand, und sagte:

»Ick muss jetzt nach Haus gehen, Miss, dat Alter, wissen Se. Meine Enkelin mag et nich, wenn man se warten lässt, wenn der Tee fertig ist, und ick brauch’ Zeit, um mich mit dem Grünzeug vollzustopfen, denn es gibt viel davon, und wenn ick’s verpasse, fehlt mir janz schön dat Bauchklappern um die Zeit.«

Er humpelte weg, und ich konnte sehen, wie er so schnell er konnte die Stufen hinunterrannte. Die Stufen sind ein großartiges Element des Platzes. Sie führen von der Stadt zur Kirche, es sind Hunderte von ihnen, ich weiß nicht, wie viele, und sie enden in einer zarten Kurve. Der Hang ist so sanft, dass ein Pferd leicht auf und ab gehen könnte.

Ich denke, sie müssen ursprünglich etwas mit der Abtei zu tun gehabt haben. Ich werde auch nach Hause gehen. Lucy ging mit ihrer Mutter auf Besuch, und da es nur Pflichtbesuche waren, bin ich nicht hingegangen.

1. August. – Ich bin vor einer Stunde mit Lucy hierher gekommen, und wir hatten ein höchst interessantes Gespräch mit meinem alten Freund und den beiden anderen, die immer zu ihm kommen. Offensichtlich ist er der Sir Oracle unter ihnen, und ich denke, er muss zu seiner Zeit ein äußerst diktatorischer Mensch gewesen sein. Er will nichts zugeben, und jeder steht da mit dem Gesicht nach unten. Wenn er sie nicht mit Worten niederschmettern kann, schikaniert er sie und nimmt dann ihr Schweigen als Zustimmung zu seinen Ansichten.

Lucy sah in ihrem weißen Tenniskleid niedlich und hübsch aus. Seit sie hier ist, hat sie eine schöne Farbe. Ich bemerkte, dass die alten Männer keine Zeit verloren, um sich ihr zu nähern und neben ihr saßen, wenn wir uns setzten. Sie ist so lieb zu alten Menschen, ich glaube, sie haben sich alle auf der Stelle in sie verliebt. Selbst mein alter Freund erlag ihr und widersprach ihr nicht, sondern gab mir stattdessen den doppelten Anteil davon. Ich habe ihn auf das Thema der Legenden gebracht, und er ging sofort an eine Art Predigt. Ich muss versuchen, mich daran zu erinnern und es niederzuschreiben:

»Diss is’ alles nur Geschwätz und dummet Gerede, det isses und nischt anderet. Diese Bannsprüche und Wehe- und Huh-Geister und Monsterhunde und Schreckgespenster und allet an ihnen is’ nur da, um de Kinder und schwindelsüchtige Frauen in ’n Wahnsinn zu treiben. Nischt weiter als Luftblasen. Allet, wie die bösen Omen und Warnungen sind von Pfaffen erfunden worden, und sie alle sind von Taugenichtsen und Wegelagerern benutzt worden, um die Leute dazu zu bringen, wat zu tun, wozu se sonst keene Lust spüren. Ick werd’ zornig, wenn ick an se denken. Die begnüjen sich nich damit, Lüjen uff Papier zu drucken und von Kanzeln zu predijen, sondern schneiden sie in die Grabsteine ein. Schauen Sie hier überall um sich herum, in welcher Richtung Se wollen. Alle stehen da und halten den Kopf so gut et jeht hoch in ihrem Stolz, und stürzen einfach mit dem Gewicht von all die uff sie jeschriebene Lügen um: ›Hier liegt der Leichnam‹ oder ›In Heiliger Erinnerung‹, jeschrieben uff alle Grabsteene, und doch – in unjefähr der Hälfte von denen sind überhaupt keene Körper, und die Erinnerung an sie kümmert die niemanden eene Prise Schnupftabak, von wejen heilig. Sie alle lüjen, nichts als Lüjen der einen oder anderen Art! Meene Fresse, et wird am Tag des Jüngsten Gerichts ’n seltsamen Wirbel jeben, wenn se in ihren Todesschwaden auftauchen, alle zusammengerüttelt, und dann versuchen se, ihre Grabsteene mitzuschleppen, um zu beweisen, wie jut se waren, einige von ihnen mit ihren frechen, rutschigen Händen, weil se im Meer jelegen haben und nich mal ihre Gruft finden können.«

Ich konnte an der selbstzufriedenen Art des alten Burschen und an der Art und Weise, wie er sich nach der Zustimmung seiner Kumpane umsah, sehen, dass er »auftrumpfte«, also legte ich ein Wort ein, um ihn bei Laune zu erhalten.

»Oh, Mr. Swales, das kann nicht Ihr Ernst sein. Sicherlich sind diese Grabsteine nicht alle falsch?«

»Zum Kuckuck! Vielleicht wird’s een paar Wenige geben, die nicht falsch sind und wo man et sich schenkt, die Menschen zu jut zu machen, denn vielleicht jibt et Leute, die meenen, ’ne Badewanne is’ wie das Meer, wenn et nur ihr eigenes is’. Dat Ganze sind nur Lüjen. Nun schauen Se mal her. Se kommen als Fremde hierher, und Sie sehen diesen Kirchhof.«

Ich nickte, denn ich hielt es für besser, zuzustimmen, obwohl ich seinen Dialekt nicht ganz verstand. Ich wusste, dass es etwas mit der Kirche zu tun hatte.

Er fuhr fort:

»Und Se stimmen zu, dass all diese Steene hier von höheren Leuten sind, die hier zehaus war’n, gehätschelt und in Samt gekleidet?«

Ich stimmte erneut zu.

»Dat is’ jenau der Punkt, an dem die Lüje ins Spiel kommt. Warum? Et gibt ’ne Menge dieser Liejebetten, die leer sind wie dem alten Dun am Freitagabend seine Tabakkiste.«

Er stupste einen seiner Begleiter an, und alle lachten.

»Und, mein Glubschauge! Wie könnt’ et anders sein? Schauen Se sich dat an, das Hinterste hinter der letzten Bierbank, lesen Se et!«

Ich ging hinüber und las: 

»Edward Spencelagh, Kapitän zur See, ermordet von Piraten vor der Küste von Andres, April 1854, 30 Jahre alt.«

Als ich zurückkam, fuhr Mr. Swales fort:

»Ich frag’ mich, wer ihn nach Hause gebracht hat, um ihn hier zu vergraben. Ermordet vor der Küste von Andres! Und Se ham seinen Körper konserviert, als er unter der Erde lag! Ick könnte Ihnen een Dutzend nennen, deren Knochen oben in den grönländischen Meeren liejen«, deutete er nach Norden, »oder wo die Strömung sie hingetrieben haben könnte. Da sind die Steene um Se herum. Se können mit Ihren jungen Augen dat Kleingedruckte von den Lüjen von hier aus lesen. Dieser Braithwaite Lowery, ick kannte sein Vater, der ’20 in der Lively vor Grönland unterging, oder Andrew Woodhouse, der 1777 in denselben Gewässern abgesoff’n is, oder John Paxton, der ein Jahr später vor Cape Farewell ertrank, oder der alte John Rawlings, dessen Großvater mit mir segelte, grüßte die Fische ’50 im Finnischen Meerbusen. Glauben Se, dat all diese Männer nach Whitby eilen müssen, wenn die Trompete erklingt? So weit bin ich noch klar oben! Ick sag’ Ihnen, wenn sie hier ankommen, werden sie sich so drängeln und schieben, dat et wird wie der Kampf uff’m Eis in den alten Tagen, als wir vom Tageslicht bis zur Dunkelheit aufeinander losgingen und versuchten, unsere Wunden im Nordlicht zu verbinden.«

Dies war offensichtlich eine lokale Anspielung, denn der alte Mann gackerte darüber, und seine Kumpane schlossen sich mit Begeisterung an.

»Aber«, sagte ich, »Sie haben sicher nicht ganz Recht, denn Sie gehen davon aus, dass alle armen Menschen oder ihre Geister am Tag des Gerichts ihre Grabsteine mitnehmen müssen. Glauben Sie, dass das wirklich notwendig sein wird?«

»Wozu sollten se sonst dienen, die Grabsteine? Beantworten Se mir det, Fräulein!«

»Um ihre Angehörigen zu erfreuen, nehme ich an.«

»Um ihre Angehörigen zu erfreuen, nehmen Sie an!«

Dies sagte er mit heftigem Hohn.

»Wie wird es ihre Angehörigen erfreuen, wenn sie wissen, dat Lüjen über se jeschrieben werden und dat jeder im Ort weiß, dass es Lüjen sind?«

Er zeigte auf einen Stein zu unseren Füßen, der als Platte niedergelegt worden war, auf der die Bank nahe dem Rand der Klippe ruhte.

»Lesen Se die Lüjen uff diesem Spülstein«, sagte er.

Die Buchstaben standen von meinem Platz aus auf dem Kopf, aber Lucy stand eher richtig zu ihnen, also beugte sie sich vor und las:

»›In heiligem Gedenken an George Canon, der in der Hoffnung auf eine glorreiche Auferstehung am 29. Juli 1873 von den Felsen in Kettleness fiel. Dieses Grab wurde von seiner trauernden Mutter für ihren geliebten Sohn errichtet: Er war der einzige Sohn seiner Mutter, und sie war Witwe‹. Wirklich, Mr. Swales, ich finde das nicht sehr lustig!«

Sie äußerte sich sehr ernsthaft und etwas heftig.

»Sie sehen nischt Lustijes! Ha-ha! Aber det liegt daran, dat Se nich sehen, dat die trauernde Mutter eine Höllenkatze war, die ihn hasste, weil er fürchterlich war, ein regelrechter Lästerer, der er war, und er hasste sie so sehr, dass er Selbstmord machte, damit se vielleicht keine Versicherung bekam, die sie auf sein Leben jesetzt hatte. Er schoss sich mit einer alten Muskete, mit der se Krähen erschrecken wollten, fast den Kopf ab. Det war nischt für Krähen, denn es brachte ihm die Pferdebremsen und die Schmeißfliegen. So ist er von den Felsen gefallen. Und was die Hoffnungen uff ’ne glorreiche Auferstehung betrifft, so hab’ ich ihn selbst oft sagen hören, dass er hoffte, er würde in die Hölle kommen, denn seine Mutter war so fromm, dass sie sicher in den Himmel kommen würde, und er wollte verdammt nich hin, wo sie war. Is’ der Stein nich uff jeden Fall« – er hämmerte mit seinem Stock darauf ein, als er sprach, »ein Lüjengespinst? Und wird es Gabriel nicht auf die Palme bringen, wenn Geordie mit dem Grabstein uff sei’m Buckel keuchend aus dem Grab kommt und darum bittet, als Beweismittel jenommen zu werden?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber Lucy wendete das Gespräch, als sie sich erhob und sagte:

»Oh, warum haben Sie uns davon erzählt? Es ist mein Lieblingsplatz, und ich kann ihn nicht verlassen, und jetzt stelle ich fest, dass ich die ganze Zeit über dem Grab eines Selbstmörders sitzen muss.«

»Det wird Ihnen nich schaden, meine Hübsche, und es wird den armen Geordie vielleicht glücklich machen, ein Mädchen, das auf seinem Schoß sitzt, so zurechtgemacht zu haben. Det wird Ihnen nicht schaden. Ick sitze hier seit fast zwanzig Jahren ab und zu, und et hat mir nich geschadet. Sie sollten nicht dran denken, wat unter Ihnen liegt, oder da liegt auch nischt! Et is’ noch genug Zeit, bis Se ’nen Schrecken kriegen, wenn Se sehen, wie die Grabsteine alle mit davonlaufen und der Ort so kahl is wie ’n Stoppelfeld. Da ist die Uhr, und ick muss mich beeilen. Ick stehe Ihnen zu Diensten, meine Damen!«

Und weg humpelte er.

Lucy und ich saßen eine Weile, und es war alles so schön vor uns, dass wir uns an den Händen fassten, während wir saßen, und sie erzählte mir noch einmal von Arthur und ihrer bevorstehenden Hochzeit. Das fühlte sich für mich ein wenig herzzerreißend an, denn ich habe einen ganzen Monat lang nichts von Jonathan gehört.

Am selben Tag. Ich bin allein hierher gekommen, denn ich bin sehr traurig. Es kam kein Brief für mich. Ich hoffe, dass es mit Jonathan nichts zu tun hat. Die Uhr hat gerade neun geschlagen. Ich sehe die Lichter über die ganze Stadt verstreut, manchmal in Reihen, wo die Straßen sind, und manchmal einzeln. Sie laufen den Esk hinauf und ersterben in der Schleife des Tals. Zu meiner Linken wird die Sicht durch eine schwarze Dachlinie des alten Hauses neben der Abtei abgeschnitten. Die Schafe und Lämmer blöken auf den Feldern hinter mir, und auf der gepflasterten Straße unten klappern die Eselshufe. Die Kapelle auf dem Pier spielt zur rechten Zeit einen rauen Walzer, und weiter am Kai spielt in einer Seitenstraße die Heilsarmee. Keine der beiden Kapellen hört die andere, aber hier oben höre und sehe ich sie beide. Ich frage mich, wo Jonathan ist und ob er an mich denkt! Ich wünschte, er wäre hier.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

5. Juni. – Der Fall Renfield wird immer interessanter, je besser ich den Mann verstehe. Er hat bestimmte Eigenschaften, die sehr weit entwickelt sind: Egoismus, Verschwiegenheit und Zielstrebigkeit. Ich wünschte, ich wüsste, was das für ein Ziel ist, das er anstrebt. Er scheint einen eigenen festen Plan zu haben, aber was es ist, weiß ich nicht. Die Eigenschaft, die ihn entspannt, ist die Liebe zu Tieren, obwohl er in der Tat so seltsame Wendungen darin hat, dass ich mir manchmal vorstelle, er sei nur ungewöhnlich grausam. Seine Haustiere sind von seltsamer Art. Gerade jetzt ist sein Hobby das Fangen von Fliegen. Er hat zur Zeit eine solche Menge, dass ich mich gezwungen sah, ihm deshalb Vorhaltungen zu machen. Zu meinem Erstaunen brach er nicht, wie ich erwartet hatte, in Wut aus, sondern nahm die Sache schlicht und einfach ernst. Er dachte einen Moment lang nach und sagte dann: »Kann ich drei Tage Zeit haben? Ich werde sie wegräumen.« Natürlich sagte ich, das würde genügen. Ich muss ihn beobachten.

18. Juni. – Er hat sich nun den Spinnen zugewandt und hat mehrere sehr große Burschen in einer Kiste. Er füttert sie weiterhin mit seinen Fliegen, und die Zahl der Fliegen nimmt spürbar ab, obwohl er die Hälfte seines Futters verbraucht hat, um mehr Fliegen von draußen in sein Zimmer zu locken.

1. Juli. – Seine Spinnen werden jetzt genauso lästig wie seine Fliegen, und heute habe ich ihm gesagt, dass er sie loswerden muss. Er sah sehr traurig darüber aus, also sagte ich, dass er auf jeden Fall einige davon entfernen muss. Er hat sich damit fröhlich abgefunden, und ich habe ihm die gleiche Zeit wie zuvor für die Reduzierung gegeben. Bei ihm ekelte es mich sehr, denn als eine schreckliche Schmeißfliege, die mit etwas Aasfutter aufgebläht war, in den Raum schwirrte, fing er sie auf, hielt sie jubelnd für einige Augenblicke zwischen Finger und Daumen, und bevor ich wusste, was er vorhatte, steckte er sie in den Mund und aß sie. Ich schimpfte ihn dafür, aber er argumentierte leise, dass es sehr gut und sehr gesund sei, dass es Leben sei, starkes Leben, und dass es ihm Leben gab. Das brachte mich auf eine Idee, oder zumindest auf einen Ansatz. Ich muss zusehen, wie er seine Spinnen loswird.

Er hat offensichtlich ein tiefes Problem im Kopf, denn er führt ein kleines Notizbuch, in das er immer etwas notiert. Ganze Seiten davon sind gefüllt mit Unmengen von Zahlen, in der Regel einzelne Zahlen, die in Stapeln addiert werden, und dann die Summen wieder in Stapeln addiert, als ob er irgendein Konto führen würde, wie die Rechnungsprüfer es ausdrücken.

8. Juli. – Es gibt eine Methode in seinem Wahnsinn, und die rudimentäre Idee in meinem Kopf wächst. Bald wird es eine ganze Idee sein, und dann, – oh, unbewusste Denkarbeit! – wirst du den Quell deinem bewussten Bruder geben müssen. Ich hielt mich ein paar Tage von meinem Freund fern, damit ich merkte, wenn sich etwas änderte. Die Dinge bleiben allerdings, wie sie waren, außer dass er sich von einigen seiner Haustiere getrennt und ein neues bekommen hat. Es ist ihm gelungen, einen Spatz zu fangen, und er hat ihn bereits teilweise gezähmt. Sein Mittel zur Zähmung ist einfach, denn die Spinnen sind bereits sehr reduziert. Diejenigen, die übrigbleiben, sind jedoch gut genährt, denn er bringt immer noch die Fliegen herbei, indem er sie mit seinem Futter in Versuchung führt.

19. Juli. – Wir kommen voran. Mein Freund hat jetzt eine ganze Kolonie von Spatzen, und seine Fliegen und Spinnen sind fast ausgelöscht. Als ich hereinkam, rannte er zu mir und sagte, er wolle mich um einen großen Gefallen bitten, einen sehr, sehr großen Gefallen. Und während er sprach, katzbuckelte er mich an wie ein Hund. Ich fragte ihn, was das sei, und er sagte mit einer Art Verzückung in der Stimme und in der Haltung: »Ein Kätzchen, ein nettes, kleines, geschmeidiges, verspieltes Kätzchen, mit dem ich spielen und es unterrichten und füttern kann, und füttern und füttern!« Ich war auf diese Bitte nicht unvorbereitet, denn ich hatte bemerkt, wie seine Haustiere immer größer und lebhafter wurden, aber es war mir egal, dass seine hübsche Familie von zahmen Spatzen auf die gleiche Weise ausgerottet werden sollte wie die Fliegen und Spinnen. Also sagte ich, ich würde mich darum kümmern, und fragte ihn, ob er nicht lieber eine Katze als ein Kätzchen haben wolle. Sein Eifer verriet ihn, als er antwortete: »Oh ja, ich hätte gerne eine Katze! Ich habe nur um ein Kätzchen gebeten, damit Sie mir nicht eine Katze verweigern. Niemand würde mir ein Kätzchen verweigern, oder?«

Ich schüttelte den Kopf und sagte, dass ich für den Moment befürchtete, dass es nicht möglich sei, aber dass ich mich darum kümmern werde. Sein Gesicht fiel ein, und ich konnte darin eine Warnung vor Gefahr erkennen, denn da war ein plötzlicher, heftiger, seitlicher Blick, der Töten bedeutete. Der Mann ist ein unentwickelter gemeingefährlicher Wahnsinniger. Ich werde ihn mit seinem gegenwärtigen Verlangen testen und sehen, wie es sich entwickeln wird, dann werde ich mehr wissen.

22.00 Uhr. – Ich habe ihn noch einmal besucht und fand ihn in einer Ecke sitzen und grübeln. Als ich hereinkam, warf er sich vor mir auf die Knie und flehte mich an, ihm eine Katze zu überlassen, von der sein Seelenheil abhinge. Ich war jedoch standhaft und sagte ihm, dass er es nicht haben könne, woraufhin er ohne ein Wort ging und sich in der Ecke, in der ich ihn gefunden hatte, hinsetzte und an seinen Fingern nagte. Ich werde ihn am frühen Morgen sehen.

20. Juli. – Besuchte Renfield sehr früh, bevor der Wärter seinen Rundgang machte. Ich fand ihn auf; er summte eine Melodie. Er breitete seinen Zucker, den er gesammelt hatte, im Fenster aus und fing offensichtlich wieder an, seine Fliegen zu fangen, und als er fröhlich und mit einem guten Humor begann, sah ich mich nach seinen Vögeln um, und da ich sie nicht sah, fragte ich ihn, wo sie seien. Er antwortete, ohne sich umzudrehen, dass sie alle weggeflogen seien. Es gab ein paar Federn im Zimmer und auf seinem Kissen einen Tropfen Blut. Ich sagte nichts, ging aber hin und sagte dem Pfleger, er solle mir Bericht erstatten, wenn an ihm während des Tages etwas merkwürdig sei.

11.00 Uhr. – Der Wärter war gerade bei mir, um mir zu sagen, dass Renfield sehr krank sei und eine ganze Menge Federn ausgespuckt habe. »Ich glaube«, sagte er, »dass er seine Vögel gegessen hat, und dass er sie einfach genommen und roh gegessen hat!«

23.00 Uhr. – Ich gab Renfield heute Abend ein starkes Opiat, genug, um selbst ihn zum Schlafen zu bringen, und nahm ihm seine Brieftasche weg, um sie mir anzusehen. Der Gedanke, der in letzter Zeit in meinem Gehirn herumschwirrt, ist vollständig, und die Theorie ist bewiesen. Mein gemeingefährlicher Wahnsinniger ist von eigentümlicher Art. Ich werde eine neue Klassifikation für ihn erfinden und ihn einen zoophagen (tierfressenden) Verrückten nennen müssen. Sein Wunsch ist es, so viel Leben wie möglich in sich aufzunehmen, und er hat sich vorgenommen, dies auf kumulative Weise zu erreichen. Er verteilte viele Fliegen an eine Spinne und viele Spinnen an einen Vogel und wollte dann, dass eine Katze die vielen Vögel frisst. Was wären seine späteren Schritte gewesen? Es würde sich fast lohnen, das Experiment abzuschließen. Es könnte getan werden, wenn es nur eine ausreichend begründete Ursache gäbe. Viele verspotteten die Vivisektion, und doch sehen Sie sich heute ihre Ergebnisse an! Warum nicht die Wissenschaft in ihrem schwierigsten und lebenswichtigsten Aspekt, dem Wissen über das Gehirn, voranbringen? Hätte ich auch nur das Geheimnis eines solchen Geistes, hätte ich den Schlüssel zur Fantasie auch nur eines Verrückten in der Hand, könnte ich meinen eigenen Zweig der Wissenschaft so weit vorantreiben, dass Burdon-Sandersons Physiologie oder Ferriers Gehirnwissen nichts mehr wäre. Wenn es nur eine ausreichende Ursache gäbe! Ich darf nicht zu viel darüber nachdenken, sonst könnte ich in Versuchung geraten. Eine gute Ursache könnte mit mir das Blatt wenden, und wer weiß, vielleicht besitze auch ich von Natur aus ein außergewöhnliches Gehirn?

Wie gut der Mann argumentiert hat. Geisteskranke tun dies immer in ihrem eigenen Rahmen. Ich frage mich, wie viele Leben ihm einen Menschen wert sind, oder ob er eines für ausreichend hält. Er hat das Konto mit größter Sorgfalt abgeschlossen und heute einen neuen Rekord aufgestellt. Wie viele von uns beginnen mit jedem Tag ihres Lebens einen neuen Rekord?

Mir kommt es vor, als sei es erst gestern gewesen, dass mein ganzes Leben mit meiner neuen Hoffnung endete und dass ich wirklich einen neuen Rekord aufgestellt habe. So soll es sein, bis der Große Registrator mich aufrechnet und mein Hauptbuchkonto mit einem Saldo zu Gewinn oder Verlust abschließt.

Oh, Lucy, Lucy, ich kann Ihnen nicht böse sein, noch kann ich meinem Freund böse sein, dessen Glück Ihnen gehört, aber ich muss nur hoffnungslos warten und arbeiten. Arbeiten! Arbeiten!

Wenn ich eine so starke Sache wie mein armer verrückter Freund dort haben könnte, eine gute, uneigennützige Sache, die mich arbeiten ließe, wäre das in der Tat mein Glück.

 

Mina Murrays Tagebuch.

26. Juli. – Ich bin beunruhigt, und es beruhigt mich, mich hier zu äußern. Es ist, als würde man sich selbst zuflüstern und gleichzeitig zuhören. Und da ist auch etwas an den Stenogrammen, das sie von der Handschrift unterscheidet. Ich bin unglücklich über Lucy und über Jonathan. Ich hatte seit einiger Zeit nichts von Jonathan gehört und war sehr besorgt, aber gestern schickte mir der liebe Mr. Hawkins, der immer so freundlich ist, einen Brief von ihm. Ich hatte schriftlich gefragt, ob er etwas gehört hätte, und er antwortete, die Beilage sei soeben angekommen. Es ist nur eine Zeile, die von Schloss Dracula stammt und besagt, dass er gerade nach Hause fährt. Das sieht Jonathan nicht ähnlich. Ich verstehe es nicht, und es beunruhigt mich. Auch Lucy macht mir Kummer. Obwohl es ihr so gut geht, ist sie in letzter Zeit zu ihrer alten Gewohnheit zurückgekehrt, im Schlaf zu gehen. Ihre Mutter hat mit mir darüber gesprochen, und wir haben beschlossen, dass ich jeden Abend die Tür unseres Zimmers abschließen soll. Mrs. Westenra stellt sich vor, dass Schlafwandler immer auf Hausdächern und an Klippenrändern hinaufgehen, um dann plötzlich geweckt zu werden und mit einem verzweifelten Schrei umzufallen, der überall widerhallt. Die Ärmste, sie macht sich natürlich Sorgen um Lucy, und sie erzählt mir, dass ihr Mann, Lucys Vater, die gleiche Gewohnheit hatte, dass er nachts aufstand, sich selbst anzog und ausging, wenn er nicht aufgehalten wurde. Lucy soll im Herbst heiraten, und sie plant bereits ihre Kleider und wie ihr Haus eingerichtet werden soll. Das finde ich sehr nett, denn ich tue dasselbe, nur dass Jonathan und ich auf eine sehr einfache Art und Weise ins Leben starten werden. Wir müssen versuchen, beide Vorstellungen zu vereinen.

Mr. Holmwood – es handelt sich um den ehrenwerten Arthur Holmwood, den einzigen Sohn von Lord Godalming – wird in Kürze hierher kommen, sobald er die Stadt verlassen kann. Seinem Vater geht es nämlich nicht sehr gut, und ich glaube, die liebe Lucy zählt die Augenblicke, bis er kommt. Sie will ihn auf den Platz auf der Kirchhofklippe nehmen und ihm die Schönheit von Whitby zeigen. Ich wage zu behaupten, dass es das Warten ist, das sie stört. Es wird ihr wieder gut gehen, sobald er eintrifft.

27. Juli. – Keine Neuigkeiten von Jonathan. Ich fühle mich recht unwohl bei dem Gedanken an ihn, obwohl ich nicht weiß, warum, aber ich wünschte, er würde schreiben, wenn es nur eine einzige Zeile wäre. Lucy nachtwandelt mehr denn je, und jede Nacht werde ich von ihren Bewegungen im Raum geweckt. Glücklicherweise ist das Wetter so heiß, dass ihr nicht kalt werden kann. Aber trotzdem beginnen die Angst um Jonathan und das ständige Erwachen mich zu verraten, und ich werde selbst nervös und kann nicht schlafen. Gott sei Dank hält Lucys Gesundheit weiter an. Mr. Holmwood wurde plötzlich nach Ring gerufen, um seinen Vater zu sehen, der ernsthaft erkrankt ist. Lucy ist betrübt über die Verschiebung seines Besuchs, aber das berührt ihr Aussehen nicht. Sie ist etwas kräftiger, und ihre Wangen haben ein schönes, kräftiges Rosa. Sie hat ihr blutarmes Aussehen verloren, das sie hatte. Ich bete, dass das alles von Dauer sein wird.

3. August. – Eine weitere Woche ist vergangen, und keine Nachricht von Jonathan, nicht einmal von Mr. Hawkins, von dem ich gehört habe. Oh, ich hoffe, er ist nicht krank. Er hätte sicher geschrieben. Ich schaue mir seinen letzten Brief an, aber irgendwie befriedigt er mich nicht. Es liest sich nicht wie er, und doch ist es seine Schrift. Das ist sicherlich nicht falsch. Lucy ist in der letzten Woche nicht viel im Schlaf gelaufen, aber es gibt eine seltsame Verdichtung bei ihr, die ich nicht verstehe; selbst im Schlaf scheint sie mich zu beobachten. Sie versucht es an der Tür, und wenn sie sie verschlossen findet, geht sie durch den Raum und sucht nach dem Schlüssel.

6. August. – Weitere drei Tage und keine Neuigkeiten. Diese Spannung wird immer schrecklicher. Wenn ich nur wüsste, wohin ich schreiben oder wohin ich gehen sollte, würde ich mich erleichtert fühlen. Aber seit diesem letzten Brief hat niemand mehr ein Wort von Jonathan gehört. Ich muss nur zu Gott um Geduld beten. Lucy ist erregbarer denn je, aber ansonsten geht es ihr gut. Die letzte Nacht war sehr bedrohlich, und die Fischer sagen, dass uns ein Sturm bevorsteht. Ich muss versuchen, es zu beobachten und die Wetterzeichen zu lernen. Heute ist ein grauer Tag, und die Sonne ist, während ich schreibe, in dicken Wolken verborgen, hoch über Kettleness. Alles ist grau, außer dem grünen Gras, das dazwischen wie Smaragd erscheint, grauer erdiger Fels; graue Wolken, die am äußersten Rand vom Sonnenaufgang gefärbt sind, hängen über dem grauen Meer, in das sich die Sandpunkte wie graue Figuren erstrecken. Das Meer stürzt über die Untiefen und die sandigen Ebenen mit einem Getöse herein, gedämpft durch die landeinwärts treibenden Meeresnebel. Der Horizont verliert sich in einem grauen Nebel. Alles ist Weite, die Wolken sind wie riesige Felsen aufgetürmt, und über dem Meer liegt ein »Murmeln«, das wie ein Omen des Untergangs klingt. Hier und da stehen dunkle Gestalten am Strand, manchmal halb in den Nebel gehüllt; es sind Männer, die aussehen wie sich bewegende Bäume. Die Fischerboote rasen um die Wette nach Hause und steigen und tauchen in der Dünung auf und ab, bis sie in den Hafen fegen und am Speigatt festmachen. Da kommt der alte Mr. Swales. Er sieht mich direkt an, und ich bemerke an der Art, wie er seinen Hut hebt, dass er reden will. Die Veränderung des armen alten Mannes hat mich sehr berührt. Als er sich neben mich setzte, sagte er ganz sanft:

»Ich möcht’ Ihnen was sagen, Fräulein.«

Ich konnte sehen, dass er sich nicht wohl fühlte, also nahm ich seine arme alte runzlige Hand in die meine und bat ihn, in ruhig zu sprechen. Da sagte er, seine Hand in der meinen lassend:

»Ich fürchte, meine Liebe, ich muss Sie schockiert haben durch all die bösen Dinge, die ich seit Wochen über die Toten und so weiter sage, aber ich hab’ das nicht so gemeint, und ich möcht’, dass Sie daran denken, wenn ich weg bin. Wir hören uns Leute an, die verwirrt sind, und mit einem Fuß am Krokodilsloch denken wir nicht gerne daran, und wir wollen uns nicht verrückt machen, und deshalb habe ich es auf die leichte Schulter genommen, um mein eigenes Herz ein wenig aufzumuntern. Aber, Herr, liebe Frau, ich habe keine Angst vor dem Sterben, kein bisschen, nur will ich nicht sterben, wenn ich es verhindern kann. Meine Zeit muss jetzt nahe bevorstehen, denn ich bin alt, und hundert Jahre sind für jeden Menschen zu viel, um sie zu erwarten. Und ich bin so nah dran, dass der Gevatter schon seine Sense schleift. Seh’n Se, ich hab’ die Gewohnheit, alles auf einmal zu erzählen. Die Knochen zwicken wie immer. Aber eines Tages – und bald –wird der Todesengel seine Trompete für mich blasen. Aber lassen Se sich nich verrückt machen und zittern Se nich, meine Liebe«, – denn er sah, dass ich weinte – »wenn er noch heute Abend käme, würde ich sein Angebot nich ablehnen. Denn das Leben ist schließlich nur ein Warten auf etwas anderes als das, was wir tun, und der Tod ist alles, worauf wir uns zu Recht verlassen können. Aber ich bin zufrieden, denn er kommt zu mir, meine Liebe, und er kommt schnell. Er könnte kommen, während wir schauen und uns wundern. Vielleicht wartet er im Wind über dem Meer, das Verlust und Ruin, arge Not und traurige Herzen mit sich bringt. Sehen Se! Schaun Se!«, weinte er plötzlich. »Da ist etwas in diesem Wind und in dem Wirbel dahinten, das klingt, aussieht, schmeckt und riecht wie der Tod. Es liegt in der Luft. Ich spür’ et kommen. Herr, lass mich fröhlich antworten, wenn der Ruf an mich kommt!«

Er hielt andächtig die Arme hoch und hob seinen Hut. Sein Mund bewegte sich, als ob er betete. Nach einigen Minuten des Schweigens stand er auf, schüttelte mir die Hand, segnete mich, verabschiedete sich und humpelte davon. Das alles hat mich berührt und mich sehr aufgeregt.

Ich war froh, als der Küstenwächter mit dem Fernglas unter dem Arm auftauchte. Er hielt an, um mit mir zu reden, wie er es immer tut, aber er schaute die ganze Zeit auf ein fremdes Schiff.

»Ich kann ihn nicht erkennen«, sagte er. »Es ist ein Russe, so wie es aussieht. Aber er stampft auf die merkwürdigste Weise umher. Er weiß nicht, was er tun soll. Er scheint den Sturm kommen zu sehen, kann sich aber nicht entscheiden, ob er im Freien nach Norden laufen oder hier einlaufen soll. Schauen Sie dort noch einmal hin! Er wird mächtig seltsam gesteuert, denn die Hand am Ruder stört ihn nicht, er ändert den Kurs mit jedem Windstoß. Morgen um diese Zeit werden wir mehr von ihm hören.«
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Kapitel 7 – Ausschnitt aus dem »Dailygraph«

8. August.

(in Mina Murrays Tagebuch eingeklebt).

Von einem Korrespondenten.

Whitby.

Hier wurde gerade einer der größten und plötzlichsten Stürme der Geschichte erlebt, mit ebenso seltsamen wie einzigartigen Ergebnissen. Das Wetter war etwas schwül, aber nicht ungewöhnlich für den Monat August. Der Samstagabend war so schön wie nie zuvor, und die große Schar der Urlauber machte sich gestern zu Besuchen in Mulgrave Woods, Robin Hood’s Bay, Rig Mill, Runswick, Staithes und den verschiedenen Ausflugsorten in der Nachbarschaft von Whitby auf den Weg. Die Dampfschiffe Emma und Scarborough fuhren die Küste rauf und runter, und es gab ungewöhnlich viele Ausflüge von und nach Whitby. Der Tag war ungewöhnlich schön bis zum Nachmittag, als einige der Klatschtanten, die den Friedhof des East Cliff Kirchhof besuchten und von der überragenden Felsanhöhe aus den weiten Bogen des Meeres beobachteten, der im Norden und Osten sichtbar ist, auf eine plötzliche Schar von Zirruswolken aufmerksam wurden, die hoch am Himmel im Nordwesten zu sehen waren. Der Wind wehte dann von Südwesten in dem milden Grad, der in der barometrischen Sprache als »Nr. 2, leichte Brise« bezeichnet wird. Die diensthabende Küstenwache erstattete sofort Bericht, und ein alter Fischer, der seit mehr als einem halben Jahrhundert die Wetterzeichen vom Ostkliff aus beobachtet, sagte mit Nachdruck das Aufkommen eines plötzlichen Sturms voraus. Der herannahende Sonnenuntergang war so schön, so großartig in seinen Massen von prächtig gefärbten Wolken, dass es auf dem Spaziergang entlang der Klippe im alten Kirchhof eine ziemliche Ansammlung gab, um die Schönheit zu genießen. Bevor die Sonne unter die schwarze Masse von Kettleness eintauchte und kühn am westlichen Himmel stand, war ihr Abwärtsweg durch unzählige Wolken in allen Farben des Sonnenuntergangs, flammendem Gelb-Rot, Purpur, Rosa, Grün, Violett und allen Goldtönen gekennzeichnet, mit hier und da nicht nur großer Massigkeit, sondern von scheinbar absoluter Schwärze, in allen möglichen Formen, sowie durch kolossale Silhouetten. Die Erfahrung ging bei den Malern nicht verloren, und zweifellos werden einige der Skizzen des »Vorspiels zum Großen Sturm« im nächsten Mai die Wände der R. A. und R. I. zieren. Mehr als ein Kapitän entschied damals und dort, dass sein »Knüppelstein« oder sein »Maultier«, wie sie die verschiedenen Bootsklassen nennen, im Hafen bleiben würde, bis der Sturm vorüber ist. Der Wind ließ im Laufe des Abends ganz nach, und um Mitternacht herrschte eine absolute Windstille, eine schwüle Hitze jener Intensität, die, wenn der Donner kommt, Personen mit empfindlicher Natur beeinträchtigt.

Auf See waren nur wenige Lichter in Sicht, denn selbst die Küsten-Dampfer, die sich normalerweise sehr eng an das Ufer schmiegen, hielten sich gut seewärts, und nur wenige Fischerboote waren in Sicht. Das einzige, das auffiel, war ein ausländischer Schoner mit gesetzten Segeln, der scheinbar westwärts ging. Die Tollkühnheit oder Ignoranz seiner Offiziere war ein häufiges Thema für Kommentare, während er in Sichtweite blieb, und es wurden Anstrengungen unternommen, ihm zu signalisieren, die Segel angesichts ihrer Gefahr einzuholen. Vor dem Einbruch der Nacht wurde er mit müßig flatternden Segeln gesehen, wie er sich sanft auf der wogenden Dünung des Meeres wälzte.

»So müßig wie ein gemaltes Schiff auf einem gemalten Ozean.«

Kurz vor zehn Uhr wurde die Stille in der Luft ziemlich beklemmend, und sie war so ausgeprägt, dass man das Blöken eines Schafes im Landesinneren oder das Bellen eines Hundes in der Stadt deutlich hörte, und die Kapelle auf dem Pier mit ihrer lebhaften französischen Art war wie ein Missklang in der großen Harmonie der Stille der Natur. Kurz nach Mitternacht kam ein seltsames Geräusch vom Meer her, und hoch darüber begann die Luft seltsam schwach und hohl zu dröhnen. Dann brach ohne Vorwarnung der Sturm los. Mit einer Schnelligkeit, die bis jetzt unglaublich schien und die man sich auch danach unmöglich vorstellen kann, wurde der ganze Anblick der Natur auf einmal erschüttert. Die Wellen stiegen in wachsender Wut an, jede überragte ihren Genossen, bis in wenigen Minuten das zuletzt gläserne Meer wie ein tosendes und verschlingendes Ungeheuer war. Wellen mit weißen Kronen schlugen wahnsinnig auf den ebenen Sand und stürzten die zurückweichenden Klippen hinauf. Andere brachen über die Molen ein und fegten mit ihrer Gischt die Laternenhörner der Leuchttürme, die sich am Ende einer der beiden Molen von Whitby Harbour erheben. Der Wind brüllte wie Donner und wehte mit solcher Wucht, dass selbst starke Männer sich nur schwer auf den Füßen halten konnten und sich mit verbissener Umklammerung an den eisernen Stützen festhielten. Es wurde für notwendig erachtet, den gesamten Pier von der Masse der Schaulustigen zu befreien, sonst hätten sich die Todesopfer der Nacht um ein Vielfaches erhöht. Zu den Schwierigkeiten und Gefahren der Geschehnisse kamen noch die Nebelmassen des Meeres hinzu, die ins Landesinnere trieben. Weiße, nasse Wolken, die auf geisterhafte Weise vorbeizogen, so feucht und nass und kalt, dass es nur wenig Phantasie brauchte, um sich vorzustellen, dass die Geister der auf See Verlorenen ihre lebenden Brüder mit den klammen Händen des Todes berührten, und so mancher schauderte, als die Kränze des Meeresnebels vorbeigingen. Zeitweise lichtete sich der Nebel, und das Meer war in einiger Entfernung im grellen Licht der Blitze zu sehen, die dicht und schnell kamen, gefolgt von solchen Donnerschlägen, dass der ganze Himmel über uns unter der Erschütterung der Fußstapfen des Sturms zu zittern schien.

Einige der auf diese Weise enthüllten Szenen waren von unermesslicher Großartigkeit und von fesselndem Interesse. Das Meer, das Berge in die Höhe lief, warf mit jeder Welle mächtige Massen von weißem Schaum in den Himmel, die der Sturm an sich zu reißen und ins All zu wirbeln schien. Hier und da ein Fischerboot mit einem Fetzen Segel, das vor der Explosion verzweifelt Schutz suchte, ab und zu die weißen Flügel eines sturmgepeitschten Seevogels. Auf dem Gipfel des Ostkliffs war der neue Suchscheinwerfer einsatzbereit, aber noch nicht ausprobiert worden. Die verantwortlichen Offiziere brachten ihn in Ordnung, und in den Pausen des aufziehenden Nebels bestrich er die Meeresoberfläche. Ein- oder zweimal war sein Dienst sehr effektiv, wie wenn ein Fischerboot mit dem Dollbord unter Wasser in den Hafen einlief, das durch die Führung des Warnfeuers in die Lage versetzt war zu vermeiden, gegen die Molen zu rasen. Als alle Boote den sicheren Hafen erreicht hatten, ertönte ein Freudenschrei der Menschenmassen am Ufer, ein Schrei, der für einen Moment den Sturm zu zerreißen schien und dann von dessen Ansturm hinweggefegt wurde.

Schon bald entdeckte der Suchscheinwerfer in einiger Entfernung einen Schoner mit gesetzten Segeln, anscheinend dasselbe Schiff, das schon früher am Abend bemerkt worden war. Der Wind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits wieder nach Osten gedreht, und den Beobachtern an der Klippe schauderte es, als sie die schreckliche Gefahr erkannten, in der es sich jetzt befand. Zwischen ihm und dem Hafen lag das große flache Riff, unter dem so viele gute Schiffe von Zeit zu Zeit gelitten haben, und bei dem Wind, der aus seiner jetzigen Richtung her wehte, wäre es völlig unmöglich gewesen, die Hafeneinfahrt zu erreichen. Es war nun fast die Stunde der Flut, aber die Wellen waren so groß, dass in ihren Tälern die Untiefen des Ufers fast sichtbar waren, und der Schoner, mit allen Segeln gesetzt, rauschte mit solcher Geschwindigkeit, dass er, mit den Worten eines alten Seebären, »irgendwo landen muss, wenn es nur in der Hölle wäre«.

Dann kam ein weiteres Rauschen von Meeresnebel, größer als alles Bisherige, eine Masse von feuchtem Nebel, der sich wie ein graues Grabtuch über allen Dingen zu schließen schien und den Menschen nur noch das Gehörorgan zur Verfügung ließ, denn das Brausen des Sturms und das Krachen des Donners und das Dröhnen der mächtigen Wellen kamen durch die nasse Wüste noch lauter als zuvor. Die Strahlen des Suchscheinwerfers richteten sich jetzt auf die Hafenmündung auf der anderen Seite des Ostpiers, wo der Aufschlag erwartet wurde, und die Menschen warteten atemlos. Der Wind drehte plötzlich auf Nordost, und die Überreste des Seenebels schmolzen in der Böe. Und dann, mirabile dictu, sprang er zwischen den Piers mit rasender Geschwindigkeit von Welle zu Welle, trieb den seltsamen Schoner mit dem Windstoß, mit gesetzten Segeln, über den See und er gewann die Sicherheit des Hafens. Der Suchscheinwerfer folgte ihm, und ein Schaudern durchzog alle, die sie sahen, denn am Ruder festgezurrt war eine Leiche mit hängendem Kopf, der bei jeder Bewegung des Schiffes entsetzlich hin und her schwang. Eine andere Gestalt war auf dem Deck überhaupt nicht zu sehen. Ein großes Entsetzen überkam alle, als sie erkannten, dass das Schiff wie durch ein Wunder den Hafen gefunden hatte, ungelenkt, außer durch die Hand eines Toten! Alles ging jedoch schneller, als es zum Schreiben dieser Worte nötig ist. Der Schoner machte keine Pause, sondern raste quer durch den Hafen, stürzte sich auf die Ansammlung von Sand und Kies, die von vielen Gezeiten und vielen Stürmen in die südöstliche Ecke des Piers gewaschen wurde und die unter dem East Cliff hervorragt, hier als Tate Hill Pier bekannt.

Es gab natürlich eine beträchtliche Erschütterung, als das Schiff auf den Sandhaufen fuhr. Jeder Holm, jedes Seil und jeder Steg war gespannt, und einige der »Oberhammer« stürzten herab. Aber das Merkwürdigste von allem war, dass in dem Augenblick, in dem das Ufer berührt wurde, ein riesiger Hund von unten auf das Deck sprang, als ob er von der Erschütterung hochgeschossen worden wäre, und vorwärts lief und vom Bug auf den Sand sprang. Geradewegs auf die steile Klippe zu, wo der Kirchhof so steil über der Fahrbahn zum Ostpier hängt, dass einige der flachen Grabsteine, Kammsteine oder Durchgangssteine, wie man sie im Whitby-Jargon nennt, tatsächlich über die Stelle hinausragen, an der die tragende Klippe abgefallen ist, verschwand er in der Dunkelheit, die sich gerade außerhalb des Fokus des Suchscheinwerfers zu verstärken schien. So kam es, dass sich im Moment niemand auf dem Tate Hill Pier befand, da alle, deren Häuser sich in unmittelbarer Nähe befinden, entweder im Bett lagen oder sich auf den Höhen darüber befanden. So war der diensthabende Küstenwächter auf der Ostseite des Hafens, der sofort zum kleinen Pier hinunterlief, der erste, der an Bord ging. Die Männer, die am Suchscheinwerfer arbeiteten, stellten dann das Licht auf das Wrack und hielten es dort fest, nachdem sie die Hafeneinfahrt durchsucht hatten, ohne etwas zu sehen. Der Küstenwächter lief nach achtern, und als er an das Steuer kam, beugte er sich vor, um es zu untersuchen, und schreckte sofort zurück, wie unter einer plötzlichen Gefühlsaufwallung. Dies schien die allgemeine Neugierde zu wecken, und eine ganze Reihe von Menschen begann zu laufen. Es ist ein großer Umweg vom West Cliff über die Zugbrücke zum Tate Hill Pier, aber Ihr Korrespondent ist ein recht guter Läufer und kam weit vor der Menge. Als ich ankam, fand ich jedoch bereits versammelt auf dem Pier eine Menschenmenge vor, der der Küstenwächter und die Polizei den Zutritt zum Schiff verweigerten. Dank der Höflichkeit des obersten Bootsführers durfte ich als Ihr Korrespondent an Deck klettern und gehörte zu einer kleinen Gruppe, die den toten Seemann sah, während er tatsächlich am Steuer festgezurrt war.

Es war kein Wunder, dass der Küstenwächter überrascht und sogar eingeschüchtert war, denn nicht oft kann man einen solchen Anblick gesehen haben. Der Mann wurde einfach mit den Händen, eine über die andere gefesselt, an einer Radspeiche befestigt. Zwischen der Innenhand und dem Holz befand sich ein Kruzifix, wobei die Perlen, an denen das Kruzifix befestigt war, sowohl um die Handgelenke als auch um das Rad herum angebracht waren und alles durch die Bindeschnüre festgehalten wurde. Der arme Kerl mag zwar einmal irgendwo gesessen haben, aber das Flattern und Schütteln der Segel hatte sich auf das Rad des Ruders ausgewirkt und ihn hin und her geschlagen, so dass die Schnüre, mit denen er gebunden war, das Fleisch bis auf die Knochen durchschnitten hatten. Der Stand der Dinge wurde genau notiert, und ein Arzt, Chirurg J. M. Caffyn, 33, East Elliot Place, der sofort nach mir kam, erklärte nach der Untersuchung, dass der Mann schon seit zwei Tagen tot sein müsse. In seiner Tasche befand sich eine Flasche, sorgfältig verkorkt, leer bis auf eine kleine Papierrolle, die sich als Nachtrag zum Logbuch erwies. Die Küstenwache sagte, der Mann müsse seine eigenen Hände gefesselt und die Knoten mit den Zähnen festgemacht haben. Die Tatsache, dass eine Küstenwache als erste an Bord war, kann später vor dem Admiralty Court einige Komplikationen ersparen, denn die Küstenwache kann nicht die Bergung beanspruchen, die das Recht des ersten Zivilisten ist, ein Wrack auffindet. Doch schon jetzt rühren sich die juristischen Zungen, und ein junger Jurastudent behauptet lautstark, dass die Rechte des Eigentümers bereits vollständig hinfällig seien, da der Besitz unter Verstoß gegen die Statuen von der toten Hand gehalten werde, da die Pinne als Sinnbild, wenn nicht gar als Beweis für den derelinquierten Besitz in einer – wahrhaft – toten Hand gehalten werde. Es ist überflüssig zu sagen, dass der tote Steuermann mit Würde von dem Ort entfernt wurde, an dem er seine ehrenvolle Wache und Wart bis zum Tode hielt – eine so edle Standhaftigkeit wie die des jungen Casabianca – , und in die Leichenhalle gebracht wurde, um dort auf die Untersuchung zu warten.

Der plötzliche Sturm ist bereits vorbei, und seine Heftigkeit lässt nach. Die Menschenmassen zerstreuen sich nach hinten, und der Himmel beginnt sich über der Yorkshire-Heide zu röten.

Ich werde rechtzeitig zu Ihrer nächsten Ausgabe weitere Einzelheiten über das verlassene Schiff übermitteln, das wie durch ein Wunder im Sturm in den Hafen eingelaufen ist.

 

Whitby.

9. August. – Die Folgen der seltsamen Ankunft des Wracks im Sturm gestern Abend sind fast noch erschreckender als die Sache selbst. Es stellte sich heraus, dass der russische Schoner aus Varna kommt und Demeter heißt. Er ist fast vollständig mit Ballast aus silbrigem Sand beladen, mit nur einer kleinen Fracht, einer Anzahl großer, mit Schimmel gefüllter Holzkisten. Diese Ladung wurde einem Anwalt aus Whitby, Mr. S.F. Billington, aus 7, The Crescent, übergeben, der heute Morgen an Bord ging und die ihm übergebene Ware formell in Besitz nahm.

Auch der russische Konsul, der für die Charterpartei handelte, nahm das Schiff formell in Besitz und bezahlte alle Hafengebühren usw. Außer über den seltsamen Fall wird hier heute über nichts gesprochen. Die Beamten des Handelsministeriums haben sehr genau darauf geachtet, dass alle bestehenden Vorschriften eingehalten wurden. Da es sich wohl um eine »Eintagsfliege« handelt, sind sie offensichtlich entschlossen, keinen Anlass für weitere Beschwerden zu geben. Im Ausland herrschte großes Interesse an dem Hund, der an Land ging, als das Schiff aufschlug, und nicht wenige Mitglieder der S.P.C.A.Note 4), die in Whitby sehr stark ist, haben versucht, sich mit dem Tier anzufreunden. Zur allgemeinen Enttäuschung war es jedoch nicht zu finden. Es scheint vollständig aus der Stadt verschwunden zu sein. Vielleicht ist es erschreckt worden und machte sich auf den Weg ins Moor, wo es sich eventuell immer noch in Angst und Schrecken versteckt. Manche sehen mit Furcht auf eine solche Möglichkeit, denn das Tier könnte später selbst zu einer Gefahr werden; es handelt sich offensichtlich um einen wilden Rohling. Am frühen Morgen wurde ein großer Hund, ein Mischlings-Mastiff, der einem Kohlenhändler in der Nähe des Tate Hill Pier gehört, tot auf der Fahrbahn gegenüber dem Hof seines Herrn gefunden. Es hatte gekämpft und offensichtlich einen wilden Gegner gehabt, denn seine Kehle war weggerissen und sein Bauch wie mit einer wilden Klaue aufgeschlitzt worden.

Später – Dank der Freundlichkeit des Handelsinspektors durfte ich das Logbuch der Demeter einsehen, das bis vor drei Tage in Ordnung war und nichts von besonderem Interesse enthielt, außer Berichten über vermisste Männer. Das größte Interesse gilt jedoch dem in der Flasche gefundenen Papier, das heute bei der Untersuchung bereitgestellt wurde. Und ich bin nie auf eine merkwürdigere Geschichte als die beiden dort entwickelten gestoßen. Da es keinen Anlass für eine mögliche Verschleierung gibt, ist es mir gestattet, sie zu verwenden und Ihnen dementsprechend eine Abschrift zu übermitteln, in der lediglich technische Einzelheiten der Seemannschaft und des Frachtexperten ausgelassen werden. Es hat fast den Anschein, als sei der Kapitän von einer Art Manie ergriffen worden, bevor er in See stach, und als habe sich dies während der gesamten Reise hartnäckig entwickelt. Natürlich muss meine Erklärung cum grano genommen werden, denn ich berichte nach dem Diktat eines Schreibers des russischen Konsuls, der freundlicherweise für mich übersetzt hat, da die Zeit knapp bemessen ist.

 

Logbuch der »Demeter«.

Varna nach Whitby.

Geschrieben am 18. Juli. – Es geschehen so seltsame Dinge, dass ich von nun an bis zur Landung genaue Notizen machen werde.

Am 6. Juli beendeten wir die Aufnahme von Fracht, Silbersand und Kisten mit Erde. Mittags Segel gesetzt. Ostwind, frisch. Besatzung, fünf Mann – zwei Matrosen, Koch und ich selbst (Kapitän).

Am 11. Juli im Morgengrauen Eintreten in den Bosporus. An Bord türkische Zollbeamte. Bakschisch. Alles korrekt. Abgelegt um 16.00 Uhr.

Am 12. Juli durch Dardanellen. Mehr Zollbeamte und Flaggenboot des Bewachungsgeschwaders. Wieder Bakschisch. Die Arbeit der Offiziere ist gründlich, aber schnell. Wir sollten bald abreisen. Bei Dunkelheit den Archipel durchquert.

Am 13. Juli Kap Matapan passiert. Besatzung über etwas unzufrieden. Schien verängstigt zu sein, wollte sich aber nicht zu Wort melden.

Am 14. Juli etwas beunruhigt wegen der Besatzung. Männer alles stämmige Burschen, die vorher mit mir gesegelt sind. Maat konnte nicht erkennen, was los war. Sie sagten ihm nur, es gäbe etwas, und bekreuzigten sich. Maat verlor an diesem Tag die Beherrschung über einen von ihnen und schlug ihn. Erwartete heftige Auseinandersetzungen, aber alles war ruhig.

Am 16. Juli meldete Maat am Morgen, dass eines der Besatzungsmitglieder, Petrofsky, vermisst werde. Konnte es nicht erklären. Übernahm letzte Nacht acht Glasen an Backbord Wache, wurde von Amramoff abgelöst, ging aber nicht in die Koje. Männer niedergeschlagener denn je. Alle sagten, sie erwarteten etwas Komisches, aber sie würden nicht mehr sagen, als dass etwas an Bord los sei. Maat wurde sehr ungeduldig mit ihnen. Sah einige Schwierigkeiten voraus.

Gestern, am 17. Juli, kam einer der Männer, Olgaren, in meine Kabine und vertraute mir in ehrfürchtiger Weise an, dass er dachte, es sei ein fremder Mann an Bord des Schiffes. Er sagte, dass er in seiner Wache hinter dem Deckshaus Schutz gesucht habe, als ein Regensturm aufzog und er sah, wie ein großer, dünner Mann, der keinem von der Besatzung glich, den Aufgang hinaufkam und das Deck entlang nach vorne ging und verschwand. Er folgte vorsichtig, aber als er zum Bug kam, fand er niemanden, und die Luken waren alle geschlossen. Er war in einer Panik aus abergläubischer Angst, und ich fürchte, das könnte sich ausbreiten. Um zu beschwichtigen, werde ich heute das gesamte Schiff vom Vordersteven bis zum Heck sorgfältig durchsuchen.

Später am Tag versammelte ich die gesamte Besatzung und sagte ihnen, dass wir vom Vordersteven bis zum Heck suchen würden, da sie offensichtlich dachten, es sei jemand im Schiff. Erster Offizier wütend, sagte, es sei eine Torheit, und solch törichten Ideen nachzugeben, würde die Männer demoralisieren, sagte, er würde eingreifen, um dem Ärger mit einem Handstreich zuvorzukommen. Ich ließ ihn das Ruder übernehmen, während die anderen auf gründliche Suche mit Laternen gingen, alle Mann neben Mann. Wir haben keine Ecke undurchsucht gelassen. Da es nur die großen Holzkisten gab, gab es keine dubiosen Winkel, in denen sich ein Mann hätte verstecken können. Die Männer waren sehr erleichtert, als die Suche vorbei war, und gingen fröhlich an die Arbeit zurück. Der erste Offizier schaute finster drein, sagte aber nichts.

22. Juli. – Drei Tage lang raues Wetter, alle Mann mit den Segeln beschäftigt, keine Zeit zum Fürchten. Die Männer scheinen ihre Sorge vergessen zu haben. Maat wieder fröhlich, und das alles unter guten Bedingungen. Belobigte Männer für Arbeit bei schlechtem Wetter. An Gibraltar vorbei und durch die Meerenge hinaus. Alles in Ordnung.

24. Juli. – Es scheint ein Unheil über dieses Schiff zu kommen. Bereits ein Mann zu wenig, und die Einfahrt in den Golf von Biskaya mit wildem Wetter vor uns, und doch ging letzte Nacht ein weiterer Mann verloren, verschwunden. Wie beim ersten Mal verließ er seine Wache und wurde nicht mehr gesehen. Männer, die alle in Panik vor Angst waren, liefen einen rundum und baten um doppelte Wache, da sie Angst haben, allein zu sein. Maat wütend. Ich befürchte, dass es Schwierigkeiten geben wird, da entweder er oder die Männer Gewalt anwenden werden.

28. Juli. – Vier Tage in der Hölle, in einer Art Strudel, und ein Wind wie ein Sturm. Kein Schlaf für irgendjemanden. Alle Männer sind erschöpft. Weiß kaum, wie ich eine Wache besetzen soll, da niemand zum Weitermachen in der Lage ist. Der zweite Maat meldete sich freiwillig, um zu steuern und zu beobachten, und ließ die Männer ein paar Stunden Schlaf ergattern. Der Wind lässt nach, die See ist immer noch hoch, aber man spürt sie weniger, da das Schiff stabiler ist.

29. Juli. – Eine weitere Tragödie. Hatte heute Abend nur eine Wache, da die Besatzung zu müde zum Verdoppeln war. Als die Morgenwache an Deck kam, konnte sie außer dem Steuermann niemanden finden. Es gab einen Aufschrei, und alle kamen an Deck. Gründliche Suche, aber niemand gefunden. Sind jetzt ohne zweiten Maat und die Besatzung in Panik. Maat und ich kamen überein, fortan bewaffnet zu gehen und auf jedes Anzeichen einer Ursache zu warten.

30. Juli. – Gestern Abend. Erfreut, dass wir uns England nähern. Wetter gut, alle Segel gesetzt. Freiwache war erschöpft, schlief tief und fest und wurde vom Maat geweckt, der mir sagte, dass sowohl der Wachmann als auch der Steuermann vermisst würden. Nur noch ich und mein Maat und zwei Mann, um an Bord zu arbeiten.

1. August. – Zwei Tage Nebel, und kein einziges Segel gesichtet. Hatte gehofft, wenn wir uns im Ärmelkanal befinden, in der Lage zu sein, Hilfe zu signalisieren oder irgendwo anzulanden. Haben keine Kraft, um die Segel zu setzen, müssen vor dem Wind laufen. Wage nicht, Segel einzuholen, könnte sie nicht wieder setzen. Wir scheinen in ein furchtbares Unheil abzugleiten. Maat ist jetzt demoralisierter als beide Männer. Seine stärkere Natur scheint innerlich gegen ihn selbst gearbeitet zu haben. Männer sind jenseits von Angst, sie arbeiten stur und geduldig und sind zum Schlimmsten entschlossen. Sie sind Russen, er Rumäne.

2. August, Mitternacht. – Aus wenigen Minuten Schlaf erwachte ich durch einen Schrei, den ich anscheinend von außerhalb der Luke hörte. Konnte bei Nebel nichts sehen. Eilte an Deck und rannte gegen den Maat. Er sagt mir, er hörte Schreie und rannte, aber keine Spur von einem Wachmann. Noch einer weg. Herr, hilf uns! Maat sagt, wir müssen hinter der Straße von Dover sein, denn in einem Moment, als sich der Nebel lichtete, sah er North Foreland; dann hörte er den Mann schreien. Wenn dem so ist, befinden wir uns jetzt in der Nordsee, und nur Gott kann uns im Nebel führen, der sich mit uns zu bewegen scheint, und Gott scheint uns verlassen zu haben.

3. August. – Um Mitternacht ging ich los, um den Mann am Steuer abzulösen, und als ich dort ankam, fand ich niemanden vor. Der Wind war beständig, und da wir vor ihm herliefen, gab es kein Gieren. Ich wagte mich nicht zu rühren, also rief ich nach dem Maat. Nach einigen Sekunden eilte er in seiner Unterwäsche an Deck. Er sah wild und abgemagert aus, und ich fürchte sehr, dass seine Vernunft nachgelassen hat. Er näherte sich mir und flüsterte heiser, mit dem Mund an mein Ohr, als ob er Angst hätte, die Luft könne ihn hören. »Es ist hier. Ich weiß es jetzt. Auf der Wache gestern Abend sah ich Es, wie einen Mann, groß und dünn und grässlich blass. Es war am Bug und schaute hinaus. Ich kroch hinter Es und gab ihm mein Messer, aber das Messer ging durch Es hindurch, leer wie die Luft.« Und während er sprach, nahm er das Messer und trieb es wild in den Raum. Dann fuhr er fort: »Aber Es ist hier, und ich werde Es finden. Es befindet sich im Laderaum, vielleicht in einer dieser Kisten. Ich schraube sie nacheinander ab und sehe nach. Sie arbeiten am Ruder.« Und mit einem warnenden Blick und seinem Finger auf der Lippe ging er nach unten. Es kam ein kabbeliger Wind auf, und ich konnte das Ruder nicht verlassen. Ich sah, wie er mit Werkzeugkasten und Laterne wieder an Deck kam und die vordere Luke hinunterging. Er ist wahnsinnig, total verrückt, tobsüchtig, und es hat keinen Sinn, dass ich versuche, ihn aufzuhalten. Er kann an diesen großen Kisten nichts anrichten, sie werden als Lehm fakturiert, und sie herumzuziehen ist so harmlos wie sonst etwas. Ich bleibe also hier, kümmere mich um das Ruder und schreibe diese Notizen. Ich kann nur auf Gott vertrauen und warten, bis sich der Nebel lichtet. Wenn ich dann bei dem Wind keinen Hafen anlaufen kann, werde ich die Segel niederholen, mich hinlegen und um Hilfe rufen … Es ist jetzt fast alles vorbei. Gerade wuchs die Hoffnung, dass der Maat ruhiger herauskommen würde, denn ich hörte, wie er auf etwas im Laderaum klopfte, und Arbeit tut ihm gut. Da kam plötzlich ein erschreckter Schrei durch die Luke, der mein Blut erfrieren ließ, und oben auf das Deck kam er wie aus einer Pistole geschossen, ein wütender Verrückter, mit rollenden Augen und vor Angst zitterndem Gesicht. »Rette mich! Rette mich!« rief er und sah sich dann in der Nebeldecke um. Sein Entsetzen wandelte sich in Verzweiflung, und mit ruhiger Stimme sagte er: »Sie kommen besser auch mit, Kapitän, bevor es zu spät ist. Er ist da! Ich kenne jetzt das Geheimnis. Das Meer wird mich vor ihm retten, und es ist alles, was übrig bleibt!« Bevor ich auch nur ein Wort sagen oder ihn ergreifen konnte, sprang er über die Reling und warf sich absichtlich ins Meer. Ich nehme an, ich kenne jetzt auch das Geheimnis. Es war dieser Verrückte, der die Männer einen nach dem anderen verschwinden ließ, und jetzt ist er ihnen selbst gefolgt. Gott steh mir bei! Wie soll ich für all diese Schrecken Rechenschaft ablegen, wenn ich im Hafen ankomme? Wenn ich in den Hafen komme! Wird das jemals so sein?

4. August. – Immer noch Nebel, den der Sonnenaufgang nicht durchdringen kann, ich weiß, dass es einen Sonnenaufgang gibt, weil ich Seemann bin, warum sonst, weiß ich nicht. Ich wagte nicht unter Deck zu gehen, ich wagte nicht, das Ruder zu verlassen, und so blieb ich die ganze Nacht hier, und in der Dämmerung der Nacht sah ich ihn, Ihn! Gott, vergib mir, aber der Maat hatte Recht, über Bord zu springen. Es war besser, wie ein Mann zu sterben. Wie ein Seemann im blauen Wasser zu sterben, dagegen kann kein Mensch etwas einwenden. Aber ich bin Kapitän, und ich darf mein Schiff nicht verlassen. Aber ich werde dieses Gespenst oder Ungeheuer aufhalten, denn ich werde meine Hände an das Rad binden, wenn meine Kräfte nachlassen, und mit ihnen zusammen das binden, was Er, Es, nicht zu berühren wagt. Und dann, bei gutem oder schlechtem Wind, werde ich meine Seele und meine Ehre als Kapitän retten. Ich werde schwächer, und die Nacht bricht herein. Wenn er mir wieder ins Gesicht sehen kann, habe ich vielleicht keine Zeit zu handeln … Wenn wir Schiffbruch erleiden, wird vielleicht diese Flasche gefunden werden, und diejenigen, die sie finden, werden das vielleicht verstehen. Wenn nicht … nun, dann sollen alle Menschen wissen, dass ich meinem Vertrauen treu geblieben bin. Gott und die Heilige Jungfrau und die Heiligen mögen einer armen, unwissenden Seele helfen, die versucht, ihre Pflicht zu erfüllen …

Das Urteil war natürlich ein offenes. Es gibt keine Beweise, und ob der Mann die Morde selbst begangen hat oder nicht, kann jetzt nicht mehr gesagt werden. Die Leute hier sind fast überall der Meinung, dass der Kapitän einfach ein Held ist und dass er ein öffentliches Begräbnis erhalten soll. Es ist bereits arrangiert, dass sein Leichnam mit einem Zug von Booten für ein Stück den Esk hinaufgebracht und dann zurück zum Tate Hill Pier und die Stufen der Abtei hinaufgebracht werden soll, denn er soll auf dem Friedhof an der Klippe begraben werden. Die Eigentümer von mehr als hundert Booten haben bereits in ihrem Namen angegeben, dass sie ihm bis zum Grab folgen wollen.

Von dem großen Hund, über den viel getrauert wird, ist nie eine Spur gefunden worden, denn bei der öffentlichen Meinung würde er, bei seinem jetzigen Zustand, so glaube ich, von der Stadt adoptiert werden. Morgen findet die Beerdigung statt, und damit endet auch dieses eine weitere »Mysterium des Meeres.«

 

Mina Murrays Tagebuch.

8. August. – Lucy war die ganze Nacht sehr unruhig, und auch ich konnte nicht schlafen. Der Sturm war furchterregend, und als er laut zwischen den Schornsteinaufsätzen dröhnte, ließ er mich schaudern. Als ein scharfer Windstoß kam, schien es wie ein Gewehr aus der Entfernung zu sein. Seltsamerweise wachte Lucy nicht auf, aber sie stand zweimal auf und zog sich selbst an. Glücklicherweise schaffte ich es jedes Mal, wenn ich rechtzeitig aufwachte, sie zu entkleiden, ohne sie zu wecken, und brachte sie zurück ins Bett. Es ist eine sehr merkwürdige Sache, dieses Schlafwandeln, denn sobald ihr Wille auf irgendeine physische Weise durchkreuzt wird, verschwindet ihre Absicht, falls es eine gibt, und sie gibt sich fast genau dem regelmäßigen Ablauf ihres Lebens hin.

Früh am Morgen standen wir beide auf und gingen zum Hafen hinunter, um zu sehen, ob in der Nacht etwas passiert sei. Es waren nur sehr wenige Menschen anwesend, und obwohl die Sonne hell und die Luft klar und frisch war, drängten sich die großen, grimmig aussehenden Wellen, die selbst dunkel schienen, weil der Schaum, der sie bedeckte, wie Schnee war, durch die Hafenmündung ein, wie ein Quertreiber, der durch eine Menschenmenge geht. Irgendwie war ich froh, dass Jonathan gestern Abend nicht auf See, sondern an Land war. Aber, oh, ist er auf dem Land oder auf See? Wo ist er, und wie geht es ihm? Ich mache mir Sorgen um ihn. Wenn ich nur wüsste, was zu tun ist, und etwas tun könnte!

10. August. – Die Beerdigung des armen Seekapitäns war heute sehr bewegend. Jedes Boot im Hafen schien dort zu sein, und der Sarg wurde von den Kapitänen den ganzen Weg vom Tate Hill Pier bis zum Friedhof getragen. Lucy kam mit mir, und wir gingen früh zu unserem alten Platz, während die Bootskolonne den Fluss hinauf zum Viadukt fuhr und wieder herunterkam. Wir hatten eine schöne Aussicht und sahen die Prozession fast den ganzen Weg. Der arme Kerl wurde in der Nähe unseres Sitzes zur Ruhe gelegt, so dass wir aufstanden, als die Zeit gekommen war und alles sahen.

Die arme Lucy schien sehr aufgewühlt zu sein. Sie war die ganze Zeit unruhig und unwohl, und ich kann nicht umhin zu denken, dass ihre nächtlichen Träume sie verraten. In einer Sache ist sie recht merkwürdig. Sie will mir gegenüber nicht zugeben, dass es irgendeinen Grund für Unruhe gibt, oder wenn es einen gibt, versteht sie ihn selbst nicht. Da ist noch eine weitere Ursache: Der arme Mr. Swales wurde heute Morgen tot auf unserem Sitz gefunden, sein Genick ist gebrochen. Er war offensichtlich, wie der Arzt sagte, in einer Art Schrecken in den Sitz gefallen, denn auf seinem Gesicht war ein Ausdruck von Angst und Entsetzen zu sehen, der, wie die Männer sagten, sie zum Schaudern brachte. Armer, lieber alter Mann! Lucy ist so süß und sensibel, dass sie äußere Einflüsse stärker spürt als andere Menschen. Gerade eben hat sie sich über eine Kleinigkeit aufgeregt, auf die ich nicht viel geachtet habe, obwohl ich selbst sehr tierlieb bin. Einer der Männer, die oft hierher kamen, um nach den Booten zu schauen, wurde von seinem Hund begleitet. Der Hund ist immer bei ihm. Sie sind beide ruhige Wesen, und ich habe den Mann nie wütend gesehen oder den Hund bellen gehört. Während des Gottesdienstes kam der Hund nicht zu seinem Herrchen, der mit uns auf dem Sitz saß, sondern hielt ein paar Meter Abstand, bellte und heulte. Sein Meister sprach sanft, dann hart und dann wütend zu ihm. Aber weder kam er näher noch hörte er auf, Lärm zu machen. Er war wütend, mit wilden Augen, und all seine Haare sträubten sich wie ein Katzenschwanz, wenn der Kater auf dem Kriegspfad ist. Schließlich wurde auch der Mann wütend und sprang hinunter und trat den Hund, nahm ihn dann am Genick und zog und warf ihn auf den Grabstein, auf dem der Sitz befestigt ist. In dem Moment, in dem er den Stein berührte, begann das arme Ding zu zittern. Es versuchte nicht zu entkommen, sondern hockte sich zitternd und kauernd nieder und befand sich in einem so bedauernswerten Zustand des Schreckens, dass ich versuchte, es zu trösten, wenn auch ohne Wirkung. Auch Lucy war voller Mitleid, aber sie versuchte nicht, den Hund anzufassen, sondern betrachtete ihn auf eine schmerzvolle Art und Weise. Ich befürchte sehr, dass sie von Natur aus viel zu sensibel sei, um ohne Schwierigkeiten durch die Welt zu gehen. Ich bin sicher, dass sie heute Abend davon träumen wird. Die ganze Anhäufung von Dingen, das Schiff, das von einem Toten in den Hafen gesteuert wird, seine Haltung, mit einem Kruzifix und einem Rosenkranz ans Steuer gebunden, das rührende Begräbnis, der Hund, mal wütend und jetzt in Angst und Schrecken, all das wird Stoff für ihre Träume liefern.

Ich denke, es wird das Beste für sie sein, körperlich müde ins Bett zu gehen, deshalb werde ich mit ihr einen langen Spaziergang an den Klippen zur Robin Hood’s Bay und zurück machen. Dann dürfte sie keine große Neigung zum Schlafwandeln haben.
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Kapitel 8 – Mina Murrays Tagebuch

Am selben Tag, 23 Uhr, aber was bin ich müde! Wenn ich mir mein Tagebuch nicht zur Pflicht gemacht hätte, würde ich es heute Abend nicht öffnen. Wir hatten einen schönen Spaziergang. Nach einer Weile war Lucy in fröhlicher Stimmung, was, glaube ich, einigen allerliebsten Kühen zu verdanken war, die auf einem Feld in der Nähe des Leuchtturms auf uns zu gerannt sind und uns zu Tode erschreckt haben. Ich glaube, wir haben alles vergessen, außer natürlich unsere persönliche Angst, und es schien uns einen Neuanfang zu ermöglichen. Wir tranken in der Robin Hood’s Bay in einem netten, kleinen, altmodischen Gasthaus mit einem Bugfenster direkt über den mit Seegras bewachsenen Felsen des Strandes einen kapitalen starken Tee. Ich glaube, wir hätten die »Neue Frau« mit unserem Appetit schockiert. Männer sind toleranter, Gott segne sie! Dann gingen wir nach Hause, mit einigen, oder besser gesagt mit vielen Pausen, um uns auszuruhen, und mit dem Herzen voller Furcht vor wilden Stieren. Lucy war sehr müde, und wir hatten die Absicht, uns so schnell wie möglich ins Bett zu schleichen. Der junge Vikar kam jedoch herein und Mrs. Westenra bat ihn, zum Abendessen zu bleiben. Lucy und ich mussten uns sehr mit dem staubigen Müller herumquälen. Für mich war es ein harter Kampf, und ich bin ziemlich heldenhaft. Ich denke, dass die Bischöfe eines Tages zusammenkommen und sich darum kümmern müssen, eine neue Klasse von Pfarrern heranzuzüchten, die nicht zu Abend essen, egal, wie sehr sie unter Druck stehen, und die wissen, wann die Mädchen müde sind. Lucy schläft und atmet leise. Sie hat mehr Farbe auf den Wangen als sonst und sieht, oh so süß, aus. Wenn Mr. Holmwood sich in sie verliebt hätte, nur weil er sie im Salon gesehen hat, frage ich mich, was er sagen würde, wenn er sie jetzt sehen würde. Einige der »Neue Frau«-Autoren werden eines Tages mit der Idee beginnen, dass es Männern und Frauen erlaubt sein sollte, einander schlafend zu sehen, bevor sie einen Heiratsantrag machen oder annehmen. Aber ich nehme an, die »Neue Frau« wird sich in Zukunft nicht mehr herablassen, zu akzeptieren. Sie wird den Antrag selbst machen. Und sie wird sich hübsch dabei halten! Das ist ein gewisser Trost. Ich bin heute Abend so glücklich, denn die liebe Lucy scheint besser zu sein. Ich glaube wirklich, dass sie die sich so weit erholt hat und dass wir ihre Probleme mit dem Träumen überwunden haben. Ich wäre ganz glücklich, wenn ich nur wüsste, ob Jonathan … Gott segne und behüte ihn.

11. August. – Wieder Tagebuch. Da ich jetzt nicht schlafen kann, kann ich genauso gut schreiben. Ich bin zu aufgeregt, um zu schlafen. Wir haben ein solches Abenteuer, eine so qualvolle Erfahrung gemacht. Ich schlief ein, sobald ich mein Tagebuch geschlossen hatte. – Plötzlich wurde ich hellwach und setzte mich auf, mit einem schrecklichen Gefühl der Angst in mir und einem Gefühl der Leere um mich herum. Das Zimmer war dunkel, so dass ich Lucys Bett nicht sehen konnte. Ich stahl mich herüber und tastete nach ihr. Das Bett war leer. Ich zündete ein Streichholz an und stellte fest, dass sie nicht im Zimmer war. Die Tür war geschlossen, aber nicht verschlossen, wie ich es verlassen hatte. Ich hatte Angst, ihre Mutter zu wecken, die in letzter Zeit mehr als sonst krank war, also zog ich mir etwas an und bereitete mich vor, sie zu suchen. Als ich den Raum verließ, fiel mir auf, dass die Kleidung, die sie trug, einen Hinweis auf ihre Absichten im Traum geben könnte. Bademantel würde Haus bedeuten, Kleid draußen. Morgenmantel und Kleid waren beide an ihrem Platz. »Gott sei Dank«, sagte ich mir, »kann sie nicht weit sein, da sie nur in ihrem Nachthemd ist.« Ich lief die Treppe hinunter und schaute ins Wohnzimmer. Nicht dort! Dann blickte ich in alle anderen Räume des Hauses, wobei mir vor Angst das Herz immer heftiger schlug. Schließlich kam ich zur Hallentür und fand sie offen vor. Sie war nicht weit offen, aber der Verschluss des Schlosses hatte sich nicht verhakt. Die Hausbewohner achten darauf, die Tür jeden Abend abzuschließen, daher befürchtete ich, dass Lucy so, wie sie war, hinausgegangen sein musste. Es war keine Zeit, darüber nachzudenken, was passieren konnte. Eine vage, aber überwältigende Angst verdunkelte alle Details. Ich nahm ein großes, schweres Tuch und rannte hinaus. Die Uhr schlug eins, als ich in der Crescent war, aber es war keine Menschenseele zu sehen. Ich lief die Nordterrasse entlang, konnte aber kein Zeichen der weißen Figur erkennen, die ich erwartet hatte. Am Rand des Westkliffs über dem Pier blickte ich über den Hafen zum Ostkliff, in der Hoffnung oder in der Angst, ich weiß nicht, in welcher, Lucy auf unserem Lieblingsplatz zu entdecken. Es war ein heller Vollmond mit schweren, schwarzen, treibenden Wolken, die die ganze Szene in ein flüchtiges Diorama aus Licht und Schatten warfen, als sie so dahinsegelten. Für einen oder zwei Momente konnte ich nichts sehen, da der Schatten einer Wolke die Marienkirche und alles um sie herum verdunkelte. Dann, als die Wolke vorüberzog, konnte ich erkennen, wie die Ruinen der Abtei in Sicht kamen, und als die Kante eines schmalen Lichtbandes, so scharf wie ein Schwerthieb, vorbeizog, wurden die Kirche und der Kirchhof allmählich sichtbar. Was auch immer meine Erwartung war, sie wurde nicht enttäuscht, denn dort, auf unserem Lieblingssitz, traf das silberne Licht des Mondes auf eine halb zurückgelehnte schneeweiße Gestalt. Eine Wolke zog zu schnell auf, als dass ich viel sehen konnte, denn der Schatten ließ das Licht fast sofort wieder erlöschen, aber es schien mir, als stünde etwas Dunkles hinter dem Sitz, auf dem die weiße Gestalt leuchtete, und beugte sich über ihn. Was es war, ob Mensch oder Tier, konnte ich nicht sagen. Ich wartete nicht, um einen weiteren Blick zu erhaschen, sondern flog die steilen Stufen zum Pier hinunter und am Fischmarkt entlang zur Brücke, die die einzige Möglichkeit bot, die Ostklippe zu erreichen. Die Stadt schien wie tot, denn keine Menschenseele war zu sehen. Ich freute mich, dass es so war, denn ich wollte keine Zeugen für den Zustand der armen Lucy. Die Zeit und die Entfernung schienen endlos, und meine Knie zitterten, und mein Atem wurde mühsam, als ich die endlosen Stufen zur Abtei hinaufstieg. Ich muss schnell gegangen sein, und doch kam es mir vor, als ob meine Füße mit Blei beschwert wären und als ob alle Gelenke meines Körpers rostig wären. Als ich fast ganz oben angekommen war, konnte ich den Sitz und die weiße Gestalt sehen, denn jetzt war ich nah genug dran, um sie selbst durch die zauberischen Schatten zu unterscheiden. Zweifellos war da etwas, lang und schwarz, das sich über die halb zurückgelehnte weiße Gestalt beugte. Ich rief erschrocken: »Lucy! Lucy!« und etwas hob den Kopf, und von dort, wo ich war, konnte ich ein weißes Gesicht und rote, glänzende Augen sehen. Lucy antwortete nicht, und ich rannte weiter zum Eingang des Friedhofs. Als ich eintrat, befand sich die Kirche zwischen mir und dem Sitz, und für etwa eine Minute verlor ich sie aus den Augen. Als ich wieder in Sicht kam, war die Wolke vorübergezogen, und das Mondlicht schlug so hell ein, dass ich Lucy halb liegend mit dem Kopf über der Rückenlehne des Sitzes sehen konnte. Sie war ganz allein, und es gab keine Anzeichen von irgendeinem Lebewesen.

Als ich mich über sie beugte, konnte ich sehen, dass sie noch schlief. Ihre Lippen waren geschieden, und sie atmete, nicht leise wie sonst bei ihr, sondern in langen, schweren Atemzügen, als ob sie danach strebte, ihre Lungen bei jedem Atemzug voll zu bekommen. Als ich näher kam, hob sie im Schlaf die Hand und zog den Kragen ihres Nachthemdes eng um sich, als ob sie die Kälte spürte. Ich warf das warme Tuch über sie und zog die Ränder eng um ihren Hals, denn ich fürchtete, dass sie sich, so unbekleidet wie sie war, eine tödliche Erkältung von der Nachtluft zuziehen könnte. Ich hatte Angst, sie plötzlich zu wecken, und um die Hände frei zu haben, um ihr zu helfen, befestigte ich das Tuch mit einer großen Sicherheitsnadel an ihrer Kehle. Aber ich muss in meiner Angst ungeschickt gewesen sein und habe sie damit gezwickt oder gestochen, denn nach und nach, als ihre Atmung ruhiger wurde, legte sie wieder die Hand an ihren Hals und stöhnte. Als ich sie sorgfältig eingewickelt hatte, stellte ich ihre Füße in meine Schuhe und begann dann sehr sanft, sie zu wecken. Zuerst reagierte sie nicht, aber nach und nach wurde sie im Schlaf immer unruhiger, stöhnte und seufzte gelegentlich. Schließlich, als zu viel Zeit verging und ich sie auch aus vielen anderen Gründen sofort nach Hause bringen wollte, schüttelte ich sie gewaltsam, bis sie schließlich die Augen öffnete und aufwachte. Sie schien nicht überrascht, mich zu sehen, obwohl sie natürlich nicht sofort wusste, wo sie sich befand. Lucy wacht immer hübsch auf, und selbst in einer solchen Zeit, in der ihr Körper vor Kälte unterkühlt gewesen sein muss und ihr Geist etwas neben ihr stand, da sie nachts unbekleidet auf einem Friedhof aufwachte, verlor sie ihre Anmut nicht. Sie zitterte ein wenig und klammerte sich an mich. Als ich ihr sagte, sie solle sofort mit mir nach Hause kommen, erhob sie sich ohne ein Wort, mit dem Gehorsam eines Kindes. Als wir vorbeigingen, tat mir der Kies an den Füßen weh, und Lucy bemerkte, wie ich zusammenzuckte. Sie hielt an und wollte darauf bestehen, dass ich meine Schuhe wieder an mich nehme, aber ich wollte nicht. Als wir jedoch den Weg außerhalb des Kirchhofes erreichten, wo eine Wasserpfütze vom Sturm übriggeblieben war, beschmierte ich mir meine Füße mit dem Matsch. Ich setzte jeden Fuß abwechselnd auf den anderen, so dass auf dem Heimweg niemand, falls wir jemanden treffen sollten, meine nackten Füße bemerken würde.

Das Glück war uns hold, und wir kamen nach Hause, ohne eine Menschenseele zu treffen. Einmal sahen wir einen Mann, der nicht ganz nüchtern schien, auf einer Straße vor uns vorbeigehen. Aber wir versteckten uns in einer Tür, bis er in der Öffnung eines der hier verbreiteten steilen kleinen Höfe oder »Wynds«, wie man sie in Schottland nennt verschwunden war. Mein Herz schlug die ganze Zeit so laut, dass ich manchmal dachte, ich müsste ohnmächtig werden. Ich war voller Sorge um Lucy, nicht nur um ihre Gesundheit, sondern auch um ihren Ruf, damit sie nicht unter der Bloßstellung leide, falls die Geschichte bekannt werden sollte. Als wir zu Hause eintraten, uns die Füße gewaschen und gemeinsam ein Dankgebet gesprochen hatten, steckte ich sie ins Bett. Bevor sie einschlief, bat sie mich, ja flehte mich sogar an, niemandem, nicht einmal ihrer Mutter, ein Wort über ihr Abenteuer während des Schlafwandelns zu sagen. Ich zögerte anfangs, das Versprechen abzugeben, aber als ich an den Gesundheitszustand ihrer Mutter dachte und daran, wie das Wissen um so etwas sie beunruhigen würde, und auch daran, wie eine solche Geschichte verzerrt werden könnte, nein, unfehlbar werden müsste, falls sie durchsickern sollte, hielt ich es für klüger, dies zu tun. Ich hoffe, ich habe richtig gehandelt. Ich habe die Tür abgeschlossen, und der Schlüssel ist an mein Handgelenk gebunden, so dass ich vielleicht nicht wieder gestört werde. Lucy schläft tief und fest. Der Widerschein der Morgendämmerung ist hoch und weit über dem Meer …

Am selben Tag, mittags. – Alles sieht gut aus. Lucy schlief, bis ich sie weckte, und schien nicht einmal ihre Seite gewechselt zu haben. Das Abenteuer der Nacht scheint ihr nicht geschadet zu haben, im Gegenteil, es hat ihr gut getan, denn sie sieht heute Morgen so gut aus wie seit Wochen nicht mehr. Mit Bedauern musste ich feststellen, dass meine Ungeschicklichkeit mit der Sicherheitsnadel sie verletzt hat. Es könnte sogar ernst gewesen sein, denn die Haut an ihrem Hals wurde durchstochen. Ich muss ein Stück lose Haut eingeklemmt und durchstochen haben, denn da sind zwei kleine rote Punkte wie Nadelstiche, und auf dem Band ihres Nachthemdes war ein Tropfen Blut. Als ich mich entschuldigte und darüber besorgt war, lachte sie, streichelte mich und sagte, dass sie es nicht einmal spürte. Glücklicherweise kann es keine Narbe hinterlassen, da es so winzig ist.

Am selben Tag, in der Nacht. – Wir haben einen glücklichen Tag hinter uns. Die Luft war klar und die Sonne hell, und es wehte eine kühle Brise. Wir nahmen unser Mittagessen in Mulgrave Woods ein, Mrs. Westenra fuhr die Straße entlang und Lucy und ich gingen am Klippenpfad vorbei und schlossen uns ihr am Tor an. Ich war selbst ein wenig traurig, denn ich konnte nicht umhin zu spüren, wie absolut glücklich es gewesen wäre, wenn Jonathan bei mir gewesen wäre. Aber nun! Ich muss nur geduldig sein. Am Abend schlenderten wir auf der Casino-Terrasse, hörten gute Musik von Spohr und Mackenzie und gingen früh zu Bett. Lucy scheint so ausgeruht zu sein wie schon lange nicht mehr, und ist sofort eingeschlafen. Ich werde die Tür abschließen und den Schlüssel wie zuvor sichern, obwohl ich heute Abend keine Störung erwarte.

12. August. – Meine Erwartungen waren falsch, denn zweimal in der Nacht wurde ich von Lucy geweckt, die versuchte, aus dem Haus zu kommen. Sie schien selbst im Schlaf ein wenig ungeduldig zu sein, die Tür geschlossen zu finden, und ging unter einer Art Protest zurück ins Bett. Ich wachte im Morgengrauen auf und hörte die Vögel vor dem Fenster zwitschern. Auch Lucy erwachte, und ich war froh zu sehen, dass es ihr noch besser ging als am Vormittag zuvor. Ihr altes fröhliches Benehmen schien zurückgekehrt zu sein, und sie kam und kuschelte sich neben mich und erzählte mir alles über Arthur. Ich erzählte ihr, wie besorgt ich um Jonathan war, und dann versuchte sie, mich zu trösten. Nun, es ist ihr ein wenig gelungen, denn Mitgefühl kann zwar die Tatsachen nicht ändern, aber es kann sie erträglicher machen.

13. August. – Ein weiterer ruhiger Tag, und wie zuvor mit dem Schlüssel am Handgelenk ins Bett. Wieder erwachte ich in der Nacht und fand Lucy im Bett sitzend, noch schlafend, auf das Fenster zeigend. Ich stand leise auf, zog das Rollo zur Seite und schaute hinaus. Es war strahlendes Mondlicht, und die sanfte Wirkung des Lichts über dem Meer und dem Himmel, verschmolzen zu einem großen stillen Geheimnis, war unbeschreiblich schön. Zwischen mir und dem Mondlicht huschte eine große Fledermaus, die in großen wirbelnden Kreisen kam und ging. Ein- oder zweimal kam sie mir ziemlich nahe, bekam aber vermutlich Angst, als sie mich sah, und huschte über den Hafen in Richtung Abtei davon. Als ich vom Fenster zurückkam, hatte sich Lucy wieder hingelegt und schlief friedlich. Sie hat sich die ganze Nacht nicht mehr gerührt.

14. August. – Auf der Ostklippe den ganzen Tag lesen und schreiben. Lucy scheint sich ebenso sehr in diesen Ort verliebt zu haben wie ich, und es ist schwer, sie von ihm wegzubekommen, wenn es Zeit ist, zum Mittagessen oder zum Tee oder Abendessen nach Hause zu gehen. Heute Nachmittag machte sie eine lustige Bemerkung. Wir kamen zum Abendessen zurück, waren oben auf der Treppe vom Westpier angekommen und hielten an, um die Aussicht zu genießen, wie wir es normalerweise tun. Die untergehende Sonne, tief unten am Himmel, fiel gerade hinter Kettleness zurück. Das rote Licht wurde auf die Ostklippe und die alte Abtei geworfen und schien alles in einen schönen rosigen Schein zu tauchen. Wir schwiegen eine Weile, und plötzlich murmelte Lucy wie vor sich hin:

»Wieder seine roten Augen! Sie sind genau gleich.«

Dieser so merkwürdige Ausdruck kam wie aus dem Nichts und hat mich ziemlich erschreckt. Ich drehte mich ein wenig um, um Lucy gut zu erkennen, ohne sie anzustarren, und sah, dass sie sich in einem halb verträumten Zustand befand, mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, den ich nicht ganz zuordnen konnte, also sagte ich nichts, sondern folgte ihren Augen. Sie schien zu unserem eigenen Sitz hinüberzuschauen, auf dem eine dunkle Gestalt allein saß. Ich war selbst ein wenig erschrocken, denn für einen Augenblick schien es, als hätte der Fremde große Augen wie brennende Flammen, aber ein zweiter Blick zerstreute die Illusion. Das rote Sonnenlicht schien auf die Fenster der Marienkirche hinter unserem Sitz, und als die Sonne eintauchte, veränderten sich Brechung und Reflexion gerade so viel, dass es so aussah, als ob sich das Licht bewegte. Ich machte Lucy auf die eigenartige Wirkung aufmerksam, und sie wurde plötzlich wieder sie selbst, aber sie sah trotzdem traurig aus. Es kann sein, dass sie an diese schreckliche Nacht dort oben dachte. Wir erinnern uns nie daran, also sagte ich nichts, und wir gingen zum Abendessen nach Hause. Lucy hatte Kopfschmerzen und ging früh zu Bett. Als ich sie schlafen sah, ging ich selbst ein wenig spazieren. Ich schlenderte an den Klippen entlang in Richtung Westen und war voller melancholischer Traurigkeit, denn ich dachte an Jonathan. Als ich nach Hause kam, schien das Mondlicht, so hell, dass, obwohl die Vorderseite unseres Teils des Anwesens am Crescent im Schatten lag, alles gut zu sehen war. Ich warf einen Blick an unser Fenster und sah Lucys Kopf hinausgebeugt. Ich öffnete mein Taschentuch und schwenkte es. Sie bemerkte keinerlei Bewegung und regte sich auch selbst nicht. Gerade dann stieg der Mond um einen Winkel des Gebäudes, und das Licht fiel auf das Fenster. Deutlich zu erkennen war, dass Lucy mit dem Kopf an der Seite des Fensterbretts lag und ihre Augen geschlossen waren. Sie schlief tief und fest, und neben ihr, auf dem Fensterbrett sitzend, war etwas, das wie ein großer Vogel aussah. Ich hatte Angst, dass sie sich erkälten könnte, also rannte ich nach oben, aber als ich ins Zimmer kam, ging sie zurück in ihr Bett, schlief fest und atmete schwer. Sie hielt sich die Hand an die Kehle, als wolle sie sich vor der Kälte schützen. Ich habe sie nicht geweckt, sondern sie warm zugedeckt und dafür gesorgt, dass die Tür verschlossen und das Fenster sicher befestigt ist.

Sie sieht so süß aus, wenn sie schläft, aber sie ist blasser als gewöhnlich, und unter ihren Augen zeichnet sich eine hagere Furche ab, die mir nicht gefällt. Ich fürchte, sie macht sich über etwas Sorgen. Ich wünschte, ich könnte herausfinden, was das ist.

15. August. – Später aufgestanden als üblich. Lucy war träge und müde und schlief weiter, obwohl wir gerufen wurden. Später beim Frühstück gab es eine freudige Überraschung. Arthurs Vater geht es besser und möchte, dass die Ehe bald zustande kommt. Lucy ist voller stiller Freude, und ihre Mutter ist froh und traurig zugleich. Später am Tag erzählte sie mir die Ursache. Sie trauert, Lucy als ihre eigenste Tochter zu verlieren, aber sie freut sich, dass sie bald jemanden haben wird, der sie beschützt. Die arme, liebe, nette Dame! Sie vertraute mir an, dass sie ihr Todesurteil erhalten hat. Sie hat es Lucy nicht erzählt und ließ mich Geheimhaltung versprechen. Ihr Arzt sagte ihr, dass sie innerhalb weniger Monate sterben müsse, da ihr Herz schwächer werde. Zu jeder Zeit, schon jetzt, würde ein plötzlicher Schock sie fast sicher umbringen. Ah, es war klug, ihr die Affäre der schrecklichen Nacht von Lucys Schlafwandeln vorzuenthalten.

17. August. – Zwei ganze Tage lang kein Tagebuch. Ich habe es nicht übers Herz gebracht zu schreiben. Eine Art Schattendecke scheint über unser Glück zu kommen. Keine Nachricht von Jonathan, und Lucy scheint schwächer zu werden, während die Zeit ihrer Mutter zu Ende geht. Ich verstehe nicht, dass Lucy so blass wird, wie sie es jetzt geschieht. Sie isst gut, schläft gut und genießt die frische Luft, aber die ganze Zeit über verblassen die Rosen in ihren Wangen, und sie wird von Tag zu Tag schwächer und träger. Nachts höre ich sie wie nach Luft schnappen.

Ich habe den Schlüssel zu unserer Tür nachts immer am Handgelenk befestigt, aber sie steht auf, geht durch den Raum und setzt sich an das offene Fenster. Gestern Abend fand ich sie hinausgebeugt, als ich aufwachte, und als ich versuchte, sie zu wecken, brachte ich es nicht fertig. Sie erlitt einen Ohnmachtsanfall. Als es mir gelang, sie wiederherzustellen, war sie schwach wie Wasser und weinte still zwischen langen, schmerzhaften Atemnöten. Als ich sie fragte, wie sie an das Fenster gekommen sei, schüttelte sie den Kopf und drehte sich weg. Ich hoffe sehr, dass ihr Unwohlsein nicht von diesem unglücklichen Einstich der Sicherheitsnadel herrührt. Ich schaute gerade auf ihre Kehle, als sie schlief, und die winzigen Wunden scheinen nicht verheilt zu sein. Sie sind immer noch offen und, wenn überhaupt, größer als zuvor, und ihre Ränder sind schwach weiß. Sie sind wie kleine weiße Punkte mit roten Zentren. Wenn sie nicht innerhalb von ein oder zwei Tagen verheilt sind, werde ich darauf bestehen, dass sich der Arzt um sie kümmert.

 

Brief, Samuel F. Billington & Sohn, Rechtsanwälte Whitby, an Messrs. Carter, Paterson & Co., London.

17. August.

Sehr geehrte Damen und Herren,

hiermit bitten wir Sie, die Rechnung für die mit der Great Northern Railway versandten Waren zu entgegen zu nehmen. Dieselben sind in Carfax, in der Nähe von Purfleet, unmittelbar nach Erhalt in der Güterstation King’s Cross zu liefern. Das Haus ist zur Zeit leer, aber anbei finden Sie Schlüssel, die alle beschriftet sind. Bitte deponieren Sie die fünfzig Kisten, die die Sendung bilden, in dem teilweise zerstörten Gebäude, das Teil des Hauses ist und auf den beiliegenden groben Diagrammen mit »A« gekennzeichnet ist. Ihr Agent wird die Örtlichkeit leicht erkennen, da es sich um die alte Kapelle des Herrenhauses handelt. Die Güter werden heute Abend um 9.30 Uhr mit dem Zug abtransportiert und morgen Nachmittag um 4:30 Uhr in King’s Cross erwartet. Da unser Kunde wünscht, dass die Lieferung so schnell wie möglich erfolgt, wären wir Ihnen verbunden, wenn Ihre Männer zum benannten Zeitpunkt am King’s Cross bereit stehen und die Waren unverzüglich an den Bestimmungsort befördert werden. Um mögliche Verzögerungen durch Routineanforderungen an die Zahlung in Ihren Abteilungen zu vermeiden, legen wir Ihnen hiermit einen Scheck über zehn Pfund bei, dessen Eingang Sie bitte bestätigen. Sollte die Gebühr unter diesem Betrag liegen, können Sie den Restbetrag zurückerstatten, sollte er höher sein, senden wir Ihnen nach Ihrer Mitteilung sofort einen Differenzscheck zu. Die Schlüssel sind beim Verlassen des Hauses in der Haupthalle des Hauses zu hinterlassen, wo der Eigentümer sie beim Betreten des Hauses mit seinem Zweitschlüssel erhalten kann. Bitte verzeihen Sie, dass wir die Grenzen der geschäftlichen Höflichkeit in Anspruch nehmen, indem wir Sie in jeder Hinsicht dazu drängen, die größtmögliche Beschleunigung anzuwenden.

Wir verbleiben, sehr geehrte Herren,

hochachtungsvoll,

Samuel F. Billington & Sohn.

 

Brief, Messrs. Carter, Paterson & Co., London, an Messrs. Billington & Sohn, Whitby.

21. August.

Sehr geehrte Damen und Herren,

wir bestätigen den Erhalt von 10 Pfund und senden einen Scheck über 1 Pfund, 17s, 9d, als Überschussbetrag zurück, wie auf dem quittierten Konto hiermit ausgewiesen. Die Waren werden in genauer Übereinstimmung mit den Anweisungen geliefert, und die Schlüssel werden vorschriftsmäßig im Paket in der Haupthalle hinterlassen.

Wir verbleiben, sehr geehrte Herren,

hochachtungsvoll,

Pro Carter, Paterson & Co.

 

Mina Murrays Tagebuch.

18. August. – Ich bin heute glücklich und schreibe auf dem Sitz auf dem Friedhof. Lucy geht es schon viel besser. Letzte Nacht hat sie die ganze Nacht gut geschlafen und mich nicht ein einziges Mal gestört. Die Rosen scheinen bereits wieder auf ihre Wangen zurückzukommen, obwohl sie immer noch traurig blass und fahl aussieht. Wenn sie in irgendeiner Weise anämisch wäre, könnte ich das verstehen, aber sie ist es nicht. Sie ist in fröhlicher Stimmung und voller Leben und Fröhlichkeit. Die ganze krankhafte Reserviertheit scheint von ihr gewichen zu sein, und sie hat mich gerade, als ob ich irgendeine Erinnerung bräuchte, an diese Nacht erinnert, und dass ich sie hier, auf eben diesem Sitz, schlafend vorfand.

Als sie mir erzählte, klopfte sie spielerisch mit dem Absatz ihres Stiefels auf die Steinplatte und sagte: »Meine armen Füßchen machten damals nicht viel Lärm! Ich wage zu behaupten, der arme alte Mr. Swales hätte mir gesagt, es sei, weil ich Geordie nicht aufwecken wollte.«

Da sie einen so mitteilsamen Humor hatte, fragte ich sie, ob sie in dieser Nacht überhaupt geträumt habe. Bevor sie antwortete, kam dieser süße, gerunzelte Blick in ihre Stirn, den Arthur, ich nenne ihn Arthur aus ihrer Gewohnheit heraus, so liebt, und in der Tat, ich wundere mich nicht, dass er das tut. Dann fuhr sie halb träumend fort, als ob sie versuchte, es sich in Erinnerung zu rufen: »Ich habe nicht wirklich geträumt, denn es schien alles real zu sein. Ich wollte nur an dieser Stelle hier sein. Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte vor etwas Angst, ich weiß auch nicht, wovor. Ich erinnere mich, obwohl ich vermutlich geschlafen habe, wie ich durch die Straßen und über die Brücke ging. Ein Fisch sprang hoch, als ich vorbeiging, und ich beugte mich zu ihm hinüber, um ihn anzusehen, und ich hörte eine Menge Hunde heulen. Die ganze Stadt schien voller Hunde zu sein, die alle auf einmal heulten, als ich die Treppe hinaufging. Dann habe ich eine vage Erinnerung an etwas Langes und Dunkles mit roten Augen, so wie wir es im Sonnenuntergang sahen, und auf einmal war etwas sehr Süßes und gleichzeitig sehr Bitteres um mich herum. Und dann schien ich im tiefgrünen Wasser zu versinken, und ich hatte ein Singen in den Ohren, wie ich über Ertrinkende gehört habe, und dann schien alles von mir zu verschwinden. Meine Seele schien aus meinem Körper zu steigen und durch die Luft zu schweben. Ich glaube mich daran zu erinnern, dass einmal der westliche Leuchtturm direkt unter mir stand, und dann hatte ich eine Art quälendes Gefühl, als ob ich bei einem Erdbeben wäre, und als ich zurückkam, habe ich dich mich schütteln gespürt. Ich habe dich gesehen, bevor ich dich gefühlt habe.«

Dann begann sie zu lachen. Es erschien mir ein wenig unheimlich, und ich hörte ihr atemlos zu. Mir hat es nicht ganz gefallen, und ich hielt es für besser, sie nicht in diesem Thema befangen zu lassen. Wir haben uns also zu etwas anderem gewandt, und Lucy war wieder ganz die Alte. Als wir nach Hause kamen, hatte die frische Brise sie gestärkt, und ihre blassen Wangen waren wirklich rosiger. Ihre Mutter freute sich, als sie sie sah, und wir alle verbrachten einen sehr fröhlichen Abend miteinander.

19. August. – Freude, Freude, Freude! Obwohl, nicht bloß Freude. Endlich Neuigkeiten von Jonathan. Der liebe Bursche ist krank gewesen, deshalb hat er nicht geschrieben. Ich scheue mich nicht, es zu denken oder zu sagen, jetzt, da ich es weiß. Mr. Hawkins schickte mir den Brief und schrieb selbst, oh so freundlich. Ich soll morgen früh abreisen und zu Jonathan hinüberkommen und ihm bei Bedarf helfen, ihn zu pflegen und nach Hause zu bringen. Mr. Hawkins sagt, es wäre nicht schlecht, wenn wir da draußen heiraten würden. Ich habe so über dem Brief der guten Schwester geweint, bis ich ihn feucht an meinem Busen spüren konnte, wo er jetzt liegt. Er ist von Jonathan und muss meinem Herzen nahe sein, denn er ist in meinem Herzen. Meine Reise ist schon völlig geplant, und mein Gepäck steht bereit. Ich ziehe mich nur einmal um. Lucy wird meinen Koffer nach London bringen und ihn aufbewahren, bis ich ihn abholen lasse, denn es kann sein, dass … ich kann nicht mehr schreiben. Ich muss es behalten, um es Jonathan, meinem Mann, zu sagen. Der Brief, den er gesehen und berührt hat, muss mich trösten, bis wir uns treffen.

 

Brief, Schwester Agatha, Krankenhaus von St. Joseph und St. Maria Budapest, an Miss Wilhelmina Murray.

12. August.

Sehr geehrte Dame,

ich schreibe auf Wunsch von Mr. Jonathan Harker, der selbst nicht stark genug ist, um zu schreiben, obwohl er gut vorankommt, dank Gott und dem heiligen Josef und der heiligen Maria. Er ist seit fast sechs Wochen in unserer Obhut und leidet an einem heftigen Hirnfieber. Er wünscht, dass ich Ihnen seine Liebe übermittle und Ihnen sage, dass ich mit dieser Post an Mr. Peter Hawkins, Exeter, schreibe, um ihm mit seiner pflichtschuldigen Hochachtung zu sagen, dass er seine Verspätung bedauert und dass seine gesamte Arbeit abgeschlossen ist. Er wird einige Wochen Ruhe in unserem Sanatorium in den Bergen benötigen, dann aber zurückkehren. Er wünscht, dass ich ihm sage, dass er nicht genügend Geld bei sich hat und dass er seinen Aufenthalt hier bezahlen möchte, damit andere, die es brauchen, nicht um Hilfe bitten müssen.

Vertrauen Sie mir,

hochachtungsvoll und mit allem Segen,

Schwester Agatha.

P.S.: Da mein Patient schläft, öffne ich dies, um Sie über noch etwas zu informieren. Er hat mir alles über Sie erzählt, und dass Sie in Kürze seine Frau werden. Aller Segen für Sie beide! Er hat einen fürchterlichen Schock erlitten, sagt unser Arzt, und in seinem Delirium hat er fürchterlich fantasiert, von Wölfen und Gift und Blut, von Geistern und Dämonen, und ich fürchte mich davor zu sagen, wovon noch. Seien Sie immer vorsichtig mit ihm, damit ihn für lange Zeit nichts Derartiges erregen kann. Die Spuren einer solchen Krankheit wie der seinen verblassen nicht so leicht. Wir hätten schon vor langer Zeit schreiben sollen, aber wir wussten nichts von seinen Freunden, und es gab nichts über ihn, nichts, was irgendjemand hätte verstehen können. Er kam mit dem Zug aus Klausenburg, und dem Wachmann wurde vom dortigen Bahnhofsvorsteher mitgeteilt, dass er in den Bahnhof eilte und nach einer Fahrkarte für die Heimreise rief. Wegen seines gewalttätigen Auftretens, er sei Engländer, gaben sie ihm eine Fahrkarte für den am weitesten entfernten Bahnhof auf dem Weg dorthin, den der Zug erreichte. Seien Sie versichert, dass für ihn gut gesorgt wird. Er hat durch seine Wärme und Sanftmut alle Herzen gewonnen. Er kommt wirklich gut zurecht, und ich habe keinen Zweifel, dass er in einigen Wochen ganz er selbst sein wird. Aber seien Sie um der Sicherheit willen vorsichtig mit ihm. Es möge, so bete ich zu Gott und dem heiligen Josef und der heiligen Maria, viele, viele glückliche Jahre für Sie beide geben.

 

Tagebuch des Dr. Seward.

19. August. – Merkwürdige und plötzliche Veränderung bei Renfield gestern Abend. Gegen acht Uhr begann er sich zu erregen und zu schnüffeln, wie es ein Hund beim Absetzen tut. Der Pfleger war von seinem Verhalten beeindruckt, und da er mein Interesse an ihm kannte, ermutigte er ihn zum Reden. Normalerweise ist er dem Wärter gegenüber respektvoll und manchmal unterwürfig, aber heute Abend, so erzählt mir der Mann, war er ziemlich hochmütig. Würde sich überhaupt nicht herablassen, mit ihm zu sprechen. Alles, was er sagte, war: »Ich will nicht mit Ihnen reden. Sie zählen jetzt nicht mehr. Der Meister ist zur Stelle.« Der Pfleger glaubt, es sei eine plötzliche Form von religiöser Manie, die ihn ergriffen habe. Wenn ja, müssen wir auf Anfälle achten, denn ein starker Mann mit mörderischem und religiösem Wahn zugleich könnte gefährlich sein. Diese Hypothese ist allerdings schrecklich. Um neun Uhr besuchte ich ihn selbst. Seine Haltung mir gegenüber war die gleiche wie gegenüber dem Betreuer. In seinem erhabenen Selbstgefühl erschien ihm der Unterschied zwischen mir und dem Pfleger als unwesentlich. Es sieht sehr nach einem religiösen Wahn aus, und er wird bald denken, dass er selbst Gott ist. Diese unendlichen Unterscheidungen zwischen einzelnen Menschen sind für ein allmächtiges Wesen zu dürftig. Wie diese Verrückten sich selbst verraten! Der wahre Gott achtet darauf, dass kein Spatz vergessen werde. Aber der aus menschlicher Eitelkeit geschaffene Gott sieht keinen Unterschied zwischen einem Adler und einem Spatzen. Oh, wenn die Menschen nur wüssten!

Eine halbe Stunde lang oder länger wurde Renfield immer aufgeregter. Ich habe nicht so getan, als würde ich ihn beobachten, aber ich habe ihn trotzdem streng im Visier behalten. Auf einmal kam dieser verschlagene Blick in seine Augen, den wir immer sehen, wenn ein Verrückter eine Idee aufgegriffen hat, und mit ihm erfolgte eine gewandte Bewegung des Kopfes und des Rückens, die Irrenhauswärter so gut kennen. Er wurde ganz ruhig, ging und setzte sich resigniert auf die Bettkante und blickte mit stumpfen Augen in den Raum. Ich dachte, ich würde herausfinden, ob seine Apathie real oder nur vermutet war, und versuchte, ihn dazu zu bringen, von seinen Haustieren zu sprechen, ein Thema, das seine Aufmerksamkeit immer wieder erregt hatte. Zuerst antwortete er nicht, sagte aber ausführlich und gereizt:

»Nerven mich alle! Sie sind mir piep-egal.«

»Was«, sagte ich. »Sie wollen mir doch nicht sagen, dass Sie sich nicht für Spinnen interessieren?« (Spinnen sind zur Zeit sein Hobby, und das Notizbuch füllt sich mit Spalten von kleinen Figuren).

Darauf antwortete er rätselhaft:

»Die Brautjungfern erfreuen die Augen, die auf die Ankunft der Braut warten. Wenn aber die Braut sich nähert, dann scheinen die Jungfrauen nicht in den Augen, die gefüllt sind.«

Er wollte sich nicht erklären, aber er blieb hartnäckig auf seinem Bett sitzen, solange ich bei ihm blieb.

Ich bin heute Abend müde und schlecht gelaunt. Ich kann nicht umhin, an Lucy zu denken, und daran, wie anders die Dinge hätten sein können. Wenn ich nicht sofort schlafen kann, Chloral, der moderne Morpheus – C2HCl3O. H2O! Ich muss aufpassen, dass es nicht zur Gewohnheit wird. Nein, heute Abend nehme ich keins! Ich habe an Lucy gedacht, und ich werde sie nicht entehren, indem ich beides vermische. Wenn es sein muss, wird diese Nacht schlaflos bleiben.

Später. – Ich bin froh, dass ich den Entschluss gefasst habe, noch froher, dass ich mich daran gehalten habe. Ich hatte mich herumgeworfen und die Uhr nur zweimal schlagen hören, als der Nachtwächter zu mir kam, der von der Station hochgeschickt worden war, um mir zu sagen, dass Renfield geflohen war. Ich warf meine Kleider über und rannte sofort hinunter. Mein Patient ist ein zu gefährlicher Mensch, als dass er sich hier herumtreiben dürfte. Seine seltsamen Ideen könnten sich bei Fremden gefährlich auswirken.

Der Wärter wartete auf mich. Er sagte, er habe ihn keine zehn Minuten zuvor, scheinbar schlafend in seinem Bett, gesehen, als er durch den Spion in der Tür geschaut habe. Seine Aufmerksamkeit wurde erregt durch das Geräusch eines herausgerissenen Fensters. Er lief zurück und sah, wie Renfields Füße durch das Fenster verschwanden. Er hatte sofort nach mir geschickt. Renfield war nur in seiner Nachtkleidung und kann nicht weit weg sein.

Der Wärter hielt es für sinnvoller zu überlegen, wohin er gehen könnte, als ihm zu folgen, da er ihn beim Verlassen des Gebäudes durch die Tür aus den Augen verlieren könnte. Er ist ein bulliger Mann und kam nicht durch das Fenster. Ich bin dünn, also bin ich mit seiner Hilfe ausgestiegen, aber mit den Füßen voran, und da wir nur wenige Meter über dem Boden waren, bin ich unverletzt gelandet.

Der Betreuer sagte mir, der Patient sei nach links gegangen und habe eine gerade Linie genommen, also rannte ich so schnell ich konnte. Als ich durch den Baumgürtel kam, sah ich eine weiße Gestalt die hohe Mauer erklimmen, die unser Gelände von dem des verlassenen Hauses trennt. Ich lief sofort zurück, sagte dem Wächter, er solle sofort drei oder vier Männer holen und mir auf das Gelände von Carfax folgen, für den Fall, dass unser Freund gefährlich würde. Ich holte mir selbst eine Leiter und überquerte die Mauer und fiel auf der anderen Seite hinunter. Ich konnte sehen, wie Renfields Gestalt einfach hinter einem Winkel des Hauses verschwand, also rannte ich ihm hinterher. Auf der anderen Seite des Hauses fand ich ihn dicht an die alte eisenbeschlagene Eichentür der Kapelle gepresst. Er sprach anscheinend mit jemandem, aber ich befürchtete, ihn zu erschrecken, falls ich zu nahe herankam, um zu hören, was er sagte. Womöglich würde er weglaufen. Einen herumirrenden Bienenschwarm zu jagen ist nichts im Vergleich dazu, einem nackten Irren zu folgen, wenn er einen Fluchtanfall bekommt! Nach einigen Minuten konnte ich jedoch sehen, dass er nichts um sich herum bemerkte, und so wagte ich es, näher an ihn heranzukommen, zumal meine Männer jetzt die Mauer überquert hatten und ihn einkreisten. Ich hörte ihn sagen:

»Ich bin hier, um Euer Geheiß zu erfüllen, Meister. Ich bin Euer Sklave, und Ihr werdet mich belohnen, denn ich werde Euch treu sein. Ich habe Euch schon lange und von fern angebetet. Jetzt, da Ihr in der Nähe seid, warte ich auf Eure Befehle, und Ihr werdet mich nicht übergehen, nicht wahr, lieber Meister, bei Eurer Verteilung der guten Dinge.«

Er ist sowieso ein egoistischer alter Bettler. Er denkt an die Brote und Fische, selbst wenn er glaubt, dass er sich in einer realen Gegenwart befindet. Seine Manien haben verblüffende Wirkungen. Als wir auf ihn zukamen, kämpfte er wie ein Tiger. Er ist ungeheuer stark, denn er war mehr eine wilde Bestie als ein Mensch. Ich habe noch nie zuvor einen Wahnsinnigen in einem solchen Wutparoxysmus gesehen, und ich hoffe, dass ich es nicht wieder tun werde. Es ist eine Gnade, dass wir seine Stärke und seine Gefahr rechtzeitig erkannt haben. Mit einer Stärke und Entschlossenheit wie der seinen hätte er wilde Dinge tun können, bevor er eingesperrt worden wäre. Jedenfalls ist er jetzt in Sicherheit. Jack Sheppard selbst konnte sich nicht aus der Zwangsweste befreien, die ihn gefesselt hält, und er ist in dem gepolsterten Raum an die Wand gekettet. Seine Schreie sind zuweilen schrecklich, aber das anschließende Schweigen ist noch tödlicher, denn er plant Mord auf Schritt und Tritt.

Vorhin sprach er zum ersten Mal zusammenhängende Worte:

»Ich werde geduldig sein, Meister. Es kommt, es kommt, es kommt!«

Also ich habe den Wink verstanden und bin mitgekommen. Ich war zu aufgeregt, um zu schlafen, aber dieses Tagebuch hat mich beruhigt, und ich habe das Gefühl, dass ich heute Nacht etwas schlafen werde.
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Kapitel 9 – Brief, Mina Harker an Lucy Westenra

Budapest, 24. August.

Meine liebste Lucy,

ich weiß, dass Du gespannt darauf sein wirst, was seit unserer Trennung am Bahnhof von Whitby alles passiert ist. Nun, meine Liebe, ich bin gut nach Hull gekommen und habe das Schiff nach Hamburg und dann den Zug hierher genommen. Ich habe das Gefühl, dass ich mich kaum an etwas von der Reise erinnern kann, außer dass ich weiß, dass ich zu Jonathan kommen würde, und dass ich, da ich etwas Krankenpflege leisten würde, besser so viel Schlaf wie möglich bekommen sollte. Ich fand meinen Liebsten, oh, so dünn und blass und schwach aussehend. Die ganze Entschlusskraft ist aus seinen lieben Augen verschwunden, und die stille Würde, die, wie ich Dir sagte, in seinem Gesicht lag, ist verschwunden. Er ist nur noch ein Wrack seiner selbst, und er erinnert sich an nichts mehr, was ihm vor langer Zeit passiert ist. Zumindest will er, dass ich das glaube, und ich werde nie danach fragen. Er hat einen schrecklichen Schock erlitten, und ich fürchte, es könnte sein armes Gehirn belasten, wenn er versuchen würde, sich daran zu erinnern. Schwester Agatha, die ein gutes Geschöpf und eine geborene Krankenschwester ist, sagt mir, dass er von fürchterlichen Dingen fantasierte, als er außer sich war. Ich bat sie, mir zu sagen, was es war, aber sie bekreuzigte sich nur und sagte, dass sie es nie verraten würde. Dass das Toben der Kranken die Geheimnisse Gottes seien und dass eine Krankenschwester, wenn sie infolge ihrer Berufung diese hören sollte, das Vertrauen respektieren sollte. Sie ist eine nette, gute Seele, und am nächsten Tag, als sie sah, dass ich beunruhigt war, kam sie von sich aus auf das Thema, von dem mein armer Liebster träumte, und fügte hinzu: »So viel kann ich Ihnen sagen, meine Liebe. Dass es um nichts ging, was er selbst falsch gemacht hat, und dass Sie als seine Frau keinen Grund haben, sich Sorgen zu machen. Er hat Sie oder das, was er Ihnen schuldet, nicht vergessen. Er hatte Angst vor großen und schrecklichen Dingen, mit welchen kein Sterblicher umgehen kann.«

Ich glaube, die liebe Seele dachte, ich könnte darauf eifersüchtig sein, dass mein armer Liebster sich in ein anderes Mädchen verliebt haben könnte. Die Vorstellung, dass ich auf Jonathan eifersüchtig bin! Und doch, meine Liebe, lass mich’s gestehen, fühlte ich einen Freudentaumel durch mich hindurch, als ich erfuhr, dass keine andere Frau der Grund für die Schwierigkeiten war. Ich sitze jetzt an seinem Bett, wo ich sein Gesicht sehen kann, während er schläft. Er wacht auf! …

Als er aufwachte, bat er mich um seinen Mantel, da er etwas aus der Tasche holen wollte. Ich fragte Schwester Agatha, und sie brachte alle seine Sachen. Ich sah unter ihnen sein Notizbuch und wollte ihn bitten, mich einen Blick darauf werfen zu lassen, denn ich wusste, dass ich vielleicht einen Hinweis auf seine Not finden würde, aber ich nehme an, er muss meinen Wunsch in meinen Augen gesehen haben, denn er schickte mich zum Fenster und sagte, er wolle für einen Moment ganz allein sein.

Dann rief er mich zurück, und er sagte sehr feierlich zu mir: »Wilhelmina«, da wusste ich, dass er es todernst meinte, denn er hat mich nie mehr so genannt, seit er um meine Hand angehalten hat: »Du kennst meine Vorstellungen von Vertrauen zwischen Mann und Frau, meine Liebe. Es sollte kein Geheimnis, keine Verheimlichung geben. Ich habe einen großen Schock erlitten, und wenn ich versuche, daran zu denken, was es war, dreht sich mir der Kopf, und ich weiß nicht, ob es womöglich der Traum eines Verrückten war. Du weißt, dass ich eine Hirnhautentzündung hatte, und das soll eine Art Verrücktsein bedeuten. Das Geheimnis ist hier, und ich will es nicht wissen. Ich möchte mein Leben hier beginnen, mit unserer Ehe.«

Denn, meine Liebe, wir hatten beschlossen zu heiraten, sobald die Formalitäten erledigt sind.

»Bist du bereit, Wilhelmina, meine Unwissenheit zu teilen? Hier ist das Buch. Nimm es und behalte es, lese es, wenn du willst, aber lass es mich nie wissen, es sei denn, es sollte tatsächlich eine feierliche Pflicht auf mich zukommen, in die bitteren Stunden zurückzukehren, schlafend oder wach, zurechnungsfähig oder verrückt, die hier aufgezeichnet sind.«

Er fiel erschöpft zurück, und ich legte das Buch unter sein Kissen und küsste ihn. Ich habe Schwester Agatha gefragt, ob sie die Oberin bitten würde, unsere Hochzeit heute Nachmittag stattfinden zu lassen, und ich warte auf ihre Antwort …

Sie ist gekommen und hat mir gesagt, dass der Kaplan der englischen Missionskirche herbeigerufen wurde. Wir werden in einer Stunde heiraten, oder jedenfalls, sobald Jonathan aufwacht.

Lucy, die Zeit ist gekommen und gegangen. Ich fühle mich sehr feierlich, aber sehr, sehr glücklich. Jonathan wachte kurz nach der Stunde auf, und alles war bereit, und er setzte sich im Bett auf, gestützt mit Kissen. Er antwortete sein »Ich will« fest und stark. Ich konnte kaum sprechen. Mein Herz war so voll, dass selbst diese Worte mich zu ersticken schienen. Die lieben Schwestern waren so freundlich. Bitte, Gott, ich werde sie nie, nie vergessen, noch die schwere und süße Verantwortung, die ich auf mich genommen habe. Ich muss Dir von meinem Hochzeitsgeschenk erzählen. Als der Kaplan und die Schwestern mich mit meinem Mann – oh, Lucy – allein gelassen hatten, – es ist das erste Mal, dass ich die Worte »mein Mann« schreibe – mich mit meinem Mann allein gelassen hatten, nahm ich das Buch unter seinem Kopfkissen hervor, wickelte es in weißes Papier, band es mit einem kleinen blassblauen Band, das ich um meinen Hals gebunden hatte, und versiegelte es über dem Knoten mit Siegellack, und als mein Siegel benutzte ich meinen Ehering. Dann küsste ich ihn und zeigte ihn meinem Mann und sagte ihm, dass ich ihn so behalten würde, und dann würde er für uns ein äußeres und sichtbares Zeichen für unser ganzes Leben sein, dass wir einander vertrauen, dass ich ihn niemals öffnen würde, es sei denn um seiner selbst willen oder um einer strengen Pflicht willen. Dann nahm er meine Hand in die seine, und oh, Lucy, es war das erste Mal, dass er die Hand seiner Frau nahm und sagte, dass es die liebste Sache auf der ganzen weiten Welt sei und dass er die ganze Vergangenheit noch einmal durchgehen würde, um sie zu gewinnen, wenn es sein müsste. Der Arme glaubte, einen Teil der Vergangenheit berichtet zu haben, aber er hat noch keinen Begriff von Zeit, und ich würde mich nicht wundern, wenn er anfangs nicht nur den Monat, sondern auch das Jahr verwechselt.

Nun, meine Liebe, was soll ich sagen? Ich konnte ihm nur erklären, dass ich die glücklichste Frau auf der ganzen weiten Welt war, und dass ich ihm nichts zu geben hatte außer mich selbst, mein Leben und mein Vertrauen, und dass damit meine Liebe und Pflicht für alle Tage meines Lebens verbunden sind. Und, meine Liebe, als er mich küsste und mich mit seinen armen, schwachen Händen zu sich zog, war das wie ein feierliches Versprechen zwischen uns.

Liebe Lucy, weißt Du, warum ich Dir das alles erzähle? Nicht nur, weil mir das alles so lieb ist, sondern weil Du mir sehr lieb warst und bist. Es war mir ein Privileg, Deine Freundin und Begleiterin zu sein, als Du aus dem Schulzimmer kamst, um Dich auf die Welt des Lebens vorzubereiten. Ich möchte, dass Du jetzt und mit den Augen einer sehr glücklichen Ehefrau siehst, wohin mich die Pflicht geführt hat, damit auch Du in Deinem eigenen Eheleben ganz glücklich wirst, so wie ich. Meine Liebe, bitte, allmächtiger Gott, dein Leben möge alles sein, was es verspricht, ein langer Tag voller Sonnenschein, ohne rauen Wind, ohne Vergessen der Pflicht, ohne Misstrauen. Auf keinen Fall könnte ich Dir irgendeinen Schmerz wünschen, denn das kann niemals sein, aber ich hoffe, Du wirst immer so glücklich sein wie ich jetzt. Auf Wiedersehen, meine Liebe. Ich werde dies sofort zur Post geben und Dir vielleicht sehr bald wieder schreiben. Ich muss aufhören, denn Jonathan ist aufgewacht. Ich muss zu meinem Mann!

Deine Dich immer liebende

Mina Harker.

 

Brief, Lucy Westenra an Mina Harker.

Whitby, 30. August.

Meine liebste Mina,

Ozeane der Liebe und Millionen von Küssen, und magst Du bald mit Deinem Mann in Eurem eigenen Haus sein. Ich wünschte, Du kämest früh genug nach Hause, um hier bei uns zu bleiben. Die starke Luft würde Jonathan bald wiederherstellen. Ich jedenfalls bin ziemlich erholt. Ich habe einen Appetit wie ein Kormoran, bin voller Leben und schlafe gut. Es wird Dich freuen zu hören, dass ich das Gehen im Schlaf ziemlich aufgegeben habe. Ich glaube, ich habe mich eine Woche lang nicht aus dem Bett gerührt, das heißt, wenn ich einmal nachts hineingekommen bin. Arthur sagt, ich werde fett. Übrigens, ich habe vergessen, Dir zu sagen, dass Arthur hier ist. Wir machen so schöne Spaziergänge und Ausritte, und Fahrten, und Rudertouren, und spielen Tennis, und angeln zusammen, und ich liebe ihn mehr denn je. Er sagt mir, dass er mich mehr liebt, aber ich bezweifle das, denn zuerst sagte er mir, dass er mich nicht mehr lieben könne als damals. Aber das ist Unsinn. Da ist er und ruft nach mir. Also im Moment nicht mehr von Deiner Dich liebenden

Lucy.

P.S. – Mutter lässt grüßen. Es scheint ihr besser zu gehen, die Ärmste.

P.P.S. – Wir werden am 28. September heiraten.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

20. August. – Der Fall Renfield wird noch interessanter. Er ist jetzt so weit zur Ruhe gekommen, dass es Zeiten gibt, in denen seine Leidenschaft zum Erliegen gekommen ist. In der ersten Woche nach seiner Attacke war er fortwährend gewalttätig. Dann, eines Nachts, gerade als der Mond aufging, wurde er still und murmelte weiter vor sich hin:

»Jetzt kann ich warten. Jetzt kann ich warten.«

Der Wärter kam, um mir das mitzuteilen, also rannte ich sofort hinunter, um ihn mir anzusehen. Er befand sich immer noch in der Zwangsweste und in der gepolsterten Kammer, aber der drückende Blick war aus seinem Gesicht gewichen, und seine Augen hatten etwas von ihrem alten Flehen. Ich könnte fast sagen: hündisch, weich. Ich war mit seinem gegenwärtigen Zustand zufrieden und wies den Wärter an, ihn zu befreien. Die Wärter zögerten, führten aber schließlich meine Wünsche ohne Protest aus. Es war merkwürdig, dass der Patient genug Humor hatte, ihr Misstrauen zu erkennen, denn als er mir nahe kam, sagte er flüsternd, während er sie die ganze Zeit verstohlen ansah:

»Sie glauben, ich könnte Ihnen wehtun! Stellen Sie sich vor, ich tue Ihnen weh! Die Narren!«

Irgendwie war es beruhigend für meine Gefühle, mich selbst gegenüber den anderen herausgehoben zu finden, selbst in den Gedanken dieses armen Verrückten, aber trotzdem kann ich seinen Gedanken nicht folgen. Soll ich davon ausgehen, dass ich etwas mit ihm gemeinsam habe, so dass wir sozusagen zusammenstehen? Oder erhofft er von mir etwas derart Gutes, dass ihm mein Wohlergehen am Herzen liegt? Das muss ich später herausfinden. Heute Abend wird er nicht sprechen. Selbst das Angebot eines Kätzchens oder gar einer ausgewachsenen Katze wird ihn nicht in Versuchung führen. Er wird nur sagen:

»Ich mach’ mir nichts aus Katzen. Ich muss jetzt an mehr denken, und ich kann warten. Ich kann warten.«

Nach einer Weile verließ ich ihn. Der Wärter erzählt mir, dass er bis kurz vor der Morgendämmerung ruhig war, dann wurde er ungehalten und schließlich gewalttätig, bis er schließlich in einen Paroxysmus fiel, der ihn so erschöpfte, dass er in eine Art Koma fiel …

In drei Nächten ist dasselbe passiert, den ganzen Tag gewalttätig und dann ruhig von Mondaufgang bis Sonnenaufgang. Ich wünschte, ich fände einen Hinweis auf die Ursache für dieses Verhalten. Es hat fast den Anschein, als gäbe es einen Einfluss, der kommt und geht. Glücklicher Gedanke! Wir werden heute Abend mit einem gesunden Verstand gegen einen verrückten spielen. Er ist schon einmal ohne unsere Hilfe entkommen. Heute Nacht soll er mit ihr entkommen. Wir werden ihm eine Chance geben und die Männer bereit haben, ihm zu folgen, falls sie gebraucht werden.

23. August. – »Das Unerwartete geschieht immer.« Wie gut kannte Disraeli das Leben. Als unser Vogel den Käfig offen vorfand, wollte er nicht fliegen, so dass all unsere subtilen Vorkehrungen umsonst waren. Auf jeden Fall haben wir eines bewiesen, nämlich dass die Ruhepausen eine angemessene Zeit lang dauern. Wir werden in Zukunft seine Fesselungen für einige Stunden am Tag lockern können. Ich habe dem Nachtwächter lediglich befohlen, ihn in der gepolsterten Kammer, wenn er einmal ruhig ist, bis zur Stunde vor Sonnenaufgang einzusperren. Der Körper der armen Seele wird sich der Erleichterung erfreuen, auch wenn sein Geist sie nicht wahrnehmen kann. Hört! Wieder das Unerwartete! Ich werde gerufen. Der Patient ist wieder einmal entkommen.

Später. – Ein weiteres Nachtabenteuer. Renfield wartete kunstvoll, bis der Pfleger den Raum betrat, um ihn zu inspizieren. Dann rannte er an ihm vorbei und flog den Gang hinunter. Ich schickte eine Nachricht, dass die Anwesenden folgen sollten. Wieder ging er auf das Gelände des verlassenen Hauses, und wir fanden ihn an der gleichen Stelle, an die alte Kapellentür gepresst. Als er mich sah, wurde er wütend, und wenn ihn die Bediensteten nicht rechtzeitig gepackt hätten, hätte er versucht, mich zu töten. Als wir ihn festhielten, geschah etwas Merkwürdiges. Zunächst verdoppelte er seine Anstrengungen, und dann wurde er plötzlich ruhig. Ich schaute mich instinktiv um, konnte aber nichts sehen. Dann fiel mir das Auge des Patienten auf und folgte ihm, konnte aber beim Blick in den Mondscheinhimmel nichts erkennen, außer einer großen Fledermaus, die ihren leisen und geisterhaften Weg nach Westen schlug. Fledermäuse kreisen normalerweise umher, aber diese schien geradeaus zu fliegen, als ob sie wüsste, wohin sie will oder als ob sie eine besondere Absicht hätte. Der Patient wurde von Augenblick zu Augenblick ruhiger und sagte sofort:

»Sie brauchen mich nicht zu fesseln. Ich werde ruhig gehen!«

Ohne Schwierigkeiten kamen wir zum Haus zurück. Ich fühle, dass etwas Unheilvolles in seiner Ruhe liegt, und ich werde diese Nacht nicht vergessen.

 

Tagebuch von Lucy Westenra.

Hillingham, 24. August. – Ich muss Mina nachmachen und die Dinge immer wieder aufschreiben. Dann können wir lange Gespräche führen, wenn wir uns treffen. Ich frage mich, wann das sein wird. Ich wünschte, sie wäre wieder bei mir, denn ich fühle mich so unglücklich. Letzte Nacht schien ich wieder zu träumen, genau wie in Whitby. Vielleicht ist es die Luftveränderung oder die Rückkehr nach Hause. Es ist alles dunkel und schrecklich für mich, denn ich kann mich an nichts erinnern. Aber ich bin voller vager Angst, und ich fühle mich so schwach und erschöpft. Als Arthur zum Mittagessen kam, sah er ziemlich betrübt aus, als er mich sah, und ich hatte nicht den Mut zu versuchen, fröhlich zu sein. Ich frage mich, ob ich heute Nacht im Zimmer meiner Mutter schlafen könnte. Ich werde es unter einem Vorwand versuchen.

25. August. – Eine weitere schlechte Nacht. Mutter wollte meinen Vorschlag nicht akzeptieren. Es scheint ihr selbst nicht allzu gut zu gehen, und zweifellos fürchtet sie, mich zu beunruhigen. Ich versuchte, wach zu bleiben, und es gelang mir eine Zeit lang, aber als die Uhr zwölf schlug, weckte sie mich aus einem Dämmerschlaf, so dass ich wohl eingeschlafen war. Da war eine Art Kratzen oder Flattern am Fenster, aber das machte mir nichts aus, und da ich mich nicht mehr erinnere, muss ich dann wohl eingeschlafen sein. Noch mehr schlechte Träume. Ich wünschte, ich könnte mich an sie erinnern. Heute Morgen bin ich furchtbar schwach. Mein Gesicht ist grässlich blass, und meine Kehle schmerzt mich. Es muss etwas mit meiner Lunge sein, denn ich scheine nicht genug Luft zu bekommen. Ich werde versuchen, mich aufzuheitern, wenn Arthur kommt, sonst weiß ich, dass er sich unglücklich fühlen wird, wenn er mich so sieht.

 

Brief, Arthur Holmwood an Dr. Seward.

Hotel Albemarle, 31. August.

Mein lieber Jack,

ich möchte, dass Sie mir einen Gefallen tun. Lucy ist krank, d. h. sie hat keine besondere Krankheit, aber sie sieht schrecklich aus und es wird jeden Tag schlimmer. Ich habe sie gefragt, ob es einen Grund gibt, ich wage nicht, ihre Mutter zu fragen, denn es wäre fatal, die arme Frau in ihrem gegenwärtigen Gesundheitszustand in ihren Gedanken über ihre Tochter zu stören. Mrs. Westenra hat mir anvertraut, dass ihr Verhängnis gesprochen ist, die Herzkrankheit, obwohl die arme Lucy es noch nicht weiß. Ich bin sicher, dass mein liebes Mädchen etwas im Kopf hat. Ich komme fast aus dem Konzept, wenn ich an sie denke. Wenn ich sie ansehe, bekomme ich ein ungutes Gefühl. Ich sagte ihr, ich wolle Sie bitten, sie zu besuchen, und obwohl sie anfangs zögerte, weiß ich, alter Freund, warum sie schließlich einwilligte. Ich weiß, es wird eine schmerzliche Aufgabe für Sie sein, alter Freund, aber es ist um ihretwillen, und ich darf nicht zögern, Sie zu fragen oder zum Handeln zu bitten. Sie sollten, wenn möglich, morgen um zwei Uhr zum Mittagessen nach Hillingham kommen, um bei Mrs. Westenra keinen Verdacht zu erregen, und nach dem Mittagessen wird Lucy die Gelegenheit nutzen, mit Ihnen allein zu sein. Ich bin von Angst erfüllt und möchte mich mit Ihnen allein beraten, sobald ich kann, nachdem Sie sie gesehen haben. Ich hoffe, Sie enttäuschen mich nicht!

Arthur.

 

Telegramm, Arthur Holmwood an Seward.

1. September.

Ich wurde gerufen, um meinen Vater zu sehen, dem es schlechter geht. Ich schreibe. Schreiben Sie mir bis heute Abend per Post vollständig an Ring. Telegrafieren Sie mir, wenn nötig.

 

Brief von Dr. Seward an Arthur Holmwood.

2. September.

Mein lieber alter Freund,

was den Gesundheitszustand von Mrs. Westenra betrifft, so beeile ich mich, Ihnen sofort mitzuteilen, dass es meiner Meinung nach keine mir bekannte Funktionsstörung oder Krankheit gibt. Gleichzeitig bin ich mit ihrem Aussehen keineswegs zufrieden. Sie ist ganz anders als beim letzten Mal, als ich sie sah. Natürlich müssen Sie bedenken, dass ich nicht wirklich Gelegenheit zu einer Untersuchung hatte, wie ich es mir gewünscht hätte. Gerade unsere Freundschaft verursacht eine kleine Schwierigkeit, die nicht einmal die medizinische Wissenschaft oder der Brauch überbrücken können. Ich erzähle Ihnen besser genau, was passiert ist, und überlasse es Ihnen, gewissermaßen Ihre eigenen Schlussfolgerungen zu ziehen. Dann werde ich sagen, was ich getan habe, und Ihnen unterbreiten, was ich zu tun gedenke. Ich fand Miss Westenra in scheinbar fröhlicher Stimmung. Ihre Mutter war anwesend, und nach ein paar Sekunden war mir klar, dass sie mit allen Mitteln versuchte, ihre Mutter in die Irre zu führen und zu verhindern, dass sie ängstlich wird. Ich zweifle nicht daran, dass sie, wenn sie es nicht weiß, errät, welche Vorsicht geboten ist. Wir aßen allein zu Mittag, und während wir uns alle bemühten, fröhlich zu sein, erhielten wir als eine Art Belohnung für unsere Mühen eine wirkliche Fröhlichkeit unter uns. Dann legte sich Mrs. Westenra hin, und Lucy blieb bei mir zurück. Wir gingen in ihr Boudoir, und bis wir dort ankamen, blieb ihre Fröhlichkeit erhalten, da die Bediensteten kamen und gingen.

Sobald die Tür jedoch geschlossen war, fiel die Maske von ihrem Gesicht, und sie sank mit einem großen Seufzer auf einen Stuhl und verbarg ihre Augen mit der Hand. Als ich sah, dass ihre gute Laune verschwunden war, nutzte ich sofort ihre Reaktion aus, um eine Diagnose zu stellen. Sie sagte sehr lieb zu mir:

»Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich es verabscheue, über mich selbst zu sprechen.«

Ich erinnerte sie daran, dass das Vertrauen eines Arztes heilig ist, dass Sie sich aber große Sorgen um sie machten. Sie hat sofort verstanden, was ich meine, und diese Angelegenheit mit einem Wort geklärt.

»Sage Arthur alles, was Du willst. Ich sorge mich nicht um mich selbst, sondern um ihn!«

Ich bin also ziemlich frei.

Ich konnte leicht sehen, dass sie etwas blutleer war, aber ich konnte die üblichen anämischen Zeichen nicht sehen, und zufällig konnte ich die tatsächliche Qualität ihres Blutes testen, denn beim Öffnen eines schwergängigen Fensters gab eine Schnur nach, und sie schnitt sich mit Glasscherben leicht in die Hand.

Es war an sich eine Kleinigkeit, aber es verschaffte mir eine gute Gelegenheit, und ich habe mir ein paar Tropfen des Blutes gesichert und habe sie analysiert. Die qualitative Analyse ergibt einen ganz normalen Zustand und zeigt, wie ich folgern sollte, an sich einen kräftigen Gesundheitszustand. In anderen körperlichen Hinsichten war ich recht zufrieden, so dass ich insofern keinen Grund zu Befürchtungen habe, aber da es irgendwo eine Ursache geben muss, bin ich zu dem Schluss gekommen, dass es etwas Psychisches sein muss. Sie klagt über Atembeschwerden und manchmal über schweren, lethargischen Schlaf, mit Träumen, die ihr Angst machen, an die sie sich aber nicht erinnern kann. Sie sagt, dass sie als Kind schlafwandelte, und dass in Whitby diese Gewohnheit zurückkam, und dass sie einmal in der Nacht hinaus und nach East Cliff ging, wo Miss Murray sie fand. Aber sie versichert mir, dass die Gewohnheit in letzter Zeit nicht zurückgekehrt ist. Ich bin im Zweifel und habe daher das Beste versucht, was ich weiß. Ich habe an meinen alten Freund und Meister, Professor van Helsing aus Amsterdam geschrieben, der so viel über obskure Krankheiten weiß wie kein anderer auf der Welt. Ich habe ihn gebeten, herüberzukommen, und da Sie mir sagten, dass alles in Ihrer Verantwortung liege, habe ich ihm gegenüber erwähnt, wer Sie sind und in welcher Beziehung Sie zu Miss Westenra stehen. Dies, mein lieber Freund, entspricht Ihren Wünschen, denn ich bin nur zu stolz und glücklich, alles für sie zu tun, was ich kann. Van Helsing würde, wie ich weiß, für mich aus persönlichen Gründen alles tun, deshalb müssen wir, egal aus welchem Grund er kommt, seine Wünsche akzeptieren. Er ist ein scheinbar eigenmächtiger Mann, denn er weiß besser als jeder andere, wovon er spricht. Er ist Philosoph und Metaphysiker und einer der fortschrittlichsten Wissenschaftler seiner Zeit, und er ist, wie ich glaube, absolut aufgeschlossen. Dies, mit eisernem Nerv, einem Temperament wie ein Eisstrom und unbezähmbarer Entschlossenheit, Selbstbeherrschung und Toleranz, die von Tugenden zu Segnungen verherrlicht werden, und dem freundlichsten und wahrhaftigsten Herzen, das schlägt, bilden sein Rüstzeug für die edle Arbeit, die er für die Menschheit leistet, sowohl in Theorie als Praxis, denn seine Ansichten sind so weit gefasst wie seine allumfassende Sympathie. Ich erzähle Ihnen diese Umstände, damit Sie wissen, warum ich so viel Vertrauen in ihn habe. Ich habe ihn gebeten, sofort zu kommen. Ich werde Miss Westenra morgen wieder sehen. Sie soll mich im Geschäft treffen, damit ich ihre Mutter nicht durch eine zu frühe Wiederholung meines Anrufs alarmiere.

Mit freundlichen Grüßen

John Seward.

 

Brief, Abraham van Helsing, MD, DPh, D. Lit, etc., etc., an Dr. Seward.

2. September.

Mein guter Freund,

als ich Ihren Brief erhielt, machte ich mich bereits auf den Weg zu Ihnen. Zum Glück kann ich gleich abreisen, ohne dass jemandem, der mir vertraut hat, Unrecht geschieht. Wären die Verhältnisse anders, dann wäre es schlecht für diejenigen, die sich auf mich verlassen hätten, denn ich komme zu meinem Freund, wenn er mich ruft, um denen zu helfen, die ihm lieb sind. Sagen Sie Ihrem Freund, dass, als Sie damals so schnell das Gift der Wundstarre aus meiner Wunde saugten, weil unser anderer Freund, der zu nervös war, mit dem Messer ausrutschte, Sie mehr für ihn getan haben, als all sein großes Vermögen tun könnte, wenn er meine Hilfe benötigt und Sie nach mir rufen. Es ist mir eine Freude, für ihn, Ihren Freund, etwas zu tun, doch ich komme zu Ihnen. Halten Sie sich in der Nähe auf und sorgen Sie bitte dafür, dass wir die junge Dame morgen nicht zu spät sehen können, denn es ist wahrscheinlich, dass ich an diesem Abend hierher zurückkehren muss. Aber wenn es sein muss, werde ich in drei Tagen wiederkommen, und wenn es denn sein muss, werde ich auch länger bleiben. Bis dahin auf Wiedersehen, mein Freund John.

Van Helsing.

 

Brief, Dr. Seward an hon. Arthur Holmwood.

3. September.

Mein lieber Art,

van Helsing ist gekommen und wieder gegangen. Er kam mit mir nach Hillingham und stellte fest, dass aufgrund von Lucys Diskretion ihre Mutter auswärts zu Mittag aß, so dass wir mit ihr allein waren. Van Helsing unterzog die Patientin einer sehr sorgfältigen Untersuchung. Er wird mir berichten, und ich werde Ihnen dann raten, denn ich war natürlich nicht die ganze Zeit anwesend. Ich fürchte, er ist sehr besorgt, sagt aber, er müsse nachdenken. Als ich ihm von unserer Freundschaft erzählte und wie Sie mir in dieser Angelegenheit vertrauen, sagte er:

»Sie müssen ihm alles sagen, was Sie denken. Sagen Sie ihm, was ich denke, wenn Sie es erraten können, wenn Sie so wollen. Nein, ich scherze nicht. Dies ist kein Scherz, sondern es geht um Leben und Tod, vielleicht sogar mehr.«

Ich fragte, was er damit meine, denn er meinte es sehr ernst. Zu diesem Zeitpunkt waren wir in die Stadt zurückgekehrt, und er trank eine Tasse Tee, bevor er sich auf den Weg zurück nach Amsterdam machte. Er wollte mir keinen weiteren Hinweis geben. Sie dürfen mir nicht böse sein, Art, denn gerade seine Zurückhaltung bedeutet, dass all sein Gehirn für Lucys Wohl arbeiten. Er wird zu gegebener Zeit deutlich genug sprechen, seien Sie sicher. Also sagte ich ihm, ich würde einfach einen Bericht über unseren Besuch schreiben, so, als ob ich einen deskriptiven Spezialartikel für den Daily Telegraph schreiben würde. Er schien es nicht zu bemerken, nahm aber wahr, dass die Rußpartikel in London nicht mehr ganz so schlimm seien wie früher, als er hier studiert hatte. Ich soll morgen seinen Bericht erhalten, wenn er es denn schafft. Auf jeden Fall bekomme ich einen Brief.

Nun, was den Besuch angeht, so war Lucy fröhlicher als an dem Tag, an dem ich sie zum ersten Mal sah, und sah sicherlich besser aus. Sie hatte etwas von dem grässlichen Aussehen verloren, das Sie so erschüttert hat, und ihre Atmung war normal. Sie war sehr lieb zu dem Professor (wie sie es immer ist) und versuchte, ihm ein gutes Gefühl zu geben, obwohl ich sehen konnte, dass das arme Mädchen hart darum kämpfte. Ich glaube, van Helsing bemerkte es auch, denn ich sah den huschenden Blick unter seinen buschigen Brauen, den ich von früher kannte. Dann fing er an, über alles Mögliche zu plaudern, außer über uns selbst und Krankheiten, und zwar mit einer so unendlichen Genialität, dass ich sehen konnte, wie die bemühte Beseeltheit der armen Lucy in die Realität überging. Dann, ohne dass eine Veränderung zu erkennen war, brachte er das Gespräch sanft auf seinen Besuch und sagte höflich:

»Mein liebes junges Fräulein, ich habe die so große Freude, weil Sie so sehr geliebt werden. Das ist viel, meine Liebe, besonders im Hinblick auf das, was ich nicht sehe. Man sagte mir, Sie seien niedergeschlagen und von einer grässlichen Blässe. Dazu sage ich: ›Puff!‹« – und er schnippte mit den Fingern nach mir und fuhr fort: – »Aber Sie und ich werden den Menschen zeigen, wie falsch sie liegen. Wie kann er«, und er zeigte auf mich mit dem gleichen Blick und der gleichen Geste, mit der er seine Klasse auf mich aufmerksam gemacht hat, bei oder vielmehr nach einer bestimmten Gelegenheit, an die er mich immer wieder erinnert, »etwas von einer jungen Dame wissen? Er hat seine Verrückten, um mit ihnen zu spielen und sie zum Glück zurückzubringen, und zu denen, die sie lieben. Es ist viel zu tun, und, oh, aber es gibt auch Belohnungen dafür, dass wir solches Glück schenken können. Aber die jungen Damen! Er hat weder Frau noch Tochter, und die Jungen vertrauen sich nicht den Jungen, sondern den Alten an, einem wie mich, die so viele Sorgen und deren Ursachen kennengelernt haben. Also, meine Liebe, wir werden ihn wegschicken, um eine Zigarette im Garten zu rauchen, während Sie und ich nur ein wenig miteinander reden.«

Ich nahm den Wink auf und schlenderte umher, und gleich darauf kam der Professor zum Fenster und rief mich herein. Er schaute ernst drein, sagte aber:

»Ich habe eine sorgfältige Untersuchung durchgeführt, aber es gibt keine funktionelle Ursache. Ich stimme Ihnen zu, dass viel Blut verloren gegangen ist, das stimmt, es ist es aber nicht. Und ihr Zustand ist keineswegs anämisch. Ich habe sie gebeten, mir ihr Dienstmädchen zu schicken, damit ich noch ein oder zwei Fragen stellen kann, damit ich nichts übersehe. Ich weiß genau, was sie sagen wird. Und doch gibt es eine Ursache. Es gibt immer eine Ursache für alles. Ich muss nach Hause gehen und nachdenken. Sie müssen mir jeden Tag ein Telegramm schicken, und wenn es einen Grund gibt, werde ich wiederkommen. Die Krankheit, denn nicht gesund zu sein ist eine Krankheit, interessiert mich, und der schöne, junge Schatz interessiert mich auch. Sie bezaubert mich, und wegen ihr, wenn nicht Ihretwegen oder wegen der Krankheit, komme ich.«

Wie ich Ihnen sage, hat er kein Wort mehr gesagt, selbst als wir allein waren. Und jetzt, Art, wissen Sie alles, was ich weiß. Ich werde strengstens aufpassen. Ich hoffe darauf, dass sich Ihr armer Vater wieder sammelt. Es muss für Sie, mein lieber alter Freund, schrecklich sein, sich in eine solche Lage zwischen zwei Menschen zu begeben, die Ihnen beide so sehr am Herzen liegen. Ich kenne Ihre Einstellung zur Pflicht gegenüber Ihrem Vater, und Sie haben Recht, daran festzuhalten. Aber wenn es sein muss, werde ich Sie sofort zu Lucy schicken, also seien Sie nicht überängstlich, es sei denn, Sie hören von mir.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

4. September. – Der zoophage Patient hält unser Interesse an ihm aufrecht. Er hatte nur einen Anfall, und das war gestern zu einer ungewöhnlichen Zeit. Kurz vor dem Schlag zu Mittag begann er, unruhig zu werden. Der Wärter kannte die Symptome und rief sofort Hilfe herbei. Glücklicherweise kamen die Männer im Laufschritt und gerade noch rechtzeitig, denn mittags wurde er so gewalttätig, dass sie all ihre Kraft brauchten, um ihn festzuhalten. Nach etwa fünf Minuten wurde er jedoch ruhiger und versank schließlich in eine Art Melancholie, in der er bis heute geblieben ist. Der Wärter erzählt mir, dass seine Schreie während des Paroxysmus wirklich entsetzlich waren. Ich hatte alle Hände voll zu tun, als ich hereinkam und mich um einige der anderen Patienten kümmerte, die sich vor ihm fürchteten. In der Tat kann ich diese Wirkung durchaus nachvollziehen, denn der Lärm störte sogar mich, obwohl ich mich in einiger Entfernung befand. Es ist jetzt nach der Abendessenszeit in der Anstalt, und noch sitzt mein Patient grübelnd in einer Ecke, mit einem dumpfen, mürrischen, leidvoll-abweisenden Blick im Gesicht, der eher etwas anzudeuten als direkt zu zeigen scheint. Ich kann es nicht ganz verstehen.

Später. – Eine weitere Veränderung bei meinem Patienten. Um fünf Uhr schaute ich bei ihm hinein und stellte fest, dass er anscheinend genauso glücklich und zufrieden war wie früher. Er fing Fliegen und aß sie, und er notierte seinen Fang, indem er an der Türkante zwischen den Polstergraten Fingernagelmarkierungen anbrachte. Als er mich sah, kam er herüber und entschuldigte sich für sein schlechtes Benehmen und bat mich in sehr bescheidener, kriecherischer Weise, in sein eigenes Zimmer zurückgeführt zu werden und sein Notizbuch wieder zu bekommen. Ich fand es gut, ihn bei Laune zu halten. Nun ist er wieder in seinem Zimmer mit dem offenen Fenster. Er breitet den Zucker seines Tees auf dem Fensterbrett aus und hält eine beachtliche Fliegenernte. Er isst sie jetzt nicht mehr, sondern legt sie in eine Schachtel, wie früher, und untersucht bereits die Ecken seines Zimmers, um eine Spinne zu finden. Ich habe versucht, ihn dazu zu bringen, über die vergangenen Tage zu sprechen, denn jeder Hinweis auf seine Gedanken wäre mir eine immense Hilfe, aber er wollte sich nicht dazu finden. Ein oder zwei Augenblicke lang sah er sehr traurig aus und sagte mit einer Art weit entfernter Stimme, als ob er es eher zu sich selbst als zu mir sagte:

»Alles vorbei! Alles vorbei! Er hat mich im Stich gelassen. Es gibt für mich keine Hoffnung mehr, wenn ich es nicht selbst tue!«

Dann wandte er sich plötzlich entschlossen an mich und sagte:

»Herr Doktor, wollen Sie nicht gut zu mir sein und mir etwas mehr Zucker geben? Ich denke, es wäre sehr gut für mich.«

»Und die Fliegen?« fragte ich.

»Ja, die Fliegen mögen es auch, und ich mag die Fliegen, also mag ich es auch.«

Und es gibt Menschen, die so wenig wissen, dass sie glauben, Verrückte würden nicht argumentieren. Ich besorgte ihm einen doppelten Vorrat und ließ ihn so glücklich zurück, wie vermutlich irgendein Mensch auf der Welt sein könnte. Ich wünschte, ich könnte seinen Geist ergründen.

Mitternacht. – Eine weitere Veränderung in ihm. Ich war bei Fräulein Westenra gewesen, der es viel besser ging und die gerade zurückgekehrt war, und stand an unserem eigenen Tor und betrachtete den Sonnenuntergang, als ich ihn wieder einmal schreien hörte. Da sein Zimmer auf dieser Seite des Hauses liegt, konnte ich es besser hören als am Morgen. Es war ein Schlag für mich, mich von der wunderbaren rauchigen Schönheit eines Sonnenuntergangs über London abzuwenden, mit seinen grellen Lichtern und dunklen Schatten und all den wunderbaren Farbtönen, die auf stinkenden Wolken wie auf stinkendem Wasser auftauchen, und all die grimme Strenge meines eigenen kalten Steinbaus zu sehen, mit seinem Reichtum an atmendem Elend und meinem eigenen trostlosen Herzen, das dies alles ertrug. Ich erreichte ihn gerade, als die Sonne unterging, und sah von seinem Fenster aus die rote Scheibe untergehen. Als sie sank, wurde er immer weniger wütend, und gerade als sie am Horizont eintauchte, glitt er von den Händen ab, die ihn, der eine träge Masse schien, auf dem Boden hielten. Es ist jedoch wunderbar, welche intellektuelle Erholungskraft Geisteskranke haben, denn innerhalb weniger Minuten stand er ganz ruhig auf und schaute sich um. Ich signalisierte den Wärtern, ihn nicht festzuhalten, denn ich war gespannt, was er tun würde. Er ging direkt zum Fenster und bürstete die Zuckerbrösel aus. Dann nahm er seine Fliegenschachtel, leerte sie draußen und warf die Schachtel weg. Dann schloss er das Fenster, ging hinüber und setzte sich auf sein Bett. All das hat mich überrascht, also fragte ich ihn:

»Werden Sie die Fliegen weiter behalten?«

»Nein«, sagte er. »Ich habe die Nase voll von diesem ganzen Unsinn!«

Er gibt sicherlich eine wunderbar interessante Studie. Ich wünschte, ich könnte einen Einblick in seinen Geist oder in die Ursache seiner plötzlichen Leidenschaft gewinnen. Halt! Vielleicht gibt es doch einen Hinweis, wenn wir herausfinden können, warum seine Paroxysmen heute mittags und bei Sonnenuntergang auftraten. Kann es sein, dass es zu Zeiten einen bösartigen Einfluss der Sonne gibt, der sich auf bestimmte Naturen auswirkt wie zu Zeiten des Mondes auf andere? Wir werden sehen.

 

Telegramm.

Seward, London, an van Helsing, Amsterdam.

4. September. – Patientin heute noch wohler.

Telegramm, Seward, London, an van Helsing, Amsterdam.

5. September. – Patientin stark verbessert. Guter Appetit, schläft natürlich, gute Laune, Farbe zurückgekommen.

Telegramm, Seward, London, an van Helsing, Amsterdam.

6. September. – Schrecklicher Wandel zum Schlechteren. Kommen Sie sofort. Verlieren Sie keine Stunde. Ich halte das Telegramm an Holmwood zurück, bis ich Sie gesehen habe.
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Kapitel 10 – Brief, Dr. Seward an hon. Arthur Holmwood

6. September.

Mein lieber Art,

meine Nachrichten heute sind nicht so gut. Lucy ging es heute Morgen ein wenig schlechter. Eine gute Sache hat sich daraus jedoch ergeben. Mrs. Westenra war natürlich besorgt um Lucy und hat mich aufgrund meines Berufes zu ihr befragt. Ich nutzte die Gelegenheit und sagte ihr, dass mein alter Meister, der große Spezialist van Helsing, zu mir kommen würde und dass ich sie gemeinsam mit mir in seine Obhut geben würde. Jetzt können wir also kommen und gehen, ohne sie übermäßig zu beunruhigen, denn ein Schock würde für sie den plötzlichen Tod bedeuten, und das könnte in Lucys schwachem Zustand katastrophal für sie sein. Wir sind mit Schwierigkeiten konfrontiert, wir alle, mein armer Freund, aber, ich bitte Gott, wir werden sie alle gut überstehen. Wenn es nötig ist, werde ich Ihnen schreiben, so dass Sie, falls Sie nichts von mir hören, davon ausgehen können, dass ich einfach nur auf Neuigkeiten warte.

In Eile,

freundliche Grüße,

John Seward.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

7. September. – Das erste, was van Helsing zu mir sagte, als wir uns in der Liverpool Street trafen, war:

»Haben Sie etwas zu unserem jungen Freund gesagt, zu ihrem Verlobten?«

»Nein«, sagte ich. »Ich wartete, bis ich Sie treffen würde, wie ich in meinem Telegramm sagte. Ich schrieb ihm einen Brief, in dem ich ihm einfach sagte, dass Sie kommen würden, da es Miss Westenra nicht so gut ging, und dass ich ihm gegebenenfalls Bescheid geben würde.«

»Richtig, mein Freund«, sagte er. »Völlig richtig! Es ist besser, wenn er es noch nicht weiß. Vielleicht wird er es nie erfahren. Ich bete dafür, aber wenn es nötig sein sollte, dann soll er alles wissen. Und, mein guter Freund John, lassen Sie mich Sie warnen. Sie haben es mit den Verrückten zu tun. Alle Menschen sind auf die eine oder andere Weise verrückt, und insofern Sie diskret mit Ihren Verrückten umgehen, so gehen Sie auch mit den Verrückten Gottes, dem Rest der Welt, um. Sie sagen Ihren Verrückten nicht, was Sie tun und warum Sie es tun. Man sagt ihnen nicht, was man denkt. So sollten Sie das Wissen an einem Ort bewahren, wo es ruhen kann, wo es seinesgleichen um sich sammeln und sich fortpflanzen kann. Sie und ich werden das, was wir wissen, hier und – hier aufbewahren.«

Er berührte mich am Herzen und an der Stirn, und dann berührte er sich selbst auf die gleiche Weise. »Ich habe zur Zeit meine eigenen Gedanken. Später werde ich es Ihnen erläutern.«

»Warum nicht jetzt?« fragte ich. »Es könnte etwas Gutes bewirken. Vielleicht kommen wir zu einer Entscheidung.«

Er schaute mich an und sagte:

»Mein Freund John, wenn der Mais gewachsen ist, noch bevor er reif ist, während die Milch seiner Mutter Erde in ihm ist und der Sonnenschein noch nicht begonnen hat, ihn mit seinem Gold zu bemalen, dann zupft der Ackergärtner an der Ähre und reibt sie zwischen seinen rauen Händen und bläst die grüne Spreu weg und sagt zu dir: ›Sieh, es ist guter Mais, es wird eine gute Ernte geben, wenn die Zeit gekommen ist‹.«

Ich habe die Bedeutung des Vergleichs nicht erkannt und habe ihm das gesagt. Zur Erwiderung beugte er sich zu mir, nahm mein Ohr in die Hand und zog es spielerisch, wie er es vor langer Zeit bei Vorlesungen tat, und sagte:

»Der gute Ehemann sagt es Ihnen dann, weil er es weiß, aber erst dann. Aber man findet keinen Landmann, der seinen gepflanzten Mais ausgräbt, um zu sehen, ob er wächst. Das wäre etwas für Kinder, die Landwirtschaft spielen, aber nicht für diejenigen, für die es der Lebensberuf ist. Verstehen Sie jetzt, Freund John? Ich habe meinen Mais gesät, und die Natur hat ihre Arbeit zu tun, um ihn zum Keimen zu bringen. Wenn er überhaupt keimt, ist das ein Versprechen, und ich warte, bis die Ähre zu schwellen beginnt.«

Er brach ab, denn er sah offensichtlich, dass ich ihn verstand. Dann fuhr er ernsthaft fort:

»Sie waren immer ein sorgfältiger Student, und Ihr Fallbuch der Krankheiten war immer gefüllter als die der anderen. Und ich vertraue darauf, dass diese gute Gewohnheit nicht versagt hat. Denken Sie daran, mein Freund, dass Wissen stärker ist als Erinnerung, und wir sollten dem Schwächeren nicht trauen. Auch wenn Sie sich nicht an die gute Praxis gehalten haben, lassen Sie mich Ihnen sagen, dass dieser Fall unseres lieben Fräuleins ein Fall ist, der vielleicht – wohlgemerkt, ich sage vielleicht – für uns und andere so interessant sein könnte, dass alle anderen ihn nicht werden als zu leicht befinden können, wie Ihre Leute sagen. Beobachten Sie ihn daher gut. Nichts ist zu unwichtig. Ich rate Ihnen, notieren Sie sich auch Ihre Zweifel und Vermutungen. Später könnte es für Sie von Interesse sein zu sehen, wie wahr Ihre Vermutung ist. Wir lernen aus Misserfolgen, nicht aus Erfolgen!«

Als ich Lucys Symptome beschrieb, dieselben wie zuvor, aber unendlich viel ausgeprägter, sah er sehr ernst aus, sagte aber nichts. Er nahm eine Tasche mit sich, in der sich viele Instrumente und Drogen befanden, »die schrecklichen Utensilien unseres nutzbringenden Handels«, wie er einmal in einer seiner Vorlesungen die Ausrüstung eines Professors des Heilhandwerks nannte. Als wir hereingebeten wurden, trafen wir Mrs. Westenra an. Sie war beunruhigt, aber nicht annähernd so sehr, wie ich erwartet hatte. Die Natur hat in einer ihrer wohltuenden Stimmungen bestimmt, dass selbst der Tod ein Gegengift gegen seine eigenen Schrecken hat. Hier, in einem Fall, in dem sich jeder Schock als tödlich erweisen könnte, sind die Dinge so angeordnet, dass aus irgendeinem Grund die nicht sie selbst betreffenden Dinge, sogar die schreckliche Veränderung ihrer Tochter, an der sie so sehr hängt, sie nicht zu erreichen scheinen. Es ist so etwas wie die Art und Weise, wie die Frau Natur um einen Fremdkörper herum eine Hülle aus einem unempfindlichen Gewebe sammelt, das vor dem Bösen schützen kann, was es sonst bei Berührung verletzen würde. Wenn dies ein geregelter Egoismus ist, dann sollten wir innehalten, bevor wir jemanden für das Laster des Egoismus verurteilen, denn seine Ursachen können tiefere Wurzeln haben, als uns bekannt ist.

Ich nutzte mein Wissen über diese Phase der spirituellen Pathologie und ordnete an, dass sie nicht mehr mit Lucy zusammen sein oder mehr an ihre Krankheit denken solle, als unbedingt erforderlich sei. Sie willigte bereitwillig ein, so bereitwillig, dass ich wieder sah, wie die Hand der Natur um das Leben kämpfte. Van Helsing und ich wurden in Lucys Zimmer geführt. Wenn ich gestern schockiert war, als ich sie sah, so war ich entsetzt, als ich sie heute sah. Sie sah grässlich und kreidebleich aus. Das Rot schien sogar von ihren Lippen und ihrem Zahnfleisch verschwunden zu sein, und die Knochen ihres Gesichts ragten deutlich hervor. Sie atmen zu sehen war schmerzhaft zu beobachten oder zu hören. Van Helsings Gesicht versteinerte, und seine Augenbrauen schoben sich zusammen, bis sie sich fast über seiner Nase berührten. Lucy lag regungslos da und schien nicht die Kraft zu haben zu sprechen, so dass wir eine Zeit lang alle schwiegen. Dann winkte mir van Helsing zu, und wir gingen leise aus dem Raum. In dem Moment, als wir die Tür geschlossen hatten, trat er schnell den Gang entlang zur nächsten Tür, die offen war. Dann zog er mich schnell mit hinein und schloss die Tür.

»Mein Gott!« sagte er. »Das ist schrecklich. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Sie wird sterben, weil es ihr an Blut mangelt, um die Tätigkeit des Herzens so anzuregen, wie sie sein sollte. Es muss sofort eine Bluttransfusion erfolgen. Soll ich oder wollen Sie?«

»Ich bin jünger und stärker, Herr Professor. Das muss ich machen.«

»Dann machen Sie sich sofort fertig. Ich werde meine Tasche heraufbringen. Ich bin vorbereitet.«

Ich ging mit ihm die Treppe hinunter, und als wir gingen, klopfte es an der Hallentür. Als wir den Saal erreichten, hatte das Zimmermädchen gerade die Tür geöffnet, und Arthur trat schnell ein. Er eilte auf mich zu und sagte im eifrigen Flüstern:

»Jack, ich war so besorgt. Ich habe zwischen den Zeilen Ihres Briefes gelesen, und ich habe mich sehr gequält. Dem Vater ging es besser, also eilte ich hierher, um mich selbst davon zu überzeugen. Ist dieser Gentleman nicht Dr. van Helsing? Ich bin Ihnen sehr dankbar, Sir, dass Sie gekommen sind.«

Als das Auge des Professors sich zuerst auf ihn gerichtet hatte, war er über die Unterbrechung zu diesem Zeitpunkt verärgert gewesen, aber jetzt, als er seine festen Proportionen wahrnahm und die starke junge Männlichkeit erkannte, die von ihm auszugehen schien, schimmerten seine Augen. Ohne zu zögern sagte er zu ihm, während er seine Hand ausstreckte:

»Sir, Sie kommen gerade rechtzeitig. Sie sind der Verlobte unseres lieben Fräuleins. Ihr geht es schlecht, sehr, sehr schlecht. Nein, mein Kind, so darfst du nicht gehen.«

Da wurde er plötzlich blass und setzte sich, der Ohnmacht nahe, auf einen Stuhl. »Sie sollen ihr helfen. Sie können mehr tun als alle Lebenden, und Ihr Mut ist Ihre beste Hilfe.«

»Was kann ich tun?« fragte Arthur heiser. »Sagen Sie es mir, und ich werde es tun. Mein Leben gehört ihr, und ich würde den letzten Tropfen Blut in meinem Körper für sie geben.«

Der Professor hat eine stark humorvolle Seite, und ich konnte aus alter Kenntnis eine Spur des Ursprungs in seiner Antwort erkennen.

»Mein junger Herr, so viel verlange ich nicht, nicht das Letzte!«

»Was soll ich tun?«

Es war Feuer in seinen Augen, und seine offenen Nasenlöcher zitterten bedeutungsvoll. Van Helsing klopfte ihm auf die Schulter.

»Kommen Sie!« sagte er. »Sie sind ein Mann, und es ist ein Mann, den wir brauchen. Sie sind besser geeignet als ich, besser als mein Freund John.«

Arthur blickte verwirrt, und der Professor fuhr fort, indem er freundlich erklärte.

»Dem jungem Fräulein geht es schlecht, sehr schlecht. Sie braucht Blut, und Blut muss sie haben oder sterben. Mein Freund John und ich haben uns beraten, und wir sind im Begriff, das durchzuführen, was wir Bluttransfusion nennen, um von den vollen Venen eines Menschen zu den leeren Venen zu gelangen, die sich nach ihm sehnen. John sollte sein Blut geben, denn er ist der Jüngere und kräftiger als ich.« – Hier nahm Arthur meine Hand und hielt sie schweigend fest. – »Aber jetzt sind Sie hier, Sie sind besser geeignet als wir, ob alt oder jung, die wir uns in der Welt des Denkens viel Mühe geben. Unsere Nerven sind nicht so ruhig und unser Blut ist nicht so klar wie Ihres!«

Arthur drehte sich zu ihm um und sagte:

»Wenn Sie nur wüssten, wie gerne ich für sie sterben würde, würden Sie verstehen …«

Er endete mit erstickender Stimme.

»Guter Junge«, sagte van Helsing. »In gar nicht so ferner Zukunft werden Sie glücklich sein, dass Sie alles für die Frau getan haben, die Sie lieben. Kommen Sie jetzt und seien Sie still. Sie sollen sie einmal küssen, bevor es getan ist, aber dann müssen Sie gehen, und Sie müssen auf mein Zeichen hin gehen. Sagen Sie kein Wort zu Madame. Sie wissen, wie es mit ihr steht. Es darf keinen Schock geben, jede Kenntnis davon wäre einer. Kommen Sie!«

Wir gingen alle hoch in Lucys Zimmer. Arthur blieb auf Anweisung des Professors draußen. Lucy wendete den Kopf und sah uns an, sagte aber nichts. Sie schlief nicht, aber sie war einfach zu schwach, um sich der Anstrengung zu unterziehen. Ihre Augen sprachen zu uns, das war alles.

Van Helsing nahm einige Dinge aus seiner Tasche und legte sie außer Sichtweite auf einen kleinen Tisch. Dann mischte er ein Betäubungsmittel zurecht, und als er zum Bett kam, sagte er fröhlich:

»Nun, kleines Fräulein, hier ist Ihre Medizin. Trinken Sie es aus, wie ein gutes Kind. Sehen Sie, ich hebe Sie an, damit das Schlucken leicht fällt.«

Sie hatte sich mit Erfolg angestrengt. Es erstaunte mich, wie lange das Medikament brauchte, um zu wirken. Dies kennzeichnete in der Tat das Ausmaß ihrer Schwäche. Die Zeit schien endlos, bis der Schlaf in ihren Augenlidern zu flackern begann. Endlich aber begann das Rauschgift seine Wirkung zu entfalten, und sie fiel in einen tiefen Schlaf. Als der Professor zufrieden war, rief er Arthur in den Raum und forderte ihn auf, seinen Mantel auszuziehen. Dann fügte er hinzu:

»Sie mögen sich den kleinen Kuss holen, während ich den Tisch hole. Freund John, helfen Sie mir!«

Also sah keiner von uns hin, während er sich über sie beugte. Van Helsing wandte sich an mich und sagte:

»Er ist so jung und stark und von so reinem Blut, dass wir ihn nicht defibrinieren müssen.«

Dann führte van Helsing die Operation mit Schnelligkeit, aber mit sicherer Methode durch. Mit fortgesetzter Transfusion schien so etwas wie Leben in die Wangen der armen Lucy zurückzukehren, und durch Arthurs wachsende Blässe schien die Freude in seinem Gesicht durchaus zu strahlen. Nach einer Weile begann ich ängstlich zu werden, denn der Blutverlust machte sich bei Arthur deutlich bemerkbar, ein so starker Mann wie er auch war. Das gab mir eine Vorstellung davon, welch schreckliche Belastung Lucys System durchgemacht haben musste, dass das, was Arthur schwächte, sie nur teilweise wiederherstellte. Aber der Ausdruck im Gesicht des Professors war gesetzt, und er stand mit der Uhr in der Hand, und seine Augen waren bald auf die Patientin und bald auf Arthur gerichtet. Ich konnte mein eigenes Herz schlagen hören. Plötzlich sagte er mit leiser Stimme:

»Rühren Sie sich nicht einen Augenblick. Das ist genug. Sie begleiten ihn. Ich werde mich um sie kümmern.«

Als alles vorbei war, konnte ich sehen, wie sehr Arthur geschwächt war. Ich verband die Wunde und nahm seinen Arm, um ihn wegzubringen. Als van Helsing sprach, ohne sich umzudrehen, schien der Mann Augen am Hinterkopf zu haben:

»Der tapfere Verlobte hat, so denke ich, einen weiteren Kuss verdient, den er bald bekommen wird.«

Und da er nun seine Operation beendet hatte, schob er das Kissen unter den Kopf der Patientin. Dabei wurde das schmale schwarze Samtband mit einer diamantenen Schnalle, das sie anscheinend immer um den Hals trägt und das ihr ihr Verlobter geschenkt hatte, etwas nach oben gezogen und entblößte einen roten Fleck an ihrer Kehle.

Arthur bemerkte es nicht, aber ich konnte das tiefe Zischen des eingezogenen Atems hören, was eine von van Helsings Möglichkeiten ist, Gefühle zu verraten. Er sagte im Moment nichts, drehte sich aber zu mir um und sagte:

»Nun bringen sie unseren tapferen jungen Liebhaber herunter, geben Sie ihm von dem Portwein und lassen Sie ihn sich eine Weile hinlegen. Dann muss er nach Hause gehen und sich ausruhen, viel schlafen und viel essen, damit er sich von dem, was er seiner Liebsten gegeben hat, erholen kann. Er darf nicht hier bleiben. Warten Sie einen Moment! Ich nehme an, dass Sie auf ein Ergebnis neugierig sind, Sir. Dann mögen Sie wissen, dass die Operation in jeder Hinsicht erfolgreich war. Sie haben ihr diesmal das Leben gerettet, und Sie können nach Hause gehen und sich beruhigt zurücklehnen, denn alles, was getan werden kann, ist getan. Ich werde ihr alles erzählen, wenn es ihr wieder gut geht. Sie wird Sie dann auch für das, was Sie getan haben, lieben. Auf Wiedersehen.«

Als Arthur gegangen war, ging ich zurück in den Raum. Lucy schlief sanft, aber ihre Atmung war stärker. Ich konnte sehen, wie sich die Tagesdecke bewegte, als sich ihre Brust hob. Am Krankenbett saß van Helsing und schaute sie aufmerksam an. Das Samtband bedeckte wieder die rote Markierung. Ich fragte den Professor im Flüsterton:

»Was halten Sie von diesem Fleck an ihrem Hals?«

»Was halten Sie davon?«

»Ich habe es noch nicht untersucht«, antwortete ich, und genau dann begann ich das Band zu lösen. Knapp über der äußeren Jugularvene gab es zwei Einstiche, nicht groß, aber nicht gesund aussehend. Es gab keine Anzeichen einer Erkrankung, aber die Ränder waren weiß und sahen aus wie abgenutzt durch eine gewisse Zerreibung. Es kam mir sofort in den Sinn, dass diese Wunde, oder was auch immer es war, der Grund für diesen offensichtlichen Blutverlust sein könnte. Aber ich habe die Idee aufgegeben, sobald sie sich gebildet hatte, denn so etwas konnte nicht sein. Das ganze Bett wäre zu einem Scharlachrot durchtränkt gewesen mit dem Blut, das das Mädchen verloren haben muss, um eine solche Blässe wie vor der Transfusion zu hinterlassen.

»Nun?« sagte van Helsing.

»Nun«, sagte ich. »Ich kann mir keinen Reim darauf machen.«

Der Professor stand auf.

»Ich muss heute Abend nach Amsterdam zurückkehren«, sagte er, »dort gibt es Bücher und Dinge, die ich brauche. Sie müssen die ganze Nacht hier bleiben, und Sie dürfen Ihre Augen nicht von ihr lassen.«

»Soll ich eine Krankenschwester bestellen?« fragte ich.

»Wir sind die besten Krankenschwestern, Sie und ich. Sie halten die ganze Nacht Wache. Sorgen Sie dafür, dass sie gut genährt ist und dass sie nichts stört. Sie dürfen während der ganze Nacht nicht schlafen. Später können wir schlafen, Sie und ich. Ich komme so bald wie möglich zurück. Und dann können wir beginnen.«

»Können beginnen?« sagte ich. »Was in aller Welt meinen Sie damit?«

»Wir werden sehen«, antwortete er, als er hinaus eilte. Einen Augenblick später kam er zurück, steckte seinen Kopf in die Tür und sagte mit erhobenem Warnfinger:

»Denken Sie daran, sie ist Ihr Schützling. Wenn Sie sie verlassen und sie Schaden erleidet, werden Sie im Jenseits nicht mehr ruhig schlafen können!«

 

Dr. Sewards Tagebuch – Fortsetzung.

8. September. – Ich blieb die ganze Nacht mit Lucy auf. Die Wirkung des Opiats nahm zur Dämmerung hin ab, und sie erwachte auf natürliche Weise. Sie war ein anderes Wesen als vor der Operation. Sogar ihre Stimmung war gut, und sie war von einer glücklichen Lebendigkeit erfüllt, aber ich konnte Beweise für die vollkommene Erschöpfung sehen, die sie durchgemacht hatte. Als ich Mrs. Westenra erzählte, dass Dr. van Helsing angeordnet hatte, dass ich mit ihr aufbleiben solle, wollte sie darüber beinahe geringschätzig hinweggehen und wies auf die wiedergewonnene Kraft und die ausgezeichnete Stimmung ihrer Tochter hin. Ich war jedoch standhaft und traf Vorbereitungen für meine lange Wache. Als ihr Dienstmädchen sie für die Nacht vorbereitet hatte, kam ich herein, nachdem ich inzwischen zu Abend gegessen hatte, und nahm am Bett Platz. Sie erhob in keiner Weise Einwände, sondern sah immer dankbar aus, wenn wir uns anblickten. Nach einer langen Zeit schien sie in den Schlaf zu sinken, aber mit Mühe schien sie sich zusammenzureißen und ihn abzuschütteln. Es war offensichtlich, dass sie nicht schlafen wollte, also habe ich das Thema sofort aufgegriffen.

»Sie wollen nicht schlafen?«

»Nein. Ich habe Angst.«

»Angst davor, einzuschlafen! Warum das? Das ist ein Segen, nach dem wir uns alle sehnen.«

»Ah, nicht, wenn Sie wären wie ich, wenn der Schlaf für Sie eine Vorahnung des Grauens wäre!«

»Ein Vorbote des Grauens! Was in aller Welt meinen Sie damit?«

»Ich weiß es nicht. Oh, ich weiß es nicht. Und das ist es, was so schrecklich ist. All diese Schwäche überkommt mich im Schlaf, bis mir der bloße Gedanke davor graut.«

»Aber, mein liebes Mädchen, Sie dürfen heute Nacht schlafen. Ich bin hier und beobachte Sie, und ich kann versprechen, dass nichts passieren wird.«

»Ah, ich kann Ihnen vertrauen!« sagte sie.

Ich ergriff die Gelegenheit und sagte:

»Ich verspreche, dass ich Sie sofort wecken werde, wenn ich Anzeichen für schlechte Träume sehe.«

»Werden Sie das tun? Ach, wirklich? Wie gut Sie zu mir sind. Dann werde ich schlafen!«

Und fast beim Wort gab sie einen tiefen Seufzer der Erleichterung von sich und sank schlafend zurück.

Die ganze Nacht hindurch beobachtete ich sie. Sie rührte sich nie, sondern schlief immer weiter in einem tiefen, ruhigen, lebensspendenden, gesundheitsfördernden Schlaf. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, und ihre Brust hob und senkte sich mit der Regelmäßigkeit eines Pendels. Sie hatte ein Lächeln im Gesicht, und es war offensichtlich, dass keine bösen Träume ihren Seelenfrieden störten.

Am frühen Morgen kam ihr Dienstmädchen, und ich ließ sie in ihrer Obhut und zog mich selbst nach Hause zurück, denn ich war über viele Dinge besorgt. Ich schickte ein kurzes Telegramm an van Helsing und an Arthur, in dem ich ihnen das ausgezeichnete Ergebnis der Operation mitteilte. Meine eigene Arbeit mit ihren vielfältigen Rückständen nahm mich den ganzen Tag in Anspruch. Es war dunkel, als ich mich nach meinem zoophagen Patienten erkundigen konnte. Der Bericht war positiv. Er war in den vergangenen Tagen und Nächten ziemlich ruhig gewesen. Während ich zu Abend aß, kam ein Telegramm von van Helsing aus Amsterdam, in dem er vorschlug, dass ich ihn heute Abend in Hillingham erwarten sollte, da es gut sein könnte, zur Stelle zu sein. Er wolle mit der Nachtpost abreisen und früh am Morgen zu mir kommen.

9. September. – Ich war ziemlich müde und erschöpft, als ich nach Hillingham kam. Zwei Nächte lang hatte ich kaum ein Auge zugetan, und mein Gehirn fing an, diese Taubheit zu spüren, die die zerebrale Erschöpfung kennzeichnet. Lucy war auf und in fröhlicher Stimmung. Als sie mir die Hand gab, schaute sie mir scharf ins Gesicht und sagte:

»Für Sie ist heute Abend kein Aufbleiben erlaubt. Sie sind erschöpft. Mir geht es wieder ganz gut. In der Tat, das stimmt, und wenn jemand wachen sollte, dann wäre ich es, der sich zu Ihnen setzt.«

Ich konnte das nicht bestreiten, aber ich ging hin und aß mein Abendessen. Lucy kam mit mir, und, belebt durch ihre charmante Anwesenheit, ließ ich ein ausgezeichnetes Essen anrichten und trank ein paar Gläser des mehr als ausgezeichneten Portweins. Dann brachte Lucy mich nach oben und zeigte mir ein Zimmer neben ihrem eigenen, in dem ein gemütliches Feuer brannte.

»Jetzt«, sagte sie, »müssen Sie hier bleiben. Ich werde diese Tür offen lassen und meine Tür auch. Sie können sich auf das Sofa legen, denn ich weiß, dass nichts einen von Ihnen Ärzten dazu veranlassen würde, zu Bett zu gehen, während im Blickfeld ein Patient liegt. Wenn ich etwas will, rufe ich, und Sie können sofort zu mir kommen.«

Ich konnte nicht anders, als mich damit abzufinden, denn ich war hundemüde und hätte nicht aufbleiben können, wenn ich es auch versucht hätte. Als sie ihr Versprechen erneuerte, mich zu rufen, wenn sie etwas brauchen sollte, legte ich mich auf das Sofa und vergaß alles.

 

Tagebuch von Lucy Westenra.

9. September. – Ich fühle mich heute Abend so glücklich. Ich war so kläglich schwach, dass die Fähigkeit zu denken und sich zu bewegen wirkt, als ob die Sonne nach einem langen Ostwind am stahlblauen Himmel scheint. Irgendwie fühlt sich Arthur mir sehr, sehr nahe. Ich scheine seine Anwesenheit warm um mich zu spüren. Ich nehme an, dass Krankheit und Schwäche egoistisch sind und unsere inneren Augen und unser Mitgefühl auf uns selbst richten, während Gesundheit und Stärke der Liebe freien Lauf lassen und sie in Gedanken und Gefühlen umherwandern kann, wohin sie will. Ich weiß, wo meine Gedanken sind. Wenn Arthur nur wüsste! Mein Lieber, mein Lieber, Deine Ohren müssten im Schlaf kribbeln, so wie meine im Wachzustand. Oh, der glückselige Rest der letzten Nacht! Wie ich schlief, während dieser liebe, gute Dr. Seward mich beobachtete. Und heute Nacht werde ich keine Angst haben zu schlafen, denn er ist ganz in der Nähe und in Rufweite. Ich danke allen, dass sie so gut zu mir waren. Gott sei Dank! Gute Nacht, Arthur.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

10. September. – Ich war mir der Hand des Professors auf meinem Kopf bewusst, und in einer Sekunde wurde ich wach. Das ist jedenfalls eins der Dinge, die wir in der Irrenanstalt lernen.

»Und wie geht es unserer Patientin?«

»Gut, als ich sie verließ, oder besser gesagt, als sie mich verließ«, antwortete ich.

»Kommen Sie, lassen Sie uns sehen«, sagte er.

Und gemeinsam gingen wir in den Raum.

Die Jalousie war heruntergelassen, und ich ging hinüber, um sie sanft anzuheben, während van Helsing mit seinem weichen, katzenartigen Tritt an das Bett trat. Als ich die Jalousie hochzog und die Morgensonne den Raum durchflutete, hörte ich den leisen Hauch der Inspiration des Professors, und im Wissen um ihre Seltenheit schoss mir eine tödliche Angst durchs Herz. Als ich hinüberging, wich er zurück, und sein Entsetzensausruf »Gott im Himmel!« brauchte keine Verstärkung aus seinem gequälten Gesicht. Er hob die Hand und zeigte auf das Bett, und sein eisernes Gesicht war gezeichnet und aschfarben weiß. Ich spürte, wie meine Knie zu zittern begannen.

Dort auf dem Bett lag die arme Lucy, anscheinend in Ohnmacht gefallen, schrecklich weiß und blass wie nie zuvor. Sogar die Lippen waren weiß, und das Zahnfleisch schien von den Zähnen zurückgeschrumpft zu sein, wie wir manchmal bei einer Leiche nach einer längeren Krankheit sehen. Van Helsing hob seinen Fuß, um vor Wut zu stampfen, aber der Instinkt seines Lebens und all die langen Jahre der Gewohnheit standen ihm zur Seite, und er legte ihn sanft wieder ab.

»Schnell!« sagte er. »Bringen Sie den Brandy her.«

Ich flog in den Speisesaal und kehrte mit der Karaffe zurück. Er benetzte damit die armen weißen Lippen, und gemeinsam rieben wir Handfläche, Handgelenk und Herz. Er fühlte ihr Herz, und nach einigen Momenten quälender Spannung sagte er:

»Es ist noch nicht zu spät. Es schlägt zwar, aber schwach. All unsere Arbeit ist zunichte gemacht. Wir müssen von vorn beginnen. Es gibt hier keinen jungen Arthur mehr. Diesmal muss ich Sie selbst bitten, mein Freund John.«

Während er sprach, tauchte er in seine Tasche und stellte die Instrumente für die Transfusion her. Ich hatte meinen Mantel ausgezogen und den Hemdsärmel hochgekrempelt. Ein Opiat war gegenwärtig nicht zur Hand, und so begannen wir ohne einen Augenblick zu zögern mit der Operation.

Nach einiger Zeit – es schien keine kurze Zeit, denn das Abfließen des Blutes, egal wie bereitwillig es gegeben wird, ist ein schreckliches Gefühl – hielt van Helsing einen warnenden Finger hoch.

»Rühren Sie sich nicht«, sagte er. »Aber ich fürchte, dass sie mit wachsenden Kräften erwachen könnte, und das würde Gefahr, oh, so viel Gefahr bedeuten. Aber ich werde Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Ich werde eine subkutane Injektion von Morphium geben. Er ging dann zügig und geschickt vor, um seine Absicht zu verwirklichen.«

Die Wirkung auf Lucy war nicht schlecht, denn die Ohnmacht schien subtil in den Betäubungsschlaf überzugehen. Mit einem Gefühl von persönlichem Stolz konnte ich sehen, wie sich ein schwacher Farbton zurück in die blassen Wangen und Lippen stahl. Kein Mann weiß, was es bedeutet, sein eigenes Herzblut hinübergegangen zu fühlen in die Adern der Frau, die er liebt, solange er es nicht erlebt hat.

Der Professor beobachtete mich kritisch.

»Das wird reichen«, sagte er.

»Schon?«

Ich protestierte.

»Sie haben viel mehr von Art genommen.«

Daraufhin lächelte er traurig, als er antwortete:

»Er ist ihr Verlobter, ihr Schatz. Sie haben Arbeit, viel Arbeit für sie und für andere, und was wir haben wird ausreichen.«

Als wir die Operation abbrachen, kümmerte er sich um Lucy, während ich digitalen Druck auf meinen eigenen Einschnitt ausübte. Ich legte mich hin, während ich darauf wartete, dass er sich in seiner freien Zeit um mich kümmerte, denn ich fühlte mich schwach und ein wenig krank. Nach einer Zeit verband er meine Wunde und schickte mich nach unten, um mir ein Glas Wein zu holen. Als ich den Raum verließ, kam er hinter mir her, und flüsterte leise:

»Darüber darf nichts gesagt werden. Falls unser junger Verlobter unerwartet auftauchen sollte, wie bisher, kein Wort zu ihm. Es würde ihn gleichzeitig erschrecken und auch ihn eifersüchtig machen. Nichts davon darf geschehen. Also!«

Als ich zurückkam, schaute er mich genau an und sagte dann:

»Ihnen geht es nicht so schlecht. Gehen Sie ins Zimmer, legen Sie sich auf Ihr Sofa, ruhen Sie sich ein wenig aus, frühstücken Sie viel und kommen Sie dann zu mir.«

Ich befolgte seine Anweisungen, denn ich wusste, wie richtig und weise sie waren. Ich hatte meinen Teil getan, und nun war es meine nächste Aufgabe, meine Kräfte zu erhalten. Ich fühlte mich sehr schwach, und in der Schwäche verlor ich etwas von dem Erstaunen über das, was geschehen war. Ich schlief jedoch auf dem Sofa ein und fragte mich immer wieder, wie es kam, dass Lucy eine so rückläufige Bewegung gemacht hatte und wie ihr so viel Blut hatte abgehen können, ohne dass es irgendwelche Anzeichen dafür gab. Ich glaube, ich muss mein Staunen in meinen Träumen fortgesetzt haben, denn beim Schlafen und Wachen kamen meine Gedanken immer wieder auf die kleinen Einstiche in ihrer Kehle und das zerfaserte, abgenutzte Aussehen ihrer Ränder zurück, so winzig sie auch waren.

Lucy schlief gut bis in den Tag hinein, und als sie aufwachte, ging es ihr ziemlich gut; sie fühlte sich kräftig, wenn auch nicht annähernd so stark wie am Tag zuvor. Als van Helsing sie gesehen hatte, ging er spazieren und überließ mir die Verantwortung mit der strikten Anweisung, dass ich sie nicht einen Augenblick allein lassen dürfe. Ich konnte seine Stimme im Saal hören, wie er nach dem Weg zum nächsten Telegrafenamt fragte.

Lucy plauderte unbesorgt mit mir und schien sich nicht bewusst zu sein, dass etwas passiert war. Ich versuchte, sie bei Laune und Interesse zu halten. Als ihre Mutter zu ihr kam, schien sie überhaupt keine Veränderung zu bemerken, sagte aber dankbar zu mir:

»Wir schulden Ihnen so viel, Dr. Seward, für alles, was Sie getan haben, aber Sie müssen jetzt wirklich aufpassen, dass Sie sich nicht überanstrengen. Sie sehen selbst blass aus. Sie brauchen eine Frau, die Sie pflegt und sich ein bisschen um Sie kümmert, kümmern Sie sich darum!«

Während sie sprach, färbte sich Lucy karminrot, wenn auch nur kurz, denn ihre armen erschöpften Venen konnten ein ungewohntes Ansteigen in den Kopf nicht lange ertragen. Die Reaktion erschien als übermäßige Blässe, als sie mich flehend anblickte. Ich lächelte und nickte und legte meinen Finger auf die Lippen. Mit einem Seufzer sank sie zwischen ihren Kissen zurück.

Van Helsing kehrte nach ein paar Stunden zurück und sagte zu mir:

»Jetzt gehen Sie nach Hause, essen viel und trinken genug. Stärken Sie sich. Ich bleibe heute Nacht hier, und ich werde selbst mit einem kleinen Fräulein wachen. Sie und ich müssen den Fall im Auge behalten, und wir dürfen keinen anderen haben, der davon erfährt. Ich habe schwerwiegende Gründe. Nein, fragen Sie mich nicht. Denken Sie, was Sie wollen. Fürchten Sie sich nicht, auch das Unwahrscheinlichste zu denken. Gute Nacht.«

Im Saal kamen zwei der Dienstmädchen zu mir und fragten mich, ob sie oder eine von ihnen nicht bei Miss Lucy sitzen könnten. Sie flehten mich an, es ihnen zu gestatten, und als ich sagte, es sei Dr. van Helsings Wunsch, dass entweder er oder ich wachen solle, baten sie mich recht demütig, bei dem »ausländischen Gentleman« zu intervenieren. Ich war sehr berührt von ihrer Freundlichkeit. Vielleicht liegt es daran, dass ich gegenwärtig schwach bin, und vielleicht, weil ihre Hingabe Lucys eigenes Verdienst war. Denn immer und immer wieder habe ich ähnliche Beispiele für die Freundlichkeit von Frauen gesehen. Ich war rechtzeitig zu einem späten Abendessen wieder hier, machte meine Runde – alles gut, und legte das hier nieder, während ich auf den Schlaf wartete. Er wird kommen.

11. September. – Heute Nachmittag bin ich nach Hillingham gefahren. Fand van Helsing in ausgezeichneter Laune und Lucy viel besser. Kurz nachdem ich angekommen war, kam ein großes Paket aus dem Ausland für den Professor. Er öffnete es sehr umständlich – so sollte es jedenfalls aussehen – und zeigte ein großes Bündel weißer Blumen.

»Die sind für Sie, Miss Lucy«, sagte er.

»Für mich? Oh, Dr. van Helsing!«

»Ja, meine Liebe, aber nicht, um Ihnen Freude zu machen. Dies sind Arzneimittel.«

Hier machte Lucy ein schiefes Gesicht.

»Nein, aber sie sollen nicht abgekocht oder in übler Form eingenommen werden, also brauchen Sie diese so charmante Nase nicht zu rümpfen, oder ich werde meinen Freund Arthur darauf hinweisen, welches Leid er ertragen muss, wenn er so viel Schönheit, die er so sehr liebt, ganz schief sieht,. Aha, mein hübsches Fräulein, das bringt die so schöne Nase wieder ganz gerade. Das ist ein medizinischer Strauß, aber Sie wissen nicht, auf welche Weise. Ich stelle ihn in Ihr Fenster, ich mache einen hübschen Kranz und hänge ihn Ihnen um den Hals, damit Sie gut schlafen. Oh, ja! Er lässt Sie, wie die Lotusblume, Ihre Probleme vergessen. Er riecht so sehr nach den Wassern von Lethe und nach jenem Jungbrunnen, den die Conquistadores in den Floridas suchten, und finden ihn viel zu spät.«

Während er sprach, hatte Lucy die Blumen untersucht und an ihnen gerochen. Nun warf sie sie nieder und sagte, halb lachend, halb angewidert:

»Oh, Herr Professor, ich glaube, Sie machen sich nur über mich lustig. Also, diese Blumen sind doch nur gewöhnlicher Knoblauch.«

Zu meiner Überraschung erhob sich van Helsing und sagte mit all seiner Strenge, seinem eisernen Kiefer und seinen buschigen Augenbrauen, die sich begegnen:

»Mit mir ist nicht zu spaßen! Ich scherze nie! In dem, was ich tue, steckt eine düstere Absicht, und ich warne Sie, mich nicht zu behindern. Nehmen Sie sich in Acht, um der anderen willen, wenn nicht um Ihrer selbst willen.«

Als er dann die arme Lucy ängstlich sah, wie sie es durchaus sein konnte, fuhr er sanfter fort:

»Oh, kleines Fräulein, meine Liebe, fürchten Sie sich nicht vor mir. Ich tue Ihnen nur Gutes, denn in diesen so gewöhnlichen Blumen steckt viel Kraft für Sie. Sehen Sie, ich habe sie selbst in Ihrem Zimmer platziert. Ich mache den Kranz, den Sie tragen sollen, selbst. Aber Stillschweigen! Anderen, die neugierige Fragen stellen, darf nichts gesagt werden. Wir müssen gehorchen, und Schweigen ist ein Teil des Gehorsams, und Gehorsam bedeutet, Sie stark und gut in liebevolle Arme zu führen, die auf Sie warten. Sitzen Sie jetzt eine Weile still. Kommen Sie mit mir, mein Freund John, denn Sie werden mir helfen, den Raum mit meinem Knoblauch zu schmücken. Er kommt weit her, von Haarlem, wo mein Freund Vanderpool das ganze Jahr über in seinen Glashäusern Kräuter anbaut. Ich musste gestern telegrafieren, sonst wären sie heute nicht hier gewesen.«

Wir gingen in den Raum und trugen die Blumen umher. Was der Professor tat, war sicherlich seltsam und in keinem Arzneibuch zu finden, von dem ich jemals gehört habe. Zuerst verschloss er die Fenster und verriegelte sie sicher. Als nächstes nahm er eine Handvoll Blumen und rieb sie über die ganzen Schärpen, als ob er sicherstellen wollte, dass jeder Lufthauch, der eindringen könnte, mit dem Knoblauchgeruch beladen wäre. Dann rieb er mit einem Haarbüschel über den ganzen Türpfosten, oben, unten und an jeder Seite und um den Kamin herum auf die gleiche Weise. Das alles erschien mir grotesk, und ich sagte:

»Nun, Herr Professor, ich weiß, dass Sie immer einen Grund für das haben, was Sie tun, aber das verwirrt mich wirklich. Es ist gut, dass wir hier keine Skeptiker haben, sonst würden sie sagen, dass Sie einen Zauber wirken, um einen bösen Geist fernzuhalten.«

Er antwortete leise, als er begann, den Kranz zu machen, den Lucy tragen sollte, und sagte:

»Vielleicht bin ich das!« antwortete er ruhig, als er begann, den Kranz zu binden, den Lucy um ihren Hals tragen sollte.

Wir warteten dann, während Lucy ihre Toilette für die Nacht machte, und als sie im Bett war, kam er und legte selbst den Knoblauchkranz um ihren Hals. Die letzten Worte, die er zu ihr sagte, waren:

»Achten Sie darauf, dass Sie es nicht stören, und selbst wenn sich der Raum eng anfühlt, öffnen Sie heute Abend weder das Fenster noch die Tür.«

»Ich verspreche es«, sagte Lucy. »Und ich danke Ihnen beiden tausendmal für Ihre Freundlichkeit mir gegenüber! Oh, was habe ich getan, um mit solchen Freunden gesegnet zu sein?«

Als wir das Haus mit der Droschke verließen, die auf uns wartete, sagte van Helsing:

»Heute Nacht kann ich in Ruhe schlafen, und schlafen will ich, zwei Nächte reisen, dazwischen viel lesen, und am nächsten Tag viel Angst haben, und eine Nacht aufbleiben, ohne mit der Wimper zu zucken. Morgen früh am frühen Morgen rufen Sie nach mir, und wir kommen zusammen, um unser hübsches Fräulein zu sehen, das mit meinem ›Zauber‹, dem ich zu arbeiten gegeben habe, viel stärker sein wird. Ho, ho!«

Er schien so zuversichtlich, dass ich, wenn ich mich an meine eigene Zuversicht zwei Nächte vorher und an das verhängnisvolle Ergebnis erinnerte, Ehrfurcht und leichten Schrecken empfand. Es muss meine Schwäche gewesen sein, die mich zögern ließ, es meinem Freund zu sagen, aber ich fühlte es umso mehr, wie unvergossene Tränen.
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Kapitel 11 – Tagebuch von Lucy Westenra

12. September. – Wie gut sie alle zu mir sind. Ich schätze diesen lieben Dr. van Helsing sehr. Ich frage mich, warum er so besorgt um diese Blumen war. Er hat mich regelrecht erschreckt, er war so heftig. Und doch muss er Recht gehabt haben, denn ich spüre bereits Trost durch sie. Irgendwie habe ich keine Angst, heute Nacht allein zu sein, und ich kann ohne Angst einschlafen. Ich muss nicht daran denken, aus dem Fenster zu flattern. Oh, der furchtbare Kampf, den ich in letzter Zeit so oft gegen den Schlaf geführt habe, der Schmerz, den die Schlaflosigkeit verursacht, oder der Schmerz der Angst vor dem Schlaf, und das mit solchen Schrecken, die mir widerfahren sind und die mir bisher unbekannt waren! Wie gesegnet sind doch manche Menschen, deren Leben keine Ängste, keine Befürchtungen kennt, für die der Schlaf ein Segen ist, der jede Nacht kommt und nichts als süße Träume bringt. Nun, hier bin ich heute Abend, hoffe auf Schlaf und liege wie Ophelia im Theaterstück, mit »jungfräulichen Kränzen und mädchenhaften Blüten.« Ich habe Knoblauch noch nie gemocht, aber heute Abend ist er köstlich! Es liegt Frieden in seinem Geruch. Ich spüre, dass der Schlaf schon kommt. Gute Nacht, allerseits.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

13. September. – Rief in Berkeley an und fand van Helsing, wie üblich, auf der Höhe der Zeit. Die vom Hotel bestellte Kutsche wartete. Der Professor nahm seine Tasche mit, die er jetzt immer mit sich führt.

Alles soll genau niedergeschrieben werden. Van Helsing und ich kamen um acht Uhr in Hillingham an. Es war ein schöner Morgen. Der strahlende Sonnenschein und das frische Gefühl des frühen Herbstes schienen wie die Vollendung des Jahreswerkes der Natur. Die Blätter färbten sich in allen möglichen schönen Farben, hatten aber noch nicht begonnen, von den Bäumen zu fallen. Als wir eintraten, trafen wir Mrs. Westenra, die aus dem Morgenzimmer kam. Sie steht immer früh auf. Sie begrüßte uns herzlich und sagte:

»Es wird Sie freuen zu hören, dass es Lucy besser geht. Das liebe Kind schläft noch. Ich schaute in ihr Zimmer und sah sie, ging aber nicht hinein, um sie nicht zu stören.«

Der Professor lächelte und sah recht jubelnd aus. Er rieb seine Hände aneinander und sagte:

»Aha! Ich denke, ich habe den Fall diagnostiziert. Meine Behandlung wirkt.«

Darauf antwortete sie:

»Sie sollten nicht die ganze Ehre auf sich nehmen, Herr Doktor. Lucys Zustand von heute Morgen ist zum Teil mir zuzuschreiben.«

»Wie meinen Sie das, Ma’am?« fragte der Professor.

»Nun, ich war besorgt um das liebe Kind in der Nacht und ging in ihr Zimmer. Sie schlief tief und fest, so fest, dass selbst mein Kommen sie nicht weckte. Aber der Raum war furchtbar stickig. Es gab überall eine Menge dieser schrecklichen, stark riechenden Blumen, und sie hatte tatsächlich einen Strauß davon um den Hals. Ich befürchtete, dass der schwere Geruch zu viel für das liebe Kind in seinem schwachen Zustand sein würde, also nahm ich sie alle weg und öffnete ein wenig das Fenster, um ein wenig frische Luft hereinzulassen. Sie werden mit ihr zufrieden sein, da bin ich mir sicher.«

Sie ging in ihr Boudoir, wo sie gewöhnlich früh frühstückte. Während sie gesprochen hatte, beobachtete ich das Gesicht des Professors und sah, wie es aschgrau wurde. Er hatte seine Selbstbeherrschung behalten können, solange die arme Frau anwesend war, denn er wusste, in welchem Zustand sie sich befand und wie übel sich ein Schock auswirken würde. Er lächelte sie tatsächlich an, als er ihr die Tür aufhielt, damit sie in ihr Zimmer gehen konnte. Aber in dem Moment, als sie verschwunden war, zog er mich plötzlich gewaltsam in den Speisesaal und schloss die Tür. Dann sah ich zum ersten Mal in meinem Leben, wie van Helsing zusammenbrach. In einer Art stummer Verzweiflung hob er die Hände über den Kopf und schlug dann hilflos die Handflächen zusammen. Schließlich setzte er sich auf einen Stuhl, die Hände vor das Gesicht gelegt, und begann zu schluchzen, mit lautem, trockenem Schluchzen, das ihm aus tiefstem Herzen zu kommen schien. Dann hob er wieder die Arme, als ob er das ganze Universum anriefe.

»Gott! Gott! Gott!« sagte er. »Was haben wir getan, was hat dieses arme Ding getan, das uns so sehr heimsucht? Gibt es noch ein Schicksal unter uns, das von der heidnischen Welt von einst herabgesandt wurde, dass solche Dinge sein müssen, und zwar auf diese Weise? Diese arme Mutter, ganz unwissend und in der besten Absicht, wie sie denkt, verliert ihre Tochter an Leib und Seele, und wir dürfen es ihr nicht sagen, wir dürfen sie nicht einmal warnen, oder sie stirbt, dann sterben beide. Oh, wie werden wir heimgesucht! Wie sind alle Mächte des Teufels gegen uns!«

Plötzlich sprang er auf die Beine.

»Kommen Sie«, sagte er, »kommen Sie, wir müssen sehen und handeln. Teufel oder keine Teufel, oder alle Teufel auf einmal, das spielt keine Rolle. Wir müssen ihn trotzdem bekämpfen.«

Er ging zur Flurtür, um seine Tasche zu holen, und gemeinsam gingen wir hinauf in Lucys Zimmer.

Noch einmal zog ich das Rollo hoch, während van Helsing zum Bett ging. Diesmal begann er nicht, als er auf das arme Gesicht mit der gleichen schrecklichen, wachsigen Blässe wie zuvor blickte. Er hatte einen Blick von strenger Traurigkeit und unendlichem Mitleid.

»Wie ich erwartet hatte«, murmelte er mit dieser zischenden Einatmung, die bei ihm so viel bedeutete.

Ohne ein Wort zu sagen, ging er hin, schloss die Tür ab und begann dann, auf dem kleinen Tischchen die Instrumente für eine weitere Operation der Bluttransfusion auszulegen. Ich hatte die Notwendigkeit schon lange erkannt und begann, meinen Mantel auszuziehen, aber er hielt mich mit einer warnenden Hand auf.

»Nein!« sagte er. »Heute müssen Sie operieren. Ich werde assistieren. Sie sind bereits geschwächt.«

Während er sprach, zog er seinen Mantel aus und krempelte seinen Hemdsärmel hoch.

Nochmals die Operation. Wieder das Betäubungsmittel. Wieder etwas Farbe auf die aschfahlen Wangen und die regelmäßige Atmung des gesunden Schlafes. Diesmal sah ich zu, wie van Helsing sich erholte und ausruhte.

Bei dieser Gelegenheit teilte er Mrs. Westenra mit, dass sie nichts aus Lucys Zimmer entfernen dürfe, ohne ihn zu konsultieren. Dass die Blumen von medizinischem Wert waren, und dass die Atmung ihres Geruchs ein Teil des Heilungssystems war. Dann übernahm er die Betreuung des Falles selbst und sagte, er würde diese und die nächste Nacht beobachten und mir Bescheid geben, wann er kommen würde.

Nach einer weiteren Stunde erwachte Lucy aus ihrem Schlaf, frisch und hell und anscheinend nicht viel unwohler aufgrund der von ihr erlittenen schrecklichen Tortur.

Was bedeutet das alles? Ich frage mich allmählich, ob meine lange Gewohnheit, unter Wahnsinnigen zu leben, allmählich auf mein eigenes Gehirn durchschlägt.

 

Tagebuch von Lucy Westenra.

17. September. – Vier Tage und Nächte in Frieden. Ich werde wieder so stark, dass ich mich selbst kaum noch kenne. Es ist, als hätte ich einen langen Alptraum durchlebt und wäre gerade erst aufgewacht, als ich den schönen Sonnenschein sah und die frische Morgenluft um mich herum spürte. Ich erinnere mich nur schemenhaft an lange, ängstliche Zeiten des Wartens und der Furcht, Dunkelheit, in denen es nicht einmal den Schmerz der Hoffnung gab, um die gegenwärtige Not noch ergreifender zu machen. Und dann lange Perioden des Vergessens und das Wiederauferstehen zum Leben als Taucher, der durch einen großen Wasserdruck auftaucht. Seit Dr. van Helsing jedoch bei mir ist, scheinen all diese schlechten Träume vergangen zu sein. Die Geräusche, die mich früher zu Tode erschreckt haben, das Flattern gegen die Fenster, die fernen Stimmen, die mir so nah erschienen, die harten Geräusche, die von ich weiß nicht, woher kamen und mir befahlen, ich weiß nicht, was zu tun, haben alle aufgehört. Ich gehe jetzt ins Bett, ohne Angst vor dem Schlaf zu haben. Ich versuche nicht einmal, wach zu bleiben. Ich habe den Knoblauch sehr lieb gewonnen, und jeden Tag kommt eine Kiste voll Knoblauch aus Haarlem für mich an. Heute Abend reist Dr. van Helsing ab, da er für einen Tag in Amsterdam sein muss. Aber ich brauche nicht beobachtet zu werden. Es geht mir gut genug, um in Ruhe gelassen zu werden. Dank Gott um Mutters willen, und dem lieben Arthur, und allen unseren Freunden, die so freundlich waren! Ich werde die Veränderung nicht einmal spüren, denn letzte Nacht schlief Dr. van Helsing die meiste Zeit auf seinem Stuhl. Ich fand ihn zweimal schlafend vor, als ich aufwachte. Aber ich hatte keine Angst, wieder einzuschlafen, obwohl die Äste oder Fledermäuse oder irgendetwas fast wütend gegen die Fensterscheiben flatterten.

 

Die Pall Mall Gazette, 18. September.

Der entflohene Wolf.

Gefährliches Abenteuer unseres Interviewers.

Interview mit dem Tierpfleger im Zoologischen Garten.

Nach vielen Nachforschungen und fast ebenso vielen Verweigerungen und unter fortwährender Verwendung der Worte »PALL MALL GAZETTE« als eine Art Talisman gelang es mir, den Wärter des Abschnitts des Zoologischen Gartens zu finden, zu dem die Abteilung »Wolf« gehört. Thomas Bilder lebt in einer der Hütten im Gehege hinter dem Elefantenhaus und saß gerade beim Tee, als ich ihn fand. Thomas und seine Frau sind gastfreundliche Leute, ältere Menschen und kinderlos, und wenn das Beispiel, das ich von ihrer Gastfreundschaft genossen habe, von der durchschnittlichen Art ist, muss ihr Leben ziemlich bequem sein. Der Wächter ging erst nach dem Abendessen auf das, wie er es nannte, Geschäft ein, und wir waren alle zufrieden. Dann, als der Tisch abgeräumt war und er seine Pfeife angezündet hatte, sagte er:

»Nun, Sir, Sie können mir sagen, was Sie wollen. Sie werden entschuldjen, wenn ick nich über profischonelle Sachen vor den Mahlzeiten spreche. Ick gebe den Wölfen, Schakalen und Hyänen in unserer ganzen Sektion ihren Tee, bevor ick anfange, ihnen Fragen zu stellen.«

»Wie meinen Sie das, ihnen Fragen stellen?«

Ich fragte ihn, wünschte ihn in eine gesprächige Stimmung zu bringen.

»Ihnen mit einer Stange uff den Kopp zu haun ist ein Weg, ihre Ohren zu kratzen ein anderer, wenn die Herren, so wie es sich gehört, ihren Mädels etwas vorführen wollen. Mich stört nicht so sehr der Modergeruch, das Dreinhaun mit der Stange, bevor ich ihr Abendessen einwerfe, aber ich warte, bis sie sozusagen ihren Sherry und Kaffee getrunken haben, bevor ich mit dem Ohrkratzen weitermache. Wohljemerkt«, fügte er philosophisch hinzu, »es gibt in uns einen Zug gleich wie bei die Tiere. Hier kommen Se und fragen über mein Geschäft, und machen mich brummig, als ob ick Sie nur für Ihren Zwergen-Priem antworten würde. Nicht mal, wenn Se mich sarkastische Fragen stellen, wie ob ick möcht, dat Sie dem Direkter fragen, wenn Sie mir Fragen stellen könnten. Nix fer unjut, aber hab ick Sie jesacht, dat Se zur Hölle jehn solln?«

»Das haben Sie.«

»Und als Se sacht’n, Se würden mir melden, weil ich obszön red’n tät, det hat mir über den Kopp jezojen. Aber der Zwergen-Priem hat dat in Ordnung jebracht. Ick wollt nicht kämpfen, also wart ich uffs Essen und heule mit die Wölfe, Löwen und Tiger. Aber, Jott mit Sie, jetzt, wo dat olle Weib een Stück von ihrem Teekuchen in mir jesteckt hat, und mich mit ihrer urollen Teekanne ausgespült hat, und ick den Knaster anjezündet hab, kratzen Se mir vielleicht die Ohren, so viel Se wollen, und Se werden nich mal een Knurren aus mir herauskriejen. Machen Se mit Ihren Fragen weiter. Ick weeß, uf wat Se rauswollen, uf Ihr’n entflohenen Wolf.«

»Exakt. Ich möchte, dass Sie mir Ihre Sicht der Dinge darlegen. Sagen Sie mir einfach, wie es passiert ist, und wenn ich die Fakten kenne, bringe ich Sie dazu, zu sagen, was Ihrer Meinung nach die Ursache dafür war und wie Ihrer Meinung nach die ganze Affäre enden wird.«

»In Ordnung, Chef. Hier jeht es um die alte Geschichte. Da war der Wolf, als der hier BersickerNote 5) heeßt, eener von drei grauen Wölfen, die aus Norwegen zu Jamrach kamen, den wa ihm vor vier Jahren abjekooft ham. Det war een netter, jut erzogener Wolf, von dem nie eener wat sajen konnte. Würd mir bei ihm mehr als bei jedet annere Tier hier wundern, wenn er türmen wollt. Aber du kannst Wölfen nicht mehr trauen als die Frauen nicht.«

»Nehmen Sie’s ihm nicht übel, Sir!« fiel Mrs. Tom mit einem fröhlichen Lachen ein. »Er hat sich so lange um die Tiere gekümmert, dass er gesegnet ist, wenn er nicht wie ein alter Wolf ist! Aber er ist harmlos.«

»Nun, Sir, et war jestern so zwei Stunden nach der Fütterung, als ick zum ersten Mal so ne Störung hörte. Ick war dabei, im Affenhaus ne Streu für nen jungen Puma zu verteilen, der krank ist. Aber wenn ick das Gekläff und die Gejaule hörte, war mir sofort klar. Dat war Bersicker, der wie verrückt an den Gittern zerrt, als ob er raus wollt. An dem Tag waren nich viel Leute da, und in der Nähe war nur ein Mann, ein großer, dünner Kerl mit einer Hakennase und einem spitzen Bart mit een paar weiße Haare drin. Der hatte een besessenen, kalten Blick und rote Augen, und er war mir gleich unsympathisch, denn es schien, als wäre er wejen ihm irritiert. Er hatte weiße Samthandschuhe uff de Hände, und er zeigte mich uff de Tiere hin und sagt: ›Wärter, diese Wölfe scheinen über etwas verärgert zu sein.‹ – ›Vielleicht bist du’s‹, sage ich, denn ich mochte die Allüren nicht, mit die er anjejeben hat. Er wurd aber nich wütend, wie ick jehofft hatte, aber er lacht mit eene Art von unverschämtes Lächeln, mit einem Mund voll weiße, scharfe Zähne. – ›Oh nein, sie würden mich nicht mögen‹, sagt er. ›Sie mögen immer ein oder zwei Knochen zum Zähneputzen um die Teezeit herum, von die Sie ein Sack voll haben.‹ – Nun, et war schon seltsam, aber wenn de Tiere uns red’n sehn, legen sie sich hin, und als ich zu Bersicker rübergeh’, lässt er mich seine Ohren streicheln, wie immer. Der Mann da kommt rüber und segnet, aber er nimmt nich die Hand in die Hand, aber streicht dem alten Wolf übers Ohr! – ›Pass uff‹, sag ick. ›Bersicker ist schnell.‹ – ›Macht nichts‹, sagt er. ›Ich bin an ihn gewöhnt!‹ – ›Sind Se selbst im Jeschäft?‹ sag ick und nehm’ mein Hut hoch, weil een Mann, der mit die Wölfe handelt, ist für Tierpfleger een juter Freund. – ›Nein‹, sagt er, ›nicht gerade im Geschäft, aber ich habe aus mehreren Haustiere gemacht‹, und damit hebt er sein Hut glänzend wie een Lord und geht weg. Der alte Bersicker schaut ihn so lange an, bis er nicht mehr zu sehn war, dann legt er sich in eine Ecke und will nich mehr kommen. Nun, in der ersten Nacht, sobald der Mond uffjing, fingen die Wölfe hier an zu heulen. Da war nischt für sie zum Heulen. Et war niemand nich in der Nähe, außer jemand, der wohl irjendwo hinter die Gärten in der Parkstraße een Hund jerufen hat. Een- oder zweemal ging ich raus, um zu sehen, dat allet in Ordnung war, und dat war et ooch, und dann hörte die Heulerei uff. Kurz vor zwölf Uhr hab ick mir kurz vorm Reinjehn noch eenmal umjeschaut und mir trifft der Schlag, aber als ick beim alten Bersicker-Käfig bin, seh ick die Schienen uffjebrochen und verdreht und den Käfig leer. Und dat is allet, was ick weeß, um dat zu bestätijen.«

»Hat noch jemand etwas gesehen?«

»Eener von unsere Gärtner kam etwa um diese Zeit aus een Konzert, als er een großen grauen Hund durch die Gartenhecke herauskommen sah. Zumindest sagt er dat, aber ich selbst gebe nicht viel dafür, denn er hat nie een Wort darüber zu seiner Ollen jesacht, wenn er heimkam, und et war erst, nachdem die Flucht von dem Wolf bekannt wurde und wir die ganze Nacht uff warn und im Park nach Bersicker gejagt hatten, dann erinnerte er sich dran, was jesehen zu haben. Ick selbst war der Meinung, dass det Konzert ihm den Schädel verdreht hat.«

»Nun, Mr. Bilder, können Sie in irgendeiner Weise die Flucht des Wolfes erklären?«

»Nun, Sir«, sagte er mit einer verdächtigen Art von Bescheidenheit, »ick gloobe, ick kann es, aber ick weeß nich, wie sehr Se mit der Theorie zufrieden sein würden.«

»Sicherlich werde ich zufrieden sein. Wenn ein Mann wie Sie, der die Tiere aus Erfahrung kennt, keine gute Vermutung riskieren kann, wer soll es dann überhaupt versuchen?«

»Nun denn, Sir, ick erklär et so. Ick gloobe, dat der Wolf weglief – eenfach, weil er raus wollte.«

Aus der herzlichen Art und Weise, wie sowohl Thomas als auch seine Frau über den Witz lachten, konnte ich ersehen, dass er schon früher seinen Dienst getan hatte und dass die ganze Erklärung einfach nur ein aufwendiger Verkauf war. Ich kam nicht mit der Neckerei des würdigen Thomas zurecht, aber ich dachte, ich wüsste einen sichereren Weg zu seinem Herzen, also sagte ich:

»Nun, Mr. Bilder, wir gehen davon aus, dass der erste Halbsovereign abgearbeitet ist, und sein Bruder wartet darauf, eingefordert zu werden, sobald Sie mir gesagt haben, was Ihrer Meinung nach geschehen wird.«

»Se ham Recht, Sir«, sagte er zügig. »Entschuldijen Se. Ick weeß, Se wolln mir verspotten, aber die Olle zwinkert mich zu, wat so viel heeßt wie, dass sie mir sagt, ich soll weitermachen.«

Die alte Dame sagte:

»Das habe ich nie getan!«

»Meine Meinung ist die: Dieser Wolf is schon weg und versteckt sich irjendwo. Der Gärtner wo sich nich erinnert, sagt, dass er schneller nach Norden galoppiert ist, als ein Pferd loofen könnt, aber ick gloobe ihm nich, denn, sehen Se, Sir, Wölfe galoppieren nich mehr, und Hunde ooch nich, sie sind nicht so jebaut. Wölfe sind feine Dinger in einem Märchenbuch, und ick vermute, wenn se im Rudel sind und etwas ärjern, dat mehr Angst hat als sie selbst, dann können se een Höllenlärm machen und es zerhacken, wat auch immer et is. Aber, der Herr segne Sie, im wirklichen Leben ist een Wolf nur ein niederes Geschöpf, nicht halb so schlau oder kühn wie een juter Hund, und nicht een halbet Viertel so viel Kampf in ihm. Der hier ist nich dran jewöhnt, zu kämpfen oder gar für sich selbst zu sorgen, sondern eher daran, sich irjendwo im Park zu verstecken und zu friern, und wenn er überhaupt denkt, fragt er sich, wo er sein Frühstück herbekommt. Oder vielleicht ist er irjendwo untergekommen und ist jetzt in eem Kohlenkeller. Bei mein Ooge, wird nicht irjendeene Köchin een Rum verschütten, wenn se in die grünen Oogen sieht, die ihr aus dem Dunkeln entgegenschimmern! Wenn er keen Essen kriegt, muss er danach suchen, und vielleicht schafft er et, rechtzeitig eene Metzgerei uffzutun. Wenn er det nich kann und irjendeen Kindermädchen mit eem Soldaten spazieren geht, ick saje, mit so eem Soldaten, der die Göre im Kinderwagen sitzen lässt, dann würde et mich nicht wundern, wenn bei die Volkszählung een Kleinkind weniger ist. Dat ist allet.«

Ich überreichte ihm gerade den Halbsovereign, als etwas gegen das Fenster prallte und das Gesicht von Mr. Bilder vor Überraschung seine natürliche Länge verdoppelte.

»Gott segne mich!« sagte er. »Wenn da nicht der alte Bersicker von selbst zurückjekommen ist!«

Er ging zur Tür und öffnete sie, ein höchst unnötiger Vorgang, wie mir schien. Ich habe immer gedacht, dass ein Wildtier am besten aussieht, wenn ein Hindernis von ausgeprägter Dauerhaftigkeit zwischen uns steht. Eine persönliche Erfahrung hat diese Idee eher verstärkt als geschmälert.

Schließlich gibt es aber keine Regel ohne Ausnahme, denn weder Bilder noch seine Frau dachten mehr an den Wolf, als ich an einen Hund gedacht hätte. Das Tier selbst war ein friedliches und wohlerzogenes, wie der Vater aller Bilderbuchwölfe, Rotkäppchens einstiger Freund, als es ihr Vertrauen in die Maskerade setzte.

Die ganze Szene war eine unaussprechliche Mischung aus Komödie und Pathos. Der böse Wolf, der London einen halben Tag lang gelähmt und alle Kinder in der Stadt in ihren Schuhen zum Zittern gebracht hatte, war dort in einer Art Bußstimmung und wurde wie eine Art fuchsschlauer verlorener Sohn empfangen und gestreichelt. Der alte Bilder untersuchte ihn überall mit zärtlichster Fürsorge, und als er mit seinem Büßer fertig war, sagte er:

»Dat wusste ick, dat der arme alte Kerl in irjendwelche Schwierigkeiten kommen würde. Hab ick dat nicht schon immer jesacht? Hier ist sein Kopf ganz zerschnitten und voller Glasscherben. Er ist über die eine oder andere große Mauer geklettert. Es ist schändlich, dat Menschen ihre Wände mit zerbrochenen Flaschen überziehen dürfen. Dat ist det, was dabei rauskommt. Komm mit, Bersicker.«

Er nahm den Wolf und sperrte ihn in einen Käfig ein, mit einem Stück Fleisch, das, jedenfalls mengenmäßig, den elementaren Anforderungen eines gemästeten Kalbes entsprach, und machte sich auf den Weg, um Bericht zu erstatten.

Ich bin auch gegangen, um exklusiv über die heutige seltsame Eskapade im Zoo zu berichten.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

17. September. – Nach dem Abendessen war ich in meinem Arbeitszimmer damit beschäftigt, mich mit meinen Büchern auf den neuesten Stand zu bringen, was durch den Druck anderer Arbeiten und die vielen Besuche bei Lucy leider in Verzug geraten war. Plötzlich wurde die Tür aufgesprengt, und mein Patient stürmte herein, dessen Gesicht vor Leidenschaft verzerrt war. Ich war wie vom Blitz getroffen, denn so etwas wie ein Patient, der von sich aus in das Studierzimmer des Direktors kommt, ist nahezu unbekannt. Ohne einen Augenblick zu zögern ging er direkt auf mich los. Er hatte ein Tafelmesser in der Hand, und da ich sah, dass er gefährlich war, versuchte ich, den Tisch zwischen uns zu halten. Er war jedoch zu schnell und zu stark für mich, denn bevor ich die Balance halten konnte, hatte er nach mir geschlagen und mir das linke Handgelenk ziemlich heftig geschnitten. Doch bevor er wieder zuschlagen konnte, kam ich mit meiner rechten Hand, und er lag ausgestreckt auf dem Boden. Mein Handgelenk blutete heftig, und es tröpfelte eine ziemliche Lache auf den Teppich. Ich sah, dass mein Freund sich nicht weiter anstrengen wollte, und versuchte, mein Handgelenk zu verbinden, wobei ich die ganze Zeit ein wachsames Auge auf die niedergeworfene Gestalt hatte. Als die Bediensteten hereinstürzten und wir uns um ihn kümmerten, machte mich die Beschäftigung mit ihm regelrecht krank. Er lag auf dem Bauch auf dem Boden und leckte wie ein Hund das Blut auf, das von meinem verletzten Handgelenk gefallen war. Er war leicht zu fesseln und ging zu meiner Überraschung ganz ruhig mit den Wärtern mit, indem er immer und immer wieder wiederholte: »Das Blut ist das Leben! Das Blut ist das Leben!«

Ich kann es mir nicht leisten, gerade jetzt Blut zu verlieren. Ich habe in letzter Zeit zu wenig auf mein körperliches Wohl geachtet, und dann belasten mich Lucys anhaltende Krankheit und ihre schrecklichen Phasen. Ich bin überreizt und übermüdet, und ich brauche Ruhe, Ruhe, Ruhe. Zum Glück hat van Helsing mich nicht gerufen, so dass ich nicht auf meinen Schlaf verzichten muss. Heute Abend könnte ich nicht gut ohne ihn auskommen.

 

Telegramm, van Helsing, Antwerpen, an Seward, Carfax.

(Nach Carfax, Sussex, geschickt, da keine Grafschaft angegeben, verspätet um zweiundzwanzig Stunden ausgeliefert).

17. September. – Versäumen Sie nicht, heute Abend in Hillingham zu sein. Wenn Sie nicht die ganze Zeit beobachten, besuchen Sie sie häufig und überzeugen Sie sich davon, dass die Blumen platziert sind, sehr wichtig, nicht versäumen. Werde so schnell wie möglich nach der Ankunft bei Ihnen sein.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

18. September. – Gerade zum Zug nach London aufgebrochen. Die Ankunft von van Helsings Telegramm erfüllte mich mit Bestürzung. Eine ganze Nacht verloren, und ich weiß aus bitterer Erfahrung, was in einer Nacht geschehen kann. Natürlich ist es möglich, dass alles in Ordnung ist, aber was kann passiert sein? Sicherlich hängt ein schreckliches Unheil über uns, weil alle möglichen Ereignisse alle unseren Vorhaben zu durchkreuzen scheinen. Ich werde diesen Zylinder mitnehmen, und dann kann ich meinen Eintrag auf Lucys Phonographen vervollständigen.

 

Memorandum von Lucy Westenra hinterlassen.

17. September, Nacht. – Ich schreibe dies und lasse es offen sichtbar, damit nicht zufällig jemand durch mich in Schwierigkeiten gerät. Dies ist eine genaue Aufzeichnung dessen, was heute Abend stattfand. Ich habe das Gefühl, dass ich vor Schwäche sterbe und kaum die Kraft habe zu schreiben, aber es muss getan werden, und wenn ich dabei sterbe.

Ich ging wie üblich zu Bett und sorgte dafür, dass die Blumen wie von Dr. van Helsing angewiesen platziert wurden, und schlief bald darauf ein. Ich wurde durch ein Flattern am Fenster geweckt, das nach dem Schlafwandeln auf der Klippe bei Whitby, als Mina mich rettete, begonnen hatte und das ich jetzt noch so gut kenne. Ich hatte keine Angst, aber ich wünschte mir, dass Dr. Seward im Nebenzimmer wäre, wie Dr. van Helsing es gesagt hatte, so dass ich ihn hätte rufen können. Ich versuchte zu schlafen, aber ich konnte nicht. Dann überkam mich die alte Angst vor dem Schlaf, und ich beschloss, wach zu bleiben. Perverserweise würde der Schlaf versuchen, dann zu kommen, wenn ich es nicht wollte. Da ich befürchtete, allein zu sein, öffnete ich also meine Tür und rief aus:

»Ist da jemand?«

Es gab keine Antwort. Ich hatte Angst, meine Mutter zu wecken, und schloss deshalb meine Tür wieder. Dann hörte ich draußen im Gebüsch eine Art Heulen wie das eines Hundes, nur heftiger und tiefgründiger. Ich ging zum Fenster und schaute hinaus, konnte aber nichts sehen, außer einer großen Fledermaus, die offensichtlich mit ihren Flügeln gegen das Fenster geflogen war. Also ging ich wieder ins Bett, aber entschlossen, nicht einzuschlafen. Da öffnete sich die Tür, und Mutter sah herein. Als sie durch meine Bewegungen sah, dass ich nicht schlief, kam sie herein und setzte sich zu mir. Sie sagte zu mir noch lieber und sanfter, als sie es üblicherweise ist:

»Ich fühlte mich unwohl wegen dir, Liebling, und kam herein, um zu sehen, ob es dir gut geht.«

Ich befürchtete, dass sie sich beim Sitzen erkälten könnte, und bat sie, zu mir zu kommen und bei mir zu schlafen, also kam sie ins Bett und legte sich neben mich. Sie zog ihren Morgenmantel nicht aus, denn sie sagte, sie würde nur eine Weile bleiben und dann zurück in ihr eigenes Bett gehen. Als sie dort in meinen Armen lag und ich in ihren, kam das Flattern und Schütteln wieder ans Fenster. Sie war erschrocken und ein wenig verängstigt und rief:

»Was ist das?«

Ich versuchte, sie zu beruhigen, und endlich gelang es mir, und sie lag ruhig. Aber ich konnte hören, wie ihr armes, geliebtes Herz immer noch schrecklich schlug. Nach einer Weile heulte es wieder im Gebüsch, und kurz darauf hörte man einen Aufprall am Fenster, und eine Menge zerbrochenes Glas wurde auf den Boden geschleudert. Die Jalousie wehte mit dem eindringenden Wind zurück, und in der Fensteröffnung mit den zerbrochenen Scheiben lag der Kopf eines großen, schauerlichen grauen Wolfes. Die Mutter schrie vor Schreck auf, kämpfte sich in eine sitzende Haltung hoch und klammerte sich wild an alles, was ihr helfen konnte. Unter anderem umklammerte sie den Blumenkranz, den ich nach Dr. van Helsing um meinen Hals tragen sollte, und riss ihn mir weg. Für ein oder zwei Sekunden setzte sie sich auf, zeigte auf den Wolf, und aus ihrer Kehle war ein seltsames, schreckliches Gurgeln zu hören. Dann fiel sie um, wie vom Blitz getroffen, und ihr Kopf schlug mir auf die Stirn und machte mich für ein oder zwei Augenblicke schwindelig. Der Raum und alles schien sich zu drehen. Ich hielt meine Augen auf das Fenster gerichtet, aber der Wolf zog seinen Kopf zurück, und eine ganze Unzahl kleiner Teilchen schienen durch das zerbrochene Fenster hereingeblasen zu kommen und umher zu rollen und zu kreisen wie die Staubsäule, die Reisende beschreiben, wenn in der Wüste ein Samum weht. Ich versuchte mich zu rühren, aber es lag wie ein Zauber auf mir, und der arme Körper der lieben Mutter, der bereits zu erkalten schien – denn ihr liebes Herz hatte aufgehört zu schlagen –, bedrückte mich; und für eine Weile erinnerte ich mich an nichts mehr.

Die Zeit schien nicht lang, war aber sehr, sehr schrecklich, bis ich endlich wieder zu Bewusstsein kam. Irgendwo in der Nähe ertönte im Vorübergehen eine Glocke. Die Hunde in der ganzen Nachbarschaft heulten, und in unserem Gebüsch, anscheinend direkt vor der Tür, sang eine Nachtigall. Ich war benommen und ganz irre vor Schmerz und Schrecken und Schwäche, aber der Klang der Nachtigall schien wie die Stimme meiner toten Mutter, die zurückkam, um mich zu trösten. Die Geräusche schienen auch die Dienstmädchen aufgeweckt zu haben, denn ich konnte hören, wie ihre nackten Füße vor meiner Tür trampelten. Ich rief ihnen zu, und sie kamen herein, und als sie sahen, was passiert war und was über mir auf dem Bett lag, schrien sie auf. Der Wind stürmte durch das zerbrochene Fenster herein, und die Tür knallte zu. Sie hoben den Körper meiner lieben Mutter ab und legten sie, mit einem Laken zugedeckt, auf das Bett, nachdem ich aufgestanden war. Sie waren alle so verängstigt und nervös, dass ich sie anwies, in den Speisesaal zu gehen und jeder ein Glas Wein zu trinken. Die Tür flog für einen Augenblick auf und schloss sich wieder. Die Mägde kreischten und gingen dann in der ganzen Gruppe ins Esszimmer, und ich legte die Blumen, die ich hatte, auf die Brust meiner lieben Mutter. Als sie da waren, erinnerte ich mich an das, was Dr. van Helsing mir gesagt hatte, aber ich wollte sie nicht entfernen, und außerdem hätte ich jetzt einige der Diener, die sich zu mir setzen und wachen würden. Ich war dann aber überrascht, dass die Dienstmädchen nicht zurückkamen. Ich rief sie an, erhielt aber keine Antwort, also ging ich in den Speisesaal, um sie zu suchen.

Mein Herz sank tief, als ich sah, was geschehen war. Sie lagen alle vier hilflos auf dem Boden und atmeten schwer. Die Karaffe mit Sherry stand halb voll auf dem Tisch, aber es lag ein seltsamer, beißender Geruch in der Luft. Ich war misstrauisch und untersuchte den Dekanter. Es roch nach Laudanum, und als ich auf die Anrichte schaute, stellte ich fest, dass die Flasche, die der Arzt für meine Mutter verwendet – oh! – verwendete, leer war. Was soll ich tun? Was soll ich tun? Ich bin wieder mit Mutter im Zimmer. Ich kann sie nicht verlassen, und ich bin allein, bis auf die schlafenden Dienerinnen, die jemand unter Drogen gesetzt hat. Allein mit der Toten! Ich traue mich nicht hinauszugehen, denn durch das zerbrochene Fenster kann ich das tiefe Heulen des Wolfes hören.

Die Luft scheint voller Teilchen zu sein, die im Luftzug aus dem Fenster schweben und kreisen, und die Lichter brennen blau und schwach. Was soll ich tun? Gott schütze mich heute Nacht vor jedwedem Schaden! Ich werde dieses Papier in meiner Brust verstecken, wo man es finden wird, wenn jemand kommt, um mich nach draußen zu bringen. Meine liebe Mutter ist nicht mehr da! Es ist an der Zeit, dass auch ich gehe. Auf Wiedersehen, lieber Arthur, falls ich diese Nacht nicht überleben sollte. Gott behüte dich, mein Lieber, und Gott hilf mir!
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Note 5

In der nordischen Überlieferung Name für Männer mit übernatürlichen Kräften, die u. a. in Wolfshäuten umgehen und sich in Wölfe verwandeln können, d. Übers.
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Kapitel 12 – Dr. Sewards Tagebuch

18. September. – Ich fuhr sofort nach Hillingham und kam früh an. Ich ließ meine Droschke am Tor und ging allein die Allee hinauf. Ich klopfte sanft und klingelte so leise wie möglich, denn ich fürchtete, Lucy oder ihre Mutter zu stören, und hoffte, nur einen Diener zur Tür zu bringen. Nach einer Weile, als ich keine Antwort erhielt, klopfte ich wieder an und klingelte, immer noch keine Antwort. Ich verfluchte die Faulheit der Bediensteten, dass sie sich zu einer solchen Stunde zu Bett legen würden, denn es war jetzt zehn Uhr, und so klingelte und klopfte ich wieder, noch ungeduldiger, aber immer noch ohne Antwort. Bisher hatte ich nur den Bediensteten die Schuld gegeben, aber jetzt überfiel mich eine schreckliche Angst. War diese Verwüstung nur ein weiteres Glied in der Kette des Untergangs, die sich um uns zusammenzuziehen schien? War es tatsächlich ein Haus des Todes, in das ich zu spät gekommen war? Ich weiß, dass Minuten, ja sogar Sekunden der Verspätung für Lucy stundenlange Gefahr bedeuten könnten, wenn sie wieder einen dieser schrecklichen Rückfälle hätte, und ich ging um das Haus herum und suchte, ob ich zufällig irgendwo einen Eingang finden konnte.

Ich entdeckte keine Möglichkeit, einzudringen. Alle Fenster und Türen waren verschlossen und verriegelt, und ich kehrte ratlos auf die Veranda zurück. Während ich das tat, hörte ich das hurtige Trick-Track schnell laufender Pferdefüße. Sie blieben am Tor stehen, und ein paar Sekunden später traf ich van Helsing, der die Allee hinauflief. Als er mich sah, schnappte er nach Luft:

»Dann waren Sie es, und kamen gerade an. Wie geht es ihr? Sind wir zu spät? Haben Sie mein Telegramm nicht erhalten?«

Ich antwortete so schnell und zusammenhängend, wie ich konnte, dass ich sein Telegramm erst am frühen Morgen erhalten hatte und keine Minute verloren hatte, hierher zu kommen, und dass ich niemanden im Haus dazu bringen konnte, mich zu hören. Er hielt inne und lüftete seinen Hut, als er gravierend sagte:

»Dann fürchte ich, dass wir zu spät kommen. Gottes Wille geschehe!«

Mit seiner gewohnten stärkenden Energie fuhr er fort:

»Kommen Sie. Wenn es keine Möglichkeit gibt, die Tür zu öffnen, müssen wir einen Weg finden. Die Zeit ist jetzt für uns das Entscheidende.«

Wir gingen zur Rückseite des Hauses, wo sich ein Küchenfenster befand. Der Professor nahm eine kleine chirurgische Säge aus seinem Koffer, und als er sie mir reichte, zeigte er auf die Eisengitter, die das Fenster sicherten. Ich griff sie sofort an und hatte sehr bald drei von ihnen durchtrennt. Dann drückten wir mit einem langen, dünnen Messer die Befestigung der Flügel zurück und öffneten das Fenster. Ich half dem Professor hinein und folgte ihm. Es war niemand in der Küche oder in den Dienstbotenzimmern, die sich in unmittelbarer Nähe befanden. Wir durchsuchten im Laufe der Zeit alle Räume, und im Speisesaal, der durch die Fensterläden schwach von Lichtstrahlen erhellt wurde, fanden wir vier Dienerinnen auf dem Boden liegen. Sie waren offenbar nicht tot, denn ihr röchelndes Atmen und der beißende Geruch von Laudanum im Raum ließen keinen Zweifel an ihrem Zustand aufkommen. Van Helsing und ich sahen uns an, und als wir uns entfernten, sagte er:

»Wir können uns später um sie kümmern.«

Dann gingen wir zu Lucys Zimmer hinauf. Ein oder zwei Augenblicke lang hielten wir an der Tür inne, um zu hören, aber es war kein Ton zu vernehmen. Mit bleichen Gesichtern und zitternden Händen öffneten wir sanft die Tür und betraten den Raum.

Wie soll ich beschreiben, was wir sahen? Auf dem Bett lagen zwei Frauen, Lucy und ihre Mutter. Letztere lag am weitesten entfernt, und sie war mit einem weißen Tuch bedeckt, dessen Rand vom Zug durch das zerbrochene Fenster zurückgeweht worden war, und zeigte das gezeichnete, weiße Gesicht, in welchem ein Blick des Schreckens erstarrt war. An ihrer Seite lag Lucy, mit weißem Gesicht und noch mehr gezeichnet. Die Blumen, die sie um den Hals getragen hatte, fanden wir am Busen ihrer Mutter, und ihre Kehle war entblößt, weshalb man die beiden kleinen Wunden sehen konnte, die wir früher bemerkt hatten, die aber schrecklich weiß und zerfleischt aussahen. Ohne ein Wort zu sagen beugte sich der Professor über das Bett, wobei sein Kopf fast die Brust der armen Lucy berührte. Dann drehte er kurz den Kopf, wie einer, der zuhört, sprang auf seine Füße und rief mir zu:

»Es ist noch nicht zu spät! Schnell! Schnell! Bringen Sie den Brandy mit!«

Ich flog die Treppe hinunter und kehrte mit ihm zurück, wobei ich darauf achtete, zunächst zu riechen und zu schmecken, ob er nicht auch vergiftet worden war wie die Karaffe mit Sherry, die ich auf dem Tisch fand. Die Dienstmädchen atmeten noch, aber unruhiger, und ich hatte den Eindruck, dass das Betäubungsmittel nachließ. Ich blieb jedoch nicht, um mich zu vergewissern, sondern kehrte zu van Helsing zurück. Er verrieb den Branntwein, wie er es früher schon getan hatte, auf ihre Lippen und ihr Zahnfleisch sowie auf ihre Handgelenke und Handflächen. Er sagte zu mir:

»Ich kann dieses hier tun, das ist alles, was im Moment möglich ist. Wecken Sie die Dienstmädchen. Schlagen Sie ihnen mit einem nassen Handtuch ins Gesicht, und schlagen Sie sie kräftig. Sorgen Sie dafür, dass sie Wärme und ein warmes Bad bekommen. Diese arme Seele ist fast so kalt wie die neben ihr. Sie muss erwärmt werden, bevor wir Weiteres unternehmen können.«

Ich ging sofort hin und hatte wenig Schwierigkeiten, drei der Frauen zu wecken. Die vierte war ein noch junges Mädchen, und die Droge hatte sie offensichtlich stärker beeinflusst, also hob ich sie auf das Sofa und ließ sie schlafen.

Die anderen waren anfangs benommen, aber als die Erinnerung zu ihnen zurückkam, weinten und schluchzten sie hysterisch. Ich war jedoch streng mit ihnen und wollte sie nicht reden lassen. Ich sagte ihnen, dass es schlimm genug sei, ein Leben zu verlieren, und wenn sie zögerten, würden sie Miss Lucy opfern. So gingen sie schluchzend und weinend ihren Weg, halb bekleidet, wie sie waren, und bereiteten Kamin und Wasser vor. Glücklicherweise glommen die Küchen- und Kesselbrände noch, und es mangelte nicht an heißem Wasser. Wir bereiteten ein Bad und trugen Lucy so heraus, wie sie war, und legten sie hinein. Während wir damit beschäftigt waren, ihre Gliedmaßen zu reiben, klopfte es an der Hallentür. Eines der Hausmädchen lief weg, zog sich schnell noch ein paar Kleider an und öffnete. Dann kehrte sie zurück und flüsterte uns zu, dass ein Herr mit einer Nachricht von Mr. Holmwood gekommen sei. Ich riet ihr, ihm einfach zu sagen, dass er warten müsse, denn wir könnten jetzt niemanden sehen. Sie ging mit der Botschaft weg, und, vertieft in unsere Arbeit, vergaß ich diesen Vorfall vollständig.

Ich habe in all der Zeit den Professor noch nie so todernst arbeiten sehen. Ich wusste genau wie er, dass es ein Kampf auf Messers Schneide mit dem Tod war, und in einer Pause sagte ich ihm das auch. Er antwortete mir auf eine Weise, die ich nicht verstand, aber mit dem strengsten Blick, den sein Gesicht annehmen konnte:

»Wenn das alles wäre, würde ich hier aufhören, wo wir jetzt sind, und sie in Frieden entschwinden lassen, denn ich sehe kein Licht im Leben über ihrem Horizont.«

Er setzte seine Arbeit mit erneuertem und noch rasenderem Elan fort, wenn das überhaupt möglich ist.

Gegenwärtig wurde uns beiden bewusst, dass die Wärme allmählich eine gewisse Wirkung zeigte. Lucys Herz schlug ein wenig hörbarer für das Stethoskop, und ihre Lungen hatten eine wahrnehmbare Bewegung. Van Helsings Gesicht strahlte fast, und als wir sie aus der Badewanne hoben und in ein heißes Laken wickelten, um sie zu trocknen, sagte er zu mir:

»Der erste Sieg ist unser! Schach dem König!«

Wir brachten Lucy in ein anderes Zimmer, das inzwischen vorbereitet worden war, legten sie ins Bett und gaben ihr ein paar Tropfen Branntwein in den Rachen. Mir fiel auf, dass van Helsing ihr ein weiches Seidentaschentuch um den Hals gebunden hatte. Sie war immer noch bewusstlos, und es ging ihr so schlecht, wenn nicht sogar schlechter, als wir sie je gesehen hatten.

Van Helsing rief eine der Frauen herein und sagte ihr, sie solle bei ihr bleiben und die Augen nicht von ihr abwenden, bis wir zurückkehrten, und winkte mich dann aus dem Raum.

»Wir müssen uns darüber beraten, was zu tun ist«, sagte er, als wir die Treppe hinuntergingen.

In der Halle öffnete er die Esszimmertür, und wir gingen hinein, wobei er die Tür hinter sich vorsichtig schloss. Die Fensterläden waren geöffnet worden, aber die Jalousien waren bereits heruntergelassen, mit jenem Gehorsam gegenüber der Etikette des Todes, die die britische Frau aus den unteren Klassen immer streng beachtet. Der Raum war daher schwach dunkel. Es war jedoch hell genug für unsere Zwecke. Van Helsings Ernsthaftigkeit wurde durch einen Blick der Ratlosigkeit etwas gemildert. Offensichtlich quälte er sich in Gedanken wegen etwas, also wartete ich einen Augenblick, und er sprach:

»Was sollen wir jetzt tun? Wohin sollen wir uns für Hilfe wenden? Wir brauchen eine weitere Bluttransfusion, und zwar bald, sonst ist das Leben dieses armen Mädchens keine Stunde mehr wert. Sie sind bereits erschöpft. Ich bin auch erschöpft. Ich habe Angst, diesen Frauen zu vertrauen, selbst wenn sie den Mut hätten, sich zur Verfügung zu stellen. Was sollen wir tun, damit sich jemand bereit erklärt, seine Adern für sie zu öffnen?«

»Wie wär’s mit mir?«

Die Stimme kam vom Sofa quer durch den Raum, und ihre Töne brachten Erleichterung und Freude in mein Herz, denn es waren die von Quincey Morris.

Van Helsing war zuerst wütend beim ersten Geräusch, aber sein Gesicht wurde weicher und ein froher Blick kam in seine Augen, als ich »Quincey Morris!« rief und mit ausgestreckten Händen auf ihn zu rannte.

Ich weinte, als sich unsere Hände trafen.

»Was bringt Sie hierher?«

»Ich schätze, Art ist die Ursache.«

Er gab mir ein Telegramm:

»Ich habe seit drei Tagen nichts von Seward gehört und bin schrecklich besorgt. Kann nicht gehen. Vater noch in demselben Zustand. Lassen Sie mich wissen, wie es Lucy geht. Zögern Sie nicht. – Holmwood.«

»Ich glaube, ich bin genau zum richtigen Zeitpunkt gekommen. Sie wissen, dass Sie mir nur sagen müssen, was ich tun soll.«

Van Helsing ging vorwärts, nahm seine Hand und sah ihm direkt in die Augen, als er sagte:

»Das Blut eines tapferen Mannes ist das Beste auf dieser Erde, wenn eine Frau in Schwierigkeiten ist. Sie sind ein Mann – Irrtum ausgeschlossen. Nun, der Teufel mag gegen uns arbeiten, so viel er will, aber Gott schickt uns Männer, wenn wir sie brauchen.«

Nochmals führten wir diese schreckliche Operation durch. Ich wage nicht, auf die Einzelheiten einzugehen. Lucy hatte einen schrecklichen Schock erlitten, der mehr auf sie wirkte als zuvor, denn obwohl viel Blut in ihre Venen floss, reagierte ihr Körper nicht so gut auf die Behandlung wie bei den anderen Gelegenheiten. Ihr Kampf zurück ins Leben war schrecklich zu sehen und zu hören. Die Funktionen von Herz und Lunge verbesserten sich jedoch, und van Helsing führte eine subkutane Injektion von Morphium durch, wie zuvor, und mit guter Wirkung. Ihre Ohnmacht wurde zu einem tiefen Schlummer. Der Professor beobachtete sie, während ich mit Quincey Morris nach unten ging und eines der Dienstmädchen schickte, um einen der wartenden Droschkenfahrer zu bezahlen. Ich ließ Quincey nach einem Glas Wein in Ruhe liegen und sagte dem Koch, er solle ein gutes Frühstück zubereiten. Dann kam mir ein Gedanke, und ich ging zurück in den Raum, in dem Lucy jetzt war. Als ich leise hereinkam, fand ich van Helsing mit einem oder zwei Blättern Notizpapier in der Hand. Offensichtlich hatte er den Inhalt gelesen und dachte darüber nach, als er mit der Hand an der Stirn dasaß. Es war ein Ausdruck grimmiger Zufriedenheit in seinem Gesicht, wie von einem, der einen Zweifel gelöst hat. Er reichte mir das Papier nur mit den Worten:

»Es fiel von Lucys Brust, als wir sie zum Bad trugen.«

Als ich es gelesen hatte, schaute ich den Professor an und fragte ihn nach einer Pause:

»Um Gottes willen, was bedeutet das alles? War sie oder ist sie verrückt, oder in was für einer schrecklichen Gefahr befindet sie sich?«

Ich war so verwirrt, dass ich nicht mehr wusste, was ich sagen sollte. Van Helsing streckte seine Hand aus, nahm das Papier und sagte:

»Kümmern Sie sich jetzt nicht darum. Vergessen Sie es vorerst. Sie werden das alles zu gegebener Zeit wissen und verstehen, aber es muss später sein. Und was wollten Sie mir jetzt sagen?«

Das brachte mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück, und ich war wieder ganz ich selbst.

»Ich bin gekommen, um über die Sterbeurkunde zu sprechen. Wenn wir nicht richtig und klug handeln, könnte es eine Untersuchung geben, und dieses Papier müsste erstellt werden. Ich hoffe, dass wir keine Untersuchung brauchen, denn wenn es eine gäbe, würde sie die arme Lucy sicherlich töten, wenn schon nichts anderes das bewirken würde. Ich weiß, und Sie wissen, und der andere Arzt, der bei ihr war, weiß, dass Mrs. Westenra eine Herzkrankheit hatte, und wir können bestätigen, dass sie daran gestorben ist. Lassen Sie uns die Urkunde sofort ausfüllen, und ich werde sie selbst zum Standesbeamten bringen und dann zum Bestatter weiterleiten.«

»Gut, oh mein Freund John! Gut gedacht! Wenn Miss Lucy wirklich traurig über die Feinde ist, die sie bedrängen, so ist sie zumindest glücklich über die Freunde, die sie lieben. Eins, zwei, drei, alle öffnen ihre Adern für sie, abgesehen von einem alten Mann. Ah, ja, ich weiß, Freund John. Ich bin nicht blind! Dafür liebe ich Sie umso mehr! Nun gehen Sie!«

Im Saal traf ich Quincey Morris mit einem Telegramm für Arthur, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass Mrs. Westenra tot sei, dass Lucy ebenfalls krank gewesen sei, es ihr jetzt aber besser gehe und dass van Helsing und ich bei ihr wären. Ich sagte ihm, wohin ich gehen würde, und er eilte mit mir hinaus, aber als ich gehen wollte, sagte er:

»Wenn Sie zurückkommen, Jack, darf ich zwei Worte unter uns sprechen?«

Ich nickte als Antwort und ging hinaus. Beim Standesamt gab es keine Schwierigkeiten, und ich verabredete mit dem örtlichen Bestattungsunternehmen, am Abend zum Haus zu kommen, um den Sarg auszumessen und die notwendigen Vorkehrungen zu treffen.

Als ich zurückkam, wartete Quincey auf mich. Ich sagte ihm, dass ich ihn sehen würde, sobald ich Neues von Lucy wüsste, und ging auf ihr Zimmer. Sie schlief immer noch, und der Professor hatte sich anscheinend nicht von seinem Sitz an ihrer Seite bewegt. Als er den Finger auf die Lippen legte, schloss ich daraus, dass er erwartete, dass sie bald aufwachen würde, und dass er Angst hatte, wir könnten in die Natur eingreifen. Also ging ich hinunter zu Quincey und nahm ihn mit in den Frühstücksraum, wo die Jalousien nicht heruntergelassen waren und der etwas fröhlicher, oder besser gesagt, weniger trostlos war als die anderen Räume.

Als wir allein waren, sagte er zu mir:

»Jack Seward, ich will mich nicht irgendwo hineinzwängen, wo ich kein Recht dazu habe, aber dies ist kein gewöhnlicher Fall. Sie wissen, dass ich dieses Mädchen geliebt habe und sie heiraten wollte, aber obwohl das alles vorbei ist, kann ich nicht umhin, mir Sorgen um sie zu machen. Was stimmt mit ihr nicht? Der Niederländer, und er ist ein guter alter Mann, das sehe ich, sagte damals, als Sie beide in den Raum kamen, dass Sie noch eine Bluttransfusion brauchen und dass Sie und er erschöpft seien. Nun weiß ich sehr wohl, dass Sie als Mediziner unter Ausschluss der Öffentlichkeit sprechen und dass man nicht erwarten darf, zu erfahren, worüber sie sich beraten. Aber dies ist keine alltägliche Angelegenheit, und was auch immer es ist, ich habe meinen Teil dazu beigetragen. Ist das nicht so?«

»Das ist so«, sagte ich, und er fuhr fort.

»Ich gehe davon aus, dass sowohl Sie als auch van Helsing bereits getan haben, was ich heute getan habe. Ist das nicht so?«

»So ist es.«

»Und ich schätze, Art kam auch dabei vor. Als ich ihn vor vier Tagen unten bei ihm zu Hause sah, sah er seltsam aus. Seitdem ich in der Pampa war und eine Stute hatte, auf die ich stolz war und die in einer Nacht zum Teufel ging, habe ich noch nie etwas so plötzlich niedergedrückt gesehen. Damals hatte sie eine dieser großen Fledermäuse, die sie Vampire nennen, in der Nacht angegriffen, und mit Hals und die Vene offen war nicht genug Blut in ihr, um sie aufstehen zu lassen, und ich musste ihr eine Kugel geben, als sie da lag. Jack, wenn Sie mir, ohne ein Geheimnis zu verraten, sagen dürfen: ›Arthur war der erste‹, ist das nicht so?«

Während er sprach, sah der arme Kerl schrecklich besorgt aus. Die Sorge um die Frau, die er liebte, quälte ihn sehr, und seine völlige Unkenntnis des schrecklichen Geheimnisses, das sie zu umgeben schien, verstärkte seinen Schmerz. Sein Herz blutete, und es kostete ihn seine ganze Mannesstärke – und er hatte eine fürstliche Menge davon –, um ihn vor dem Zusammenbruch zu bewahren. Ich hielt inne, bevor ich antwortete, denn ich hatte das Gefühl, dass ich nichts verraten durfte, was der Professor geheim halten wollte, aber er wusste bereits so viel und ahnte noch mehr, dass es für mich keinen Grund geben konnte, nicht zu antworten, also sagte ich mit demselben Satz:

»So ist es.«

»Und wie lange geht das schon so?«

»Etwa zehn Tage.«

»Zehn Tage! Dann vermute ich, Jack Seward, dass in die Adern dieses armen hübschen Geschöpfs, das wir alle lieben, innerhalb dieser Zeit das Blut von vier starken Männern gegossen wurde. Guter Gott! Ihr ganzer Körper könnte es nicht aushalten.«

Dann näherte er sich mir und sprach heftig flüsternd:

»Was hat es herausgenommen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das«, sagte ich, »ist der springende Punkt. Van Helsing ist schlichtweg verzweifelt darüber, und ich bin mit meiner Weisheit am Ende. Ich kann nicht einmal eine Vermutung wagen. Es hat eine Reihe kleiner Umstände gegeben, die alle unsere Vorkehrungen, Lucy richtig zu beobachten, über den Haufen geworfen haben. Aber so etwas soll nicht wieder vorkommen. Hier bleiben wir, bis alle gesund oder krank sind.«

Quincey streckte seine Hand aus.

»Ich bin dabei«, sagte er. »Sie und der Niederländer werden mir sagen, was ich tun soll, und ich werde es tun.«

Als sie am späten Nachmittag erwachte, war Lucys erste Bewegung, auf ihrer Brust zu tasten, und sie brachte zu meiner Überraschung das Papier hervor, das van Helsing mir zum Lesen gegeben hatte. Der umsichtige Professor hatte es wieder dort verwahrt, wo es hergekommen war, damit Lucy beim Aufwachen nicht erschrecke. Ihre Augen blinkten dann auf van Helsing und auch auf mich, und sie freute sich. Dann sah sie sich im Raum um, und als sie sah, wo sie war, schauderte sie. Sie stieß einen lauten Schrei aus und legte ihre armen dünnen Hände vor ihr blasses Gesicht.

Wir verstanden beide, was gemeint war, dass sie nämlich den Tod ihrer Mutter voll und ganz begriffen hatte. Also taten wir alles, sie zu trösten. Zweifellos beruhigte sie das Mitgefühl etwas, aber sie war in Gedanken und Geist sehr niedergeschlagen und weinte lange Zeit schweigend und schwach. Wir sagten ihr, dass einer von uns oder beide nun die ganze Zeit bei ihr bleiben würden, und das schien sie zu trösten. In der Abenddämmerung fiel sie in einen Dämmerschlaf. Nun geschah etwas sehr Merkwürdiges. Noch während sie schlief, nahm sie das Papier von ihrer Brust und zerriss es in zwei Teile. Van Helsing trat herüber und nahm ihr die Stücke ab. Trotzdem fuhr sie mit der Aktion des Zerreißens fort, als ob das Material noch in ihren Händen wäre. Schließlich hob sie die Hände hoch und öffnete sie, als ob sie die Fragmente zerstreuen wollte. Van Helsing schien überrascht, und seine Augenbrauen sammelten sich wie in Gedanken, aber er sagte nichts.

19. September. – Die ganze letzte Nacht schlief sie unruhig, da sie sich immer davor fürchtete, einzuschlafen, und etwas schwächer erwachte sie davon. Der Professor und ich schauten abwechselnd zu, und wir ließen sie keinen Augenblick unbeaufsichtigt. Quincey Morris sagte nichts über seine Absicht, aber ich wusste, dass er die ganze Nacht lang rund um das Haus patrouillierte.

Als der Tag kam, zeigte sein irrendes Licht die Verwüstungen in der Konstitution der armen Lucy. Sie war kaum in der Lage, den Kopf zu drehen, und die wenigen Nährstoffe, die sie aufnehmen konnte, schienen ihr nicht gut zu tun. Manchmal schlief sie, und sowohl van Helsing als auch ich bemerkten bei ihr den Unterschied zwischen Schlafen und Wachen. Im Schlaf sah sie stärker aus, wenn auch abgemagert, und ihr Atem war weicher. Ihr offener Mund zeigte das von den Zähnen zurückgezogene helle Zahnfleisch, das durchaus länger und schärfer als gewöhnlich aussah. Als sie erwachte, veränderte sich die Sanftheit ihres Blicks, denn sie sah sich selbst an, wenn auch als Sterbende. Am Nachmittag fragte sie nach Arthur, und wir telegrafierten ihm. Quincey ging los, um ihn am Bahnhof zu treffen.

Als Arthur ankam, war es fast sechs Uhr, und die Sonne ging voll und warm unter, und das rote Licht strömte durch das Fenster herein und gab den blassen Wangen mehr Farbe. Als er sie sah, erstickte Arthur fast vor Rührung, und keiner von uns konnte sprechen. In den Stunden, die verstrichen waren, hatten sich die Schlafanfälle oder der komatöse Zustand, wenn man ihn so nennen kann, verstärkt, so dass die Pausen, in denen ein Gespräch möglich war, verkürzt wurden. Arthurs Anwesenheit schien jedoch anregend zu wirken. Sie erholte sich ein wenig und sprach heiterer mit ihm, als sie es seit unserer Ankunft getan hatte. Auch er nahm sich zusammen und sprach so fröhlich, wie er konnte, um aus der Lage das Beste zu machen.

Es ist jetzt fast ein Uhr, und er und van Helsing sitzen bei ihr. Ich soll sie in einer Viertelstunde ablösen, und ich trage dies auf Lucys Phonograph ein. Sie sollen versuchen, bis sechs Uhr auszuruhen. Ich fürchte, dass wir morgen unsere Beobachtung einstellen werden müssen, denn der Schock war zu groß. Das arme Kind kann sich nicht erholen. Gott helfe uns allen.

 

Brief Mina Harker an Lucy Westenra (von ihr nicht geöffnet).

17. September.

Meine liebste Lucy,

es scheint eine Ewigkeit her zu sein, seit ich von Dir gehört habe, oder sogar seit ich Dir geschrieben habe. Du wirst mir, wie ich weiß, alle meine Fehler verzeihen, wenn Du mein ganzes Nachrichtenbudget gelesen hast. Nun, ich habe meinen Mann heil zurückbekommen. Als wir in Exeter ankamen, wartete eine Kutsche auf uns, und in ihr, obwohl er einen Gichtanfall hatte, Mr. Hawkins. Er brachte uns zu seinem Haus, wo es für uns alle schöne und bequeme Zimmer gab, und wir aßen gemeinsam zu Abend. Nach dem Abendessen sagte Mr. Hawkins:

»Meine Lieben, ich möchte auf eure Gesundheit und euer Wohlsein trinken, und möge euch beiden jeder Segen zuteilwerden. Ich kenne Sie beide von Kindesbeinen und habe Sie mit Liebe und Stolz aufwachsen sehen. Jetzt möchte ich, dass Sie hier bei mir zu Hause sind. Ich habe für mich weder Küken noch Kind hinterlassen. Alle sind gegangen, und in meinem Testament habe ich Ihnen alles hinterlassen.«

Ich weinte, liebe Lucy, als Jonathan und der alte Mann sich die Hände fassten. Unser Abend war sehr, sehr glücklich.

Hier sind wir also in diesem schönen alten Haus, und sowohl von meinem Schlafzimmer als auch vom Salon aus kann ich die großen Ulmen an der Kathedrale nahe sehen, mit ihren großen schwarzen Stämmen, die sich vom alten gelben Stein der Kathedrale abheben, und ich höre den ganzen Tag die Türme über uns krächzen und krächzen und klappern und plappern und klatschen, nach der Art der Türme – und der Menschen. Ich bin, das brauche ich Dir nicht zu sagen, damit beschäftigt, Dinge zu arrangieren und den Haushalt zu führen. Jonathan und Mr. Hawkins sind den ganzen Tag beschäftigt, denn jetzt, da Jonathan Partner ist, möchte Mr. Hawkins ihm alles über die Kunden erzählen.

Wie geht es Deiner lieben Mutter? Ich wünschte, ich könnte für ein oder zwei Tage in die Stadt laufen, um Dich zu sehen, aber ich traue mich noch nicht, mit so viel Last auf meinen Schultern, und Jonathan will sich noch um alles kümmern. Er beginnt, wieder etwas Fleisch auf die Knochen zu bekommen, aber er ist durch die lange Krankheit schrecklich geschwächt. Selbst jetzt fällt er manchmal plötzlich in den Schlaf und erwacht zitternd, bis ich ihn wieder zu seiner gewohnten Gelassenheit überreden kann. Doch Gott sei Dank werden diese Ereignisse im Laufe der Tage immer seltener, und ich hoffe, dass sie mit der Zeit ganz und gar vergehen werden. Und nun habe ich Dir meine Neuigkeiten erzählt, lass mich nach Deinen fragen. Wann und wo wirst Du heiraten, und wer soll die Zeremonie durchführen, und was willst Du tragen, und soll es eine öffentliche oder private Hochzeit sein? Erzähle mir alles darüber, meine Liebe, erzähle mir alles, denn es gibt nichts, was Dich angeht, was mir nicht lieb sein wird. Jonathan bittet mich, seine »respektvollen Grüße« zu schicken, aber ich glaube nicht, dass das für den Juniorpartner der wichtigen Firma Hawkins & Harker zufriedenstellend ist. Und so, wie Du mich liebst und er mich liebt und ich Dich mit allen Stimmungen und Zeitformen des Verbs liebe, sende ich Dir stattdessen einfach seine »Liebe«. Auf Wiedersehen, meine liebste Lucy, und viel Segen für Dich.

Stets die Deine,

Mina Harker.

 

Bericht von Patrick Hennessey, M. D., M. R. C. S.L. K., Q. C. P. I., etc., etc., an John Seward, M. D.

20. September.

Sehr geehrter Herr,

entsprechend Ihrem Wunsch füge ich einen Bericht über die Verhältnisse von allem bei, was in meinem Bereich verblieben ist. In Bezug auf den Patienten Renfield gibt es einiges zu sagen. Er hatte einen weiteren Ausbruch, der vielleicht ein schreckliches Ende gehabt hätte, der aber, wie es glücklicherweise geschah, ohne unglückliche Ergebnisse blieb. Heute Nachmittag hielt ein Wagen eines Spediteurs mit zwei Männern bei dem leeren Haus, dessen Grundstück an unseres grenzt, das Haus, zu dem der Patient, wie Sie sich erinnern werden, zweimal weglief. Die Männer blieben an unserem Tor stehen und fragten den Pförtner nach ihrem Weg, da sie Fremde waren. Ich schaute selbst gerade aus dem Arbeitszimmerfenster, nach dem Abendessen eine Zigarette rauchend, und sah einen von ihnen zum Haus kommen. Als er am Fenster von Renfields Zimmer vorbeikam, begann der Patient, ihn von innen zu belästigen, und beschimpfte ihn mit allen üblen Namen, die er auf die Zunge bringen konnte. Der Mann, der ein anständiger Kerl zu sein schien, begnügte sich damit, ihm zu sagen, »der unflätige Bettler solle den Mund halten«, woraufhin unser Mann ihn beschuldigte, ihn ausgeraubt zu haben und ermorden zu wollen, und sagte, er würde dafür sorgen, dass er hängen solle. Ich öffnete das Fenster und signalisierte dem Mann, dass er den Menschen ignorieren solle. Dann beruhigte er sich, nachdem er sich umgesehen hatte und ihm klar wurde, an was für einen Ort er gekommen war. Er sagte:

»Gott schütze Sie, Sir, ich mach’ mir nichts draus, was mir in ’nem verteufelten Irrenhaus gesagt wird. Ich hab Mitleid mit euch und mit dem Chef noch mehr, weil er mit so einem wilden Tier im Haus leben muss.«

Dann fragte er höflich genug nach seinem Weg, und ich sagte ihm, wo das Tor des leeren Hauses sei. Er ging weg, gefolgt von Drohungen und Flüchen und Verunglimpfungen von unserem Mann. Ich ging hinunter, um zu sehen, ob ich irgendeinen Grund für seinen Ärger erkennen konnte, da er normalerweise ein so gut erzogener Mann ist und außer seinen gewalttätigen Anfällen nichts dergleichen jemals vorgekommen war. Ich fand ihn, zu meinem Erstaunen, recht gefasst und in seiner Art äußerst angenehm. Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, über den Vorfall zu sprechen, aber er stellte mir höflich Fragen darüber, was ich meine, und ließ mich glauben, dass er von der Affäre nichts wisse. Es war jedoch leider nur ein weiteres Beispiel für seine Gerissenheit, denn innerhalb einer halben Stunde hörte ich wieder von ihm. Diesmal war er durch das Fenster seines Zimmers ausgebrochen und lief die Allee hinunter. Ich rief den Wärtern zu, mir zu folgen, und lief ihm nach, denn ich befürchtete, dass er auf irgendeinen Unfug aus war. Meine Befürchtung war berechtigt, als ich den gleichen Wagen sah, der vor der Straße vorbeigefahren war und auf dem einige große Holzkisten standen. Die Männer wischten sich die Stirn ab und waren durch die schwere Anstrengung im Gesicht errötet. Bevor ich zu ihm gelangen konnte, stürzte der Patient auf sie zu, und als er einen von ihnen vom Wagen zog, fing er an, dessen Kopf gegen den Boden zu schlagen. Hätte ich ihn nicht gerade in diesem Moment ergriffen, hätte er den Mann meiner Meinung nach auf der Stelle getötet. Der andere sprang herunter und schlug ihm mit dem Kolben seiner schweren Peitsche auf den Kopf. Es war ein schrecklicher Schlag, aber es schien ihn nicht zu stören, sondern er ergriff auch ihn und kämpfte mit uns dreien, zog uns hin und her, als wären wir Kätzchen. Sie wissen, dass ich kein Leichtgewicht bin, und die anderen waren beide kräftige Männer. Zuerst war er schweigsam in seinen Kämpfen, aber als wir begannen, ihn zu überwältigen, und die Wärter ihm eine Zwangsweste anzogen, begann er zu schreien: »Ich werde ihren Plan durchkreuzen! Sie werden mich nicht berauben! Sie werden mich nicht Zentimeter für Zentimeter ermorden! Ich kämpfe für meinen Herrn und Meister!« und allerlei ähnliches zusammenhangloses Geschwätz. Mit sehr großen Schwierigkeiten brachten wir ihn zurück ins Haus und steckten ihn in die Gummizelle. Einem der Wärter, Hardy, wurde ein Finger gebrochen. Aber ich habe alles in Ordnung gebracht, und es geht ihm gut.

Die beiden Spediteure drohten zunächst lautstark mit Schadenersatzklagen und versprachen, alle Strafen des Gesetzes auf uns herabregnen zu lassen. In ihre Drohungen mischte sich jedoch eine Art indirekter Rechtfertigung wegen der Niederlage der beiden gegen einen schwachen Verrückten. Sie sagten, dass sie ohne die Art und Weise, wie sie ihre Kräfte für das Tragen und Heben der schweren Kisten auf den Wagen aufgewendet hätten, kurzen Prozess mit ihm gemacht hätten. Als weiteren Grund für ihre Niederlage nannten sie die außerordentliche Trockenheit, der sie infolge der staubigen Natur ihrer Tätigkeit und der üblen Entfernung von jedem Ort der öffentlichen Unterhaltung vom Schauplatz ihrer Arbeit ausgesetzt waren. Ich verstand, was sie meinten, und nach einem steifen Glas starken Grog, oder besser gesagt, mehreren davon, und, jeder mit einem Sovereign in der Hand, nahmen sie den Angriff bedeutend leichter und schworen, dass sie gerne jeden Tag einem schlimmeren Verrückten begegnen würden, um das Vergnügen zu haben, einen so »verflixten« guten Kerl wie Ihren Briefschreiber zu treffen. Ich nahm ihre Namen und Adressen auf, falls sie gebraucht werden sollten. Sie lauten wie folgt: Jack Smollet, von Dudding’s Rents, King George’s Road, Great Walworth, und Thomas Snelling, Peter Farley’s Row, Guide Court, Bethnal Green. Sie sind beide bei Harris & Sons, Umzugs- und Verschiffungsunternehmen, Orange Master’s Yard, Soho, beschäftigt.

Ich werde Ihnen jede Angelegenheit von Interesse melden, die sich hier ereignet, und werde Ihnen sofort telegrafieren, wenn es etwas Wichtiges gibt.

Glauben Sie mir, sehr geehrter Herr, usw.

Mit freundlichen Grüßen

Patrick Hennessey.

 

Brief, Mina Harker an Lucy Westenra (von ihr nicht geöffnet).

18. September.

Meine liebste Lucy,

ein solch trauriger Schlag ist uns widerfahren. Mr. Hawkins ist sehr plötzlich gestorben. Manche mögen es für uns nicht so traurig finden, aber wir beide hatten ihn so sehr lieb gewonnen, dass es wirklich so aussieht, als hätten wir einen Vater verloren. Ich habe weder Vater noch Mutter gekannt, so dass der Tod des lieben alten Mannes ein echter Schock für mich ist. Jonathan ist sehr verzweifelt. Er empfindet nicht nur Trauer, tiefe Trauer um den lieben, guten Mann, der sich sein ganzes Leben lang mit ihm angefreundet hat und ihn nun am Ende wie seinen eigenen Sohn behandelt und ihm ein Vermögen hinterlassen hat, das für Menschen unserer bescheidenen Erziehung ein Reichtum jenseits der Träume der Geizigen ist, sondern Jonathan trifft es auch aus einem anderen Grund. Er sagt, das Ausmaß der Verantwortung, die ihm dadurch auferlegt wird, mache ihn nervös. Er beginnt, an sich selbst zu zweifeln. Ich versuche, ihn aufzumuntern, und mein Glaube an ihn hilft ihm, an sich selbst zu glauben. Aber gerade hier wirkt sich der schwere Schock, den er erlebt hat, am meisten aus. Oh, es ist zu schwer, dass ein so liebes, einfaches, edles, starkes Wesen wie das seine, das es ihm durch die Hilfe unseres lieben, guten Freundes ermöglicht hat, in wenigen Jahren vom Schreiber zum Meister aufzusteigen, so verletzt wird, dass die Essenz seiner Stärke verloren geht. Verzeih mir, meine Liebe, wenn ich Dich inmitten Deines eigenen Glücks mit meinen Sorgen beunruhige, aber meine liebe Lucy, ich muss es jemandem sagen, denn die Anstrengung, Jonathan gegenüber tapfer und fröhlich zu erscheinen, stellt mich auf die Probe, und ich habe hier niemanden, dem ich mich anvertrauen kann. Ich fürchte mich davor, nach London zu kommen, wie wir es übermorgen tun müssen, denn der arme Mr. Hawkins verfügte in seinem Testament, dass er mit seinem Vater im Grab beigesetzt werden sollte. Da es überhaupt keine Verwandten gibt, wird Jonathan Haupttrauernder sein müssen. Ich werde versuchen, zu Dir hinüberzukommen, Liebste, wenn auch nur für ein paar Minuten. Verzeihe, dass ich Dich belästige. Mit allen Segenswünschen,

Deine Dich liebende

Mina Harker.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

20. September. – Nur Entschlossenheit und Gewohnheit können mich heute Abend einen Eintrag machen lassen. Ich bin zu elend, zu niedergeschlagen, zu krank von der Welt und allem in ihr, einschließlich des Lebens selbst, dass es mir egal wäre, wenn ich in diesem Augenblick den Flügelschlag des Todesengels hören würde. Und er hat in letzter Zeit mit diesen grimmigen Flügeln aus irgendeinem Grund geschlagen: Lucys Mutter und Arthurs Vater, und jetzt … Ich will mit meiner Arbeit fortfahren.

Ich habe van Helsing bei seiner Wache bei Lucy gebührend abgelöst. Wir wollten, dass auch Arthur sich ausruht, aber er weigerte sich zunächst. Erst als ich ihm sagte, dass wir seine Hilfe tagsüber benötigten, und dass wir nicht alle aus Mangel an Ruhe zusammenbrechen dürften, damit Lucy nicht leidet, willigte er ein zu gehen.

Van Helsing war sehr freundlich zu ihm.

»Kommen Sie, mein Junge«, sagte er. »Kommen Sie mit mir. Sie sind krank und schwach, und Sie haben viel Kummer und viel seelische Schmerzen gehabt, ebenso wie diese Belastung für Ihre Kraft, von der wir wissen. Sie dürfen nicht allein sein, denn allein zu sein bedeutet, voller Ängste und Nöte zu sein. Kommen Sie in den Salon, wo ein großes Feuer brennt und wo es zwei Sofas gibt. Sie werden auf dem einen liegen und ich auf dem anderen, und unser Mitgefühl wird uns einander trösten, auch wenn wir nicht sprechen und auch wenn wir schlafen.«

Arthur ging mit ihm weg und warf einen sehnsüchtigen Blick auf Lucys Gesicht, das in ihrem Kissen lag, fast weißer als der Schnee. Sie lag ganz still, und ich schaute mich im Raum um, um zu sehen, dass alles so war, wie es sein sollte. Ich konnte sehen, dass der Professor in diesem Raum, wie auch in dem anderen, den Knoblauch verteilt hatte. Die ganzen Fensterflügel dufteten danach, und um Lucys Hals, über dem seidenen Taschentuch, das van Helsing sie anbehalten ließ, war ein grober Kranz aus denselben duftenden Blumen. Lucy atmete etwas unruhig, und ihr Gesicht sah sehr schlimm aus, denn der offene Mund zeigte das blasse Zahnfleisch. Ihre Zähne schienen in dem dämmrigen, unsicheren Licht länger und schärfer zu sein als am Morgen. Insbesondere sahen die Eckzähne, wohl infolge eines Lichtreflexes, länger und schärfer aus als der Rest. Ich setzte mich neben sie, und bald bewegte sie sich unruhig. Im selben Moment nahm ich eine Art dumpfes Flattern oder Pochen am Fenster wahr. Ich ging leise zu ihm hinüber und spähte an der Ecke der Jalousie hinaus. Es war Vollmond, und ich konnte sehen, dass der Lärm von einer großen Fledermaus herrührte, die umherflatterte, zweifellos angezogen vom Licht, obwohl es so schwach war. Ab und zu traf sie mit ihren Flügeln auf das Fenster. Als ich zu meinem Platz zurückkam, stellte ich fest, dass Lucy sich leicht bewegt und die Knoblauchblüten von ihrem Hals weggerissen hatte. Ich ersetzte sie, so gut ich konnte, und saß und beobachtete Lucy.

Kaum war sie aufgewacht, gab ich ihr Nahrung, wie van Helsing es ihr verschrieben hatte. Sie nahm nur ein wenig, und das träge. Der unbewusste Kampf um Leben und Kraft, der ihre Krankheit bisher so sehr geprägt hatte, schien bei ihr nicht mehr vorhanden zu sein. Es kam mir seltsam vor, dass sie in dem Moment, in dem sie zu Bewusstsein kam, die Knoblauchblüten in ihre Nähe drückte. Es war sicherlich merkwürdig, dass sie, wann immer sie in diesen lethargischen Zustand mit dem röchelnden Atmen geriet, die Blumen von sich schob, sie aber beim Aufwachen fest umklammerte. Sie wiederholte beide Handlungen viele Male, denn in den langen Stunden, die folgten, hatte sie viele Schlaf- und Wachphasen.

Um sechs Uhr kam van Helsing, um mich abzulösen. Arthur war dann in einen Dämmerschlaf gefallen, und er ließ ihn gnädiger Weise weiterschlafen. Als er Lucys Gesicht sah, konnte ich das bekannte Pfeifen seines Atems hören, und er sagte zu mir im Flüsterton:

»Ziehen Sie die Jalousie hoch. Ich brauche Licht!«

Dann beugte er sich vor und untersuchte Lucy sorgfältig, wobei sein Gesicht das von Lucy fast berührte. Er entfernte die Blumen und hob das Seidentaschentuch von ihrer Kehle. Als er dies tat, ging er zurück, und ich konnte seinen Ausruf: »Mein Gott!«Note 6) hören, als er auch gleich in seiner Kehle erstickte. Ich beugte mich vor und schaute ebenfalls hin, und als ich etwas wahrnahm, überkam mich ein seltsamer Schauer. Die Wunden an der Kehle waren völlig verschwunden.

Ganze fünf Minuten lang stand van Helsing da und schaute sie an, mit dem strengsten Gesicht, das man sich vorstellen konnte. Dann drehte er sich zu mir um und sagte ruhig:

»Sie stirbt. Es wird nicht mehr lange dauern. Es muss ein großer Unterschied sein, wohlgemerkt, ob sie bei Bewusstsein oder im Schlaf stirbt. Wecken Sie den armen Jungen, und lassen Sie ihn kommen und das Ende sehen. Er vertraut uns, und wir haben es ihm versprochen.«

Ich ging in den Speisesaal und weckte ihn. Für einen Moment war er benommen, aber als er das Sonnenlicht durch die Ränder der Fensterläden einfallen sah, dachte er, dass er zu spät sei, und drückte seine Angst aus. Ich versicherte ihm, dass Lucy noch schliefe, sagte ihm aber so sanft wie möglich, dass sowohl van Helsing als auch ich befürchteten, dass das Ende nahe sei. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und rutschte neben dem Sofa auf die Knie, wo er, vielleicht eine Minute lang, mit dem Kopf in den Händen begraben blieb und betete, während seine Schultern vor Trauer zitterten. Ich nahm ihn bei der Hand und hob ihn auf.

»Kommen Sie«, sagte ich, »mein lieber alter Freund, sammeln Sie all Ihre Stärke. Das wäre das Beste und Einfachste für sie.«

Als wir in Lucys Zimmer kamen, konnte ich sehen, dass van Helsing mit seiner üblichen Voraussicht die Dinge in Ordnung gebracht hatte und alles so angenehm wie möglich aussehen ließ. Er hatte sogar Lucys Haar gebürstet, so dass es in seinen üblichen sonnigen Wellen auf dem Kissen lag. Als wir den Raum betraten, öffnete sie die Augen, und als sie ihn sah, flüsterte sie leise:

»Arthur! Oh, mein Lieber, ich bin so froh, dass du gekommen bist!«

Er bückte sich, um sie zu küssen, als van Helsing ihn zurückhielt.

»Nein«, flüsterte er, »noch nicht! Halten Sie ihre Hand, das wird sie besser trösten.«

So nahm Arthur ihre Hand und kniete neben ihr nieder, und sie sah sehr hübsch aus, mit all den weichen Linien, die zu der engelhaften Schönheit ihrer Augen passten. Dann schlossen sich allmählich ihre Augen, und sie schlief ein. Für eine Weile wölbte sich ihre Brust sanft, und ihr Atem kam und ging wie der eines müden Kindes.

Und dann kam unmerklich die seltsame Veränderung, die ich in der Nacht bemerkt hatte. Ihre Atmung wurde röchelnd, der Mund öffnete sich, und das blasse Zahnfleisch, nach hinten gezogen, ließ die Zähne länger und schärfer als je zuvor aussehen. In einer schlafwandlerischen, vagen, unbewussten Art und Weise öffnete sie ihre Augen, die nun stumpf und hart zugleich waren, und sagte mit einer weichen, sinnlichen Stimme, wie ich sie noch nie von ihren Lippen gehört hatte:

»Arthur! Oh, mein Lieber, ich bin so froh, dass du gekommen bist! Küss mich!«

Arthur beugte sich eifrig vor, um sie zu küssen, aber in diesem Augenblick stürzte sich van Helsing, der wie ich durch ihre Stimme aufgeschreckt worden war, auf ihn und packte ihn mit beiden Händen am Hals, zog ihn mit einer behänden Stärke zurück, von der ich nie gedacht hätte, dass er sie hätte besitzen können, und schleuderte ihn tatsächlich fast durch den Raum.

»Nicht um Ihr Leben«, sagte er, »nicht um Ihrer und ihrer lebenden Seelen willen!«

Und er stand zwischen ihnen wie ein Löwe, um Arthur abzuhalten.

Arthur war so verblüfft, dass er für einen Moment nicht wusste, was er tun oder sagen sollte, und bevor irgendein Gewaltreflex ihn ergreifen konnte, nahm er den Ort und Situation wahr, blieb still stehen und wartete.

Ich richtete meine Augen auf Lucy, ebenso wie van Helsing, und wir sahen, wie ein wütender Krampf wie ein Schatten über ihr Gesicht huschte. Die scharfen Zähne schlugen zusammen. Dann schloss sie die Augen, und sie atmete schwer.

Kurz nachdem sie die Augen in ihrer ganzen Weichheit geöffnet und ihre arme, blasse, dünne Hand ausgestreckt hatte, nahm sie van Helsings große braune Hand, zog sie zu sich heran und küsste sie.

»Mein wahrer Freund«, sagte sie mit schwacher Stimme, aber mit unaussprechlichem Pathos, »mein wahrer Freund und seiner auch! Oh, passt auf ihn auf und gebt mir Frieden!«

»Ich schwöre es«, sagte er feierlich, kniete neben ihr und hielt seine Hand hoch, wie jemand, der einen Eid ablegt. Dann drehte er sich zu Arthur um und sagte zu ihm:

»Kommen Sie, mein Sohn, nehmen Sie ihre Hand in Ihre und küssen Sie sie auf die Stirn, und zwar nur einmal.«

Ihre Augen trafen sich statt ihrer Lippen, und so trennten sie sich. Lucys Augen schlossen sich, und van Helsing, der genau hingeschaut hatte, nahm Arthurs Arm und zog ihn weg.

Und dann wurde Lucys Atmung wieder röchelnd, und auf einmal hörte sie auf.

»Alles ist vorbei«, sagte van Helsing. »Sie ist tot!«

Ich nahm Arthur am Arm und führte ihn in den Salon, wo er sich hinsetzte, sein Gesicht mit den Händen bedeckte und so schluchzte, dass ich fast zusammenbrach, da ich es ansehen musste.

Ich ging zurück in den Raum und fand van Helsing, wie er die arme Lucy ansah, und sein Gesicht war ernster denn je. Etwas Veränderung war über ihren Körper gekommen. Der Tod hatte ihr einen Teil ihrer Schönheit zurückgegeben, denn Stirn und Wangen hatten etwas von ihren fließenden Linien zurückgewonnen. Selbst die Lippen hatten ihre tödliche Blässe verloren. Es war, als ob das Blut, das für die Arbeit des Herzens nicht mehr benötigt wurde, weggegangen wäre, um die Härte des Todes so wenig rau wie möglich zu machen.

»Wir dachten, sie starb, als sie schlief, und schliefe, als sie starb.«

Ich stand neben van Helsing und sagte:

»Nun gut, so ein armes Mädchen, endlich ist Frieden für sie eingekehrt. Es ist das Ende!«

Er drehte sich zu mir um und sagte mit ernster Feierlichkeit:

»Nicht so, leider! Nicht so. Das ist erst der Anfang!«

Als ich ihn fragte, was er meinte, schüttelte er nur den Kopf und antwortete:

»Wir können noch nichts tun. Abwarten und Tee trinken.«

[image: 3Sternchen]
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Kapitel 13 – Dr. Sewards Tagebuch (Fortsetzung)

Die Beerdigung wurde für den nächstfolgenden Tag angesetzt, damit Lucy und ihre Mutter gemeinsam beerdigt werden konnten. Ich kümmerte mich um all die grässlichen Formalitäten, und der weltgewandte Bestatter bewies, dass sein Personal etwas von seiner eigenen unterwürfigen Liebenswürdigkeit angenommen hatte – oder damit gesegnet war. Sogar die Frau, die die letzten Dienste für die Toten leistete, bemerkte mir in vertraulicher, professionell-brüderlicher Weise, als sie aus der Todeskammer gekommen war:

»Das ist ein sehr schöner Leichnam, Sir. Es ist fast ein Privileg, ihr beizuwohnen. Es ist nicht zu viel gesagt, dass sie unserem Unternehmen zur Ehre gereichen wird.«

Mir fiel auf, dass van Helsing nie weit weg blieb. Dies war möglich wegen der Unordnung im Haushalt. Es waren keine Verwandten anwesend, und da Arthur am nächsten Tag zurück sein musste, um an der Beerdigung seines Vaters teilzunehmen, konnten wir niemanden benachrichtigen, der hätte hergebeten werden können. Unter diesen Umständen nahmen van Helsing und ich es auf uns, Papiere usw. zu prüfen. Er bestand darauf, Lucys Papiere selbst einzusehen. Ich fragte ihn, warum, denn ich befürchtete, dass er als Ausländer die englischen rechtlichen Anforderungen nicht ganz kenne und deshalb in Unwissenheit unnötige Schwierigkeiten verursachen könne.

Er antwortete mir:

»Ich weiß, ich weiß. Sie vergessen, dass ich sowohl Anwalt als auch Arzt bin. Aber das hier ist nicht ganz im Sinne des Gesetzes. Das wussten Sie, als Sie dem Gerichtsmediziner aus dem Weg gingen. Ich habe mehr als ihn zu meiden. Vielleicht gibt es noch mehr Papiere – so wie dieses.«

Während er sprach, ergriff er aus seinem Taschenbuch das Memorandum, das in Lucys Brust gelegen hatte und das sie im Schlaf zerrissen hatte.

»Wenn Sie etwas für den Anwalt der verstorbenen Mrs. Westenra finden, versiegeln Sie alle ihre Papiere und schreiben Sie ihm noch heute Abend. Ich selbst schaue mich die ganze Nacht hier im Zimmer und in Miss Lucys altem Zimmer um, und ich suche nach irgendetwas, was wichtig sein könnte. Es ist nicht gut, dass ihre eigenen Gedanken in die Hände von Fremden gelangen.«

Ich fuhr mit meinem Teil der Arbeit fort, und in einer weiteren halben Stunde hatte ich den Namen und die Adresse des Anwalts von Mrs. Westenra gefunden und ihm geschrieben. Alle Papiere der armen Dame waren in Ordnung. Ich erteilte explizite Anweisungen wegen des Bestattungsortes. Kaum hatte ich den Brief versiegelt, als van Helsing zu meiner Überraschung den Raum betrat und sagte:

»Kann ich Ihnen helfen, Freund John? Ich bin frei, und wenn ich darf, stehe ich Ihnen zu Diensten.«

»Haben Sie, was Sie gesucht haben?« fragte ich.

Darauf antwortete er:

»Ich habe nicht nach einer bestimmten Sache gesucht. Ich hoffte nur, alles zu finden, was wichtig war, nur einige Briefe und ein paar Memoranden und ein neu begonnenes Tagebuch, und das habe ich auch. Aber ich habe sie hier, und wir werden vorerst nichts davon sagen. Ich werde diesen armen Jungen morgen Abend sehen, und mit seiner Billigung werde ich einiges davon verwenden.«

Als wir die anstehende Arbeit beendet hatten, sagte er zu mir:

»Und jetzt, Freund John, denke ich, können wir zu Bett gehen. Wir wollen schlafen, Sie und ich, und uns ausruhen, um uns zu erholen. Morgen werden wir viel zu tun haben, aber für den heutigen Abend werden wir nicht gebraucht. Leider!«

Bevor wir zu Bett gingen, sahen wir uns die arme Lucy an. Der Bestatter hatte seine Arbeit sicherlich gut gemacht, denn der Raum war in eine kleine Chapelle ardente verwandelt worden. Da waren wunderschöne weiße Blumen im Übermaß, und der Tod wurde so wenig abstoßend gemacht, wie es nur möglich war. Das Ende des Wickeltuchs war über Lucys Stirn gelegt. Als der Professor sich bückte und es sanft zurückwendete, stutzten wir beide vor der Schönheit, die vor uns lag. Die hohen Wachskerzen gaben ein ausreichendes Licht, um sie gut zu sehen. Lucys ganze Lieblichkeit war im Tod zu ihr zurückgekehrt, und die Stunden, die verstrichen waren, hatten, anstatt Spuren der »auslöschenden Finger der Verwesung« zu hinterlassen, nur die Schönheit des Lebens wiederhergestellt, bis ich kaum meinen Augen traute, eine Leiche zu betrachten.

Der Professor schaute ernsthaft besorgt drein. Er hatte sie nicht so geliebt wie ich, und er hatte keine Tränen in seinen Augen für sie übrig. Er sagte zu mir: »Bleiben Sie, bis ich zurückkomme«, und verließ den Raum. Er kam mit einer Handvoll wilden Knoblauchs aus der Kiste zurück, die im Flur stand, aber noch nicht geöffnet worden war, und legte die Blumen neben den anderen auf das Bett und darum herum. Dann nahm er ein kleines goldenes Kruzifix vom Hals, das sich in seinem Kragen befand, und legte es ihr über den Mund. Er legte das Tuch wieder an seinen Platz, und wir gingen weg.

Ich war gerade dabei, mich in meinem eigenen Zimmer auszuziehen, als er mit einem ankündigenden Klopfen an die Tür hereinkam und sofort zu sprechen begann:

»Ich möchte, dass Sie mir morgen noch vor der Nacht einen Satz Messer für die Obduktion mitbringen.«

»Müssen wir eine Autopsie durchführen?« fragte ich.

»Ja und nein. Ich will operieren, aber nicht das, was Sie denken. Lassen Sie es mich Ihnen jetzt sagen, aber kein Wort zu einem anderen. Ich möchte ihr den Kopf abschneiden und ihr Herz herausnehmen. – Ah! Sie sind Chirurg und so schockiert! Sie, den ich ohne Zittern der Hand oder des Herzens gesehen habe, führen Operationen auf Leben und Tod durch, die alle Welt erschaudern lassen. Oh, aber ich darf nicht vergessen, mein lieber Freund John, dass Sie sie geliebt haben, und ich habe es nicht vergessen, denn ich bin es, der operieren wird, und Sie dürfen nicht helfen. Ich würde es gerne heute Abend tun, aber wegen Arthur darf ich es nicht tun. Nach der Beerdigung seines Vaters morgen wird er frei sein, und er wird sie sehen wollen, – es sehen wollen. Dann, wenn sie am nächsten Tag im Sarg liegt, werden Sie und ich kommen, wenn alle schlafen. Wir werden den Sargdeckel abschrauben, unsere Operation durchführen und dann alles wiederherstellen, so dass niemand davon erfährt, außer uns allein.«

»Aber warum überhaupt? Das Mädchen ist tot. Warum ihren armen Körper ohne Not verstümmeln? Und wenn es keine Notwendigkeit für eine Obduktion gibt und nichts damit zu gewinnen ist, nichts Gutes für sie, für uns, für die Wissenschaft, für das menschliche Wissen, warum es tun? Ohne einen solchen Nutzen ist es einfach monströs.«

Zur Antwort legte er seine Hand auf meine Schulter und sagte mit unendlicher Zärtlichkeit:

»Freund John, ich habe Mitleid mit Ihrem armen blutenden Herzen, und ich liebe Sie umso mehr, weil es so blutet. Wenn ich könnte, würde ich die Last, die Sie tragen, auf mich nehmen. Aber es gibt Dinge, die Sie nicht wissen, die Sie aber wissen sollen, und segnen Sie mich dafür, dass ich sie weiß, auch wenn es keine angenehmen Dinge sind. John, mein Junge, Sie sind nun schon seit vielen Jahren mein Freund, und trotzdem, haben Sie je erlebt, dass ich etwas ohne guten Grund tat? Ich mag mich irren, ich bin nur ein Mensch, aber ich glaube an das, was ich tue. Haben Sie mich nicht aus diesen Gründen gerufen, als die großen Schwierigkeiten kamen? Ja! Waren Sie nicht erstaunt, ja entsetzt, als ich nicht zuließ, dass Arthur seine Liebe küsste, obwohl sie im Sterben lag, und ihn mit all meiner Kraft fortgerissen habe? Ja! Und doch haben Sie gesehen, wie sie mir dankte, mit ihren so schönen sterbenden Augen, auch ihre Stimme, so schwach, und sie küsst meine raue alte Hand und segnet mich? Ja! Und haben Sie nicht gehört, was ich ihr versprochen habe, dass sie ihre Augen dankbar schloss? Ja! – Nun, ich habe jetzt gute Gründe für alles, was ich tun will. Sie haben mir viele Jahre lang vertraut. Sie haben mir in den vergangenen Wochen geglaubt, dass es Dinge gibt, die so seltsam sind, dass Sie durchaus Zweifel haben könnten. Glauben Sie mir noch ein wenig, mein Freund John. Wenn Sie mir nicht vertrauen, dann muss ich sagen, was ich denke, und das ist vielleicht nicht gut. Und wenn ich arbeite – und ich werde arbeiten, egal, ob mit Vertrauen oder ohne – ohne dass mein Freund mir vertraut, arbeite ich schweren Herzens und fühle mich, oh so einsam, wenn ich alle Hilfe und allen Mut brauche, die es geben kann!«

Er hielt einen Moment inne und fuhr feierlich fort:

»Freund John, es liegen seltsame und schreckliche Tage vor uns. Lassen Sie uns nicht zwei, sondern eins sein, damit wir auf ein gutes Ende hinarbeiten. Werden Sie mir vertrauen?«

Ich nahm seine Hand und versprach es ihm. Ich hielt meine Tür offen, als er wegging, und sah zu, wie er in sein Zimmer ging und die Tür schloss. Als ich stand, ohne mich zu bewegen, sah ich eines der Dienstmädchen schweigend den Gang entlanggehen, sie stand mit dem Rücken zu mir, sah mich also nicht und ging in den Raum, in dem Lucy lag. Der Anblick hat mich berührt. Hingabe ist so selten, und wir sind denen so dankbar, die sie ungefragt denen zeigen, die wir lieben. Hier war ein armes Mädchen, das die Schrecken, die sie natürlich vor dem Tod hatte, beiseite legte, um allein zur Bahre der Herrin zu gehen, die sie liebte, damit der arme Körper nicht einsam war, bis er zur ewigen Ruhe gebettet wurde.

Ich muss lange und fest geschlafen haben, denn es war helllichter Tag, als van Helsing mich weckte, indem er in mein Zimmer kam. Er kam zu meinem Bett und sagte:

»Sie brauchen sich nicht um die Messer zu kümmern. Wir werden es nicht tun.«

»Warum nicht?« fragte ich, denn seine Feierlichkeit in der Nacht zuvor hatte mich sehr beeindruckt.

»Denn«, sagte er streng, »es ist zu spät oder zu früh. Sehen Sie!« Hier hielt er das kleine goldene Kruzifix hoch. »Dies wurde in der Nacht gestohlen.«

»Wie, gestohlen«, fragte ich verwundert, »da Sie es jetzt haben?«

»Weil ich es von dem wertlosen Schurken zurückbekommen habe, der es gestohlen hat, von der Frau, die die Toten und Lebenden beraubt hat. Ihre Strafe wird sicherlich kommen, aber nicht durch mich. Sie wusste überhaupt nicht wirklich, was sie tat, und daher stahl sie einfach nur. Jetzt müssen wir warten.«

Er ging auf das Wort hin und hinterließ mir ein neues Rätsel, ein neues Puzzle, mit dem ich mich auseinandersetzen musste.

Der Vormittag war eine trostlose Zeit, aber mittags kam der Anwalt, Mr. Marquand, von Wholeman, Sons, Marquand & Lidderdale. Er war sehr freundlich und sehr dankbar für das, was wir getan hatten, und nahm uns alle Sorgen um die Details ab. Während des Mittagessens erzählte er uns, dass Mrs. Westenra seit einiger Zeit mit ihrem plötzlichen Herztod gerechnet und ihre Angelegenheiten in genaue Ordnung gebracht habe. Er teilte uns mit, dass mit Ausnahme eines gewissen Erbgutes von Lucys Vater, das nun, da es keine unmittelbaren Nachkommen gab, an einen entfernten Zweig der Familie zurückging; das gesamte Vermögen, sowohl das immobile als auch das persönliche, wurde Arthur Holmwood zugewandt. Als er uns so viel erzählt hatte, fuhr er fort:

»Ehrlich gesagt haben wir unser Bestes getan, um eine solche testamentarische Verfügung zu verhindern, und auf bestimmte Eventualitäten hingewiesen, die dazu führen könnten, dass ihre Tochter entweder mittellos oder nicht so frei sein könnte, wie sie sein sollte, wenn es um ein eheliches Bündnis geht. In der Tat haben wir die Angelegenheit so weit vorangetrieben, dass wir beinahe in einen Konflikt gerieten, denn sie fragte uns, ob wir bereit wären, ihre Wünsche zu erfüllen oder nicht. Natürlich hatten wir damals keine andere Wahl, als zu akzeptieren. Wir hatten im Prinzip Recht, und in neunundneunzig von hundert Fällen hätten wir nach der Logik der Ereignisse die Richtigkeit unseres Urteils bewiesen. Ehrlich gesagt muss ich jedoch zugeben, dass in diesem Fall jede andere Form der Disposition die Erfüllung ihrer Wünsche unmöglich gemacht hätte. Denn durch ihr früheres Ableben wäre ihre Tochter in den Besitz des Vermögens gelangt, und selbst wenn sie ihre Mutter nur fünf Minuten überlebt hätte, wäre ihr Vermögen, falls kein Testament vorhanden wäre – und ein Testament wäre unter solchen Umständen regelmäßig unmöglich –, bei ihrem Ableben nach den Regeln der Testamentslosigkeit behandelt worden. In diesem Fall hätte Lord Godalming, obwohl er ein so lieber Freund ist, auf der ganzen Welt keinen Anspruch gehabt. Und da die Erben weit entfernt sind, wäre es unwahrscheinlich, dass sie ihre berechtigten Ansprüche aus sentimentalen Gründen zugunsten eines völlig Fremden aufgeben würden. Ich versichere Ihnen, meine sehr verehrten Herren, ich bin über das Ergebnis sehr erfreut, vollkommen erfreut.«

Er war ein guter Kerl, aber seine Freude über den einen kleinen Teil einer so großen Tragödie, für den er sich offiziell interessierte, war eine Lektion über die Grenzen des mitfühlenden Verstehens.

Er blieb nicht lange, sagte aber, er werde später am Tag vorbeikommen und Lord Godalming treffen. Seine Ankunft war allerdings für uns ein gewisser Trost gewesen, da dieser Umstand uns versicherte, dass wir keine feindselige Kritik an unseren Taten fürchten mussten. Arthur wurde um fünf Uhr erwartet, also besuchten wir kurz vor dieser Zeit die Todeskammer. Die Bezeichnung traf in der Tat zu, denn jetzt lagen sowohl Mutter als auch Tochter darin. Der Bestattungsunternehmer, der sein Handwerk getreulich ausgeführt hatte, hatte seine Waren so gut wie möglich zur Schau gestellt, und es lag eine Leichenatmosphäre um den Ort herum, die unsere Stimmung sofort senkte.

Van Helsing ordnete an, sich an die frühere Vereinbarung zu halten, und erklärte, da Lord Godalming sehr bald kommen würde, wäre es für seine Gefühle weniger erschütternd, wenn er fürs Erste die sterblichen Überreste seiner Verlobten allein sähe.

Der Bestattungsunternehmer schien über seine eigene Dummheit schockiert zu sein und bemühte sich, die Dinge wieder in den Zustand zu versetzen, in dem wir sie am Vorabend zurückgelassen hatten, so dass, als Arthur kam, wenigstens solche Erschütterungen seiner Gefühle erspart blieben, die wir vermeiden konnten.

Armer Kerl! Er sah verzweifelt traurig und gebrochen aus. Sogar seine unverwüstliche Männlichkeit schien unter dem Druck seiner altbewährten Emotionen etwas geschrumpft zu sein. Ich wusste, dass er sehr aufrichtig und hingebungsvoll an seinem Vater hing, und ihn zu verlieren, war in dieser Zeit ein bitterer Schlag für ihn. Zu mir war er warmherzig wie immer, und zu van Helsing war er entzückend höflich. Aber ich konnte nicht umhin festzustellen, dass er sehr gezwungen wirkte. Der Professor bemerkte es auch und bat mich, ihn nach oben zu bringen. Ich tat dies und ließ ihn vor der Zimmertür stehen, da ich spürte, dass er mit ihr allein sein wollte, aber er nahm meinen Arm, führte mich hinein und sagte heiser:

»Sie haben sie auch geliebt, alter Freund. Sie hat mir alles darüber erzählt, und es gab keinen Freund, der einen näheren Platz an ihrem Herzen hatte als Sie. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen für alles danken soll, was Sie für sie getan haben. Ich kann noch nicht glauben …«

Hier brach er plötzlich zusammen, warf seine Arme um meine Schultern, legte seinen Kopf auf meine Brust und schrie:

»Oh, Jack! Jack! Was soll ich tun? Das ganze Leben scheint auf einmal aus mir gewichen zu sein, und es gibt nichts in der weiten Welt, wofür ich leben könnte.«

Ich habe ihn getröstet, so gut ich konnte. In solchen Fällen brauchen Männer nicht viel Ausdrückliches. Ein Händedruck, das Legen eines Armes über die Schulter, ein Schluchzen im Einklang sind Zeichen des Mitgefühls, das einem Mann am Herzen liegt. Ich stand still und schwieg, bis sein Schluchzen erstarb, und dann sagte ich leise zu ihm:

»Kommen Sie und sehen Sie sie sich an.«

Gemeinsam gingen wir zum Bett hinüber, und ich hob das Tuch von ihrem Gesicht. Gott! Wie schön sie war. Jede Stunde schien ihre Lieblichkeit zu steigern. Es hat mich etwas erschreckt und erstaunt. Und was Arthur betrifft, so fiel er in ein Zittern und wurde schließlich von Zweifeln wie von einem Schüttelfrost geschüttelt. Endlich, nach einer langen Pause, sagte er zu mir mit einem leisen Flüstern:

»Jack, ist sie wirklich tot?«

Ich versicherte ihm traurig, dass es so war, und redete weiter auf ihn ein. Ich wusste, dass es oft vorkam, dass nach dem Tod Gesichter weicher werden und sich sogar in ihrer jugendlichen Schönheit auflösen, und dass dies besonders dann der Fall war, wenn dem Tod ein akutes oder längeres Leiden vorausgegangen war. Ich meinte, dass ein so schrecklicher Zweifel nicht einen Augenblick länger aufrecht erhalten werden sollte als nötig.  Ich konnte wohl jeden Zweifel bei ihm ausräumen, und nachdem er eine Weile neben der Couch gekniet und Lucy liebevoll und lange angesehen hatte, drehte er sich zur Seite. Ich sagte ihm, dass dies der Abschied sein müsse, da der Sarg vorbereitet werden müsse. Daher ging er zurück, nahm ihre tote Hand in seine und küsste sie, beugte sich dann vor und küsste ihre Stirn. Er ging weg, wie er gekommen war und blickte liebevoll über seine Schulter zu ihr zurück.

Ich ließ ihn im Salon zurück und sagte van Helsing, dass er sich verabschiedet habe, so dass dieser in die Küche ging, um den Männern des Bestatters zu sagen, dass sie mit den Vorbereitungen fortfahren und den Sarg zusammenschrauben sollten. Als er wieder aus dem Raum kam, erzählte ich ihm von Arthurs Frage, und er antwortete:

»Ich bin nicht überrascht. Vorhin habe ich selbst einen Moment lang gezweifelt!«

Wir haben alle zusammen gegessen, und ich konnte sehen, dass der arme Art versuchte, das Beste aus den Dingen zu machen. Van Helsing hatte während des ganzen Abendessens geschwiegen, aber als wir unsere Zigarren angezündet hatten, sagte er:

»Herr …«, aber Arthur unterbrach ihn.

»Nein, nein, nicht das, um Himmels willen! Jedenfalls noch nicht. Verzeihen Sie mir, Sir. Ich wollte nicht beleidigend sprechen. Es ist nur, weil mein Verlust erst so kurz zurückliegt.«

Der Professor antwortete sehr freundlich:

»Ich habe diesen Namen nur verwendet, weil ich Zweifel hatte. Ich darf Sie nicht ›Herr‹ nennen, und ich habe gelernt, Sie zu lieben, ja, mein lieber Junge, Sie zu lieben, als Arthur.«

Arthur streckte seine Hand aus und nahm die des alten Mannes warm an.

»Nennen Sie mich, wie Sie wollen«, sagte er. »Ich hoffe, dass ich den Titel eines Freundes immer verdienen werde. Und lassen Sie mich sagen, dass mir die Worte fehlen, um Ihnen für Ihre Güte gegenüber meinem armen Schatz zu danken.«

Er hielt einen Moment inne und fuhr fort:

»Ich weiß, dass sie Ihre Güte noch besser verstanden hat als ich. Und wenn ich damals unhöflich war oder in irgendeiner Weise unangemessen, als Sie gehandelt haben – erinnern Sie sich« – der Professor nickte – »dann bitte verzeihen Sie mir!«

Dieser antwortete mit großer Freundlichkeit:

»Ich weiß, dass es für Sie damals schwer war, mir ganz zu vertrauen; und ich gehe davon aus, dass Sie das nicht tun – dass Sie mir jetzt noch nicht vertrauen können, denn Sie verstehen es noch nicht. Und es wird vielleicht noch öfter vorkommen, dass ich möchte, dass Sie Vertrauen haben, auch wenn Sie es noch nicht verstehen können – und nicht wollen. Aber die Zeit wird kommen, in der Ihr Vertrauen in mich ganz und vollständig sein wird, und in der Sie mich verstehen werden, als ob das Sonnenlicht selbst durchscheinen würde. Dann sollen Sie mich von Anfang bis Ende segnen, um Ihrer selbst willen und um der anderen willen und um derjenigen willen, die ich zu schützen geschworen habe.«

»Und wirklich, Sir«, sagte Arthur warmherzig. »Ich werde Ihnen in jeder Hinsicht vertrauen. Ich weiß und glaube, dass Sie ein sehr edles Herz haben, Sie sind Jacks Freund, und Sie waren ihrer. Sie mögen tun, was immer Sie wollen.«

Der Professor räusperte sich ein paar Mal, als wolle er sprechen, und sagte schließlich:

»Darf ich Sie jetzt etwas fragen?«

»Sicherlich.«

»Sie wissen, dass Mrs. Westenra Ihnen ihren ganzen Besitz hinterlassen hat?«

»Nein, mein armes Kind. Daran habe ich nie gedacht.«

»Und da es ganz Ihnen gehört, haben Sie das Recht, damit umzugehen, wie Sie wollen. Ich möchte, dass Sie mir die Erlaubnis geben, alle Papiere und Briefe von Miss Lucy zu lesen. Glauben Sie mir, es ist keine leere Neugierde. Ich habe ein Motiv, dem sie sicher zugestimmt hätte. Ich habe die Papiere alle hier. Ich nahm sie, bevor wir wussten, dass alles Ihnen gehört, damit keine fremde Hand sie berühren, kein fremdes Auge durch Worte in ihre Seele blicken könne. Ich werde sie behalten, wenn ich darf. Selbst Sie werden sie vielleicht noch nicht sehen, aber ich werde sie sicher aufbewahren. Kein Wort soll verloren gehen, und zu gegebener Zeit werde ich sie Ihnen zurückgeben. Es ist eine harte Sache, um die ich Sie bitte, aber Sie werden es tun, nicht wahr, um Lucys willen?«

Arthur sprach wie sein wahres Ich herzlich aus:

»Dr. van Helsing, Sie können tun, was Sie wollen. Ich habe das Gefühl, dass ich damit das tue, was meine Liebste gebilligt hätte. Ich werde Sie nicht mit Fragen belästigen, bis die Zeit gekommen ist.«

Der alte Professor stand auf, als er feierlich sagte:

»Und Sie haben Recht. Es wird schmerzhaft für uns alle sein, aber es wird nicht nur schmerzhaft sein, noch wird dieser Schmerz der letzte sein. Wir und auch Sie, vor allem Sie, lieber Junge, werden das bittere Wasser durchqueren müssen, bevor wir das süße erreichen. Aber wir müssen mutigen Herzens und uneigennützig sein und unsere Pflicht tun, und alles wird gut werden!«

Ich schlief in dieser Nacht auf einem Sofa in Arthurs Zimmer. Van Helsing ging überhaupt nicht zu Bett. Er ging hin und her, als ob er im Haus patrouillierte, und verließ nie den Raum, in dem Lucy in ihrem Sarg lag, übersät mit den Knoblauchblüten, die durch den Geruch von Lilie und Rose einen schweren, überwältigenden Geruch in die Nacht hineinströmten.

 

Mina Harkers Journal.

22. September. – Im Zug nach Exeter. Jonathan schläft.

Es scheint erst gestern gewesen zu sein, dass ich den letzten Eintrag gemacht habe, und doch, wie viel liegt zwischen damals in Whitby und der ganzen Welt vor mir, Jonathan fort und keine Nachricht von ihm, und jetzt, verheiratet mit Jonathan, Jonathan ein Anwalt, ein Partner, reich, Herr seines Geschäfts, Mr. Hawkins tot und begraben, und Jonathan mit einem neuen Anfall, der ihm schaden könnte. Eines Tages wird er mich vielleicht danach fragen. Alles geht nieder. Ich bin in meiner Stenografie eingerostet – man sieht, was unerwarteter Wohlstand mit uns anrichtet –, aber es ist gut, sie mit einer Übung wieder aufzufrischen.

Der Gottesdienst war sehr einfach und sehr feierlich. Es waren nur wir und die Bediensteten dort, ein oder zwei alte Freunde von ihm aus Exeter, sein Londoner Agent und ein Gentleman, der Sir John Paxton, den Präsidenten der Incorporated Law Society, vertrat. Jonathan und ich standen Hand in Hand, und wir hatten das Gefühl, dass unser bester und liebster Freund von uns gegangen war.

Wir kehrten leise in die Stadt zurück und nahmen einen Bus zum Hyde Park Corner. Jonathan dachte, es würde mich reizen, etwas in der Row zu gehen, also setzten wir uns zusammen. Aber es waren nur sehr wenige Leute da, und es sah traurig und trostlos aus mit so vielen leeren Stühlen. Das hat uns an den leeren Stuhl zu Hause denken lassen. Also standen wir auf und liefen den Piccadilly hinunter. Jonathan hielt mich am Arm, so wie er es früher tat, als ich zur Schule ging. Ich empfand es als sehr unangemessen, denn man kann nicht einige Jahre lang anderen Mädchen Etikette und Anstand beibringen, ohne dass die Pedanterie ein wenig in sich selbst hineinbeißt. Aber es war Jonathan, und er war mein Mann, und wir kannten niemanden, der uns sah, und es war uns egal, ob man uns sah, also gingen wir weiter. Ich sah ein sehr schönes Mädchen mit einem großen Wagenradhut, das in einer Victoria vor Guilianos Haus saß, als ich fühlte, wie Jonathan meinen Arm so fest umklammerte, dass er mir wehtat, und er sagte atemlos:

»Mein Gott!«

Ich bin immer besorgt um Jonathan, denn ich fürchte, dass ihn ein nervöser Anfall wieder aus der Fassung bringen könnte. Also drehte ich mich schnell zu ihm um und fragte ihn, was es war, das ihn störte.

Er war sehr blass, und seine Augen schienen hervorzutreten, als er halb in Schrecken und halb in Erstaunen einen großen, dünnen Mann mit einer schnabelartigen Nase und schwarzem Schnurr- und Spitzbart fixierte, der auch das hübsche Mädchen beobachtete. Er schaute sie so fest an, dass er keinen von uns beiden sah, und so konnte ich ihn gut mustern. Er hatte kein gutes Gesicht. Es war hart und grausam und sinnlich, und die großen weißen Zähne, die umso weißer aussahen, weil seine Lippen so rot waren, waren spitz wie die eines Tieres. Jonathan starrte ihn immer wieder an, bis ich Angst hatte, dass der Mann es bemerken würde. Ich befürchtete, dass Jonathan krank werden könnte, denn er sah so grimmig und böse aus. Ich fragte ihn, warum er beunruhigt sei, und er antwortete, offensichtlich in dem Glauben, dass ich genauso viel darüber wüsste wie er:

»Siehst du, wer das ist?«

»Nein, Liebster«, sagte ich. »Ich kenne ihn nicht, wer ist es?«

Seine Antwort schockierte und erregte mich, denn er redete, als wüsste er nicht, dass ich es war, Mina, mit der er sprach.

»Es ist der Mann selbst!«

Der Ärmste hatte offensichtlich vor etwas Angst, sehr große Angst. Ich glaube, wenn er mich nicht gehabt hätte, um sich an mich anzulehnen und ihn zu stützen, wäre er zusammengesunken. Er starrte weiter dorthin. Ein Mann kam mit einem kleinen Päckchen aus dem Laden und gab es der Dame, die dann wegfuhr. Der düstere Mann hielt seine Augen auf sie gerichtet, und als die Kutsche den Piccadilly hinauffuhr, folgte er ihr in die gleiche Richtung und rief nach einer Droschke. Jonathan sah weiter zu ihm hin und sagte, wie zu sich selbst:

»Ich glaube, es ist der Graf, aber er ist jung geworden. Mein Gott, wenn das so wäre! Oh, mein Gott! Mein Gott! Wenn ich das nur wüsste! Wenn ich das nur wüsste!«

Er quälte sich so sehr, dass ich Angst hatte, ihn durch Fragen nur noch weiter in dem Vorfall befangen zu halten, also schwieg ich. Ich zog mich leise zurück, und er, meinen Arm haltend, kam gleich. Wir liefen noch ein Stück weiter, gingen dann in den Green Park und saßen dort eine Weile. Es war ein heißer Herbsttag, und wir hatten einen bequemen Sitzplatz an einem schattigen Ort. Nachdem ich ein paar Minuten lang ins Leere gestarrt hatte, schloss Jonathan die Augen, er senkte den Kopf auf meine Schulter und fiel schnell in den Schlaf. Ich dachte, es wäre das Beste für ihn, also habe ich ihn nicht gestört. Nach etwa zwanzig Minuten wachte er auf und sagte ganz fröhlich zu mir:

»Nanu, Mina, habe ich geschlafen? Oh, verzeih mir, dass ich so unhöflich war. Komm, und wir trinken irgendwo eine Tasse Tee.«

Er hatte offensichtlich alles über den dunklen Fremden vergessen, und auch während seiner Krankheit hatte er alles vergessen, woran ihn diese Episode erinnerte. Ich möchte nicht, dass dies alles in Vergessenheit gerät. Es könnte eine Schädigung des Gehirns verursachen oder fortsetzen. Ich darf ihn nicht fragen, aus Angst, dass ich mehr Schaden als Nutzen anrichte, aber ich muss irgendwie die Einzelheiten seiner Auslandsreise erfahren. Ich fürchte, es ist an der Zeit, dass ich das Paket öffne und erfahre, was dort geschrieben steht. Oh, Jonathan, ich weiß, du wirst mir verzeihen, wenn ich Unrecht tue, aber es ist zu deinem eigenen Wohl.

Später – Eine in jeder Hinsicht traurige Heimkehr, das Haus leer und verlassen von der lieben Seele, die so gut zu uns war. Jonathan ist immer noch blass und schwindelig unter einem leichten Rückfall seiner Krankheit, und jetzt ein Telegramm von van Helsing, wer auch immer er sein mag:

Sie werden traurig sein zu hören, dass Mrs. Westenra vor fünf Tagen und Lucy vorgestern gestorben ist. Sie wurden beide heute begraben.

Oh, was für eine Fülle von Trauer in wenigen Worten! Arme Mrs. Westenra! Arme Lucy! Fort, fort, niemals zu uns zurückkehren! Und der arme, arme Arthur, einen solchen Schatz aus seinem Leben verloren zu haben! Gott helfe uns allen, unsere Mühsal zu ertragen.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

22. September. – Es ist alles vorbei. Arthur ist zum Ring zurückgekehrt und hat Quincey Morris mitgenommen. Was für ein feiner Kerl ist Quincey! Ich glaube von ganzem Herzen, dass er wegen Lucys Tod genauso gelitten hat wie jeder andere von uns, aber er hat sich hindurchgekämpft wie ein moralischer Wikinger. Wenn Amerika weiterhin solche Männer hervorbringen kann, wird es in der Tat eine Macht in der Welt werden. Van Helsing legt sich hin und ruht sich aus, um sich auf seine Reise vorzubereiten. Er reist heute Abend nach Amsterdam, sagt aber, dass er morgen Abend zurückkehrt, dass er nur einige Vorkehrungen treffen will, die nur persönlich getroffen werden können. Er will dann seine Arbeit mit mir beenden, wenn er kann. Er sagt, er habe in London zu arbeiten, was einige Zeit in Anspruch nehmen könne. Armer alter Kerl! Ich fürchte, dass die Strapazen der vergangenen Woche sogar seine eiserne Kraft gebrochen haben. Die ganze Zeit der Beerdigung legte er sich, wie ich sehen konnte, seine schreckliche Zurückhaltung auf. Als alles vorbei war, standen wir neben Arthur, der, armer Kerl, von seiner Mitwirkung bei der Operation sprach, bei der sein Blut in die Venen seiner Lucy transfundiert worden war. Ich konnte sehen, wie van Helsings Gesicht abwechselnd weiß und violett wurde. Arthur sagte, dass er sich seitdem so fühle, als seien sie beide wirklich verheiratet gewesen, und dass sie im Angesicht Gottes seine Frau sei. Keiner von uns sagte auch nur ein Wort über die anderen Operationen, und keiner von uns wird es jemals tun. Arthur und Quincey gingen zusammen zum Bahnhof, und van Helsing und ich kamen hierher. In dem Moment, als wir allein in der Kutsche saßen, gab er einem regelrechten Anfall von Hysterie nach. Er hat mir gegenüber seither geleugnet, dass es Hysterie gewesen sei, und darauf bestanden, dass es nur sein Sinn für Humor sei, der sich unter sehr schrecklichen Bedingungen durchsetzt. Er lachte, bis er schließlich zu Tränen kam, und ich musste die Jalousien herunterlassen, damit uns niemand sehen und womöglich falsch einschätzen konnte. Und dann weinte er, bis er wieder lachte, und lachte und weinte zusammen, so wie es eine Frau tut. Ich habe versucht, streng mit ihm zu sein, wie man es unter den gegebenen Umständen bei einer Frau ist, aber es hatte keinen Sinn. Männer und Frauen sind so unterschiedlich in der Manifestation von Nervenstärke oder -schwäche! Als sein Gesicht wieder gewichtig und ernst wurde, fragte ich ihn, warum er so fröhlich war und warum zu einem solchen Zeitpunkt. Seine Antwort war in gewisser Weise charakteristisch für ihn, denn sie war logisch und eindringlich und geheimnisvoll. Er sagte:

»Ah, Sie verstehen nicht, Freund John. Glauben Sie nicht, dass ich nicht traurig bin, auch wenn ich lache. Sehen Sie, ich habe geweint, auch wenn mich das Lachen gewürgt hat. Aber denken Sie nicht, dass es mir leid täte, wenn ich weine, denn beim Lachen ist es genauso. Behalten Sie es immer bei sich, dass das Lachen, das an Ihre Tür klopft und sagt: ›Darf ich eintreten?‹, kein wahres Lachen ist. Nein! Es ist ein König, und es kommt, wann und wie es will. Es fragt keine Person, es wählt keine geeignete Zeit. Es sagt: ›Ich bin hier‹. Siehe, zum Beispiel trauere ich von ganzem Herzen um dieses so süße junge Mädchen. Ich gebe mein Blut für sie, obwohl ich alt und abgenutzt bin. Ich gebe meine Zeit, mein Können, meinen Schlaf. Ich lasse meine anderen Leidenden im Mangel, nur damit sie alles haben kann. Und doch kann ich über ihr eigenes Grab lachen, lachen, wenn der Lehm vom Spaten des Küsters auf ihren Sarg fällt und zu meinem Herzen ›klonk, klonk‹ sagt, bis es das Blut von meiner Wange zurückschickt. Mein Herz blutet für diesen armen Jungen, diesen lieben Jungen, so im Alter meines eigenen Jungen, mit dem ich so gesegnet war, damit er lebe, und dasselbe Haar und dieselben Augen! So, jetzt wissen Sie, warum ich ihn so liebe. Und doch, wenn er Dinge sagt, die mir so leicht an mein Männerherz gehen und mein Vaterherz sich nach ihm sehnen lassen wie nach keinem anderen Mann, nicht einmal nach Ihnen, Freund John, denn wir sind in unseren Erfahrungen ebenbürtiger als Vater und Sohn, doch selbst in einem solchen Moment kommt der König lachend zu mir und schreit und brüllt mir ins Ohr: ›Hier bin ich! Hier bin ich!‹, bis das Blut zurücktanzt und etwas von dem Sonnenschein, den er mit sich trägt, an meine Wange bringt. Oh, Freund John, es ist eine seltsame Welt, eine traurige Welt, eine Welt voller Elend und Kummer und Sorgen. Und doch, wenn der König zum Lachen kommt, lässt er sie alle zu der Melodie tanzen, die er spielt. Blutende Herzen und trockene Knochen auf dem Friedhof und Tränen, die brennen, wenn sie fallen, tanzen alle zusammen zu der Musik, die er mit seinem lächelnden Mund macht. Und glauben Sie mir, mein Freund John, er ist gut, wenn er kommt, und freundlich. Ah, wir Männer und Frauen sind wie straff gespannte Seile, die uns in unterschiedliche Richtungen ziehen. Dann kommen die Tränen, und wie der Regen auf die Seile stützen sie uns, bis die Belastung vielleicht zu groß wird und wir zerbrechen. Aber der König lacht, er kommt wie der Sonnenschein, und er erheitert uns wieder, und wir ertragen es, mit unserer Arbeit fortzufahren, wie auch immer sie beschaffen sein mag.«

Ich wollte ihn nicht verletzen, indem ich so tat, als verstehe ich seine Ideen nicht, aber da ich den Grund für sein Lachen tatsächlich noch nicht verstand, fragte ich ihn. Als er mir antwortete, wurde sein Gesicht strenger, und er sagte in einem ganz anderen Ton:

»Oh, es war die grimmige Ironie des Ganzen – diese so reizende, mit Blumen geschmückte Dame, die so schön wie das Leben aussah, bis wir uns einer nach dem anderen fragten, ob sie wirklich tot sei; sie lag in diesem so schönen Marmorhaus auf diesem einsamen Friedhof, wo so viele ihrer Verwandten ruhen, dort lag sie mit der Mutter, die sie liebte und von der sie geliebt wurde, und mit dieser heiligen Glocke, die ›Kling! Kling! Kling!‹ machte, so traurig und langsam, und diese heiligen Männer mit den weißen Engelsgewändern, die scheinbar Bücher lesen, und doch die ganze Zeit ihre Augen nie auf die Buchseite richten; und wir alle mit gebeugtem Haupt. Und wofür das alles? Sie ist tot, also! Ist es nicht so?«

»Nun, um Himmels willen, Herr Professor«, sagte ich, »ich kann in all dem nichts zum Lachen sehen. Hm, Ihr Gesichtsausdruck macht das Rätsel schwieriger als zuvor. Aber selbst, wenn die Trauerfeier komisch war, was ist mit dem armen Art und seinem Kummer? Nun, ihm brach einfach das Herz.«

»Genau. Sagte er nicht, dass die Transfusion seines Blutes in ihre Venen sie wirklich zu seiner Braut gemacht habe?«

»Ja, und es war eine schöne und tröstende Idee für ihn.«

»Ganz recht. Aber es gibt eine Schwierigkeit, mein Freund John. Wenn dem so ist, was ist dann mit den anderen? Ho, ho! Dann ist dieses so süße Mädchen ein Polyandrist, und ich, mit meiner armen Frau, die für mich tot ist, aber nach dem Gesetz der Kirche lebendig, wenn auch ohne Verstand, alles weg, sogar ich, der ich treuer Ehemann dieser Jetzt-keine-Frau bin, bin Bigamist.«

»Ich weiß nicht, wo da der Witz herkommt!« sagte ich, und ich fühlte mich nicht besonders erfreut darüber, dass er solche Dinge sagte. Er legte seine Hand auf meinen Arm und sagte:

»Freund John, vergeben Sie mir, aber auch ich leide Schmerzen. Ich würde meine Gefühle niemand anderem zeigen, wenn sie verletzen könnten, sondern nur Ihnen, meinem alten Freund, dem ich vertrauen kann. Wenn Sie damals, als ich lachen wollte, in mein Herz hätten schauen können, wenn Sie das hätten tun können, als das Lachen kam, wenn Sie es jetzt tun könnten, wenn König Lachen seine Krone eingepackt hat und alles, was ihm gehört, denn er hat sich weit, weit von mir entfernt, und zwar für eine lange, lange Zeit, dann würden Sie mich vielleicht am meisten bedauern.«

Ich war berührt von der Zärtlichkeit seines Tons und fragte, warum.

»Weil ich es weiß!«

Und jetzt sind wir alle zerstreut, und für viele lange Tage wird Einsamkeit mit brütenden Flügeln über unseren Dächern sitzen. Lucy liegt in der Grabstätte ihrer Verwandten, einem herrschaftlichen Sterbehaus auf einem einsamen Kirchhof, weit weg vom wimmelnden London, wo die Luft frisch ist und die Sonne über Hampstead Hill aufgeht und wo Wildblumen von selbst wachsen.

So kann ich dieses Tagebuch beenden, und Gott allein weiß, ob ich jemals ein neues beginnen werde. Wenn ich das tue, oder wenn ich es sogar noch einmal öffne, dann, um mich mit verschiedenen Menschen und verschiedenen Themen zu beschäftigen, denn hier am Ende, wo die Romantik meines Lebens erzählt wird, bevor ich zurückkehre, um den Faden meines Lebenswerkes aufzunehmen, sage ich traurig und ohne Hoffnung:

FINIS.

 

Die Westminster Gazette, 25. September.

Ein Hampstead-Mysterium.

Die Nachbarschaft von Hampstead wird gerade erst durch eine Reihe von Ereignissen betroffen, die parallel zu dem zu verlaufen scheinen, was den Verfassern von Schlagzeilen wie »Der Horror von Kensington« oder »Die Messer-Frau« oder »Die Frau in Schwarz« bekannt war. In den letzten zwei oder drei Tagen sind mehrere Fälle aufgetreten, in denen kleine Kinder von zu Hause weggelaufen sind oder es versäumt haben, von ihrem Spiel auf der Heide zurückzukehren. In all diesen Fällen waren die Kinder zu jung, um eine richtig verständliche Darstellung ihrer selbst zu geben, aber die Übereinstimmung ihrer Entschuldigungen ist, dass sie mit einer »holden Dame« zusammen gewesen waren. Es war immer spät am Abend, wenn sie vermisst wurden, und bei zwei Gelegenheiten wurden die Kinder erst am frühen Morgen des nächsten Tages gefunden. Es wird allgemein in der Nachbarschaft vermutet, dass, als das erste vermisste Kind als Grund für seine Abwesenheit angab, dass eine »holde Dame« es gebeten habe, mit ihm spazieren zu gehen, die anderen den Satz aufgegriffen und als Anlass für ihre Abwesenheit benutzt haben. Dies ist umso klarer, als das Lieblingsspiel der Kleinen derzeit ist, sich durch List gegenseitig wegzulocken. Ein Korrespondent schreibt uns, dass es überaus lustig ist, einige der kleinen Kerlchen zu sehen, die vorgeben, die »holde Lady« zu sein. Einige unserer Karikaturisten könnten, sagt er, eine Lektion in der Ironie der Groteske erhalten, indem sie die Realität und das Bild vergleichen. Es entspricht nur den allgemeinen Prinzipien der menschlichen Natur, dass dann die »holde Dame« die beliebteste Rolle bei diesen Aufführungen im Freien erhalten würde. Unser Korrespondent sagt naiverweise, dass selbst Ellen Terry nicht so gewinnend attraktiv sein könnte, wie einige dieser schmutzgesichtigen kleinen Kinder es vorgeben – und sich sogar einbilden.

Es gibt jedoch möglicherweise eine ernste Seite der Frage. Einige der Kinder, ja alle, die in der Nacht vermisst wurden, haben leichte Risse oder Wunden am Hals erlitten. Die Wunden scheinen so zu sein, wie sie von einer Ratte oder einem kleinen Hund stammen könnten, und obwohl sie für sich genommen nicht von großer Bedeutung sind, zeigen sie doch, dass welches Tier auch immer sie zufügt, ein bestimmtes System oder eine bestimmte Methode hat. Die Polizei der Abteilung wurde angewiesen, nach streunenden Kindern, besonders wenn sie noch sehr jung sind, in und um Hampstead Heath scharf Ausschau zu halten, sowie nach streunenden Hunden, die sich in der Nähe aufhalten.

 

Die Westminster Gazette, 25. September.

Extra Spezial.

Der Hampstead Horror.

Ein weiteres Kind verletzt.

Die »holde Lady«.

Wir haben soeben erfahren, dass ein weiteres Kind, das letzte Nacht vermisst wurde, erst am späten Vormittag in Hampstead Heath am Rande des Shooter’s Hill unter einem Stechginsterbusch entdeckt wurde, der vielleicht versteckter liegt als die anderen Teile der Gegend. Es hat die gleiche winzige Wunde am Hals, wie sie auch in anderen Fällen festgestellt wurde. Das Kind war furchtbar schwach und sah ziemlich abgemagert aus; nachdem es soweit hergestellt war, erzählte es dieselbe Geschichte, wonach es von der »holden Lady« weggelockt worden sei.
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Kapitel 14 – Mina Harkers Tagebuch

23. September. – Jonathan geht es nach einer schlechten Nacht besser. Ich bin so froh, dass er viel zu tun hat, denn das lenkt ihn von den schrecklichen Dingen ab, und oh, ich bin froh, dass er jetzt nicht mit der Verantwortung seiner neuen Position belastet ist. Ich wusste, dass er sich selbst treu bleiben würde, und jetzt bin ich stolz darauf, dass mein Jonathan auf dem Höhepunkt seines Aufstiegs steht und in jeder Hinsicht den Aufgaben gerecht wird, die auf ihn zukommen. Er wird den ganzen Tag bis spät in die Nacht fort sein, denn er sagte, er könne zu Hause nicht zu Mittag essen. Meine Hausarbeit ist erledigt, also nehme ich sein Auslandstagebuch, schließe mich in meinem Zimmer ein und lese es.

24. September. – Ich habe mich gestern Abend nicht getraut zu schreiben, diese schreckliche Geschichte von Jonathan hat mich so erschüttert. Armer Liebster! Wie er gelitten haben muss, ob es nun wahr ist oder nur Einbildung. Ich frage mich, ob daran überhaupt etwas Wahres dran ist. Hat er sein Gehirnfieber bekommen und dann all diese schrecklichen Dinge geschrieben, oder gab es eine andere Ursache für all das? Ich nehme an, dass ich es nie erfahren werde, denn ich wage es nicht, mit ihm darüber zu reden. Und doch: der Mann, den wir gestern gesehen haben! Er schien sich seiner ziemlich sicher zu sein, der Arme! Ich nehme an, es war die Beerdigung, die ihn verstört und seine Gedanken auf eine Idee zurückgebracht hat.

Er glaubt das alles selbst. Ich erinnere mich, wie er an unserem Hochzeitstag sagte:

»Solange mir nicht die feierliche Pflicht auferlegt wird, in die bitteren Stunden zurückzukehren, schlafend oder wach, verrückt oder gesund …«

Es scheint, dass sich durch all das ein gewisser Kontinuitätsfaden zieht. Dieser fürchterliche Graf wollte nach London kommen. Wenn es so sein sollte, und er kam nach London, mit seinen wimmelnden Millionen … Vielleicht gibt es eine feierliche Pflicht, und wenn sie kommt, dürfen wir nicht davor zurückschrecken. Ich werde vorbereitet sein. Ich werde noch in dieser Stunde meine Schreibmaschine holen und mit der Transkription beginnen. Dann haben wir etwas für andere Augen bereit, wenn nötig. Und wenn es so weit kommt, dann ist der arme Jonathan vielleicht, wenn ich fertig bin, nicht verärgert, denn ich kann für ihn sprechen und lasse es nicht zu, dass er sich damit beunruhigt oder beunruhigt fühlt. Wenn Jonathan die Nervosität jemals ganz überwindet, möchte er mir vielleicht alles erzählen, und ich kann ihm Fragen stellen und Dinge herausfinden und sehen, wie ich ihn trösten kann.

 

Brief, van Helsing an Mrs. Harker.

24. September.

(Vertraulich).

Sehr geehrte Dame,

ich bitte Sie um Verzeihung für mein Schreiben, denn ich bin so weit Freund Ihrer Umgebung, dass ich Ihnen die traurige Nachricht vom Tod von Miss Lucy Westenra übermittle. Durch die Güte von Lord Godalming bin ich befugt, ihre Briefe und Papiere zu lesen, denn ich bin zutiefst besorgt über bestimmte lebenswichtige Angelegenheiten. In den Unterlagen finde ich einige Briefe von Ihnen, die zeigen, wie großartig Sie befreundet waren und wie sehr Sie sie lieben. Oh, Madame Mina, bei dieser Liebe, ich flehe Sie an, helfen Sie mir. Es ist zum Wohle anderer, dass ich darum bitte, großes Unrecht wieder gutzumachen und viele und schreckliche Schwierigkeiten zu beseitigen, die vielleicht größer sind, als Sie wissen können. Würden Sie erlauben, dass ich Sie sehe? Sie können mir vertrauen. Ich bin ein Freund von Dr. John Seward und von Lord Godalming (das war Arthur von Miss Lucy). Ich muss es vorerst vor allen geheim halten. Ich sollte sofort zu Ihnen nach Exeter kommen, wenn Sie mir das Vorrecht einräumen zu kommen, und auch wohin und wann. Ich bitte um Verzeihung, Madam. Ich habe Ihre Briefe an die arme Lucy gelesen und weiß, wie gut Sie sind und wie Ihr Mann leidet. Deshalb bitte ich Sie, wenn es sein darf, klären Sie ihn nicht auf, es könnte ihm leicht schaden. Nochmals Entschuldigung, und verzeihen Sie mir.

Van Helsing.

 

Telegramm, Mrs. Harker an van Helsing.

25. September. – Kommen Sie heute um Viertel nach zehn mit dem Zug, wenn Sie ihn erreichen können. Kann Sie jederzeit sehen, wenn Sie kommen.

Wilhelmina Harker.

 

Mina Harkers Tagebuch

25. September. – Ich kann mir nicht helfen, ich bin furchtbar aufgeregt, weil die Zeit für den Besuch von Dr. van Helsing näher rückt, denn irgendwie erwarte ich, dass er etwas Licht auf Jonathans traurige Erfahrungen werfen wird, und da er die arme, liebe Lucy bei ihrer letzten Krankheit besucht hat, kann er mir alles über sie erzählen. Das ist der Grund für sein Kommen. Es geht um Lucy und ihr Schlafwandeln, und nicht um Jonathan. Ich werde also nie die wirkliche Wahrheit erfahren! Wie dumm ich doch bin. Dieses schreckliche Tagebuch fesselt meine Vorstellungskraft und färbt alles mit etwas von seiner eigenen Farbe. Natürlich geht es um Lucy. Diese Gewohnheit kehrte in die Arme zurück, und diese schreckliche Nacht auf der Klippe muss sie krank gemacht haben. Ich hatte bei meinen eigenen Sorgen fast vergessen, wie krank sie danach war. Sie muss ihm von ihrem schlafwandelnden Abenteuer auf der Klippe erzählt haben, und dass ich alles darüber wusste, und jetzt will er, dass ich ihm sage, was ich weiß, damit er es versteht. Ich hoffe, es war richtig, Mrs. Westenra nichts davon zu sagen. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn eine meiner Handlungen, und sei es auch nur eine Unterlassung, der armen, lieben Lucy Schaden zugefügt hätte. Ich hoffe auch, dass Dr. van Helsing mir keine Vorwürfe machen wird. Ich habe in letzter Zeit so viel Ärger und Angst gehabt, dass ich das Gefühl habe, dass ich im Moment nicht mehr ertragen kann.

Ich nehme an, ein Weinen tut uns allen zuweilen gut – reinigt die Luft wie jeder andere Regen auch. Vielleicht war es die gestrige Lektüre des Journals, die mich durcheinander gebracht hat, und dann ging Jonathan heute Morgen weg, um mir einen ganzen Tag und eine ganze Nacht fern zu bleiben; es ist das erste Mal seit unserer Heirat, dass wir uns trennen. Ich hoffe, dass der liebe Bursche auf sich selbst aufpasst und dass nichts geschieht, was ihn verwirren könnte. Es ist zwei Uhr, und der Arzt wird bald hier sein. Ich werde nichts über Jonathans Tagebuch sagen, es sei denn, er fragt mich. Ich bin so froh, dass ich mein eigenes Tagebuch maschinengeschrieben habe, so dass ich es ihm geben kann, falls er nach Lucy fragt. Das erspart viele Fragen.

Später – Er ist gekommen und wieder gegangen. Oh, was für eine seltsame Begegnung, und wie das alles meinen Kopf zum Kreisen bringt. Ich fühle mich wie in einem Traum. Kann das alles möglich sein, oder auch nur ein Teil davon? Hätte ich nicht zuerst Jonathans Journal gelesen, hätte ich niemals auch nur an die Möglichkeit gedacht. Armer, armer, lieber Jonathan! Wie er gelitten haben muss. Ich bitte den lieben Gott: All dies darf ihn nicht wieder aus der Fassung bringen. Ich werde versuchen, ihn davor zu bewahren. Aber es mag vielleicht ein Trost und eine Hilfe für ihn sein, so schrecklich es auch sein mag und so schrecklich in seinen Folgen, mit Sicherheit zu wissen, dass seine Augen und Ohren und sein Gehirn ihn nicht getäuscht haben und dass alles wahr ist. Es mag sein, dass es der Zweifel ist, der ihn verfolgt, dass er, wenn der Zweifel beseitigt ist, egal welcher, ob im Wachzustand oder im Traum, zufriedener sein wird und den Schock besser ertragen kann, wenn die Wahrheit erst erwiesen ist. Dr. van Helsing muss sowohl ein guter als auch ein kluger Mann sein, wenn er Arthurs und Dr. Sewards Freund ist, und wenn sie ihn den ganzen Weg von Holland hierher gebracht haben, um auf Lucy aufzupassen. Als ich ihn sah, hatte ich das Gefühl, dass er gut und freundlich und von edler Natur ist. Wenn er morgen kommt, werde ich ihn über Jonathan befragen. Und dann, bitte Gott, kann all dieser Kummer und diese Angst zu einem guten Ende kommen. Früher dachte ich immer, ich würde gerne das Interviewen üben. Jonathans Freund bei den »Exeter News« sagte ihm, dass bei einer solchen Arbeit das Gedächtnis alles sei, dass man fast jedes gesprochene Wort genau notieren können müsse, auch wenn man einiges davon im Nachhinein noch verfeinern müsse. Hier gab es ein seltsames Interview. Ich werde versuchen, es wörtlich wiederzugeben.

Es war halb zwei Uhr nachmittags, als es klopfte. Ich nahm meinen Mut à deux mains zusammen und wartete. Nach wenigen Minuten öffnete Mary die Tür und verkündete »Dr. van Helsing.«

Ich erhob mich und verbeugte mich, und er kam auf mich zu, ein Mann von mittlerem Gewicht, kräftig gebaut, mit aufrechten Schultern über einer breiten, tiefen Brust und einem gut auf dem Rumpf sitzenden Hals, da der Kopf auf dem Nacken liegt. Die Haltung des Kopfes erscheint einem sofort als Zeichen des Denkens und der Kraft. Der Kopf ist edel, wohlgeformt, breit und hoch hinter den Ohren. Das Gesicht, glatt rasiert, zeigt ein kantiges, quadratisches Kinn, einen großen, entschlossenen, beweglichen Mund, eine gut bemessene Nase, eher gerade, aber mit lebhaften, empfindlichen Nasenlöchern, die sich zu verbreitern scheinen, wenn die großen buschigen Brauen sich senken und sich der Mund zusammenzieht. Die Stirn ist breit und fein, zuerst fast gerade ansteigend und dann über zwei weit auseinander liegende Höcker oder Grate nach hinten abfallend, eine solche Stirn, dass das rötliche Haar unmöglich darüber stolpern kann, sondern natürlich nach hinten und zur Seite fällt. Große, dunkelblaue Augen sind weit auseinander gesetzt, sie sind schnell, zart oder streng, je nach den Launen des Mannes. Er sagte zu mir:

»Mrs. Harker, nicht wahr?«

Ich verbeugte mich zustimmend.

»Geborene Miss Mina Murray?«

Auch hier stimmte ich zu.

»Es ist Mina Murray, zu der ich gekommen bin und die eine Freundin dieses armen, lieben Kindes Lucy Westenra war. Mrs. Mina, ich komme wegen der Toten.«

»Sir«, sagte ich, »Sie könnten keinen besseren Anspruch auf mich haben als den, dass Sie ein Freund und Helfer von Lucy Westenra waren.«

Und ich streckte meine Hand aus. Er nahm sie und sagte zart:

»Oh, Mrs. Mina, ich weiß, dass die Freundin dieses armen kleinen Mädchens gut sein musste, aber ich musste es erst noch lernen …«

Er beendete seine Rede mit einer höflichen Verbeugung. Ich fragte ihn, weshalb er mich sprechen wolle, und er begann sofort.

»Ich habe Ihre Briefe an Miss Lucy gelesen. Verzeihen Sie mir, aber ich musste irgendwo anfangen, mich zu erkundigen, und es gab niemanden, den ich fragen konnte. Ich weiß, dass Sie mit ihr in Whitby waren. Manchmal führte sie ein Tagebuch. Sie brauchen nicht überrascht aufzusehen, Mrs. Mina. Sie hat es begonnen, nachdem Sie sie verlassen hatten, und sie ahmte Sie damit nach, und in diesem Tagebuch führt sie bestimmte Dinge auf ein Schlafwandeln zurück, in dem sie niederschreibt, dass Sie sie gerettet haben. In großer Ratlosigkeit komme ich daher zu Ihnen und bitte Sie um die Freundlichkeit, mir alles zu erzählen, woran Sie sich erinnern können.«

»Ich kann Ihnen, Dr. van Helsing, alles darüber erzählen, so glaube ich.«

»Ah, dann haben Sie ein gutes Gedächtnis für Fakten, für Details? Das ist bei jungen Damen nicht immer so.«

»Nein, Doktor, aber ich habe damals alles aufgeschrieben. Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie möchten.«

»Oh, Madam Mina, ich bin Ihnen sehr dankbar. Sie würden mir einen großen Gefallen tun.«

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn ein wenig vor ein Rätsel zu stellen – ich nehme an, es ist wie der Geschmack des ursprünglichen Apfels, der uns noch im Mund bleibt – also überreichte ich ihm das Stenogramm-Tagebuch. Er nahm es mit einer dankbaren Verbeugung und sagte:

»Darf ich es lesen?«

»Wenn Sie es wünschen«, antwortete ich so zurückhaltend wie ich konnte.

Er öffnete es, und für einen Augenblick fiel sein Gesicht herunter. Dann stand er auf und verbeugte sich.

»Oh, Sie so kluge Frau!« sagte er. »Ich wusste schon lange, dass Herr Jonathan ein sehr dankbarer Mann ist, aber sehen Sie, seine Frau hat all die guten Dinge. Und wollen Sie mir nicht die Ehre erweisen und mir dadurch helfen, es für mich zu lesen? Leider! Ich kann keine Stenografie.«

Da war mein kleiner Scherz vorbei, und ich schämte mich fast. Also nahm ich die maschinengeschriebene Kopie aus meinem Arbeitskorb und reichte sie ihm.

»Verzeihen Sie mir«, sagte ich. »Ich konnte nicht anders, aber ich hatte mir gedacht, dass Sie wegen unserer lieben Lucy fragen wollten, und damit Sie nicht lange warten müssen, nicht meinetwegen, sondern weil ich weiß, dass Ihre Zeit kostbar sein muss, habe ich es für Sie auf der Schreibmaschine ausgeschrieben.«

Er nahm es und seine Augen glänzten.

»Sie sind so gut«, sagte er. »Und darf ich es jetzt lesen? Vielleicht möchte ich Sie einige Dinge fragen, wenn ich fertig bin.«

»Auf jeden Fall«, sagte ich, »lesen Sie es sich durch, während ich das Mittagessen bestelle, und dann können Sie mir Fragen stellen, während wir essen.«

Er verbeugte sich und setzte sich mit dem Rücken zum Licht auf einen Stuhl und vertiefte sich in das Journal, während ich nach dem Mittagessen vor allem deswegen sah, damit ich ihn nicht störte. Als ich zurückkam, fand ich ihn, wie er eilig im Raum auf und ab lief, sein Gesicht brannte vor Aufregung. Er eilte auf mich zu und nahm mich an beiden Händen.

»Oh, Mrs. Mina«, sagte er, »wie kann ich Ihnen sagen, was ich Ihnen schuldig bin? Dieses Papier ist wie Sonnenschein. Es öffnet mir das Tor. Ich bin benommen, ich bin geblendet, bei so viel Licht, und doch rollen jedes Mal Wolken hinter dem Licht her. Aber das, was Sie nicht verstehen, können Sie nicht begreifen. Oh, aber ich bin Ihnen dankbar, Sie so kluge Frau. Madame«, sagte er sehr feierlich, »wenn Abraham van Helsing jemals etwas für Sie oder die Ihren tun kann, lassen Sie es mich bitte wissen. Es wird ein Vergnügen und eine Freude sein, wenn ich Ihnen als Freund dienen darf, als Freund, aber alles, was ich je gelernt habe, alles, was ich je tun kann, wird für Sie und die, die Sie lieben, bestimmt sein. Es gibt Finsternisse im Leben, und es gibt Licht. Sie sind eine der Leuchten. Sie werden ein glückliches und gutes Leben haben, und Ihr Mann wird in Ihnen gesegnet sein.«

»Aber, Herr Doktor, Sie loben mich zu sehr, und Sie kennen mich nicht.«

»Ich kenne Sie nicht, ich, der ich alt bin und mein ganzes Leben lang Männer und Frauen studiert habe, ich, der ich das Gehirn zu meinem Spezialgebiet gemacht habe, und alles, was dazu gehört und alles, was aus ihm folgt! Und ich habe Ihr Tagebuch gelesen, das Sie so gut für mich geschrieben haben und das in jeder Zeile Wahrheit aushaucht. Ich, der ich Ihren so lieben Brief an die arme Lucy über Ihre Ehe und Ihr Vertrauen gelesen habe, kenne Sie nicht! Oh, Mrs. Mina, gute Frauen erzählen ihr ganzes Leben lang, bei Tag und jede Stunde und jede Minute, solche Dinge, die Engel lesen können. Und wir Männer, die wir es wissen wollen, haben etwas von Engelsaugen in uns. Ihr Ehemann ist edelmütig, und Sie sind es auch, denn Sie vertrauen, und Vertrauen kann nicht sein, wo eine gemeine Natur ist. Und Ihr Mann, erzählen Sie mir von ihm. Geht es ihm ganz gut? Ist all das Fieber weg, und ist er stark und tüchtig?«

Ich sah hier eine Gelegenheit, um ihn nach Jonathan zu befragen, also sagte ich:

»Er war fast genesen, aber der Tod von Mr. Hawkins hat ihn sehr bestürzt.«

Er unterbrach mich:

»Oh, ja. Ich weiß. Ich weiß. Ich habe Ihre beiden letzten Briefe gelesen.«

Ich fuhr fort:

»Ich nehme an, das hat ihn zu sehr aufgeregt, denn als wir am vergangenen Donnerstag in der Stadt waren, hatte er eine Art Schock.«

»Ein Schock, und das so bald nach dem Gehirnfieber! Das ist nicht gut. Was war das für ein Schock?«

»Er dachte, er hätte jemanden gesehen, der ihn an etwas Schreckliches erinnerte, etwas, das zu seinem Gehirnfieber führte.«

Und hier überwältigte mich das Ganze im Eiltempo. Das Mitleid mit Jonathan, das Grauen, das er erlebte, das ganze angstvolle Geheimnis seines Tagebuchs und die Angst, die seitdem über mir brütet, kam in mir wie in einem Tumult auf. Ich denke, ich war hysterisch, denn ich warf mich auf die Knie und hielt meine Hände zu ihm hoch und flehte ihn an, meinen Mann wieder gesund zu machen. Er nahm meine Hände, hob mich hoch, ließ mich auf dem Sofa sitzen und setzte sich neben mich. Er hielt meine Hand in seiner und sagte zu mir mit, oh, mit solch unendlicher Wärme:

»Mein Leben ist öde und einsam und so voller Arbeit, dass ich nicht viel Zeit für Freundschaften hatte, aber seit ich von meinem Freund John Seward hierher berufen wurde, habe ich so viele gute Menschen kennengelernt und so viel Edelmut gesehen, dass ich mit zunehmendem Alter mehr denn je die Einsamkeit meines Lebens spüre. Glauben Sie mir also, dass ich voller Respekt vor Ihnen hierher komme, und Sie haben mir Hoffnung gegeben, Hoffnung, nicht auf das, was ich suche, sondern dass es noch gute Frauen gibt, die das Leben glücklich machen können, gute Frauen, deren Leben und deren Wahrheiten den Kindern, die kommen sollen, eine gute Lehre sein können. Ich bin froh, froh, dass ich Ihnen hier von Nutzen sein darf. Denn wenn Ihr Mann leidet, dann leidet er im Zusammenhang mit meinen Studien und mit meiner Erfahrung. Ich verspreche Ihnen, dass ich gerne alles für ihn tun werde, was ich kann, alles, um sein Leben stark und männlich und Ihr Leben glücklich zu machen. Jetzt müssen Sie essen. Sie sind überreizt und vielleicht überängstlich. Ihr Ehemann Jonathan möchte Sie nicht so blass sehen, und was ihm nicht gefällt, wo er liebt, ist nicht zu seinem Besten. Deshalb müssen Sie um seinetwillen essen und lächeln. Sie haben mir von Lucy erzählt, und deshalb werden wir jetzt nicht mehr darüber sprechen, damit Sie nicht in Verwirrung geraten. Ich werde heute Abend in Exeter bleiben, denn ich möchte viel über das nachdenken, was Sie mir gesagt haben, und wenn ich nachgedacht habe, werde ich Ihnen Fragen stellen, wenn ich darf. Und dann werden Sie mir auch von den Schwierigkeiten Ihres Mannes Jonathan erzählen, soweit Sie können, aber jetzt noch nicht. Sie müssen jetzt essen, danach werden Sie mir alles erzählen.«

Nach dem Mittagessen, als wir in den Salon zurückkehrten, sagte er zu mir:

»Und jetzt erzählen Sie mir alles über ihn.«

Als ich mit diesem großen Gelehrten sprechen sollte, begann ich zu befürchten, dass er mich für einen schwachen Narren halten würde und Jonathan für einen Verrückten; in diesem Journal ist alles so seltsam, und ich zögerte, weiterzureden. Aber er war so nett und freundlich, und er hatte versprochen zu helfen, und ich vertraute ihm, also sagte ich zu ihm:

»Dr. van Helsing, was ich Ihnen zu sagen habe, ist so seltsam, dass Sie weder mich noch meinen Mann auslachen dürfen. Ich bin seit gestern in einer Art Zweifelsfieberzustand. Sie müssen verständnisvoll zu mir sein und dürfen mich nicht für dumm halten, wenn ich auch nur halbwegs an einige sehr seltsame Dinge geglaubt habe.«

Er beruhigte mich sowohl durch sein Verhalten als auch durch seine Worte, als er sagte:

»Oh, meine Liebe, wenn Sie nur wüssten, wie seltsam die Angelegenheit ist, deretwegen ich hier bin, dann wären Sie es, die lachen würde. Ich habe gelernt, nicht geringzuschätzen, was jemand glaubt, so seltsam es auch sein mag. Ich habe versucht, einen offenen Geist zu bewahren, und es sind nicht die gewöhnlichen Dinge des Lebens, die ihn verschließen könnten, sondern die seltsamen Dinge, die außergewöhnlichen Dinge, die Dinge, die einen daran zweifeln lassen, ob sie verrückt oder normal sind.«

»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen tausendmal! Sie haben mir eine Last von den Schultern genommen. Wenn Sie es mir erlauben, gebe ich Ihnen ein Papier zum Lesen. Es ist lang, aber ich habe es maschinengeschrieben. Es wird Ihnen meine und Jonathans Probleme verraten. Es ist die Kopie seines Journals, das er geführt hat, als er im Ausland war; es enthält all das, was dort passiert ist. Ich wage nicht, etwas davon zu erzählen. Sie werden für sich selbst lesen und urteilen. Und wenn ich Sie dann vielleicht sehe, werden Sie so freundlich sein und mir sagen, was Sie denken.«

»Ich verspreche es«, sagte er, als ich ihm die Papiere übergab.

»Ich werde morgen früh, sobald ich kann, zu Ihnen und Ihrem Mann kommen, wenn ich darf.«

»Jonathan wird um halb zwölf hier sein, und Sie sollten zum Mittagessen zu uns kommen und ihn dann sehen. Sie könnten den Schnellzug um 3 Uhr 34 nehmen, der Sie vor acht Uhr in Paddington absetzt.«

Er war überrascht, dass ich die Züge aus dem Stegreif kenne, aber er weiß nicht, dass ich alle Züge von und nach Exeter herausgesucht habe, damit ich Jonathan helfen kann, falls er es eilig hat.

Also nahm er die Papiere mit und ging weg, und ich sitze hier und denke, ich weiß nicht, was.

 

Brief (von Hand), van Helsing an Mrs. Harker.

25. September, 6 Uhr.

Sehr geehrte Mrs. Mina,

ich habe das so seltsame Tagebuch Ihres Mannes gelesen. Sie dürfen schlafen, ohne Zweifel zu haben. So seltsam und schrecklich es ist, es ist wahr! Ich werde mein Leben dafür einsetzen. Für andere mag es schlimmer sein, aber er und Sie brauchen keine Angst zu haben. Er ist ein edler Bursche, und lassen Sie mich Ihnen aus meiner Menschenkenntnis sagen, dass jemand, der so handeln würde, wie er es tat, indem er diese Wand hinunter und in diesen Raum ging, ja, und sogar ein zweites Mal dorthin ging, nicht jemand ist, der durch einen Schock dauerhaft verletzt wird. Sein Gehirn und sein Herz sind in Ordnung, das schwöre ich, bevor ich ihn überhaupt gesehen habe, also seien Sie beruhigt. Ich werde von ihm noch viel anderes verlangen können. Ich bin gesegnet, dass ich heute zu Ihnen kommen darf, denn ich habe plötzlich so viel gelernt, dass ich wie geblendet bin, geblendet mehr denn je, und ich muss nachdenken.

Mit den allerfreundlichsten Grüßen

Abraham van Helsing.

 

Brief, Mrs. Harker an van Helsing.

25. September, 18.30 Uhr.

Mein lieber Dr. van Helsing,

tausend Dank für Ihren freundlichen Brief, der mir eine große Last abgenommen hat. Und doch, wenn es wahr ist, was für schreckliche Dinge es in der Welt gibt, und was für eine schreckliche Sache, wenn dieser Mann, dieses Ungeheuer, wirklich in London ist! Ich habe Angst nachzudenken. Während ich dies schreibe, erhalte ich in diesem Moment ein Telegramm von Jonathan, in dem er mir mitteilt, dass er heute Abend um 18.25 Uhr von Launceston abfährt und um 22.18 Uhr hier sein wird, so dass ich heute Abend keine Angst haben muss. Kommen Sie also, anstatt mit uns zu Mittag zu essen, bitte um acht Uhr zum Frühstück, wenn es für Sie nicht zu früh ist. Wenn Sie es eilig haben, können Sie den Zug um 10.30 Uhr nehmen, der Sie um 14.35 Uhr nach Paddington bringt. Antworten Sie nicht, denn ich gehe davon aus, dass Sie zum Frühstück kommen werden, wenn ich nichts höre.

Seien Sie meiner treuen und dankbaren Freundschaft versichert,

Mina Harker.

 

Jonathan Harkers Journal.

26. September. – Ich dachte, ich würde nie wieder in dieses Tagebuch schreiben, aber die Zeit ist gekommen. Als ich gestern Abend nach Hause kam, bereitete Mina das Abendessen vor, und als wir zu Abend aßen, erzählte sie mir von van Helsings Besuch und davon, dass sie ihm die beiden Tagebücher in Abschrift gegeben habe und wie sehr sie sich um mich gesorgt habe. Sie zeigte mir in dem Brief des Arztes, dass alles, was ich aufgeschrieben hatte, der Wahrheit entsprach. Das scheint einen neuen Mann aus mir gemacht zu haben. Es war der Zweifel an der Wirklichkeit des Ganzen, der mich niedergeworfen hat. Ich fühlte mich unfähig, im Dunkeln und misstrauisch. Aber jetzt, da ich es weiß, habe ich keine Angst mehr, auch nicht vor dem Grafen. Es ist ihm also doch gelungen, mit seinem Plan nach London zu gelangen, und ich habe ihn gesehen. Er ist jünger geworden, aber wie? Van Helsing ist der Mann, der ihn demaskieren und zur Strecke bringen kann, wenn er auch nur annähernd so ist, wie Mina sagt. Wir haben lange gesessen und darüber geredet. Mina zieht sich gerade an, und ich werde in wenigen Minuten zum Hotel fahren und ihn herbringen …

Er war, glaube ich, überrascht, mich zu sehen. Als ich in sein Zimmer kam und mich vorstellte, nahm er mich bei der Schulter, drehte mein Gesicht zum Licht und sagte nach einer scharfen Untersuchung:

»Aber Mrs. Mina sagte mir, Sie seien krank, Sie hätten einen Schock erlitten.«

Es war so lustig zu hören, wie meine Frau von diesem freundlichen, starken alten Mann »Madam Mina« genannt wurde. Ich lächelte und sagte:

»Ich war krank, ich habe einen Schock erlitten, aber Sie haben mich bereits geheilt.«

»Und wie?«

»Mit Ihrem Brief an Mina gestern Abend. Ich war im Zweifel, und dann nahm alles einen Hauch von Unwirklichkeit an, und ich wusste nicht, worauf ich vertrauen konnte, nicht einmal auf den Eindruck meiner eigenen Sinne. Da ich nicht wusste, wem ich vertrauen konnte, wusste ich nicht, was ich tun sollte, und so konnte ich nur in dem weiterarbeiten, was bis dahin die Spur meines Lebens gewesen war. Diese Spur nutzte mir nichts mehr, und ich misstraute mir selbst. Herr Doktor, Sie wissen nicht, was es heißt, an allem zu zweifeln, auch an sich selbst. Nein, mit Augenbrauen wie Ihren könnten Sie das nicht.«

Er schien erfreut und lachte, als er sagte:

»So! Sie sind also Physiognomiker. Mit jeder Stunde lerne ich hier mehr. Ich komme mit so viel Vergnügen zum Frühstück zu Ihnen, und, oh, Sir, Sie werden einem alten Mann das Lob eines alten Mannes verzeihen, aber Sie sind gesegnet mit Ihrer Frau.«

Ich würde ihm einen Tag lang zuhören, wie er Mina weiter lobte, aber ich nickte einfach und blieb stumm.

»Sie ist eine von Gottes Frauen, die von seiner eigenen Hand geformt wurde, um uns Männern und anderen Frauen zu zeigen, dass es einen Himmel gibt, in den wir eintreten können, und dass sein Licht hier auf Erden sein kann. So wahr, so lieb, so edel, so wenig ein Egoist, und das ist, lassen Sie mich Ihnen das sagen, viel in diesem so skeptischen und egoistischen Zeitalter. Und Sie, Sir … Ich habe alle Briefe an die arme Miss Lucy gelesen, und einige davon sprechen von Ihnen, so dass ich Sie seit einigen Tagen aus dem Wissen anderer kenne, aber ich habe seit gestern Abend Ihr wahres Ich gesehen. Sie werden mir Ihre Hand geben, nicht wahr? Und lassen Sie uns Freunde für unser ganzes Leben sein.«

Wir schüttelten uns die Hand, und er war so ernsthaft und so freundlich, dass es mich ziemlich verstummen ließ.

»Und jetzt«, sagte er, »darf ich Sie um weitere Hilfe bitten? Ich habe eine große Aufgabe zu erfüllen, und am Anfang ist es wichtig, zu erfahren. Sie können mir hier helfen. Können Sie mir sagen, was vor Ihrer Abreise nach Transsylvanien geschehen ist? Später werde ich vielleicht um mehr Hilfe bitten, und zwar einer anderen Art, aber zunächst wird dies genügen.«

»Hören Sie, Sir«, sagte ich, »betrifft das, was Sie zu tun haben, den Grafen?«

»Das tut es«, sagte er feierlich.

»Dann bin ich mit Leib und Seele bei Ihnen. Wenn Sie mit dem Zug um 10.30 Uhr fahren, werden Sie keine Zeit haben, sie zu lesen, aber ich hole das Bündel Papiere. Sie können sie mitnehmen und im Zug lesen.«

Nach dem Frühstück begleitete ich ihn zum Bahnhof. Als wir uns verabschiedeten, sagte er:

»Vielleicht kommen Sie in die Stadt, wenn ich Sie benachrichtige, und bringen Sie auch Mrs. Mina mit.«

»Wir werden beide kommen, wann Sie wollen«, sagte ich.

Ich hatte ihm die Morgenzeitungen und die Londoner Zeitungen des Vorabends besorgt, und während wir uns am Wagenfenster unterhielten und auf die Abfahrt des Zuges warteten, wendete er die Blätter um. Seine Augen schienen plötzlich etwas in einem von ihnen aufzufangen, in der »Westminster Gazette«, ich erkannte es an der Farbe, und er wurde ganz weiß. Er las etwas aufmerksam und stöhnte vor sich hin:

»Mein Gott! Mein GottNote 7)! So schnell! So bald schon!«

Ich glaube nicht, dass er sich in diesem Moment an mich erinnerte. Dann ertönte die Pfeife, und der Zug fuhr los. Das brachte ihn zurück, und er lehnte sich aus dem Fenster, winkte mit der Hand und rief:

»Liebe Grüße an Madam Mina. Ich werde so bald wie möglich schreiben.«

 

Dr. Sewards Tagebuch.

26. September. – Endgültigkeit gibt es nicht. Keine Woche, seit ich »Finis« gesagt habe, und doch fange ich hier wieder von vorne an, oder besser gesagt, fahre mit dem Tagebuch fort. Bis heute Nachmittag hatte ich keinen Anlass, darüber nachzudenken, was geschehen ist. Renfield war im Großen und Ganzen so gesund geworden, wie er immer war. Er war mit seinem Fliegengeschäft schon weit voraus, und er hatte auch gerade erst mit der Spinnensache angefangen, so dass er mir keine Schwierigkeiten verursacht hatte. Ich bekam einen Brief von Arthur, der am Sonntag geschrieben hatte, und daraus schließe ich, dass er sich wunderbar hält. Quincey Morris ist bei ihm, und das ist eine große Hilfe, denn er selbst ist eine sprudelnde Quelle guter Geister. Quincey hat mir auch eine Zeile geschrieben, und von ihm höre ich, dass Arthur anfängt, etwas von seinem alten Elan zurückzugewinnen, so dass meine Gedanken über sie alle zur Ruhe kommen. Was mich selbst betrifft, so habe ich mich mit der Begeisterung an meine Arbeit gewöhnt, die ich früher dafür empfand, so dass ich mit Fug und Recht sagen konnte, dass die Wunde, die die arme Lucy mir hinterlassen hat, anfing zu vernarben.

Doch jetzt ist alles wieder offen, und was am Ende sein wird, weiß nur Gott allein. Ich habe eine Idee, von der van Helsing glaubt, dass sie ihm bekannt ist, aber er lässt immer nur so viel heraus, dass die Neugierde geweckt wird. Er fuhr gestern nach Exeter und blieb dort die ganze Nacht. Heute kam er gegen halb sechs Uhr zurück, sprang fast in mein Zimmer und drückte mir die Westminster Gazette von gestern Abend in die Hand.

»Was halten Sie davon?« fragte er, während er sich zurücklehnte und die Arme verschränkte.

Ich sah mir die Zeitung an, denn ich wusste wirklich nicht, was er meinte, aber er nahm sie mir ab und wies mich auf einen Absatz über Kinder hin, die in Hampstead geködert worden waren. Das sagte mir nicht viel, bis ich an eine Stelle gelangte, wo kleine Einstichwunden am Hals beschrieben wurden. Da kam mir eine Idee, und ich schaute nach oben.

»Nun?« sagte er.

»Es ist wie bei der armen Lucy.«

»Und was halten Sie davon?«

»Einfach, dass es eine Gemeinsamkeit gibt. Was auch immer es war, das sie verletzt hat, hat die Kinder auch verletzt.«

Ich habe seine Antwort nicht ganz verstanden:

»Das stimmt zwar indirekt, aber nicht direkt.«

»Wie meinen Sie das, Herr Professor?« fragte ich.

Ich war ein wenig geneigt, seine Ernsthaftigkeit auf die leichte Schulter zu nehmen, denn immerhin helfen vier Tage Ruhe und Freiheit von brennenden, quälenden Ängsten, die Stimmung wieder herzustellen, aber als ich sein Gesicht sah, war ich ernüchtert. Niemals, auch nicht inmitten unserer Verzweiflung über die arme Lucy, hatte er strenger ausgesehen.

»Sagen Sie es mir!« sagte ich. »Ich will keine Meinung auf bloße Mutmaßung hin riskieren. Ich weiß nicht, was ich denken soll, und ich habe keine Daten, auf die ich eine Vermutung stützen könnte.«

»Wollen Sie mir sagen, Freund John, dass Sie keinen Verdacht haben, woran die arme Lucy gestorben ist, nicht nach all den Hinweisen, die nicht nur durch die Ereignisse bestätigt, sondern auch von mir vorhergesehen wurden?«

»Von einem Nervenzusammenbruch nach einem großen Blutverlust oder Blutschwund.«

»Und wie ging das Blut verloren oder verschwand es?«

Ich schüttelte den Kopf.

Er trat herüber, setzte sich neben mich und fuhr fort:

»Sie sind ein kluger Mann, Freund John. Sie argumentieren gut, und Ihr Witz ist kühn, aber Sie sind zu voreingenommen. Sie lassen weder Ihre Augen sehen noch Ihre Ohren hören, und das, was außerhalb Ihres täglichen Lebens liegt, ist Ihnen nicht wichtig. Meinen Sie nicht, dass es Dinge gibt, die Sie nicht verstehen können, und die doch so sind, dass manche Menschen Dinge sehen, die andere nicht sehen können? Aber es gibt alte und neue Dinge, die nicht mit den Augen von Menschen betrachtet werden dürfen, weil sie einige Dinge wissen oder zu wissen glauben, die ihnen andere Menschen erzählt haben. Ah, es ist die Schuld unserer Wissenschaft, dass sie alles erklären will, und wenn sie nicht erklärt, dann sagt sie, es gäbe nichts zu erklären. Und doch sehen wir jeden Tag um uns herum das Wachsen neuer Überzeugungen, die sich selbst für neu halten und die doch nur die alten sind, die vorgeben, jung zu sein – wie die feinen Damen in der Oper. Ich nehme jetzt an, Sie glauben nicht an körperliche Übertragung. Nein? Auch nicht an Materialisierung. Nein? Auch nicht an Astralkörper. Nein? Auch nicht an Gedankenlesen. Nein? Auch nicht an Hypnose …«

»Doch«, sagte ich. »Charcot hat das ziemlich gut bewiesen.«

Er lächelte, als er fortfuhr: 

»Dann sind Sie damit zufrieden. Ja? Und natürlich versteht man dann, wie es sich verhält, und kann dem Geist des großen Charcot, der leider nicht mehr ist, in die Seele des Patienten folgen, den er beeinflusst. Nein? Dann, mein Freund John, soll ich annehmen, dass Sie die Fakten einfach akzeptieren und sich damit zufrieden geben, Prämisse und Schlussfolgerung offen zu lassen? Nein? Dann sagen Sie mir, denn ich bin ein Gehirnforscher, wie Sie Hypnose akzeptieren und das Gedankenlesen ablehnen. Lassen Sie mich Ihnen sagen, mein Freund, dass es heute in der Elektrotechnik Dinge gibt, die von genau denselben Leuten, die die Elektrizität entdeckt haben, für unheilig gehalten worden wären, ja, die selbst nicht so lange vorher als Zauberer verbrannt worden wären. Es gibt immer Geheimnisse im Leben. Warum lebte Methusalem neunhundert Jahre und Old ParrNote 8) hundertneunundsechzig Jahre, während die arme Lucy mit dem Blut von vier Männern in ihren armen Adern nicht einmal einen Tag leben konnte? Denn wenn sie noch einen Tag länger gelebt hätte, hätten wir sie retten können. Kennen Sie das ganze Geheimnis von Leben und Tod? Kennen Sie die vergleichende Anatomie insgesamt und können Sie sagen, warum bei manchen Menschen die Eigenschaften von Rohlingen vorhanden sind und bei anderen nicht? Können Sie mir sagen, warum, wenn andere Spinnen klein bleiben und bald sterben, diese eine große Spinne jahrhundertelang im Turm der alten spanischen Kirche lebte und wuchs und wuchs, bis sie, als sie herunterkam, das Öl aller Kirchenlampen trinken konnte? Können Sie mir sagen, warum es in der Pampa, ja, und anderswo Fledermäuse gibt, die nachts herauskommen und die Adern von Rindern und Pferden öffnen und ihre Adern aussaugen; wie es auf einigen Inseln der westlichen Meere Fledermäuse gibt, die den ganzen Tag an den Bäumen hängen – diejenigen, die gesehen haben, beschreiben sie als wie riesige Nüsse oder Schoten aussehend – und die, wenn die Seeleute auf dem Deck schlafen, weil es heiß ist, auf sie herunterfliegen und dann – und dann am Morgen werden tote Männer gefunden, weiß wie auch Miss Lucy war?«

»Großer Gott, Professor!« sagte ich erschüttert. »Wollen Sie mir sagen, dass Lucy von einer solchen Fledermaus gebissen wurde und dass so etwas im 19. Jahrhundert hier in London vorkommt?«

Er winkte mir mit der Hand schweigen und fuhr fort:

»Können Sie mir sagen, warum die Schildkröte länger lebt als Generationen von Menschen, warum der Elefant so lange lebt, bis er Dynastien gesehen hat, und warum der Papagei nie nur an einem Katzen- oder Hundebiss oder einer anderen Beschwerde stirbt? Können Sie mir sagen, warum Männer in allen Altersgruppen und an allen Orten glauben, dass es Männer und Frauen gibt, die nicht sterben können? Wir alle wissen, weil die Wissenschaft dafür bürgt, dass es Kröten gibt, die seit Tausenden von Jahren in Felsen eingeschlossen sind, eingeschlossen in einem so kleinen Loch seit der Jugend der Welt. Können Sie mir sagen, wie der indische Fakir sich dazu bringen kann, zu sterben und begraben zu werden; wie sein Grab versiegelt und Mais darauf gesät, der Mais geerntet und geschnitten und gesät und geerntet und wieder geschnitten wird, und wie dann Männer kommen und das ungebrochene Siegel wegnehmen, und dass dort der indische Fakir liegt, nicht tot, sondern auferstanden und unter ihnen wandelnd wie zuvor?«

Hier unterbrach ich ihn, ich wurde verwirrt. Er drängte mir seine Liste der Exzentrizitäten der Natur und möglicher Unmöglichkeiten so sehr auf, dass meine Fantasie beflügelt wurde. Ich hatte die dunkle Ahnung, dass er mir eine Lektion erteilen würde, wie er es vor langer Zeit in seinem Studierzimmer in Amsterdam getan hatte. Aber damals pflegte er mir die Dinge zu erklären, so dass ich den Gegenstand der Gedanken immer im Kopf behalten konnte. Jetzt war ich ohne seine Hilfe. Dennoch wollte ich ihm folgen, also sagte ich:

»Herr Professor, lassen Sie mich wieder Ihr Lieblingsschüler sein. Nennen Sie mir die These, damit ich Ihr Wissen im weiteren Verlauf anwenden kann. Gegenwärtig gehe ich in meinem Kopf von Punkt zu Punkt, wie ein Verrückter, und nicht wie ein Vernünftiger, der einer Idee folgt. Ich fühle mich wie ein Anfänger, der mitten durch ein Moor stapft und von einem Büschel zum anderen springt in dem bloßen blinden Bemühen, weiterzugehen, ohne zu wissen, wohin ich gehe.«

»Das ist ein gutes Bild«, sagte er. »Nun, ich werde es Ihnen sagen. Meine These lautet: Ich möchte, dass Sie mir glauben.«

»Was glauben?«

»An Dinge zu glauben, die man nicht glauben kann. Lassen Sie mich das illustrieren. Ich habe einmal von einem Amerikaner gehört, der den Glauben so definierte, ›jene Fähigkeit, die zulässt, Dinge zu glauben, von denen wir wissen, dass sie unwahr sind‹. Zum einen folge ich diesem Mann. Er meinte, dass wir aufgeschlossen sein und nicht zulassen sollten, dass ein kleines bisschen Wahrheit den Rausch der großen Wahrheit bremst, wie ein kleiner Stein einen Eisenbahnwagen. Wir erfahren zuerst die kleine Wahrheit. Gut! Wir behalten sie, und wir schätzen sie, aber wir dürfen sie trotzdem nicht für die ganze Wahrheit im Universum an sich halten.«

»Dann wollen Sie, dass ich mich nicht von einem Vorurteil in meiner Empfänglichkeit für irgendeine seltsame Sache beeinflussen lasse. Lese ich Ihre Lektion richtig?«

»Ah, Sie sind immer noch mein Lieblingsschüler. Es lohnt sich, Sie zu unterrichten. Nun, da Sie bereit sind zu verstehen, haben Sie den ersten Schritt zum Verstehen getan. Sie glauben also, dass diese so kleinen Löcher in den Kehlen der Kinder dieselben Urheber haben wie bei Miss Lucy?«

»Ich nehme an, ja.«

Er stand auf und sagte feierlich:

»Dann irren Sie sich. Oh, wenn es doch so wäre! Aber leider! Nein. Es ist schlimmer, viel, viel schlimmer.«

»Um Gottes willen, Professor van Helsing, was meinen Sie damit?« rief ich.

Er warf sich mit einer verzweifelten Geste in einen Stuhl, legte seine Ellbogen auf den Tisch und bedeckte sein Gesicht mit den Händen, während er sprach:

»Sie wurden von Miss Lucy gemacht!«

[image: 3Sternchen]
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Im Original auf Deutsch, d. Übers.
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Thomas Parr soll im Jahr 1483 in dem Ort Winnington geboren, im Jahr 1635 – den Urkunden nach – gestorben und mit nahezu 153 (nicht wie hier genannt 169) Jahren einer der ältesten Menschen gewesen sein, die je gelebt haben, d. Übers.
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Kapitel 15 – Dr. Sewards Tagebuch (Fortsetzung)

Für eine Weile beherrschte mich der schiere Zorn. Es war, als hätte er Lucy ins Gesicht geschlagen, während sie noch lebte. Ich schlug hart auf den Tisch und erhob mich, als ich zu ihm sagte:

»Dr. van Helsing, sind Sie verrückt?«

Er hob den Kopf und sah mich an, und irgendwie beruhigte mich die Zartheit seines Gesichts sofort.

»Wäre ich das nur!« sagte er. »Verrücktheiten wären im Vergleich zu solchen Wahrheiten leicht zu ertragen. Oh, mein Freund, warum, denken Sie, bin ich so weit herumgegangen, warum dauert es so lange, eine so einfache Sache zu erzählen? War es, weil ich Sie hasse und Sie mein ganzes Leben lang gehasst habe? War es, weil ich Ihnen Schmerzen bereiten wollte? Wollte ich mich, jetzt so spät, für die Zeit rächen, als Sie mir das Leben gerettet haben, und vor einem furchtbaren Tod? Aber nein!«

»Verzeihen Sie mir«, sagte ich.

Er fuhr fort:

»Mein Freund, es war, weil ich Sie auf sanfte Weise gewinnen wollte, denn ich weiß, dass Sie diese so liebe Dame sehr gemocht haben. Aber selbst jetzt erwarte ich nicht, dass Sie mir glauben. Es ist so schwer, eine abstrakte Wahrheit auf einmal zu akzeptieren, solange wir daran zweifeln können, dass sie möglich sei – gerade, wenn wir immer an ihre Unmöglichkeit geglaubt haben. Es ist noch schwieriger, eine so traurige konkrete Wahrheit zu akzeptieren, und das von einem Menschen wie Miss Lucy. Heute Abend gehe ich hin, um es zu beweisen. Wagen Sie es, mit mir zu kommen?«

Das erschütterte mich. Niemand mag es, eine solche Wahrheit zu beweisen; Byron nahm davon eine Kategorie aus: Eifersucht.

»Und beweist die Wahrheit, ihm selbst zumeist verhasst.Note 9)«

Er sah mein Zögern und sprach:

»Die Logik ist einfach, diesmal nicht die Logik eines Verrückten, der in einem nebligen Moor von Büschel zu Büschel springt. Wenn es nicht wahr ist, dann wird der Beweis eine Erleichterung sein. Im schlimmsten Fall wird es nicht schaden. Wenn es wahr ist! Ah, das wäre das Grauen. Doch selbst der größte Schrecken sollte meiner Sache helfen, denn dafür ist ein gewisses Maß an Glauben nötig. Kommen Sie, ich sage Ihnen, was ich vorhabe. Erstens, dass wir jetzt losgehen und dieses Kind im Krankenhaus besuchen. Dr. Vincent vom Krankenhaus Nord, wo das Kind laut den Zeitungen liegt, ist ein Freund von mir, und ich denke an Sie, seit Sie in Amsterdam in meinem Kolleg waren. Er wird zwei Wissenschaftler seinen Fall sehen lassen, wenn er nicht zwei Freunde zulässt. Wir werden ihm nichts sagen, sondern nur, dass wir lernen wollen. Und dann …«

»Und dann?«

Er nahm einen Schlüssel aus seiner Tasche und hielt ihn hoch.

»Und dann verbringen wir, Sie und ich, die Nacht auf dem Friedhof, auf dem Lucy liegt. Das ist der Schlüssel, der das Grab verschließt. Ich habe ihn von dem Sargmann, um ihn Arthur zu geben.«

Mein Herz sank mir im Leib, denn ich spürte, dass eine schreckliche Tortur vor uns lag. Aber was konnte ich tun? Also nahm ich mir ein Herz und sagte, wir sollten uns beeilen, da der Nachmittag verging.

Wir fanden das Kind wach vor. Es hatte geschlafen und etwas gegessen, und alles in allem ging es gut voran. Dr. Vincent nahm den Verband von seinem Hals und zeigte uns die Einstiche. Die Ähnlichkeit mit denen, die sich an Lucys Kehle befanden, war nicht zu übersehen. Sie waren kleiner, und die Ränder sahen frischer aus, das war alles. Wir fragten Vincent, wem er sie zuschreibe, und er antwortete, dass es ein Biss irgendeines Tieres gewesen sein müsse, vielleicht einer Ratte, aber seinerseits neigte er dazu zu glauben, es sei eine der Fledermäuse, die auf den nördlichen Höhen Londons so zahlreich sind.

»Von so vielen harmlosen Exemplaren«, sagte er, »könnte es einige wilde Exemplare einer bösartigeren Art aus dem Süden geben. Ein Seemann hat vielleicht eine mit nach Hause gebracht, und es ist ihr gelungen, zu entkommen, oder sogar aus dem Zoologischen Garten hat sich ein Jungtier losgerissen, oder es wurde dort von einem Vampir gezüchtet. Diese Dinge kommen vor, wissen Sie. Erst vor zehn Tagen ist ein Wolf ausgerissen und wurde, glaube ich, in dieser Gegend aufgespürt. Eine Woche lang spielten die Kinder in jeder Gasse nichts anderes als Rotkäppchen auf der Heide, bis diese ›holde Dame‹ auftauchte, seitdem ist es eine ziemliche Festzeit für sie. Sogar dieser arme kleine Winzling fragte, als er heute aufwachte, die Krankenschwester, ob er weggehen dürfe. Als sie ihn fragte, warum er fortgehen wolle, sagte er, er wolle mit der ›holden Lady‹ spielen.«

»Ich hoffe«, sagte van Helsing, »dass Sie, wenn Sie das Kind nach Hause schicken, seine Eltern ermahnen werden, streng über es zu wachen. Diese Streunereien sind sehr gefährlich, und wenn das Kind noch eine weitere Nacht wegbleiben würde, wäre das wahrscheinlich tödlich. Aber auf jeden Fall nehme ich an, dass Sie es für einige Tage nicht weglassen werden.«

»Sicherlich nicht, zumindest nicht für eine Woche, länger, wenn die Wunde nicht verheilt ist.«

Unser Besuch im Krankenhaus nahm mehr Zeit in Anspruch, als wir erwartet hatten, und die Sonne war schon untergegangen, bevor wir herauskamen. Als van Helsing sah, wie dunkel es war, sagte er:

»Wir haben keine Eile. Es ist später als ich dachte. Kommen Sie, lassen Sie uns einen Ort suchen, an dem wir essen können, und dann machen wir uns auf den Weg.«

Wir speisten im »Jack Straw’s Castle« zusammen mit einer kleinen Schar von Radfahrern und anderen, die einen belebenden Lärm machten. Gegen zehn Uhr starteten wir vom Gasthaus aus. Es war da schon sehr dunkel, und die verstreuten Lampen machten die Dunkelheit größer, wenn wir uns einmal außerhalb ihres jeweiligen Radius befanden. Der Professor hatte offenbar den Weg, den wir gehen sollten, notiert, denn er ging ohne Zögern weiter. Was mich betrifft, so war ich in Bezug auf die Örtlichkeit ziemlich verwirrt. Als wir weiter gingen, trafen wir immer weniger Leute, bis wir schließlich etwas überrascht waren, als wir sogar die Patrouille der Pferdepolizei trafen, die ihre übliche Vorstadtrunde machte. Endlich erreichten wir die Mauer des Friedhofs, die wir überkletterten. Mit einigen kleinen Schwierigkeiten – denn es war sehr dunkel, und der ganze Ort kam uns so fremd vor – fanden wir die Gruft der Westenra. Der Professor nahm den Schlüssel, öffnete die knarrende Tür, und als er höflich, aber ganz unbewusst zurücktrat, forderte er mich auf, ihm vorauszugehen. Es lag eine delikate Ironie in dem Angebot, in der Höflichkeit, bei einer so grässlichen Gelegenheit den Vortritt zu lassen. Mein Begleiter folgte mir schnell und zog vorsichtig die Tür zu, nachdem er sich sorgfältig vergewissert hatte, dass es sich bei dem Schloss um ein fallendes und nicht um ein federndes handelte. Im letzteren Fall wären wir vielleicht in eine schlechte Lage geraten. Dann fummelte er in seiner Tasche, nahm eine Streichholzschachtel und ein Stück Kerze heraus und entzündete ein Licht. Das Grab hatte tagsüber, auch wenn es mit frischen Blumen bekränzt war, düster und grauenvoll genug ausgesehen. Aber jetzt, einige Tage später, als die Blumen schlaff und tot niederhingen, ihr Weiß sich in Rost und ihr Grün in Braun verwandelte, als die Spinne und der Käfer ihre gewohnte Herrschaft wieder aufgenommen hatten, als der verfärbte Stein und der staubverkrustete Mörtel und das verrostete, feuchte Eisen und das matte Messing und die getrübte Versilberung den schwachen Schimmer der Kerze zurückwarfen, war die Wirkung elender und schäbiger, als man sich hätte vorstellen können. All das vermittelte unwiderstehlich die Idee, dass das Leben – das Tierleben – nicht das Einzige ist, was vergehen kann.

Van Helsing ging seine Arbeit systematisch an. Er hielt seine Kerze so, dass er die Sargplatten lesen konnte, und hielt sie so, dass das Wachs in weißen Tropfen fiel, die bei Berührung des Metalls erstarrten. So versicherte er sich des Sarges von Lucy. Eine weitere Durchsuchung seiner Tasche, und er holte einen Schrauber heraus.

»Was werden Sie tun?« fragte ich.

»Den Sarg öffnen. Sie werden noch überzeugt werden.«

Sofort begann er, die Schrauben herauszunehmen, und hob schließlich den Deckel ab, unter dem sich das Gehäuse aus Blei befand. Der Anblick war fast zu viel für mich. Es schien ein ebenso großer Affront gegenüber der Toten zu sein, wie wenn wir sie im Schlaf bei lebendigem Leib ausgezogen hätten. Ich ergriff sogar seine Hand, um ihn aufzuhalten.

Er sagte nur:

»Sie werden schon sehen«, und wieder holte er in seiner Tasche kramend eine winzige Laubsäge heraus. Als er die Drehschraube mit einem schnellen Stich nach unten durch die Führung schlug, was mich zusammenzucken ließ, machte er ein kleines Loch, das jedoch groß genug war, um die Spitze der Säge einzuführen. Ich hatte ein Rauschen von Gas von der eine Woche alten Leiche erwartet. Wir Ärzte, die wir die Gefahren unseres Berufs studieren mussten, müssen uns an solche Dinge gewöhnen, und ich zog mich zur Tür zurück. Aber der Professor hielt keinen Augenblick inne. Er sägte ein paar Meter entlang der einen Seite des Bleisargs, dann quer und auf der anderen Seite hinunter. Er nahm den Rand des losen Spurkranzes, bog ihn zum Sargfuß hin zurück, hielt die Kerze in die Öffnung und veranlasste mich zu schauen.

Ich näherte mich und sah hin. Der Sarg war leer.

Das war eine enorme Überraschung für mich, und ich war sehr schockiert, aber van Helsing war nicht betroffen. Er war sich seiner Sache nun sicherer denn je, und so sprach er sich zu, seine Aufgabe fortzusetzen.

»Sind Sie jetzt zufrieden, Freund John?«, fragte er.

Da erwachte die hartnäckige Streitsucht meines Wesens in mir und ich antwortete:

»Ich bin zufrieden, dass Lucys Leiche nicht in diesem Sarg liegt, aber das beweist nur eines.«

»Und was ist das, Freund John?«

»Dass sie nicht da ist.«

»Das ist so weit gute Logik«, sagte er, »aber wie erklären Sie, wie können Sie erklären, dass sie nicht da ist?«

»Vielleicht ein Leichenräuber«, schlug ich vor. »Einige Leute des Bestatters könnten sie gestohlen haben.«

Ich hatte das Gefühl, dass ich dummes Zeug redete, und doch war dies die einzige realistische Ursache, die ich anführen konnte.

Der Professor seufzte.

»Na ja!« sagte er, »wir brauchen mehr Beweise. Kommen Sie mit mir.«

Er setzte den Sargdeckel wieder auf, sammelte alle seine Sachen zusammen und legte sie in die Tasche, blies das Licht aus und legte die Kerze ebenfalls in die Tasche zurück. Wir öffneten die Tür und gingen hinaus. Hinter uns schloss er die Tür und verriegelte sie. Er gab mir den Schlüssel und sagte:

»Behalten Sie ihn? Sie wären sicherer.«

Ich lachte, es war aber kein sehr fröhliches Lachen, muss ich sagen, als ich ihn bat, ihn zu behalten.

»Ein Schlüssel bedeutet nichts«, sagte ich, »es gibt viele Duplikate, und es ist ohnehin nicht schwer, ein solches Schloss zu knacken.«

Er sagte nichts, steckte aber den Schlüssel in seine Tasche. Dann sagte er mir, ich solle auf der einen Seite des Friedhofs Wache halten, während er sich auf der anderen Seite postieren würde.

Ich nahm meinen Platz hinter einer Eibe ein, und ich sah, wie sich seine dunkle Gestalt bewegte, bis die dazwischen liegenden Grabsteine und Bäume ihn vor meinen Blicken verbargen.

Es war eine einsame Nachtwache. Kurz nachdem ich meinen Platz eingenommen hatte, hörte ich in der Ferne eine Uhr zwölf schlagen, und mit der Zeit kamen eins und zwei. Ich hatte mich beruhigt und war entnervt und wütend auf den Professor, weil er mich auf ein solches Geschäft mitgenommen hatte, und auf mich selbst, weil ich mitgekommen war. Ich war zu schläfrig und mir war zu kalt, um genau beobachten zu können, aber nicht schläfrig genug, um das in mich gesetzte Vertrauen zu missbrauchen, so dass ich insgesamt eine trostlose, miserable Zeit hatte.

Plötzlich, als ich mich umdrehte, glaubte ich etwas wie einen weißen Streifen zu sehen, der sich zwischen zwei dunklen Eibenbäumen an der vom Grab am weitesten entfernten Seite des Friedhofs bewegte. Zur gleichen Zeit bewegte sich eine dunkle Masse von der Seite des Professors vom Boden weg und eilte auf ihn zu. Dorthin wendete auch ich mich, aber ich musste um Grabsteine und verwahrloste Gräber herumgehen, und über andere Gräber stolperte ich. Der Himmel war bedeckt, und irgendwo weit weg krähte ein früher Hahn. Etwas abseits, jenseits einer Linie verstreuter Wacholderbäume, die den Weg zur Kirche markierte, huschte eine weiße schummerige Gestalt in Richtung des Grabes. Das Grab selbst war von Bäumen versteckt, und ich konnte nicht sehen, wo die Figur verschwunden war. Ich hörte plötzlich das Rascheln von einer Bewegung dort, wo ich die weiße Figur zum ersten Mal gesehen hatte, und als ich herüberkam, fand ich den Professor, der ein winziges Kind im Arm hielt. Als er mich sah, hielt er es mir entgegen und sagte:

»Sind Sie jetzt zufrieden?«

»Nein«, sagte ich, auf eine Art und Weise, die ich selbst als aggressiv empfand.

»Sehen Sie das Kind nicht?«

»Ja, es ist ein Kind, aber wer hat es hierher gebracht? Und ist es verwundet?« fragte ich.

»Wir werden sehen«, sagte der Professor, und auf einen gemeinsamen Impuls hin nahmen wir unseren Weg aus dem Kirchhof heraus; der Professor trug das schlafende Kind.

Als wir ein wenig Abstand gewonnen hatten, gingen wir in eine Baumansammlung, schlugen ein Streichholz und sahen dem Kind auf die Kehle. Es war ohne einen Kratzer oder irgendeine Narbe.

»Hatte ich Recht?« fragte ich triumphierend.

»Wir kamen gerade noch rechtzeitig«, sagte der Professor dankbar.

Wir mussten nun entscheiden, was wir mit dem Kind machen wollten, und berieten uns deshalb darüber. Wenn wir es auf ein Polizeirevier bringen würden, würden wir über unsere Aktionen in der Nacht Rechenschaft ablegen müssen. Zumindest hätten wir eine Erklärung darüber abgeben müssen, wie wir das Kind gefunden haben. So beschlossen wir schließlich, dass wir es in die Heide mitnehmen würden, und wenn wir einen Polizisten kommen hörten, würden wir es dort lassen, wo er es unbedingt finden musste. Wir würden dann so schnell wie möglich unseren Heimweg suchen. Alles sah gut aus. Am Rande von Hampstead Heath hörten wir den schweren Tritt eines Polizisten, und nachdem wir das Kind auf den Weg gelegt hatten, warteten wir und beobachteten, bis er es sah, während er seine Laterne hin und her schwenkte. Wir hörten seinen Ausruf der Verwunderung, und dann gingen wir schweigend weg. Durch einen günstigen Zufall bekamen wir eine Droschke in der Nähe der »Spaniards« und fuhren in die Stadt.

Ich kann nicht schlafen, also mache ich diesen Eintrag. Aber ich muss versuchen, ein paar Stunden Schlaf zu bekommen, denn van Helsing will mich mittags abholen. Er besteht darauf, dass ich mit ihm auf eine andere Expedition gehe.

27. September. – Es war zwei Uhr, als wir eine geeignete Gelegenheit für unseren Versuch fanden. Das Begräbnis, das mittags stattgefunden hatte, war abgeschlossen, und die letzten Nachzügler der Trauernden hatten sich träge davongemacht, als wir hinter einem Erlenhain genau hinsahen und bemerkten, wie der Küster hinter sich das Tor verschloss. Wir wussten, dass wir bis zum Morgen sicher waren, wenn wir es wollten, aber der Professor sagte mir, dass wir nicht mehr als höchstens eine Stunde benötigen würden. Wieder fühlte ich diesen schrecklichen Sinn für die Realität der Dinge, in der jede Anstrengung der Phantasie fehl am Platz schien, und ich erkannte deutlich die rechtlichen Risiken, die wir in unserer unheiligen Arbeit auf uns nahmen. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass das alles nutzlos war. So ungeheuerlich es war, einen bleiernen Sarg zu öffnen, um zu sehen, ob eine Frau, die fast eine Woche tot war, wirklich tot sei, schien es nun der Gipfel der Torheit zu sein, das Grab wieder zu öffnen, wenn wir durch den Beweis unseres eigenen Augenlichts wussten, dass der Sarg leer war. Ich zuckte jedoch mit den Schultern und blieb stumm, denn van Helsing hatte eine Art, seinen eigenen Weg zu gehen, egal wer protestierte. Er nahm den Schlüssel, öffnete die Gruft und forderte mich erneut höflich auf, vorauszugehen. Der Ort war nicht so schaurig wie gestern Abend, aber oh, wie unsäglich gemein sah er aus, als die Sonne hereinströmte. Van Helsing ging hinüber zu Lucys Sarg, und ich folgte ihm. Er bückte sich immer wieder und drückte den bleiernen Gurt zurück, und ein Schlag von Überraschung und Bestürzung schoss durch mich hindurch.

Da lag Lucy, anscheinend genau so, wie wir sie am Abend vor ihrer Beerdigung gesehen hatten. Sie war, wenn überhaupt möglich, strahlend schöner denn je, und ich konnte nicht glauben, dass sie tot sei. Die Lippen waren rot, nein röter als zuvor, und auf den Wangen war eine zarte Blüte zu sehen.

»Ist das ein Betrug?« fragte ich ihn.

»Sind Sie jetzt überzeugt?« sagte der Professor, als Antwort, und während er sprach, legte er die Hand über die Tote, und in einer Weise, die mich erschaudern ließ, zog er die leblosen Lippen zurück und zeigte die weißen Zähne.

»Sehen Sie«, fuhr er fort, »sie sind noch schärfer als zuvor. Mit diesem und diesem«, und er berührte einen der Eckzähne und den darunter liegenden, »können die kleinen Kinder gebissen werden. Glauben Sie jetzt, Freund John?«

Einmal mehr erwachte in mir eine ideelle Gegnerschaft. Ich konnte eine so überwältigende Theorie, wie er sie vortrug, nicht annehmen. Mit einem Argumentationsversuch, für den ich mich augenblicklich sogar schämte, sagte ich also:

»Vielleicht ist sie seit gestern Abend hierhergebracht worden.«

»Tatsächlich? Wäre es so, dann von wem?«

»Ich weiß es nicht. Jemand hat es getan.«

»Und doch ist sie seit einer Woche tot. Die meisten Menschen würden nach solcher Zeitspanne nicht so aussehen.«

Ich hatte darauf keine Antwort, also schwieg ich. Van Helsing schien mein Schweigen nicht zu bemerken. Jedenfalls zeigte er weder Enttäuschung noch Triumph. Er blickte konzentriert auf das Gesicht der toten Frau, hob die Augenlider an und schaute in die Augen, öffnete noch einmal die Lippen und untersuchte die Zähne. Dann drehte er sich zu mir um und sagte:

»Hier gibt es etwas, was sich von allen Aufzeichnungen unterscheidet. Hier ist ein Doppelleben, das nicht so gewöhnlich ist. Sie wurde von dem Vampir gebissen, als sie in Trance war, als sie schlafwandelte; oh, Sie wanken. Sie wissen das nicht, Freund John, aber Sie werden es später erfahren. Im Zustand der Trance konnte er am besten kommen, um noch mehr Blut zu entnehmen. In Trance stirbt sie, und in Trance ist sie auch untot. Sie unterscheidet sich also von allen anderen. Gewöhnlich, wenn die Untoten zu Hause schlafen«, er machte, während er sprach, eine Wischbewegung seines Armes, um zu bezeichnen, was für einen Vampir »Zuhause« war, »zeigen ihre Gesichter an, in was für einem Zustand sie sich befinden, aber dieser so schöne Körper hier kehrt, wenn er nicht untot ist, in das Nichts der gewöhnlichen Toten zurück. Dort gibt es keine Bösartigkeit, sehen Sie, und so fällt es mir schwer, dass ich sie im Schlaf töten muss.«

Das ließ mir das Blut in den Adern gefrieren, und es dämmerte mir, dass ich van Helsings Theorien akzeptierte. Aber wenn sie wirklich tot wäre, was wäre dann so schrecklich an der Idee, sie zu töten?

Er sah zu mir auf und sah offensichtlich die Veränderung in meinem Gesicht, denn er sagte fast freudig:

»Ah, Sie glauben jetzt?«

Ich antwortete:

»Drängen Sie mich nicht auf einmal zu sehr. Ich würde gerne zustimmen. Wie wollen Sie diese blutige Arbeit machen?«

»Ich werde ihr den Kopf abschneiden und ihren Mund mit Knoblauch füllen, und ich werde einen Pflock durch ihren Körper treiben.«

Es ließ mich schaudern, wenn ich daran dachte, den Körper der Frau, die ich geliebt hatte, so zu verstümmeln. Und doch war das Gefühl nicht so stark, wie ich erwartet hatte. Ich begann in der Tat, vor der Gegenwart dieses Wesens, dieser Untoten, wie van Helsing es nannte, zu schaudern und sie zu verabscheuen. Ist es möglich, dass Liebe vollständig subjektiv oder vollständig objektiv ist?

Ich wartete lange darauf, dass van Helsing begann, aber er stand wie in Gedanken versunken da. Plötzlich schloss er den Verschluss seiner Tasche und sagte:

»Ich habe nachgedacht und mich entschieden, was das Beste ist. Wenn ich einfach meiner Neigung folgen würde, würde ich jetzt, in diesem Moment, tun, was zu tun ist. Aber es gibt andere Dinge, denen wir folgen müssen, und Dinge, die tausendmal schwieriger sind, weil wir sie nicht kennen. Dies ist einfach. Sie hat noch kein Leben genommen, auch wenn das nach einer Zeit kommen kann, und jetzt zu handeln, hieße, uns durch sie ständige Gefahr zuzuziehen. Aber dann müssten wir vielleicht Arthur warnen, und wie sollen wir ihm das sagen? Wenn Sie, der Sie die Wunden an Lucys Hals gesehen haben und so ähnliche Wunden an dem Kind im Krankenhaus sahen, wenn Sie, der Sie gestern Abend den leeren und heute vollen Sarg mit einer Frau gesehen haben, die sich nicht verändert hat, eher innerhalb einer ganzen Woche, nachdem sie gestorben ist, noch rosiger und schöner ist, wenn Sie davon und von der weißen Gestalt wissen, die gestern Abend das Kind auf den Friedhof gebracht hat, und doch Ihren eigenen Sinnen nicht glaubten, wie kann ich dann erwarten, dass Arthur, der nichts von all diesen Dingen weiß, glauben wird? Er zweifelte an mir, als ich ihn von ihrem Kuss abhielt, als sie im Sterben lag. Ich weiß, dass er mir verziehen hat, denn in einer irrigen Vorstellung habe ich Dinge getan, die ihn daran hinderten, sich so zu verabschieden, wie er es hätte tun sollen, und er könnte denken, dass in einer noch irrigeren Vorstellung diese Frau lebendig begraben wurde und dass wir sie im größten Irrtum von allen getötet haben. Er wird dann behaupten, dass wir es sind, die sie durch unsere Ideen getötet haben, und so wird er immer sehr unglücklich sein. Dennoch kann er sich nie sicher sein, und das ist das Schlimmste von allem. Und manchmal wird er denken, dass sie, die er liebte, lebendig begraben wurde, und das wird seine Träume mit Schrecken über das ausmalen, was sie erlitten haben muss, und wieder wird er denken, dass wir vielleicht Recht hatten und dass seine so geliebte Frau doch eine Untote war. Nein! Ich habe es ihm einmal gesagt, und seitdem habe ich viel gelernt. Nun, da ich weiß, dass das alles wahr ist, weiß ich hunderttausend Mal mehr, dass er durch das bittere Wasser gehen muss, um das süße zu erreichen. Er, der arme Kerl, muss eine Stunde Zeit haben, die ihm den Anblick des Himmels schwarz werden lässt, dann können wir rundum Gutes tun und ihm Frieden senden. Mein Entschluss steht fest. Lassen Sie uns gehen. Sie kehren für heute Abend nach Hause in Ihre Anstalt zurück und sorgen dafür, dass alles in Ordnung ist. Was mich betrifft, so werde ich die Nacht hier auf diesem Friedhof auf meine eigene Art und Weise verbringen. Morgen Abend werden Sie um zehn Uhr zu mir ins Hotel Berkeley kommen. Ich werde auch Arthur kommen lassen, und auch diesen so feinen jungen Mann aus Amerika, der sein Blut gespendet hat. Später werden wir alle noch Arbeit zu erledigen haben. Ich komme mit Ihnen bis zum Piccadilly und speise dort, denn ich muss vor Sonnenuntergang wieder hier sein.«

Also verschlossen wir das Grab und gingen weg, überwanden die Mauer des Friedhofs, was keine große Aufgabe war, und fuhren zurück zum Piccadilly.

 

Notiz, zurückgelassen von van Helsing in seinem Portmanteau, Berkeley Hotel, gerichtet an John Seward, M. D.

(Nicht ausgehändigt).

27. September.

Freund John,

ich schreibe dies für den Fall, dass etwas passieren sollte. Ich gehe allein auf den Friedhof, um zuzuschauen. Es freut mich, dass die Untote, Miss Lucy, heute Nacht nicht weggeht, damit sie am nächsten Morgen noch eifriger sein kann. Deshalb werde ich einige Dinge wiederherstellen, die sie nicht mag – Knoblauch und ein Kruzifix – und so die Tür des Grabes versiegeln. Sie ist als Untote jung und sie wird darauf reagieren. Darüber hinaus sollen diese Dinge nur verhindern, dass sie herauskommt. Es kann sein, dass sie wirkungslos sind, wenn sie hinein will; denn dann ist die Untote verzweifelt und muss den Weg des geringsten Widerstands finden, wie auch immer dieser aussehen mag. Ich werde die ganze Nacht von Sonnenuntergang bis nach Sonnenaufgang zur Verfügung stehen, und wenn es etwas zu lernen gibt, werde ich es tun. Für Miss Lucy oder vor ihr habe ich keine Angst, aber der andere, der schuld daran ist, dass sie untot ist, mag in der Lage sein, ihr Grab zu suchen und dort Schutz zu finden. Er ist gerissen, wie ich von Herrn Jonathan weiß, und von der Art und Weise, wie er uns die ganze Zeit getäuscht hat, als er mit uns um Miss Lucys Leben spielte, und wir verloren. In vielerlei Hinsicht sind die Untoten stark. Dieser Eine hat immer die Kraft von zwanzig Männern an der Hand; selbst gegen uns vier, die wir Miss Lucy unsere Kraft gegeben haben; es ist überhaupt alles an ihm. Außerdem kann er seinen Wolf beschwören und ich weiß nicht, was sonst. Wenn er also in dieser Nacht dorthin kommt, wird er mich finden, niemanden sonst, denn kein anderer kann das tun – solange es nicht zu spät ist. Aber es kann sein, dass er den Ort nicht aufsucht. Es gibt nämlich keinen wirklichen Grund, warum er es tun sollte. Sein Jagdrevier ist wildreicher als der Friedhof, auf dem die untote Frau schläft und der eine alte Mann wacht.

Darum schreibe ich dies für den Fall, dass … Nehmen Sie die Papiere, die bei dieser Notiz sind, die Tagebücher Harkers und den Rest, und lesen Sie sie, und dann finden Sie diesen großen Untoten, und schlagen Sie ihm den Kopf ab und verbrennen Sie sein Herz oder treiben Sie einen Pfahl hindurch, damit die Welt sich von ihm erholt.

Wenn das so ist, leben Sie wohl.

Van Helsing.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

28. September. – Es ist wunderbar, was ein guter Schlaf für einen tun kann. Gestern war ich fast bereit, die ungeheuerlichen Ideen van Helsings zu akzeptieren, aber jetzt scheinen sie anzufangen, als blutrünstige Empörung über den gesunden Menschenverstand vor mir zu stehen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass er alles glaubt. Ich frage mich, ob sein Geist in irgendeiner Weise aus den Fugen geraten sein kann. Sicherlich muss es eine rationale Erklärung für all diese mysteriösen Dinge geben. Ist es möglich, dass der Professor es selbst getan haben kann? Er ist so ungewöhnlich klug, dass er, wenn er den Kopf verlieren würde, seine Absicht in Bezug auf irgendeine fixe Idee auf wunderbare Weise umsetzen würde. Ich hasse es, das zu denken, und in der Tat wäre es fast ein ebenso großes Wunder wie das andere, wenn ich feststellen würde, dass van Helsing verrückt wäre; aber trotzdem werde ich ihn genau beobachten. Vielleicht kann ich etwas Licht in das Rätsel bringen.

29. September. – Gestern Abend, kurz vor zehn Uhr, kamen Arthur und Quincey in van Helsings Zimmer. Er erzählte uns allen, was er von uns wollte, vor allem aber wandte er sich an Arthur, als ob unser aller Wille in seinem konzentriert wäre. Zu Beginn sagte er, er hoffe, dass wir alle auch mit ihm kommen würden, »denn«, so sagte er, »es gibt dort eine schwere Aufgabe zu erfüllen. Sie waren zweifellos überrascht über meinen Brief?« Diese Anfrage war direkt an Lord Godalming gerichtet.

»Das war ich. Es hat mich ein bisschen verärgert. In letzter Zeit gab es in meinem Haus so viel Unruhe, dass ich auf weitere verzichten konnte. Ich war allerdings auch neugierig darauf, was Sie meinen. Quincey und ich sprachen darüber, aber je mehr wir darüber redeten, desto verwirrter wurden wir, und bis jetzt kann ich sagen, dass ich mich ziemlich hilflos fühle, was die Bedeutung von irgendetwas angeht.«

»Ich auch«, sagte Quincey Morris lakonisch.

»Oh«, sagte der Professor, »dann sind Sie beide dem Anfang näher als Ihr Freund John hier, der weit zurückgehen muss, bevor er überhaupt so weit kommt, dass er beginnen kann.«

Offensichtlich erkannte er meine Rückkehr in meine alte zweifelnde Gemütsverfassung, ohne dass ich auch nur ein Wort gesagt hätte. Dann, als er sich den beiden anderen zuwandte, sagte er mit starkem Ernst:

»Ich möchte Ihre Erlaubnis, heute Abend das zu tun, was ich für gut halte. Ich weiß, es ist viel verlangt, und wenn Sie erfahren, was ich vorhabe, werden Sie es wissen, und erst dann wissen Sie, wie viel verlangt es ist. Darum darf ich Sie bitten, mir ins Dunkle hinein zu versprechen, dass Sie sich im Nachhinein, auch wenn Sie eine Zeitlang böse auf mich sein mögen – ich kann die Möglichkeit, dass es so sein könnte, vor mir nicht verbergen – nichts vorwerfen.«

»Das ist jedenfalls offen«, unterbrach Quincey. »Ich werde für den Professor antworten. Ich verstehe nicht ganz, was er vorhat, aber ich schwöre, er ist ehrlich, und das reicht mir.«

»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte van Helsing stolz. »Ich habe mir selbst die Ehre erwiesen, Sie zu einem vertrauensvollen Freund zu zählen, und diese Unterstützung liegt mir sehr am Herzen.«

Er streckte eine Hand aus, die Quincey annahm.

Dann sprach Arthur aus:

»Dr. van Helsing, ich kaufe nicht gerne ›die Katze im Sack‹, wie man in Schottland sagt, und wenn es um meine Ehre als Gentleman oder meinen Glauben als Christ geht, kann ich ein solches Versprechen nicht geben. Wenn Sie mir versichern können, dass das, was Sie beabsichtigen, keinen dieser beiden Punkte verletzt, dann gebe ich sofort meine Zustimmung, obwohl ich um mein Leben willen nicht verstehen kann, worauf Sie hinauswollen.«

»Ich akzeptiere Ihre Einschränkung«, sagte van Helsing, »und alles, worum ich Sie bitte, ist, dass Sie, wenn Sie es für notwendig erachten, eine meiner Handlungen zu verurteilen, diese zunächst wohl bedacht und sich davon überzeugt haben, dass sie nicht gegen Ihre Vorbehalte verstößt.«

»Einverstanden!« sagte Arthur. »Das ist nur fair. Und nun, da die Vorgespräche vorbei sind, darf ich fragen: Was sollen wir jetzt tun?«

»Ich möchte, dass Sie mit mir, und zwar heimlich, auf den Friedhof von Kingstead kommen.«

Arthurs Gesicht fiel herunter, und er sagte auf eine erstaunte Art und Weise:

»Wo die arme Lucy begraben ist?«

Der Professor verbeugte sich.

Arthur fuhr fort:

»Und warum dort?«

»Um das Grab zu betreten!«

Arthur stand auf.

»Herr Professor, meinen Sie das ernst, oder ist das ein monströser Scherz? Verzeihen Sie mir, ich sehe, dass Sie es ernst meinen.«

Er setzte sich wieder hin, aber ich konnte sehen, dass er fest und stolz saß, als einer, der seine Würde nicht verliert. Es herrschte Schweigen, bis er wieder fragte:

»Und warum in das Grab?«

»Um den Sarg zu öffnen.«

»Das ist zu viel«, sagte er und erhob sich wütend wieder. »Ich bin bereit, Geduld zu haben in allen Dingen, die vernünftig sind, aber in dieser, dieser Grabschändung, von einem, der …«

Er erstickte fast vor Entrüstung.

Der Professor sah ihn mitleidig an.

»Wenn ich Ihnen einen Schlag ersparen könnte, mein armer Freund«, sagte er, »würde ich das weiß Gott tun. Aber heute Nacht müssen unsere Füße auf dornigen Pfaden wandeln, oder später, und für immer, müssen die Füße, die Sie lieben, auf Pfaden aus Flammen wandeln!«

Arthur sah mit weißem Gesicht auf und sagte:

»Passen Sie auf sich auf, Sir, passen Sie auf sich auf!«

»Wäre es nicht gut, zu hören, was ich zu sagen habe«, sagte van Helsing. »Und dann werden Sie zumindest die Grenzen meiner Absichten kennen. Soll ich fortfahren?«

»Das ist fair«, fiel Morris ein.

Nach einer Pause fuhr van Helsing, offensichtlich mit Mühe, fort:

»Fräulein Lucy ist tot, ist es nicht so? Ja! Dann kann ihr kein Unrecht geschehen. Aber wenn sie nicht tot ist …«

Arthur sprang auf die Füße und rief:

»Guter Gott! Was meinen Sie damit? Hat es einen Fehler gegeben, ist sie lebendig begraben worden?«

Er stöhnte in einer Angst, die nicht einmal die Hoffnung mildern konnte.

»Ich habe nicht gesagt, dass sie am Leben ist, mein Sohn. Ich habe es nicht einmal gedacht. Ich gehe nicht weiter, als zu sagen, dass sie vielleicht untot ist.«

»Untot! Nicht lebendig! Was meinen Sie damit? Ist das alles ein Alptraum, oder was ist es?«

»Es gibt Rätsel, die Männer nur erahnen können, die sie Alter für Alter nur zum Teil lösen können. Glauben Sie mir, wir stehen jetzt kurz davor. Aber ich bin nicht weiter gegangen. Darf ich der toten Miss Lucy den Kopf abschneiden?«

»Himmel und Erde, nein«, rief Arthur in einem Sturm der Leidenschaft. »Nicht für die weite Welt werde ich einer Verstümmelung ihres toten Körpers zustimmen. Dr. van Helsing, Sie gehen zu weit. Was habe ich Ihnen angetan, dass Sie mich so quälen sollten? Was hat das arme, süße Mädchen getan, dass Sie eine solche Schande auf ihr Grab legen wollen? Sind Sie verrückt, dass Sie über solche Dinge sprechen, oder bin ich verrückt, ihnen zuzuhören? Wagen Sie es nicht mehr, an eine solche Schändung zu denken. Ich werde zu nichts, was Sie tun, meine Zustimmung geben. Ich habe die Pflicht, ihr Grab vor Schändung zu schützen, und bei Gott, ich werde es tun!«

Van Helsing erhob sich von seinem Platz, auf dem er die ganze Zeit gesessen hatte, und sagte ernst und streng:

»Mylord Godalming, auch ich habe eine Pflicht zu erfüllen, eine Pflicht gegenüber anderen, eine Pflicht gegenüber Ihnen, eine Pflicht gegenüber den Toten, und bei Gott, ich werde es tun! Alles, worum ich Sie jetzt bitte, ist, dass Sie mit mir kommen, dass Sie schauen und zuhören, und wenn Sie später, wenn ich dieselbe Bitte vorbringe, nicht eifriger auf ihre Erfüllung bedacht sind als ich, dann – dann werde ich meine Pflicht tun, wie immer sie mir auch erscheinen mag. Und dann, um dem Wunsch Ihrer Lordschaft zu entsprechen, werde ich mich zu Ihrer Verfügung halten, um Ihnen Rechenschaft abzulegen, wann und wo Sie es wünschen.«

Seine Stimme brach ein wenig, und er fuhr mit einer Stimme voller Mitleid fort:

»Aber ich flehe Sie an, gehen Sie nicht im Zorn auf mich hinaus. In einem langen Leben voller Taten, die oft nicht angenehm waren und die mir manchmal das Herz zerrissen, hatte ich noch nie eine so schwere Aufgabe wie jetzt. Glauben Sie mir, wenn die Zeit kommt, dass Sie Ihre Meinung mir gegenüber ändern, wird ein Blick von Ihnen all diese so traurige Stunde auslöschen, denn ich würde alles tun, was ein Mensch tun kann, um Sie vor Kummer zu bewahren. Denken Sie nur nach. Denn warum sollte ich mir so viel Arbeit und so viel Kummer aufbürden? Ich bin aus meinem eigenen Land hierher gekommen, um zu tun, was ich Gutes tun kann, zunächst meinem Freund John zu Gefallen, und dann, um einer lieben jungen Dame zu helfen, die ich ebenfalls schätzen gelernt habe. Für sie schäme ich mich, so viel zu sagen, aber ich sage es aus Freundlichkeit: Ich habe gegeben, was Sie gegeben haben, das Blut meiner Adern. Ich, der ich nicht wie Sie ihr Verlobter war, sondern nur ihr Arzt und ihr Freund. Ich habe ihr meine Nächte und Tage geschenkt, vor dem Tod, nach dem Tod, und wenn mein Tod ihr auch jetzt noch Gutes tun kann, wenn sie die tote Untote ist, soll sie ihn gerne haben.«

Er sagte dies mit einem sehr ernsten, freundlichen Stolz, und Arthur war davon sehr betroffen.

Er nahm die Hand des alten Mannes und sagte mit gebrochener Stimme:

»Oh, es ist schwer, daran zu denken, und ich kann es nicht verstehen, aber zumindest werde ich mit Ihnen gehen und warten.«
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Kapitel 16 – Dr. Sewards Tagebuch (Fortsetzung)

Es war gerade ein Viertel vor zwölf Uhr, als wir über die niedrige Mauer auf den Friedhof kamen. Die Nacht war dunkel mit gelegentlichem Schimmern des Mondlichts durch die Risse der schweren Wolken, die über den Himmel huschten. Wir alle blieben, wenn irgend möglich, dicht beieinander, mit van Helsing vorne, da er die Führung übernahm. Als wir uns dem Grab genähert hatten, schaute ich Arthur gut an, denn ich fürchtete, die Nähe zu einem Ort, der mit einer so schmerzlichen Erinnerung beladen war, würde ihn aufbringen, aber er trug sich gut. Ich nahm an, dass das Mysterium des Verfahrens in gewisser Weise ein Gegenmittel zu seiner Trauer war. Der Professor schloss die Tür auf, und als er ein natürliches Zögern unter uns – wenn auch aus verschiedenen Gründen – sah, löste er das Problem, indem er selbst zuerst eintrat. Der Rest von uns folgte ihm, und er schloss die Tür. Dann zündete er eine dunkle Laterne an und zeigte auf einen Sarg. Arthur trat zögerlich vor. Van Helsing sagte zu mir:

»Sie waren gestern hier bei mir. War die Leiche von Miss Lucy in diesem Sarg?«

»Das war sie.«

Der Professor wandte sich an die anderen mit den Worten:

»Sie hören es, und ich denke, es gibt niemanden mehr, der nicht mit mir glaubt.«

Er nahm seinen Schraubenzieher und nahm wieder den Sargdeckel ab. Arthur sah zu, sehr blass, aber still. Als der Deckel entfernt wurde, trat er nach vorne. Offensichtlich wusste er nicht, dass es einen bleiernen Sarg gab, oder jedenfalls hatte er nicht daran gedacht. Als er den Riss im Blei sah, schoss ihm für einen Augenblick das Blut ins Gesicht, das aber ebenso schnell wieder abfiel, so dass er in einer grässlichen Blässe blieb. Er schwieg noch immer. Van Helsing drückte den bleiernen Flansch zurück, und wir schauten alle hinein und schreckten zurück.

Der Sarg war leer!

Mehrere Minuten lang sprach niemand ein Wort. Das Schweigen wurde von Quincey Morris gebrochen:

»Professor, ich habe zu Ihren Gunsten geantwortet. Ihr Wort ist alles, was ich will. Normalerweise würde ich so etwas nicht fragen, ich würde Sie nicht so entehren, dass ich einen Zweifel äußern würde, aber dies ist ein Geheimnis, das über jede Ehre und Schande hinausgeht. Ist das Ihr Werk?«

»Ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist, dass ich sie nicht entfernt oder berührt habe. Was passiert ist, war Folgendes. Vor zwei Nächten kamen mein Freund Seward und ich mit guten Absichten hierher, glauben Sie mir. Ich öffnete den Sarg, der damals versiegelt worden war, und wir fanden ihn wie jetzt leer vor. Dann warteten wir und sahen, wie etwas Weißes durch die Bäume kam. Am nächsten Tag kamen wir tagsüber hierher, und sie lag da. Stimmt das nicht, Freund John?«

»Ja.«

»An diesem Abend kamen wir gerade noch rechtzeitig. Ein weiteres kleines Kind war vermisst worden, und wir fanden es, Gott sei Dank, unverletzt zwischen den Gräbern. Gestern kam ich vor Sonnenuntergang hierher, denn nach Sonnenuntergang können sich die Untoten bewegen. Ich wartete hier die ganze Nacht, bis die Sonne aufging, aber ich sah nichts. Höchstwahrscheinlich lag es daran, dass ich über die Bügel dieser Türen Knoblauch gelegt hatte, was die Untoten nicht vertragen können, und andere Dinge, die sie meiden. Gestern Abend ist niemand weggegangen, deshalb habe ich heute Abend vor Sonnenuntergang meinen Knoblauch und andere Dinge mitgenommen. Und so kommt es, dass wir diesen Sarg leer vorfinden. Aber haben Sie Geduld mit mir. Bis jetzt gibt es vieles, was merkwürdig ist. Warten Sie mit mir draußen, ungesehen und ungehört, und es werden noch viel seltsamere Dinge geschehen. Also«, hier schloss er den dunklen Schieber seiner Laterne, »jetzt nach draußen.«

Er öffnete die Tür, und wir gingen hinaus, er kam als Letzter und schloss die Tür hinter sich ab.

Aber nach dem Schrecken dieses Gewölbes erschien die Nachtluft frisch und rein. Wie schön war es, die Wolken vorbeiziehen zu sehen, und die vorüberziehenden Schimmer des Mondlichts zwischen den sich überkreuzenden und vorbeiziehenden Schäfchenwolken, wie die Freude und der Kummer über das Leben eines Menschen. Wie schön war es, die frische Luft zu atmen, die keinen Hauch von Tod und Verwesung hatte. Wie menschlich anheimelnd, das rote Licht des Himmels jenseits des Hügels zu sehen und in der Ferne das dumpfe Dröhnen zu hören, das das Leben einer großen Stadt auszeichnet. Jeder war auf seine Weise feierlich und überwältigt. Arthur schwieg und strebte, wie ich sehen konnte, danach, den Zweck und die innere Bedeutung des Geheimnisses zu erfassen. Ich war selbst erträglich geduldig und halb geneigt, wieder einmal meine Zweifel beiseite zu schieben und van Helsings Schlussfolgerungen zu akzeptieren. Quincey Morris war phlegmatisch in der Art eines Mannes, der alle Dinge akzeptiert und sie im Geiste kühler Tapferkeit annimmt, wobei er alles riskiert, was auf dem Spiel steht. Da er nicht rauchen konnte, schnitt er sich einen großen Pfropfen Tabak ab und begann zu kauen. Was van Helsing betraf, so war er entschieden beschäftigt. Zuerst nahm er aus seiner Tasche eine Masse von etwas, das aussah wie ein dünner, waffelartiger Keks, der sorgfältig in einer weißen Serviette eingerollt war. Als Nächstes nahm er eine doppelte Handvoll weißliches Zeug heraus, wie Teig oder Kitt. Er zerbröselte die Waffel fein und arbeitete sie mit seinen reibenden Händen in die Masse ein. Diese nahm er dann, rollte sie in dünne Streifen und begann, sie in die Spalten zwischen der Tür und ihrer Einfassung im Grab zu legen. Ich war etwas verwirrt darüber und fragte ihn, da ich in der Nähe war, was er da tat. Auch Arthur und Quincey kamen näher, denn auch sie waren neugierig.

Er antwortete:

»Ich schließe das Grab, damit die Untoten nicht hineinkommen können.«

»Und wird das Zeug, das Sie da haben, das bewirken?«

»Das wird es.«

»Was ist das, was Sie da benutzen?«

Diesmal war die Frage von Arthur. Van Helsing hob ehrfürchtig seinen Hut, als er antwortete:

»Die Hostie. Ich habe sie aus Amsterdam mitgebracht. Ich habe eine Bewilligung.«

Es war eine Antwort, die die Skeptischsten unter uns erschütterte, und wir waren der Meinung, dass es in Gegenwart eines so ernsten Zwecks wie dem des Professors, eines Zwecks, der auf diese Weise das für ihn Heiligste aller Dinge nutzen konnte, unmöglich war, ihm zu misstrauen. In respektvoller Stille nahmen wir die uns zugewiesenen Plätze ein, dicht um das Grab herum, aber verborgen vor den Blicken derer, die sich näherten. Ich hatte Mitleid mit den anderen, besonders mit Arthur. Ich selbst war durch meine früheren Besuche bei dieser Beobachtung des Schreckens in die Lehre gegangen, und doch fühlte ich, der ich bis vor einer Stunde die Beweise zurückgewiesen hatte, mein Herz in mir versinken. Noch nie sahen Gräber so grässlich weiß aus. Niemals schienen Zypressen, Eiben oder Wacholder so sehr die Verkörperung der Trauerfinsternis zu sein. Noch nie hat ein Baum oder Gras so unheilvoll gesäuselt oder geraschelt. Nie hat ein Ast so geheimnisvoll geknarrt, und nie schickte das ferne Heulen von Hunden eine so beklagenswerte Vorahnung durch die Nacht.

Lange Zeit schwiegen wir, eine große, schmerzhafte Leere, und dann vom Professor ein scharfes »S-s-s-s-s!« Er deutete mit dem Finger, und weit die Allee der Eiben hinunter sahen wir eine weiße Gestalt vorrücken, eine schwach weiße Gestalt, die etwas Dunkles an ihrer Brust hielt. Die Gestalt blieb stehen, und in dem Moment fiel ein Mondlichtstrahl auf die treibenden Wolkenmassen und zeigte in erschreckender Deutlichkeit eine dunkelhaarige Frau, die in das Totengewand des Grabes gekleidet war. Wir konnten das Gesicht nicht sehen, denn es beugte sich über das, was wir erkennen konnten, ein blondes Kind. Eine Pause trat ein und dann ein scharfer kurzer Schrei, so wie ihn ein Kind im Schlaf von sich gibt oder ein Hund, wenn er vor dem Feuer liegt und träumt. Wir rückten nach vorne, aber die warnende Hand des Professors, die wir hinter einer Eibe sahen, hielt uns zurück. Und dann, als wir hinsahen, bewegte sich die weiße Figur wieder vorwärts. Sie war nun nahe genug, dass wir klar sehen konnten, und das Mondlicht hielt immer noch an. Mein eigenes Herz wurde eiskalt, und ich konnte das Keuchen von Arthur hören, als wir die Gesichtszüge von Lucy Westenra erkannten. Lucy Westenra, aber dennoch, wie sehr verändert! Die Lieblichkeit hatte sich in hartnäckige, herzlose Grausamkeit gewandelt und die Reinheit in gierige Wollust.

Van Helsing trat heraus, und gehorsam seiner Geste folgend, rückten auch wir alle vor. Wir vier bewegten uns in einer Reihe vor der Tür des Grabes. Van Helsing hob seine Laterne an und öffnete den Verschluss. Durch das konzentrierte Licht, das auf Lucys Gesicht fiel, konnten wir erkennen, dass ihre Lippen karminrot von frischem Blut waren und dass dessen Strom über ihr Kinn gerieselt war und die Reinheit ihres batistenen Todesgewandes befleckt hatte.

Wir schauderten vor Entsetzen. Ich konnte in dem zitternden Licht erkennen, dass selbst van Helsings eiserner Nerv versagt hatte. Arthur stand neben mir, und wenn ich nicht seinen Arm ergriffen und ihn hochgehalten hätte, wäre er gestürzt.

Als Lucy – ich nenne das »Ding«, das vor uns war, Lucy, weil es ihre Gestalt trug – uns sah, zog sie sich mit einem wütenden Knurren zurück, wie eine Katze, wenn sie bei einer Unachtsamkeit erwischt wird, dann gingen ihre Augen über uns hinweg. Lucys Augen in Form und Farbe, aber unrein und voller Höllenfeuer, nicht die reinen, sanften Rundungen, die wir kannten. In diesem Moment ging der Überrest meiner Liebe in Hass und Abscheu über. Hätte sie jetzt getötet werden müssen, hätte ich es mit wilder Freude tun können. Wie sie starrte, glühten ihre Augen in einem unheiligen Licht, und das Gesicht wurde von einem wollüstigen Lächeln umhüllt. Oh Gott, wie es mich erschaudern ließ, das zu sehen! Mit einer leichtsinnigen Bewegung schleuderte sie das Kind, das sie bis dahin mühsam an ihre Brust geklammert hatte, gefühllos wie ein Teufel zu Boden und knurrte darüber, wie ein Hund vor einem Knochen knurrt. Das Kind schrie scharf und lag stöhnend da. Es lag eine Kaltblütigkeit in der Tat, die Arthur ein Stöhnen entlockte. Als sie mit ausgestreckten Armen und einem mutwilligen Lächeln zu ihm vorrückte, fiel er zurück und versteckte sein Gesicht in seinen Händen.

Sie ging jedoch noch weiter und sagte mit einer schmachtenden, wollüstigen Anmut:

»Komm zu mir, Arthur. Verlasse diese anderen und komm zu mir. Meine Arme sind hungrig nach dir. Komm, und wir können uns gemeinsam ausruhen. Komm, mein Mann, komm!«

Es lag etwas teuflisch Süßes in ihren Tönen, etwas vom Klirren des Glases, wenn es angeschlagen wurde, das selbst uns, die wir die an einen anderen gerichteten Worte hörten, im Hirn schallte.

Was Arthur betraf, so schien er wie in einem Bann zu stehen, er bewegte die Hände vom Gesicht weg und öffnete die Arme weit. Sie sprang dorthin, als van Helsing nach vorne schnellte und sein kleines goldenes Kruzifix zwischen beide hielt. Sie schreckte davor zurück und stürzte mit einem plötzlich verzerrten Gesicht voller Wut an ihm vorbei, als wolle sie das Grab betreten.

Als sie jedoch nur noch einen oder zwei Fuß von der Tür entfernt war, blieb sie stehen, als ob sie von einer unwiderstehlichen Kraft fixiert worden wäre. Dann drehte sie sich um, und ihr Gesicht zeigte sich im klaren Schein des Mondlichts und bei der Lampe, die nun nicht mehr schwankte, dank van Helsings eisernen Nerven. Noch nie habe ich eine so verblüffende Bosheit auf einem Gesicht gesehen, und ich kann nur hoffen, dass sie nie wieder von sterblichen Augen gesehen werden wird. Die schöne Farbe wurde bläulich, die Augen schienen Funken von Höllenfeuer zu sprühen, die Brauen waren runzlig, als wären die Fleischfalten die Windungen der Medusenschlangen, und der schöne, blutbefleckte Mund wuchs zu einem offenen Quadrat, wie in den Passionsmasken der Griechen und Japaner. Wenn jemals ein Gesicht den Tod bedeutete, wenn Blicke töten konnten, dann haben wir es in diesem Moment gesehen.

Und so verweilte sie eine ganze halbe Minute lang, die uns wie eine Ewigkeit vorkam, zwischen dem gehobenen Kruzifix und der heiligen Hinderung ihrer Möglichkeiten zum Eintritt.

Van Helsing brach das Schweigen, indem er Arthur fragte:

»Antworten Sie, oh mein Freund! Soll ich mit meiner Arbeit fortfahren?«

»Tun Sie, was Sie vorhaben, mein Freund. Tun Sie, was Sie wollen. Einen schlimmeren Schrecken kann es nie mehr geben.«

Und er stöhnte im Geiste.

Quincey und ich bewegten uns gleichzeitig auf ihn zu und ergriffen seine Arme. Wir konnten das Klicken des Laternenverschlusses hören, als van Helsing ihn herunterdrückte. Als er sich dem Grab näherte, begann er, etwas von dem heiligen Emblem, das er vorher dort angebracht hatte, aus den Ritzen zu entfernen. Wir alle schauten mit entsetztem Erstaunen zu, als wir sahen, wie er zurücktrat und die Frau mit einem körperlichen Leib, der in diesem Moment so real war wie unser eigener, durch den Zwischenraum ging, in den kaum eine Messerklinge hätte gelangen können. Wir alle verspürten eine frohe Erleichterung, als wir sahen, wie der Professor in aller Ruhe die Kittschnüre an den Rändern der Tür wiederherstellte.

Als dies geschehen war, hob er das Kind hoch und sagte:

»Kommen Sie jetzt, meine Freunde. Mehr können wir bis morgen nicht tun. Mittags wird eine Beerdigung stattfinden, so dass wir alle bald danach hierher zurückkommen werden. Die Freunde des Toten werden alle um zwei Uhr weg sein, und wenn der Küster das Tor verschließt, werden wir bleiben. Dann gibt es noch mehr zu tun, aber nicht so, wie es heute Abend war. Dem Kleinen ist nicht viel passiert, und morgen Abend wird er wieder gesund sein. Wir werden ihn dort lassen, wo die Polizei ihn finden wird, wie neulich Abend, und dann nach Hause gehen.«

Als er sich Arthur näherte, sagte er:

»Mein Freund Arthur, Sie haben eine schwere Prüfung hinter sich, aber wenn Sie zurückblicken, werden Sie sehen, wie notwendig es war. Sie befinden sich jetzt in den bitteren Wassern, mein Sohn. Morgen um diese Zeit werden Sie sie, Gott sei Dank, zurückgelassen haben und von dem süßen Wasser trinken. Trauern Sie also nicht zu viel. Bis dahin werde ich Sie nicht um Verzeihung bitten.«

Arthur und Quincey kamen mit mir nach Hause, und wir versuchten, einander auf dem Weg dorthin Mut zuzusprechen. Wir hatten das Kind in Sicherheit zurückgelassen und waren müde. So schliefen wir alle mehr oder weniger in realem Schlaf.

29. September, nachts. – Kurz vor zwölf Uhr klopften wir drei, Arthur, Quincey Morris und ich, beim Professor. Merkwürdiger Weise hatten wir alle einvernehmlich schwarze Kleidung angezogen. Natürlich trug Arthur schwarz, denn er war in tiefer Trauer, aber wir anderen trugen es instinktiv. Wir erreichten den Friedhof um halb zwei und schlenderten umher, fern von jeder offiziellen Beobachtung, so dass wir den Platz ganz für uns allein hatten, als die Totengräber ihre Aufgabe erledigt hatten und der Küster im Glauben, dass alle gegangen waren, das Tor verschlossen hatte. Van Helsing hatte statt seiner kleinen schwarzen Tasche eine lange Ledertasche bei sich, so etwas wie eine Kricket-Tasche. Sie war offensichtlich von erheblichem Gewicht.

Als wir allein waren und hörten, wie die letzten Schritte auf der Straße erstarben, folgten wir dem Professor schweigend und wie auf Befehl zum Grab. Er schloss die Tür auf, wir traten ein und schlossen sie hinter uns. Dann nahm er aus seiner Tasche die Laterne, die er anzündete, und auch zwei Wachskerzen, die er, nachdem sie angezündet waren, durch Schmelzen ihrer eigenen Enden auf andere Särge klebte, so dass sie genügend Licht zum Arbeiten gaben. Als er wieder den Deckel von Lucys Sarg hob, schauten wir alle – Arthur zitterte wie eine Espe – und sahen, dass die Leiche in ihrer ganzen Todesschönheit da lag. Aber da war keine Liebe in meinem eigenen Herzen, nichts als Abscheu vor dem faulen Ding, das Lucys Gestalt ohne ihre Seele angenommen hatte. Ich konnte sehen, wie sogar Arthurs Gesicht hart wurde, als er hinsah. Schnell sagte er zu van Helsing:

»Ist das wirklich Lucys Körper oder nur ein Dämon in ihrer Gestalt?«

»Es ist ihr Körper, und doch ist er es nicht. Aber warten wir eine Weile, und wir werden sie so sehen, wie sie war und wirklich ist.«

Sie erschien wie ein Alptraum von Lucy, wie sie da lag, die spitzen Zähne, der blutbefleckte, wollüstige Mund, der einen schaudern ließ, die ganze fleischliche und ungekünstelte Erscheinung, die wie eine teuflische Verhöhnung von Lucys süßer Reinheit wirkte. Van Helsing begann mit seiner gewohnten Methodik, die verschiedenen Gegenstände aus seiner Tasche zu nehmen und sie gebrauchsfertig zu platzieren. Zuerst nahm er einen Lötkolben und etwas Klempnerlot heraus, dann eine kleine Öllampe, die, als sie in einer Ecke des Grabes angezündet wurde, Gas ausstieß, das bei großer Hitze mit einer blauen Flamme brannte, dann seine Operationsmesser, die er zur Hand nahm, und zuletzt einen runden Holzpfahl, etwa zweieinhalb oder drei Zoll dick und etwa drei Fuß lang. Ein Ende davon war durch Verkohlung im Feuer gehärtet und zu einer feinen Spitze geschärft. Mit diesem Pflock holte van Helsing einen schweren Hammer heraus, wie er in Haushalten im Kohlenkeller zum Brechen der Klumpen verwendet wird. Für mich sind die Vorbereitungen eines Arztes auf jede Art von Arbeit anregend und belebend, aber auf Arthur und Quincey wirkten diese Dinge bestürzend. Beide bewahrten jedoch ihren Mut und verhielten sich still und leise.

Als alles fertig war, sagte van Helsing:

»Bevor wir irgendetwas tun, lassen Sie mich Ihnen dies sagen. Es entstammt den Überlieferungen und Erfahrungen der Alten und all jener, die die Mächte der Untoten studiert haben. Wenn sie zu solchen werden, kommt mit der Veränderung der Fluch der Unsterblichkeit. Sie können nicht sterben, sondern müssen Zeitalter für Zeitalter weitergehen, neue Opfer fordern und die Übel der Welt vermehren. Denn alle, die durch die Beutezüge der Untoten sterben, werden selbst zu Untoten und machen Jagd auf ihresgleichen. Und so weitet sich der Kreis immer weiter aus, wie die Wellen eines ins Wasser geworfenen Steins. Freund Arthur, wenn Sie den Kuss empfangen hätten – Sie wissen, bevor die arme Lucy starb – oder wenn Sie gestern Abend, als Sie ihr die Arme öffneten, mit ihr zusammengetroffen wären, würden Sie zu gegebener Zeit, wenn Sie gestorben sind, zu Nosferatu werden, wie sie es in Osteuropa nennen, und würden für alle Zeiten die Zahl dieser Untoten vermehren, die uns so mit Schrecken erfüllt haben. Die Karriere dieser so unglücklichen lieben Dame hat gerade erst begonnen. Die Kinder, deren Blut sie gesaugt hat, sind noch nicht so sehr das Schlimmste, aber wenn sie weiterlebt, untot, verlieren sie mehr und mehr ihr Blut, und weil sie Macht über sie hat, kommen sie zu ihr, und so nimmt sie ihr Blut mit diesem so bösen Mund auf. Aber wenn sie in Wahrheit stirbt, dann hört alles auf. Die winzigen Wunden an der Kehle verschwinden, und sie kehren zu ihrem Spiel zurück, ohne zu wissen, was jemals geschehen ist. Aber am gesegnetsten von allen ist die Seele der armen Frau, die wir lieben, wenn diese nun Untote als wahre Tote zur Ruhe gebracht wird; denn dann wird sie wieder frei sein. Anstatt nachts Bosheit zu üben und tagsüber durch die Anpassung noch entwürdigender zu werden, soll sie ihren Platz bei den anderen Engeln einnehmen. Mein Freund, so wird es für sie eine gesegnete Hand sein, die den Schlag ausführt, der sie befreit. Dazu bin ich bereit, aber gibt es unter uns keinen, der ein besseres Recht hat? Wird es keine Freude sein, in der Stille der Nacht an das Jenseits zu denken, wenn der Schlaf uns meidet: ›Es war meine Hand, die sie zu den Sternen schickte. Es war die Hand von ihm, der sie am meisten liebte, die Hand, die sie von allen selbst gewählt hätte, wenn sie die Wahl gehabt hätte.‹ Sagen Sie mir, ob es einen solchen unter uns gibt.«

Wir schauten alle auf Arthur. Er sah auch, was wir alle sahen, die unendliche Güte, die nahelegte, dass seine Hand die Hand sein sollte, die uns Lucy als heilige und nicht als unheilige Erinnerung zurückgeben würde. Er trat vor und sagte tapfer, obwohl seine Hand zitterte und sein Gesicht blass wie Schnee war:

»Mein wahrer Freund, aus der Tiefe meines gebrochenen Herzens danke ich Ihnen. Sagen Sie mir, was ich tun soll, und ich werde nicht zögern!«

Van Helsing legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte:

»Tapferer Junge! Ein Augenblick des Mutes, und es ist getan. Dieser Pfahl muss durch sie hindurch getrieben werden. Es wird wohl eine furchtbare Tortur sein, lassen Sie sich davon nicht täuschen, aber es wird nur eine kurze Zeit dauern, und Sie werden sich dann mehr freuen, als Ihr Schmerz groß war. Aus diesem düsteren Grab werden Sie auftauchen, als würden Sie in der Luft schweben. Aber man darf nicht zögern, wenn man einmal begonnen hat. Denken Sie nur daran, dass wir, Ihre wahren Freunde, um Sie herum sind und dass wir die ganze Zeit für Sie beten.«

»Also dann!«, sagte Arthur heiser. »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«

»Nehmen Sie diesen Pflock in Ihre linke Hand, bereit, ihn auf den Punkt über dem Herzen zu platzieren, und den Hammer in Ihre rechte. Wenn wir dann unser Totengebet beginnen – ich werde es lesen, ich habe hier das Buch, und die anderen werden mir folgen –, schlagen Sie im Namen Gottes zu, damit es der Toten, die wir lieben, gut geht und die Untoten von uns gehen.«

Arthur nahm den Pflock und den Hammer, und einmal, dass er begonnen hatte, zitterten seine Hände weder, noch bebten sie auch nur. Van Helsing öffnete sein Messbuch und begann zu lesen, und Quincey und ich folgten ihm, so gut wir konnten.

Arthur legte die Spitze über das Herz, und als ich hinsah, konnte ich seine Einbuchtung im weißen Fleisch sehen. Dann schlug er mit aller Kraft zu.

Das Ding im Sarg krümmte sich, und aus den geöffneten roten Lippen kam ein scheußliches, blutrünstiges Kreischen. Der Körper zitterte und bebte und verdrehte sich in wilden Verrenkungen. Die scharfen weißen Zähne wurden zusammengepresst, bis die Lippen aufgebissen waren, und der Mund füllte sich mit einem karminroten Schaum. Aber Arthur zögerte nicht. Er sah aus wie eine Gestalt Thors, als sich sein unerschütterlicher Arm hob und senkte und den barmherzigen Pfahl immer tiefer trieb, während das Blut aus dem durchbohrten Herzen quoll und um ihn herum hochspritzte. Sein Gesicht war gefasst, und hohes Pflichtgefühl schien durch ihn hindurch zu scheinen. Sein Anblick machte uns Mut, so dass unsere Stimmen durch das kleine Gewölbe zu dringen schienen.

Und dann wurde das Winden und Zittern des Körpers weniger, und die Zähne schienen zu klappern, und das Gesicht zu beben. Schließlich lag es still. Die schreckliche Arbeit war vorbei.

Der Hammer fiel von Arthurs Hand. Er taumelte und wäre gefallen, wenn wir ihn nicht aufgefangen hätten. Die großen Schweißtropfen sprangen ihm von der Stirn, und er schöpfte Atem in gebrochenen Zügen. Es war natürlich eine schreckliche Belastung für ihn gewesen, und wäre er nicht durch eine höhere Pflicht als menschliche Rücksichtnahme zu seiner Aufgabe gezwungen worden, hätte er sie nie ertragen können. Einige Minuten lang waren wir so von ihm eingenommen, dass wir nicht auf den Sarg schauten. Als wir das endlich taten, lief jedoch ein Raunen erschreckter Überraschung von einem zum anderen von uns. Wir blickten so eifrig, dass Arthur sich erhob, denn er hatte auf dem Boden gesessen, und auch er kam und schaute, und dann lief ein heiteres, seltsames Licht über sein Gesicht und zerstreute ganz und gar die Finsternis des Schreckens, die auf ihm lag.

Dort im Sarg lag nicht mehr das verdorbene Ding, das wir so sehr gefürchtet und zu hassen gelernt hatten, dass das Werk ihrer Zerstörung als Privileg demjenigen überlassen wurde, dem es am würdigsten anstand, sondern Lucy, wie wir sie im Leben gesehen hatten, mit ihrem Gesicht von unvergleichlicher Süße und Reinheit. Es ist wahr, dass es, wie wir sie im Leben gesehen hatten, auch Spuren von Fürsorge und Schmerz und Verzehrung gab. Aber das alles tat unseren Herzen wohl, denn es erhob ihre Wirklichkeit über das, was wir wussten. Wir alle fühlten, dass die heilige Ruhe, die wie Sonnenschein über dem zerfallenden Gesicht und der Form lag, nur ein irdisches Zeichen und Symbol für die Ruhe war, die für immer herrschen sollte.

Van Helsing kam, legte seine Hand auf Arthurs Schulter und sagte zu ihm:

»Und nun, Arthur, mein Freund, lieber Junge, ist mir nicht vergeben?«

Die Folgen der schrecklichen Anspannung zeigten sich, als er die Hand des alten Mannes in seine nahm, sie an die Lippen hob, sie drückte und sagte:

»Vergeben! Gott segne Sie, dass Sie meiner Lieben wieder ihre Seele und mir den Frieden geschenkt haben.«

Er legte seine Hände auf die Schulter des Professors und schmiegte seinen Kopf auf seine Brust, und weinte eine Weile schweigend, während wir bewegungslos dastanden.

Als er den Kopf hob, sagte van Helsing zu ihm:

»Und jetzt, mein Sohn, dürfen Sie sie küssen. Küssen Sie ihre toten Lippen, wenn Sie wollen, so wie sie es mögen würde, wenn sie sich entscheiden könnte. Denn jetzt ist sie kein grinsender Teufel mehr, nicht mehr ein faules Ding in alle Ewigkeit. Sie ist nicht länger die Untote des Teufels. Sie ist Gottes wahre Tote, deren Seele bei Ihm ist!«

Arthur beugte sich vor und küsste sie, und dann schickten wir ihn und Quincey aus dem Grab hinaus. Der Professor und ich sägten den Pfahl ab und ließen die Spitze im Körper. Dann schnitten wir den Kopf ab und füllten den Mund mit Knoblauch. Wir löteten den bleiernen Sarg zusammen, schraubten den Sargdeckel auf, sammelten unsere Habseligkeiten ein und gingen weg. Als der Professor die Tür abschloss, gab er Arthur den Schlüssel.

Draußen war die Luft sanft, die Sonne schien, die Vögel sangen, und es schien, als ob die ganze Natur auf eine andere Tonhöhe gestimmt wäre. Überall herrschte Freude und Fröhlichkeit und Frieden, denn wir waren selbst in dieser Angelegenheit zur Ruhe gekommen, und wir waren froh, wenn auch die Freude gemäßigt war.

Bevor wir fortzogen, sagte van Helsing:

»Nun, meine Freunde, ist ein Schritt unserer Arbeit getan, der für uns selbst der erschütterndste ist. Aber es bleibt eine größere Aufgabe, den Urheber all dessen und all der Trauer herauszufinden und ihn auszumerzen. Ich habe Anhaltspunkte, denen wir folgen können, aber es ist eine lange und schwierige Aufgabe, die mit Gefahr und Schmerz verbunden ist. Wollen Sie mir nicht alle helfen? Wir haben gelernt zu glauben, wir alle, ist es nicht so? Und da dies so ist, sehen wir darin nicht unsere Pflicht? Ja! Und wollen wir uns nicht versprechen, bis zum bitteren Ende weiterzumachen?«

Jeder nahm der Reihe nach seine Hand, und das Versprechen wurde gegeben. Dann sagte der Professor, als wir aufbrachen:

»In zwei Nächten von jetzt an, dann werden Sie sich mit mir treffen und um sieben Uhr gemeinsam mit Freund John zu Abend essen. Ich werde zwei weitere Menschen bitten, zwei, die Sie noch nicht kennen, und ich werde ihnen unsere gesamte Arbeit zeigen und ihnen unsere Pläne entfalten. Freund John, Sie kommen mit mir nach Hause, denn ich habe viel mit Ihnen zu besprechen, und Sie können mir helfen. Heute Abend fahre ich nach Amsterdam, werde aber morgen Abend zurückkehren. Und dann beginnt unsere große Suche. Doch zunächst werde ich Ihnen viel zu sagen haben, damit Sie wissen, was zu tun und zu fürchten ist. Dann soll unser Versprechen einander neu gegeben werden. Denn vor uns liegt eine schreckliche Aufgabe, und wenn unsere Füße erst einmal auf der Pflugschar stehen, dürfen wir nicht zurückweichen.«
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Kapitel 17 – Dr. Sewards Tagebuch (Fortsetzung)

Als wir im Hotel Berkely ankamen, fand van Helsing ein für ihn bestimmtes Telegramm vor:

»Komme mit dem Zug. Jonathan in Whitby. Wichtige Nachrichten. Mina Harker.«

Der Professor war begeistert.

»Ah, diese wunderbare Mrs. Mina«, sagte er, »Perle unter den Frauen! Sie kommt an, aber ich kann nicht bleiben. Sie muss zu Ihnen nach Hause gehen, Freund John. Sie müssen sie am Bahnhof treffen. Telegrafieren Sie ihr unterwegs, damit sie vorbereitet ist.«

Als das Telegramm verschickt war, trank er eine Tasse Tee. In dieser Zeit erzählte er mir von einem Tagebuch, das Jonathan Harker im Ausland geführt hatte, und gab mir eine maschinengeschriebene Kopie davon, ebenso wie von Mrs. Harkers Tagebuch in Whitby.

»Nehmen Sie diese Papiere«, sagte er, »und studieren Sie sie gut. Wenn ich zurückgekehrt bin, werden Sie Herr aller Fakten sein, und wir können dann besser in unsere Inquisition eintreten. Bewahren Sie sie sicher auf, denn in ihnen steckt ein großer Schatz. Sie werden Ihren ganzen Glauben brauchen, auch Sie, der Sie eine solche Erfahrung wie die heutige gemacht haben. Was hier erzählt wird«, er legte seine Hand schwer und gewichtig auf das Paket mit den Papieren, als er sprach, »mag für Sie und mich und viele andere der Anfang vom Ende sein, oder es mag die Totenglocke der Untoten läuten, die auf Erden wandeln. Lesen Sie alles, ich bitte Sie, unvoreingenommen, und wenn Sie der hier erzählten Geschichte etwas hinzufügen können, tun Sie es, denn es ist alles wichtig. Sie haben ein Tagebuch über all diese so seltsamen Dinge geführt, ist es nicht so? Ja! Dann werden wir all dies gemeinsam durchgehen, wenn wir uns treffen.«

Dann bereitete er sich auf seine Abreise vor und fuhr kurz darauf in die Liverpool Street. Ich machte mich auf den Weg nach Paddington, wo ich etwa fünfzehn Minuten vor der Einfahrt des Zuges ankam.

Die Menge verlor sich nach der Geschäftigkeit der Ankunft, und ich begann mich unbehaglich zu fühlen, befürchtend, meinen Gast zu verfehlen, als ein hübsches, zierlich aussehendes Mädchen auf mich zukam und nach einem kurzen Blick sagte:

»Dr. Seward, nicht wahr?«

»Und Sie sind Mrs. Harker«, antwortete ich sofort, woraufhin sie ihre Hand ausstreckte.

»Ich kenne Sie aus der Beschreibung der armen, lieben Lucy, aber …«

Sie blieb plötzlich stehen, und eine plötzliche Röte überzog ihr Gesicht.

Die Röte, die mir selbst auf die Wangen stieg, beruhigte uns beide irgendwie, denn es war eine stillschweigende Antwort auf ihre eigene. Ich holte ihr Gepäck, darunter eine Schreibmaschine, und wir fuhren mit der U-Bahn zur Fenchurch Street, nachdem ich ein Telegramm an meine Haushälterin geschickt hatte, um sofort ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer für Mrs. Harker vorzubereiten.

Zu entsprechender Zeit kamen wir an. Sie wusste natürlich, dass der Ort ein Irrenhaus war, aber ich konnte sehen, dass sie ein Schaudern nicht unterdrücken konnte, als wir eintraten.

Sie sagte mir, dass sie, wenn sie dürfte, sofort in mein Studierzimmer kommen würde, da sie viel zu sagen habe. Hier schließe ich also meinen Eintrag in mein phonographisches Tagebuch ab, während ich auf sie warte. Bis jetzt hatte ich noch keine Gelegenheit, die Papiere einzusehen, die van Helsing mir hinterlassen hat, obwohl sie offen vor mir liegen. Ich muss sie für etwas interessieren, damit ich Gelegenheit habe, sie zu lesen. Sie weiß nicht, wie kostbar Zeit ist und was für eine Aufgabe wir vor uns haben. Ich muss aufpassen, dass ich sie nicht erschrecke. Hier ist sie!

 

Mina Harkers Tagebuch.

29. September. – Nachdem ich mich zurechtgemacht hatte, ging ich hinunter zu Dr. Sewards Studierzimmer. An der Tür hielt ich einen Moment inne, denn ich dachte, ich hätte ihn mit jemandem reden hören. Da er mich jedoch bedrängt hatte, rasch zu kommen, klopfte ich an die Tür, und als er rief: »Kommen Sie herein«, trat ich ein.

Zu meiner großen Überraschung war niemand bei ihm. Er war ganz allein, und auf dem Tisch ihm gegenüber lag das, was ich sofort aus der Beschreibung als Phonograph erkannte. Ich hatte noch nie einen gesehen und war sehr interessiert.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht warten lassen«, sagte ich, »aber ich blieb an der Tür stehen, als ich Sie reden hörte, und dachte, es sei jemand bei Ihnen.«

»Oh«, antwortete er mit einem Lächeln, »ich habe nur mein Tagebuch eingetragen.«

»Ihr Tagebuch?« fragte ich ihn überrascht.

»Ja«, antwortete er. »Ich bewahre alles darin auf.«

Während er sprach, legte er seine Hand auf den Phonographen. Ich war ziemlich aufgeregt deshalb und platzte heraus:

»Ach, dieses Gerät schlägt sogar die Stenographie! Darf ich es etwas sagen hören?«

»Gewiss«, antwortete er bereitwillig und stand auf, um es zum Sprechen zu bringen. Dann hielt er inne, und ein besorgter Blick überzog sein Gesicht.

»Tatsache ist«, begann er unbeholfen, »ich führe nur mein Tagebuch darin, und da es ausschließlich, fast ausschließlich, um meine Fälle geht, kann es unangenehm sein, das heißt, ich meine …«

Er hörte auf, und ich versuchte, ihm aus seiner Verlegenheit herauszuhelfen.

»Sie haben geholfen, die liebe Lucy am Ende zu pflegen. Lassen Sie mich hören, wie sie gestorben ist; für alles, was ich von ihr erfahre, werde ich sehr dankbar sein. Sie war mir sehr, sehr lieb.«

Zu meiner Überraschung antwortete er mit einem entsetzten Gesichtsausdruck:

»Ihnen von ihrem Tod erzählen? Nicht für die halbe Welt!«

Ich fragte: »Warum nicht?«, denn mich überkam ein schweres, schreckliches Gefühl.

Wieder machte er eine Pause, und ich konnte sehen, dass er versuchte, eine Ausrede zu finden. Nach einer Weile stammelte er:

»Sehen Sie, ich weiß nicht, wie ich einen bestimmten Teil des Tagebuchs heraussuchen soll.«

Noch während er sprach, kam ihm eine Idee, und er sagte mit unbewusster Einfachheit, mit einer anderen Stimme und mit der Naivität eines Kindes:

»Das ist wirklich wahr, bei meiner Ehre. Großes Indianerehrenwort!«

Ich konnte nicht anders als zu lächeln, worüber er eine Grimasse zog.

»Ich habe wohl ein Geheimnis verraten«, sagte er. »Aber wissen Sie, dass, obwohl ich das Tagebuch schon seit Monaten führe, es mir nicht ein einziges Mal aufgefallen ist, wie ich einen bestimmten Teil davon finden könnte, falls ich es nachschlagen wollte?«

Zu diesem Zeitpunkt war ich überzeugt, dass das Tagebuch eines Arztes, der Lucy besuchte, unserem Wissen über dieses schreckliche Wesen etwas hinzuzufügen haben könnte, und ich sagte kühn:

»Dann, Dr. Seward, sollten Sie es mich besser auf meiner Schreibmaschine für Sie abschreiben lassen.«

Er wechselte zu einer geradezu tödlichen Blässe, als er sagte:

»Nein! Nein! Nein! Nein! Für alles in der Welt. Ich würde Ihnen diese schreckliche Geschichte nicht erzählen!«

Dann war es wirklich schrecklich. Meine Intuition war richtig! Einen Moment lang dachte ich nach, und als meine Augen den Raum durchstreiften und unbewusst nach etwas oder irgendeiner Möglichkeit suchten, mir zu helfen, fielen sie auf einen großen Stapel Schreibmaschinenblätter auf dem Tisch. Seine Augen fingen meinen Blick ein und folgten ohne Nachdenken seiner Richtung. Als sie das Päckchen sahen, wurde ihm mein Gedanke klar.

»Sie kennen mich nicht«, sagte ich. »Wenn Sie diese Papiere gelesen haben, mein eigenes Tagebuch und auch das meines Mannes, das ich getippt habe, werden Sie mich besser kennen. Ich habe nicht gezögert, jeden Gedanken meines eigenen Herzens in diese Sache einzubringen. Aber natürlich kennen Sie mich noch nicht, und ich darf nicht erwarten, dass Sie mir bis jetzt vertrauen.«

Er ist sicherlich ein Mann von edlem Charakter. Die arme, liebe Lucy hatte Recht mit ihm. Er stand auf und öffnete eine große Schublade, in der eine Reihe von Hohlzylindern aus Metall, die mit dunklem Wachs überzogen waren, in einer Reihenfolge angeordnet waren, und sagte:

»Sie haben völlig Recht. Ich habe Ihnen nicht vertraut, weil ich Sie nicht kannte. Aber ich kenne Sie jetzt, und lassen Sie mich sagen, dass ich Sie schon lange hätte kennen müssen. Ich weiß, dass Lucy Ihnen von mir erzählt hat. Sie hat mir auch von Ihnen erzählt. Darf ich die einzige Sühne leisten, die in meiner Macht steht? Nehmen Sie die Zylinder und hören Sie sie. Das erste halbe Dutzend davon ist für mich persönlich, und es wird Sie nicht erschrecken. Dann werden Sie mich besser kennenlernen. Bis dahin wird das Abendessen fertig sein. In der Zwischenzeit werde ich einige dieser Dokumente durchlesen und bestimmte Dinge besser verstehen können.«

Er trug den Phonographen selbst in mein Wohnzimmer hinauf und stellte ihn für mich ein. Jetzt werde ich sicher etwas Angenehmes lernen. Denn es wird mir die andere Seite einer wahren Liebesepisode erzählen, von der ich eine Seite bereits kenne.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

29. September. – Ich war so vertieft in das wunderbare Tagebuch von Jonathan Harker und dem anderen seiner Frau, dass ich die Zeit ohne nachzudenken weiterlaufen ließ. Mrs. Harker war nicht unten, als das Dienstmädchen kam, um das Abendessen anzukündigen, also sagte ich:

»Sie ist möglicherweise müde. Lassen Sie das Abendessen eine Stunde warten«, und ich fuhr mit meiner Arbeit fort.

Ich hatte gerade Mrs. Harkers Tagebuch beendet, als sie hereinkam. Sie sah wirklich hübsch aus, aber sehr traurig, und ihre Augen waren rot vor Weinen. Irgendwie hat mich das sehr bewegt. In letzter Zeit hatte ich weiß Gott Grund zu Tränen! Doch die Erleichterung war mir verwehrt, und nun ging mir der Anblick dieser süßen Augen, die von den jüngsten Tränen erhellt wurden, direkt ins Herz. Also sagte ich so behutsam wie möglich:

»Ich fürchte sehr, dass ich Sie sehr irritiert habe.«

»Oh, nein, das hat mich nicht beunruhigt«, antwortete sie. »Aber Ihre Trauer hat mich mehr berührt, als ich sagen kann. Das ist eine wunderbare Maschine, aber sie ist grausam wahr. Sie sagte mir in ihren eigenen Tönen die Qualen Ihres Herzens. Es war wie eine Seele, die zum allmächtigen Gott schreit. Niemand darf sie jemals wieder sprechen hören! Sehen Sie, ich habe versucht, nützlich zu sein. Ich habe die Worte auf meiner Schreibmaschine abgeschrieben, und kein anderer muss jetzt Ihren Herzschlag hören, so wie ich es getan habe.«

»Niemand anderes darf es je wissen, wird es je wissen«, sagte ich mit leiser Stimme.

Sie legte ihre Hand auf meine und sagte sehr ernst: 

»Ah, aber sie müssen es wissen!«

»Müssen! Aber warum?« fragte ich.

»Weil es ein Teil der schrecklichen Geschichte ist, ein Teil des Todes der armen Lucy und von allem, was dazu geführt hat. Denn in dem Kampf, den wir vor uns haben, um die Erde von diesem schrecklichen Ungeheuer zu befreien, müssen wir alles Wissen und alle Hilfe haben, die wir bekommen können. Ich glaube, dass die Zylinder, die Sie mir gegeben haben, mehr enthielten, als Sie mir mitteilen wollten. Aber ich sehe, dass es in Ihrer Aufnahme viele Lichter gibt, die zu diesem dunklen Mysterium führen. Sie werden mich helfen lassen, nicht wahr? Ich weiß alles bis zu einem gewissen Punkt, und ich sehe schon jetzt, obwohl mich Ihr Tagebuch nur bis zum 7. September geführt hat, wie sehr die arme Lucy bedrängt wurde und wie ihr furchtbares Schicksal herbeigeführt wurde. Jonathan und ich haben Tag und Nacht gearbeitet, seit Professor van Helsing bei uns war. Er ist nach Whitby gefahren, um weitere Informationen zu erhalten, und er wird morgen hier sein, um uns zu helfen. Wir brauchen keine Geheimnisse untereinander zu haben. Wenn wir zusammen und mit absolutem Vertrauen zusammenarbeiten, können wir sicherlich stärker sein, als wenn einige von uns im Dunkeln tappen würden.«

Sie schaute mich so auffordernd an und zeigte gleichzeitig einen solchen Mut und eine solche Entschlossenheit in ihrer Haltung, dass ich ihren Wünschen sofort nachgab.

»Sie sollen«, so sagte ich, »in der Sache tun, was Sie für richtig halten. Gott möge mir verzeihen, wenn ich Unrecht tue! Es gibt noch schreckliche Dinge, von denen wir noch lernen müssen. Aber wenn Sie sich bisher bis zum Tod der armen Lucy durchgerungen haben, werden Sie sich, wie ich weiß, nicht damit zufrieden geben, im Dunkeln zu tappen. Nein, das Ende, das allerletzte Ende, mag Ihnen einen Schimmer von Frieden geben. Kommen Sie, es gibt Abendessen. Wir müssen uns gegenseitig für das, was vor uns liegt, stark halten. Wir haben eine grausame und schreckliche Aufgabe. Wenn Sie gegessen haben, werden Sie den Rest erfahren, und ich werde alle Fragen beantworten, die Sie stellen, wenn Sie etwas nicht verstehen, obwohl es für uns offensichtlich war, da wir anwesend waren.«

 

Mina Harkers Tagebuch.

29. September. – Nach dem Abendessen ging ich mit Dr. Seward zu seinem Studierzimmer. Er brachte den Phonographen aus meinem Zimmer zurück, und ich nahm mir einen Stuhl, stellte den Phonographen so auf, dass ich ihn berühren konnte, ohne aufzustehen, und Dr. Seward zeigte mir, wie ich ihn anhalten konnte, wenn ich eine Pause machen wollte. Dann nahm er sehr nachdenklich einen Stuhl, mit dem Rücken zu mir, damit ich mich so frei wie möglich fühlen konnte, und begann zu lesen. Ich hielt mir das gegabelte Metall an die Ohren und hörte zu.

Als die schreckliche Geschichte von Lucys Tod und allem, was danach geschah, erledigt war, legte ich mich kraftlos in meinen Stuhl zurück. Glücklicherweise bin ich nicht von einer Ohnmachtsanfälligkeit geprägt. Als Dr. Seward mich sah, sprang er mit einem entsetzten Ausruf auf und nahm eilig eine Reiseflasche aus dem Schrank, gab mir etwas Branntwein, der mich in wenigen Minuten etwas erholte. Mein Gehirn war ganz durcheinander, und nur, weil durch all die vielen Schrecken der heilige Lichtstrahl kam, dass meine liebe Lucy endlich zur Ruhe gekommen war, konnte ich das Ganze ohne eine Szene ertragen. Es ist alles so wild und geheimnisvoll und seltsam, dass ich es nicht hätte glauben können, wenn ich Jonathans Erfahrung in Transsylvanien nicht gekannt hätte. So wie es war, wusste ich nicht, was ich glauben sollte, und so musste ich meine Schwierigkeiten überwinden, indem ich mich mit etwas anderem beschäftigte. Ich nahm den Deckel von meiner Schreibmaschine und sagte zu Dr. Seward:

»Lassen Sie mich das jetzt alles aufschreiben. Wir müssen für Dr. van Helsing alles vorbereiten, wenn er kommt. Ich habe ein Telegramm an Jonathan geschickt, dass er hierher kommen soll, wenn er aus Whitby in London eintrifft. In dieser Angelegenheit sind Tatsachen alles, und ich denke, wenn wir unser gesamtes Material fertig stellen und alle Punkte in chronologischer Reihenfolge anordnen, werden wir viel erreichen. Sie sagen mir, dass Lord Godalming und Mr. Morris auch kommen werden. Lassen Sie uns so vorbereiten, dass wir ihnen alles erklären können, wenn sie kommen.«

Er stellte den Phonographen dementsprechend langsam ein, und ich begann vom Beginn des siebenten Zylinders an zu tippen. Ich benutzte ein Faksimile, und so fertigte ich drei Exemplare des Tagebuchs an, so wie ich es mit dem Rest getan hatte. Es war spät, als ich mich durchgearbeitet hatte, aber Dr. Seward machte sich an seine Arbeit, die Patienten zu besuchen. Als er fertig war, kam er zurück und setzte sich neben mich und las, damit ich mich bei der Arbeit nicht zu einsam fühlte. Wie gut und aufmerksam er ist. Die Welt scheint voll von guten Menschen zu sein – auch wenn es in ihr Ungeheuer gibt.

Bevor ich ihn verließ, erinnerte ich mich daran, was Jonathan in sein Tagebuch über die Beunruhigung des Professors beim Lesen einer Abendzeitung am Bahnhof von Exeter geschrieben hatte. Da Dr. Seward seine Zeitungen aufbewahrt, habe ich mir die Akten der »Westminster Gazette« und der »Pall Mall Gazette« ausgeliehen und brachte sie in mein Zimmer. Ich erinnere mich, wie sehr der »Dailygraph« und die »Whitby Gazette«, von denen ich Ausschnitte angefertigt hatte, uns geholfen hatten, die schrecklichen Ereignisse in Whitby nach der Landung von Graf Dracula zu verstehen, deshalb werde ich die Abendzeitungen von da an durchblättern und vielleicht ein neues Licht auf die Ereignisse werfen können. Ich bin nicht müde, und die Arbeit wird dazu beitragen, mich ruhig zu halten.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

30. September. – Mr. Harker kam um neun Uhr an. Kurz vor der Abreise hatte er das Telegramm seiner Frau erhalten. Er ist ungewöhnlich klug, wenn man seinem Gesicht trauen darf, und voller Energie. Wenn dieses Journal wahr ist – und nach den eigenen wunderbaren Erfahrungen zu urteilen, muss es so sein – dann ist er auch ein Mann mit starken Nerven. Ein zweites Mal in das Gruftgewölbe zu gehen, zeugte von einem bemerkenswerten Wagemut. Nachdem ich seinen Bericht darüber gelesen hatte, hoffte ich, ein lebhaftes Exemplar der Männlichkeit anzutreffen, aber kaum den ruhigen, geschäftstüchtigen Gentleman, der heute hierher kam.

Später. – Nach dem Mittagessen gingen Harker und seine Frau zurück in ihr eigenes Zimmer, und als ich vor einer Weile vorbeiging, hörte ich das Klicken der Schreibmaschine. Sie arbeiten hart daran. Mrs. Harker sagt, dass sie jedes Fitzelchen Beweismaterial, das sie haben, in chronologischer Reihenfolge zusammenstricken. Harker hat die Briefe zwischen dem Empfänger der Kisten in Whitby und den Spediteuren in London, die die Kisten übernommen haben, erhalten. Er liest jetzt die Abschrift seiner Frau von meinem Tagebuch. Ich frage mich, was sie daraus machen. Hier ist es …

Seltsam, dass es mir nie aufgefallen ist, dass das nächste Haus das Versteck des Grafen sein könnte! Wir hatten weiß Gott genug Anhaltspunkte durch das Verhalten des Patienten Renfield! Das Bündel von Briefen, die sich auf den Kauf des Hauses bezogen, lag der Abschrift bei. Hätten wir sie nur früher gehabt, dann hätten wir vielleicht die arme Lucy gerettet! Halt! So lügt der Wahnsinn!Note 10) Harker ist zurückgegangen und sammelt wieder Material. Er sagt, dass sie bis zum Abendessen in der Lage sein werden, eine ganze zusammenhängende Erzählung aufzuzeigen. Er meint, dass ich in der Zwischenzeit Renfield sehen sollte, da er bisher eine Art Index für das Kommen und Gehen des Grafen war. Noch sehe ich das kaum, aber wenn ich die Termine schaffe, werde ich es wohl tun. Wie gut, dass Mrs. Harker meine Zylinder getippt hat! Anders hätten wir die Daten nie finden können …

Ich fand Renfield friedlich in seinem Zimmer sitzend, mit gefalteten Händen und einem freundlichen Lächeln. Im Moment schien er so gesund zu sein wie irgendwer, den ich je gesehen habe. Ich setzte mich mit ihm zusammen und sprach mit ihm über viele Themen, die er alle auf natürliche Weise behandelte. Dann sprach er von sich aus von der Heimreise, ein Thema, das er meines Wissens während seines Aufenthaltes hier nie erwähnt hat. Er sprach sogar recht zuversichtlich davon, schon bald entlassen zu werden. Ich glaube, dass ich, wenn ich nicht das Gespräch mit Harker gehabt und die Briefe und die Daten seiner Ausbrüche gelesen hätte, bereit gewesen wäre, nach einer kurzen Zeit der Beobachtung für ihn zu unterschreiben. So wie es jetzt aussieht, bin ich tief misstrauisch. All diese Ausbrüche waren in irgendeiner Weise mit der Nähe des Grafen verbunden. Was bedeutet dann diese absolute Zufriedenheit? Kann es sein, dass sein Instinkt ihm den endgültigen Triumph des Vampirs eingibt? Moment: Er ist selbst zoophag, und in seinem wilden Toben vor der Kapellentür des verlassenen Hauses sprach er immer von einem »Meister«. Das scheint unsere Idee zu bestätigen. Nach einer Weile musste ich jedoch wieder weg. Mein Freund ist im Moment einfach ein wenig zu normal, als dass es sicher wäre, ihn mit Fragen auf die Probe zu stellen. Er könnte anfangen zu denken, und dann … Also ging ich weg. Ich misstraue seinen ruhigen Stimmungen, deshalb habe ich dem Wärter den Hinweis gegeben, ihn genau zu beobachten und im Notfall eine Zwangsweste bereitzuhalten.

 

Jonathan Harkers Journal.

29. September, im Zug nach London. – Als ich Mr. Billingtons höfliche Nachricht erhielt, dass er mir alle in seiner Macht stehenden Informationen geben würde, hielt ich es für das Beste, nach Whitby zu fahren und vor Ort die von mir gewünschten Nachforschungen anzustellen. Es war nun mein Ziel, diese schreckliche Fracht des Grafen bis zu ihrem Platz in London zu verfolgen. Vielleicht können wir uns später damit befassen. Billington junior, ein netter Bursche, traf mich am Bahnhof und brachte mich zum Haus seines Vaters, wo sie beschlossen hatten, mich über Nacht zu beherbergen. Sie sind gastfreundlich im Sinne wahrer Yorkshire-Gastfreundschaft, geben einem Gast alles und lassen ihn tun, was er möchte. Alle wussten, dass ich beschäftigt war und dass mein Aufenthalt kurz sein würde, und Mr. Billington hatte in seinem Büro schon alle Papiere wegen der Kistenlieferung bereit. Es machte mich fast schwanken, als ich einen der Briefe wiedersah, die ich auf dem Tisch des Grafen gesehen hatte, bevor ich von seinen teuflischen Plänen erfuhr. Alles war sorgfältig durchdacht und systematisch und präzise durchgeführt worden. Er schien auf jedes Hindernis vorbereitet gewesen zu sein, das der Verwirklichung seiner Absichten zufällig in den Weg gelegt werden konnte. Um einen Amerikanismus zu benutzen, war er »kein Risiko eingegangen«, und die absolute Genauigkeit, mit der seine Anweisungen erfüllt wurden, war einfach das logische Ergebnis seiner Sorgfalt. Ich sah die Rechnung und nahm sie zur Kenntnis:

»Fünfzig Kisten mit gewöhnlicher Erde, zur Verwendung für Versuchszwecke.«

Ferner die Kopien des Briefes an Carter Paterson und seiner Antwort. Von beiden habe ich Abschriften erhalten. Dies waren alle Informationen, die Mr. Billington mir geben konnte, also ging ich zum Hafen hinunter und traf die Küstenwächter, die Zollbeamten und den Hafenmeister. Sie alle hatten etwas über den seltsamen Schiffseintrag zu sagen, der nunmehr schon ein Teil der lokalen Folklore ist. Aber niemand konnte etwas Zusätzliches sagen zu der einfachen Beschreibung: »Fünfzig Kisten mit gewöhnlicher Erde«. Dann traf ich den Bahnhofsvorsteher, der mir freundlicherweise den Kontakt zu den Männern vermittelte, die die Kisten tatsächlich erhalten hatten. Deren Abrechnung stimmte genau mit der Liste überein, und sie hatten nichts hinzuzufügen, außer dass die Kisten »verdammt schuftschwer« waren und dass ihr Transport harte Arbeit war. Einer von ihnen fügte hinzu, dass es ein saures Stück Werk war, dass da kein Gentleman »wie Sie selbst, Squire« war, der in flüssiger Form eine Art Anerkennung ihrer Bemühungen gewährt hätte. Ein anderer nahm dann einen Ersatz ein, der einen Durst erzeugte, dass selbst die verstrichene Zeit ihn noch nicht ganz gestillt hatte. Es erübrigt sich hinzuzufügen, dass ich vor meiner Abreise darauf geachtet habe, diese Quelle des Vorwurfs für immer und angemessen zu beseitigen.

30. September. – Der Bahnhofsvorsteher war so freundlich, mich über seinen alten Kollegen, den Bahnhofsvorsteher von King’s Cross, zu informieren, so dass ich ihn bei meiner Ankunft am Morgen über die Ankunft der Kisten befragen konnte. Auch er setzte mich sofort mit den zuständigen Beamten in Verbindung, und ich sah, dass ihre Rechnung mit der Originalrechnung übereinstimmte. Die Möglichkeiten, einen anormalen Durst zu bekommen, waren hier begrenzt. Trotzdem wurde ein nobler Gebrauch davon gemacht, und wieder war ich gezwungen, mich ex post facto mit dem Ergebnis auseinanderzusetzen.

Von dort aus ging ich in die Zentrale von Carter Paterson, wo ich mit äußerster Höflichkeit empfangen wurde. Sie sahen die Transaktion in ihrem Tages- und Briefbuch nach und riefen sofort ihr King’s Cross-Büro an, um weitere Einzelheiten zu erfahren. Glücklicherweise warteten die Männer, die die damalige Arbeitsgruppe bildeten, gerade auf Arbeit, und der Beamte schickte sie sofort herüber und ließ auch von einem von ihnen den Frachtbrief und alle Papiere bringen, die mit der Lieferung der Kisten in Carfax zusammenhingen. Auch hier fand ich die Rechnung genau übereinstimmend. Die Männer der Spediteure konnten die knappen geschriebenen Worte durch einige weitere Details ergänzen. Diese standen, wie ich kurz feststellte, fast ausschließlich im Zusammenhang mit der staubigen Natur der Arbeit und dem daraus resultierenden Durst, der bei den Bediensteten entstand. Einer der Männer bemerkte, dass sich durch die Währung des Landes die Möglichkeit biete, dieses wohltuende Übel zu einem späteren Zeitpunkt zu mildern.

»Det olle Haus, Chef, is det schönste, wo ick je war. Verdammt! Aber et is seit hundert Jahren nimmer angerührt worden. Dort war der Staub so dick, dass man druff hätt pennen können, ohne die Knochen anzuschlajen. Und der Ort war so vernachlässigt, dat man drin det alte Jerusalem gerochen hätt. Aber die olle Kapelle, die hat den Vogel abjeschossen, dat hat se! Ick und meen Kumpel, wir dachten, wir würden nich schnell jenuch rauskommen. Herr, ick würd weder keen Pfennig nehmen und dort inner Dunkelheit zu bleiben.«

Da ich in diesem Haus war, könnte ich ihm durchaus glauben, aber wenn er wüsste, was ich weiß, hätte er, glaube ich, seine Bedingungen erhöht.

In einem Punkt bin ich jetzt zufrieden: All diese Kisten, die von Varna in der Demeter aus nach Whitby kamen, wurden sicher in der alten Kapelle in Carfax deponiert. Es sollten fünfzig von ihnen dort sein, es sei denn, es wurden inzwischen welche entfernt, wie ich aus Dr. Sewards Tagebuch befürchte.

Später. – Mina und ich haben den ganzen Tag gearbeitet, und wir haben alle Papiere in Ordnung gebracht.

 

Mina Harkers Tagebuch.

30. September. – Ich bin so froh, dass ich kaum weiß, wie ich mich beherrschen soll. Ich vermute, es ist die Erleichterung nach der schlimmen Furcht, die ich hatte, dass diese schreckliche Affäre und das Aufbrechen seiner alten Wunde Jonathan schaden könnte. Ich sah, wie er so tapfer wie möglich nach Whitby aufbrach, aber ich war krank vor Besorgnis. Die Anstrengung hat ihm jedoch gutgetan. Nie war er so entschlossen, nie so stark, nie so voller vulkanischer Energie wie heute. Es ist genau wie der liebe, gute Professor van Helsing sagte, er ist ein wahrer Kämpfer, und er wird unter Belastungen stärker, die eine schwächere Natur töten würden. Er kam voller Leben, Hoffnung und Entschlossenheit zurück. Wir haben für heute Abend alles in Ordnung gebracht. Ich fühle mich ganz wild vor Aufregung. Ich nehme an, man sollte jemanden, der wie der Graf gejagt wird, bedauern. Das ist es ja gerade. Dieses Ding ist kein Mensch, nicht einmal eine Bestie. Dr. Sewards Bericht über den Tod der armen Lucy und das, was darauf folgte, zu lesen, reicht aus, um die Quellen des Mitleids im Herzen zu versiegen.

Später. – Lord Godalming und Mr. Morris kamen früher an, als wir erwartet hatten. Dr. Seward war geschäftlich unterwegs und hatte Jonathan mitgenommen, also musste ich sie sehen. Für mich war es eine schmerzliche Begegnung, denn sie brachte alle Hoffnungen der armen lieben Lucy von vor wenigen Monaten zurück. Natürlich hatten sie gehört, wie Lucy von mir sprach, und es schien, dass auch Dr. van Helsing ziemlich »meine Trompete geblasen« hatte, wie Mr. Morris es ausdrückte. Arme Kerle, keiner von ihnen ist sich bewusst, dass ich alles über die Anträge weiß, die sie Lucy gemacht haben. Sie wussten nicht recht, was sie sagen oder tun sollten, da sie keine Ahnung davon hatten, wie viel ich wusste. Sie mussten sich also auf neutrale Themen beschränken. Ich habe die Angelegenheit jedoch überdacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass es das Beste wäre, sie auf dem Laufenden zu halten. Ich wusste aus Dr. Sewards Tagebuch, dass sie bei Lucys Tod, ihrem wirklichen Tod, dabei gewesen waren, und dass ich keine Angst haben muss, vor der Zeit irgendein Geheimnis zu verraten. Also erzählte ich ihnen, so gut ich konnte, dass ich alle Papiere und Tagebücher gelesen habe und dass mein Mann und ich, nachdem wir sie maschinengeschrieben hatten, gerade damit fertig geworden waren, sie in Ordnung zu bringen. Ich gab jedem von ihnen ein Exemplar zum Lesen in der Bibliothek. Als Lord Godalming seines bekam und es durchblätterte – es bildet einen ziemlich großen Haufen – sagte er: »Haben Sie das alles geschrieben, Mrs. Harker?«

Ich nickte, und er fuhr fort:

»Ich verstehe nicht ganz, worauf das hinausläuft, aber Sie sind alle so gut und freundlich und haben so ernsthaft und so energisch gearbeitet, dass ich Ihre Ideen nur mit verbundenen Augen akzeptieren und versuchen kann, Ihnen zu helfen. Ich habe bereits eine Lektion im Akzeptieren von Fakten erhalten, die einen Mann bis zur letzten Stunde seines Lebens demütig machen sollten. Außerdem weiß ich, dass Sie meine Lucy geliebt haben …«

Hier wandte er sich ab und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Ich konnte die Tränen in seiner Stimme hören. Mr. Morris legte mit instinktivem Feingefühl seine Hand für einen Moment auf seine Schulter und ging dann leise aus dem Raum. Ich nehme an, es gibt etwas in der Natur einer Frau, das einen Mann frei macht, vor ihr niederzugehen und seine Gefühle zärtlicher oder emotionaler Art auszudrücken, ohne dass er sich dadurch in seiner Männlichkeit herabgesetzt fühlt. Denn als Mr. Godalming mit mir allein war, setzte er sich auf das Sofa und gab sich ganz und gar offen. Ich setzte mich neben ihn und nahm seine Hand. Ich hoffe, dass er es mir nicht vorhalten wird, und dass er, wenn er danach noch einmal daran denkt, niemals einen bösen Gedanken haben wird. Da habe ich ihm Unrecht getan. Ich weiß, dass er das nie wird. Er ist ein zu wahrer Gentleman. Ich sagte zu ihm, als ich sah, dass ihm das Herz brach:

»Ich habe die liebe Lucy geliebt, und ich weiß, was sie für Sie war und was Sie für sie waren. Sie und ich waren wie Schwestern, und jetzt, da sie weg ist, wollen Sie mich in Ihrer Not nicht wie eine Schwester für Sie sein lassen? Ich weiß, welche Sorgen Sie gehabt haben, obwohl ich die Tiefe dieser Sorgen nicht ermessen kann. Wenn Mitgefühl und Mitleid in Ihrer Not helfen können, wollen Sie mich dann nicht ein wenig helfen lassen, um Lucys willen?«

Augenblicklich wurde der arme, liebe Bursche von Trauer überwältigt. Es schien mir, dass alles, was er in letzter Zeit im Stillen erlitten hatte, jetzt einen Ausweg suchte. Er wurde ziemlich emotional, erhob seine offenen Hände und schlug die Handflächen in unendlicher Qual und Trauer zusammen. Er stand auf und setzte sich dann wieder hin, und die Tränen regneten ihm über die Wangen. Ich empfand unendliches Mitleid mit ihm und öffnete unbedacht meine Arme. Mit einem Schluchzen legte er seinen Kopf auf meine Schulter und weinte wie ein trauriges Kind, während er vor Rührung zitterte.

Wir Frauen haben etwas Mütterliches in uns, das uns über kleinere Angelegenheiten erheben lässt, wenn der Muttergeist angerufen wird. Ich fühlte, wie der Kopf dieses großen trauernden Mannes auf mir ruhte, als ob er der Kopf eines Kleinkindes wäre, das vielleicht eines Tages auf meiner Brust liegt, und ich streichelte sein Haar, als ob es mein eigenes Kind wäre. Ich habe nicht daran gedacht, wie seltsam das alles ist.

Nach einer Weile hörte sein Schluchzen auf, und er erhob sich mit einer Entschuldigung, obwohl er seine Gefühle nicht verbarg. Er erzählte mir, dass er während der vergangenen Tage und Nächte, Tage der Müdigkeit und Nächte der Schlaflosigkeit, mit niemandem sprechen konnte, wie ein Mann in seiner Trauer sprechen muss. Es gab keine Frau, die ihm ihre Sympathie hätte entgegenbringen können oder mit der er über die schrecklichen Umstände, die seinen Kummer verursachten, offen hätte sprechen können.

»Mir ist jetzt bewusst, wie sehr ich gelitten habe«, sagte er, während er sich die Augen trocknete, »aber ich weiß noch nicht einmal jetzt – und kein anderer kann jemals wissen – wie viel mir heute Ihre liebe Anteilnahme bedeutet. Ich werde es mit der Zeit besser wissen, und glauben Sie mir, dass, auch wenn ich jetzt nicht undankbar bin, meine Dankbarkeit mit meinem Verständnis wachsen wird. Wollen Sie mich wie ein Bruder sein lassen, unser ganzes Leben lang um der lieben Lucy willen?«

»Um der lieben Lucy willen«, sagte ich, während wir unsere Hände ergriffen.

»Ja, und um Ihrer selbst willen«, fügte er hinzu, »denn wenn Sie es einen Sieg nennen wollen, wenn Sie die Wertschätzung und Dankbarkeit eines Mannes gewinnen, so haben Sie mich heute besiegt. Wenn die Zukunft jemals eine Zeit bringen sollte, in der Sie die Hilfe eines Mannes brauchen, glauben Sie mir, Sie werden mich nicht umsonst rufen. Gott gebe, dass keine solche Zeit Ihnen jemals widerfährt, den Sonnenschein Ihres Lebens zu brechen, aber wenn sie jemals kommen sollte, versprechen Sie mir, dass Sie es mich wissen lassen.«

Er war so ernsthaft, und seine Trauer war so aufrichtig, dass ich spürte, dass es ihn trösten würde, also sagte ich:

»Ich verspreche es.«

Als ich den Korridor entlang ging, sah ich Mr. Morris, der aus einem Fenster schaute. Er wendete sich zu mir um, als er meine Schritte hörte.

»Wie geht es Art?« fragte er.

Dann bemerkte er meine roten Augen und fuhr fort:

»Ah, ich sehe, Sie haben ihn getröstet. Armer alter Kerl! Er braucht es. Niemand außer einer Frau kann einem Mann helfen, wenn er Herzleid hat, und er hatte niemanden, der ihn tröstete.«

Er ertrug seine eigenen Probleme so tapfer, dass mein Herz für ihn blutete. Ich sah das Manuskript in seiner Hand, und ich wusste: Wenn er es las, würde ihm klar, wie viel ich wusste, und so sagte ich zu ihm:

»Ich wünschte, ich könnte alle trösten, die an ihrem Herzen leiden. Lassen Sie mich Ihr Freund sein, und kommen Sie zu mir, um Trost zu finden, wenn Sie ihn brauchen? Sie werden später erfahren, warum ich das sage.«

Er sah, dass ich es ernst meinte, bückte sich, nahm meine Hand, hob sie zu seinen Lippen und küsste sie. Es schien nur ein schwacher Trost für eine so tapfere und selbstlose Seele zu sein, und impulsiv beugte ich mich vor und küsste ihn. Die Tränen stiegen ihm in die Augen, und seine Stimme erstickte einen Moment lang. Dann sagte er ganz ruhig:

»Kleines Mädchen, diese wahre Herzensgüte werden Sie nie bereuen, so lange Sie leben!«

Dann ging er in das Studierzimmer zu seinem Freund.

»Kleines Mädchen!« Genau die Worte, die er zu Lucy gesagt hatte, und, oh, er erwies sich als Freund.

[image: 3Sternchen]




Note 10

Zitat aus William Shakespeares König Lear, d. Übers.
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Kapitel 18 – Dr. Sewards Tagebuch

30. September. – Ich kam um fünf Uhr nach Hause und stellte fest, dass Godalming und Morris nicht nur angekommen waren, sondern auch bereits die Abschriften der verschiedenen Tagebücher und Briefe studiert hatten, die Harker und seine wundervolle Frau angefertigt und geordnet hatten. Harker war von seinem Besuch bei den Männern des Transportunternehmens, von denen mir Dr. Hennessey geschrieben hatte, noch nicht zurückgekehrt. Mrs. Harker gab uns eine Tasse Tee, und ich kann ehrlich sagen, dass dieses alte Haus zum ersten Mal, seit ich darin wohne, wie ein Zuhause wirkte. Als wir fertig waren, sagte Mrs. Harker:

»Dr. Seward, darf ich Sie um einen Gefallen bitten? Ich möchte Ihren Patienten sehen, Mr. Renfield. Lassen Sie mich ihn sehen. Was Sie in Ihrem Tagebuch über ihn gesagt haben, interessiert mich so sehr!«

Sie sah so ansprechend und so hübsch aus, dass ich nicht ablehnen konnte. Es gab auch keinen Grund, warum ich das hätte tun sollen, also nahm ich sie mit. Als ich den Raum betrat, sagte ich dem Mann, dass eine Dame ihn gerne sehen würde, worauf er einfach antwortete:

»Warum?«

»Sie geht durch das Haus und will jeden einzelnen Bewohner sehen«, antwortete ich.

»Oh, sehr gut«, sagte er, »lassen Sie sie ruhig herein, aber warten Sie nur eine Minute, bis ich aufgeräumt habe.«

Seine Art des Aufräumens war eigenartig, er verschluckte einfach alle Fliegen und Spinnen in den Kisten, bevor ich ihn aufhalten konnte. Es war ganz offensichtlich, dass er eine gewisse Einmischung befürchtete, die er eifersüchtig verhindern wollte. Als er seine widerliche Aufgabe erledigt hatte, sagte er fröhlich: 

»Lassen Sie die Dame eintreten«, und setzte sich mit gesenktem Kopf, aber mit hochgezogenen Augenlidern auf die Bettkante, so dass er sie sehen konnte, als sie eintrat. Für einen Moment überlegte ich, dass er Mordabsichten haben könnte. Ich erinnerte mich daran, wie ruhig er gewesen war, kurz bevor er mich in meinem eigenen Arbeitszimmer angegriffen hatte, und ich achtete darauf, dass ich mich dort hinstellte, wo ich ihn sofort ergreifen konnte, falls er versuchte, sie zu anzufallen.

Sie betrat den Raum mit einer Leichtigkeit und Anmut, die jedem Verrückten sofort Respekt einflößt, denn Leichtigkeit ist eine der Eigenschaften, die Verrückte am meisten respektieren. Sie ging angenehm lächelnd zu ihm hinüber und streckte ihm ihre Hand entgegen.

»Guten Abend, Mr. Renfield«, sagte sie. »Sehen Sie, ich kenne Sie, denn Dr. Seward hat mir von Ihnen erzählt.«

Er antwortete nicht sofort, sondern blickte sie mit einem Stirnrunzeln im Gesicht ganz aufmerksam an. Dieser Blick wich einer Verwunderung, die mit einem Zweifel zusammenströmte; dann sagte er zu meinem tiefen Erstaunen:

»Sie sind nicht das Mädchen, das der Arzt heiraten wollte, oder? Sie können es nicht sein, denn sie ist tot.«

Mrs. Harker lächelte nett, als sie antwortete:

»Oh nein! Ich habe selbst einen Ehemann, mit dem ich schon verheiratet war, bevor ich Dr. Seward oder er mich gekannt hatte. Ich bin Mrs. Harker.«

»Was machen Sie dann hier?«

»Mein Mann und ich sind zu Besuch bei Dr. Seward.«

»Dann bleiben Sie nicht!«

»Aber warum nicht?«

Ich dachte, dass diese Art der Konversation Mrs. Harker vielleicht genauso wenig gefallen würde wie mir, also schloss ich mich der Frage an:

»Woher wussten Sie, dass ich jemanden heiraten wollte?«

Seine Antwort gab er schlichtweg verächtlich in einer Pause, in der er seine Augen von Mrs. Harker zu mir und sie gleich wieder dorthin wandte:

»Was für eine Eselsfrage!«

»Das sehe ich ganz und gar nicht, Mr. Renfield«, sagte Mrs. Harker, die mich sofort verteidigte.

Er antwortete ihr mit ebenso viel Höflichkeit und Respekt, wie er mir gegenüber Verachtung gezeigt hatte:

»Sie werden natürlich verstehen, Mrs. Harker, dass, wenn ein Mann so geliebt und geehrt wird wie unser Gastgeber, alles, was ihn betrifft, in unserer kleinen Gemeinschaft von Interesse ist. Dr. Seward wird nicht nur von seinem Haushalt und seinen Freunden geliebt, sondern sogar von seinen Patienten, die, da einige von ihnen kaum im seelischen Gleichgewicht sind, dazu neigen, Ursachen und Wirkungen zu verzerren. Da ich selbst Insasse eines Irrenhauses war, kann ich nicht umhin zu bemerken, dass die sophistischen Tendenzen einiger seiner Insassen zu den Irrtümern der non causa und der ignoratio elenchi neigen.«

Dieser neuen Entwicklung widmete ich mich aufmerksam. Hier war mein eigener kleiner Irrer, der ausgeprägteste seiner Art, dem ich je begegnet war, der über elementare Philosophie sprach und sich wie ein geschliffener Gentleman benahm. Ich frage mich, ob es die Anwesenheit von Mrs. Harker war, die in seinem Gedächtnis einen Akkord gerührt hat. Wenn diese neue Phase spontan oder in irgendeiner Weise auf ihren unbewussten Einfluss zurückzuführen war, muss sie eine seltene Gabe oder Macht haben.

Wir unterhielten uns noch einige Zeit, und da er anscheinend recht vernünftig war, wagte sie es, indem sie mich anfangs fragend ansah, ihn zu seinem Lieblingsthema zu führen. Ich war wiederum erstaunt, denn er stellte sich der Frage mit der Unvoreingenommenheit der vollständigen Vernunft. Er zog sich sogar selbst als Beispiel heran, wenn er bestimmte Dinge erwähnte.

»Ich selbst bin das Muster eines Mannes, der einen seltsamen Glauben hatte. Es war in der Tat kein Wunder, dass meine Freunde beunruhigt waren und darauf bestanden, mich unter Kontrolle zu bringen. Ich stellte mir immer vor, dass das Leben eine positive und fortwährende Einheit sei, und dass man durch den Konsum einer Vielzahl von Lebewesen, egal wie niedrig im Schöpfungsmaßstab, das Leben auf unbestimmte Zeit verlängern könne. Manchmal war ich so fest davon überzeugt, dass ich tatsächlich versuchte, Menschenleben zu nehmen. Der Arzt hier wird mir bestätigen, dass ich einmal versucht habe, ihn zu töten, um meine Lebenskräfte zu stärken, indem ich sein Leben durch das Medium seines Blutes mit meinem eigenen Körper assimilierte, wobei ich mich natürlich auf den biblischen Satz: ›Denn das Blut ist das Leben‹ stützte. Obwohl in der Tat der Verkäufer eines bestimmten Geheimmittels die Binsenweisheit bis zur Verächtlichkeit vulgarisiert hat. Ist das nicht wahr, Doktor?«

Ich nickte zustimmend, denn ich war so erstaunt, dass ich kaum wusste, was ich denken oder sagen sollte, es war schwer vorstellbar, dass ich nicht fünf Minuten zuvor gesehen hatte, wie er seine Spinnen und Fliegen gefressen hatte. Als ich auf meine Uhr schaute, sah ich, dass ich zum Bahnhof gehen musste, um van Helsing zu treffen, also sagte ich Mrs. Harker, dass es Zeit sei, zu gehen.

Sie kam sofort, nachdem sie Mr. Renfield freundlich gesagt hatte:

»Auf Wiedersehen, und ich hoffe, ich werde Sie oft sehen, unter für Sie angenehmeren Auspizien.«

Worauf er zu meinem Erstaunen antwortete:

»Auf Wiedersehen, meine Liebe. Ich bete zu Gott, dass ich Ihr süßes Gesicht nie wieder sehe. Möge Er Sie segnen und bewahren!«

Als ich zum Bahnhof ging, um van Helsing zu treffen, ließ ich die Jungs zurück. Der arme Art schien so fröhlich zu sein wie seit Lucys Erkrankung nicht mehr, und Quincey ist mehr sein eigenes strahlendes Selbst, als er es seit vielen langen Tagen nicht mehr war.

Van Helsing trat mit der eifrigen Wendigkeit eines Jungen aus dem Wagen. Er sah mich sofort, eilte auf mich zu und sagte:

»Ah, Freund John, wie geht’s denn so? Nun? Ich hatte viel zu tun, aber ich komme hierher, um zu bleiben, wenn es nötig ist. Alle meine Angelegenheiten sind geklärt, und ich habe viel zu erzählen. Mrs. Mina ist bei Ihnen? Ja. Und ihr so feiner Ehemann? Und Arthur und mein Freund Quincey, sind sie auch bei Ihnen? Gut!«

Als ich zum Haus fuhr, erzählte ich ihm, was geschehen war und wie mein eigenes Tagebuch durch Mrs. Harkers Vorschlag zu etwas nütze geworden war. Da unterbrach mich der Professor:

»Ah, diese wunderbare Madame Mina! Sie hat das Gehirn eines Mannes, ein Gehirn, das ein Mann haben sollte, wenn er sehr begabt wäre, und das Herz einer Frau. Der gute Gott hat sie für einen bestimmten Zweck geschaffen, glauben Sie mir, als er diese gute Kombination schuf. Freund John, bis jetzt hat uns das Glück diese Frau zur Hilfe gebracht, nach heute Abend darf sie mit dieser so schrecklichen Affäre nichts mehr zu tun haben. Es ist nicht gut, dass sie ein so großes Risiko eingeht. Wir Männer sind fest entschlossen – nein, wir sind verpflichtet – dieses Ungeheuer zu vernichten. Aber es ist keine Aufgabe für eine Frau. Selbst wenn sie keinen Schaden erleidet, kann ihr Herz bei so großen und so vielen Schrecken zerbrechen, und sie leidet danach vielleicht sowohl im Wachzustand an ihren Nerven als auch im Schlaf an ihren Träumen. Und außerdem ist sie eine junge Frau und noch nicht so lange verheiratet, vielleicht gilt es irgendwann, wenn nicht jetzt, an andere Dinge zu denken. Sie sagen mir, sie hat alles geschrieben, dann muss sie sich mit uns beraten, aber morgen verabschiedet sie sich von dieser Arbeit, und wir gehen allein.«

Ich stimmte ihm von ganzem Herzen zu, und dann erzählte ich ihm, was wir in seiner Abwesenheit herausgefunden hatten, dass das Haus, das Dracula gekauft hatte, das nächstgelegene zu meinem eigenen war. Er war erstaunt, und eine große Besorgnis schien ihn zu überkommen.

»Oh, wenn wir das schon vorher gewusst hätten«, sagte er, »dann hätten wir es vielleicht noch rechtzeitig geschafft, die arme Lucy zu retten. Allerdings ›schreit die verschüttete Milch hinterher nicht auf‹, wie Sie sagen. Wir werden nicht daran denken, sondern uns auf den Weg zum Ende machen.«

Dann verfiel er in ein Schweigen, das dauerte, bis wir mein eigenes Tor betraten. Bevor wir uns auf das Abendessen vorbereiteten, sagte er zu Mrs. Harker:

»Mir wurde von meinem Freund John gesagt, Madam Mina, dass Sie und Ihr Mann alle Dinge, die bis zu diesem Zeitpunkt geschehen sind, in exakter Reihenfolge zusammengestellt haben.«

»Nicht bis zu diesem Moment, Herr Professor«, sagte sie impulsiv, »aber bis heute Morgen.«

»Aber warum nicht bis jetzt? Wir haben bisher gesehen, wie gut all die kleinen Dinge Licht ins Dunkel gebracht haben. Wir haben unsere Geheimnisse verraten, und doch ist niemand, der sie verraten hat, schlimmer daran.«

Mrs. Harker begann zu erröten, und als sie einen Zettel aus ihrer Tasche nahm, sagte sie:

»Dr. van Helsing, lesen Sie das bitte vor, und sagen Sie mir, ob es dazukommen muss. Das ist meine heutige Aufnahme. Auch ich habe die Notwendigkeit gesehen, jederzeit alles niederzuschreiben, auch wenn es noch so trivial ist, aber es ist wenig dabei, außer dem, was persönlich ist. Muss es dazu?«

Der Professor überflog den Zettel gewichtig und reichte ihn zurück mit den Worten:

»Es muss nicht dazu, wenn Sie es nicht wünschen, aber ich bete, dass es dazukommt. Es kann nur dazu führen, dass Ihr Mann Sie umso mehr liebt und wir alle, Ihre Freunde, Sie mehr ehren und mehr schätzen und lieben.«

Sie nahm es mit einem weiteren Erröten und einem strahlenden Lächeln zurück.

Und so sind jetzt, bis zu genau dieser Stunde, alle uns vorliegenden Aufzeichnungen vollständig und in Ordnung. Der Professor nahm ein Exemplar mit, um es nach dem Abendessen und vor unserem Treffen, das für neun Uhr angesetzt ist, zu studieren. Der Rest von uns hat bereits alles gelesen, so dass wir alle, wenn wir uns im Studierzimmer treffen, über die Fakten informiert sind und unseren Schlachtplan gegen diesen schrecklichen und geheimnisvollen Feind ausarbeiten können.

 

Mina Harkers Tagebuch.

30. September. – Als wir uns zwei Stunden nach dem Abendessen, das um sechs Uhr stattgefunden hatte, in Dr. Sewards Studierzimmer trafen, bildeten wir unbewusst eine Art Vorstand oder Ausschuss. Professor van Helsing nahm am Kopf des Tisches Platz, zu dem ihn Dr. Seward führte, als er den Raum betrat. Er nötigte mich, rechts neben ihm zu sitzen, und bat mich, als Sekretärin zu fungieren. Jonathan saß neben mir. Gegenüber uns waren Lord Godalming, Dr. Seward und Mr. Morris, Lord Godalming – als nächster zum Professor und Dr. Seward in der Mitte.

Der Professor sagte:

»Ich darf wohl davon ausgehen, dass wir alle mit den Fakten, die in diesen Papieren stehen, vertraut sind.«

Wir alle brachten unsere Zustimmung zum Ausdruck, und er fuhr fort:

»Dann war es, glaube ich, gut, dass ich Ihnen etwas über die Art von Feind sage, mit dem wir es zu tun haben. Ich werde Ihnen dann etwas über die Geschichte dieses Mannes mitteilen, die für mich ermittelt wurde. Dann können wir darüber diskutieren, wie wir uns verhalten sollen, und entsprechend unsere Maßnahmen ergreifen. – Es gibt solche Wesen wie Vampire, einige von uns haben Beweise dafür, dass sie existieren. Selbst wenn wir nicht den Beweis unserer eigenen unglücklichen Erfahrungen hätten, sind die Lehren und Aufzeichnungen der Vergangenheit für geistig gesunde Menschen Beweis genug. Ich gebe zu, dass ich anfangs skeptisch war. Wäre es nicht so, dass ich mich über lange Jahre hinweg darin geschult habe, offen zu bleiben, hätte ich es nicht glauben können, bis diese Tatsache mir ins Ohr dröhnte: ›Sieh her! Ich beweise, ich beweise‹. Leider! Hätte ich von Anfang an gewusst, was ich jetzt weiß – nein, hätte ich es wenigstens vermutet, wäre vielen von uns, die sie liebten, ein so kostbares Leben aufbewahrt geblieben. Aber das ist vorbei, und wir müssen dafür arbeiten, dass andere arme Seelen nicht umkommen, solange wir retten können. Der Nosferatu stirbt nicht wie die Biene, wenn sie einmal gestochen hat. Er ist viel stärker, und wenn er stärker ist, hat er noch mehr Macht, Böses zu tun. Dieser Vampir, der unter uns ist, ist von sich aus so stark in Person wie zwanzig Menschen, er ist von übernatürlicher List, denn die Quelle seiner List ist das Wachsen der Zeitalter; er hat noch die Hilfsmittel der Nekromantie, die, wie seine Etymologie impliziert, die Weissagung durch die Toten bedeutet, und alle Toten, denen er nahe kommen kann, stehen ihm zur Verfügung, er ist brutal, und mehr als brutal, er ist der Teufel in seiner Herzlosigkeit, und ein Herz hat er nicht; er kann innerhalb seiner Reichweite die Elemente, den Sturm, den Nebel, den Donner lenken, er kann all die niederträchtigeren Dinge befehligen, die Ratte und die Eule und die Fledermaus, die Motte und den Fuchs und den Wolf, er kann wachsen und klein werden, und er kann manchmal verschwinden und sich verbergen. Wie sollen wir dann unseren Schlag beginnen, ihn zu vernichten? Wie sollen wir ihn aufstöbern, und wenn wir ihn gefunden haben, wie können wir ihn zerstören? Meine Freunde, das ist viel, es ist eine schreckliche Aufgabe, die wir übernehmen, und es könnte Konsequenzen haben, die die Tapferen erschaudern lassen. Denn wenn wir in diesem unserem Kampf scheitern, muss er sicher gewinnen, und wo enden wir dann? Das Leben ist nichts, ich achte es nicht. Aber hier zu versagen, bedeutet nicht nur Leben oder Tod. Es geht darum, dass wir wie er werden, dass wir von nun an wie er, ohne Herz und Gewissen, zu verdorbenen Dingen der Nacht werden und die Körper und Seelen derer, die wir am meisten lieben, ausplündern. Für uns sind die Tore des Himmels für immer verschlossen, denn wer wird sie uns wieder öffnen? Wir fahren für alle Zeiten fort, von allen verabscheut, ein Schandfleck auf dem Antlitz von Gottes Sonnenschein, ein Pfeil in der Seite dessen, der für den Menschen gestorben ist. Aber wir stehen vor der Pflicht; und müssen wir uns in einem solchen Fall beschränken? Für mich sage ich nein, aber ich bin alt, und das Leben mit seinem Sonnenschein, seinen schönen Plätzen, seinem Vogelgesang, seiner Musik und seiner Liebe liegt weit zurück. Sie anderen sind jung. Einige haben Trauer gesehen, aber es stehen noch schöne Tage bevor. Was sagen Sie?«

Während er sprach, hatte Jonathan meine Hand genommen. Ich fürchtete so sehr, dass die entsetzliche Art der Gefahr für uns ihn überwältige, als ich seine ausgestreckte Hand sah; aber es war das ganze Leben für mich, seine Berührung zu spüren – so stark, so selbstbewusst, so entschlossen. Eine tapfere Männerhand kann für sich selbst sprechen, sie braucht nicht einmal die Liebe einer Frau, um ihre Musik zu hören.

Als der Professor zu Ende gesprochen hatte, sah mein Mann mir in die Augen und ich ihm in die seinen, und es war nicht nötig, zwischen uns zu sprechen.

»Ich stehe für Mina und mich selbst ein«, sagte er.

»Ich bin dabei, Herr Professor«, sagte Mr. Quincey Morris, lakonisch wie immer.

»Ich bin bei Ihnen«, sagte Lord Godalming, »um Lucys willen, wenn auch aus keinem anderen Grund.«

Dr. Seward nickte einfach.

Der Professor stand auf und streckte, nachdem er sein goldenes Kruzifix auf den Tisch gelegt hatte, seine Hand zu beiden Seiten aus. Ich nahm seine rechte Hand, und Lord Godalming seine linke, Jonathan hielt meine Rechte mit seiner Linken und streckte sich zu Mr. Morris hinüber. Als wir uns so alle an die Hand nahmen, wurde unser feierlicher Pakt geschlossen. Ich fühlte mein Herz eiskalt werden, aber es kam mir nicht ein einziges Mal in den Sinn, mich zurückzuziehen. Wir nahmen unsere Plätze wieder ein, und Dr. van Helsing fuhr mit einer Art Fröhlichkeit fort, die zeigte, dass die ernsthafte Arbeit begonnen hatte. Sie war so ernst und geschäftsmäßig zu nehmen wie jede andere Aufgabe im Leben.

»Nun, Sie wissen, wogegen wir anzukämpfen haben, aber auch wir sind nicht ohne Stärken. Wir haben auf unserer Seite die Kombinationskraft, eine Kraft, die der Art der Vampire verwehrt ist, wir haben Quellen der Wissenschaft, wir sind frei zu handeln und zu denken, und die Stunden des Tages und der Nacht gehören uns gleichermaßen. In der Tat sind unsere Möglichkeiten, soweit sie sich erstrecken, uneingeschränkt, und wir können sie frei nutzen. Wir haben Selbsthingabe für eine Sache und ein Ziel zu erreichen. Das alles ohne Egoismus. Das ist viel wert. – Jetzt wollen wir sehen, wie weit die gegen uns gerichteten Kräfte im Allgemeinen eingeschränkt sind und was der Einzelne nicht tun kann. Betrachten wir also die Grenzen des Vampirs im Allgemeinen und dieses Vampirs im Besonderen. Alles, worauf wir uns stützen können, sind Traditionen und Aberglaube. Diese erscheinen auf den ersten Blick nicht viel wert, wenn es um Leben und Tod geht, ja um mehr als um Leben und Tod. Dennoch müssen wir zufrieden sein, erstens, weil wir es sein müssen – denn kein anderes Mittel steht uns zur Verfügung – und zweitens, weil nach allem diese Dinge – Tradition und Aberglaube – alles ist, worauf wir uns verlassen können. Und der Glaube an Vampire ruht bei anderen – leider nicht bei uns – in ihnen selbst! Wer von uns hätte vor einem Jahr, inmitten unseres wissenschaftlichen, skeptischen, sachlichen neunzehnten Jahrhunderts, eine solche Möglichkeit in Erwägung gezogen? Wir haben einen Glauben ausgekundschaftet, den wir vor unseren Augen als berechtigt gefunden haben. Nehmen Sie also an, dass der Vampir und der Glaube an seine Begrenztheit und seine Bekämpfung vorerst auf derselben Basis ruhen. Denn, lassen Sie mich Ihnen sagen, er ist überall bekannt, wo Menschen gewesen sind: im alten Griechenland, im alten Rom; er blüht in Deutschland überall, in Frankreich, in Indien, sogar in der ChersoneseNote 11) und in China, das in jeder Hinsicht so weit von uns entfernt ist, gibt es ihn und die Völker fürchten ihn bis zu diesem Tag. Er hat die Spur des Berserkers, des Isländers verfolgt, des vom Teufel gezeugten Hunnen, des Slawen, des Sachsen, des Magyaren. So weit also ist der Rahmen gespannt, innerhalb dessen wir handeln können; und lassen Sie mich Ihnen sagen, dass sehr viele von all diesen Überzeugungen durch das gerechtfertigt sind, wovon wir selbst so unglückliche Erfahrungen sammeln mussten. Der Vampir lebt weiter und kann nicht durch bloßes Verstreichen der Zeit sterben, er wird gedeihen, wenn er sich am Blut der Lebenden mästen kann. Mehr noch, wir haben unter uns gesehen, dass er sich sogar noch verjüngen kann, dass seine Lebenskräfte sich steigern können, und es scheint, als ob sie sich erfrischen, wenn seine speziellen Nahrungsmittel reichlich vorhanden sind. Aber er kann ohne diese Diät nicht gedeihen, er isst nicht wie andere. Selbst Freund Jonathan, der wochenlang bei ihm lebte, hat ihn nie essen sehen, nie! Er wirft keinen Schatten, er wirft im Spiegel keinen Reflex, wie wiederum Jonathan beobachtet hat. Er hat die Kraft vieler seiner Männer – Zeuge wieder Jonathan, als er die Tür gegen die Wölfe schloss, und auch, als er ihm aus der Diligence half. Er kann sich in einen Wolf verwandeln, wie wir von der Schiffsankunft in Whitby erfahren haben, als er den Hund riss; er kann wie eine Fledermaus erscheinen, wie ihn Madam Mina am Fenster in Whitby gesehen hat, wie mein Freund John ihn aus diesem so nahen Haus fliegen und wie mein Freund Quincey ihn am Fenster von Miss Lucy gesehen hat. Er kann im Nebel kommen, den er erzeugt, der noble Kapitän des Schiffes hat das bewiesen, aber nach dem, was wir wissen, ist die Entfernung, aus der er diesen Nebel erzeugen kann, begrenzt: er kann nur um ihn selbst herum sein. Er kommt auf Mondlichtstrahlen als elementarer Staub, so wie Jonathan wieder diese Schwestern im Schloss von Dracula sah. Er wurde so klein, dass wir selbst sahen, wie Miss Lucy, noch bevor sie in Frieden ruhte, durch eine haarspalterische Lücke an der Grabtür schlüpfte. Er kann, wenn er einmal seinen Weg gefunden hat, aus allem heraus oder in alles hineinkommen, egal wie eng es gebunden oder sogar mit Feuer verschmolzen ist – Lötzinn, wie Sie es nennen. Er kann im Dunkeln sehen – kein kleines Vermögen in einer Welt, die zur Hälfte dem Licht verschlossen ist. Ah, aber hören Sie mich weiter an! Er kann all diese Dinge tun, und doch ist er nicht frei. Nein, er ist noch mehr Gefangener als der Sklave auf der Galeere, als der Verrückte in seiner Zelle. Er kann nicht hingehen, wo immer er will; er, der nicht von der Natur ist, muss doch einigen Naturgesetzen gehorchen, warum, wissen wir nicht. Er kann zunächst nirgendwo hingehen, es sei denn, es gibt jemanden aus dem Haushalt, der ihn gebeten hat, zu kommen, aber danach kann er kommen, wie es ihm beliebt. Seine Macht hört, wie die aller bösen Dinge, mit dem Kommen des Tages auf. Nur zu bestimmten Zeiten verfügt er über eine beschränkte Freiheit. Wenn er nicht an dem Ort ist, an den er gebunden ist, kann er sich nur mittags oder genau bei Sonnenauf- oder Sonnenuntergang verwandeln. Diese Dinge wurden uns berichtet, und in unserer Aufzeichnung haben wir den Beweis aufgrund von Schlussfolgerungen. Während er also innerhalb seiner Grenzen tun kann, was er will, solange er sein Erdenheim, sein Sargheim, sein Höllenheim, den unheiligen Ort hat — wir haben es gesehen, als er zum Grab des Selbstmörders in Whitby ging — kann er sich zu anderen Gelegenheiten erst verändern, wenn die Zeit gekommen ist. Es heißt auch, dass er fließendes Wasser nur bei Ebbe oder Flut passieren kann. Dann gibt es Dinge, die ihn so niederdrücken, dass er keine Macht mehr hat, wie der Knoblauch, den wir kennen, und heilige Dinge, wie dieses Symbol, mein Kruzifix, das auch jetzt noch unter uns ist, wenn wir uns beraten; ihnen gegenüber ist er nichts, in ihrer Gegenwart nimmt er seinen Platz fern und schweigend vor Respekt ein. Es gibt noch anderes, über das ich Ihnen berichten werde, damit uns die Kenntnisse bei unserer Suche nicht fehlen. Der Zweig der wilden Rose auf seinem Sarg bewahrt davor, dass er sich von ihm entfernt, eine heilige Kugel, die in den Sarg geschossen wird, tötet ihn, so dass er wirklich tot ist, und was den Pflock durch ihn hindurch betrifft, so kennen wir bereits den Frieden, den er bewirkt; oder der abgeschlagene Kopf, der Ruhe gibt. Wir haben es mit unseren Augen gesehen. Wenn wir also die Behausung dieses Schein-Mannes finden, können wir ihn in seinem Sarg einsperren und vernichten, wenn wir befolgen, was wir wissen. Aber er ist schlau. Ich habe meinen Freund Arminius von der Universität Budapest gebeten, Aufzeichnungen zu machen, und aus allem Möglichen berichtet er mir, was er gewesen ist. Er muss in der Tat der Woiwode Dracula gewesen sein, der seinen Namen im Kampf gegen die Türken gewann, über den großen Fluss an der Grenze zum Türkenland. Wenn dem so ist, dann war er kein gewöhnlicher Mann, denn in dieser Zeit und noch Jahrhunderte danach sprach man von ihm als dem klügsten und gerissensten sowie dem mutigsten der Söhne des ›Landes jenseits des Waldes‹. Dieses mächtige Gehirn und dieser eiserne Wille gingen mit ihm ins Grab und sind jetzt gegen uns gerichtet. Die Draculas waren, so Arminius, eine große und edle Rasse, obwohl sie hin und wieder von ihren Zeitgenossen als Sprossen des Bösen angesehen wurden. Sie lernten dessen Geheimnisse in der ScholomanceNote 12) kennen, in den Bergen am Hermanstädter See, wo der Teufel für sich jeden zehnten Gelehrten als seinen gebührenden Anteil beansprucht. In den Aufzeichnungen finden sich Wörter wie ›stregoica‹ – Hexe, ›ordog‹ und ›pokol‹ – Satan und Hölle, und in einem Manuskript wird genau dieser Dracula als ›wampyr‹ bezeichnet, was wir alle nur zu gut verstehen. Aus den Lenden dieses einen Mannes sind große Männer und gute Frauen hervorgegangen, und ihre Gräber heiligen die Erde, auf der allein diese Verdorbenheit hausen kann. Denn es ist nicht der geringste seiner Schrecken, dass dieses Böse tief in allem Guten verwurzelt ist, in einem Boden, der bar ist der heiligen Erinnerungen, kann es nicht ruhen.«

Während sie sich berieten, blickte Mr. Morris ständig zum Fenster, und er stand jetzt ruhig auf und ging aus dem Raum. Nach einer kleinen Pause machte der Professor weiter.

»Und jetzt müssen wir klären, was wir tun können. Wir haben hier viele Daten, und wir müssen unseren Feldzug ausarbeiten. Aus der Untersuchung von Jonathan wissen wir, dass aus dem Schloss nach Whitby fünfzig Kisten mit Erde kamen, die alle in Carfax angeliefert wurden, wir wissen auch, dass zumindest einige dieser Kisten entfernt wurden. Meines Erachtens sollte unser erster Schritt darin bestehen, festzustellen, ob alle anderen im Haus jenseits dieser Mauer, wohin wir heute blicken, noch vorhanden sind oder ob weitere entfernt wurden. Wenn letzteres der Fall ist, müssen wir …«

Hier wurden wir auf erschreckende Weise unterbrochen. Außerhalb des Hauses ertönte der Knall eines Pistolenschusses, das Glas des Fensters wurde von einer Kugel zertrümmert, die von der Spitze der Fensterlaibung abprallte und die hintere Wand des Raumes traf. Ich fürchte, ich bin im Grunde genommen ein Feigling, denn ich schrie auf. Die Männer sprangen alle auf, Lord Godalming flog zum Fenster und warf den Vorhang zur Seite. Während er dies tat, hörten wir Mr. Morris’ Stimme von draußen:

»Entschuldigung! Ich fürchte, ich habe Sie beunruhigt. Ich werde hereinkommen und Ihnen berichten.«

Eine Minute später kam er herein und sagte:

»Es war idiotisch von mir, und ich bitte Sie um Verzeihung, Mrs. Harker, ganz ehrlich, ich fürchte, ich muss Sie schrecklich erschreckt haben. Aber Tatsache ist, dass während der Professor sprach, da eine große Fledermaus kam und sich auf das Fensterbrett setzte. Nach den jüngsten Ereignissen bin ich so entsetzt über die verdammten rohen Tiere, dass ich sie nicht ausstehen kann, und ich ging hinaus, um einen Schuss zu tun, wie ich es in letzter Zeit abends immer tue, wenn ich eins gesehen habe. Sie haben mich dann immer dafür ausgelacht, Art.«

»Haben Sie getroffen?« fragte Dr. van Helsing.

»Ich weiß es nicht, ich glaube nicht, denn es flog weg in den Wald.«

Ohne mehr zu sagen, nahm er seinen Platz ein, und der Professor nahm seine Erklärungen wieder auf.

»Wir müssen jede dieser Kisten aufspüren, und wenn wir so weit sind, müssen wir entweder dieses Ungeheuer in seinem Versteck einfangen oder töten, oder wir müssen sozusagen die Erde sterilisieren, damit es sich nicht mehr in ihr in Sicherheit bringen kann. Wir müssen ihn zwischen Mittag und Sonnenuntergang in seiner Menschengestalt auffinden und uns dann mit ihm beschäftigen, wenn er am schwächsten ist. – Und nun zu Ihnen, Mrs. Mina, diese Nacht ist zunächst zu Ende, bis alles gut wird. Sie sind uns zu wertvoll, um ein solches Risiko einzugehen. Wenn wir uns heute Abend trennen, dürfen Sie uns nichts mehr fragen. Wir werden Ihnen alles zu gegebener Zeit mitteilen. Wir sind Männer und können vieles ertragen, aber Sie müssen unser Stern und unsere Hoffnung sein, und wir werden umso freier handeln, wenn wir wissen, dass Sie nicht in derselben Gefahr schweben, wie wir es werden.«

Alle Männer, sogar Jonathan, schienen erleichtert, aber es schien mir nicht gut zu sein, dass sie sich der Gefahr aussetzten und vielleicht ihre Sicherheit durch ihre Fürsorge für mich vermindern sollten, denn Stärke verleiht die beste Sicherheit. Sie waren aber fest entschlossen, und obwohl es für mich eine bittere Pille war, die ich schlucken musste, konnte ich nichts anderes sagen, als ihre ritterliche Fürsorge für mich zu akzeptieren.

Mr. Morris nahm die Diskussion wieder auf:

»Da wir keine Zeit zu verlieren haben, stimme ich dafür, dass wir jetzt einen Blick in sein Haus werfen. Zeit ist alles bei ihm, und schnelles Handeln unsererseits kann ein weiteres Opfer retten.«

Ich gebe zu, dass mir mein Herz zu versagen begann, als die Zeit zum Handeln so nahe rückte, aber ich sagte nichts, denn ich hatte größere Angst, dass sie mich, wenn ich als Hemmschuh oder Hindernis für ihre Arbeit erschien, sogar ganz aus ihren Beratungen ausschließen würden. Sie sind jetzt nach Carfax gegangen, mit Werkzeug, um in das Haus zu gelangen.

In männlicher Weise hatten sie mir gesagt, ich solle ins Bett gehen und schlafen, als ob eine Frau schlafen könnte, wenn ihre Lieben in Gefahr sind! Ich werde mich hinlegen und so tun, als würde ich schlafen, damit Jonathan nicht noch mehr Angst um mich hat, wenn er zurückkommt.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

1. Oktober, 4.00 Uhr morgens. – Gerade als wir das Haus verlassen wollten, wurde mir eine dringende Nachricht von Renfield überbracht. Er wollte wissen, ob ich ihn sofort treffen würde, da er mir etwas äußerst Wichtiges zu sagen hätte. Ich erklärte dem Boten, er solle sagen, dass ich mich morgen früh um seine Wünsche kümmern werde, ich sei gerade beschäftigt.

Der Bote fügte hinzu:

»Er scheint sehr ungeduldig zu sein, Sir. Ich habe ihn noch nie so unruhig gesehen. Ich weiß nicht, aber ich fürchte, wenn Sie ihn nicht bald treffen, wird er einen seiner gewalttätigen Anfälle bekommen.«

Ich wusste, dass der Mann dies nicht ohne Grund gesagt hätte, also antwortete ich:

»In Ordnung, ich komme gleich«, und ich bat die anderen, ein paar Minuten auf mich zu warten, da ich zu meinem Patienten gehen müsste.

»Nehmen Sie mich mit, Freund John«, sagte der Professor. »Sein Fall in Ihrem Tagebuch hat mich sehr interessiert, und er hatte auch einen Einfluss auf unsere Sache. Ich würde ihn sehr gerne sehen, besonders, wenn sein Geist gestört ist.«

»Darf ich auch kommen?« fragte Lord Godalming.

»Ich auch?« sagte Quincey Morris.

»Darf ich mitkommen?« sagte Harker.

Ich nickte, und wir gingen alle zusammen den Gang hinunter.

Wir fanden ihn in einem Zustand erheblicher Aufregung, aber in seiner Rede und seiner Art und Weise weit rationaler, als ich ihn je gesehen hatte. Er zeigte ein ungewöhnliches Selbstbewusstsein, wie ich es noch nie bei einem Wahnsinnigen erlebt hatte, und er nahm es als selbstverständlich hin, dass er mit seinen Argumenten bei anderen, die völlig zurechnungsfähig waren, durchdringen würde. Wir alle fünf gingen in den Raum, aber keiner der anderen sagte zunächst etwas. Seine Bitte war, dass ich ihn sofort aus der Anstalt entlassen und nach Hause schicken sollte. Dies untermauerte er mit Hinweisen auf seine vollständige Genesung und führte seine eigene, bereits vorhandene geistige Gesundheit an.

»Ich appelliere an Ihre Freunde«, sagte er, »sie hätten vielleicht nichts dagegen, über meinen Fall zu urteilen. Übrigens, Sie haben mich nicht vorgestellt.«

Ich war so erstaunt, dass mir die Seltsamkeit, einen Wahnsinnigen in einer Anstalt vorzustellen, im Augenblick nicht auffiel, und außerdem lag eine gewisse Würde in der Manier des Mannes; so viel von dem Bewusstsein der Ebenbürtigkeit, dass ich seinem Wunsch sofort entsprach:

»Lord Godalming, Professor van Helsing, Mr. Quincey Morris aus Texas, Mr. Jonathan Harker, Mr. Renfield.«

Er schüttelte jedem von ihnen die Hand und sagte der Reihe nach:

»Lord Godalming, ich hatte die Ehre, Ihrem Vater in Windham zu sekundieren, und ich bedaure zu erfahren, dass er nicht mehr ist, da Sie den Titel innehaben. Er war ein Mann, der von allen, die ihn kannten, geliebt und geehrt wurde, und in seiner Jugend war er, wie ich gehört habe, der Erfinder eines gebrannten Rumpunsches, der in der Derbynacht sehr begehrt war. Mr. Morris, Sie sollten stolz auf Ihren großartigen Staat sein. Seine Aufnahme in die Union war ein Präzedenzfall, der weitreichende Auswirkungen in der Zukunft haben könnte, wenn die Pole und die Tropen ein Bündnis mit den Stars und Stripes eingehen. Die Bedeutung des Vertrags kann sich noch als ein gewaltiger Erweiterungsmotor erweisen, wenn die Monroe-Doktrin ihren wahren Platz als politische Fabel einnimmt. Was soll man zu seiner Freude über die Begegnung mit van Helsing sagen? Sir, ich entschuldige mich nicht dafür, dass ich alle Formen der konventionellen Präliminarien weggelassen habe. Wenn eine einzelne Person die Therapeutik durch seine Entdeckung der kontinuierlichen Evolution der Hirnmasse revolutioniert hat, sind konventionelle Formen unpassend, da sie ihn auf eine Klasse zu beschränken scheinen. Sie, meine Herren, die Sie durch Ihre Nationalität, durch Ihr Erbe oder durch den Besitz natürlicher Gaben in der Lage sind, Ihren jeweiligen Platz in der sich bewegenden Welt einzunehmen, können bezeugen, dass ich genauso zurechnungsfähig bin wie zumindest die Mehrheit der Männer, die im vollen Besitz ihrer Freiheiten sind. Und ich bin sicher, dass Sie, Dr. Seward, sowohl als humanitäre und medizinisch-juristische als auch als wissenschaftliche Kapazität, es als moralische Pflicht ansehen werden, mit mir als einer Person zu umzugehen, die als unter außergewöhnlichen Umständen befindlich zu betrachten ist.«

Er machte diesen letzten Appell mit einer höflichen Verbeugung, die nicht ohne eigenen Charme war.

Ich glaube, wir waren alle erschüttert. Ich für meinen Teil war trotz meiner Kenntnis des Charakters und der Geschichte des Mannes davon überzeugt, dass seine Vernunft wiederhergestellt war, und ich fühlte mich stark gedrängt, ihm zu sagen, dass ich mit seinem Verstand zufrieden war und mich morgen früh um die notwendigen Formalitäten für seine Entlassung kümmern würde. Ich hielt es jedoch für besser zu warten, bevor ich eine so schwerwiegende Aussage traf, denn von alters her kannte ich die plötzlichen Veränderungen, denen dieser spezielle Patient ausgesetzt war. Also begnügte ich mich damit, eine allgemeine Erklärung abzugeben, dass es ihm sehr schnell besser zu gehen schien, dass ich morgen früh ein längeres Gespräch mit ihm führen und dann sehen würde, was ich tun könnte, um seine Wünsche zu erfüllen.

Das befriedigte ihn indes keineswegs, denn er sagte schnell:

»Aber ich fürchte, Dr. Seward, Sie begreifen meinen Wunsch nicht wirklich. Ich möchte sofort gehen, hier, jetzt, in dieser Stunde, in diesem Moment, wenn ich darf. Die Zeit drängt, und in unserer stillschweigenden Übereinkunft mit dem alten Sensenmann ist dies ein wesentlicher Bestandteil des Vertrags. Ich bin sicher, dass es nur notwendig ist, einem so bewundernswerten Praktiker wie Dr. Seward einen so einfachen und doch so bedeutsamen Wunsch vorzutragen, um seine Erfüllung zu gewährleisten.«

Er schaute mich scharf an, und als er das Verneinende in meinem Gesicht sah, wandte er sich den anderen zu und nahm sie genau unter die Lupe. Da er keine ausreichende Antwort erhielt, fuhr er fort:

»Ist es möglich, dass ich mich in meiner Annahme geirrt habe?«

»Das haben Sie«, sagte ich offen und gleichzeitig, wie ich mich fühlte, brutal.

Eine beträchtliche Pause entstand, und dann sagte er langsam:

»Dann muss ich wohl nur den Ton meiner Bitte ändern. Lassen Sie mich um dieses Zugeständnis bitten – als Gnade, Privileg, was immer Sie wollen. Ich gehe so weit, Sie anzuflehen, nicht aus persönlichen Gründen, sondern zum Wohle anderer. Es steht mir nicht frei, Ihnen alle meine Gründe zu nennen, aber Sie können, das versichere ich Ihnen, davon ausgehen, dass sie gut, anständig und uneigennützig sind und dem höchsten Pflichtbewusstsein entspringen. Könnten Sie, Sir, in mein Herz blicken, würden Sie die Gefühle, die mich beseelen, voll und ganz billigen. Nein, mehr noch, Sie würden mich zu den besten und wahrhaftigsten Ihrer Freunde zählen.«

Wieder schaute er uns alle scharf an. Ich war immer mehr davon überzeugt, dass diese plötzliche Änderung seiner gesamten intellektuellen Methode nur eine weitere Phase seines Wahnsinns war, und ich war entschlossen, ihn noch ein wenig weitergehen zu lassen, da ich aus Erfahrung wusste, dass er sich, wie alle Verrückten, am Ende selbst verraten würde.

Van Helsing blickte ihn mit einem Blick von äußerster Intensität an, seine buschigen Augenbrauen trafen fast mit seinem festen und konzentrierten Blick zusammen. Er sagte zu Renfield in einem Tonfall, der mich zwar damals nicht überraschte, allerdings später, als ich danach daran dachte, denn es war, als würde er sich an einen Gleichgestellten wenden:

»Können Sie nicht offen Ihren wahren Grund nennen, warum Sie heute Abend frei sein wollen? Ich werde mich dafür einsetzen, dass Dr. Seward Ihnen auf eigenes Risiko und auf eigene Verantwortung das Privileg gewährt, um das Sie ersuchen, nachdem Sie selbst mich, einen Fremden, ohne Vorurteile und mit der Gewohnheit, aufgeschlossen zu sein, zufrieden stellen.«

Er schüttelte traurig den Kopf, mit einem Ausdruck ergreifenden Bedauerns im Gesicht. Der Professor fuhr fort:

»Kommen Sie, Sir, denken Sie an sich selbst. Sie beanspruchen das Privileg der Vernünftigkeit in höchstem Maße, da Sie uns mit Ihrer völligen Vernunft beeindrucken wollen. Sie tun dies, obwohl wir an Ihrer Zurechnungsfähigkeit berechtigte Zweifel haben müssen, da Sie noch nicht von der medizinischen Behandlung eben dieses Defekts befreit sind. Wenn Sie uns in unserem Bemühen, den weisesten Weg zu wählen, nicht helfen wollen, wie können wir dann den Wunsch erfüllen, den Sie selbst uns nahegelegt haben? Seien Sie weise und helfen Sie uns, und wenn wir können, werden wir Ihnen helfen, Ihren Wunsch zu erfüllen.«

Er schüttelte noch immer den Kopf, als er sagte:

»Dr. van Helsing, ich habe nichts zu sagen. Ihre Argumentation ist verständig, und wenn ich das Wort hätte, würde ich keinen Moment zögern, aber ich bin nicht mein eigener Herr in dieser Sache. Ich kann Sie nur bitten, mir zu vertrauen. Wenn ich zurückgewiesen werde, liegt die Verantwortung nicht bei mir.«

Ich dachte, es sei jetzt an der Zeit, die Szene zu beenden, die auf komische Weise zu ernst wurde, also ging ich zur Tür und sagte einfach:

»Kommen Sie, meine Freunde, wir haben Arbeit zu erledigen. Gute Nacht.«

Als ich jedoch in die Nähe der Tür kam, überkam den Patienten eine neue Veränderung. Er bewegte sich so schnell auf mich zu, dass ich für den Moment befürchtete, dass er im Begriff war, einen weiteren Mordanschlag zu verüben. Meine Befürchtungen waren jedoch unbegründet, denn er hielt beschwörend seine beiden Hände hoch und äußerte seine Petition auf bewegende Weise erneut. Als er sah, dass gerade das Übermaß seiner Emotionen gegen ihn sprach, indem er uns wieder mehr zu unseren alten Beziehungen zurückführte, wurde er noch demonstrativer. Ich warf einen Blick auf van Helsing und erkannte, wie sich meine Überzeugung in seinen Augen widerspiegelte, und so wurde ich in meinem Verhalten etwas fester, wenn nicht gar strenger, und brachte ihm bei, dass seine Bemühungen erfolglos bleiben würden. Ich hatte zuvor etwas von der gleichen ständig wachsenden Aufregung bei ihm entdeckt wie früher, wenn er eine Bitte äußerte, die ihm damals viel bedeutet hatte, wie zum Beispiel, als er eine Katze wollte; und ich war darauf gefasst, bei dieser Gelegenheit den Zusammenbruch in die gleiche mürrische Duldung zu erleben.

Meine Erwartung erfüllte sich nicht, denn als er feststellte, dass sein Appell keinen Erfolg haben würde, geriet er in eine ziemliche Hektik. Er warf sich auf die Knie, erhob die Hände, rang sie in klagendem Flehen und goss einen Strom von Bitten aus, wobei ihm die Tränen über die Wangen rollten und sein ganzes Gesicht und seine ganze Gestalt tiefste Emotionen zum Ausdruck brachten.

»Ich bitte Sie, Dr. Seward, oh, ich beschwöre Sie, mich sofort aus diesem Haus herauszulassen. Schicken Sie mich weg, wie Sie wollen und wohin Sie wollen, schicken Sie Wächter mit Peitschen und Ketten mit, lassen Sie mich in einer Zwangsweste, gefesselt und mit den Beinen in Eisen, sogar ins Gefängnis bringen, aber lassen Sie mich aus dieser Sache heraus. Sie wissen nicht, was Sie tun, wenn Sie mich hier behalten. Ich spreche aus der Tiefe meines Herzens, aus meiner Seele. Sie wissen nicht, in wem oder wie Sie sich irren, und ich darf es nicht sagen. Wehe mir! Ich darf es nicht verraten. Bei allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Ihnen lieb und teuer ist, bei Ihrer verlorenen Liebe, bei Ihrer lebendigen Hoffnung, um des Allmächtigen willen, nehmen Sie mich da heraus und retten Sie meine Seele vor der Schuld! Können Sie mich nicht hören, Mann? Können Sie das nicht verstehen? Werden Sie nie lernen? Wissen Sie nicht, dass ich jetzt zurechnungsfähig und ernsthaft bin, dass ich kein Wahnsinniger in einem Anfall von Wahnsinn bin, sondern ein zurechnungsfähiger Mann, der um seine Seele kämpft? Oh, hören Sie mich an! Hören Sie mich an! Lassen Sie mich los, lassen Sie mich los, lassen Sie mich los!«

Ich dachte, je länger das so weiterginge, desto wilder würde er werden und einen Anfall bekommen, also nahm ich ihn bei der Hand und hob ihn hoch.

»Kommen Sie«, sagte ich streng, »nichts mehr davon, wir haben schon genug davon gehabt. Gehen Sie zu Ihrem Bett und versuchen Sie, sich besonnener zu verhalten.«

Er blieb plötzlich stehen und sah mich einige Augenblicke lang aufmerksam an. Dann, ohne ein Wort zu sagen, stand er auf und setzte sich auf die Seite des Bettes. Der Zusammenbruch war, wie bei früheren Gelegenheiten, genau so gekommen, wie ich es erwartet hatte.

Als ich als Letzter unserer Gruppe den Raum verließ, sagte er mit einer ruhigen, wohlerzogenen Stimme zu mir:

»Sie werden mir, so hoffe ich, Dr. Seward, die Ehre erweisen, später daran zu denken, dass ich alles getan habe, um Sie heute Abend zu überzeugen.«
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Kapitel 19 – Jonathan Harkers Journal

1. Oktober, 5.00 Uhr morgens. – Ich ging zusammen mit der Gruppe mit leichtem Herzen auf die Suche, denn ich glaube, ich habe Mina noch nie so absolut stark und wohl gesehen. Ich bin so froh, dass sie eingewilligt hat, sich zurückzuhalten und uns Männer die Arbeit machen zu lassen. Irgendwie war es mir ein Grauen, dass sie überhaupt an dieser fürchterlichen Angelegenheit beteiligt war, aber jetzt, wo ihre Arbeit getan ist, und dass es ihrer Energie, ihrem Verstand und ihrer Voraussicht zu verdanken ist, dass die ganze Geschichte so zusammengesetzt ist, dass jeder Punkt erzählt, mag sie durchaus das Gefühl haben, dass ihr Teil erledigt ist und sie den Rest von nun an uns überlassen kann. Wir waren, glaube ich, alle ein wenig verärgert über die Szene mit Mr. Renfield. Als wir aus seinem Zimmer kamen, schwiegen wir, bis wir wieder im Arbeitszimmer waren.

Dort sagte Mr. Morris zu Dr. Seward:

»Sagen Sie, Jack, wenn dieser Mann nicht versucht hat zu bluffen, dann ist er so ziemlich der gesündeste Verrückte, den ich je gesehen habe. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, dass er ein ernsthaftes Ziel hatte, und wenn, dann war es ziemlich hart für ihn, keine Chance zu bekommen.«

Lord Godalming und ich schwiegen, aber Dr. van Helsing fügte hinzu:

»Freund John, Sie kennen mehr Verrückte als ich, und ich bin froh darüber, denn ich fürchte, wenn ich mich entschieden hätte, hätte ich ihn vor diesem letzten hysterischen Ausbruch freigelassen. Aber wir leben und lernen, und bei unserer gegenwärtigen Aufgabe dürfen wir kein Risiko eingehen, wie mein Freund Quincey sagen würde. Alles ist so, wie es ist, am besten.«

Dr. Seward antwortete beiden auf eine etwas träumerische Art und Weise:

»Ich weiß es nicht, aber ich stimme Ihnen zu. Wäre dieser Mann ein gewöhnlicher Irrer gewesen, hätte ich die Gelegenheit ergriffen, ihm zu vertrauen, aber er scheint mit dem Grafen auf eine so unbestimmte Art und Weise verstrickt zu sein, dass ich Angst habe, etwas falsch zu machen, indem ich seinen Launen abhelfe. Ich kann nicht vergessen, wie er mit fast gleicher Inbrunst um eine Katze bat und dann versuchte, mir mit seinen Zähnen die Kehle herauszureißen. Außerdem nannte er den Grafen ›Herr und Meister‹, und vielleicht möchte er heraus, um ihm auf teuflische Weise zu helfen. Dieses schreckliche Ding verfügt über Wölfe und Ratten und über seine eigene Art, sich zu helfen, also nehme ich an, dass er sich nicht herablassen müsste, einen regulären Verrückten zu benutzen. Mr. Renfield schien es aber durchaus ernsthaft zu meinen. Ich hoffe nur, dass wir das Beste getan haben. Diese Dinge, in Verbindung mit der seltsamen Arbeit, die wir vorhaben, tragen dazu bei, einen Mann zu verunsichern.«

Der Professor trat herüber, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte in seiner gravitätischen, freundlichen Weise:

»Freund John, haben Sie keine Angst. Wir versuchen, in einem sehr traurigen und schrecklichen Fall unsere Pflicht zu erfüllen, wir können nur das tun, was wir für das Beste halten. Worauf können wir noch hoffen, außer auf das Mitleid des guten Gottes?«

Lord Godalming war für ein paar Minuten entschlüpft, aber jetzt kehrte er zurück. Er hielt eine kleine silberne Pfeife hoch, als er bemerkte:

»Dieser alte Ort könnte voller Ratten sein, und falls ja, habe ich ein Gegenmittel auf Abruf.«

Nachdem wir die Mauer passiert hatten, machten wir uns auf den Weg zum Haus und achteten darauf, im Schatten der Bäume auf dem Rasen zu bleiben, wenn das Mondlicht hinausschien. Als wir auf der Veranda ankamen, öffnete der Professor seine Tasche und nahm eine Menge Dinge heraus, die er auf einen Treppenabsatz legte. Er sortierte sie in vier kleine Gruppen, offensichtlich eine für jeden von uns. Dann sprach er:

»Meine Freunde, wir begeben uns in eine schreckliche Gefahr, und wir brauchen Waffen verschiedenster Art. Unser Feind ist nicht nur geistiger Art. Erinnern Sie sich daran, dass er die Kraft von zwanzig Männern hat, und dass unsere Hälse oder Luftröhren zwar von der gewöhnlichen Art – und daher zerbrechlich oder zerdrückbar sind –, seine aber nicht der bloßen Krafteinwirkung unterworfen sind. Ein stärkerer Mann oder eine Gruppe von Männern, die in allem stärker sind als er, kann ihn zu bestimmten Zeiten festhalten, aber sie können ihn nicht verletzen, so wie wir von ihm verletzt werden können. Wir müssen uns daher vor seiner Berührung schützen. Bewahren Sie dies in der Nähe Ihres Herzens auf.« – Während er sprach, hob er ein kleines silbernes Kruzifix hoch und hielt es mir entgegen, ich war ihm am nächsten, – »legen Sie sich diese Blumen um den Hals«, hier überreichte er mir einen Kranz verwelkter Knoblauchblüten, »für andere, banalere Feinde, diesen Revolver und dieses Messer, und als Hilfe für alle diese so kleinen elektrischen Lampen, die man sich an die Brust heften kann; und für alle Fälle und vor allem am Ende das, was wir nicht unnötig entweihen dürfen.«

Es handelte sich um ein Stück geweihter Hostie, die er in einen Umschlag steckte und mir überreichte. Alle anderen wurden ähnlich ausgestattet.

»Nun«, sagte er, »Freund John, wo sind die Dietriche? Mit solchen versehen, müssten wir die Tür öffnen können, ohne wie bisher bei Miss Lucy zum Fenster einzubrechen.«

Dr. Seward probierte ein oder zwei Dietriche aus, wobei ihm seine mechanische Geschicklichkeit als Chirurg zugutekam. Bald fand er einen passenden, nach ein wenig Hin- und Herspielen gab der Bolzen nach, und mit einem rostigen Klirren schoss er zurück. Wir drückten auf die Tür, die rostigen Scharniere knarrten, und sie öffnete sich langsam. Es war verblüffend ähnlich wie das Bild, das mir in Dr. Sewards Tagebuch von der Öffnung des Grabes von Miss Westenra vermittelt wurde, ich glaube, dass der gleiche Gedanke auch die anderen zu treffen schien, denn sie schreckten einmütig zurück. Der Professor war der erste, der sich vorwärts bewegte, und trat in die offene Tür.

»In manus tuas, Domine«, sagte er und bekreuzigte sich, als er über die Schwelle trat.

Wir schlossen die Tür hinter uns, damit wir nicht womöglich von der Straße aus auffielen, wenn wir unsere Lampen einschalten würden. Der Professor manipulierte das Schloss sorgfältig, um zu verhindern, dass wir es von innen nicht öffnen könnten, wenn wir es eilig haben würden, den Ausgang zu erreichen. Dann zündeten wir alle unsere Lampen an und setzten unsere Suche fort.

Das Licht der winzigen Lampen fiel auf alle möglichen seltsamen Formen, wenn sich die Strahlen kreuzten oder die Massigkeit unserer Körper große Schatten warf. Ich konnte mich überhaupt nicht von dem Gefühl lösen, dass noch jemand unter uns war. Ich nehme an, es war die Erinnerung an diese schreckliche Erfahrung in Siebenbürgen, die mir durch die düstere Umgebung so stark in Erinnerung gebracht wurde. Ich glaube, das Gefühl war uns allen gemeinsam, denn ich bemerkte, dass die anderen sich bei jedem Geräusch und jedem neuen Schatten über die Schulter schauten, genau wie ich mich selbst handeln fühlte.

Der ganze Ort war dicht mit Staub bedeckt, allein der Boden anscheinend zentimeterdick, außer an den Stellen, an denen sich Spuren von kürzlich eingedrückten Schritten befanden; dort konnte ich beim Niederhalten meiner Lampe Spuren von Schuhnägeln erkennen, da der Staub charakteristische Eindrücke zeigte. Die Wände waren weich und schwer von Staub, und in den Ecken türmten sich Massen von Spinnennetzen, auf denen sich der Staub gesammelt hatte, bis sie wie alte zerfetzte Lumpen aussahen, wenn das Gewicht sie teilweise heruntergerissen hatte. Auf einem Tisch im Saal lag ein großer Schlüsselbund mit einem zeitvergilbten Etikett auf jedem Schlüssel. Diese waren mehrmals verwendet worden, denn auf dem Tisch fanden sich mehrere gleichförmige Eindrücke in der Staubdecke, ähnlich desjenigen, der sich zeigte, als der Professor sie anhob.

Er drehte sich zu mir um und sagte:

»Sie kennen diesen Ort, Jonathan. Sie haben Lagepläne davon kopiert, und Sie kennen sie zumindest besser als wir. Welches ist der Weg zur Kapelle?«

Ich hatte eine Vorstellung von ihrer ungefähren Lage, obwohl ich mir bei meinem vorherigen Besuch keinen Zutritt hatte verschaffen können; also ging ich voraus, und nach ein paar falschen Abzweigungen fand ich mich gegenüber einer niedrigen, gewölbten, eisengerippten Eichentür wieder.

»Das ist die Stelle«, sagte der Professor, als er seine Lampe auf eine kleine Karte des Hauses richtete, die aus der Akte meiner Originalkorrespondenz über den Kauf kopiert worden war. Mit ein wenig Mühe fanden wir den Schlüssel an dem Bund und öffneten die Tür. Wir waren auf einige Unannehmlichkeiten vorbereitet, denn als wir die Tür öffneten, schien eine schwache, übel riechende Luft durch die Zwischenräume auszudünsten; aber keiner von uns hätte je mit einem solchen Geruch gerechnet, der uns dann entgegenströmte. Keiner der anderen hatte den Grafen aus nächster Nähe kennengelernt, und als ich ihn gesehen hatte, war er entweder im Fastenstadium seines Daseins in seinen Räumen oder, als er von frischem Blut aufgebläht war, in einer zur Luft offenen Gebäuderuine, aber hier war der Ort klein und eng, und die lange Nichtbenutzung hatte die Luft stagnieren und verpesten lassen. Es gab einen erdigen Geruch, wie von einem trockenen Miasma, der durch die verdreckte Luft kam. Aber was den Geruch selbst betrifft, wie soll ich ihn beschreiben? Er setzte sich nicht nur aus all den Übeln der Sterblichkeit und aus dem stechenden, beißenden Geruch von Blut zusammen, sondern es schien, als sei die Fäulnis selbst verfault. Pfui Teufel! Es macht mich krank, daran zu denken. Jeder Atemzug, den dieses Ungeheuer ausatmete, schien sich an den Ort geklammert zu haben und seine Abscheulichkeit zu verstärken.

Unter gewöhnlichen Umständen hätte ein solcher Gestank unser Unternehmen gewiss zum Scheitern gebracht, aber dies war kein gewöhnlicher Fall, und der hohe und schreckliche Zweck, dem wir uns gewidmet hatten, gab uns eine Stärke, die über rein physische Erwägungen hinausging. Nach dem unfreiwilligen Zurückweichen nach dem ersten übelkeitserregenden Hauch machten wir uns alle an die Arbeit, als ob dieser abscheuliche Ort ein Rosengarten wäre.

Wir untersuchten den Ort genau, und der Professor sagte zu Beginn:

»Zuerst müssen wir sehen, wie viele der Kisten übrig sind, dann müssen wir jedes Loch, jede Ecke und jede Ritze untersuchen und sehen, ob wir nicht einen Hinweis darauf bekommen, was aus dem Rest geworden ist.«

Ein Blick genügte, um zu zeigen, wie viele übrig blieben, denn die großen Erdtruhen waren sperrig, und man konnte sie nicht verwechseln.

Es waren nur noch neunundzwanzig von den fünfzig übrig! Einmal erschrak ich, denn als ich sah, wie Lord Godalming sich plötzlich umdrehte und aus der gewölbten Tür in den dunklen Gang dahinter blickte, schaute auch ich dorthin, und für einen Augenblick stand mein Herz still. Als ich aus meinem Schatten heraus blickte, meinte ich die hohen Lichter des bösen Gesichts des Grafen zu sehen, den Nasenrücken, die roten Augen, die roten Lippen, die schreckliche Blässe. Es war nur für einen Moment, denn Lord Godalming sagte:

»Ich dachte, ich hätte ein Gesicht gesehen, aber es waren nur die Schatten.«

Als er seine Untersuchung wieder aufnahm, drehte ich meine Lampe in die Richtung und trat in den Gang. Niemand war zu sehen, und da es keine Ecken, keine Türen, keine Öffnungen irgendwelcher Art, sondern nur die massiven Wände des Ganges gab, konnte es selbst für ihn kein Versteck geben. Ich nahm an, dass die Furcht die Vorstellungskraft gefördert habe, und sagte nichts.

Ein paar Minuten später sah ich, wie Morris plötzlich aus einer Ecke zurücktrat, die er gerade untersuchte. Wir alle folgten seinen Bewegungen mit den Augen, denn zweifellos wuchs eine gewisse Nervosität in uns, und wir sahen eine ganze Masse von Phosphoreszenz, die wie Sterne funkelte. Wir alle zogen uns instinktiv zurück.

Der ganze Ort wurde von Ratten heimgesucht.

Für einen oder zwei Augenblick standen wir entsetzt da, alle außer Lord Godalming, der anscheinend auf einen solchen Extremfall vorbereitet war. Als er zu der großen eisenbeschlagenen Eichentür hinüberrannte, die Dr. Seward von außen beschrieben hatte und die ich selbst gesehen hatte, drehte er den Schlüssel ins Schloss, zog die riesigen Riegel und schwang die Tür auf. Dann nahm er seine kleine Silberpfeife aus der Tasche und blies einen tiefen, schrillen Ruf. Er wurde von hinter Dr. Sewards Haus vom Gekläff der Hunde beantwortet, und nach etwa einer Minute kamen drei Terrier um die Ecke des Hauses gehetzt. Unbewusst hatten wir uns alle auf die Tür zubewegt, und während unserer Bewegung bemerkte ich, dass der Staub stark aufgestört worden war. Die herausgenommenen Kisten waren offenbar auf diesem Wege hereingebracht worden. In der Minute, die verstrichen war, hatte die Zahl der Ratten enorm zugenommen. Sie schienen auf einmal über den ganzen Ort zu schwärmen, bis schließlich das Lampenlicht, das auf ihre sich bewegenden dunklen Körper und ihre glitzernden, unheilvollen Augen schien, den Ort wie einen mit Glühwürmchen übersäten Erdwall erscheinen ließ. Die Hunde stürzten weiter, aber an der Schwelle blieben sie plötzlich stehen und knurrten, und dann begannen sie, gleichzeitig die Nasen zu heben und auf höchst unheilvolle Weise zu heulen. Die Ratten wimmelten zu Tausenden, und wir eilten hinaus.

Lord Godalming hob einen der Hunde an, trug ihn hinein und legte ihn auf den Boden. In dem Augenblick, in dem seine Füße den Boden berührten, schien er seinen Mut wiederzufinden und stürzte sich auf seine natürlichen Feinde. Sie flohen vor ihm so schnell, dass, bevor er das Leben aus einer Gruppe von ihnen herausgeschüttelt hatte, die anderen Hunde, die inzwischen auf die gleiche Art und Weise hereingebracht worden waren, nur eine kleine Beute hatten, bis die ganze Masse verschwunden war.

Mit ihrem Verschwinden schien es, als sei eine böse Erscheinung fortgegangen, denn die Hunde flitzten umher und bellten fröhlich, während sie pfeilartig auf ihre niedergeschlagenen Feinde einbissen, sie immer wieder umdrehten und mit üblen Erschütterungen in die Luft warfen. Bei uns allen verbesserte sich die Stimmung. Ob es die Linderung der tödlichen Atmosphäre durch das Öffnen der Kapellentür war oder die Erleichterung, die wir erfuhren, als wir uns im Freien befanden, weiß ich nicht, aber ganz sicher schien der Schatten der Furcht wie ein Gewand von uns zu gleiten, und der Anlass unseres Kommens verlor etwas von seiner düsteren Bedeutung, obwohl wir in unserer Entschließung keinen Deut nachließen. Wir schlossen die Außentür, verriegelten und versperrten sie, und mit den Hunden, die wir mitbrachten, begannen wir mit der Durchsuchung des Hauses. Wir fanden durchgehend nichts außer Staub in außergewöhnlichen Proportionen, und alles blieb bis auf meine eigenen Fußstapfen unberührt, die von meinem ersten Besuch herrührten. Die Hunde zeigten keinerlei Anzeichen von Unbehagen, und selbst als wir in die Kapelle zurückkehrten, tummelten sie sich, als wären sie auf Kaninchenjagd in einem Sommerwald gewesen.

Der Morgen kam von Osten schnell auf, als wir von der Front kamen. Dr. van Helsing hatte den Schlüssel für die Hallentür aus dem Bündel genommen und die Tür auf orthodoxe Weise verschlossen; dann steckte er den Schlüssel in seine Tasche.

»Bisher«, sagte er, »war unsere Nacht überaus erfolgreich. Wir haben keinen Schaden erlitten, wie ich befürchtet hatte, und doch konnten wir feststellen, wie viele Kisten fehlen. Mehr als alles andere freue ich mich darüber, dass dieser erste und vielleicht schwierigste und gefährlichste Schritt vollzogen ist, ohne dass unsere liebste Mrs. Mina beteiligt war; womöglich wären ihre wachen oder schlafenden Gedanken mit Anblicken und Geräuschen und Gerüchen des Grauens, die sie vielleicht nie vergessen würde, beunruhigt worden. Auch eine Lektion haben wir gelernt, wenn man eine Einzelheit hervorheben darf: dass die brutalen Bestien, die dem Grafen zur Verfügung stehen, selbst noch nicht für seine geistige Macht empfänglich sind. Denn sehen Sie nur diese Ratten, die seinem Ruf folgen würden, so wie die Wölfe, die er von seinem Schlossturm aus auf Ihre Spuren und zum Schrei der armen Mutter herbeihetzt. Zwar kommen sie zu ihm, laufen aber vor den so kleinen Hunden meines Freundes Arthur davon. Wir haben andere Dinge vor uns, andere Gefahren, andere Ängste; und dieses Ungeheuer – es hat seine Macht über die brutale Welt heute Abend weder zum einzigen noch zum letzten Mal eingesetzt. Mag sein, dass es woanders hingegangen ist. Gut! Es hat uns Gelegenheit gegeben, in diesem Schachspiel, in dem wir um den Einsatz menschlicher Seelen spielen, in gewisser Weise ›Schach‹ zu bieten. Und jetzt lassen Sie uns nach Hause gehen. Die Morgendämmerung steht kurz bevor, und wir haben Anlass, mit der Arbeit unserer ersten Nacht zufrieden zu sein. Mag sein, dass wir viele Nächte und Tage vor uns haben, die voller Gefahren sind, aber wir müssen weitermachen, und vor keiner Gefahr werden wir zurückschrecken.«

Das Haus war still, als wir zurückkamen, bis auf eine arme Kreatur, die in einer der entfernten Stationen schrie, und ein leises, stöhnendes Geräusch aus Renfields Zimmer. Der arme Kerl quälte sich zweifellos nach der Art der Geisteskranken mit unnötig schmerzhaften Gedanken.

Ich kam auf Zehenspitzen in unser eigenes Zimmer und fand Mina schlafend vor, sie atmete so leise, dass ich mein Ohr an sie legen musste, um etwas zu hören. Sie sieht blasser aus als sonst. Ich hoffe, das Unternehmen heute Abend hat sie nicht verstört. Ich bin aufrichtig dankbar dafür, dass sie bei unserer künftigen Arbeit und sogar bei unseren Beratungen außen vor bleiben wird. Eine Frau kann eine solch große Belastung nicht ertragen. Zuerst hatte ich nicht so gedacht, aber jetzt weiß ich es besser. Deshalb bin ich froh, dass es ein für alle Mal geregelt ist. Es mag Dinge geben, die sie erschrecken würden, wenn sie sie hören müsste. Aber manchmal wäre es vielleicht schlimmer, sie vor ihr zu verheimlichen, als sie einzuweihen, bevor sie einmal den Verdacht einer Verschleierung schöpfen würde. Von nun an soll unsere Arbeit für sie ein versiegeltes Buch sein, zumindest so lange, bis wir ihr sagen können, dass alles vorbei und die Erde frei von einem Ungeheuer aus der Unterwelt ist. Ich wage zu behaupten, dass es schwierig sein wird zu schweigen, nachdem wir so zuversichtlich begonnen haben, aber ich muss entschlossen bleiben, und morgen werde ich mich über das Geschehen von heute Abend in Dunkel hüllen und mich weigern, darüber zu sprechen. Ich ruhe mich auf dem Sofa aus, um sie nicht zu stören.

Ich nehme an, es war ganz natürlich, dass wir uns alle verschlafen haben, denn der Tag war arbeitsreich, und die Nacht verschaffte uns überhaupt keine Ruhe. Sogar Mina muss sehr erschöpft gewesen sein, denn obwohl ich schlief, bis die Sonne hoch stand, erwachte ich vor ihr und musste sie zwei oder drei Mal anrufen, bevor sie aufwachte. Tatsächlich schlief sie so fest, dass sie mich einige Sekunden lang nicht erkannte, sondern mich mit einer Art blankem Schrecken anblickte, wie einer aussieht, der aus einem bösen Traum aufgewacht ist. Sie klagte ein wenig über ihre Müdigkeit, und ich ließ sie bis später am Tag ausruhen. Wir wissen jetzt von einundzwanzig Kisten, die entfernt wurden, und wenn bei einem dieser Umzüge mehrere davon mitgenommen wurden, können wir sie vielleicht alle zurückverfolgen. Das wird unsere Arbeit natürlich immens vereinfachen, und je früher die Angelegenheit erledigt wird, desto besser. Ich werde mich heute mit Thomas Snelling befassen.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

1. Oktober. – Gegen Mittag wurde ich geweckt, als der Professor in mein Zimmer kam. Er war fröhlicher und heiterer als sonst, und es ist ganz offensichtlich, dass die Arbeit der letzten Nacht dazu beigetragen hat, ihm etwas von der grüblerischen Last zu nehmen.

Nachdem er das Abenteuer der Nacht durchgegangen war, sagte er plötzlich:

»Ihr Patient interessiert mich sehr. Ist es möglich, dass ich ihn heute Morgen mit Ihnen besuche? Oder wenn Sie zu beschäftigt sind, kann ich auch alleine gehen, wenn es erlaubt ist. Es ist eine neue Erfahrung für mich, einen Verrückten zu finden, der über Philosophie redet, und seine Vernunft ist so solide.«

Ich hatte etwas Arbeit zu erledigen, die mich drängte, also sagte ich ihm, dass ich mich freuen würde, wenn er allein gehen würde, denn dann müsste ich ihn nicht warten lassen, also rief ich einen Wärter und gab ihm die nötigen Anweisungen. Bevor der Professor den Raum verließ, warnte ich ihn davor, einen falschen Eindruck von meinem Patienten zu bekommen.

»Aber«, antwortete er, »ich möchte, dass er von sich selbst spricht und von seinem Wahn, lebende Dinge zu konsumieren. Er erzählte Mrs. Mina, wie ich in Ihrem gestrigen Tagebuch sehe, dass er einmal einen entsprechenden Glauben gehabt habe. Warum lächeln Sie, Freund John?«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber die Antwort ist hier.«

Ich legte meine Hand auf die maschinengeschriebenen Papiere.

»Als unser geistig gesunder und gelehrter Wahnsinniger genau diese Aussage darüber machte, wie er lebendige Wesen zu konsumieren pflegte, war sein Mund tatsächlich ekelhaft gefüllt von den Fliegen und Spinnen, die er gegessen hatte. Das war kurz bevor Mrs. Harker den Raum betrat.«

Van Helsing lächelte ein wenig.

»Gut!« sagte er. »Ihr Gedächtnis trügt Sie nicht, Freund John. Ich hätte daran denken sollen. Und doch ist es genau diese Schieflage des Denkens und des Gedächtnisses, die Geisteskrankheit zu einem so faszinierenden Studiengegenstand macht. Vielleicht kann ich aus der Torheit dieses Verrückten mehr Erkenntnisse gewinnen als aus der Lehre der Weisen. Wer weiß das schon?«

Ich fuhr mit meiner Arbeit fort, und schon bald hatte ich alles durch. Die Zeit schien in der Tat sehr kurz gewesen zu sein, denn van Helsing kam bald zurück in das Studierzimmer.

Er fragte höflich, als er an der Tür stand:

»Störe ich?«

»Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Kommen Sie herein! Meine Arbeit ist beendet, und ich bin frei. Ich kann jetzt mit Ihnen gehen, wenn Sie möchten.«

»Es ist überflüssig, ich habe ihn gesehen!«

»Und?«

»Ich fürchte, dass er mich nicht besonders schätzt. Unser Gespräch war kurz. Als ich sein Zimmer betrat, saß er auf einem Hocker in der Mitte, mit den Ellbogen auf den Knien, und sein Gesicht war das Abbild mürrischer Unzufriedenheit. Ich sprach mit ihm so fröhlich, wie ich konnte, und mit einem solchen Maß an Respekt, wie ich aufbringen konnte. Er gab keinerlei Antwort. ›Kennen Sie mich nicht?‹, fragte ich. Seine Antwort war nicht beruhigend: ›Ich kenne Sie gut genug, Sie sind der alte Narr van Helsing. Ich wünschte, Sie würden sich selbst und Ihre idiotischen Gehirntheorien woanders hinbringen. Verdammt seien alle dickköpfigen Holländer!‹ Kein Wort mehr wollte er sagen, und er saß in seiner unerbittlichen Verdrossenheit so gleichgültig mir gegenüber, als wäre ich gar nicht im Raum gewesen. So verpasste ich dieses Mal meine Chance, etwas von diesem so schlauen Irren zu lernen; ich werde also, wenn ich darf, gehen und mich mit ein paar fröhlichen Worten an diese liebe Seele Madame Mina aufheitern. Freund John, es freut mich unaussprechlich, dass wir nicht mehr besorgen müssen, sie mit unseren schrecklichen Dingen zu belasten. Auch wenn wir ihre Hilfe sehr vermissen werden, ist es besser so.«

»Ich stimme Ihnen von ganzem Herzen zu«, antwortete ich aufrichtig, denn ich wollte nicht, dass er sich in dieser Frage erweichen ließe. »Mrs. Harker bleibt besser verschont. Die Dinge sind schon schlimm genug für uns, die wir alle welterfahrene Männer sind, und die wir früher schon an vielen schwierigen Orten waren; für eine Frau ist es wirklich nicht gut, und wenn sie mit der Sache in Berührung käme, würde sie das mit der Zeit unfehlbar zugrunde richten.«

Van Helsing ging also, um sich mit Mrs. Harker zu treffen, und Harker, Quincey und Art sind alle unterwegs, um den Hinweisen auf die Erdkästen nachzugehen. Ich werde meine Arbeitsrunde abschließen, und wir treffen uns heute Abend.

 

Mina Harkers Tagebuch.

1. Oktober. – Es ist seltsam für mich, im Dunkeln gelassen zu werden, so wie ich es heute bin, nachdem Jonathan so viele Jahre lang volles Vertrauen hatte, und zu sehen, wie er bestimmte Dinge, und zwar die wichtigsten von allen, offenkundig vermeidet. Heute Morgen habe ich nach meiner gestrigen Ermüdung lange geschlafen, und obwohl Jonathan auch spät dran war, war er früher auf. Er sprach mit mir, bevor er ausging, nie lieblicher oder zärtlicher, aber er erwähnte nie ein Wort von dem, was bei dem Besuch im Haus des Grafen geschehen war. Und doch muss er gewusst haben, wie schrecklich ängstlich ich war. Armer Kerl! Ich nehme an, es muss ihn noch mehr gequält haben als mich. Sie waren sich alle einig, dass es das Beste sei, mich nicht weiter in diese schreckliche Arbeit hineinzuziehen, und ich habe mich damit abgefunden. Aber wenn man bedenkt, dass er mir etwas verheimlicht! Und jetzt weine ich wie eine dumme Närrin, obwohl ich weiß, dass es von der großen Liebe meines Mannes und den guten, guten Wünschen dieser anderen starken Männer kommt.

Das hat mir gutgetan. Nun, eines Tages wird Jonathan mir alles erzählen. Und damit er nicht auch nur einen Moment denken muss, ich hätte ihm etwas verheimlicht, führe ich wie immer mein Tagebuch. Wenn er sich dann vor meinem Vertrauen gefürchtet hat, werde ich es ihm zeigen, und deshalb will ich jeden Gedanken meines Herzens für seine lieben Augen niederlegen, damit er es lesen kann. Ich fühle mich heute seltsam traurig und schlecht gelaunt. Ich nehme an, es ist die Reaktion auf die schreckliche Aufregung.

Gestern Abend ging ich zu Bett, als die Männer gegangen waren, einfach weil sie es mir gesagt hatten. Ich fühlte mich nicht schläfrig, sondern ich war voller verschlingender Ängste. Ich habe über alles nachgedacht, was geschehen ist, seit Jonathan mich in London besucht hat, und alles erscheint mir wie eine schreckliche Tragödie, in der das Schicksal unerbittlich auf ein bestimmtes Ziel zusteuert. Alles, was man tut, scheint, so richtig es auch sein mag, genau das zu bewirken, was am meisten zu beklagen ist. Wäre ich nicht nach Whitby gefahren, wäre die arme, liebe Lucy vielleicht jetzt bei uns. Sie hatte den Kirchhof nie besucht, bis ich kam, und wenn sie ihn nicht tagsüber mit mir aufgesucht hätte, wäre sie nicht im Schlaf dorthin gelaufen. Und wenn sie nicht nachts dorthin gegangen wäre und geschlafen hätte, hätte dieses Ungeheuer sie nicht so vernichten können, wie er es getan hat. Oh, warum bin ich jemals nach Whitby gekommen? Da, schon wieder Tränen! Ich frage mich, was heute über mich gekommen ist. Ich muss es vor Jonathan verbergen, denn wenn er wüsste, dass ich an einem Morgen zweimal geweint habe. – Ich, der ich nie um meinetwillen geweint habe und den er nie zu Tränen rührte! Das würde ihm das Herz zerreißen. Ich werde ein kühnes Gesicht aufsetzen, und wenn ich weinen sollte, wird er es nie sehen. Ich nehme an, das ist nur eine der Lektionen, die wir armen Frauen lernen müssen …

Ich kann mich nicht genau erinnern, wie ich letzte Nacht eingeschlafen bin. Ich erinnere mich, dass ich das plötzliche Bellen der Hunde und viele andere seltsame Geräusche, wie das Beten in einem sehr tumultartigen Ausmaß, aus dem Zimmer von Mr. Renfield hörte, das sich irgendwo da unten befindet. Und dann war über allem Stille, eine Stille, die so tief war, dass sie mich erschreckte, und ich stand auf und schaute aus dem Fenster. Alles war dunkel und still, die schwarzen Schatten, die das Mondlicht warf, schienen voll eines eigenen stillen Geheimnisses zu sein. Nichts schien sich zu rühren, aber alles erschien grimmig und fixiert wie Tod oder Schicksal, so dass ein dünner weißer Nebelstreifen, der mit fast unmerklicher Langsamkeit über das Gras in Richtung des Hauses kroch, eine eigene Empfindung und Vitalität zu haben schien. Ich denke, dass mir dieser Exkurs meiner Gedanken gutgetan haben muss, denn als ich wieder ins Bett kam, überkam mich eine seltsame Lethargie. Ich lag eine Weile, konnte aber nicht ganz schlafen, also stieg ich aus und schaute wieder aus dem Fenster. Der Nebel breitete sich aus und war nun nahe am Haus, so dass ich ihn dick an der Wand liegen sah, als ob er sich bis zu den Fenstern stehlen wollte. Der arme Mann von der Anstalt war lauter als je zuvor, und obwohl ich kein Wort von dem, was er äußerte, unterscheiden konnte, konnte ich in seinen Tönen in gewisser Weise ein leidenschaftliches Flehen seinerseits erkennen. Dann hörte ich wohl etwas wie einen Kampf, und ich wusste, dass die Wärter sehr mit ihm zu tun hatten. Ich war so erschrocken, dass ich mich ins Bett schlich, mir die Kleider über den Kopf zog und mir die Finger in die Ohren steckte. Ich war immer noch nicht ein bisschen müde; zumindest dachte ich das, aber ich muss wohl eingeschlafen sein, denn außer an Träume erinnere ich mich an nichts, bis zu dem Morgen, an dem Jonathan mich weckte. Ich glaube, dass es mich Mühe und ein wenig Zeit gekostet hat, um zu erkennen, wo ich war, und dass es Jonathan war, der sich über mich beugte. Mein Traum war sehr merkwürdig und fast typisch für die Art und Weise, wie Wachgedanken in Träumen aufgehen oder sich in ihnen fortsetzen.

Ich dachte, ich würde schlafen und darauf warten, dass Jonathan zurückkommt. Ich war sehr besorgt um ihn, und ich war unfähig zu handeln, meine Füße, meine Hände und mein Gehirn waren schwer wie Blei, so dass nichts im gewohnten Tempo voranschritt. Und so schlief ich unruhig und grübelte. Dann dämmerte es mir, dass die Luft schwer, feucht und kalt war. Ich legte die Kleider aus meinem Gesicht zurück und stellte zu meiner Überraschung fest, dass alles dunkel war. Das Gaslicht, das ich für Jonathan hatte brennen lassen, aber heruntergedreht hatte, kam nur wie ein winziger roter Funke durch den Nebel, der offensichtlich dicker geworden war und sich in den Raum ergoss. Dann fiel mir ein, dass ich das Fenster geschlossen hatte, bevor ich zu Bett gegangen war. Ich wäre aufgestanden, um mich über diesen Punkt zu vergewissern, aber die bleierne Lethargie schien meine Glieder und sogar meinen Willen anzuketten. Ich lag still und ertrug es, das war alles. Ich schloss meine Augen, konnte aber immer noch durch meine Augenlider sehen (es ist wunderbar, welche Streiche uns unsere Träume spielen und wie bequem wir uns das vorstellen können). Der Nebel wurde immer dicker und dicker, und ich konnte jetzt sehen, wie er hereinkam, denn ich konnte sehen, wie er wie Rauch oder mit der weißen Energie von kochendem Wasser hereinströmte, nicht durch das Fenster, sondern durch die Fugen der Tür. Er wurde immer dicker und dicker, bis es schien, als ob er sich zu einer Art Wolkensäule im Raum kondensierte, durch deren Spitze ich das Licht des Gases wie ein rotes Auge leuchten sah. Die Dinge begannen durch mein Gehirn zu wirbeln, gerade als die Wolkensäule sich jetzt im Raum verbreitete, und durch all das kamen mir die Worte der Schrift in Erinnerung: »Eine Wolkensäule bei Tag und eine Feuersäule bei Nacht.« War es tatsächlich eine solche spirituelle Führung, die mir im Schlaf zuteilwurde? Aber die Säule führte sowohl bei Tag als auch bei Nacht – um beim biblischen Wort zu bleiben –, denn das Feuer war in dem roten Auge, das bei diesem Gedankengang eine neue Faszination auf mich ausübte, bis sich bei meinem Aufblicken das Feuer teilte und wie zwei rote Augen durch den Nebel auf mich schien, so wie Lucy mir von ihrer zeitweisen mentalen Wanderung erzählte, als auf der Klippe das sterbende Sonnenlicht auf die Fenster der Marienkirche fiel. Plötzlich überkam mich das Entsetzen, dass Jonathan diese schrecklichen Frauen durch den wirbelnden Nebel im Mondlicht in die Realität hineinwachsen sah, und in meinem Traum muss ich ohnmächtig geworden sein, denn alles wurde zu schwarzer Dunkelheit. Die letzte bewusste Anstrengung, die die Phantasie unternahm, war, mir ein bläulich weißes Gesicht zu zeigen, das sich aus dem Nebel über mich beugte.

Ich muss mich vor solchen Träumen in Acht nehmen, denn sie würden einem die Vernunft nehmen, wenn es zu viele davon gäbe. Ich würde mir von Dr. van Helsing oder Dr. Seward etwas verschreiben lassen, das mich schlafen lässt, nur dass ich Angst davor habe, sie zu alarmieren. Einen solchen Traum zum jetzigen Zeitpunkt würden sie in ihre Ängste um mich einweben. Heute Nacht werde ich mich sehr bemühen, natürlich zu schlafen. Wenn ich das nicht tue, werde ich morgen Abend von ihnen eine Dosis Chloral erbitten, die mir ausnahmsweise einmal nicht schaden kann und mir einen guten Schlaf verschafft. Die letzte Nacht hat mich mehr ermüdet, als wenn ich gar nicht geschlafen hätte.

2. Oktober 10 Uhr. – Letzte Nacht habe ich geschlafen, aber nicht geträumt. Ich muss fest geschlafen haben, denn ich wurde nicht wach, als Jonathan ins Bett kam. Aber der Schlaf hat mich nicht erfrischt, denn heute fühle ich mich schrecklich schwach und geistlos. Ich habe den ganzen gestrigen Tag damit verbracht, zu lesen oder im Liegen zu dösen. Am Nachmittag fragte Mr. Renfield an, ob er mich sehen könne. Armer Mann, er war sehr sanft, und als ich wegging, küsste er meine Hand und bat Gott, mich zu segnen. In gewisser Weise hat es mich sehr beeinflusst. Ich weine, wenn ich an ihn denke. Dies ist eine neue Schwäche, vor der ich mich in Acht nehmen muss. Jonathan wäre unglücklich, wenn er wüsste, dass ich geweint habe. Er und die anderen waren bis zum Abendessen unterwegs, und sie kamen alle müde herein. Ich tat, was ich konnte, um sie aufzuheitern, und ich nehme an, dass mir die Anstrengung gutgetan hat, denn ich hatte vergessen, wie müde ich war. Nach dem Abendessen schickten sie mich ins Bett, und alle gingen gemeinsam rauchen, wie sie sagten, aber ich wusste, dass sie sich gegenseitig erzählen wollten, was ihnen im Laufe des Tages passiert war. Ich konnte an Jonathans Auftreten erkennen, dass er etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Ich war nicht so schläfrig, wie ich hätte sein sollen. Bevor sie gingen, bat ich Dr. Seward, mir etwas wie ein Opiat zu geben, da ich die Nacht zuvor nicht gut geschlafen hatte. Er hat mir freundlicherweise ein Schlafmittel bereitet, das er mir gab und mir sagte, dass es mir nicht schaden würde, da es sehr mild sei. – Ich habe es eingenommen und warte auf den Schlaf, der sich noch in der Ferne hält. Ich hoffe, dass ich nichts Falsches getan habe, denn wenn der Schlaf beginnt, mit mir zu flirten, kommt eine neue Angst auf, dass ich vielleicht töricht war und mich so der Kraft des Aufwachens beraubt habe. Vielleicht bräuchte ich sie. Hier kommt der Schlaf. Gute Nacht.
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Kapitel 20 – Jonathan Harkers Journal

1. Oktober, abends. – Ich fand Thomas Snelling in seinem Haus in Bethnal Green, aber leider war er nicht in der Lage, sich an irgendetwas zu erinnern. Schon die Aussicht auf Bier, die sich ihm in Erwartung meines Besuchs eröffnet hatte, hatte sich als zu viel erwiesen, und er hatte zu früh mit seiner erhofften Orgie begonnen. Von seiner Frau, die eine anständige, arme Seele zu sein schien, erfuhr ich jedoch, dass er nur der Assistent von Smollet war, der von den beiden Kollegen der Verantwortliche war. Also fuhr ich nach Walworth und fand Mr. Joseph Smollet zu Hause und in seinen Hemdsärmeln, wie er einen späten Tee aus einer Untertasse trank. Er ist ein anständiger, intelligenter Bursche, ein ausgesprochen guter, zuverlässiger Handwerkertyp und hat ein eigenes Kopfteil. Er erinnerte sich an alles über den Vorfall mit den Kisten, und aus einem wunderbaren Notizbuch mit Eselsohren, das er aus einem mysteriösen Behältnis am Gesäßteil seiner Hose herauszog und das mit dickem, halbverbrauchtem Bleistift hieroglyphische Einträge enthielt, gab er mir die Bestimmungsorte der Kisten. In der Wagenladung, die er aus Carfax mitnahm und in 197 Chicksand Street, Mile End New Town, zurückließ, befanden sich sechs und weitere sechs, die er in Jamaica Lane, Bermondsey, deponierte. Wenn der Graf diese grässlichen Zufluchtsorte über London verstreuen wollte, so hatte er diese Orte als erste für die Lieferung ausgewählt, damit er sie später besser verteilen konnte. Die systematische Art und Weise, in der dies geschah, ließ mich annehmen, dass er nicht beabsichtigte, sich auf zwei Seiten Londons zu beschränken. Er war nun auf den entfernten Osten am Nordufer, auf den Osten des Südufers und auf den Süden fixiert. Der Norden und der Westen waren sicher ebenfalls in seinem teuflischen Plan enthalten, ganz zu schweigen von der Stadt selbst und dem Herzen des modischen Londons im Südwesten und Westen. Ich ging zurück zu Smollet und fragte ihn, ob er uns sagen könne, ob weitere Kisten aus Carfax abgeholt worden seien.

Er antwortete:

»Nun, Meister, Sie ham mir sehr jut behandelt« – ich hatte ihm einen halben Sovereign gegeben – »und ick werd Ihnen allet sajen, wat ick weeß. Ick hörte einen Mann namens Bloxam so vor vier Nächten im ›Fuchs und Hase‹, in Pincher’s Alley, sajen, wie ihm und sein Kumpel so ’n blöden staubigen Job in eem ollen Haus in Purfleet jehabt ham. Et jibt nich viele solche Jobs wie so een, und ick denke, dass Sam Bloxam Ihnen vielleicht wat erzählen könnt.«

Ich fragte ihn, ob er mir sagen könne, wo ich ihn finden könne. Wenn er mir die Adresse besorgen könnte, wäre es mir einen weiteren Halbsovereign wert. Also schluckte er den Rest seines Tees hinunter, stand auf und sagte, dass er die Suche auf der Stelle beginnen würde. An der Tür blieb er stehen und sagte:

»Schaun Se her, Meister, et hat keen Sinn, dat ick Se hier behalte. Vielleicht find ick Sam bald, vielleicht ooch nich, aber jedenfalls is er nich der Typ, der Ihnen heute Abend viel erzählen könnt. Sam is ’ne Seltenheit, wenn er mit dem Schnaps anfängt. Wenn Se mich een Umschlach mit Briefmarke mit Ihrer Adresse jeben können, werd ick herausfinden, wo Sam zu finden ist, und ihn heute Abend abschicken. Aber et wär besser, wenn Se schon bald am Morgen auf den Beinen wärn, janz zu schweigen von dem Schnaps am Abend vorher.«

Das war alles praktisch gedacht, also ging eines der Kinder mit einem Penny los, um einen Umschlag und ein Blatt Papier zu kaufen und das Wechselgeld zu behalten. Als es zurückkam, adressierte ich den Umschlag und frankierte ihn, und als Smollet wieder treulich versprochen hatte, die Adresse zu verschicken, wenn er sie gefunden hätte, machte ich mich auf den Heimweg. Wir wohnen ohnehin auf dem Weg. Ich bin heute Abend müde, und ich muss schlafen. Mina schläft fest und sieht ein wenig zu blass aus. Ihre Augen sehen aus, als hätte sie geweint. Ich bezweifle nicht, dass es sie beunruhigt, im Dunkeln gehalten zu werden, und die Sorge um mich und die anderen könnte sie doppelt beunruhigen. Aber es ist so, wie es ist, das Beste. Es ist besser, sie jetzt zu enttäuschen und zu beunruhigen, als dass ihr die Nerven ruiniert werden. Die Ärzte haben zu Recht darauf bestanden, dass sie aus dieser schrecklichen Angelegenheit herausgehalten wird. Ich muss standhaft sein, denn auf mir muss diese besondere Last des Schweigens ruhen. Ich werde unter keinen Umständen mit ihr über dieses Thema sprechen. Tatsächlich ist es vielleicht gar nicht so schwer, denn sie selbst ist bei diesem Thema zurückhaltend geworden und hat weder über den Grafen noch über seine Taten gesprochen, seit wir ihr unsere Entscheidung mitgeteilt haben.

2. Oktober, abends. – Ein langer, anstrengender und aufregender Tag. Mit der ersten Post bekam ich den an mich gerichteten Umschlag mit einem beigelegten schmutzigen Papierfetzen, auf dem mit einem Zimmermannsbleistift in einer ausladenden Handschrift geschrieben stand:

Sam Bloxam, Korkrans, 4 Poters Cort, Bartel Street, Walworth. Nach den Süffel frajen.

Ich bekam den Brief im Bett und erhob mich, ohne Mina zu wecken. Sie sah belastet, schläfrig und blass aus, und alles andere als gut. Ich beschloss, sie nicht zu wecken, sondern, dass ich nach Rückkunft von dieser weiteren Suche ihre Rückkehr nach Exeter veranlassen würde. Ich glaube, sie wäre bei uns zu Hause mit ihren alltäglichen Aufgaben, die sie interessieren, glücklicher als hier unter uns und in Ungewissheit. Ich sah Dr. Seward nur kurz und teilte ihm mit, wohin ich gehen wollte; ich versprach, zurückzukommen und den Rest zu erzählen, sobald ich etwas herausgefunden hätte. Ich fuhr nach Walworth und fand, mit einigen Schwierigkeiten, Potter’s Court. Die Schreibweise von Mr. Smollet hat mich in die Irre geführt, da ich nach Poter’s Court anstelle von Potter’s Court gefragt hatte. Als ich den Hof gefunden hatte, fiel es mir jedoch nicht schwer, Corcoran’s Lodging House zu entdecken.

Als ich den Mann, der an die Tür kam, nach dem »Süffel« fragte, schüttelte er den Kopf und sagte:

»Ick weeß nich, wer det sein soll. Eine solche Person jibt et hier nich. Ick hab' in meiner ganzen verdammten Zeit nie von ihm gehört. Gloob’ nich, dat et so jemand jibt, der hier oder sonst irgendwo wohnt.«

Ich holte Smollets Brief heraus, und als ich ihn las, schien es mir, dass die Lektion der Schreibweise des Hofnamens mich leiten könnte.

»Wer sind Sie?« fragte ich.

»Ick bin der Söffel«, antwortete er.

Ich sah sofort, dass ich auf dem richtigen Weg war. Die phonetische Abweichung hatte mich erneut in die Irre geführt. Ein halber Sovereign Trinkgeld stellte mir das Wissen des Söffels zur Verfügung, und ich erfuhr, dass Mr. Bloxam, der in der Nacht zuvor im Corcoran’s die Überreste seines Bieres von der vorausgegangenen Nacht ausgeschlafen hatte, um fünf Uhr morgens zu seiner Arbeit in Poplar aufgebrochen war. Er konnte mir nicht sagen, wo sich der Arbeitsplatz befand, aber er hatte eine vage Vorstellung davon, dass es sich um eine Art »neumodisches Warenhaus« handelte, und mit diesem schlanken Hinweis musste ich mich auf die Suche nach Poplar machen. Es war zwölf Uhr, als ich einen zufriedenstellenden Hinweis auf ein solches Gebäude erhielt, und den bekam ich in einem Café, wo einige Arbeiter ihr Mittagessen einnahmen. Einer von ihnen vermutete, dass an der Cross Angel Street ein neues »Kühlhaus«-Gebäude errichtet wurde, und da dies in etwa der Bezeichnung als »neumodisches Warenhaus« entsprach, fuhr ich sofort dorthin. Ein Gespräch mit einem mürrischen Pförtner und einem noch mürrischeren Vorarbeiter, die beide mit der Münze des Reiches besänftigt wurden, brachte mich auf die Spur von Bloxam. Er wurde auf meine Bitte hin geholt, unter der Versicherung, seinem Vorarbeiter seinen Tagelohn zu zahlen, wenn ich das Privileg erhielte, ihm in einer privaten Angelegenheit ein paar Fragen zu stellen. Er war ein kluger Bursche, wenn auch grob in seiner Sprache und Haltung. Als ich versprochen hatte, für seine Informationen zu bezahlen, und ihm ein ernstes Angebot machte, erzählte er mir, dass er zwei Fahrten zwischen Carfax und einem Haus am Piccadilly unternommen und von diesem Haus aus neun große Kisten, »riesige Kisten«, mit einem von ihm zu diesem Zweck gemieteten Pferdewagen zu den letzteren gebracht hatte.

Ich fragte ihn, ob er mir die Nummer des Hauses in Piccadilly nennen könne, worauf er antwortete:

»Nun, Meister, ick hab die Nummer verjessen, aber et war nur een paar Türen von eene jroße weiße Kirche entfernt, oder so was, noch nich lange jebaut. Et war ooch een verstaubtes altet Haus, aber nix im Vergleich mit den Staub von det Haus, wo wir die verdammten Kisten herjeholt ham.«

»Wie sind Sie hineingekommen, wenn beide Häuser leer waren?«

»Da war der alte Mensch, der mich zum Warten im Haus in Purfleet verdonnert hat. Er hat mich jeholfen, die Kisten anzuheben und sie uff’n Karren zu hieven. Verflucht, aber det war der stärkste Kerl, den ick je jesehn hab, und er war ein alter Kerl mit einem weißen Schnurrbart, so dünn, det man meent, er könnt keen Schatten werfen.«

Wie dieser Satz mich durchschauerte!

»Er nahm det Ende von die Kisten uff, als wär det ’n Pfund Tee, und ich schnaufe und blase, bevor ick meene bloß umdrehen kann, und ick bin ooch keen Huhn.«

»Wie sind Sie in das Haus am Piccadilly gekommen?« fragte ich.

»Er war ooch dort. Er muss vor mir losjefahren und vor mir angekommen sin, denn wie ick geklingelt hab, öffnet er die Tür und hilft mir, die Kisten ins Haus zu tragen.«

»Alle neun?« fragte ich.

»Jupp, et waren fünf inner ersten Ladung und vier in der zweeten. Et war allet ’ne trockne Arweet, und ick erinner mir nich so jut, wie ick nach Haus bin.«

Ich unterbrach ihn:

»Blieben die Kisten im Saal?«

»Jupp, et war een großet Haus, und et war nischt anderet drin.«

Ich wollte die Sache noch weiter voranbringen.

»Sie hatten keinen Schlüssel?«

»Ick hab nie een Schlüssel nich benutzt, hab ooch nich nachjedacht. Der alte Mann öffnet die Tür selbst und schließt se wieder ab, wie ick abjefahrn bin. Ick erinner mir nich an det letzte Mal, aber det war det Bier.«

»Und Sie wissen die Hausnummer nicht mehr?«

»Nein, Sir. Aber Se wern keene Schwierigkeiten damit ham. Et is een furchtbar großet Haus mit eener steinernen Fassade und eem Bojen druff, eene hohe Treppe bis zu die Tür. Ick kenne die Schritte, die man macht, wenn man die Kisten mit die drei Jehilfen hochtrajen will, die kommen, wenn se ’n Groschen verdienen wollen. Der olle Herr gab ihnen Schillinge, und wie se jesehen ham, dat se so viel kriejen, wollten se mehr. Aber er nimmt eenen von ihnen bei der Schulter und wirft ihn die Treppe hinunter, bis alle fluchend wegjingen.«

Ich dachte, dass ich mit dieser Beschreibung das Haus finden könnte, also machte ich mich, nachdem ich meinen Freund für seine Informationen bezahlt hatte, auf den Weg zum Piccadilly. Ich hatte eine neue schmerzhafte Erfahrung machen müssen. Der Graf konnte, das war offensichtlich, die Erdkästen selbst handhaben. Wenn ja, war die Zeit kostbar, denn nun, da er ein gewisses Maß an Verteilung erreicht hatte, konnte er, indem er seine Zeit selbst wählte, die Aufgabe unbeobachtet zu Ende führen. Am Piccadilly Circus stieg ich aus meiner Droschke aus und lief westwärts. Über die Junior Constitutional hinaus stieß ich auf das beschriebene Haus und war froh, dass dies das nächste der von Dracula arrangierten Verstecke war. Das Haus sah aus, als sei es schon lange nicht mehr bewohnt gewesen. Die Fenster waren mit Staub verkrustet, und die Fensterläden waren hochgezogen. Die gesamten Rahmen waren mit der Zeit schwarz geworden, und vom Eisen hatte sich die Farbe größtenteils abgeschuppt. Offensichtlich hatte sich bis vor kurzem eine große Anschlagtafel vor dem Balkon befunden. Sie war jedoch grob weggerissen worden, die Stützen, die sie getragen hatten, waren noch vorhanden. Hinter dem Geländer des Balkons sah ich einige lose Bretter, deren rohe Kanten weiß aussahen. Ich hätte viel dafür gegeben, die Anschlagtafel intakt sehen zu können, da es vielleicht einen Hinweis auf die Besitzverhältnisse des Hauses gegeben hätte. Ich erinnerte mich an meine Erfahrungen bei der Untersuchung und dem Kauf von Carfax, und ich konnte nicht umhin zu denken, dass ich den früheren Besitzer finden könne. Es könnten dann Mittel und Wege gefunden werden, um Zugang zu dem Haus zu erhalten.

Von der Piccadilly-Seite gab es zu dieser Zeit nichts zu lernen, und ich konnte nichts tun. Also ging ich nach hinten, um zu sehen, ob sich aus diesem Teil etwas herausholen ließ. Die Stallungen waren in Benutzung, und die Piccadilly-Häuser waren größtenteils besetzt. Ich fragte ein oder zwei der Kutscher und Helfer, die ich in der Nähe sah, ob sie mir etwas über das leere Haus erzählen könnten. Einer von ihnen sagte, er habe gehört, dass es vor kurzem gekauft worden sei, aber er könne nicht sagen, von wem. Er erzählte mir jedoch, dass bis vor kurzem eine Anschlagtafel mit der Aufschrift »Zu verkaufen« dort stand, und dass vielleicht Mitchell, Sons, & Candy, die Makler des Hauses, mir etwas sagen könnten, da er sich zu erinnern glaubte, den Namen dieser Firma an der Tafel gesehen zu haben. Ich wollte nicht zu eifrig erscheinen oder meinen Informanten zu viel wissen oder erraten lassen, und so dankte ich ihm auf die übliche Weise und schlenderte davon. Es dämmerte nun, und die Herbstnacht rückte näher; daher wollte ich keine Zeit verlieren. Nachdem ich die Adresse von Mitchell, Sons, & Candy aus einem Verzeichnis in Berkeley erfahren hatte, war ich bald in ihrem Büro in der Sackville Street.

Der Herr, der mich sah, war in seinem Auftreten besonders zuvorkommend, aber ebenso unkommunikativ. Nachdem er mir einmal gesagt hatte, dass das Piccadilly-Haus, das er während unseres Gesprächs als »Villa« bezeichnete, verkauft sei, betrachtete er meine Angelegenheit als abgeschlossen. Als ich ihn fragte, wer es gekauft hatte, öffnete er die Augen etwas weiter und hielt einige Sekunden inne, bevor er antwortete:

»Es ist verkauft, Sir.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich mit gleichmütiger Höflichkeit, »aber ich habe einen besonderen Grund zu fragen, wer es gekauft hat.«

Wieder hielt er länger inne und hob die Augenbrauen noch mehr an.

»Es ist verkauft, Sir«, lautete erneut seine lakonische Antwort.

»Sicherlich«, sagte ich, »macht es Ihnen nichts aus, mich die Kleinigkeit wissen zu lassen.«

»Aber es macht mir etwas aus«, antwortete er. »Die Angelegenheiten ihrer Klienten sind in den Händen von Mitchell, Sons, & Candy absolut sicher.«

Dies war offensichtlich ein Tugendbold ersten Wassers, und es hatte keinen Sinn, mit ihm zu streiten. Ich dachte, ich sollte ihn am besten mit seinen eigenen Waffen schlagen, also sagte ich:

»Ihre Kunden, Sir, sind glücklich, einen so entschlossenen Hüter ihres Vertrauens zu haben. Ich bin selbst ein professioneller Agent.«

Hier überreichte ich ihm meine Karte. »In diesem Fall bin ich nicht aus Neugierde veranlasst, sondern handle von Seiten Lord Godalmings, der etwas über die Immobilie wissen möchte, die nach seinem Verständnis vor kurzem zum Verkauf stand.«

Diese Worte gaben den Angelegenheiten eine andere Färbung. Er sagte:

»Ich würde Ihnen gerne einen Gefallen tun, wenn ich könnte, Mr. Harker, und insbesondere würde ich gerne seiner Lordschaft einen Gefallen tun. Als er der ehrenwerte Arthur Holmwood war, haben wir einmal eine kleine Angelegenheit erledigt, indem wir einige Räume für ihn gemietet haben. Wenn Sie mir die Adresse seiner Lordschaft geben, werde ich das Haus zu diesem Thema konsultieren und auf jeden Fall bis heute Abend mit seiner Lordschaft kommunizieren. Es wird uns eine Freude sein, wenn wir so weit von unseren Regeln abweichen können, dass wir seiner Lordschaft die erforderlichen Informationen geben können.«

Ich wollte mir einen Freund sichern und mir keinen Feind machen, also dankte ich ihm, gab ihm die Anschrift Dr. Sewards und ging weg. Es war jetzt dunkel, und ich war müde und hungrig. Ich trank eine Tasse Tee bei der Aërated Bread Company und fuhr mit dem nächsten Zug nach Purfleet.

All die anderen fand ich zu Hause. Mina sah müde und blass aus, aber sie bemühte sich tapfer, fröhlich und strahlend zu sein. Der Gedanke, dass ich ihr etwas verheimlichen und sie so in Unruhe versetzen musste, zerriss mir das Herz. Gott sei Dank wird dies der letzte Abend sein, an dem sie unsere Konferenzen beobachtet und den Stachel spürt, dass wir ihr unser Vertrauen nicht zeigen. Es kostete mich all meinen Mut, an dem weisen Vorsatz festzuhalten, sie aus unserer düsteren Aufgabe herauszuhalten. Sie scheint irgendwie versöhnter zu sein, oder aber das Thema selbst scheint ihr widerlich geworden zu sein, denn bei jeder zufälligen Anspielung schaudert sie tatsächlich zurück. Ich bin froh, dass wir unseren Entschluss rechtzeitig gefasst haben, denn bei einer solchen Gefühlslage wäre unser wachsendes Wissen für sie eine Qual.

Ich konnte den anderen von der Entdeckung des Tages erst erzählen, als wir allein waren, also brachte ich Mina nach dem Abendessen – gefolgt von ein wenig Musik, um den Schein auch unter uns zu wahren – in ihr Zimmer und ließ sie zu Bett gehen. Das liebe Mädchen war mir gegenüber liebevoller denn je und klammerte sich an mich, als ob sie mich festhalten wollte, aber es gab viel zu besprechen, und ich ging weg. Gott sei Dank hat der Verzicht, uns alles zu erzählen, keine Misshelligkeiten zwischen uns gebracht.

Als ich wieder herunterkam, fand ich die anderen alle um das Feuer im Arbeitszimmer versammelt. Im Zug hatte ich mein Tagebuch weiter geschrieben; ich las es ihnen einfach vor, damit sie sich am besten mit meinen eigenen Informationen vertraut machen konnten.

Als ich fertig war, sagte van Helsing:

»Das war eine großartige Arbeit für heute, mein Freund Jonathan. Zweifellos sind wir auf der Spur der fehlenden Kisten. Wenn wir sie alle in diesem Haus finden, dann ist unsere Arbeit fast beendet. Aber wenn einige fehlen, müssen wir suchen, bis wir sie finden. Dann werden wir unseren letzten Schlag durchführen und den Unglücklichen bis zu seinem wahren Tod jagen.«

Wir saßen alle eine Weile still, und auf einmal sprach Mr. Morris:

»Sagen Sie! Wie werden wir in dieses Haus kommen?«

»Wir sind in das andere eingedrungen«, antwortete Lord Godalming schnell.

»Aber, Art, das ist anders. Wir sind in Carfax eingebrochen, aber wir hatten Nacht und einen ummauerten Park, der uns schützte. Es wird eine ganz andere Sache sein, einen Einbruch am Piccadilly zu begehen, sowohl bei Tag als auch bei Nacht. Ich gestehe, ich weiß nicht, wie wir da reinkommen sollen, wenn dieser Agentur-Heini uns nicht irgendeinen Schlüssel findet.«

Lord Godalmings Brauen zogen sich zusammen, und er stand auf und ging durch den Raum. Von Zeit zu Zeit hielt er inne und sagte, sich von einem zum anderen von uns wendend:

»Quinceys Kopf hat Niveau. Dieses Einbruchsgeschäft wird immer ernster. Wir sind einmal gut davongekommen, aber jetzt haben wir eine schwierigere Aufgabe vor uns – es sei denn, wir finden den Schlüsselkorb des Grafen.«

Da vor dem Morgen nichts mehr getan werden konnte und da es zumindest ratsam war zu warten, bis Lord Godalming von Mitchell’s hörte, beschlossen wir, vor der Frühstückszeit keine aktiven Schritte zu unternehmen. Eine ganze Weile saßen wir da und rauchten und diskutierten die Angelegenheit in ihren verschiedenen Facetten und Ausrichtungen. Ich nutzte die Gelegenheit, dieses Tagebuch auf den neuesten Stand zu bringen. Ich bin sehr müde und werde zu Bett gehen …

Nur eine Zeile. Mina schläft fest und ihre Atmung ist regelmäßig. Ihre Stirn ist in kleine Falten gelegt, als ob sie sogar im Schlaf denkt. Sie ist immer noch zu blass, sieht aber nicht mehr so ausgezehrt aus wie heute Morgen. Morgen wird, so hoffe ich, all dies wieder in Ordnung sein. Sie selbst wird wieder in Exeter zu Hause sein. Oh, aber ich bin schläfrig!

 

Dr. Sewards Tagebuch.

1. Oktober. – Ich bin wieder einmal verwirrt über Renfield. Seine Stimmungen ändern sich so schnell, dass es mir schwerfällt, sie im Auge zu behalten, und da es dabei immer um etwas mehr geht, als sein eigenes Wohlbefinden, bilden sie einen äußerst interessanten Studiengegenstand. Heute Morgen, als ich ihn besuchte, nachdem er van Helsing zurückgewiesen hatte, war sein Benehmen das eines Mannes, der das Schicksal beherrscht. Er war in der Tat, subjektiv gesehen, schicksalsbestimmend. Er kümmerte sich nicht wirklich um die Dinge des Erdbodens; er war in den Wolken und blickte auf all die Schwächen und Bedürfnisse von uns armen Sterblichen herab.

Ich dachte, ich könnte die Gelegenheit nutzen und etwas lernen, also fragte ich ihn:

»Was ist mit den Fliegen in diesen Zeiten?«

Er lächelte mich auf eine recht überlegene Art an – ein Lächeln wie dasjenige Malvolios – als er mir antwortete:

»Die Fliege, mein lieber Herr, hat ein auffälliges Merkmal. Ihre Flügel zeigen die Luftkräfte der psychischen Fähigkeiten. Die Alten taten gut daran, als sie die Seele als Schmetterling verkörperten.«

Ich wollte seine Analogie bis zum Äußersten logisch ausreizen, also sagte ich schnell:

»Oh, es ist eine Seele, hinter der Sie jetzt her sind, nicht wahr?«

Sein Wahnsinn überspielte seine Vernunft, und ein verwirrter Blick breitete sich über sein Gesicht aus, als er den Kopf mit einer Entschlossenheit schüttelte, die ich nur selten bei ihm gesehen hatte.

Er sagte:

»Oh, nein, oh nein! Ich will keine Seelen. Das Leben ist alles, was ich will.«

Hier wurde er heiterer.

»Mir ist das im Moment ziemlich gleichgültig. Das Leben ist in Ordnung. Ich habe alles, was ich will. Wenn Sie Zoophagie studieren wollen, müssen Sie sich einen neuen Patienten suchen, Herr Doktor!«

Das verwirrte mich ein wenig. Daher bearbeitete ich ihn weiter.

»Dann beherrschen Sie das Leben. Sie sind ein Gott, nehme ich an?«

Er lächelte mit einer unbeschreiblich gutartigen Überlegenheit.

»Oh nein! Es liegt mir fern, mir selbst gegenüber die Attribute der Gottheit beizulegen. Ich bin nicht einmal betroffen von Seinen spirituellen Handlungen. Wenn ich meine intellektuelle Position darlegen darf, so befinde ich mich, was rein irdische Dinge betrifft, in gewisser Weise in der Position, die Henoch geistig eingenommen hat!«

Für mich war das eine Angeberei. Ich konnte mich im Moment nicht an Henochs Besonderheiten erinnern, also musste ich eine einfache Frage stellen, obwohl ich das Gefühl hatte, dass ich mich damit in den Augen des Wahnsinnigen erniedrigte.

»Und warum mit Henoch?«

»Weil er mit Gott wandelte.«

Ich konnte die Analogie nicht erkennen, wollte es aber nicht zugeben, also kam ich auf das zurück, was er geleugnet hatte.

»Sie kümmern sich also nicht um das Leben und wollen keine Seelen. Warum nicht?« stellte ich meine Frage schnell und etwas streng, um ihn zu verunsichern.

Die Bemühung war erfolgreich; für einen Augenblick kehrte er unbewusst in seine alte unterwürfige Art zurück, beugte sich vor mir nieder und katzbuckelte tatsächlich vor mir, als er antwortete.

»Ich will keine Seelen, in der Tat, in der Tat! Das tue ich nicht. Ich könnte sie nicht benutzen, wenn ich sie hätte. Sie würden mir nichts nützen. Ich könnte sie nicht essen oder …«

Plötzlich hielt er inne, und der alte listige Blick breitete sich über sein Gesicht aus, wie ein Wind, der über die Wasseroberfläche fegt.

»Und Herr Doktor, was das Leben betrifft, was ist es denn noch? Wenn Sie alles haben, was Sie brauchen, und Sie wissen, dass Sie niemals etwas mehr wollen werden, ist das alles. Ich habe Freunde, gute Freunde, wie Sie, Dr. Seward.«

Dies sagte er mit einem Blick von unaussprechlicher Gerissenheit.

»Ich weiß, dass mir niemals die Mittel zum Leben fehlen werden!«

Ich glaube, dass er infolge der Benebelung seines Wahnsinns einen gewissen Antagonismus in mir sah, denn er griff – für Menschen seines Schlages typisch – sofort auf die letzte Zuflucht zurück: ein hartnäckiges Schweigen. Nach kurzer Zeit erkannte ich, dass es vorerst sinnlos war, mit ihm zu sprechen. Er war mürrisch, und so verließ ich ihn.

Später am Tag schickte er nach mir. Normalerweise wäre ich nicht ohne besonderen Grund gekommen, aber gerade jetzt bin ich so sehr an ihm interessiert, dass ich mich gerne um ihn bemühe. Außerdem bin ich froh, dass ich etwas habe, das mir hilft, die Zeit zu vertreiben. Harker ist unterwegs und geht Hinweisen nach, ebenso Lord Godalming und Quincey. Van Helsing sitzt in meinem Arbeitszimmer und brütet über der von den Harkers vorbereiteten Aufnahme. Er scheint zu glauben, dass ihn bei genauer Kenntnis aller Details irgendein Hinweis erhellen wird. Er möchte nicht ohne Grund bei der Arbeit gestört werden. Ich hätte ihn mitgenommen, um den Patienten zu sehen, nur dachte ich, dass er nach seiner letzten Zurückweisung vielleicht nicht mehr gerne gehen würde. Es gab allerdings noch einen weiteren Grund: Es könnte sein, dass Renfield vor einer dritten Person nicht so frei sprechen würde, wie wenn er und ich allein wären.

Ich fand ihn in der Mitte des Zimmers auf seinem Hocker sitzend, eine Pose, die im Allgemeinen auf eine gewisse geistige Energie seinerseits hindeutet. Als ich hereinkam, sagte er sofort, als ob die Frage auf seinen Lippen gewartet hätte:

»Was ist mit den Seelen?«

Es war also offensichtlich, dass meine Vermutung richtig war. Die unbewusste Gehirnleistung verrichtete ihre Arbeit, selbst bei den Geisteskranken. Ich entschloss mich, die Angelegenheit zu klären.

»Was ist mit Ihnen selbst?« fragte ich.

Einen Moment lang antwortete er nicht, sondern schaute sich um, auf und ab, als erwartete er, Inspiration für eine Antwort zu finden.

»Ich will keine Seelen!« sagte er in einer schwachen, entschuldigenden Weise. Die Angelegenheit schien ihn zu beschäftigen, und so beschloss ich, sie zu nutzen – um »grausam zu sein, um zu helfen«.

Also sagte ich:

»Sie mögen das Leben, und Sie brauchen das Leben?«

»Oh ja! Aber das ist in Ordnung. Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen!«

»Aber«, fragte ich, »wie sollen wir das Leben erhalten, ohne auch die Seele zu bekommen?«

Das schien ihn zu verwirren, also ging ich der Frage nach:

»Sie werden eine schöne Zeit haben, wenn Sie hier draußen fliegen, mit den Seelen von Tausenden von Fliegen und Spinnen und Vögeln und Katzen, die um Sie herum summen, zwitschern und miauen. Sie haben ihr Leben, wissen Sie, und Sie müssen ihre Seelen ertragen!«

Irgendetwas schien seine Vorstellungskraft zu beeinträchtigen, denn er hielt sich die Finger an die Ohren, schloss die Augen und krampfte sie fest zusammen, so wie es ein kleiner Junge tut, wenn sein Gesicht eingeseift wird. Es war etwas Erbärmliches darin, das mich berührte. Es hat mir auch eine Lektion erteilt, denn es schien, als wäre vor mir nur ein Kind gewesen, obwohl die Gesichtszüge gezeichnet waren und die Stoppeln an den Wangen weiß waren. Es war offensichtlich, dass er sich in einem Prozess psychischer Störungen befand, und da ich wusste, wie er in seinen früheren Stimmungen die Dinge interpretiert hatte, die ihm anscheinend fremd waren, versuchte ich, so gut wie möglich in seinen Geist einzudringen und mit ihm zu gehen.

Der erste Schritt war die Wiederherstellung des Vertrauens, also fragte ich ihn, wobei ich ziemlich laut sprach, damit er mich durch seine geschlossenen Ohren hören konnte:

»Hätten Sie gerne etwas Zucker, um Ihre Fliegen wieder herumzukriegen?«

Er schien auf einmal aufzuwachen und schüttelte den Kopf. Mit einem Lachen antwortete er:

»Nicht viel! Fliegen sind schließlich arm dran!«

Nach einer Pause fügte er hinzu:

»Aber ich will nicht, dass ihre Seelen um mich herumschwirren, und all das.«

»Oder Spinnen?« fuhr ich fort.

»Ich pfeif’ auf Spinnen! Wozu sind Spinnen gut? Es ist nichts zu essen drin oder …«

Er hielt plötzlich inne, als ob er an ein verbotenes Thema erinnert würde.

»So, so!« dachte ich mir: »Das ist das zweite Mal, dass er plötzlich bei dem Wort ›trinken‹ stehen bleibt. Was bedeutet das?«

Renfield schien sich selbst bewusst zu sein, dass er einen Fehler begangen hatte, denn er eilte weiter, als wolle er meine Aufmerksamkeit davon ablenken:

»Ich ziehe in solchen Dingen überhaupt keine Bilanz. ›Ratten und Mäuse und so kleine Hirsche‹, wie Shakespeare es nennt, ›Hühnerfutter aus der Speisekammer‹ könnte man sie nennen. Ich bin über all diesen Unsinn hinweg. Man könnte genauso gut einen Mann bitten, mit einem Paar Essstäbchen Moleküle zu essen, wie mich für die geringeren Fleischfresser zu interessieren versuchen, wenn ich weiß, was vor mir liegt.«

»Ich verstehe«, sagte ich. »Sie wollen große Dinge, in denen sich Ihre Zähne verbeißen können? Wie würde es Ihnen gefallen, einen Elefanten zu frühstücken?«

»Was für einen lächerlichen Unsinn reden Sie da?«

Er wurde hellwach, also gedachte ich, ihn unter Druck zu setzen.

»Ich frage mich«, sagte ich nachdenklich, »wie die Seele eines Elefanten aussieht!«

Der von mir gewünschte Effekt trat ein, denn er fiel sofort vom hohen Ross und wurde wieder ein Kind.

»Ich will weder die Seele eines Elefanten noch irgendeine Seele«, sagte er.

Für einige Augenblicke saß er verzagt da. Plötzlich sprang er auf die Beine, mit leuchtenden Augen und allen Anzeichen intensiver zerebraler Erregung.

»Zur Hölle mit euch und euren Seelen!« rief er. »Warum plagen Sie mich wegen der Seelen? Habe ich nicht schon genug Sorgen und Schmerzen, die mich quälen, auch wenn ich nicht an die Seelen denke?«

Er sah so feindselig aus, dass ich dachte, er erwäge einen weiteren Mordanschlag; also pfiff ich nach dem Wärter. In dem Moment jedoch, in dem ich das tat, wurde er ruhig und sagte entschuldigend:

»Verzeihen Sie mir, Herr Doktor. Ich habe mich vergessen. Sie brauchen keine Hilfe zu rufen. Ich bin so besorgt, dass ich leicht reizbar bin. Wenn Sie nur wüssten, vor welchem Problem ich stehe und an dem ich arbeite, würden Sie mich bedauern und ertragen und mir verzeihen. Bitte stecken Sie mich nicht in eine Zwangsjacke. Ich möchte denken, und ich kann nicht frei denken, wenn mein Körper gefesselt ist. Ich bin sicher, Sie werden das verstehen!«

Er erlangte offensichtlich seine Selbstbeherrschung wieder, und als die Wärter kamen, sagte ich ihnen, sie sollten nichts unternehmen, und sie zogen sich zurück. Renfield sah ihnen dabei zu. Als die Tür geschlossen wurde, sagte er mit beträchtlicher Würde und Liebenswürdigkeit:

»Dr. Seward, Sie waren sehr rücksichtsvoll mir gegenüber. Glauben Sie mir, dass ich Ihnen sehr, sehr dankbar bin!«

Ich fand es richtig, ihn in dieser Stimmung zu lassen, und so ging ich weg. An dem Zustand dieses Mannes gibt es sicherlich etwas zu bedenken. Mehrere Punkte scheinen das, was die amerikanische Interviewerin als »eine Geschichte« bezeichnet, auszumachen, wenn man sie nur in die richtige Reihenfolge bringen könnte. Hier sind sie:

Erwähnt das »Trinken« nicht.

Befürchtet, durch den Gedanken an die »Seele« von irgendetwas belastet zu werden.

Hat keine Angst davor, in der Zukunft »Leben« zu wollen.

Verachtet die niederträchtigeren Lebensformen ganz und gar, obwohl er fürchtet, von ihren Seelen heimgesucht zu werden.

Logischerweise weisen all diese Dinge in eine Richtung! Er hat irgendeine Zusicherung, dass er ein höheres Leben erwerben wird.

Er fürchtet die Konsequenz, die Last einer Seele. Dann ist es ein Menschenleben, auf das er schaut!

Und die Zusicherung …?

Barmherziger Gott! Der Graf war bei ihm, und es ist ein neuer Terrorplan im Gange!

Später. – Ich ging nach meiner Runde zu van Helsing und teilte ihm meinen Verdacht mit. Er wurde sehr ernst, und nachdem er eine Weile über die Angelegenheit nachgedacht hatte, bat er mich, ihn zu Renfield zu bringen. Das habe ich getan. Als wir an die Tür kamen, hörten wir den Verrückten drinnen fröhlich singen, wie er es zu einer Zeit tat, die heute so lange her scheint.

Als wir eintraten, sahen wir mit Erstaunen, dass er seinen Zucker wie früher ausgebreitet hatte. Die Fliegen, lethargisch im Herbst, begannen in den Raum zu schwirren. Wir versuchten, ihn dazu zu bringen, über das Thema unseres vorherigen Gesprächs zu sprechen, aber er wollte nicht mitmachen. Er fuhr mit seinem Gesang fort, als wären wir nicht anwesend. Er hatte einen Zettel bekommen und faltete ihn zu einem Notizbuch. Wir gingen so unwissend weg, wie wir gekommen waren.

Das ist in der Tat ein merkwürdiger Fall. Wir müssen ihn heute Abend beobachten.

 

Brief, Mitchell, Söhne & Candy an Lord Godalming.

1. Oktober.

Mylord,

wir sind jederzeit gerne bereit, Ihre Wünsche zu erfüllen. Im Hinblick auf den Wunsch Ihrer Lordschaft, der von Mr. Harker in Ihrem Namen geäußert wurde, bieten wir Ihnen die folgenden Informationen zum Kauf und Verkauf von Nr. 347, Piccadilly. Die ursprünglichen Verkäufer sind die Nachlassverwalter des verstorbenen Mr. Archibald Winter-Suffield. Bei dem Käufer handelt es sich um einen ausländischen Adligen, Graf de Ville, der den Kauf selbst getätigt hat und das Kaufgeld in Noten »über den Ladentisch« bezahlt hat, wenn Eure Lordschaft uns mit einem so vulgären Ausdruck entschuldigen wollen. Darüber hinaus wissen wir überhaupt nichts von ihm.

Wir verbleiben, Mylord,

Ihre gehorsamen Diener Ihrer Lordschaft,

Mitchell, Söhne & Candy.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

2. Oktober. – Gestern Abend stellte ich einen Mann in den Flur und sagte ihm, er solle jedes Geräusch, das er aus Renfields Zimmer hörte, genau notieren, und gab ihm die Anweisung, dass er mich rufen solle, wenn ihm irgendetwas merkwürdig vorkäme. Nach dem Abendessen, als wir uns alle um das Feuer im Arbeitszimmer versammelt hatten und Mrs. Harker zu Bett gegangen war, besprachen wir die Unternehmungen und Entdeckungen des Tages. Harker war der einzige, der ein Ergebnis hatte, und wir hoffen sehr, dass sein Hinweis sich als wichtig erweist.

Bevor ich zu Bett ging, ging ich zum Zimmer des Patienten und schaute durch die Beobachtungsfalle hinein. Er schlief fest, sein Herz hob sich und fiel bei regelmäßiger Atmung.

Heute Morgen berichtete mir der diensthabende Mann, dass er kurz nach Mitternacht unruhig war und seine Gebete immer wieder etwas laut sprach. Ich fragte ihn, ob das alles sei. Er antwortete, das sei alles, was er gehört habe. Sein Auftreten hatte etwas Verdächtiges an sich, so dass ich ihn rundheraus fragte, ob er geschlafen habe. Er verneinte den Schlaf, gab aber zu, dass er eine Zeitlang »gedöst« habe. Es ist übel, dass man Männern nicht trauen kann, wenn man sie nicht beobachtet.

Heute geht Harker seinem Hinweis nach, und Art und Quincey kümmern sich um Pferde. Godalming ist der Meinung, es sei gut, Pferde immer in Bereitschaft zu haben, denn wenn wir die Informationen erhalten, die wir suchen, werden wir keine Zeit zu verlieren haben. Wir müssen die gesamte gelieferte Erde zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang sterilisieren. So werden wir den Grafen an seinem schwächsten Punkt erwischen, ohne dass er einen Zufluchtsort hätte, zu dem er fliehen könnte. Van Helsing macht sich auf den Weg ins Britische Museum, um einige Autoritäten auf dem Gebiet der antiken Medizin aufzusuchen. Die alten Ärzte berücksichtigten Dinge, die ihre Schüler zurückwiesen, und der Professor sucht nach Hexen- und Dämonenheilmitteln, die uns später nützlich sein könnten.

Ich denke manchmal, dass wir alle verrückt sein müssen und dass wir in Zwangswesten zur Vernunft kommen werden.

Später. – Wir haben uns wieder getroffen. Endlich scheinen wir auf dem richtigen Weg zu sein, und unsere Arbeit von morgen könnte der Anfang vom Ende sein. Ich frage mich, ob Renfields Schweigen etwas damit zu tun hat. Seine Stimmungen sind den Taten des Grafen so sehr gefolgt, dass die kommende Vernichtung des Ungeheuers auf subtile Weise zu ihm gelangen könnte. Es wäre sehr hilfreich, wenn wir nur einen Hinweis darauf bekommen könnten, was ihm zwischen meiner heutigen Auseinandersetzung mit ihm und der Wiederaufnahme des Fliegenfangs durch ihn durch den Kopf ging. Er ist jetzt seit einer Weile anscheinend ruhig … Ist er das? Da, dieser wilde Schrei schien aus seinem Zimmer zu kommen …

Der Wärter stürmte in mein Zimmer und sagte mir, Renfield sei irgendwie verunglückt. Er hatte ihn schreien gehört, und als er zu ihm ging, fand er ihn blutüberströmt mit dem Gesicht auf dem Boden liegen. Ich muss sofort gehen …

[image: 3Sternchen]


Kapitel 21 – Dr. Sewards Tagebuch

3. Oktober. – Ich will alles genau aufschreiben, was seit meinem letzten Eintrag geschehen ist, so gut ich mich erinnern kann. Kein Detail, an das ich mich erinnern kann, darf vergessen werden. In aller Gelassenheit muss ich fortfahren.

Als ich in Renfields Zimmer kam, fand ich ihn auf der linken Seite auf dem Boden liegend in einer schillernden Blutlache. Als ich ihn anders legen wollte, wurde mir sofort klar, dass er einige schreckliche Verletzungen erlitten hatte. Es schien nichts mehr von der zweckentsprechenden Einheit der Körperteile zu geben, die selbst einen lethargischen Geisteszustand kennzeichnet. Beim Freilegen des Gesichts konnte ich sehen, dass es entsetzliche Prellungen hatte, als wäre es gegen den Boden geschlagen worden. Tatsächlich entstand die Blutlache aus den Wunden im Gesicht.

Der Wärter, der neben dem Körper kniete, sagte zu mir, als wir ihn umdrehten:

»Ich glaube, Sir, sein Rücken ist gebrochen. Sehen Sie, sowohl sein rechter Arm und sein rechtes Bein als auch die ganze Seite seines Gesichts sind gelähmt.«

Wie so etwas geschehen konnte, verwirrte den Wärter über alle Maßen. Er schien ziemlich irritiert, und seine Augenbrauen waren zusammengezogen, als er sagte:

»Ich kann die beiden Dinge nicht verstehen. Die Verletzungen im Gesicht können daher kommen, dass er seinen eigenen Kopf auf den Boden schlug. Ich habe einmal gesehen, wie eine junge Frau es in der Eversfield-Anstalt tat, bevor jemand Hand an sie legen konnte. Und ich vermute, dass er sich durch einen Sturz aus dem Bett den Hals gebrochen hat, als er in einen falschen Winkel geraten war. Aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie es zu diesen beiden Dingen gleichzeitig gekommen ist. Wenn sein Rücken gebrochen war, konnte er nicht so auf den Kopf aufschlagen, und wenn sein Gesicht vor dem Sturz aus dem Bett so aussah, gäbe es Spuren davon.«

Ich sagte zu ihm:

»Gehen Sie zu Dr. van Helsing und bitten Sie ihn freundlicherweise, sofort hierher zu kommen. Ich will ihn ohne Verzögerung hier haben.«

Der Mann lief weg, und innerhalb weniger Minuten erschien der Professor im Morgenmantel und in den Pantoffeln. Als er Renfield am Boden sah, blickte er ihn einen Moment lang scharf an und drehte sich dann zu mir um. Ich glaube, er erkannte meinen Gedanken in meinen Augen, denn er sagte sehr leise, offensichtlich für die Ohren des Pflegers:

»Ah, ein trauriger Unfall! Er wird eine sehr sorgfältige Beobachtung und viel Aufmerksamkeit benötigen. Ich bleibe selbst bei Ihnen, aber ich ziehe mich erst an. Wenn Sie bleiben, werde ich mich in wenigen Minuten zu Ihnen gesellen.«

Der Patient atmete nun röchelnd, und es war leicht zu erkennen, dass er schreckliche Verletzungen erlitten hatte.

Van Helsing kehrte außerordentlich schnell zurück und trug einen chirurgischen Koffer mit sich. Offensichtlich hatte er überlegt und sich entschieden, denn fast bevor er den Patienten ansah, flüsterte er mir zu:

»Schicken Sie den Pfleger weg. Wir müssen mit ihm allein sein, wenn er nach der Operation zu Bewusstsein kommt.«

Ich sagte:

»Ich denke, das reicht jetzt, Simmons. Wir haben alles getan, was wir derzeit tun können. Sie sollten besser Ihre Runde machen, und Dr. van Helsing wird operieren. Lassen Sie es mich sofort wissen, wenn irgendwo etwas Ungewöhnliches geschieht.«

Der Mann zog sich zurück, und wir unternahmen eine genaue Untersuchung des Patienten. Die Wunden im Gesicht waren oberflächlich. Die eigentliche Verletzung war eine Schädeldruckfraktur, die sich bis in den motorischen Bereich erstreckte.

Der Professor dachte einen Moment nach und sagte:

»Wir müssen den Druck verringern und normale Bedingungen herstellen, soweit dies möglich ist. Die Schnelligkeit der Suffusion zeigt die schreckliche Art seiner Verletzung. Der gesamte motorische Bereich scheint betroffen zu sein. Die Durchblutung des Gehirns wird schnell zunehmen, also müssen wir sofort trepanieren, sonst ist es vielleicht zu spät.«

Während er sprach, klopfte es leise an die Tür. Ich ging hinüber und öffnete sie. Im Korridor draußen fand ich Arthur und Quincey in Pyjamas und Pantoffeln. Der erstere sprach:

»Ich hörte, wie Ihr Mann Dr. van Helsing rief und ihm von einem Unfall erzählte. Also weckte ich Quincey oder besser gesagt rief nach ihm, da er nicht schlief. Die Dinge ereignen sich zu schnell und zu seltsam, als dass wir in diesen Zeiten ruhig schlafen könnten. Ich habe mir überlegt, dass morgen Abend alles anders sein wird als bisher. Wir müssen zurückblicken – aber auch ein bisschen mehr nach vorne schauen, als wir getan haben. Dürfen wir hineinkommen?«

Ich nickte und hielt die Tür offen, bis sie eingetreten waren, dann schloss ich sie wieder. Als Quincey die Haltung und den Zustand des Patienten sah und die schreckliche Pfütze auf dem Boden bemerkte, sagte er leise:

»Mein Gott! Was ist mit ihm geschehen? Armer, armer Teufel!«

Ich sagte ihm kurz Bescheid und fügte hinzu, dass wir erwarteten, dass er nach der Operation auf jeden Fall für kurze Zeit wieder zu Bewusstsein kommen würde. Er setzte sich sofort auf die Bettkante, Godalming neben ihn. Geduldig sahen wir alle zu.

»Wir werden warten«, sagte van Helsing, »gerade lange genug, um die beste Stelle für die Trepanation zu fixieren, damit wir das Blutgerinnsel am schnellsten und perfektesten entfernen können, denn es ist offensichtlich, dass die Blutung zunimmt.«

Die Minuten, in denen wir warteten, vergingen mit besorgniserregender Langsamkeit. Ich spürte mein Herz auf schreckliche Weise sinken, und aus van Helsings Gesicht entnahm ich, dass er eine gewisse Furcht oder Besorgnis über das Kommende empfand. Ich fürchtete mich vor dem, was Renfield sagen könnte. Dazu kam eine regelrechte Angst, zu denken. Aber in mir wuchs die Überzeugung von dem, was kommen würde, ebenso, wie ich von Männern gelesen habe, die die Totenwache gehalten haben. Die Atmung des armen Mannes ging in unsicheren Zügen. Jeden Augenblick schien er die Augen zu öffnen und zu sprechen, doch dann folgte ein längerer, stertorischer Atemzug, und er fiel in eine nachhaltige Empfindungslosigkeit zurück. Ich war an Krankenbetten und Tod gewöhnt, aber die Spannung für den Patienten wuchs und ging auf mich selbst über. Ich konnte fast das Schlagen meines eigenen Herzens hören, und das Blut, das durch meine Schläfen strömte, klang wie Hammerschläge. Das Schweigen wurde schließlich qualvoll. Ich schaute meine Gefährten an, einen nach dem anderen, und sah an ihren erröteten Gesichtern und feuchten Brauen, dass sie die gleiche Folter ertrugen. Eine nervöse Spannung lag über uns allen, als sollte über uns eine schreckliche Glocke schrillen, wenn wir es am wenigsten erwarten würden.

Endlich kam die Zeit, in der es offensichtlich wurde, dass der Patient schnell unterging. Er konnte jeden Moment sterben. Ich blickte zu dem Professor auf und sah, wie seine Augen auf meine gerichtet waren. Sein Gesicht war streng, als er sagte:

»Wir dürfen keine Zeit verlieren. Seine Worte mögen viele Leben wert sein. Das habe ich schon gedacht, als ich hier stand. Es steht vielleicht eine Seele auf dem Spiel! Wir werden direkt über dem Ohr operieren.«

Ohne ein weiteres Wort begann er die Operation. Für einige Augenblicke war die Atmung weiterhin stertorisch. Dann kam ein Atemzug, der so lange dauerte, dass es schien, als würde er seine Brust aufreißen. Plötzlich öffneten sich seine Augen und richteten sich zu einem wilden, hilflosen Starren. Dies dauerte einige Augenblicke lang, dann wurde es zu einer freudigen Überraschung gemildert, und von seinen Lippen kam ein Seufzer der Erleichterung. Er bewegte sich krampfhaft und sagte dabei:

»Ich werde ruhig sein, Herr Doktor. Sagen Sie ihnen, sie sollen die Zwangsjacke ausziehen. Ich hatte einen schrecklichen Traum, und er hat mich so schwach gemacht, dass ich mich nicht bewegen kann. Was stimmt mit meinem Gesicht nicht? Es fühlt sich ganz geschwollen an, und es knirscht furchtbar.«

Er versuchte, seinen Kopf zu drehen, aber trotz der Anstrengung schienen seine Augen wieder glasig zu werden. Daher legte ich ihn sanft zurück. Dann sagte van Helsing in einem leisen, ernsten Ton:

»Erzählen Sie uns Ihren Traum, Mr. Renfield.«

Als er die Stimme hörte, erhellte sich sein Gesicht durch die Verstümmelung hindurch, und er sagte:

»Das ist Dr. van Helsing. Wie gut Sie sind, hier zu sein. Geben Sie mir etwas Wasser, meine Lippen sind trocken, und ich werde versuchen, es Ihnen zu sagen. Ich träumte …«

Er hielt inne und schien in Ohnmacht zu fallen. Ich rief Quincey leise zu:

»Der Brandy, er ist in meinem Arbeitszimmer, schnell!«

Er flog und kehrte mit einem Glas, dem Dekanter mit Branntwein und einer Karaffe Wasser zurück. Wir befeuchteten die ausgetrockneten Lippen, und der Patient erholte sich schnell wieder.

Es schien jedoch, dass sein armes, verletztes Gehirn in der Pause gearbeitet hatte, denn als er ganz bei Bewusstsein war, sah er mich mit einer quälenden Verwirrung, die ich nie vergessen werde, stechend an und sagte:

»Ich darf mich nicht selbst täuschen. Es war kein Traum, sondern düstere Realität.«

Dann schweiften seine Augen durch den Raum. Als sie die beiden geduldig auf der Bettkante sitzenden Menschen erblickten, fuhr er fort:

»Wenn ich mir nicht schon sicher wäre, hätte ich es von Ihnen erfahren.«

Für einen Augenblick schlossen sich seine Augen, nicht vor Schmerzen oder Schlaf, sondern absichtlich, als würde er all seine Kräfte bündeln. Als er sie wieder öffnete, sagte er, eilig und mit mehr Energie, als er bisher gezeigt hatte:

»Schnell, Doktor, schnell, ich sterbe! Ich habe das Gefühl, dass ich nur noch ein paar Minuten habe, und dann muss ich wieder in den Tod zurückkehren, oder noch schlimmer! Befeuchten Sie meine Lippen wieder mit Brandy. Es gibt etwas, das ich sagen muss, bevor ich sterbe; oder bevor mein armes zerquetschtes Gehirn sowieso stirbt. Ich danke Ihnen! Es war in jener Nacht, nachdem Sie mich verlassen hatten, als ich Sie anflehte, mich gehen zu lassen. Damals konnte ich nicht sprechen, denn ich fühlte, dass meine Zunge gefesselt war. Aber ich war damals genauso zurechnungsfähig, nur nicht in dieser Hinsicht, wie ich es heute bin. Ich war lange Zeit, nachdem Sie mich verlassen hatten, in qualvoller Verzweiflung, es schien mir Stunden zu dauern. Dann kam plötzlich Frieden zu mir. Mein Gehirn schien wieder kühl zu werden, und ich merkte, wo ich war. Ich hörte die Hunde hinter unserem Haus bellen, aber nicht dort, wo Er war!«

Während er sprach, blinzelte van Helsing keine Sekunde mit den Augen, aber er streckte seine Hand heraus, die die meine traf und fest ergriff. Er verriet sich selbst jedoch nicht. Er nickte leicht und sagte mit leiser Stimme:

»Machen Sie weiter.«

Renfield fuhr fort:

»Er kam im Nebel zum Fenster, wie ich ihn schon oft gesehen hatte, aber damals war er solide, kein Geist, und seine Augen waren wild wie die eines Mannes, wenn er wütend war. Er lachte mit seinem roten Mund, die scharfen weißen Zähne blinkten im Mondlicht, als er sich umdrehte, um über den Baumgürtel zurückzublicken, dorthin, wo die Hunde bellten. Ich wollte ihn zunächst nicht bitten, hereinzukommen, obwohl ich wusste, dass er es wollte, so wie er es die ganze Zeit gewollt hatte. Dann begann er, mir Dinge zu versprechen, nicht in Worten, sondern indem er sie tat.«

Er wurde durch ein Wort des Professors unterbrochen:

»Wie?«

»Indem er sie geschehen ließ. Genauso wie er früher die Fliegen schickte, wenn die Sonne schien. Große dicke mit Stahl und Saphir auf den Flügeln. Und große Motten, in der Nacht, mit Schädel und Kreuzknochen auf dem Rücken.«

Van Helsing nickte ihm zu, als er mir unbewusst zuflüsterte:

»Die Acherontia Atropos aus der Gattung der Sphingen – das, was Sie die ›Totenkopfmotte‹ nennen?«

Der Patient fuhr ohne Unterbrechung fort:

»Dann begann er zu flüstern: Ratten, Ratten, Ratten! Hunderte, Tausende, Millionen von ihnen, und jede von ihnen ein Leben. Und Hunde, um sie zu fressen, und auch Katzen. Alles Leben! Alles rotes Blut, mit Lebensjahren darin, und nicht nur summende Fliegen! Ich lachte ihn aus, denn ich wollte sehen, was er vermochte. Dann heulten die Hunde, jenseits der dunklen Bäume in seinem Haus. Er winkte mich zum Fenster. Ich stand auf und schaute hinaus, und Er hob seine Hände und schien zu rufen, ohne Worte zu benutzen. Eine dunkle Masse breitete sich über das Gras aus und kam wie in Gestalt einer Feuerflamme herauf. Und dann bewegte er den Nebel nach rechts und links, und ich konnte sehen, dass da Tausende von Ratten waren, deren Augen feuerrot waren – wie seine, nur kleiner. Er hielt seine Hand hoch, und sie hielten alle an, und ich dachte, er wolle sagen: ›All diese Leben werde ich dir schenken, ja, und noch viel mehr und viel größere, durch unzählige Zeitalter hindurch, wenn du niederfällst und mich anbetest!‹ Und dann schien sich eine rote Wolke, wie die Farbe des Blutes, über meinen Augen zu schließen, und bevor ich wusste, was ich tat, öffnete ich den Fensterflügel und sagte zu ihm: ›Komm herein, Herr und Meister!‹ Die Ratten waren alle verschwunden, aber Er schlüpfte durch den Fensterflügel in den Raum, obwohl er nur einen Zentimeter weit geöffnet war, so wie der Mond selbst oft durch den kleinsten Spalt hereingekommen ist und in all seiner Größe und Pracht vor mir gestanden hat.«

Seine Stimme war schwächer geworden, also befeuchtete ich seine Lippen wieder mit dem Brandy, und er fuhr fort, aber es schien, als ob sein Gedächtnis in der Pause weitergearbeitet hätte, denn seine Geschichte war weiter fortgeschritten. Ich wollte ihn gerade auf den Punkt zurückrufen, aber van Helsing flüsterte mir zu:

»Lassen Sie ihn weitermachen. Unterbrechen Sie ihn nicht. Er kann nicht zurückgehen, und vielleicht könnte er überhaupt nicht weitermachen, wenn er einmal den Faden seines Gedankens verloren hätte.«

Er fuhr fort:

»Den ganzen Tag wartete ich darauf, von ihm zu hören, aber er schickte mir nichts, nicht einmal eine Schmeißfliege, und als der Mond aufging, war ich ziemlich böse auf ihn. Als er durch das Fenster hereingeschlüpft ist, obwohl es geschlossen war, und nicht einmal angeklopft hat, wurde ich wütend auf ihn. Er höhnte mich an, und sein weißes Gesicht blickte aus dem Nebel mit seinen rot schimmernden Augen, und er fuhr fort, als gehöre ihm der ganze Ort, und ich sei niemand. Er roch nicht einmal mehr so wie vorher, als er an mir vorbeiging. Ich konnte ihn nicht halten. Ich dachte, dass Mrs. Harker irgendwie in den Raum gekommen sei.«

Die beiden Männer, die auf dem Bett saßen, standen auf und kamen herüber. Sie standen hinter ihm, so dass er sie nicht sehen konnte, aber wo sie besser hören konnten. Sie schwiegen beide, aber der Professor wankte und zitterte. Sein Gesicht wurde jedoch immer grimmiger und ernster. Renfield fuhr fort, ohne dies zu bemerken:

»Als Mrs. Harker heute Nachmittag zu mir kam, war sie nicht mehr dieselbe. Es war wie Tee, nachdem die Teekanne gewässert worden ist.«

Hier rührten wir uns alle nervös, aber niemand sprach ein Wort.

Er fuhr fort:

»Ich wusste nicht, dass sie hier war, bis sie sprach, und sie sah nicht mehr so aus wie früher. Mir sind die Bleichgesichter gleichgültig. Ich mag sie mit viel Blut in ihnen, und ihres schien ganz und gar aufgebraucht zu sein. Damals dachte ich nicht daran, aber als sie wegging, begann ich nachzudenken, und es machte mich wütend zu wissen, dass er ihr das Leben genommen hatte.«

Ich konnte spüren, dass die anderen zitterten, so wie ich es tat. Aber wir blieben ansonsten still.

»Als er heute Abend kam, war ich also bereit für ihn. Ich sah, wie sich der Nebel hereinschlich, und habe ihn fest gepackt. Ich hatte gehört, dass Verrückte unnatürliche Kräfte haben. Und da ich wusste, dass ich sowieso manchmal verrückt war, beschloss ich, meine Macht zu nutzen. Ja, und er spürte es auch, denn er musste aus dem Nebel herauskommen, um mit mir zu kämpfen. Ich hielt fest, und ich dachte, ich würde gewinnen, denn ich wollte nicht, dass Er noch mehr von ihrem Leben nimmt. Dann sah ich Seine Augen. Sie brannten sich in mich ein, und meine Kraft wurde wie Wasser. Er schlüpfte hindurch, und als ich versuchte, mich an ihm festzuhalten, hob er mich hoch und warf mich hinunter. Da war eine rote Wolke vor mir, und ein Geräusch wie Donner, und der Nebel schien sich unter der Tür wegzustehlen.«

Seine Stimme wurde immer schwächer und sein Atem immer röchelnder. Van Helsing stand instinktiv auf.

»Wir wissen jetzt das Schlimmste«, sagte er. »Er ist hier, und wir kennen seine Absicht. Es ist vielleicht noch nicht zu spät. Lasst uns bewaffnet sein, so wie neulich Abend, aber keine Zeit verlieren, wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Es war nicht nötig, unsere Angst, ja unsere Überzeugung in Worte zu fassen, wir teilten sie gemeinsam. Wir alle beeilten uns und nahmen aus unseren Zimmern die gleichen Dinge mit, die wir dabei hatten, als wir das Haus des Grafen betraten. Der Professor hatte seine bereit, und als wir uns auf dem Korridor trafen, wies er deutlich auf sie hin, als er sagte:

»Sie verlassen mich nie, und sie werden es nicht tun, bis diese unglückliche Angelegenheit vorüber ist. Seien Sie auch weise, meine Freunde. Es ist kein gewöhnlicher Feind, mit dem wir es leider zu tun haben! Leider! Er will die liebe Mrs. Mina leiden lassen!«

Er hielt inne, seine Stimme brach, und ich weiß nicht, ob in meinem eigenen Herzen Wut oder Schrecken vorherrschte.

Vor der Tür der Harkers hielten wir an. Art und Quincey hielten uns zurück, und letzterer sagte:

»Sollen wir sie stören?«

»Wir müssen«, sagte van Helsing grimmig. »Wenn die Tür verschlossen ist, breche ich sie auf.«

»Wird es sie nicht schrecklich erschrecken? Es ist ungehörig, in das Zimmer einer Dame einzubrechen.«

Van Helsing sagte feierlich: 

»Sie haben immerhin Recht. Aber hier geht es um Leben und Tod. Für den Arzt sind alle Zimmer gleich. Und selbst wenn sie es nicht wären, sind sie heute Abend alle eins für mich. Freund John, wenn ich den Griff drehe und die Tür sich nicht öffnet, nehmen Sie dann Ihre Schulter runter und schieben. Und Sie auch, meine Freunde. Jetzt!«

Er drehte den Griff, als er sprach, aber die Tür gab nicht nach. Wir warfen uns dagegen. Bei dem Aufprall sprang sie auf, und wir fielen fast kopfüber in den Raum. Der Professor stürzte tatsächlich, und ich sah – ihm gegenüber – wie er sich mit Händen und Knien aufrichtete. Was ich sah, entsetzte mich. Ich fühlte, wie sich meine Haare wie Borsten im Nacken aufrichteten, und mein Herz schien still zu stehen.

Das Mondlicht war so hell, dass der Raum durch die dicke gelbe Jalousie erleuchtet genug war, um deutlich zu sehen. Auf dem Bett neben dem Fenster lag Jonathan Harker, sein Gesicht errötete, und er atmete schwer wie im Dämmerzustand. Auf der nahen Bettkante kniete nach außen gewandt die weiß gekleidete Gestalt seiner Frau. An ihrer Seite stand ein großer, dünner Mann, schwarz gekleidet. Sein Gesicht war von uns abgewandt, aber in dem Moment, als wir ihn sahen, erkannten wir alle den Grafen, in jeder Hinsicht, sogar bis zur Narbe auf seiner Stirn. Mit seiner linken Hand hielt er die beiden Hände von Mrs. Harker, wobei er sie mit ihren angespannten Armen von ihm fern hielt. Seine rechte Hand fasste sie am Nacken und drückte ihr Gesicht nach unten auf seinen Busen. Ihr weißes Nachthemd war mit Blut verschmiert, und ein dünner Strahl tröpfelte über die nackte Brust des Mannes; das war an seinem aufgerissenen Rock zu erkennen. Die Haltung der beiden hatte eine schreckliche Ähnlichkeit mit der eines Kindes, das die Nase eines Kätzchens in eine Untertasse mit Milch zwingt, um es zum Trinken zu nötigen. Als wir den Raum betraten, wendete der Graf sein Gesicht herum, und der höllische Blick, den ich aus der Beschreibung kannte, schien in die Halle hineinzuspringen. Seine Augen flammten rot auf vor teuflischer Leidenschaft. Die großen Nasenlöcher der weißen, gebogenen Nase öffneten sich weit und bebten am Rand, und die weißen, scharfen Zähne, hinter den vollen Lippen des bluttropfenden Mundes, stießen wie die eines wilden Tieres zusammen. Mit einem heftigen Stoß, der sein Opfer wie aus der Höhe geschleudert auf das Bett zurückwarf, drehte er sich um und sprang auf uns zu. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte der Professor bereits Tritt gefasst und hielt ihm den Umschlag mit der heiligen Hostie entgegen. Der Graf blieb plötzlich stehen, so wie es die arme Lucy vor dem Grab getan hatte, und wandte sich zurück. Immer weiter hinten kauerte er, während wir, unsere Kruzifixe hebend, vorrückten. Das Mondlicht versagte plötzlich, als eine große schwarze Wolke über den Himmel segelte. Und als das Gaslicht unter dem Streichholz von Quincey auftauchte, sahen wir nichts als einen schwachen Dunst. Dieser war, wie wir sahen, unter der Tür hindurchgezogen, die mit dem Rückstoß nach dem Aufspringen wieder in ihre alte Position zurückgeschwenkt war. Van Helsing, Art und ich bewegten uns vorwärts zu Mrs. Harker, die in diesem Moment tief Atem geschöpft und damit einen Schrei ausgestoßen hatte, der so wild, so ohrenbetäubend und so verzweifelt war, dass es mir jetzt so vorkommt, als würde er mir bis zu meinem Tod in den Ohren klingen. Einige Sekunden lang blieb sie in ihrer hilflosen Haltung und Verwirrung. Ihr Gesicht war grässlich, mit einer Blässe, die durch das Blut, das ihre Lippen, Wangen und ihr Kinn verschmierte, noch betont wurde. Aus ihrer Kehle tröpfelte ein dünner Blutstrom. Ihre Augen waren verrückt vor Schrecken. Dann legte sie ihre armen, gewaltsam gedrückten Hände vor ihr Gesicht, die auf ihrer Blässe den roten Fleck vom schrecklichen Griff des Grafen trugen, und hinter ihnen hervor kam ein leises, trostloses Wehklagen, das den schrecklichen Schrei nur als plötzlichen Ausdruck einer endlosen Trauer erscheinen ließ. Van Helsing trat vor und zog die Bedeckung sanft über ihren Körper, während Art, nachdem er einen Augenblick verzweifelt in ihr Gesicht geschaut hatte, aus dem Raum stürzte.

Van Helsing flüsterte mir zu:

»Jonathan befindet sich in einem Dämmerzustand, wie ihn – das haben wir gesehen – der Vampir hervorrufen kann. Wir können für die arme Mrs. Mina einige Augenblicke lang nichts tun, bis sie sich erholt hat. Ich muss ihn aufwecken!«

Er tauchte das Ende eines Handtuchs in kaltes Wasser und begann damit, es ihm ins Gesicht zu tupfen, während seine Frau die ganze Zeit ihr Gesicht zwischen den Händen hielt und in herzzerreißender Weise schluchzte; es war schrecklich anzuhören. Ich hob die Jalousie hoch und schaute aus dem Fenster. Der Mond schien hell, und als ich genauer hinschaute, konnte ich sehen, wie Quincey Morris über den Rasen rannte und sich im Schatten einer großen Eibe versteckte. Es war mir ein Rätsel, warum er das tat. Doch in diesem Augenblick hörte ich Harkers plötzlichen Ausruf, als er zu einem halben Bewusstsein erwachte und sich zum Bett drehte. Auf seinem Gesicht, wie es durchaus geschehen konnte, war ein Ausdruck wilder Verwunderung zu sehen. Einige Sekunden lang schien er benommen, und dann wollte das volle Bewusstsein auf einmal über ihn hereinbrechen, und er schauderte.

Seine Frau erregte sich infolge der schnellen Bewegung und drehte sich mit ausgestreckten Armen zu ihm um, als wolle sie ihn umarmen. Sofort zog sie sie jedoch wieder zurück, legte die Ellbogen zusammen, hielt die Hände vor das Gesicht und zitterte, bis das Bett unter ihr bebte.

»In Gottes Namen, was bedeutet das?« rief Harker. »Dr. Seward, Dr. van Helsing, was ist los? Was ist geschehen? Was stimmt nicht? Mina, Liebes, was ist denn? Was bedeutet dieses Blut? Mein Gott, mein Gott! Ist es so weit gekommen?«

Und indem er sich auf die Knie niederließ, schlug er seine Hände wild zusammen.

»Guter Gott stehe uns bei! Helfen Sie ihr! Oh, helfen Sie ihr!«

Mit einer schnellen Bewegung sprang er aus dem Bett und begann, an seinen Kleidern zu zerren, und der ganze Mann in ihm wachte auf, da er sich sofort konzentrieren musste.

»Was ist passiert? Erzählen Sie mir alles!« weinte er ohne Pause. »Dr. van Helsing, Sie lieben Mina, ich weiß. Oh, tun Sie etwas, um sie zu retten. Es kann noch nicht zu spät sein. Bewachen Sie sie, während ich nach ihm suche!«

Seine Frau sah – trotz ihres Schreckens, ihres Entsetzens und ihrer Verzweiflung – eine unmittelbare Gefahr für ihn. Sofort vergaß sie ihre eigene Trauer, packte ihn und schrie:

»Nein! Nein! Jonathan, du darfst mich nicht verlassen. Ich habe heute Abend weiß Gott genug gelitten, und nun noch die Furcht, dass er dir Schaden zufügen könnte! Du musst bei mir bleiben. Bleibe bei diesen Freunden, die über dich wachen werden!«

Ihr Gesichtsausdruck wurde außerordentlich wild, als sie sprach. Und als er ihr nachgab, zog sie ihn auf dem Krankenbett sitzend herunter und klammerte sich heftig an ihn.

Van Helsing und ich versuchten, sie beide zu beruhigen. Der Professor hielt sein goldenes Kruzifix hoch und sagte mit wunderbarer Gelassenheit:

»Fürchten Sie sich nicht, meine Liebe. Wir sind hier, und solange in Ihrer Nähe, dass sich kein Ungeziefer nähern kann. Für heute Nacht sind Sie sicher, und wir müssen Ruhe bewahren und uns gemeinsam beraten.«

Sie zitterte und schwieg, den Kopf auf die Brust ihres Mannes gestützt. Als sie ihn hochhob, war sein weißes Nachthemd an der Stelle mit Blut befleckt, die sie mit ihren Lippen berührt hatte und an der die dünne offene Wunde im Nacken Tropfen ausgeworfen hatte. In dem Moment, als sie es sah, zog sie sich mit einem leisen Heulen zurück und flüsterte inmitten eines erstickenden Schluchzens.

»Unrein, unrein! Ich darf ihn nicht mehr berühren oder küssen. Ach, dass ich es bin, der jetzt sein schlimmster Feind ist und den er am meisten zu fürchten hat.«

Dazu äußerte er sich entschieden:

»Unsinn, Mina. Es ist eine Schande für mich, ein solches Wort zu hören. Ich möchte es nicht von dir hören. Und ich werde es nicht von dir hören. Möge Gott mich nach meinem Verdienst richten und mich mit noch bittererem Leid bestrafen als selbst in dieser Stunde, wenn durch irgendeine meiner Handlungen oder durch meinen Willen jemals etwas zwischen uns kommen sollte!«

Er streckte seine Arme aus und zog sie an seine Brust. Und für eine Weile lag sie schluchzend da. Er schaute uns über ihren gebeugten Kopf hinweg an, mit Augen, die feucht über seinen zitternden Nasenlöchern blinzelten. Sein Mund war wie aus Stahl.

Nach einer Weile wurde ihr Schluchzen weniger und schwächer, und dann sagte er zu mir, wobei er mit einer geübten Ruhe sprach, von der ich spürte, dass er seine Nervenkraft bis zum Äußersten anspannte:

»Und jetzt, Dr. Seward, erzählen Sie mir alles! Ich kenne die Tatsache im Allgemeinen nur zu gut. Erzählen Sie mir alles, was im Einzelnen passiert ist.«

Ich erzählte ihm genau, was passiert war, und er hörte mit scheinbarer Unbeweglichkeit zu, aber seine Nasenlöcher zuckten, und seine Augen leuchteten, als ich erzählte, wie die unbarmherzigen Hände des Grafen seine Frau in dieser schrecklichen und unwürdigen Position gehalten hatten, mit dem Mund an die offene Wunde in seiner Brust. Es war schon erstaunlich zu sehen, wie die Hände zärtlich und liebevoll über das zerzauste Haar strichen, während das scheinbar gesetzte Gesicht voller Leidenschaft krampfhaft unter seinem gebeugten Kopf arbeitete. Gerade als ich fertig war, klopften Quincey und Godalming an die Tür und traten ein. Sie waren unserem Ruf gefolgt. Van Helsing schaute mich fragend an. Ich verstand ihn so, dass er meinte, wir sollten ihr Kommen ausnutzen, um die Gedanken der unglücklichen Eheleute möglichst voneinander und von sich selbst abzulenken. Indem er Jonathan resigniert zunickte, fragte er die beiden anderen, was sie gesehen oder getan hätten. Darauf antwortete Lord Godalming:

»Ich konnte ihn nirgendwo auf dem Gang oder in einem unserer Zimmer sehen. Ich sah im Studierzimmer nach, aber obwohl er dort gewesen war, war er verschwunden. Er hatte jedoch …«

Er hielt plötzlich inne und betrachtete die arme kauernde Figur auf dem Bett.

Van Helsing sagte ernsthaft:

»Fahren Sie fort, Freund Arthur. Wir wollen hier keine Verschleierung mehr. Unsere Hoffnung besteht nun darin, alles zu wissen. Sagen Sie es frei heraus!«

So fuhr Art fort:

»Er war dort gewesen, und obwohl es nur für ein paar Sekunden gewesen sein konnte, machte er richtiges Heu aus dem Ort. Das gesamte Manuskript war verbrannt, und die blauen Flammen flackerten noch zwischen der weißen Asche. Auch die Zylinder Ihres Phonographen waren ins Feuer geworfen, und das Wachs hatte den Flammen geholfen.«

Hier unterbrach ich ihn:

»Gott sei Dank ist die andere Kopie im Safe!«

Sein Gesicht erhellte sich für einen Moment, fiel aber im weiteren Verlauf wieder zusammen, als er fortfuhr:

»Ich rannte dann die Treppe hinunter, konnte aber keine Spur von ihm sehen. Ich schaute in Renfields Zimmer, aber es gab dort nichts außer …«

Wieder hielt er inne.

»Weiter!« sagte Harker heiser.

Er senkte seinen Kopf und befeuchtete seine Lippen mit seiner Zunge, dann sagte er:

»Außer dass der arme Kerl tot ist.«

Mrs. Harker hob den Kopf und blickte von einem zum anderen von uns und sagte feierlich:

»Gottes Wille geschehe!«

Ich konnte nicht umhin zu spüren, dass Art etwas zurückhielt. Aber da ich davon ausging, dass es mit einem Zweck verbunden war, sagte ich nichts.

Van Helsing wandte sich an Morris und fragte:

»Und Sie, Freund Quincey, haben Sie etwas zu erzählen?«

»Ein wenig«, antwortete er. »Irgendwann mag es bedeutsam sein, aber im Moment kann ich es nicht sagen. Ich hielt es für gut, wenn möglich zu erfahren, wohin der Graf gehen würde, wenn er das Haus verlässt. Ich habe ihn nicht gesehen, aber ich sah eine Fledermaus aus Renfields Fenster steigen und nach Westen flattern. Ich hatte erwartet, dass er in irgendeiner Form nach Carfax zurückkehren würde, aber er suchte offensichtlich ein anderes Versteck. Er wird heute Abend nicht zurückkommen, denn der Himmel rötet sich im Osten, und die Morgendämmerung ist nah. Wir müssen morgen handeln!«

Die letzteren Worte sagte er mit geschlossenen Zähnen. Für einen Zeitraum von vielleicht ein paar Minuten herrschte Stille, und ich konnte fast den Schlag unserer Herzen hören.

Dann sagte van Helsing, indem er seine Hand zärtlich auf den Kopf von Mrs. Harker legte:

»Und nun, Mrs. Mina, arme, liebe, liebe Mrs. Mina, erzählen Sie uns genau, was passiert ist. Gott weiß, dass ich nicht will, dass Sie Schmerzen leiden, aber es ist notwendig, dass wir alle Bescheid wissen. Denn jetzt muss mehr denn je alle Arbeit schnell und scharf und in todernster Gewissenhaftigkeit erledigt werden. Der Tag liegt vor uns, an dem wir alles beenden müssen, wenn es denn geschehen darf, und das ist die Chance, dass wir leben und lernen können.«

Die arme liebe Dame zitterte, und ich konnte die Anspannung ihrer Nerven sehen, als sie ihren Mann näher an sich drückte und ihren Kopf immer tiefer und tiefer auf seine Brust beugte. Dann hob sie stolz ihren Kopf und streckte eine Hand nach van Helsing aus, der sie in seine nahm, und nachdem sie sich gebückt und sie ehrfürchtig geküsst hatte, hielt sie sie fest. Die andere Hand war in der ihres Mannes eingeschlossen, der seinen anderen Arm schützend um sie geworfen hielt. Nach einer Pause, in der sie offensichtlich ihre Gedanken ordnete, begann sie:

»Ich nahm den Schlaftrunk, den Sie mir so freundlicherweise gegeben hatten, aber er hat lange Zeit nicht gewirkt. Ich schien wacher zu werden, und Myriaden von schrecklichen Phantasien drängten sich in meinem Kopf zusammen. Sie alle hatten mit dem Tod zu tun, und mit Vampiren, mit Blut, Schmerz und Leid.«

Ihr Mann stöhnte unwillkürlich auf und, indem sie sich zu ihm umdrehte, erklärte sie liebevoll:

»Mach dir keine Sorgen, Liebster. Du musst mutig und stark sein und mir bei dieser schrecklichen Aufgabe helfen. Wenn du nur wüsstest, welche Mühe es mir macht, überhaupt von dieser schrecklichen Sache zu erzählen, würdest du verstehen, wie sehr ich deine Hilfe brauche. – Nun, ich hatte eingesehen, dass ich versuchen muss, die Medizin willig zu unterstützen, wenn sie mir etwas Gutes tun soll. Daher habe ich mich entschlossen schlafen gelegt. Sicherlich bin ich bald genug eingeschlafen, denn ich erinnere mich an nichts mehr. Als Jonathan hereinkam, hatte er mich nicht geweckt, denn er lag neben mir, als meine Erinnerung wieder einsetzte. Im Raum war der gleiche dünne weiße Nebel, den ich zuvor bemerkt hatte. Ich kann jetzt nicht sagen, ob Sie davon wissen. Sie finden es jedenfalls in meinem Tagebuch, das ich Ihnen später zeigen werde. Ich fühlte denselben vagen Schrecken, der mich zuvor überkam, und dasselbe Gefühl der Anwesenheit einer anderen Person. Ich drehte mich um, um Jonathan zu wecken, aber er schlief so fest, dass es mir vorkam, als ob er es war, der das Schlafmittel genommen hatte, und nicht ich. Das machte mir große Angst, und ich sah mich entsetzt um. Dann sank tatsächlich mein Herz in mir. Neben dem Bett stand ein großer, dünner Mann, ganz in Schwarz, als wäre er aus dem Nebel herausgetreten, oder besser gesagt, als hätte sich der Nebel in seine Gestalt verwandelt, denn er war völlig verschwunden. Ich erkannte ihn sofort aus der Beschreibung der anderen. Das wächserne Gesicht, die hohe gekrümmte Nase, auf die das Licht in einer dünnen weißen Linie fiel, die gespreizten roten Lippen mit den scharfen weißen Zähnen dazwischen, und die roten Augen, die ich im Sonnenuntergang an den Fenstern der St. Mary’s Church in Whitby zu sehen gemeint hatte. Ich kannte auch die rote Narbe auf seiner Stirn, wo Jonathan ihn geschlagen hatte. Für einen Augenblick stand mein Herz still, und ich hätte geschrien, wenn ich nicht wie gelähmt gewesen wäre. Dann sprach er in einer Art scharfem, schneidendem Flüstern und zeigte auf Jonathan: ›Still! Wenn Sie einen Laut von sich geben, nehme ich ihn mit und schlage ihm vor Ihren Augen das Hirn heraus.‹ Ich war zu entsetzt und verwirrt, um etwas zu tun oder zu sagen. Mit einem spöttischen Lächeln legte er eine Hand auf meine Schulter, hielt mich fest und packte mit der anderen meinen Hals, wobei er sagte: ›Zuerst eine kleine Erfrischung als Belohnung für meine Mühen. Sie können ruhig sein. Es ist weder das erste noch das zweite Mal, dass Ihre Adern meinen Durst gestillt haben!‹ Ich war verwirrt, und seltsamerweise verspürte ich keinen Drang, ihn zu hindern. Ich nehme an, es ist ein Teil des schrecklichen Fluchs, der wirksam wird, wenn er sein Opfer berührt. Und oh, mein Gott, mein Gott, erbarme dich meiner! Er legte seine stinkenden Lippen auf meine Kehle –«

Ihr Mann stöhnte wieder. Sie umklammerte seine Hand fester und sah ihn mitleidig an, als wäre er der Verletzte, und fuhr fort:

»Ich spürte, wie meine Kräfte schwanden, und ich war halb ohnmächtig. Wie lange diese schreckliche Situation andauerte, weiß ich nicht, aber es schien, dass eine lange Zeit verstrichen sein musste, bevor er seinen schmutzigen, schrecklichen, spöttischen Mund wegnahm. Ich sah, wie er von frischem Blut triefte!«

Die Erinnerung schien sie eine Zeitlang zu überwältigen, und sie fiel fast in sich zusammen, wäre nicht der stützende Arm ihres Mannes gewesen. Mit großer Anstrengung erholte sie sich und fuhr fort:

»Dann sprach er spöttisch zu mir: ›Und so würden Sie Ihren Verstand wie die anderen gegen mich wenden. Sie würden diesen Männern helfen, mich zu jagen und mich in meinem Plan zu stören! Sie wissen jetzt, was Sie zum Teil schon wissen, und was Sie in Kürze vollständig wissen werden, was es bedeutet, meinen Weg zu kreuzen. Sie hätten ihre Kräfte bei sich zu Hause einsetzen sollen. Während sie gegen mich spielten – gegen mich, der ich Nationen befehligte, der für sie intrigierte und kämpfte, Hunderte von Jahren vor ihrer Geburt – habe ich mich gegen sie gewehrt. Und Sie, ihre geliebte Freundin, sind jetzt für mich Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut, Verwandte meiner Verwandten – und für eine Weile meine freigiebige Kelter, und später sollen Sie meine Gefährtin und meine Helferin sein. Sie werden dafür gerächt werden, denn nicht einer von ihnen wird sich um Ihre Bedürfnisse sorgen. Aber noch müssen Sie für das, was Sie getan haben, bestraft werden. Sie haben dazu beigetragen, mich zu stören. Nun sollen Sie meinem Ruf folgen. Wenn mein Gehirn zu Ihnen sagt: Komm! sollen Sie Länder und Meere überqueren und meinen Befehlen folgen. Und dafür dieses!‹ Damit knöpfte er sein Hemd auf, und mit seinen langen scharfen Nägeln öffnete er eine Vene in seiner Brust. Als das Blut heraus zu quellen begann, nahm er meine Hände in eine der seinen, hielt sie fest, und mit der anderen ergriff er meinen Hals und drückte meinen Mund an die Wunde, so dass ich entweder ersticken oder etwas davon schlucken musste, um … oh, mein Gott! Mein Gott! Was habe ich getan? Was habe ich getan, um ein solches Schicksal zu verdienen, ich, der ich mein ganzes Leben lang versucht habe, in Sanftmut und Rechtschaffenheit zu wandeln. Gott, hab’ Mitleid mit mir! Sieh auf eine arme Seele in mehr als tödlicher Gefahr herab. Und hab’ Erbarmen mit denen, denen sie lieb ist!«

Dann rieb sie ihre Lippen, als ob sie sie von der Verschmutzung reinigen wollte.

Während sie ihre schreckliche Geschichte erzählte, begann sich der östliche Himmel zu beleben, und alles wurde immer klarer. Harker war ruhig und still. Aber als die schreckliche Erzählung weiterging, kam über sein Gesicht ein grauer Blick, der sich im Morgenlicht immer mehr vertiefte, bis das Fleisch sich dunkel gegen das weiß werdende Haar abhob, als der erste rote Streifen der kommenden Morgendämmerung hochschoss.

Wir vereinbarten, dass einer von uns in der Nähe des unglücklichen Paares bleibt, bis wir uns treffen und Maßnahmen vereinbaren konnten.

Dessen bin ich mir sicher. Die Sonne geht heute in der ganzen großen Runde ihres täglichen Laufs auf keinem unglücklichen Haus mehr auf.
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Kapitel 22 – Jonathan Harkers Journal

3. Oktober. – Ich muss etwas tun oder ich werde verrückt, also schreibe ich dieses Tagebuch. Es ist jetzt sechs Uhr, und wir wollen uns in einer halben Stunde im Studierzimmer treffen. Wir wollen auch etwas zu essen mitnehmen, denn Dr. van Helsing und Dr. Seward sind sich einig, dass wir ohne zu essen nicht unser Bestes tun könnten. Unser Bestes wird weiß Gott heute gefordert sein. Ich muss bei jeder Gelegenheit weiter schreiben, denn ich traue mich nicht aufzuhören, nachzudenken. Alles, Groß und Klein, muss untergehen. Vielleicht können uns am Ende gerade die kleinen Dinge am meisten lehren. Ob groß, ob klein, die Lehre hätte Mina oder mich nirgendwo schlechter treffen können als bei uns heute. Wir müssen aber Vertrauen und Hoffnung haben. Die arme Mina erklärte mir soeben mit tränenüberströmten Wangen, dass unser Glaube in Schwierigkeiten und Prüfungen auf die Probe gestellt wird. Dass wir weiter vertrauen müssen, und dass Gott uns bis zum Ende beistehen wird. Das Ende! Oh, mein Gott! Welches Ende? … An die Arbeit! An die Arbeit!

Als Dr. van Helsing und Dr. Seward vom Besuch des armen Renfield zurückgekehrt waren, gingen wir sehr ernsthaft der Frage nach, was zu tun sei. Zuerst erzählte uns Dr. Seward, wie er und Dr. van Helsing, nachdem sie in den darunterliegenden Raum gegangen waren, Renfield wie einen Haufen auf dem Boden liegend gefunden hatten. Sein Gesicht war völlig zerschrammt und eingedrückt, und die Halsknochen waren gebrochen.

Dr. Seward fragte den diensthabenden Wärter im Flur, ob er etwas gehört habe. Er sagte, dass er sich hingesetzt habe – er gestand ein halbes Dösen ein – als er laute Stimmen im Raum hörte, und dann habe Renfield mehrmals laut gerufen: »Gott! Gott! Gott!« Danach gab es ein fallendes Geräusch, und als er den Raum betrat, fand er ihn mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden liegend, so wie ihn die Ärzte gesehen hatten. Van Helsing fragte, ob er »Stimmen« oder »eine Stimme« gehört habe, und er erklärte, er könne es nicht sagen. Es war ihm zunächst so vorgekommen, als wären es zwei, aber da niemand im Raum war, hätte es auch nur einer sein können. Wenn nötig könnte er aber schwören, dass das Wort »Gott« von dem Patienten gesprochen wurde.

Dr. Seward sagte uns, als wir allein waren, dass er nicht weiter auf die Angelegenheit eingehen wolle. Die Frage einer Untersuchung musste in Betracht gezogen werden, und es würde keinen Sinn ergeben, die Wahrheit vorzubringen, da niemand sie glauben würde. So wie die Dinge lagen, gedachte er, auf der Grundlage der Aussagen des Pflegers eine Bescheinigung über den Tod durch einen Unfall bei einem Sturz aus dem Bett auszustellen. Sollte der Gerichtsmediziner es verlangen, würde es eine formelle Untersuchung geben, die notwendigerweise zum gleichen Ergebnis führen müsste.

Als die Frage diskutiert wurde, was unser nächster Schritt sein sollte, beschlossen wir als allererstes, dass Mina unser volles Vertrauen erhalten, dass ihr nichts, egal wie schmerzhaft, vorenthalten werden sollte. Sie selbst stimmte dieser Erkenntnis zu, und es war zum Erbarmen, sie so tapfer und doch so traurig und in einer solchen tiefen Verzweiflung zu sehen.

»Es darf kein Verbergen mehr geben«, sagte sie. »Leider haben wir uns schon zu viel vorenthalten. Und außerdem gibt es nichts auf der ganzen Welt, das mir mehr Schmerzen bereiten könnte, als ich bereits ertragen habe, als ich jetzt leide! Was auch immer geschehen mag, es kann mir nur neue Hoffnung und neuen Mut bringen!«

Van Helsing blickte sie starr an, als sie sprach, und sagte plötzlich, aber leise:

»Aber liebe Mrs. Mina, haben Sie keine Angst? Nicht für sich selbst, sondern für andere, von Ihnen selbst ausgehend, nach dem, was passiert ist?«

Ihr Gesicht legte sich in Falten, aber ihre Augen leuchteten mit der Hingabe eines Märtyrers, als sie antwortete:

»Ah nein! Denn mein Entschluss steht fest!«

»Wozu?« fragte er sanft, während wir alle ganz still waren, denn jeder auf seine Weise hatten wir eine Art vage Vorstellung davon, was sie meinte.

Ihre Antwort kam mit unmittelbarer Einfachheit, als ob sie eine einfache Tatsache feststellte

»Denn wenn ich in mir selbst ein Zeichen der Schädlichkeit für jemanden, den ich liebe, finde, und ich werde scharf darauf achten, werde ich sterben!«

»Sie würden sich doch nicht umbringen?« fragte er heiser.

»Ich würde es tun, wenn es keinen Freund gäbe, der mich liebt und der mir solch einen Schmerz ersparen würde, und der sich so verzweifelt bemüht!«

Sie schaute ihn bedeutungsvoll an, während sie sprach.

Er setzte sich hin, aber dann stand er auf, kam ihr näher und legte seine Hand auf ihren Kopf, als er feierlich sagte:

»Mein Kind, es gibt einen solchen, wenn es zu Ihrem Wohl wäre. Ich würde es auf mein Konto bei Gott nehmen, eine solche Euthanasie für Sie zu finden, selbst in diesem Moment, wenn es das Beste wäre. Nein, wenn es sicher wäre! Aber mein Kind …«

Einen Moment lang schien er zu ersticken, und ein großes Schluchzen stieg in seiner Kehle auf. Er schluckte es hinunter und fuhr fort:

»Es gibt hier einige, die zwischen Ihnen und dem Tod stehen würden. Sie dürfen nicht sterben. Sie dürfen durch keine Hand sterben, am wenigsten aber durch die eigene. Solange der andere, der Ihr süßes Leben gestört hat, nicht wirklich tot ist, dürfen Sie nicht sterben. Denn solange er immer noch bei den lebenden Untoten ist, würde Ihr Tod Sie zu dem machen, was er ist. Nein, Sie müssen leben! Man muss kämpfen und sich bemühen zu leben, auch wenn der Tod ein unaussprechlicher Segen zu sein scheint. Sie müssen den Tod selbst bekämpfen, mag er in Schmerz oder Freude zu Ihnen kommen. Am Tag oder in der Nacht, in Sicherheit oder in Gefahr! Ich beschwöre Sie bei Ihrer lebendigen Seele, dass Sie nicht sterben sollen. Nein, denken Sie noch nicht an den Tod, bis dieses große Übel vorüber ist.«

Das arme Kind wurde weiß wie der Tod selbst und zitterte und bebte, wie der Treibsand bei der einlaufenden Flut zittert und bebt, wie ich einmal beobachtet habe. Wir alle schwiegen. Wir konnten nichts tun. Endlich wurde sie ruhiger, und als sie sich zu ihm umdrehte, sagte sie sanft, aber ach so traurig, indem sie ihre Hand ausstreckte:

»Ich verspreche Ihnen, mein lieber Freund, wenn Gott mich leben lässt, werde ich mich bemühen, dies zu tun. Bis, wenn es zu seiner Zeit sein mag, dieses Grauen von mir gewichen ist.«

Sie war so gut und mutig, dass wir alle fühlten, wie unsere Herzen gestärkt waren, um für sie zu arbeiten und für sie auszuhalten, und wir begannen zu diskutieren, was wir am besten tun sollten. Ich sagte ihr, dass sie alle Papiere im Safe aufbewahren solle und alle Papiere oder Tagebücher und Phonographen, die wir in Zukunft verwenden könnten, und dass sie die Aufzeichnungen so aufheben solle, wie sie es zuvor getan hatte. Sie freute sich über die Aussicht, etwas tun zu können, wenn »sich freuen« im Zusammenhang mit einem so düsteren Sachverhalt verwendet werden darf.

Wie üblich hatte van Helsing allen anderen vorausgedacht und hatte eine genaue Reihenfolge unserer Arbeit vorbereitet.

»Es war vielleicht gut«, sagte er, »dass wir bei unserem Treffen nach unserem Besuch in Carfax beschlossen haben, die Erdkisten, die dort lagen, in Ruhe zu lassen. Hätten wir etwas unternommen, hätte der Graf unsere Absicht erraten und zweifellos im Voraus Maßnahmen ergriffen, um ähnlich Aktionen in Bezug auf die anderen Kisten zu vereiteln. Aber jetzt kennt er unsere Absichten noch nicht. Nein, mehr noch, er weiß aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, dass uns eine solche Macht zur Verfügung steht, die seine Verstecke sterilisieren kann, so dass er sie nicht mehr wie von alters her nutzen kann. Wir sind jetzt so viel weiter in unseren Kenntnissen über ihre Verhältnisse fortgeschritten, dass wir, sobald wir das Haus am Piccadilly untersucht haben, die allerletzten von ihnen aufspüren können. Der heutige Tag gehört also uns, und in ihm ruht unsere Hoffnung. Die Sonne, die heute Morgen über unserer Trauer aufgegangen ist, bewacht uns in ihrem Lauf. Bis sie heute Abend untergeht, muss dieses Ungeheuer die Form behalten, die es jetzt hat. Er ist in den Schranken seiner irdischen Hülle gefangen. Er kann sich weder in Luft auflösen noch durch Risse oder Spalten oder Ritzen verschwinden. Wenn er durch eine Tür geht, muss er die Tür wie ein Sterblicher öffnen. Und so steht uns heute der Tag zur Verfügung, an dem wir alle seine Verstecke ausfindig machen und sterilisieren müssen. Wir werden ihn also, solange wir ihn noch nicht gefangen und vernichtet haben, an einem Ort in die Enge treiben, wo das Fangen und Vernichten mit der Zeit sicher gelingen wird.«

Hier erhob ich Einwände, denn ich konnte mich nicht zurückhalten bei dem Gedanken, dass uns die Minuten und Sekunden, die so kostbar mit Minas Leben und Glück beladen waren, davonflogen, denn während wir redeten, war Handeln unmöglich. Doch van Helsing hielt seine Hand warnend hoch.

»Nein, Freund Jonathan«, sagte er, »in diesem Fall ist der schnellste Weg nach Hause der weiteste Weg, so sagt Ihr Sprichwort. Wir alle werden handeln und verzweifelt schnell handeln, wenn die Zeit gekommen ist. Aber bedenken Sie, wahrscheinlich liegt der Schlüssel für die Situation in diesem Haus am Piccadilly. Der Graf kann viele Häuser haben, die er gekauft hat. Von ihnen wird er Kaufurkunden, Schlüssel und andere Dinge haben. Er wird Papier haben, auf dem er schreibt. Er wird sein Scheckheft haben. Es gibt viele Habseligkeiten, die er irgendwo haben muss. Warum nicht an diesem Ort, so zentral, so ruhig gelegen, wo er zu jeder Zeit vorne oder hinten kommen und gehen kann, wenn bei dem sehr großen Verkehrsaufkommen niemand aufmerksam wird? Wir werden dorthin gehen und das Haus durchsuchen. Und wenn wir erfahren, was es birgt, dann tun wir das, was unser Freund Arthur in seinen Jagdphrasen ›Rohr verstopfen‹ nennt, und so überfahren wir unseren alten Fuchs, also? Ist es nicht so?«

»Dann lassen Sie uns sofort anfangen«, rief ich, »wir verschwenden die kostbare, kostbare Zeit!«

Der Professor bewegte sich nicht, sondern sagte nur:

»Und wie sollen wir in das Haus am Piccadilly kommen?«

»Auf irgendeine Weise!« rief ich. »Wir werden notfalls einbrechen.«

»Und Ihre Polizei? Wo wird sie sein, und was wird sie sagen?«

Ich war erschüttert, aber ich wusste, dass seine guten Gründe für das Abwarten überzeugten. Also sagte ich so leise, wie ich konnte:

»Warten Sie nicht länger als nötig. Sie wissen sicher, welche Folter mir bevorsteht.«

»Ah, mein Sohn, das tue ich. Und in der Tat möchte ich Ihren Kummer nicht noch vergrößern. Aber denken Sie nur, was können wir tun, solange die ganze Welt in Bewegung ist. Später wird unsere Zeit kommen. Ich habe immer wieder nachgedacht, und es scheint mir, dass der einfachste Weg der beste von allen ist. Jetzt möchten wir ins Haus kommen, aber wir haben keinen Schlüssel. Ist es nicht so?«

Ich nickte.

»Nehmen wir nun an, Sie wären in Wahrheit der Besitzer dieses Hauses und könnten nicht hineinkommen. Und denken Sie, Sie hätten das Bewusstsein eines Einbrechers, was würden Sie tun?«

»Ich würde mir einen respektablen Schlosser holen und ihn damit beauftragen, das Schloss für mich zu knacken.«

»Und Ihre Polizei, die würde eingreifen, nicht wahr?«

»Oh nein! Nicht, wenn sie wüssten, dass der Mann ordnungsgemäß seine Arbeit verrichtet.«

»Dann«, er schaute mich so scharf an, wie er sprach, »ist alles, was in Frage steht, das Bewusstsein des Auftraggebers und der Glaube Ihrer Polizisten daran, dass dieser Auftraggeber ein gutes oder schlechtes Gewissen hat oder nicht. Ihre Polizei muss in der Tat tüchtig sein und – wie klug – das Herz lesen können, und sich dieser großen Mühe unterziehen. Nein, nein, mein Freund Jonathan, gehen Sie und brechen Sie die Schlösser von hundert leeren Häusern in Ihrem London oder in irgendeiner anderen Stadt der Welt auf, und wenn Sie es richtig machen – und heutzutage kann man es richtig machen – wird sich niemand stören. Ich habe von einem Gentleman gelesen, der ein schönes Haus in London besaß, und als er im Sommer monatelang in die Schweiz fuhr und sein Haus abschloss, kam ein Einbrecher, zerbrach hinten ein Fenster und stieg ein. Dann ging er hin und öffnete die Läden vor der Tür und ging vor den Augen der Polizei durch die Tür hinaus und hinein. Dann veranstaltete er eine Auktion in diesem Haus, machte dafür Werbung und setzte eine große Anzeige auf. Und als der Tag kam, verkaufte er einem großen Auktionator alle Güter des Mannes, dem sie gehörten. Dann ging er zu einem Bauunternehmer, verkaufte ihm das Haus und vereinbarte, dass er es abreißen und innerhalb einer bestimmten Zeit alles wegnehmen solle. Und Ihre Polizei und andere Behörden halfen ihm, so gut sie konnten. Und als der Besitzer von seinem Urlaub in der Schweiz zurückkam, fand er nur ein leeres Loch vor, wo sein Haus gestanden hatte. Dies alles geschah en règle, und in unserer Arbeit werden wir auch en règle vorgehen. Wir werden nicht so früh anfangen, dass die Polizisten, wenn sie nur ein wenig zu denken haben, es als seltsam empfinden müssen. Wir werden nach zehn Uhr gehen, wenn viele Leute in der Nähe sind, denn solche Dinge würden wir tun, wenn wir tatsächlich Eigentümer des Hauses wären.«

Ich konnte nicht umhin zuzugeben, wie Recht er hatte, und die schreckliche Verzweiflung in Minas Gesicht entspannte sich einen Gedanken lang. In solch gutem Rat lag Hoffnung. Van Helsing fuhr fort:

»Wenn wir einmal in diesem Haus sind, finden wir vielleicht mehr Hinweise. Auf jeden Fall können einige von uns dort bleiben, während die anderen die weiteren Orte finden, an denen die übrigen Erdkisten sind, bei Bermondsey und Mile End.«

Lord Godalming erhob sich.

»Ich kann hier von Nutzen sein«, sagte er. »Ich werde meinen Leuten telegrafieren, dass sie Pferde und Kutschen dorthin bringen, wo es am günstigsten ist.«

»Sieh mal an, alter Freund«, sagte Morris, »es ist eine großartige Idee, alles bereit zu haben, falls wir zu Pferd reiten wollen, aber glauben Sie nicht, dass eine Ihrer flotten Kutschen mit ihren heraldischen Verzierungen in einer Seitenstraße von Walworth oder Mile End zu viel Aufmerksamkeit auf unser Vorhaben auf sich ziehen würde? Mir scheint, dass wir Droschken nehmen sollten, wenn wir nach Süden oder Osten fahren. Und sie sogar irgendwo in der Nähe der Nachbarschaft lassen, in die wir gehen werden.«

»Freund Quincey hat Recht«, sagte der Professor. »Sein Kopf ist das, was man auf einer Ebene mit dem Horizont nennt. Es ist eine schwierige Sache, die wir tun wollen, und wir wollen nicht, dass uns alle Welt zusieht, wenn es recht ist.«

Mina interessierte sich zunehmend für alles, und ich freute mich zu sehen, dass die Dringlichkeit der Angelegenheiten ihr half, das schreckliche Erlebnis der Nacht für eine Weile zu vergessen. Sie war sehr, sehr blass – fast grässlich – und so dünn, dass ihre Lippen eingezogen waren und ihre Zähne etwas hervortreten ließen. Ich erwähnte dies Letztere nicht, um ihr keine unnötigen Schmerzen zu bereiten, aber es ließ mir das Blut in den Adern gefrieren, wenn ich daran dachte, was mit der armen Lucy geschehen war, als der Graf ihr Blut gesaugt hatte. Noch gab es keine Anzeichen dafür, dass die Zähne schärfer wurden, aber die Zeit war knapp, und zwar so sehr, dass man Angst bekommen konnte.

Als wir zur Diskussion über die Reihenfolge unserer Maßnahmen und die Disposition unserer Streitkräfte übergingen, kamen neue Zweifelsquellen auf. Am Ende einigten wir uns darauf, dass wir vor dem Aufbruch nach Piccadilly die nahe gelegene Höhle des Grafen zerstören sollten. Für den Fall, dass er es zu früh herausfinden sollte, würden wir ihm bei unserem Zerstörungswerk demnach noch voraus sein. Und seine Anwesenheit in seiner rein materiellen Gestalt und in seiner schwächsten Form konnte uns neue Anhaltspunkte geben.

Was die Disposition der Kräfte betrifft, so schlug der Professor vor, dass wir nach unserem Besuch in Carfax alle das Haus am Piccadilly betreten sollten, ferner dass die beiden Ärzte und ich dort bleiben sollten, während Lord Godalming und Quincey die Verstecke in Walworth und Mile End fänden und zerstörten. Es sei möglich, wenn auch nicht wahrscheinlich, mahnte der Professor, dass der Graf im Laufe des Tages am Piccadilly auftauchen könnte, und wenn ja, könnten wir ihn dann und dort bewältigen. Auf jeden Fall könnten wir ihm – was die Kräfte anging – folgen. Gegen diesen Plan erhob ich heftigen Einspruch, was mein Verlassen des Hauses anging, denn ich beabsichtigte zu bleiben und Mina zu schützen. Ich war hierzu entschlossen, aber Mina gab meinem Einwand nicht nach. Sie sagte, dass es vielleicht Rechtsangelegenheiten gäbe, bei denen ich nützlich sein könne. Unter den Papieren des Grafen könne ein Hinweis sein, den ich aus meiner Erfahrung in Transsylvanien vielleicht verstünde. Und dass, so wie die Dinge lagen, alle Kraft, die wir aufbringen konnten, erforderlich war, um mit der außerordentlichen Stärke des Grafen fertig zu werden. Ich musste nachgeben, denn Minas Entscheidung stand fest. Sie sagte, die Zusammenarbeit aller sei die letzte Hoffnung für sie.

»Was mich betrifft«, sagte sie, »habe ich keine Angst. Die Dinge waren so schlimm, wie sie nur sein können. Und was auch immer geschehen mag, es muss ein Element der Hoffnung oder des Trostes in sich tragen. Geh, mein Mann! Gott kann mich, wenn er es wünscht, sowohl allein als auch mit einem Anwesenden behüten.«

Ich fing an zu rufen:

»Dann lassen Sie uns in Gottes Namen sofort gehen, denn wir verlieren Zeit. Der Graf kommt vielleicht früher zum Piccadilly, als wir denken.«

»Nicht so!« sagte van Helsing und hielt die Hand hoch.

»Aber warum?« fragte ich.

»Vergessen Sie«, sagte er mit einem Lächeln, »dass er gestern Abend ein schweres Bankett gefeiert hat und lange schlafen wird?«

Habe ich vergessen! Soll ich jemals … kann ich jemals! Kann jemand von uns diese schreckliche Szene jemals vergessen! Mina kämpfte hart, um ihr tapferes Gesicht zu bewahren, aber der Schmerz überwältigte sie, und sie legte ihre Hände vor ihr Gesicht und zitterte, während sie stöhnte. Van Helsing hatte nicht die Absicht, sie an ihr schreckliches Erlebnis zu erinnern. Er hatte sie und ihren Anteil an der Angelegenheit bei seinen intellektuellen Bemühungen einfach aus den Augen verloren.

Als es ihm bewusst wurde, was er sagte, war er entsetzt über seine Gedankenlosigkeit und versuchte, sie zu trösten.

»Oh, Madame Mina«, sagte er, »meine liebe, liebe Madame Mina, leider! Dass gerade ich von allen, die Sie so verehren, etwas so Gedankenloses gesagt haben soll! Diese dummen alten Lippen von mir und dieser dumme alte Kopf verdienen es nicht, aber Sie werden es vergessen, nicht wahr?«

Er verbeugte sich tief neben ihr, als er sprach.

Sie nahm seine Hand, sah ihn unter Tränen an und sagte heiser:

»Nein, ich werde es nicht vergessen, denn es ist gut, dass ich mich erinnere. Und damit habe ich so viel in guter Erinnerung an Sie, dass ich alles auf mich nehme. Nun, Sie müssen alle bald gehen. Das Frühstück ist fertig, und wir müssen alle essen, damit wir stark sind.«

Das Frühstück war für uns alle eine seltsame Mahlzeit. Wir versuchten, fröhlich zu sein und uns gegenseitig zu ermutigen, und Mina war die klügste und fröhlichste von uns. Als es vorbei war, stand van Helsing auf und sagte:

»Nun, meine lieben Freunde, gehen wir zu unserem schrecklichen Unternehmen über. Sind wir alle bewaffnet, so wie in jener Nacht, als wir zum ersten Mal das Versteck unseres Feindes besuchten? Bewaffnet gegen geisterhafte wie auch fleischliche Angriffe?«

Wir alle versicherten es ihm.

»Dann ist es gut. Nun, Mrs. Mina, bis zum Sonnenuntergang sind Sie hier jedenfalls recht sicher. Und bis dahin werden wir zurückkehren … wenn … Wir werden zurückkehren! Aber bevor wir gehen, möchte ich Sie gegen persönliche Angriffe gewappnet sehen. Ich selbst habe, seit Sie heruntergekommen sind, Ihr Zimmer vorbereitet, indem ich Dinge, die wir alle kennen, so platziert habe, dass er nicht eintreten kann. Lassen Sie mich jetzt Sie selbst beschützen. Ihre Stirn berühre ich mit diesem Stück der heiligen Hostie im Namen des Vaters, des Sohnes und …«

Nun hörten wir einen ängstlichen Schrei, der uns fast das Herz erstarren ließ. Als er die Oblate auf Minas Stirn gelegt hatte, hatte er sie eingebrannt … sie hatte sich ins Fleisch eingebrannt, als wäre sie ein Stück weißglühendes Metall gewesen. Der Geist meines armen Lieblings hatte ihr die Bedeutung dieser Tatsache so schnell mitgeteilt, wie ihre Nerven die Schmerzen davon erfuhren, und beide überwältigten sie so sehr, dass ihre überreizte Natur in diesem schrecklichen Schrei ihre Stimme äußerte.

Aber die Worte zu ihrem Gedanken kamen schnell. Das Echo des Schreis hatte nicht aufgehört, in der Luft zu klingen, als die Reaktion kam, und sie sank wie in quälender Erniedrigung auf die Knie auf den Boden. Sie zog ihr schönes Haar über das Gesicht, wie der Aussätzige seinen alten Mantel, und schrie auf.

»Unrein! Unrein! Selbst der Allmächtige scheut mein verseuchtes Fleisch! Ich muss dieses Zeichen der Schande bis zum Tag des Jüngsten Gerichts auf meiner Stirn tragen.«

Alle blieben still. Ich hatte mich in quälend hilfloser Trauer neben sie geworfen, und meine Arme um sie gelegt und sie fest gehalten. Einige Minuten lang schlugen unsere traurigen Herzen zusammen, während die Freunde um uns herum ihre Augen abwendeten, denen die Tränen stumm rannen. Dann drehte sich van Helsing um und sagte ernsthaft, so ernsthaft, dass ich das Gefühl hatte, er sei in irgendeiner Weise inspiriert und sage Dinge, die außerhalb seiner selbst liegen:

»Es kann sein, dass Sie dieses Zeichen tragen müssen, bis Gott selbst es für angemessen hält, es zu entfernen, wie er es am Jüngsten Tag ganz sicher tun wird, um alle Fehler der Erde und seiner Kinder, die er darauf gelegt hat, wieder gutzumachen. Und oh, Mrs. Mina, meine Liebe, meine Liebe, mögen wir, die wir Sie lieben, erleben, dass diese rote Narbe, das Zeichen der Erkenntnis Gottes über das, was gewesen ist, vergehen und Ihre Stirn so rein wie das Herz, das wir kennen, hinterlassen wird. Denn so sicher, wie wir leben, wird diese Narbe vergehen, wenn Gott es für richtig hält, die Last, die uns schwer auf der Seele liegt, zu erleichtern. Bis dahin tragen wir unser Kreuz, wie es Sein Sohn im Gehorsam gegenüber Seinem Willen getan hat. Es mag sein, dass wir auserwählte Instrumente Seines Wohlgefallens sind, und dass wir auf Sein Geheiß aufsteigen durch Asche und Scham, durch Tränen und Blut, durch Zweifel und Angst und all das, was den Unterschied zwischen Gott und Mensch ausmacht.«

In seinen Worten lag Hoffnung und Trost. Und so fügten wir uns ins Schicksal. Mina und ich fühlten uns beide so, und gleichzeitig nahmen wir beide je eine der Hände des alten Mannes, beugten uns vor und küssten sie. Dann knieten wir ohne ein Wort alle zusammen nieder, und alle hielten sich an den Händen und schworen, einander die Treue zu halten. Wir Männer verpflichteten uns, den Schleier der Trauer vom Haupt der Frau zu heben, die wir, jeder auf seine Weise, liebten. Und wir beteten um Hilfe und Führung bei der schrecklichen Aufgabe, die vor uns lag. Dann war es Zeit, anzufangen. So verabschiedete ich mich von Mina, ein Abschied, den keiner von uns bis zu unserem Todestag vergessen wird, und wir machten uns auf den Weg.

Zu einer Sache habe ich mich entschieden: Wenn wir herausfinden, dass Mina am Ende ein Vampir sein muss, dann soll sie nicht allein in dieses unbekannte und schreckliche Land gehen. Ich nehme an, dass in alten Zeiten ein Vampir vieles bedeutete. So wie ihre grässlichen Körper nur in heiliger Erde ruhen konnten, so war die heiligste Liebe der Rekrutierungsunteroffizier für ihre grässlichen Dienstgrade.

Carfax betraten wir ohne Probleme und fanden alles wie beim ersten Mal vor. Es war kaum zu glauben, dass in einer so prosaischen Umgebung von Vernachlässigung, Staub und Verfall ein Grund für eine solche Angst bestehen sollte, wie wir sie bereits kannten. Hätten wir uns nicht entschieden und hätte es nicht schreckliche Erinnerungen gegeben, die uns anspornten, hätten wir kaum mit unserer Aufgabe fortfahren können. Wir fanden keine Papiere oder irgendwelche Anzeichen des Gebrauchs im Haus. Und in der alten Kapelle sahen die großen Logen genauso aus, wie wir sie zuletzt gesehen hatten.

Dr. van Helsing sagte feierlich zu uns, als wir vor ihm standen:

»Und nun, meine Freunde, haben wir hier eine Pflicht zu erfüllen. Wir müssen diese Erde sterilisieren, die so voller heiliger Erinnerungen ist, die er aus einem weit entfernten Land für eine solche Nutzung mitgebracht hat. Er hat diese Erde gewählt, weil sie heilig ist. So besiegen wir ihn mit seiner eigenen Waffe, denn wir machen sie noch heiliger. Sie wurde für einen solchen Gebrauch von Menschen geheiligt, jetzt heiligen wir sie vor Gott.«

Während er sprach, nahm er aus seiner Tasche einen Schraubenzieher und einen Schraubenschlüssel, und sehr bald wurde der Deckel einer der Kisten aufgeworfen. Die Erde roch muffig und drückend, aber es machte uns nichts aus, denn unsere Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf den Professor. Er nahm ein Stück der Heiligen Hostie aus seiner Schachtel, legte es ehrfürchtig auf die Erde und schloss den Deckel, um ihn zurückzuschrauben, wobei wir ihm bei seiner Arbeit halfen.

Eine nach der anderen behandelten wir jede der großen Kisten auf die gleiche Weise und ließen sie so, wie wir sie vorgefunden hatten, für alle sichtbar zurück. Aber in jeder war ein Teil der Hostie. Als wir die Tür hinter uns schlossen, sagte der Professor feierlich:

»Es ist schon so viel getan. Vielleicht sind wir mit all den anderen ebenso erfolgreich, dann möge der Sonnenuntergang dieses Abends die Stirn von Mrs. Mina so weiß wie Elfenbein und ohne Flecken leuchten lassen!«

Als wir auf dem Weg zum Bahnhof über den Rasen gingen, um unseren Zug zu erreichen, konnten wir die Vorderseite der Anstalt sehen. Ich schaute eifrig hin, und im Fenster meines eigenen Zimmers sah ich Mina. Ich winkte ihr mit der Hand und nickte, um ihr zu sagen, dass unsere Arbeit dort erfolgreich abgeschlossen war. Sie nickte daraufhin, um zu zeigen, dass sie verstanden hatte. Zuletzt sah ich sie mit der Hand zum Abschied winkend. Schweren Herzens suchten wir den Bahnhof auf und erreichten gerade noch den Zug, der eben einfuhr, als wir den Bahnsteig erreichten. Ich habe das im Zug geschrieben.

 

Piccadilly, 12:30 Uhr. – Kurz bevor wir die Fenchurch Street erreichten, sagte Lord Godalming zu mir:

»Quincey und ich werden einen Schlosser suchen. Sie kommen besser nicht mit uns, falls es Schwierigkeiten geben sollte. Denn unter den gegebenen Umständen scheint es uns nicht so schlimm zu sein, in ein leeres Haus einzubrechen. Aber Sie sind Anwalt, und die Anwalts-Gesellschaft könnte Ihnen am Ende sagen, dass Sie es besser hätten wissen müssen.«

Ich wandte ein, dass ich nicht einmal den Schimmer einer Anrüchigkeit fürchtete, aber er fuhr fort:

»Außerdem wird es weniger Aufmerksamkeit erregen, wenn wir nicht zu viele sind. Mein Titel wird alles mit dem Schlosser regeln, genau wie mit jedem Polizisten, der eventuell vorbeikommt. Sie sollten besser mit Jack und dem Professor gehen und im Green Park bleiben. Irgendwo in Sichtweite des Hauses, und wenn Sie sehen, dass die Tür geöffnet und der Schlosser weggegangen ist, kommen Sie alle vorbei. Wir werden nach Ihnen Ausschau halten und Sie hereinlassen.«

»Der Rat ist gut«, sagte van Helsing, also sagten wir nichts mehr.

Godalming und Morris eilten in einer Droschke davon, wir folgten in einer anderen. An der Ecke Arlington Street stieg ich mit meinen Kollegen aus und schlenderte in den Green Park. Mein Herz schlug, als ich das Haus sah, auf das wir so viel Hoffnung setzten und das in seinem menschenleeren Zustand grimmig und still neben seinen lebhafteren und fichtenartig aussehenden Nachbarn auftauchte. Wir setzten uns in Sichtweite auf eine Bank und begannen, Zigarren zu rauchen, um so wenig Aufmerksamkeit wie möglich zu erregen. Die Minuten schienen mit bleiernen Füßen zu vergehen, während wir auf das Kommen der anderen warteten.

Endlich sahen wir einen Vierrädrigen herauffahren. Daraus stiegen in gemächlicher Weise Lord Godalming und Morris aus. Und aus der Kabine stieg ein dickbeiniger Arbeiter mit seinem eilends zusammengestellten Werkzeugkorb herab. Morris bezahlte den Kutscher, der seinen Hut antippte und wegfuhr. Gemeinsam bestiegen die beiden die Stufen, und Lord Godalming wies darauf hin, was er tun wollte. Der Arbeiter zog gemächlich seinen Mantel aus und hängte ihn an eine der Spitzen des Geländers, wobei er etwas zu einem Polizisten sagte, der gerade noch dahinschlenderte. Der Polizist nickte zustimmend, und der niederkniende Mann stellte seine Tasche neben sich ab. Nachdem er sie durchsucht hatte, nahm er eine Auswahl von Werkzeugen heraus und legte sie geordnet neben sich ab. Dann stand er auf, schaute in das Schlüsselloch, blies hinein, wandte sich an seine Auftraggeber und machte eine Bemerkung. Lord Godalming lächelte, und der Mann hob einen gut bemessenen Schlüsselbund hoch. Als er einen von den Schlüsseln auswählte, begann er, die Schließe zu erkunden, als ob er sich mit ihr vertraut machen wollte. Nachdem er ein wenig herumgefummelt hatte, versuchte er es ein zweites Mal, und dann ein drittes. Auf einmal öffnete sich die Tür unter einem leichten Druck von ihm, und er und die beiden anderen betraten den Saal. Wir saßen still. Meine eigene Zigarre brannte wütend, aber die von van Helsing wurde ganz kalt. Wir warteten geduldig, als wir sahen, wie der Handwerker herauskam und seine Tasche nach innen brachte. Dann hielt er die Tür teilweise offen, indem er sie mit seinen Knien festhielt, während er einen Schlüssel in das Schloss steckte. Diesen übergab er schließlich Lord Godalming, der seine Geldbörse herausholte und ihm etwas schenkte. Der Mann berührte seinen Hut, nahm seine Tasche, zog seinen Mantel an und ging weg. Keine Menschenseele nahm auch nur die geringste Notiz von der ganzen Transaktion.

Als der Mann ziemlich weit weg war, überquerten wir drei die Straße und klopften an die Tür. Sie wurde sofort von Quincey Morris eröffnet, neben dem Lord Godalming stand und sich eine Zigarre anzündete.

»Der Ort riecht so widerlich«, sagte letzterer, als wir hereinkamen.

Es roch in der Tat übel, wie die alte Kapelle in Carfax. Und nach unseren bisherigen Erfahrungen war uns klar, dass der Graf den Platz ziemlich freizügig genutzt hatte. Wir sahen uns um und erkundeten das Haus, wobei wir uns für den Fall eines Angriffs alle zusammenhielten, denn wir hatten es mit einem starken und gerissenen Feind zu tun, und wir wussten noch nicht, ob der Graf vielleicht im Haus sein würde.

Im Speisesaal, der im hinteren Teil des großen Saals lag, fanden wir acht Kisten mit Erde. Nur acht von den neun Kisten, die wir gesucht hatten! Unsere Arbeit war noch nicht zu Ende und würde erst beendet sein, wenn wir die fehlende Kiste gefunden haben würden.

Zuerst öffneten wir die Fensterläden des Fensters, das über einen schmalen steingefliesten Hof auf die leere Front eines Stalles blickte, die wie die Fassade eines Miniaturhauses aussah. Es gab dort keine Fenster, so dass wir keine Angst zu haben brauchten, beobachtet zu werden. Wir verloren keine Zeit bei der Untersuchung der Truhen. Mit den Werkzeugen, die wir mitgebracht hatten, öffneten wir sie, eine nach der anderen, und behandelten sie so, wie wir die anderen in der alten Kapelle behandelt hatten. Offensichtlich war der Graf gegenwärtig nicht im Haus, und wir machten uns auf die Suche nach seinem Hab und Gut.

Nach einem flüchtigen Blick in die übrigen Räume, vom Keller bis zum Dachboden, kamen wir zu dem Schluss, dass der Speisesaal alle Gegenstände enthielt, die dem Grafen gehören konnten. Und so gingen wir daran, sie genau zu untersuchen. Sie lagen in einer Art geordneter Unordnung auf dem großen Esszimmertisch.

In einem großen Bündel befanden sich Titelurkunden des Piccadilly-Hauses, Urkunden über den Kauf der Häuser in Mile End und Bermondsey, Briefpapier, Umschläge und Stifte und Tinte. Alle waren mit dünnem Geschenkpapier abgedeckt, um sie vor dem Staub zu schützen. Es gab auch eine Kleiderbürste, eine andere Bürste und einen Kamm sowie einen Krug und ein Becken. Letzteres enthielt schmutziges Wasser, das wie mit Blut gerötet war. Zuletzt fanden wir einen kleinen Haufen von Schlüsseln aller Art und Größe, wahrscheinlich die der anderen Häuser.

Als wir diesen letzten Fund untersucht hatten, machten sich Lord Godalming und Quincey Morris genaue Notizen über die verschiedenen Adressen der Häuser im Osten und Süden, nahmen die Schlüssel in einem großen Bündel mit und machten sich daran, die Kisten an diesen Orten zu zerstören. Der Rest von uns wartet, so geduldig wir können, auf ihre Rückkehr – oder die Ankunft des Grafen.
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Kapitel 23 – Dr. Sewards Tagebuch

3. Oktober. – Die Zeit schien schrecklich lang, während wir auf die Rückkehr von Godalming und Quincey Morris warteten. Der Professor versuchte, unseren Verstand aktiv zu halten, indem er ihn die ganze Zeit benutzte. Ich konnte seine wohltätige Absicht an den Seitenblicken erkennen, die er von Zeit zu Zeit auf Harker warf. Der arme Kerl ist überwältigt von einem Elend, das entsetzlich anzusehen ist. Gestern Abend war er ein aufrichtiger, fröhlich aussehender Mann, mit einem starken, jugendlichen Gesicht, voller Energie und mit dunkelbraunem Haar. Heute ist er ein gezeichneter, ausgezehrter alter Mann, dessen weißes Haar gut zu den hohlen, brennenden Augen und den trauerbeflorten Linien seines Gesichts passt. Seine Energie ist immer noch intakt. Tatsächlich ist er wie eine lebende Flamme. Dies mag noch seine Rettung sein, denn wenn alles gut geht, wird es ihm über die Zeit der Verzweiflung hinweghelfen. Dann wird er gewissermaßen wieder zu den Realitäten des Lebens erwachen. Armer Kerl, ich dachte, mein eigener Ärger sei schon schlimm genug, aber seiner …!

Der Professor weiß das gut genug, und er tut sein Bestes, um seinen Geist zu bewegen. Was er sagte, war unter den gegebenen Umständen in der Tat von absorbierendem Interesse. So gut ich mich erinnern kann, ist es dieses:

»Ich habe, seit sie in meine Hände kamen, immer und immer wieder alle Papiere studiert, die sich auf dieses Ungeheuer beziehen, und je mehr ich studiert habe, desto größer scheint die Notwendigkeit zu sein, ihn völlig auszumerzen. Überall gibt es Anzeichen für seinen Vormarsch, nicht nur, was seine Macht betrifft, sondern auch sein Wissen darüber. Wie ich aus den Nachforschungen meines Freundes Arminus in Budapest erfuhr, war er im Leben ein ganz wunderbarer Mensch. Soldat, Staatsmann und Alchimist. Letzteres war die höchste Entwicklung des wissenschaftlichen Wissens seiner Zeit. Er hatte ein mächtiges Gehirn, eine unvergleichliche Lernfähigkeit und ein Herz, das keine Angst und keine Reue kannte. Er wagte es sogar, die Scholomance zu besuchen, und es gab keinen Wissenszweig seiner Zeit, über den er keine Aufsätze verfasste. – Nun, bei ihm haben die Hirnkräfte den physischen Tod überlebt, obwohl es den Anschein hat, dass die Erinnerung nicht vollständig war. In einigen Geistesbereichen war und ist er nur ein Kind. Aber er wächst, und einige Dinge, die anfangs kindisch waren, sind heute von männlicher Erscheinung. Er experimentiert, und das macht er gut. Und wenn wir seinen Weg nicht gekreuzt hätten, wäre er noch – wenn wir versagen, wird er es noch sein – der Vater oder Förderer einer neuen Ordnung von Wesen, deren Weg durch den Tod und nicht durch das Leben führen muss.«

Harker stöhnte und sagte:

»Und das alles richtet sich gegen meinen Liebling! Aber wie experimentiert er? Das Wissen darum kann uns helfen, ihn zu besiegen!«

»Er hat die ganze Zeit, seit seinem Kommen, seine Macht ausprobiert, langsam aber sicher. Sein großes Kindergehirn arbeitet. Für uns ist es noch ein Kindergehirn. Hätte er es nämlich gleich gewagt, bestimmte Dinge zu versuchen, stünde er längst außerhalb unserer Macht. Er will aber Erfolg haben, und ein Mann, der noch Jahrhunderte vor sich hat, kann es sich leisten, zu warten und langsam zu gehen. Festina lenteNote 13) könnte durchaus sein Motto sein.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Harker müde. »Oh, seien Sie doch etwas deutlicher zu mir! Vielleicht stumpfen Kummer und Ärger mein Gehirn ab.«

Der Professor legte seine Hand zart auf seine Schulter, als er sprach:

»Ah, mein Junge, ich will mich klar ausdrücken. Sehen Sie nicht, wie sich dieses Ungeheuer in letzter Zeit experimentell in das Wissen eingeschlichen hat? Wie er sich des zoophagen Patienten bedient hat, um das Haus des Freundes John zu betreten. Denn Ihr Vampir kann zwar im Allgemeinen im Nachhinein kommen, wann und wie er will; er kann aber beim ersten Mal nur mit Erlaubnis eines Bewohners eintreten. Aber dies sind nicht seine wichtigsten Experimente. Haben wir nicht gesehen, dass am Anfang all diese so großen Kisten von anderen bewegt wurden? Er wusste es damals noch nicht, aber das musste so sein. Die ganze Zeit, in der sein so großes Kindergehirn wuchs, begann er darüber nachzudenken, ob er nicht vielleicht selbst die Behälter verschieben könne. Also begann er zu helfen. Und als er dann feststellte, dass dies gut ging, versuchte er, sie ganz allein zu bewegen. Und so macht er Fortschritte, und jetzt verstreut er diese seine Gräber überall. Und keiner außer ihm weiß, wo sie versteckt sind. Er mag die Absicht gehabt haben, sie tief in der Erde zu vergraben. Damit er sie nur in der Nacht oder zu einer Zeit, in der er seine Form ändern kann, benutzen kann, sind sie ihm gleich zweckmäßig, aber niemand darf wissen, dass sie sein Versteck sind! Aber, mein Junge, verzweifeln Sie nicht, dieses Wissen kam zu spät zu ihm! Alle seine Verstecke bis auf eines konnten gegen ihn sterilisiert werden. Und vor Sonnenuntergang soll dies vollendet sein, denn dann hat er keinen Platz, wo er sich bewegen und verstecken kann. Ich habe das heute Morgen noch verschoben, damit wir sicher sein können. Steht für uns nicht mehr auf dem Spiel als für ihn? Warum dann nicht vorsichtiger sein als er? Nach meiner Uhr ist es ein Uhr, und wenn alles gut geht, sind Freund Arthur und Quincey bereits auf dem Weg zu uns. Heute ist unser Tag, und wir müssen sicher sein, wenn es auch langsamer geht, und wir dürfen keine Chance verpassen. Sehen Sie! Wir sind zu fünft, wenn die Abwesenden zurückkehren.«

Während er sprach, wurden wir durch ein Klopfen an der Hallentür aufgeschreckt, das doppelte Klopfen des Postboten vom Telegrafenamt. Wir gingen alle wie verabredet in den Saal hinaus, und van Helsing, der uns mit der Hand zu schweigen gebot, trat zur Tür und öffnete sie. Der Telegrafenjunge überreichte uns eine Depesche. Der Professor schloss die Tür wieder, und nachdem er auf die Adresse geschaut hatte, öffnete er sie und las laut vor.

Achten Sie auf D. Er ist gerade eben, um 12.45 Uhr, von Carfax hergeeilt und eilte in Richtung Süden. Er scheint die Runde zu machen und will Sie vielleicht sehen: Mina.

Die anschließende Pause wurde von Jonathan Harkers Stimme unterbrochen: 

»Nun, Gott sei Dank, wir werden uns bald treffen!«

Van Helsing wandte sich schnell an ihn und sagte:

»Gott wird auf seine eigene Art und Weise und zu seiner Zeit handeln. Fürchten Sie sich nicht, und freuen Sie sich noch nicht. Denn was wir uns im Augenblick wünschen, kann unser eigenes Verderben sein.«

»Ich kümmere mich jetzt um nichts mehr«, antwortete er heißblütig, »außer dieses rohe Wesen vom Angesicht der Schöpfung zu tilgen. Ich würde meine Seele verkaufen, um es zu tun!«

»Oh, still, still, mein Junge!« sagte van Helsing. »Gott kauft auf diese Weise keine Seelen, und der Teufel, auch wenn er sie kaufen mag, hält nichts vom Glauben. Aber Gott ist barmherzig und gerecht und kennt Ihren Schmerz und Ihre Hingabe an diese liebe Mrs. Mina. Man stelle sich vor, wie sich ihr Schmerz verdoppeln würde, hätte sie nur Ihre wilden Worte gehört. Haben Sie keine Sorge, wir alle widmen uns dieser Sache, und heute wird das Ende kommen. Die Zeit zum Handeln ist gekommen. Heute ist dieser Vampir auf die Kräfte des Menschen beschränkt, und bis zum Sonnenuntergang kann er sich nicht verwandeln. Es wird einige Zeit dauern, bis er hier ankommt, denn es ist zwanzig Minuten nach eins, und es wird noch einige Verzögerungen geben, bevor er hierher kommen kann, und sei er noch so schnell. Was wir hoffen müssen, ist, dass Mylord Arthur und Quincey zuerst ankommen.«

Etwa eine halbe Stunde, nachdem wir Mrs. Harkers Telegramm erhalten hatten, klopfte es leise und entschlossen an die Hallentür. Es war nur ein gewöhnliches Klopfen, wie es stündlich von Tausenden von Menschen gehört wird, aber es ließ das Herz des Professors und meins laut schlagen. Wir sahen uns an und gingen gemeinsam in den Saal hinaus. Jeder von uns hielt sich bereit, seine verschiedenen Waffen einzusetzen, die Geistigen in der linken Hand, die Sterblichen in der rechten. Van Helsing zog den Riegel zurück, hielt die Tür halb offen, trat zurück und hatte beide Hände einsatzbereit. Die Freude unserer Herzen muss sich auf unseren Gesichtern gezeigt haben, als wir auf der Stufe nahe der Tür Lord Godalming und Quincey Morris sahen. Sie kamen schnell herein und schlossen die Tür hinter sich, um gleich den Saal entlang zu gehen. Lord Godalming sagte:

»Es ist alles in Ordnung. Wir haben beide Orte gefunden. Sechs Kisten in jedem Haus, und wir haben sie alle vernichtet.«

»Zerstört?« fragte der Professor.

»Für ihn!«

Wir schwiegen eine Minute lang, und dann sagte Quincey:

»Es gibt nichts zu tun, außer hier zu warten. Wenn er jedoch bis fünf Uhr nicht auftaucht, müssen wir loslegen. Denn es geht nicht an, Mrs. Harker nach Sonnenuntergang allein zu lassen.«

»Er wird schon bald hier sein«, sagte van Helsing, der sein Portemonnaie konsultiert hatte. »Nota bene, nach Madams Telegramm ging er von Carfax nach Süden. Das bedeutet, dass er den Fluss überqueren wollte, und das konnte er nur bei Ebbe und Flut tun, was etwas vor ein Uhr sein sollte. Dass er nach Süden gegangen ist, hat für uns eine Bedeutung. Er war bisher immer misstrauisch, und er ging von Carfax aus zuerst dorthin, wo er am wenigsten Hindernisse vermuten würde. Sie müssen erst kurz vor ihm in Bermondsey gewesen sein. Dass er nicht hier ist, zeigt bereits, dass er als nächstes nach Mile End gegangen ist. Das nahm einige Zeit in Anspruch, denn dann musste er auf irgendeine Weise über den Fluss getragen werden. Glauben Sie mir, meine Freunde, wir werden jetzt nicht mehr lange warten müssen. Wir sollten einen Angriffsplan parat haben, damit wir keine Chance vertun können. Still, dafür ist jetzt keine Zeit. Greifen Sie alle zu Ihren Waffen! Seien Sie bereit!«

Er hielt eine Hand warnend hoch, als er sprach, und wir alle konnten hören, wie ein Schlüssel leise in das Schloss der Hallentür eingeführt wurde.

Ich konnte nicht umhin, selbst in einem solchen Moment die Art und Weise zu bewundern, in der sich ein dominanter Geist durchsetzte. Bei all unseren Jagdgesellschaften und Abenteuern in verschiedenen Teilen der Welt war es immer Quincey Morris gewesen, der den Aktionsplan ausgearbeitet hatte, und Arthur und ich waren es gewohnt, ihm unverzüglich zu gehorchen. Nun schien sich die alte Gewohnheit instinktiv zu erneuern. Mit einem raschen Blick durch den Raum legte er sofort unseren Angriffsplan dar, und ohne ein Wort zu sagen, brachte er uns alle mit einer Geste in Position. Van Helsing, Harker und ich befanden uns direkt hinter der Tür, so dass der Professor die Tür bewachen konnte, wenn sie geöffnet würde, während wir beide zwischen den Eintretenden und die Tür traten. Godalming dahinter und Quincey davor standen gerade außer Sichtweite, bereit, sich vor das Fenster zu stellen. Wir warteten in einer Spannung, die die Sekunden mit einer alptraumhaften Langsamkeit vergehen ließ. Die langsamen, vorsichtigen Schritte kamen den Saal entlang. Der Graf war offenbar auf eine Überraschung vorbereitet, zumindest befürchtete er sie.

Plötzlich sprang er mit einem einzigen Satz in den Raum, um den Weg an uns vorbei zu gewinnen, bevor einer von uns auch nur die Hand heben konnte, um ihn aufzuhalten. Es war etwas derart Pantherhaftes in der Bewegung, etwas so Unmenschliches, dass es uns alle von dem Schock seiner Ankunft zu ernüchtern schien. Der erste, der handelte, war Harker, der sich mit einer schnellen Bewegung vor die Tür warf, die in den Raum vor dem Haus führte. Als der Graf uns sah, äußerte er ein schreckliches Knurren, und sein Gesicht zeigte die langen und spitzen Eckzähne. Doch das böse Lächeln ging ebenso schnell in einen kalten Blick löwenartiger Verachtung über. Sein Ausdruck änderte sich erneut, als wir alle in einem einzigen Impuls auf ihn zukamen. Leider verfügten wir über keinen besser organisierten Angriffsplan, denn selbst im Moment fragte ich mich, was wir tun sollten. Ich selbst wusste nicht, ob unsere tödlichen Waffen uns etwas nützen würden.

Harker wollte es offensichtlich versuchen, denn er hatte sein großes Kukri-Messer bereit und stieß heftig und plötzlich auf ihn ein. Der Schlag war ein mächtiger. Nur das teuflisch schnelle Zurückweichen des Grafen rettete ihn. Eine Sekunde langsamer, und die scharfe Klinge hätte sich durch sein Herz gebohrt. So verursachte sie nur einen großen Riss im Rock, aus dem ein Bündel Geldscheine und ein Klumpen von Gold herausfiel. Der Gesichtsausdruck des Grafen war so höllisch, dass ich einen Moment lang um Harker fürchtete, obwohl ich sah, wie er mit dem schrecklichen Messer zu einem weiteren Schlag aus der Höhe ansetzte. Instinktiv bewegte ich mich vorwärts in der Absicht, Harker zu schützen, das Kruzifix und die Oblate in meiner linken Hand haltend. Ich fühlte, wie eine gewaltige Kraft an meinem Arm entlangflog, und es war keine Überraschung, dass das Ungeheuer zurückwich vor einer von uns allen gleichzeitig ausgeführten ähnlichen Bewegung. Es wäre unmöglich, den Ausdruck des Hasses und der verblüfften Bösartigkeit, des Zorns und der höllischen Wut zu beschreiben, der über das Gesicht des Grafen kam. Sein wachsartiger Farbton wurde durch den Kontrast seiner brennenden Augen grünlich-gelb, und die rote Narbe auf der Stirn zeigte sich auf der fahlen Haut wie eine klopfende Wunde. Im nächsten Augenblick schlüpfte er sich geschickt windend und beugend unter Harkers Arm hindurch, bevor dieser seinen Schlag ausführen konnte, und er ergriff eine Handvoll des Geldes vom Boden, raste durch den Raum und warf sich an das Fenster. Inmitten des Aufpralls und des Klirrens des herabfallenden Glases stürzte er in den splitterbedeckten Bereich darunter. Durch das Geräusch des rasselnden Glases konnte ich das »Kling« des Goldes hören, als einige der Sovereigns auf die Scherben fielen.

Wir rannten hinüber und sahen aus dem Fenster, wie er unverletzt vom Boden aufsprang. Er eilte die Treppe hinauf, überquerte den scherbenbedeckten Hof und drückte die Stalltür auf. Dort drehte er sich um und sprach zu uns:

»Sie denken, mich zu verwirren, Sie mit Ihren blassen Gesichtern, alle in einer Reihe, wie Schafe in einer Metzgerei. Es wird Ihnen noch leidtun, jedem einzelnen von Ihnen! Sie glauben, dass Sie mich ohne einen Platz zum Ausruhen zurückgelassen haben, aber ich habe noch mehr. Meine Rache hat gerade erst begonnen! Ich habe sie über Jahrhunderte verteilt, und die Zeit ist auf meiner Seite. Ihre Mädchen, die Sie alle lieben, gehören bereits mir. Und durch sie werden Sie und andere ebenfalls mein sein, meine Geschöpfe, die meinen Befehlen folgen und meine Schakale sind, wenn ich mich ernähren will. Bah!«

Mit einem verächtlichen Hohnlachen ging er schnell durch die Tür, und wir hörten den rostigen Bolzen knarren, als er sie hinter sich zuschlug. Eine Tür jenseits davon öffnete und schloss sich. Der erste von uns, der das Wort ergriff, war der Professor, nachdem wir die Schwierigkeit erkannt hatten, dem Grafen durch den Stall zu folgen. Als wir in die Halle zurückgekehrt waren, sagte van Helsing:

»Wir haben etwas gelernt … viel gelernt! Ungeachtet seiner mutigen Worte fürchtet er uns. Er fürchtet die Zeit, er fürchtet die Not! Denn wenn nicht, warum beeilt er sich so? Schon sein Ton verrät ihn, wenn mich meine Ohren nicht täuschen. Warum dieses Geld nehmen? Sie werden ihm schnell folgen. Sie sind Jäger des wilden Tieres und verstehen sich so: Sie werden ihn hetzen. Für mich sorge ich dafür, dass ihm hier nichts mehr nützt, wenn er zurückkehrt.«

Während er sprach, steckte er das restliche Geld in seine Tasche, nahm die Titelurkunden im Bündel, wie Harker sie hinterlassen hatte, und fegte die restlichen Sachen in den offenen Kamin, wo er sie mit einem Streichholz anzündete.

Godalming und Morris waren in den Hof hinausgestürmt, und Harker hatte sich aus dem Fenster herabgelassen, um dem Grafen zu folgen. Er hatte jedoch die Stalltür verriegelt, und als sie sie aufbrachen, war keine Spur von ihm zu finden. Van Helsing und ich versuchten, im hinteren Teil des Hauses Nachforschungen anzustellen. Aber die Stallungen waren leer, und niemand hatte ihn verschwinden sehen.

Es war jetzt am späten Nachmittag, und der Sonnenuntergang war nicht mehr fern. Wir mussten erkennen, dass unser Spiel vorbei war. Schweren Herzens stimmten wir mit dem Professor überein, als er sagte:

»Gehen wir zurück zu Mrs. Mina. Arme, arme, liebe Madame Mina. Alles, was wir im Moment tun können, ist getan, und dort können wir sie zumindest schützen. Aber wir müssen nicht verzweifeln. Es gibt nur noch einen Erdkasten, und wir müssen versuchen, ihn zu finden. Wenn das getan ist, ist vielleicht noch alles gut.«

Ich konnte sehen, dass er so tapfer wie möglich sprach, um Harker zu trösten. Der arme Kerl war ziemlich niedergeschlagen, hin und wieder gab er ein leises Stöhnen von sich, das er nicht unterdrücken konnte. Er dachte an seine Frau.

Mit traurigem Herzen kehrten wir zu meinem Haus zurück, wo wir Mrs. Harker vorfanden, die uns mit einem fröhlichen Aussehen erwartete, das ihrer Tapferkeit und Selbstlosigkeit zur Ehre gereichte. Als sie unsere Gesichter sah, wurde ihr eigenes blass wie der Tod. Für ein oder zwei Sekunden schloss sie ihre Augen, als befände sie sich in einem stillen Gebet.

Und dann sagte sie fröhlich:

»Ich kann Ihnen allen nie genug danken. Oh, mein armer Liebling!«

Während sie sprach, nahm sie den grauen Kopf ihres Mannes in ihre Hände und küsste ihn.

»Lege deinen armen Kopf hierhin und ruhe ihn aus. Alles wird noch gut werden, mein Liebster! Gott wird uns beschützen, wenn er es in seiner guten Absicht so will.«

Der arme Kerl stöhnte. In seinem erhabenen Elend gab es keinen Platz für Worte.

Wir hatten ein leichtes gemeinsames Abendessen, und ich glaube, es hat uns alle etwas aufgemuntert. Vielleicht war es nur die tierische Gier nach dem Essen, die die Hungrigen verspürten – denn keiner von uns hatte seit dem Frühstück etwas gegessen – oder mag uns das Gefühl der Kameradschaft geholfen haben, aber auf jeden Fall waren wir alle weniger unglücklich und sahen den morgigen Tag nicht ganz ohne Hoffnung.

Getreu unserem Versprechen erzählten wir Mrs. Harker alles, was geschehen war. Und obwohl sie schneeweiß wurde, wenn ihrem Mann Gefahr zu drohen schien, und rot, wenn sich seine Hingabe an sie manifestierte, hörte sie tapfer und mit Gelassenheit zu. Als wir zu der Stelle kamen, an der Harker so rücksichtslos auf den Grafen zu gerannt war, klammerte sie sich an den Arm ihres Mannes und hielt ihn fest, als ob ihr Festhalten ihn vor jeglichem Schaden schützen könnte. Sie sagte jedoch nichts, bis die Erzählung beendet und die Ereignisse bis zum jetzigen Zeitpunkt vorgebracht worden waren.

Dann stand sie zwischen uns auf, ohne die Hand ihres Mannes loszulassen, und sprach. Oh, dass ich eine Vorstellung von der Szene geben könnte von dieser lieben, lieben, guten, guten Frau in all der strahlenden Schönheit ihrer Jugend und Lebendigkeit, mit der roten Narbe auf der Stirn, deren sie sich bewusst war und die wir mit Zähneknirschen sahen und bei der wir uns erinnerten, woher und wie sie kam; ihre liebevolle Freundlichkeit gegen unseren grimmigen Hass; ihr zärtlicher Glaube gegen all unsere Ängste und Zweifel. Und wir wussten, dass sie mit all ihrer Güte und Reinheit und ihrem Glauben, soweit es um die Symbole ging, von Gott verstoßen war.

»Jonathan«, sagte sie, und das Wort klang wie Musik auf ihren Lippen, so voller Liebe und Zärtlichkeit war es. »Lieber Jonathan, und Sie alle meine wahren, wahren Freunde, ich möchte, dass Sie in all dieser schrecklichen Zeit etwas im Gedächtnis behalten. Ich weiß, dass Sie kämpfen müssen, dass Sie zerstören müssen, so wie Sie die falsche Lucy zerstört haben, damit die wahre Lucy im Jenseits leben kann. Aber es ist kein Werk des Hasses. Die arme Seele, die all dieses Elend verursacht hat, ist der traurigste Fall von allen. Denken Sie nur daran, was für eine Freude er haben wird, wenn auch er in seinem schlechteren Teil zerstört wird, damit sein besserer Teil geistige Unsterblichkeit erlangen kann. Auch Sie müssen Mitleid mit ihm haben, auch wenn es Sie nicht vor seiner Zerstörung bewahren kann.«

Während sie sprach, konnte ich sehen, wie sich das Gesicht ihres Mannes verdunkelte und zusammenzog, als ob die Leidenschaft in ihm sein Wesen bis auf den Kern schrumpfen ließe. Instinktiv verstärkte er die Umklammerung der Hand seiner Frau, bis ihre Knöchel weiß aussahen. Sie zuckte nicht vor dem Schmerz zurück, von dem ich wusste, dass sie ihn erlitten haben musste, sondern schaute ihn mit Augen an, die anziehender waren als je zuvor.

Als sie geendet hatte, sprang er auf die Füße und riss ihr fast die Hand ab, als er sprach:

»Möge Gott ihn in meine Hand geben, gerade lange genug, um das irdische Leben von ihm zu zerstören, so wie wir es anstreben. Wenn ich darüber hinaus seine Seele für immer und ewig in die brennende Hölle schicken könnte, würde ich es tun!«

»Ach, sei still! Oh, schweig im Namen des guten Gottes. Sage so etwas nicht, Jonathan, mein Ehemann, oder du erdrückst mich mit Angst und Schrecken. Denke nur, mein Liebster … ich habe den ganzen langen, langen Tag darüber nachgedacht … dass … vielleicht … eines Tages … auch ich ein solches Mitleid brauchen könnte, und dass ein anderer es mir wie du, und mit gleichem Grund zur Wut, verweigern könnte! Oh, mein Mann! Mein Mann, in der Tat hätte ich dir einen solchen Gedanken erspart, wenn es einen anderen Weg gegeben hätte. Aber ich bete dafür, dass Gott deine wilden Worte nicht beachten wird, es sei denn als das herzzerreißende Wehklagen eines sehr liebenden und leidgeprüften Mannes. Oh Gott, lass diese armen weißen Haare als Beweis dafür gelten, was er erlitten hat, der sein ganzes Leben lang kein Unrecht getan hat und dem so viel Leid zugefügt wurde.«

Wir Männer waren jetzt alle in Tränen aufgelöst. Keiner versuchte auch nur, zu widerstehen, und wir weinten ganz offen. Sie weinte auch, als sie sah, dass ihre warmherzigen Ratschläge das Übergewicht gewannen. Ihr Mann warf sich neben ihr auf die Knie, legte seine Arme um sie und versteckte sein Gesicht in den Falten ihres Kleides. Van Helsing winkte uns zu, und wir stahlen uns aus dem Raum und ließen die beiden liebenden Herzen mit ihrem Gott allein.

Bevor sie sich zurückzogen, sicherte der Professor den Raum gegen jedes Kommen des Vampirs und versicherte Mrs. Harker, dass sie in Frieden ruhen könne. Sie versuchte, sich selbst zu diesem Glauben zu erziehen, und bemühte sich, offensichtlich um ihres Mannes willen, zufrieden zu wirken. Es war ein mutiger Kampf, und er blieb, denke und glaube ich, nicht ohne Belohnung. Van Helsing stellte eine Glocke auf, die beide im Notfall läuten sollten. Als sie sich zurückgezogen hatten, vereinbarten Quincey, Godalming und ich, dass wir die Nacht unter uns aufteilen und über die Sicherheit der armen, angeschlagenen Frau wachen wollten. Die erste Wache fällt an Quincey, und der Rest von uns sollte so schnell wie möglich zu Bett gehen.

Godalming ist bereits eingetroffen, denn er ist die zweite Wache. Nun, da meine Arbeit getan ist, werde auch ich zu Bett gehen.

 

Jonathan Harkers Journal.

3.-4. Oktober, kurz vor Mitternacht. – Ich dachte, der gestrige Tag würde niemals enden. Über mir lag zwar die Sehnsucht nach Schlaf, in einer Art blinder Überzeugung, dass ein Erwachen eine Änderung der Dinge bedeuten würde, und dass jede Veränderung sich jetzt zum Besseren wenden müsste. Bevor wir uns trennten, diskutierten wir, wie unser nächster Schritt aussehen sollte, aber wir konnten zu keinem Ergebnis kommen. Wir wussten nur, dass eine Erdkiste übriggeblieben war und dass nur der Graf wusste, wo sie sich befand. Wenn er sich dafür entscheidet, sich zu verstecken, kann er uns jahrelang vor ein Rätsel stellen. Und der Gedanke an die Zwischenzeit ist zu schrecklich, ich wage selbst jetzt nicht daran zu denken. Ich weiß, dass, wenn es jemals eine Frau gab, die vollkommen war, diese Frau mein armer, getäuschter Liebling ist. Ich liebe sie tausendmal mehr für ihr süßes Mitleid von gestern Abend, ein Mitleid, das meinen eigenen Hass auf das Ungeheuer verachtenswert erscheinen ließ. Sicherlich wird Gott nicht zulassen, dass die Welt durch den Verlust eines solchen Geschöpfes ärmer werde. Das ist für mich die Hoffnung. Wir alle treiben jetzt dem gefährlichen Riff zu, und der Glaube ist unser einziger Anker. Gott sei Dank! Mina schläft und offenbar ohne Träume. Ich kann mir vorstellen, wie ihre Träume aussehen würden, mit so schrecklichen Erinnerungen, in denen sie sich verankern. Seit dem Sonnenuntergang ist sie, soweit ich sehen kann, nicht mehr so ruhig gewesen. Für eine Weile kam dann über ihr Gesicht eine Erholung, die wie ein Frühling nach den Windstößen des März war. Da dachte ich, es sei die Sanftheit des roten Sonnenuntergangs auf ihrem Gesicht, aber irgendwie glaube ich, dass es jetzt eine tiefere Bedeutung hat. Ich bin selbst nicht schläfrig, obwohl ich müde bin … todmüde. Allerdings muss ich versuchen zu schlafen. Denn es gibt ein Morgen, an das ich denken muss, und es gibt für mich keine Ruhe, bis …

Später. – Ich muss eingeschlafen sein, denn ich wurde von Mina geweckt, die im Bett saß und mit einem erschrockenen Gesichtsausdruck aufwachte. Ich konnte leicht sehen, denn wir verließen den Raum nicht im Dunkeln. Sie hatte mir ihre Hand warnend über den Mund gelegt, und jetzt flüsterte sie mir ins Ohr:

»Still! Da ist jemand auf dem Korridor!«

Ich stand vorsichtig auf, durchquerte den Raum und öffnete sanft die Tür.

Draußen, auf einer Matratze ausgestreckt, lag Mr. Morris hellwach. Er erhob seine warnende Hand zum Schweigen, als er mir zuflüsterte:

»Still! Gehen Sie zurück ins Bett. Das ist in Ordnung. Einer von uns wird die ganze Nacht hier sein. Wir wollen kein Risiko eingehen!«

Sein Blick und seine Geste verbaten jede Diskussion, also ging ich zurück und sagte es Mina. Sie seufzte, und ein Schatten eines Lächelns stahl sich über ihr armes, blasses Gesicht, als sie ihre Arme um mich legte und leise sagte:

»Oh, Gott sei Dank für so gute, tapfere Männer!«

Mit einem Seufzer sank sie wieder in den Schlaf. Ich schreibe dies jetzt, da ich nicht schläfrig bin, obwohl ich es noch einmal versuchen muss.

4. Oktober, morgens. – Wieder wurde ich in der Nacht von Mina geweckt. Diesmal hatten wir alle gut geschlafen, denn das Grau der kommenden Morgendämmerung machte die Fenster zu scharfen Rechtecken, und die Gasflamme glich eher einem Fleck als einer Lichtscheibe.

Sie sagte schnell zu mir:

»Geh, ruf den Professor! Ich muss ihn sofort sehen.«

»Warum?« fragte ich.

»Ich habe eine Idee. Ich nehme an, sie ist mir in der Nacht gekommen und ohne mein Wissen gereift. Er muss mich vor dem Morgengrauen hypnotisieren, und dann werde ich sprechen können. Geh schnell, Liebster, die Zeit wird knapp.«

Ich ging zur Tür. Dr. Seward lag auf der Matratze, und als er mich sah, sprang er auf seine Füße.

»Stimmt etwas nicht?« fragte er alarmiert.

»Nein«, antwortete ich. »Aber Mina will Dr. van Helsing sofort sehen.«

»Ich werde gehen«, sagte er und eilte in das Zimmer des Professors.

Zwei oder drei Minuten später war van Helsing im Raum in seinem Morgenmantel, und Mr. Morris und Lord Godalming standen mit Dr. Seward an der Tür und stellten Fragen. Als der Professor Mina sah, verdrängte ein bejahendes Lächeln die Angst aus seinem Gesicht.

Er rieb sich die Hände, als er sagte:

»Oh, meine liebe Mrs. Mina, das ist wirklich eine Veränderung. Sehen Sie! Freund Jonathan, wir haben unsere liebe Mrs. Mina von einst heute wieder bei uns!«

Dann wandte er sich fröhlich an sie und sagte:

»Und was soll ich für Sie tun? Denn um diese Stunde rufen Sie mich nicht für nichts.«

»Ich will, dass Sie mich hypnotisieren«, sagte sie. »Tun Sie es vor der Morgendämmerung, denn ich habe das Gefühl, dass ich dann sprechen kann, und zwar frei. Beeilen Sie sich, denn die Zeit drängt!«

Ohne ein Wort zu sagen, forderte er sie auf, sich im Bett aufzusetzen.

Er sah sie starr an und begann, mit jeder Hand abwechselnd an ihr vorbeizustreifen, von über ihrem Kopf abwärts. Mina blickte ihn einige Minuten lang starr an, während derer mein eigenes Herz wie ein Hammerwerk schlug, denn ich spürte, dass eine Krise bevorstand. Allmählich schlossen sich ihre Augen, und sie saß still vor sich hin. Nur am sanften Heben ihres Busens konnte man erkennen, dass sie am Leben war. Der Professor machte noch ein paar Durchgänge und blieb dann stehen, und ich konnte sehen, dass seine Stirn mit großen Schweißperlen bedeckt war. Mina öffnete ihre Augen, aber sie schien nicht mehr dieselbe Frau zu sein. In ihren Augen lag ein weit entfernter Blick, und ihre Stimme hatte eine traurige Verträumtheit, die mir neu war. Der Professor erhob die Hand, um Schweigen zu erzwingen, und winkte mir, die anderen einzubeziehen. Sie kamen auf Zehenspitzen, schlossen die Tür hinter sich und standen am Fußende des Bettes und schauten zu. Mina schien sie nicht zu sehen. Die Stille wurde durch van Helsings Stimme gebrochen, die in einem leisen Tonfall sprach, der den Fluss ihrer Gedanken nicht unterbrechen sollte.

»Wo sind Sie?«

Die Antwort kam auf unbeteiligte Weise.

»Ich weiß es nicht. Der Schlaf hat keinen Platz, den er sein eigen nennen kann.«

Mehrere Minuten lang herrschte Stille. Mina saß starr, und der Professor stand da und starrte sie unverwandt an.

Wir anderen wagten kaum zu atmen. Der Raum wurde immer heller. Ohne seine Augen von Minas Gesicht zu nehmen, forderte Dr. van Helsing mich auf, die Jalousie hochzuziehen. Ich tat dies, und der Tag schien gerade noch vor uns zu liegen. Ein roter Streifen schoss nach oben, und ein rosiges Licht schien sich durch den Raum zu verteilen. In dem Moment, in dem der Professor wieder sprach: »Wo sind Sie jetzt?« kam die Antwort verträumt, aber planvoll. Es war, als würde sie etwas deuten. Ich habe gehört, dass sie beim Lesen ihrer Stenogramme den gleichen Ton verwendet.

»Ich weiß es nicht. Das ist mir alles fremd!«

»Was sehen Sie?«

»Ich kann nichts sehen. Es ist alles dunkel.«

»Was hören Sie?«

Ich konnte die Anspannung in der geduldigen Stimme des Professors bemerken.

»Das Plätschern von Wasser. Es gurgelt vorbei, und kleine Wellen schlagen hoch. Ich kann es draußen hören.«

»Dann sind Sie auf einem Schiff?«

Wir schauten uns alle gegenseitig an und versuchten, voneinander etwas zu lernen. Wir hatten Angst davor zu denken.

Die Antwort kam schnell:

»Oh, ja!«

»Was hören Sie noch?«

»Das Geräusch von Männern, die oben stampfen, während sie umherlaufen. Da ist das Knarren einer Kette und das laute Plätschern, wenn der Haken der Ankerwinde in die Ratsche fällt.«

»Was machen Sie da?«

»Ich bin still, oh so still. Es ist wie der Tod!«

Die Stimme verstummte in einen tiefen Atemzug wie aus einem Schlaf, und die offenen Augen schlossen sich wieder.

Zu diesem Zeitpunkt war die Sonne aufgegangen, und wir standen alle im vollen Licht des Tages. Dr. van Helsing legte seine Hände auf Minas Schultern und legte ihren Kopf sanft auf ihr Kissen. Sie lag für einige Augenblicke wie ein schlafendes Kind, und dann erwachte sie mit einem langen Seufzer und starrte verwundert auf uns alle um sie herum.

Alles, was sie sagte, war:

»Habe ich im Schlaf gesprochen?«

Sie schien sich jedoch der Situation bewusst zu sein, ohne dass man es ihr sagte, obwohl sie unbedingt wissen wollte, was sie erzählt hatte. Der Professor wiederholte das Gesprochene, und sie sagte:

»Dann dürfen wir keine Zeit verlieren. Vielleicht ist es noch nicht zu spät!«

Mr. Morris und Lord Godalming machten sich auf den Weg zur Tür, aber die ruhige Stimme des Professors rief sie zurück.

»Bleiben Sie, meine Freunde. Dieses Schiff, wo auch immer es war, lag gerade in Ihrem so großen Hafen von London vor Anker. Welches von ihnen suchen Sie? Gott sei Dank haben wir wieder einmal einen Anhaltspunkt, auch wenn wir nicht wissen, wohin er uns führen mag. Wir sind etwas blind gewesen. Blind nach der Manier der Männer, denn da wir zurückblicken können, sehen wir, was wir hätten sehen können, wenn wir nach vorne geschaut hätten, sofern wir in der Lage gewesen wären zu sehen! Leider, aber dieser Satz ist ein Pfuhl, nicht wahr? Wir können jetzt wissen, was der Graf im Sinn hatte, als er das Geld an sich nahm, obwohl Jonathans so heftiges Messer ihn in die Gefahr brachte, die selbst er fürchtete. Er meinte die Flucht. Hören Sie mich an, FLUCHT! Er sah, dass mit nur noch einer Erdkiste und einem Rudel Männer, die wie Hunde hinter einem Fuchs her waren, dieses London kein Platz für ihn war. Er hat seine letzte Erdkiste an Bord eines Schiffes genommen, und er verlässt das Land. Er denkt an Flucht, aber nein! Wir folgen ihm. ›Fuchs gestellt!‹ wie Freund Arthur sagen würde, wenn er seine rote Kutte anzieht! Unser alter Fuchs ist gerissen. Oh! So gerissen, und wir müssen mit List folgen. Auch ich bin gerissen, und ich überlege, was sein Verstand ihm eingeben wird. In der Zwischenzeit mögen wir ruhen und in Frieden ruhen, denn es sind Wasser zwischen uns, Wasser, die er nicht passieren will und die er nicht passieren könnte, wenn er es auch wollte, es sei denn, das Schiff würde das Land berühren; aber dann ginge es nur bei Ebbe oder Flut. Sehen Sie, und die Sonne ist gerade aufgegangen, und der ganze Tag bis zum Sonnenuntergang gehört uns. Lasst uns ein Bad nehmen, uns anziehen und frühstücken, was wir alle brauchen und was wir in aller Ruhe essen können, da er nicht mit uns im gleichen Land ist.«

Mina sah ihn gewinnend an, als sie ihn fragte:

»Aber warum müssen wir ihn weiter suchen, wenn er von uns fortgegangen ist?«

Er nahm ihre Hand und tätschelte sie, indem er antwortete:

»Fragen Sie mich noch nichts. Wenn wir frühstücken, dann beantworte ich alle Fragen.«

Er wollte nicht mehr sagen, und wir trennten uns, um uns anzuziehen.

Nach dem Frühstück wiederholte Mina ihre Frage. Er sah sie eine Minute lang ernsthaft an und sagte dann traurig:

»Meine liebe, liebe Mrs. Mina, jetzt müssen wir ihn mehr denn je finden, auch wenn wir ihm in die Hölle folgen müssen!«

Sie wurde blasser, als sie schwach fragte:

»Warum?«

»Denn«, antwortete er feierlich, »er kann Jahrhunderte leben, und Sie sind nur eine sterbliche Frau. Wir haben jetzt die Zeit zu fürchten – denn er hat Ihnen dieses Zeichen an die Kehle gesetzt.«

Ich kam gerade noch rechtzeitig, um sie aufzufangen, als sie in einer Ohnmacht nach vorne fiel.
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Note 13

Lat.: Eile mit Weile, d. Übers.
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Kapitel 24 – Dr. Sewards phonographisches Tagebuch, gesprochen von van Helsing

Dies an Jonathan Harker.

Sie werden bei Ihrer lieben Mrs. Mina bleiben. Wir werden uns auf die Suche begeben, wenn ich es so nennen darf, denn es ist nicht Suche, sondern Wissen, und wir suchen nur Bestätigung. Aber bleiben Sie heute und kümmern Sie sich um sie. Dies ist Ihr bestes und heiligstes Amt. Heute kann ihn hier nichts mehr finden.

Lassen Sie mich Ihnen das sagen, damit Sie ebenfalls wissen, was uns vieren bereits bekannt ist, denn ich habe es den anderen gesagt. Er, unser Feind, ist fortgegangen. Er ist zu seinem Schloss in Transsylvanien zurückgekehrt. Ich kenne es so gut, als ob eine große Hand aus Feuer es an die Wand geschrieben hätte. Er hat sich in irgendeiner Weise darauf vorbereitet, und diese letzte Erdkiste war bereit, irgendwohin verschifft zu werden. Dafür nahm er das Geld. Dafür musste er sich schließlich beeilen, damit wir ihn nicht vor Sonnenuntergang erwischen. Es war seine letzte Hoffnung, dass er sich im Grab verstecken könnte, von dem er glaubte, dass die arme Miss Lucy, in der Annahme, sie sei wie er, es für ihn offen halte. Aber er hatte nicht genug Zeit. Wenn das scheiterte, musste er sich auf seinen letzten Ausweg besinnen – sein letztes Werk auf Erden, würde ich sagen, wenn ich doppeldeutig reden wollte. Er ist schlau, oh so schlau! Er weiß, dass sein Spiel hier beendet ist. Und so beschließt er, nach Hause zurückzukehren. Er findet ein Schiff auf dem Weg, auf dem er gekommen ist, und geht hinein. Wir machen uns jetzt auf die Suche nach dem Schiff und seiner Bestimmung. Wenn wir das entdeckt haben, kommen wir zurück und erzählen Ihnen alles. Dann werden wir Sie und die arme Mrs. Mina mit neuer Hoffnung trösten können. Denn, wenn Sie darüber nachdenken, besteht eine große Hoffnung, dass nicht alles verloren ist. Dieses Wesen, das wir verfolgen, brauchte Hunderte von Jahren, um bis nach London zu gelangen. Und doch vertreiben wir ihn an einem Tag, sobald wir seine Pläne kennen. Er ist am Ende, obwohl er Macht genug hat, viel Schaden anzurichten, und obwohl er nicht so leidet wie wir. Aber wir sind stark, jeder in seiner Weise, und gemeinsam sind wir alle stärker. Fassen Sie sich ein neues Herz, lieber Gatte von Mrs. Mina. Diese Schlacht hat erst begonnen, und am Ende werden wir sie gewinnen. So sicher, wie Gott hoch oben sitzt und über Seine Kinder wacht. Seien Sie daher bis zu unserer Rückkehr beruhigt.

Van Helsing.

 

Jonathan Harkers Journal.

4. Oktober. – Als ich Mina die Botschaft van Helsings im Phonographen vorlas, erhellte sich das Gemüt des armen Mädchens beträchtlich. Schon die Gewissheit, dass der Graf außer Landes ist, gab ihr Trost. Und der Trost macht sie stark. Was mich betrifft, so scheint es mir jetzt, da die schreckliche Gefahr uns nicht von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, fast unmöglich, das alles zu glauben. Selbst meine eigenen schrecklichen Erlebnisse in Schloss Dracula erscheinen mir wie ein längst vergessener Traum. Hier in der frischen Herbstluft im hellen Sonnenlicht.

Ach! Wie kann ich da ungläubig sein! Inmitten meiner Gedanken fiel mein Blick auf die rote Narbe auf der weißen Stirn meiner armen Liebsten. Solange das so bleibt, kann es keinen Unglauben geben. Mina und ich fürchten uns, untätig zu sein, deshalb sind wir die Tagebücher immer wieder durchgegangen. Obwohl die Realität jedes Mal mächtiger vor uns steht, scheinen Schmerz und Angst weniger zu werden. Es gibt so etwas wie ein Ziel, das sich überall manifestiert; das ist tröstlich. Mina sagt, dass wir vielleicht die Werkzeuge des höchsten Guten sind. Das mag sein! Ich werde versuchen, so zu denken wie sie. Wir haben noch nie miteinander über die Zukunft gesprochen. Es ist besser zu warten, bis wir den Professor und die anderen nach ihren Nachforschungen sehen.

Der Tag vergeht schneller, als ich jemals gedacht hätte, dass ein Tag für mich verlaufen könnte. Es ist jetzt drei Uhr.

 

Mina Harkers Tagebuch.

5. Oktober, 17.00 Uhr. – Unsere Sitzung zur Berichterstattung. Anwesend: Professor van Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Mr. Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Dr. van Helsing beschrieb, welche Schritte im Laufe des Tages unternommen wurden, um herauszufinden, auf welchem Schiff und mit welchem Ziel Graf Dracula seine Flucht gelang:

»Da ich wusste, dass er zurück nach Siebenbürgen wollte, war ich mir sicher, dass er an der Donaumündung oder irgendwo am Schwarzen Meer vorbeikommen musste, denn von daher kam er. Vor uns lag trostlose Lücke. Omne ignotum pro magnificoNote 14). Und so machen wir uns schweren Herzens daran, herauszufinden, welche Schiffe gestern Abend Richtung Schwarzes Meer gefahren sind. Er war auf einem Segelschiff, da Madam Mina vom Setzen der Segel berichtet hatte. Diese sind nicht so wichtig, dass sie in die Schifffahrts-Liste der Times aufgenommen werden sollten, und so gehen wir, auf Vorschlag von Lord Godalming, zu Lloyd’s, wo alle Schiffe vermerkt sind, die auslaufen, wie klein sie auch immer sind. Dort stellten wir fest, dass nur ein einziges zum Schwarzen Meer bestimmtes Schiff mit der Flut hinausfuhr. Es ist die ›Zarin Katharina‹ und fährt von Doolittle’s Werft nach Varna und von dort zu anderen Häfen und die Donau hinauf.

›So!‹ sagte ich, ›das ist das Schiff, auf dem der Graf ist.‹

Also gehen wir zu Doolittle’s Werft, und dort finden wir einen Mann in einem Büro. Bei ihm erkundigen wir uns nach dem Ziel der ›Zarin Katharina‹. Er flucht viel, und er hat ein rotes Gesicht und eine laute Stimme, aber er ist trotzdem ein guter Kerl. Und wenn Quincey ihm etwas aus seiner Tasche gibt, das knistert, wenn er es zusammenrollt, und wenn er es in sein kleines Etui steckt, das er tief in seiner Kleidung verborgen hat, dann ist er ein noch besserer Kamerad und ergebener Diener für uns. Er kommt mit uns und fragt viele Männer, die rau und hitzköpfig sind. Diese sind noch bessere Kameraden, wenn sie keinen Durst mehr haben. Sie reden viel von verdammt und blutig, und von anderem, was ich nicht verstehe, obwohl ich vermute, was sie meinen. Aber dennoch sagen sie uns alles, was wir wissen wollen.

Sie erklären uns, wie gestern Nachmittag gegen fünf Uhr ein Mann kommt, der es sehr eilig hat. Ein großer Mann, dünn und blass, mit hoher Nase und Zähnen, die so weiß sind, und Augen, die zu brennen scheinen. Dass er ganz in Schwarz ist, dass er einen Hut aus Stroh hat, der weder zu ihm noch zu der Zeit passt. Dass er sein Geld verplempert, um schnell herauszufinden, welches Schiff zum Schwarzen Meer fährt und wohin genau. Einige brachten ihn ins Büro und dann zum Schiff, wo er aber nicht an Bord ging, sondern am Ufer am Ende des Landungsstegs stehen blieb und den Kapitän bat, zu ihm zu kommen. Der Kapitän kam, als ihm gesagt wurde, dass er gut bezahlt würde, und obwohl er beim ersten Mal viel fluchte, stimmte er den Bedingungen zu. Dann ging der dünne Mann und jemand sagte ihm, wo man Pferd und Wagen mieten könne. Er ging dorthin und kam bald wieder, eigenhändig mit einem Wagen, auf dem eine große Kiste stand. Diese hob er selbst herunter, obwohl mehrere nötig waren, um es auf einer Lastkarre auf das Schiff zu bringen. Er sprach viel mit dem Kapitän darüber, wie und wo seine Kiste platziert werden sollte. Dem Kapitän gefiel es aber nicht, und er beschimpfte ihn in vielen Sprachen und sagte ihm, dass er, wenn er wolle, kommen und sehen könne, wo der Platz sein würde. Aber er sagte ›nein‹, dass er noch nicht komme, denn er habe noch viel zu tun. Woraufhin der Kapitän ihm sagte, er solle sich besser beeilen – irgendwie mit Blut – denn sein Schiff werde den – blutigen – Ort vor dem Gezeitenwechsel – wieder mit Blut – verlassen. Dann lächelte der dünne Mann und sagte, dass er natürlich fahren müsse, wann er es für richtig halte, aber er sei überrascht, dass es schon so bald sei. Der Kapitän fluchte noch einmal polyglott, und der dünne Mann brachte ihn dazu, sich zu verbeugen, ihm zu danken und zu sagen, dass er in seiner Freundlichkeit doch so weit gehen möchte, dass er vor dem Auslaufen an Bord kommen möge. Schließlich sagte ihm der Kapitän, roter denn je und in mehreren Sprachen, dass er keine Franzosen will – mit den ›Blumen auf ihnen und dem Blut‹ – auf seinem Schiff. Nachdem er sich erkundigt hatte, wo er Schiffsformulare kaufen könne, ging er weg.

Niemand wusste, wohin er ging, ›aber blühend gekleidet‹, gut gepflegt, wie sie sagten, denn sie hatten etwas anderes im Sinn, wieder gut mit Blut. Denn bald wurde allen klar, dass die ›Zarin Katharina‹ nicht wie erwartet segeln würde. Ein dünner Nebel begann vom Fluss heraufzukriechen, und er wuchs und wuchs, bis bald ein dichter Nebel das Schiff und alles um das Schiff herum umhüllte. Der Kapitän fluchte polyglott, sehr polyglott, polyglott mit Blumen und Blut, aber er konnte nichts tun. Das Wasser stieg und stieg, und er begann zu befürchten, dass er die Flut ganz verlieren würde. Er war in keiner freundlichen Stimmung, als der dünne Mann gerade bei voller Flut wieder über den Steg kam und fragte, wo seine Kiste verstaut worden sei. Daraufhin antwortete der Kapitän, er wünsche sich, dass er und seine alte dreckige Kiste zur Hölle gingen. Aber der dünne Mann war nicht beleidigt und ging mit dem Maat hinunter und sah nach, wo die Kiste sich befand, dann kam er herauf und stand eine Weile an Deck im Nebel. Er muss ganz allein gekommen sein, denn niemand hatte ihn bemerkt. In der Tat dachten sie nicht an ihn, denn bald begann der Nebel zu schmelzen, und alles war wieder klar. Meine Freunde des Durstes und der blühenden und blutrünstigen Sprache lachten, als sie erzählten, wie die Flüche des Kapitäns sogar seine übliche Vielsprachigkeit übertrafen und malerischer denn je waren, als er bei der Befragung anderer Seeleute, die sich in dieser Stunde flussauf- und flussabwärts bewegten, feststellte, dass nur wenige von ihnen überhaupt etwas von Nebel gesehen hatten, außer dort, wo er um den Kai herum lag. Das Schiff fuhr jedoch bei Ebbe aus und war am Morgen zweifellos weit unten an der Flussmündung. Es war damals, als man uns das sagte, weit draußen auf dem Meer.

Und so, liebe Mrs. Mina, müssen wir uns eine Zeitlang ausruhen, denn unser Feind befindet sich auf dem Meer, mit dem Nebel auf sein Kommando, auf dem Weg zur Mündung der Donau. Mit dem Schiff zu segeln braucht Zeit, sie fahren nicht so schnell. Und wenn wir schneller an Land gehen, treffen wir ihn dort. Unsere größte Hoffnung ist es, ihn in der Kiste zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang zu erwischen. Denn dann kann er keinen Kampf führen, und wir können mit ihm umgehen, wie wir wollen. Wir haben einige Tage für uns, an denen wir unseren Plan vorbereiten können. Wir wissen genau, wohin er geht. Denn wir haben den Eigentümer des Schiffes gesprochen, der uns Rechnungen und alle diesbezüglichen Papiere vorgelegt hat. Die Kiste, die wir suchen, soll in Varna geleichtert und einem Agenten, einem gewissen Ristics, übergeben werden, der dort seine Beglaubigungsschreiben vorlegen wird. Und so wird unser Handelsfreund seinen Teil dazu beigetragen haben. Wenn er fragt, ob etwas nicht in Ordnung sei und er telegrafieren und in Varna nachfragen solle, sagen wir ›nein‹, denn was zu tun ist, ist nicht Sache der Polizei oder des Zolls. Es muss von uns allein und auf unsere eigene Art und Weise getan werden.«

Als Dr. van Helsing zu Ende gesprochen hatte, fragte ich ihn, ob er sicher sei, dass der Graf an Bord des Schiffes geblieben war. Er antwortete:

»Wir haben den besten Beweis dafür, Ihren eigenen Beweis, als Sie sich heute Morgen in hypnotischer Trance befanden.«

Ich fragte ihn erneut, ob es wirklich notwendig sei, dass sie den Grafen verfolgten, denn ach! ich fürchte, dass Jonathan mich verlässt, und ich weiß, dass er sicher mit den anderen mitgehen würde. Er antwortete mit wachsender Leidenschaft, zunächst leise. Im weiteren Verlauf wurde er jedoch immer bestimmter und energischer, bis wir am Ende erkannten, worin jene persönliche Dominanz bestand, die ihn so lange zu einem Meister unter den Menschen gemacht hatte:

»Ja, es ist notwendig, notwendig, notwendig! Zunächst um Ihrer selbst willen und dann um der Menschlichkeit willen. Dieses Ungeheuer hat bereits viel Schaden angerichtet, in dem engen Bereich, in dem es sich befindet, und in der kurzen Zeit, in der es nur als Körper in der Dunkelheit tastete und nichts wusste. All dies habe ich den anderen gesagt. Sie, meine liebe Mrs. Mina, werden es auf dem Phonographen meines Freundes John oder auf dem Ihres Mannes erfahren. Ich habe ihnen erzählt, wie es das Werk von Jahrhunderten war, als er sein eigenes unfruchtbares Land – unfruchtbar an Menschen – verließ und in ein neues Land kam, in dem das Leben der Menschen wimmelt wie die Menge des blühenden Korns. Würde ein anderer Untoter als er versuchen, das zu tun, was er getan hat, könnten ihm vielleicht nicht all die Jahrhunderte der Welt, die vergangen sind oder noch kommen werden, helfen. Bei diesem hier müssen alle okkulten, tiefen und starken Kräfte der Natur auf wunderbare Weise zusammengewirkt haben. Genau der Ort, an dem er gelebt hat, untot seit all diesen Jahrhunderten, ist voller geologischer und chemischer Merkwürdigkeiten. Es gibt tiefe Höhlen und Spalten, von denen niemand weiß, wohin sie führen. Es waren da Vulkane, deren Krater zum Teil immer noch Wasser mit seltsamen Eigenschaften auswerfen, sowie Gase, die töten oder zum Leben erwecken. Zweifellos steckt etwas Magnetisches oder Elektrisches in einigen dieser Kombinationen okkulter Kräfte, die auf seltsame Weise auf das physische Leben einwirken, und in ihm selbst waren von Anfang an einige großartige Eigenschaften vorhanden. In einer harten und kriegerischen Zeit wurde er gefeiert, weil er mehr eiserne Nerven, ein subtileres Gehirn und ein mutigeres Herz hatte als jeder andere Mann. In ihm haben einige vitale Prinzipien auf seltsame Weise ihren extremen Ausdruck gefunden. Und so wie sein Körper stark bleibt und wächst und gedeiht, so wächst auch sein Gehirn. Und das alles ganz ohne diese diabolischen Helfer, die ihm sicher sind. Aber sie müssen alle den Mächten nachgeben, die vom Guten ausgehen und symbolisch für das Gute stehen. Und das gilt jetzt für uns. Er hat Sie angesteckt, oh verzeihen Sie mir, meine Liebe, dass ich das sagen muss, aber es ist zu Ihrem Wohl, dass ich spreche. Er infizierte Sie so weise, dass Sie, auch wenn er es nicht mehr tut, nur noch leben müssten – auf Ihre alte, liebe Art und Weise leben. So würde Sie der Tod, der das allgemeine Los des Menschen und von Gott gesegnet ist, mit der Zeit ihm ähnlich werden lassen. Das darf nicht sein! Wir haben gemeinsam geschworen, dass es nicht sein darf. So sind wir Diener des ursprünglichen Wunsches Gottes. Dass die Welt und die Menschen, für die Sein Sohn stirbt, nicht den Ungeheuern ausgeliefert werden, deren bloße Existenz Ihn verleumden würde. Er hat uns bereits erlaubt, eine Seele zu erlösen, und wir gehen als die alten Ritter des Kreuzes hinaus, um weitere zu erlösen. Wie sie werden wir dem Sonnenaufgang entgegen reisen. Und wie sie fallen wir, wenn es sein soll, aber wir fallen für eine gute Sache.«

Er hielt inne und ich sagte:

»Aber wird der Graf seine Abweisung nicht mit Überlegung hinnehmen? Wird er, da er aus England vertrieben wurde, nicht ausweichen, so wie ein Tiger das Dorf, aus dem er gejagt wurde, vermeidet?«

»Aha!« sagte er, »Ihr Gleichnis vom Tiger ist gut für mich, und ich werde es adoptieren. Ihr Menschenfresser, wie man in Indien den Tiger nennt, der einmal Menschenblut gekostet hat, kümmert sich nicht mehr um die andere Beute, sondern schleicht unaufhörlich um sie herum, bis er sie erwischt. Der, den wir aus unserem Dorf jagen, ist auch ein Tiger, ein Menschenfresser, und er hört nie auf, umherzustreifen. Nein, an sich ist er keiner, der sich zurückzieht und in der Ferne bleibt. In seinem Leben – seinem echten Leben – geht er über die Grenze der Türkei und greift den Feind auf seinem eigenen Boden an. Er wurde zurückgeschlagen, aber ist er gewichen? Nein! Er kommt wieder und wieder und wieder. Schauen Sie sich seine Beharrlichkeit und Ausdauer an. Mit dem Kindergehirn, das ihm zur Verfügung stand, verfolgte er schon seit langem die Idee, in eine große Stadt zu kommen. Was macht er? Er findet heraus, wo die Welt für ihn am vielversprechendsten ist. Dann setzt er sich bewusst hin, um sich auf die Aufgabe vorzubereiten. Er findet mit Geduld heraus, welches seine Stärke ist und welche Kräfte er hat. Er studiert neue Zungen. Er lernt ein neues soziales Leben kennen, eine neue Umgebung mit alten Gewohnheiten, der Politik, dem Recht, den Finanzen, der Wissenschaft, den Gewohnheiten eines neuen Landes und eines neuen Volkes, die sich seit seiner Zeit entwickelt haben. Sein Blick, der sich ihm eröffnete, hat seinen Appetit nur angeregt und sein Verlangen geweckt. Nein, es hilft ihm, an seinem Gehirn zu wachsen. Denn das alles beweist ihm, wie Recht er mit seinen Vermutungen hatte. Er hat dies allein getan, ganz allein! Aus einem Ruinengrab in einem vergessenen Land heraus. Was kann er nicht alles tun, wenn ihm die größere Welt des Denkens offen steht! Er, der dem Tod ein Lächeln schenken kann, so wie wir ihn kennen. Wer kann inmitten von Krankheiten gedeihen, die ganze Völker auslöschen? Oh! Wenn ein solcher von Gott käme und nicht vom Teufel, was für eine Kraft des Guten wäre er dann nicht in unserer alten Welt. Aber wir haben uns verpflichtet, die Welt zu befreien. Unsere Mühen müssen im Stillen und unsere Bemühungen ganz im Verborgenen stattfinden. Denn in diesem aufgeklärten Zeitalter, in dem Männer nicht einmal glauben, was sie sehen, wäre das Zweifeln der Weisen seine größte Stärke. Es wäre gleichzeitig seine Hülle und seine Rüstung und seine Waffe, die uns zerstören würde, seine Feinde, die bereit sind, sogar unsere eigene Seele für die Sicherheit eines geliebten Menschen zu gefährden. Zum Wohle der Menschheit und zur Ehre und Herrlichkeit Gottes!«

Nach einer allgemeinen Diskussion stellten wir fest, dass für heute Abend nichts endgültig geklärt ist. Dass wir alle über die Fakten schlafen und versuchen sollten, die richtigen Schlussfolgerungen zu ziehen. Morgen, beim Frühstück, treffen wir uns wieder, und nachdem wir uns gegenseitig unsere Erwägungen berichtet haben, werden wir über die konkrete Handlungsweise entscheiden …
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Ich spüre heute Abend einen wunderbaren Frieden und Ruhe. Es ist, als ob mir etwas Gespenstisches genommen würde. Vielleicht …

Ich führte meine Mutmaßung nicht zu Ende, konnte es nicht, denn ich erblickte im Spiegel den roten Fleck auf meiner Stirn, und ich wusste, dass ich immer noch unrein war.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

5. Oktober. – Wir sind alle früh aufgestanden, und ich denke, dass der Schlaf für jeden von uns sehr erquickend war. Als wir uns zum frühen Frühstück trafen, herrschte eine allgemeine Fröhlichkeit, die keiner von uns je wieder zu erleben erwartet hatte.

Es ist wirklich wunderbar, wie viel Widerstandskraft in der menschlichen Natur steckt. Ist eine noch so bedrückende Tatsache in irgendeiner Weise beseitigt, selbst wenn es durch den Tod geschieht, so kehren wir zurück zu den ersten Prinzipien der Hoffnung und des Genusses. Mehr als einmal, als wir um den Tisch saßen, öffneten sich mir die Augen und ich fragte mich, ob die ganzen vergangenen Tage nicht ein Traum gewesen seien. Erst als ich den roten Fleck auf Mrs. Harkers Stirn erblickte, holte mich die Realität zurück. Selbst jetzt, wo ich mich ernsthaft mit der Angelegenheit befasse, ist es fast unmöglich anzuerkennen, dass die Ursache all unserer Schwierigkeiten immer noch vorhanden ist. Sogar Mrs. Harker scheint während ganzer Zeiträume ihre Probleme aus den Augen zu verlieren. Nur ab und zu, wenn sie sich an etwas erinnert, denkt sie an ihre schreckliche Narbe.

Wir wollen uns in einer halben Stunde hier in meinem Arbeitszimmer treffen und über unser weiteres Vorgehen entscheiden. Ich sehe nur eine unmittelbare Schwierigkeit, ich kenne sie eher aus dem Instinkt als aus der Vernunft heraus. Wir werden alle offen sprechen müssen. Und doch fürchte ich, dass der armen Mrs. Harker auf irgendeine mysteriöse Weise die Zunge gebunden ist. Ich weiß, dass sie ihre eigenen Schlussfolgerungen zieht, und aus all dem, was geschehen ist, kann ich erahnen, wie brillant und wie wahr sie sein müssen. Aber sie will oder kann sich nicht dazu äußern. Ich habe dies gegenüber van Helsing erwähnt, und er und ich werden darüber sprechen, wenn wir allein sind. Ich vermute, es ist etwas von diesem schrecklichen Gift, das in ihre Adern gelangt ist und anfängt zu wirken. Der Graf hatte seine eigenen Absichten, als er ihr das gab, was van Helsing »die Bluttaufe des Vampirs« nannte. Nun, es mag ein Gift geben, das sich aus guten Dingen selbst destilliert. In einer Zeit, in der die Existenz von Ptomainen ein Rätsel ist, sollten wir uns über nichts wundern! Eines weiß ich: Wenn mein Instinkt in Bezug auf das Schweigen der armen Mrs. Harker zutrifft, dann gibt es wahrscheinlich eine schreckliche Schwierigkeit, eine unbekannte Gefahr für die Arbeit, die vor uns liegt. Dieselbe Kraft, die ihr Schweigen erzwingt, kann auch ihre Rede erzwingen. Ich wage nicht weiter darüber nachzudenken, denn sollte ich in meinen Gedanken eine edle Frau entehren!

Später, als der Professor hereinkam, sprachen wir über den Stand der Dinge. Ich konnte sehen, dass er etwas auf dem Herzen hatte, was er sagen wollte, aber ich spürte eine gewisse Zögerlichkeit, dieses Thema anzusprechen. Nachdem er ein wenig um den heißen Brei herumgeredet hatte, sagte er:

»Freund John, es gibt etwas, über das Sie und ich allein sprechen müssen, jedenfalls am Anfang. Später müssen wir vielleicht die anderen in unser Vertrauen ziehen.«

Dann hielt er inne, also wartete ich. Er fuhr fort:

»Madame Mina, unsere arme, liebe Madame Mina verändert sich.«

Ein kalter Schauer lief durch mich hindurch; meine schlimmsten Befürchtungen schienen sich auf diese Weise bestätigt zu finden. Van Helsing fuhr fort:

»Angesichts der traurigen Erfahrungen mit Miss Lucy müssen wir diesmal gewarnt sein, bevor es zu spät ist. Unsere Aufgabe ist jetzt in Wirklichkeit schwieriger denn je, und diese neuen Schwierigkeiten räumen jeder Stunde die größte Bedeutung ein. Ich kann die Merkmale des Vampirs in ihrem Gesicht sehen. Sie sind jetzt nur noch sehr, sehr gering. Aber es wird sich zeigen, ob wir Augen haben, um vorurteilsfrei zu beobachten. Ihre Zähne sind schärfer, und manchmal sind ihre Augen härter. Aber das ist nicht alles; wir sehen sie jetzt oft schweigen, so wie es bei Miss Lucy war. Sie hat nicht gesprochen, auch nicht, als sie das schrieb, was sie später wissen wollte. Nun befürchte ich Folgendes: Wenn sie durch unsere hypnotische Trance sagen kann, was der Graf sieht und hört, ist es dann nicht wahrscheinlich, dass derjenige, der sie zuerst hypnotisiert hat und der von ihrem Blut trinkt und sie dazu bringt, von seinem zu trinken, sobald er will, ihren Geist zwingen könnte, ihm das zu offenbaren, was sie weiß?«

Ich nickte zustimmend. Er fuhr fort:

»Was wir tun müssen, ist, dies zu verhindern. Wir müssen sie über unsere Absichten im Unklaren lassen, und dann kann sie nicht sagen, was sie nicht weiß. Dies ist eine schmerzhafte Aufgabe! Oh, so schmerzhaft, dass es mir das Herz bricht, daran zu denken, aber es muss sein. Wenn wir heute zusammenkommen, muss ich ihr sagen, dass sie aus Gründen, die wir nicht aussprechen werden, nicht mehr unserem Rat angehören darf, sondern nur von uns bewacht werden muss.«

Er wischte sich die Stirn ab, die bei dem Gedanken an den Schmerz, den er der armen, bereits so gequälten Seele zufügen musste, in übermäßiges Schwitzen ausgebrochen war. Ich wusste, dass es für ihn eine Art Trost wäre, wenn ich ihm sagen würde, dass ich ebenfalls zu diesem Schluss gekommen bin. Denn auf jeden Fall würde es den Schmerz des Zweifels nehmen. Ich sagte es ihm, und die Wirkung war die erwartete.

Es ist jetzt kurz vor dem Zeitpunkt unserer Generalversammlung. Van Helsing ist weggegangen, um sich auf das Treffen und seinen schmerzlichen Teil davon vorzubereiten. Ich glaube wirklich, dass der wahre Grund darin besteht, allein beten zu können.

Später. – Gleich zu Beginn unseres Treffens erlebten sowohl van Helsing als auch ich eine große persönliche Erleichterung. Mrs. Harker hatte durch ihren Mann eine Botschaft geschickt, um zu sagen, dass sie sich derzeit nicht zu uns gesellen werde, da sie es für besser hielte, wenn wir frei unsere Bewegungen diskutierten, ohne dass ihre Anwesenheit uns belasten würde. Der Professor und ich sahen uns einen Augenblick lang an, und irgendwie schienen wir beide erleichtert. Ich für meinen Teil dachte, wenn Mrs. Harker die Gefahr selbst erkannte, würde das zwar viel Schmerz verursachen, aber auch gewisse Gefahren abwenden. Unter den gegebenen Umständen kamen wir durch einen fragenden Blick und eine Antwort mit dem Finger auf der Lippe überein, unsere Verdächtigungen zu verschweigen, bis wir wieder alleine würden konferieren können. Wir gingen sofort auf unseren Kampagnenplan ein.

Van Helsing brachte die Fakten grob auf den Punkt:

»Die ›Zarin Katharina‹ verließ gestern Morgen die Themse. Selbst wenn sie schneller segelt als je zuvor, wird sie mindestens drei Wochen benötigen, um Varna zu erreichen. Aber wir können auf dem Landweg in drei Tagen an denselben Ort reisen. Wenn wir nun zwei Tage weniger für die Reise des Schiffes einplanen, wegen solcher Wettereinflüsse, von denen wir wissen, dass der Graf sie ausnutzen kann, und wenn wir für eventuelle eigene Verspätungen einen ganzen Tag und eine ganze Nacht einplanen, dann haben wir einen Spielraum von fast zwei Wochen. Um also ganz sicher zu sein, müssen wir spätestens am 17. von hier weggehen. Dann werden wir auf jeden Fall einen Tag vor der Ankunft des Schiffes in Varna und in der Lage sein, die notwendigen Vorbereitungen zu treffen. Natürlich werden wir alle bewaffnet gehen, bewaffnet gegen böse Dinge, sowohl geistiger als auch körperlicher Art.«

Hier fügte Quincey Morris hinzu:

»Bekanntlich stammt der Graf aus einem Land der Wölfe, und es kann sein, dass er vor uns dort ankommt. Ich schlage vor, dass wir unsere Rüstung um Winchesters erweitern. Ich glaube in gewisser Weise an eine Winchester, wenn es solche Probleme gibt. Erinnern Sie sich, Art, als wir in Tobolsk die Meute hinter uns hatten? Was hätten wir dann nicht für ein Repetiergewehr pro Person gegeben!«

»Gut!« sagte van Helsing, »Winchesters sollen es sein. Quinceys Kopf ist immer ausgewogen, aber vor allem, wenn es um die Jagd geht – wenn auch die Metapher für die Wissenschaft eine größere Schande darstellt als die Wölfe eine Gefahr für den Menschen. In der Zwischenzeit können wir hier nichts tun. Und da ich glaube, dass Varna keinem von uns bekannt ist, warum sollten wir nicht früher dorthin gehen? Es dauert genauso lang, hier zu warten wie dort. Heute Abend und morgen können wir uns fertig machen, und wenn alles gut geht, können wir vier uns auf den Weg machen.«

»Wir vier?« sagte Harker fragend und schaute von einem von uns zum anderen.

»Natürlich!« antwortete der Professor schnell. »Sie müssen bleiben, um sich um Ihre so liebe Frau zu kümmern!«

Harker schwieg eine Weile und sagte dann mit hohler Stimme:

»Lassen Sie uns morgen früh über diesen Teil der Geschichte sprechen. Ich möchte mich mit Mina beraten.«

Ich dachte, jetzt sei für van Helsing die Zeit gekommen, ihn zu warnen, ihr unseren Plan nicht zu verraten, aber er beachtete es nicht. Ich schaute ihn ausgiebig an und hustete. Zur Antwort legte er den Finger auf die Lippen und wandte sich ab.

 

Jonathan Harkers Journal.

5. Oktober, nachmittags. – Nach unserem Treffen heute Vormittag konnte ich eine Zeit lang nicht denken. Die neuen Entwicklungen der Dinge versetzen meinen Geist in einen Zustand des Staunens, der keinen Raum für aktives Denken lässt. Minas Entschlossenheit, sich nicht an der Diskussion zu beteiligen, gab mir zu denken. Und da ich nicht mit ihr diskutieren konnte, blieb mir nichts übrig als zu raten. Von einer Lösung bin ich aber jetzt so weit entfernt wie nie zuvor. Auch die Art und Weise, wie die anderen sie empfingen, hat mich verwirrt. Als wir das letzte Mal über das Thema sprachen, waren wir uns einig, dass es unter uns nichts mehr zu verbergen gebe. Mina schläft jetzt, ruhig und süß wie ein kleines Kind. Ihre Lippen sind geschwungen und ihr Gesicht strahlt vor Glück. Gott sei Dank gibt es für sie noch solche Momente.

Später. – Wie seltsam das alles ist. Ich saß da und beobachtete Minas glücklichen Schlaf, und ich war nahe daran, selbst so glücklich zu sein, wie ich es wohl jemals sein könnte. Als der Abend heraufzog und die Erde ihre Schatten von der tiefer sinkenden Sonne bezog, wurde die Stille des Raumes für mich immer feierlicher.

Auf einmal öffnete Mina die Augen, sah mich zärtlich an und sagte:

»Jonathan, ich möchte, dass du mir etwas auf dein Ehrenwort hin versprichst. Ein Versprechen, das mir gegeben wurde, das aber vor Gott heilig ist und nicht gebrochen werden darf, und wenn ich auf die Knie gehen und dich mit bitteren Tränen anflehen sollte. Schnell, du musst es mir sofort versprechen.«

»Mina«, sagte ich, »ein solches Versprechen kann ich nicht sofort geben. Ich habe vielleicht kein Recht, es zu geben.«

»Aber, mein Liebster«, sagte sie mit einer solchen geistigen Intensität, dass ihre Augen wie Polarsterne waren, »ich bin es, der es wünscht. Und es ist nicht für mich selbst. Du kannst Dr. van Helsing fragen, ob ich nicht Recht habe. Wenn er anderer Meinung ist, kannst du tun, was du willst. Nein, mehr, wenn alle einverstanden sind, bist du später von dem Versprechen entbunden.«

»Ich verspreche es!« sagte ich, und für einen Moment sah sie überaus glücklich aus, obwohl mir das volle Glück für sie durch die rote Narbe auf ihrer Stirn verwehrt blieb.

Sie sagte:

»Versprich mir, dass du mir nichts von den Plänen für die Kampagne gegen den Grafen erzählen wirst. Nicht durch Wort, Schlussfolgerung oder logische Konsequenz, zu keiner Zeit, solange ich dies habe!«

Und sie wies feierlich auf die Narbe hin. Ich sah, dass sie es ernst meinte, und sagte gravierend:

»Ich verspreche es!«

Und während ich es sagte, hatte ich das Gefühl, dass von diesem Moment an eine Tür zwischen uns geschlossen war.

Später, um Mitternacht. – Mina war den ganzen Abend strahlend und fröhlich, so sehr, dass alle anderen Mut fassten, als ob sie von ihrer Fröhlichkeit angesteckt worden wären. Daher hatte sogar ich selbst das Gefühl, als sei der Schatten, der uns bedrückt, etwas gelichtet. Wir sind alle vorzeitig zur Ruhe gegangen. Mina schläft jetzt wie ein kleines Kind. Es ist eine wunderbare Sache, dass ihr die Fähigkeit zu schlafen inmitten ihrer schrecklichen Schwierigkeiten erhalten bleibt. Gott sei Dank dafür, denn dann kann sie wenigstens ihre Fürsorge für uns vergessen. Vielleicht kann ihr Beispiel mich so beeinflussen wie ihre Fröhlichkeit heute Abend. Ich werde es versuchen. Oh! Wenn ich traumlos schlafen könnte!

6. Oktober, vormittags. – Eine weitere Überraschung. Mina weckte mich früh, ungefähr zur gleichen Zeit wie gestern, und bat mich, Dr. van Helsing herzubringen. Ich meinte, sie dächte an eine weitere Hypnose, und das galt ohne Frage auch für den Professor. Offensichtlich hatte er eine solche Aufforderung erwartet, denn ich fand ihn bekleidet in seinem Zimmer. Seine Tür war angelehnt, so dass er das Öffnen der Tür unseres Zimmers hören konnte. Er kam sofort. Als er den Raum betrat, fragte er Mina, ob die anderen auch kommen könnten.

»Nein«, sagte sie ganz einfach, »das wird nicht nötig sein. Sie können es ihnen genauso gut sagen. Ich muss Sie auf Ihrer Reise begleiten.«

Dr. van Helsing war genauso erschrocken wie ich. Nach einer kurzen Pause fragte er:

»Aber warum?«

»Sie müssen mich mitnehmen. Ich bin sicherer bei Ihnen, und Sie werden auch sicherer sein.«

»Aber warum, liebe Mrs. Mina? Sie wissen, dass Ihre Sicherheit unsere feierlichste Pflicht ist. Wir begeben uns in Gefahr, die Sie direkter als jeden anderen von uns treffen könnte durch … durch Umstände … Dinge, die gewesen sind.«

Er hielt peinlich berührt inne.

Aber sie antwortete, hob dabei den Finger und zeigte auf ihre Stirn:

»Ich weiß. Deshalb muss ich mitkommen. Ich kann es Ihnen jetzt sagen, während die Sonne aufgeht. Vielleicht bin ich später nicht mehr dazu in der Lage. Ich weiß, dass ich gehen muss, wenn der Graf es wünscht. Ich weiß, wenn er mir sagt, dass ich heimlich kommen soll, dann muss ich das auch tun – durch irgendein Täuschungsmittel, sogar gegen Jonathan.«

Gott sah den Blick, den sie auf mich richtete, als sie sprach, und wenn es tatsächlich einen Engel der Gerechtigkeit gibt, ist dieser Blick zu ihrer ewigen Ehre vermerkt. Ich konnte nur ihre Hand umklammern, aber nicht sprechen. Meine Ergriffenheit war zu groß, als dass ich auch nur Tränen hätte weinen können.

Sie fuhr fort:

»Ihr Männer seid tapfer und stark. Sie sind zahlenmäßig stark; Sie können sich dem widersetzen, was die Kräfte eines Menschen brechen müsste, der allein Wache hielte. Außerdem kann ich Ihnen vielleicht helfen, denn Sie können mich hypnotisieren und so das erfahren, was nicht einmal ich selbst weiß.«

Dr. van Helsing sagte ernsthaft:

»Mrs. Mina, Sie sind, wie immer, sehr weise. Kommen Sie mit uns! Und gemeinsam werden wir das tun, was wir erreichen wollen.«

Als er gesprochen hatte, ließ mich Minas langes Schweigen einen Blick auf sie werfen. Sie war wieder auf ihr Kissen gefallen und eingeschlafen. Sie wachte nicht einmal auf, als ich die Jalousie hochgezogen hatte und das Sonnenlicht hereinließ, das den Raum durchflutete. Van Helsing bat mich, ihn in aller Stille zu begleiten. Wir gingen in sein Zimmer, und innerhalb einer Minute waren Lord Godalming, Dr. Seward und Mr. Morris ebenfalls bei uns.

Er erzählte ihnen, was Mina gesagt hatte, und fuhr dann fort:

»Am Morgen werden wir nach Varna aufbrechen. Wir haben es jetzt mit einem neuen Faktor zu tun, Mrs. Mina. Oh, aber ihre Seele ist aufrichtig! Es ist für sie eine Qual, uns so viel zu erzählen, wie sie es getan hat. Aber es ist sehr richtig, und wir sind rechtzeitig gewarnt. Es darf keine verlorene Chance geben, und in Varna müssen wir bereit sein, sofort zu handeln, wenn das Schiff ankommt.«

»Was sollen wir genau tun?« fragte Mr. Morris lakonisch.

Der Professor hielt inne, bevor er antwortete:

»Wir werden das Schiff als Erstes entern. Dann, wenn wir den Kasten identifiziert haben, werden wir einen Zweig der Wildrose darauf setzen. Diesen werden wir befestigen, denn solange er dort ist, kann keiner von ihnen heraus, so sagt zumindest der Aberglaube. Und dem Aberglauben müssen wir in erster Linie vertrauen. Es war der Glaube der Menschen in der Frühzeit, und er hat seine Wurzeln immer noch im Glauben. Dann, wenn wir die Gelegenheit bekommen, die wir suchen, wenn niemand in der Nähe zu sehen ist, werden wir die Kiste öffnen, und … und alles wird gut sein.«

»Ich werde nicht auf irgendeine Gelegenheit warten«, sagte Morris. »Wenn ich den Kasten sehe, werde ich ihn öffnen und das Ungeheuer vernichten, sollen tausend Männer zuschauen, und wenn ich im nächsten Moment dafür ausgelöscht werden soll!«

Ich ergriff seine Hand instinktiv und fand sie so fest wie ein Stück Stahl. Ich glaube, er hat meinen Blick verstanden. Ich hoffe, er hat es getan.

»Guter Junge«, sagte Dr. van Helsing. »Tapferer Junge! Quincey ist ganz Mensch. Gott segne ihn dafür. Mein Junge, glauben Sie mir, keiner von uns wird zurückbleiben oder sich aus Angst zurückhalten. Ich sage nur, was wir tun sollten … was wir tun müssen. Aber wir können in der Tat nicht sagen, was wir zur gegebenen Zeit tun werden. Es gibt so viele Dinge, die geschehen können, und ihre Wege und ihre Ziele sind so unterschiedlich, dass wir bis zu dem entscheidenden Moment nichts sagen können. Wir werden alle bewaffnet sein, in jeder Hinsicht. Und wenn die Zeit für das Ende gekommen ist, wird es an unseren Anstrengungen nicht fehlen. Lassen Sie uns nun heute alle unsere Angelegenheiten in Ordnung bringen. Lassen Sie uns alle Aufgaben erledigen, die andere berühren, die uns lieb sind und die von uns abhängen. Denn keiner von uns kann sagen, was, wann und wie das Ende sein wird. Was mich betrifft, so sind meine eigenen Angelegenheiten geregelt, und da ich nichts anderes zu tun habe, werde ich mich um die Reisevorbereitungen kümmern. Ich werde alle Fahrkarten usw. für unsere Reise besorgen.«

Es gab nichts mehr zu sagen und wir trennten uns. Ich werde nun alle meine irdischen Angelegenheiten regeln und mich auf alles vorbereiten, was kommen mag.

Später. – Alles ist erledigt. Mein Testament ist gemacht, und alles ist vollständig. Mina, falls sie überlebt, ist meine Alleinerbin. Wenn es nicht so sein sollte, dann sollen die anderen, die so gut zu uns waren, den Nachlass haben.

Nun nähert sich der Sonnenuntergang. Ich werde auf das Unbehagen von Mina aufmerksam. Ich bin sicher, dass sie etwas auf dem Herzen hat, das genau zur Zeit des Sonnenuntergangs offenbar werden wird. Dies wird für uns alle eine erschütternde Zeit. Denn jeder Sonnenauf- und -untergang eröffnet eine neue Gefahr, einen neuen Schmerz, der jedoch nach Gottes Willen gleichzeitig ein Mittel zu einem guten Ende sein kann. Ich schreibe all diese Dinge in das Tagebuch, da mein Liebling sie jetzt nicht hören darf. Aber wenn es sein sollte, dass sie sie wieder sehen kann, sollen sie bereit sein. Sie ruft nach mir.
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Note 14

Alles Unbekannte erscheint großartig. Aus Tacitus, Agricola. Im Original findet sich ein Übertragungsfehler, der hier korrigiert wurde, d. Übers.

Back




Kapitel 25 – Dr. Sewards Tagebuch

11. Oktober, abends. – Jonathan Harker hat mich gebeten, dies zu notieren, da er sagt, dass er der Aufgabe kaum gewachsen ist, und er möchte, dass ein genaues Protokoll geführt wird.

Ich denke, dass keiner von uns überrascht war, als wir gebeten wurden, Mrs. Harker kurz vor Sonnenuntergang zu sehen. Wir haben in letzter Zeit begriffen, dass Sonnenaufgang und Sonnenuntergang für sie Zeiten eigentümlicher Freiheit sind, in welchen sich ihr altes Selbst manifestieren kann, ohne dass irgendeine kontrollierende Kraft sie unterdrückt oder zurückhält oder sie zum Handeln auffordert. Diese Stimmung oder dieser Zustand beginnt etwa eine halbe Stunde oder länger vor dem tatsächlichen Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang und dauert so lange, bis entweder die Sonne hoch steht oder die Wolken noch glühen und die Strahlen über den Horizont strömen. Zuerst kommt eine Art ablösender Bewegung, als ob sich ein Knoten lockerte, und dann folgt schnell die absolute Freiheit. Wenn jedoch die Freiheit aufhört, kommt es schnell zu einer Rückverwandlung oder einem Rückfall, dem nur eine warnende Stille vorausgeht.

Heute Abend, als wir uns trafen, war sie etwas bedrückt und trug alle Anzeichen eines internen Kampfes. Ich selbst habe es ihr nahegelegt, sich zum frühestmöglichen Zeitpunkt kräftig zu bemühen. Nach wenigen Minuten hatte sie jedoch die vollständige Kontrolle über sich selbst. Dann forderte sie ihren Mann auf, sich neben ihr auf das Sofa zu setzen, auf dem sie sich halb zurückgelehnt hatte, und forderte uns andere auf, Stühle aus der Nähe zu holen. Sie nahm die Hand ihres Mannes in die ihre und begann:

»Wir sind hier alle zusammen in Freiheit, vielleicht zum letzten Mal! Ich weiß, mein Schatz, dass du immer, bis zum Ende, bei mir sein wirst.«

Das galt ihrem Ehemann, dessen Hand sich, wie wir sehen konnten, an ihr festgeklammert hatte.

»Am Morgen gehen wir unserer Aufgabe nach, und Gott allein weiß, was auf jeden von uns zukommen kann. Sie werden so gut zu mir sein, mich mitzunehmen. Ich weiß, dass Sie alles tun werden, was mutige, ernsthafte Männer für eine arme, schwache Frau tun können, deren Seele vielleicht verloren ist – nein, nein, noch nicht – aber auf jeden Fall auf dem Spiel steht. Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass ich nicht so bin wie Sie. Es ist ein Gift in meinem Blut, in meiner Seele, das mich vernichten kann – das mich vernichten muss, es sei denn, es kommt die Erlösung zu uns. Oh, meine Freunde, Sie wissen so gut wie ich, dass meine Seele auf dem Spiel steht. Und obwohl ich weiß, dass es für mich einen bestimmten Ausweg gibt, dürfen Sie ihn nicht, und ich darf ihn ebenfalls nicht beschreiten!«

Beschwörend sah sie uns alle abwechselnd an, beginnend und endend mit ihrem Ehemann.

»Was ist das für ein Weg?« fragte van Helsing mit heiserer Stimme. »Was ist das für ein Weg, den wir nicht gehen sollen, nicht gehen dürfen?«

»Dass ich jetzt sterbe, entweder durch meine eigene Hand oder durch die eines anderen, bevor das größere Übel vollständig angerichtet ist. Ich weiß, und Sie wissen, dass Sie, wenn ich einmal tot wäre, meine unsterbliche Seele befreien könnten und würden, so wie Sie es bei meiner armen Lucy getan haben. Wäre der Tod oder die Angst vor dem Tod das Einzige, was dem im Wege stünde, würde ich nicht davor zurückschrecken, jetzt hier zu sterben, inmitten der Freunde, die mich lieben. Aber der Tod ist nicht alles. Ich kann nicht glauben, dass es Gottes Wille ist, sterben zu müssen, wenn Hoffnung vor uns liegt und eine bittere Aufgabe zu erfüllen ist. Deshalb verzichte ich jetzt meinerseits auf die Sicherheit der ewigen Ruhe und gehe hinaus in die Dunkelheit, wo die schwärzesten Dinge sein mögen, die die Welt oder die Unterwelt birgt!«

Wir schwiegen alle, denn wir wussten instinktiv, dass dies nur ein Vorspiel war. Die Gesichter der anderen standen fest, und das von Harker wurde aschgrau. Vielleicht sah er besser als jeder von uns voraus, was auf ihn zukommen würde. Sie fuhr fort:

»Das ist es, was ich in die Erbmasse geben kann.«

Ich konnte nicht umhin, den kuriosen juristischen Ausdruck, den sie an einem solchen Ort verwendete, mit aller Ernsthaftigkeit zur Kenntnis zu nehmen.

»Was wird jeder von Ihnen geben? Ihr Leben, ich weiß«, fuhr sie schnell fort, »das ist einfach für mutige Männer. Ihr Leben gehört Gott, und Sie können es Ihm zurückgeben, aber was werden Sie mir geben?«

Wieder blickte sie fragend, doch diesmal wich sie dem Gesicht ihres Mannes aus. Quincey schien es zu verstehen, er nickte, und ihr Gesicht leuchtete auf.

»Dann werde ich Ihnen ganz klar sagen, was ich will, denn es darf in diesem Zusammenhang zwischen uns jetzt keine Zweifel geben. Sie müssen mir alle, auch du, mein geliebter Ehemann, versprechen, dass du mich töten wirst, wenn die Zeit dafür gekommen ist.«

»Wann wird das sein?«

Die Stimme war die von Quincey, aber sie war leise und bedrückt.

»Wenn Sie davon überzeugt sind, dass ich so verändert bin, dass ich besser sterbe, damit ich leben kann. Wenn ich also leibhaftig tot bin, dann werden Sie ohne zu zögern einen Pfahl durch mich durchbohren und mir den Kopf abschlagen oder was immer Sie sonst noch tun müssen, um mir Ruhe zu verschaffen!«

Quincey war der erste, der sich nach einer Pause erhob. Er kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hand in die seine und sagte feierlich:

»Ich bin nur ein grober Kerl, der vielleicht nicht so gelebt hat, wie ein Mann leben sollte, um eine solche Auszeichnung zu gewinnen, aber ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig und lieb ist, dass ich, sollte die Zeit jemals kommen, nicht vor der Pflicht zurückschrecken werde, die Sie uns auferlegt haben. Und ich verspreche Ihnen auch, dass ich mich vergewissern werde, denn wenn ich erst Zweifel habe, dann nehme ich an, dass die Zeit gekommen ist!«

»Mein wahrer Freund!« war alles, was sie inmitten ihrer schnell herabstürzenden Tränen sagen konnte, als sie sich bückte und seine Hand küsste.

»Ich schwöre dasselbe, meine liebe Mrs. Mina«, sagte van Helsing.

»Auch ich«, sagte Lord Godalming, und jeder von ihnen kniete abwechselnd vor ihr nieder, um den Eid abzulegen.

Ich selbst bin ihm gefolgt.

Dann wandte sich ihr Mann mit fahlen Augen und einer grünlichen Blässe, die von seinem schneeweißen Haar bedeckt wurde, an sie und fragte:

»Und muss auch ich ein solches Versprechen geben, oh, meine Frau?«

»Du auch, mein Liebster«, sagte sie mit unendlichem Mitleid in ihrer Stimme und ihren Augen. »Du darfst dich nicht zurückziehen. Du bist mir am nächsten und liebsten von der ganzen Welt. Unsere Seelen sind miteinander verbunden, für alles Leben und alle Zeit. Denke daran, mein Liebster, dass es Zeiten gegeben hat, in denen tapfere Männer ihre Frauen und ihr Geschlecht getötet haben, um zu verhindern, dass sie dem Feind in die Hände fallen. Ihre Hände schwankten nicht, weil die, die sie liebten, sie anflehten, sie zu töten. Es ist die Pflicht des Mannes gegenüber denen, die er liebt, in solchen Zeiten schmerzlicher Prüfungen! Und oh, mein Liebster, wenn es sein muss, dass ich dem Tod durch irgendeine Hand begegnen muss, dann durch die Hand dessen, der mich am meisten liebt. Dr. van Helsing, ich habe Ihre Barmherzigkeit im Fall der armen Lucy gegenüber dem, der liebte, nicht vergessen« – sie hielt mit einer fliegenden Schamesröte inne und änderte ihre Formulierung – »gegenüber dem, der das höchste Recht hatte, ihr den Frieden zu geben. Wenn diese Zeit wiederkommen sollte, erwarte ich von Ihnen, dass Sie es zu einer glücklichen Erinnerung an das Leben meines Mannes machen, dass es seine liebende Hand war, die mich von dem schrecklichen Druck befreit hat, der auf mir lastete.«

»Erneut schwöre ich«, ertönte die klangvolle Stimme des Professors.

Mrs. Harker lächelte, lächelte zufrieden, als sie sich mit einem Seufzer der Erleichterung zurücklehnte und sagte:

»Und nun ein Wort der Warnung, eine Warnung, die Sie niemals vergessen dürfen. Diese Zeit, falls sie jemals kommen sollte, kann schnell und unerwartet kommen, und in einem solchen Fall dürfen Sie keine Zeit verlieren, Ihre Chance zu nutzen. Zu einem solchen Zeitpunkt könnte ich selbst … nein! Sollte die Zeit jemals kommen – werde ich mit Ihrem Feind gegen Sie verbündet sein.«

»Noch eine Bitte«, sie wurde sehr feierlich, als sie dies sagte, »es ist nicht lebenswichtig und notwendig wie die anderen Dinge, aber ich möchte, dass Sie eine Sache für mich tun, wenn Sie so wollen.«

Wir alle willigten ein, aber niemand sprach. Es war nicht nötig zu sprechen.

»Ich möchte, dass du die Trauerfeier lesest.«

Ein tiefes Stöhnen ihres Mannes unterbrach sie. Sie nahm seine Hand in die ihre, drückte sie auf ihr Herz und fuhr fort.

»Du musst sie mir eines Tages lesen. Was auch immer der Grund für diesen fürchterlichen Stand der Dinge sein mag, es wird für uns alle oder einige von uns ein schöner Gedanke sein. Du, mein Liebster, wirst sie hoffentlich lesen, denn durch deine Stimme wirst du für immer in meiner Erinnerung sein, komme was wolle!«

»Aber oh, meine Liebste«, flehte er, »der Tod ist weit weg von dir.«

»Nein«, sagte sie und erhob eine warnende Hand. »Ich bin in diesem Augenblick tiefer im Tod, als wenn die Last eines irdischen Grabes auf mir läge!«

»Oh, meine Frau, muss ich sie lesen?« fragte er, bevor er begann.

Sie sagte nur:

»Das würde mich trösten, mein Mann«, und er begann zu lesen, als sie das Buch bereitgestellt hatte.

Wie kann ich, wie kann irgendjemand von dieser seltsamen Szene erzählen, von ihrer Feierlichkeit, ihrer Düsternis, ihrer Traurigkeit, ihrem Schrecken und gleichzeitig ihrer Süße. Sogar ein Skeptiker, der in allem, was heilig oder emotional ist, nur eine Travestie bitterer Wahrheit sehen kann, wäre zutiefst erschüttert gewesen, wenn er diese kleine Gruppe von liebenden und hingebungsvollen Freunden gesehen hätte, die um diese geschlagene und trauernde Dame knieten, oder wenn er die zärtliche Leidenschaft in der Stimme ihres Mannes hörte, in Tönen, die so gebrochen und gefühlsüberwältigt waren, dass er oft innehalten musste, als er den einfachen und schönen Gottesdienst vom Begräbnis der Toten vorlas. Ich kann nicht weitermachen … Worte … und St-Stimme … f-fehlen m-mir!

Sie hatte mit ihrem Instinkt Recht. So merkwürdig alles war, so bizarr es selbst uns im Nachhinein erscheinen mag, die wir damals den starken Einfluss der Totenlesung spürten, es tröstete uns sehr. Und das Schweigen, das den bevorstehenden Rückfall von Mrs. Harker aus ihrer Seelenfreiheit anzeigte, schien keinem von uns so voller Verzweiflung zu sein, wie wir befürchtet hatten.

 

Jonathan Harkers Journal.

15. Oktober, Varna. – Wir verließen Charing Cross am Morgen des 12. Oktober, kamen noch in derselben Nacht in Paris an und nahmen die für uns reservierten Plätze im Orientexpress ein. Wir reisten Tag und Nacht und kamen hier gegen fünf Uhr an. Lord Godalming ging zum Konsulat, um zu sehen, ob ein Telegramm für ihn eingetroffen war, während der Rest von uns zum Hotel – das »Odessus« – weiterfuhr. Auf der Fahrt mag es zu Zwischenfällen gekommen sein. Ich war jedoch zu begierig, weiterzumachen, als dass ich mich darum hätte kümmern können. Bis die »Zarin Katharina« in den Hafen einläuft, wird es für mich kein Interesse an irgendetwas in der weiten Welt geben. Gott sei Dank! Mina geht es gut, und sie scheint stärker zu werden. Ihre Farbe kommt zurück. Sie schläft sehr viel. Während der gesamten Reise schlief sie fast die ganze Zeit. Vor Sonnenauf- und -untergang ist sie jedoch sehr wach und aufmerksam. Und es ist für van Helsing zur Gewohnheit geworden, sie zu solchen Zeiten zu hypnotisieren. Zuerst waren einige Anstrengungen erforderlich, und er musste viele Durchgänge machen. Aber jetzt scheint sie wie aus Gewohnheit sofort nachzugeben, und es besteht kaum noch Handlungsbedarf. Er scheint in diesen besonderen Momenten die Macht zu haben, einfach zu wollen, und ihre Gedanken gehorchen ihm. Er fragt sie immer, was sie sehen und hören kann.

Sie antwortet auf die erste Frage:

»Nichts, alles ist dunkel.«

Und zur zweiten:

»Ich höre die Wellen gegen das Schiff schlagen und das Wasser vorbeirauschen. Segeltuch und Tauwerk sind gespannt und die Masten und Rahen knarren. Der Wind ist stark … ich höre ihn in den Bugspanten, und der Bug wirft den Schaum zurück.«

Offensichtlich ist die »Zarin Katharina« noch immer auf See und auf dem Weg nach Varna. Lord Godalming ist soeben zurückgekehrt. Er hatte vier Telegramme in der Hand, eines von jedem Tag, seit wir abgefahren sind, und alles aus einem bestimmten Grund: zu erfahren, ob die »Zarin Katharina« von irgendwoher bei Lloyd’s gemeldet worden war. Er hatte vor seiner Abreise aus London arrangiert, dass sein Agent ihm jeden Tag ein Telegramm schickte, in dem stand, ob über das Schiff von irgendwoher eine Meldung eingegangen sei. Er sollte eine Nachricht erhalten, auch wenn sie nicht gemeldet wurde, damit er sicher sein konnte, dass am anderen Ende des Drahtes Wache gehalten wurde.

Wir aßen zu Abend und gingen früh zu Bett. Morgen sollen wir den Vizekonsul aufsuchen und, wenn möglich, dafür sorgen, dass wir an Bord des Schiffes gehen können, sobald es eintrifft. Van Helsing sagt, dass unsere Chance darin besteht, zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang ins Boot zu steigen. Der Graf, auch wenn er die Form einer Fledermaus annimmt, kann das fließende Wasser nicht auf eigenen Wunsch überqueren und somit das Schiff nicht verlassen. Da er es aus Misstrauen nicht wagt, in die Gestalt des Menschen zu wechseln – offensichtlich will er das vermeiden – muss er in der Kiste bleiben. Wenn wir also nach Sonnenaufgang an Bord kommen können, ist er uns ausgeliefert, denn wir können die Kiste öffnen und uns bevor er aufwacht seiner vergewissern, wie wir es bei der armen Lucy getan haben. Die Gnade, die er von uns allen zu erwarten hat, wird nicht sehr ins Gewicht fallen. Wir denken, dass wir keine großen Schwierigkeiten mit den Beamten oder den Seeleuten haben werden. Gott sei Dank! Dies ist das Land, in dem Bestechung alles bewirken kann, und wir sind gut mit Geld versorgt. Wir müssen nur dafür sorgen, dass das Schiff zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang nicht in den Hafen einlaufen kann, ohne dass wir gewarnt werden, und wir werden Sicherheit haben. Richter Moneybag wird diesen Fall, glaube ich, beilegen!

16. Oktober. – Minas Bericht bleibt derselbe: plätschernde Wellen und rauschendes Wasser, Dunkelheit und günstige Winde. Wir sind offensichtlich in unserem Plan, und wenn wir von der »Zarin Katharina« hören, werden wir bereit sein. Da sie die Dardanellen passieren muss, werden wir gewiss einen Bericht bekommen.

17. Oktober. – Ich glaube, jetzt ist alles ziemlich gut vorbereitet, um den Grafen bei seiner Rückkehr von seiner Reise zu begrüßen. Godalming sagte den Verladern, dass er vermute, dass die an Bord geladene Kiste etwas enthalten könnte, das einem Freund von ihm gestohlen worden, und er erhielt eine halbe Zustimmung, dass er sie auf eigenes Risiko öffnen könnte. Der Schiffseigentümer gab ihm ein Papier, in dem er den Kapitän aufforderte, ihm alle Erleichterungen bei der Ausübung seiner Tätigkeit an Bord des Schiffes zu gewähren, sowie eine ähnliche Vollmacht für seinen Agenten in Varna. Wir haben den Agenten gesehen, der von Godalmings freundlicher Art ihm gegenüber sehr beeindruckt war, und wir sind alle davon überzeugt, dass er alles in seiner Macht Stehende tun wird, um unsere Wünsche zu erfüllen.

Wir haben bereits vorbereitet, was zu tun ist, wenn wir die Kiste geöffnet bekommen. Wenn der Graf dort ist, werden van Helsing und Seward ihm sofort den Kopf abschlagen und ihm einen Pfahl durchs Herz treiben. Morris, Godalming und ich werden eine Einmischung von außen verhindern, auch wenn wir die Waffen einsetzen müssen, die wir bereithalten werden. Der Professor sagt, wenn wir den Körper des Grafen auf diese Weise behandeln können, wird er bald darauf zu Staub zerfallen. In einem solchen Fall gäbe es keine Beweise gegen uns, falls ein Mordverdacht aufkommen sollte. Aber selbst, wenn es nicht so wäre, sollten wir zu unserer Tat stehen und vielleicht ihretwegen fallen, und vielleicht wird eines Tages genau dieses Manuskript als Beweis zwischen einige von uns und einen Strick geraten. Für mich selbst wollte ich die Chance nur allzu dankbar ergreifen, falls sie kommen sollte. Wir wollen keinen Stein auf dem anderen lassen, um unsere Absicht zu verwirklichen. Wir haben mit bestimmten Beamten vereinbart, dass wir in dem Augenblick, in dem die »Zarin Katharina« gesehen wird, von einem Sonderkurier informiert werden.

24. Oktober. – Eine ganze Woche des Wartens. Tägliche Telegramme an Godalming, aber nur die gleiche Geschichte. Noch nicht gemeldet. Minas morgendliche und abendliche hypnotische Antwort ist invariabel: plätschernde Wellen, rauschendes Wasser und knarrende Masten.

 

Telegramm, 24. Oktober.

Rufus Smith, Lloyd’s, London, an Lord Godalming, zu Händen von H. B. M. Vizekonsul, Varna.

Zarin Katharina heute Morgen aus Dardanellen berichtet.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

25. Oktober. – Wie ich meinen Phonographen vermisse! Mit einem Stift ein Tagebuch zu schreiben, ist für mich beschwerlich! Aber van Helsing sagt, ich müsse es tun. Wir alle waren gestern vor Aufregung ganz aus dem Häuschen, als Godalming sein Telegramm von Lloyd’s erhielt. Ich weiß jetzt, wie sich Männer im Krieg fühlen, wenn der Aufruf zum Kampf verbreitet wird. Mrs. Harker zeigte als einzige von uns keine Anzeichen von Emotionen. Das ist nicht verwunderlich, denn wir haben besonders darauf geachtet, dass sie nichts davon erfährt, und wir haben alle versucht, keine Aufregung zu zeigen, wenn wir in ihrer Gegenwart waren. Früher hätte sie es trotz all unserer Bemühungen sicher bemerkt, aber in dieser Hinsicht hat sie sich in den letzten drei Wochen stark verändert. Die Lethargie wächst in ihr, und obwohl sie stark und gesund scheint und etwas von ihrer Farbe zurückbekommt, sind van Helsing und ich nicht zufrieden. Wir sprechen oft von ihr, haben jedoch kein Wort zu den anderen gesagt. Es würde dem armen Harker das Herz brechen und sicherlich seine Nerven zerstören, wenn er wüsste, dass wir auch nur einen Verdacht in dieser Frage hätten. Van Helsing untersucht, erzählt er mir, ihre Zähne sehr sorgfältig, während sie sich im hypnotischen Zustand befindet, denn er sagt, solange sie nicht anfangen, sich zu schärfen, bestehe keine aktive Gefahr einer Veränderung mit ihr. Sollte es zu dieser Veränderung kommen, wäre es notwendig, Maßnahmen zu ergreifen! Wir wissen beide, wie diese Schritte aussehen müssten, aber wir erwähnen einander gegenüber nicht unsere Gedanken. Keiner von uns sollte vor dieser Aufgabe zurückschrecken, so schrecklich sie auch zu erwägen ist. »Euthanasie« ist ein ausgezeichnetes und tröstliches Wort! Ich bin demjenigen dankbar, der sie erfunden hat.

Von den Dardanellen bis hierher sind es nur etwa 24 Stunden Fahrt, so schnell wie die »Zarin Katharina« von London gekommen ist. Sie müsste daher irgendwann am Morgen ankommen, aber da sie unmöglich vorher eintreffen kann, sind wir alle dabei, uns früh zurückzuziehen. Wir werden um ein Uhr aufstehen, um bereit zu sein.

25. Oktober, Mittag. – Noch keine Nachricht von der Ankunft des Schiffes. Der Hypnosebericht von Mrs. Harker heute Morgen war derselbe wie immer, so dass wir jeden Moment Nachrichten erhalten könnten. Wir Männer sind alle wie in einem Fieber vor Aufregung, mit Ausnahme von Harker, der völlig ruhig scheint. Seine Hände sind kalt wie Eis, und vor einer Stunde fand ich ihn, wie er die Schneide des großen Gurkha-Messers schärfte, das er jetzt immer bei sich trägt. Der Graf wird schlechte Aussichten haben, wenn die Klinge dieses »Kukri« jemals seine Kehle berührt, getrieben von dieser strengen, eiskalten Hand!

Van Helsing und ich waren heute ein wenig beunruhigt wegen Mrs. Harker. Gegen Mittag geriet sie in eine Art Lethargie, die uns nicht gefiel. Obwohl wir zu den anderen unser Schweigen hielten, waren wir beide nicht glücklich darüber. Sie war den ganzen Morgen unruhig gewesen, so dass wir zunächst froh waren, da wir wussten, dass sie schlief. Als ihr Mann jedoch beiläufig erwähnte, dass sie so fest schlief, dass er sie nicht wecken konnte, gingen wir in ihr Zimmer, um uns selbst davon zu überzeugen. Sie atmete natürlich und sah so gut und friedlich aus, dass wir uns einig waren, dass der Schlaf für sie besser sei als alles andere. Armes Mädchen, sie hat so viel zu vergessen, dass der Schlaf, wenn er ihr das Vergessen bringt, ihr guttut.

Später. – Unsere Meinung war gerechtfertigt, denn als sie nach einem erfrischenden Schlaf von einigen Stunden aufwachte, schien sie heiterer und in besserer Stimmung zu sein, als sie es seit Tagen gewesen war. Bei Sonnenuntergang erstattete sie den üblichen hypnotischen Bericht. Wo auch immer er sich im Schwarzen Meer befindet, der Graf eilt zu seinem Ziel. In sein Verderben, so hoffe ich!

26. Oktober. – Ein weiterer Tag und keine Nachricht von der »Zarin Katharina«. Sie müsste schon längst hier sein. Dass sie immer noch irgendwo unterwegs ist, ist offensichtlich, denn Mrs. Harkers hypnotischer Bericht bei Sonnenaufgang war immer noch derselbe. Es ist möglich, dass das Schiff zeitweise bei Nebel liegen bleibt. Einige der Dampfschiffe, die gestern Abend einfuhren, meldeten Nebelflecken sowohl nördlich als auch südlich des Hafens. Wir müssen unsere Beobachtung fortsetzen, da vom Schiff nun jeden Moment ein Signal kommen kann.

27. Oktober, mittags. – Sehr merkwürdig. Noch keine Nachricht von dem Schiff, auf das wir warten. Mrs. Harker berichtete gestern Abend und heute Morgen wie üblich: »Plätschernde Wellen und rauschendes Wasser«, obwohl sie hinzufügte, dass »die Wellen sehr schwach waren«. Die Telegramme aus London waren die gleichen, »kein weiterer Bericht«. Van Helsing ist schrecklich beunruhigt und sagte mir soeben, dass er befürchtet, der Graf könne uns entkommen.

Er fügte bezeichnenderweise hinzu:

»Ich mochte diese Lethargie von Mrs. Mina nicht. Seelen und Erinnerungen können während der Trance seltsame Dinge tun.«

Ich wollte ihn gerade noch mehr fragen, aber dann kam Harker herein, und er hielt eine warnende Hand hoch.

»Wir müssen heute Abend bei Sonnenuntergang versuchen, sie in ihrem hypnotisierten Zustand zum Sprechen zu bringen.«

 

28. Oktober.

Telegramm.

Rufus Smith, London, an Lord Godalming, zu Händen von H. B. M. Vizekonsul, Varna.

Die Zarin Katharina meldete sich heute um ein Uhr in Galatz.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

28. Oktober. – Als das Telegramm kam, in dem die Ankunft in Galatz angekündigt wurde, war das für keinen von uns ein so großer Schock, wie man hätte erwarten können. Es stimmt, wir wussten nicht, woher oder wie oder wann der Blitz kommen würde. Aber ich glaube, wir haben alle erwartet, dass etwas Seltsames passieren würde. Die Verspätung der Ankunft in Varna hatte uns persönlich überzeugt, dass die Dinge nicht so sein würden, wie wir erwartet hatten. Wir warteten nur ab, um zu erfahren, wo die Veränderung stattfinden würde. Nichtsdestotrotz war es eine Überraschung. Ich nehme an, dass die Natur auf einer so hoffnungsvollen Grundlage arbeitet, dass wir uns einreden, die Dinge müssten so sein, wie sie sein sollten, und nicht, wie wir wissen sollten, dass sie sein würden. Der Transzendentalismus ist ein Leuchtfeuer für die Engel, auch wenn er für den Menschen ein Irrlicht ist. Van Helsing erhob für einen Moment die Hand über seinen Kopf, wie in Remonstranz an den Allmächtigen. Aber er sagte kein Wort, und nach wenigen Sekunden stand er mit streng gesetztem Gesicht auf.

Lord Godalming wurde sehr blass und saß schwer atmend da. Ich war selbst halb fassungslos und schaute staunend einen nach dem anderen an. Quincey Morris schnallte den Gürtel mit der schnellen Bewegung an, die ich so gut kannte. In unseren alten Wandertagen bedeutete das »Handeln«. Mrs. Harker wurde grässlich weiß, so dass die Narbe auf ihrer Stirn zu brennen schien, aber sie faltete sanft die Hände und schaute zum Gebet auf. Harker lächelte, lächelte tatsächlich, das dunkle, bittere Lächeln eines Menschen, der ohne Hoffnung ist, aber gleichzeitig widersprach seine Tat seinem Aussehen, denn seine Hände suchten instinktiv den Griff des großen Kukri-Messers und ruhten dort.

»Wann fährt der nächste Zug nach Galatz?« fragte uns van Helsing alle.

»Um 6:30 Uhr morgen früh!«

Wir alle schauderten, denn die Antwort kam von Mrs. Harker.

»Woher in aller Welt wissen Sie das?« fragte Art.

»Sie vergessen, oder vielleicht wissen Sie auch nicht, obwohl Jonathan es weiß und Dr. van Helsing auch, dass ich eine große Zugfreundin bin. Zu Hause in Exeter habe ich immer die Fahrpläne ausgearbeitet, um meinem Mann zu helfen. Ich fand es manchmal so nützlich, dass ich jetzt immer eine Studie über die Fahrpläne mache. Ich wusste, dass wir, wenn uns irgendetwas zum Schloss Dracula führen sollte, über Galatz oder auf jeden Fall über Bukarest gehen sollten, also habe ich mir die Zeiten sehr genau angesehen. Leider gibt es nicht viele zu lernen, da der einzige Zug morgen fährt, wie ich sage.«

»Wunderbare Frau!« murmelte der Professor.

»Können wir nicht einen Sonderzug nehmen?« fragte Lord Godalming.

Van Helsing schüttelte den Kopf:

»Ich fürchte nicht. Dieses Land ist ganz anders als Ihres oder meines. Selbst wenn wir einen Sonderzug hätten, würde er wahrscheinlich nicht so bald wie unser regulärer Zug ankommen. Außerdem müssen wir etwas vorbereiten. Wir müssen nachdenken. Jetzt wollen wir uns organisieren. Sie, Freund Arthur, gehen zum Zug, besorgen die Fahrkarten und sorgen dafür, dass morgen früh alles für uns bereit ist. Wollen Sie, Freund Jonathan, zum Agenten des Schiffes gehen und von ihm Briefe an den Agenten in Galatz erbitten, mit der Vollmacht, das Schiff so zu durchsuchen, wie es hier gewesen wäre? Quincey Morris, Sie treffen den Vizekonsul, und vergewissern sich seiner Hilfe im Umgang mit seinem Kollegen in Galatz und alles, was er tun kann, um uns den Weg zu ebnen, damit bei der Überquerung der Donau keine Zeit verloren geht. John wird bei Madam Mina und mir bleiben, und wir werden uns beraten. Denn wenn es lange dauert, kann es zu Verzögerungen kommen, und dann spielt es keine Rolle, wann die Sonne untergeht, denn ich bin mit Madame hier, um ihren Bericht zu erhalten.«

»Und ich«, sagte Mrs. Harker hell und mehr wie ihr altes Ich, als sie es für viele lange Tage gewesen war, »werde versuchen, in jeder Hinsicht nützlich zu sein, und werde für Sie denken und schreiben, wie ich es früher getan habe. Etwas verlagert sich auf seltsame Weise von mir, und ich fühle mich freier, als ich es in letzter Zeit war!«

Die drei jüngeren Männer sahen im Moment glücklicher aus, da sie die Bedeutung ihrer Worte zu erkennen schienen. Aber van Helsing und ich, als wir uns einander zuwandten, begegneten einander mit einem ernsten und besorgten Blick. Wir haben jedoch nichts gesagt.

Als die drei Männer ihren Aufgaben nachgegangen waren, bat van Helsing Mrs. Harker, die Kopie der Tagebücher nachzusehen und ihm den Teil von Harkers Tagebuch im Schloss zu besorgen. Sie ging weg, um es zu holen.

Als ihr die Tür zugeschlagen war, sagte er zu mir:

»Wir denken das Gleiche! Sprechen Sie sich aus!«

»Hier ist eine Veränderung.im Gange. Es scheint wie eine Hoffnung, die mich aber krank macht, denn sie kann uns täuschen.«

»Ganz recht. Wissen Sie, warum ich sie gebeten habe, das Manuskript zu holen?«

»Nein«, sagte ich, »es sei denn, um sich eine Gelegenheit zu verschaffen, mich allein zu sehen.«

»Sie haben zum Teil Recht, mein Freund John, aber nur zum Teil. Ich möchte Ihnen etwas sagen. Und, oh mein Freund, ich gehe ein großes, ein schreckliches Risiko ein. Aber ich glaube, es ist richtig. In dem Moment, in dem Mrs. Mina diese Worte sagte, die unser beider Verständnis festhalten, kam mir eine Inspiration. In der Trance von vor drei Tagen sandte ihr der Graf seinen Geist, um ihre Gedanken zu lesen. Oder eher so: dass er sie mitnahm, um ihn in seiner Erdkiste im Schiff mit rauschendem Wasser zu sehen, gerade wo er bei Sonnenauf- und -untergang frei gehen kann. Dabei lernte er, dass wir hier sind, denn sie hat in ihrem offenen Leben – mit Augen zu sehen und Ohren zu hören – mehr zu erzählen, als er, so eingeschlossen wie er ist, in seiner Sargkiste. Jetzt unternimmt er seine größte Anstrengung, um uns zu entkommen. Gegenwärtig braucht er sie nicht. Er ist sich mit seinem so großen Wissen sicher, dass sie auf seinen Anruf hin kommen wird. Aber er schneidet sie ab – entlässt sie, wie er es kann, aus seiner Macht – damit sie nicht zu ihm kommt. Ah! Da habe ich die Hoffnung, dass unser Menschenhirn, das schon so lange im Menschen existiert und die Gnade Gottes nicht verloren hat, weiter kommt als sein Kinderhirn, das seit Jahrhunderten in seinem Grab liegt, das noch nicht zu Größe unseres Gehirns heranwächst und das nur egoistisch und deshalb kleinteilig arbeitet. Da kommt Madame Mina. Kein Wort zu ihr über ihre Trance! Sie weiß es nicht; es würde sie überwältigen und zur Verzweiflung bringen, gerade wenn wir all ihre Hoffnung, all ihren Mut brauchen, wenn wir am meisten ihr großes Gehirn benötigen, das wie das Gehirn eines Mannes ausgebildet ist, aber einer lieben Frau gehört. Es verfügt über eine besondere Kraft, die der Graf ihr gibt und die er ihr vielleicht nicht ganz wegnehmen kann, auch wenn er es nicht glaubt. Still! Lassen Sie mich sprechen, und Sie werden lernen. Oh, John, mein Freund, wir sind in einer schrecklichen Notlage. Ich fürchte, wie ich noch nie zuvor gefürchtet habe. Wir können nur dem guten Gott vertrauen. Schweigen Sie! Da kommt sie!«

Ich dachte, der Professor würde zusammenbrechen und hysterisch werden, so wie es bei Lucys Tod war, aber mit großer Anstrengung beherrschte er sich und war in perfekter nervlicher Verfassung, als Mrs. Harker in den Raum stolperte, hell und glücklich aussehend und bei der Arbeit scheinbar ihr Elend vergessend. Als sie hereinkam, übergab sie van Helsing eine Reihe von Schreibmaschinenblättern. Er blickte ernsthaft über sie hinweg, sein Gesicht wurde klarer, als er las.

Dann hielt er die Seiten zwischen Finger und Daumen und sagte:

»Freund John, für Sie, der Sie schon so viel Erfahrung haben, und auch für Sie, liebe Mrs. Mina, die Sie noch jung sind – hier ist eine Lektion: Fürchten Sie sich nie, zu denken. Ein halber Gedanke schwirrt mir oft im Kopf herum, aber ich habe Angst, ihn seine Flügel verlieren zu lassen. Hier und jetzt, mit mehr Wissen, kehre ich dorthin zurück, wo dieser halbe Gedanke herkommt, und ich finde, dass er überhaupt kein halber Gedanke ist. Das ist ein ganzer Gedanke, auch wenn er noch zu jung und noch nicht stark genug ist, um seine kleinen Flügel zu benutzen. Nein, wie die ›Hässliche Ente‹ meines Freundes Hans Andersen ist er überhaupt kein Entengedanke, sondern ein großer Schwan, der auf großen Flügeln edel segelt, wenn die Zeit gekommen ist, sie auszuprobieren. Sehen Sie, ich lese hier, was Jonathan geschrieben hat: ›Der andere seiner Rasse, der in einem späteren Zeitalter immer wieder seine Truppen über den Großen Fluss in das Land der Türkei brachte, der, als er zurückgeschlagen wurde, wieder und wieder und wieder kam, obwohl er allein dem blutigen Feld entkommen musste, auf dem seine Truppen abgeschlachtet wurden, da er wusste, dass er allein letztendlich triumphieren konnte.‹ Was sagt uns das? Nicht viel? Nein! Das Kindergehirn des Grafen sah nichts; deshalb spricht er so frei. Ihr Menschengehirn sah nichts. Mein Menschengehirn sah nichts, bis gerade eben. Nein! Aber da kommt noch ein anderes Wort von einer, die unbedacht spricht, weil auch sie nicht weiß, was es bedeutet, was es bedeuten könnte. So wie es Elemente gibt, die ruhen, doch wenn sie sich im Lauf der Natur bewegen und sich gegenseitig berühren – dann puff! Und ein himmelweiter Lichtblitz scheint, der einige blendet und tötet und zerstört, und er beleuchtet die ganze Erde unten Meile um Meile. Ist es nicht so? Nun, ich werde es erklären. Zunächst einmal: Haben Sie sich jemals mit der Philosophie des Verbrechens befasst? ›Ja‹ und ›Nein‹. Sie, John, ja, denn es ist eine Studie des Wahnsinns. Sie, nein, Mrs. Mina, denn Verbrechen berühren Sie nicht, nur einmal. Dennoch arbeitet Ihr Verstand wahrhaftig und argumentiert nicht a particulari ad universale. Es gibt diese Besonderheit bei Kriminellen. Sie ist so konstant, in allen Ländern und zu allen Zeiten, dass sogar die Polizei, die nicht viel von der Philosophie weiß, sie empirisch kennenlernt, sie erfährt. Das ist empirisch. Der Verbrecher arbeitet immer an einem Verbrechen – nämlich der wahre Verbrecher, der für das Verbrechen prädestiniert zu sein scheint, und das von keinem anderen. Dieser Verbrecher hat kein vollwertiges menschliches Gehirn. Er ist klug und listig und einfallsreich, aber er hat nicht die Statur eines Menschen, was sein Gehirn betrifft. Er hat ein viel kindlicheres Gehirn. Nun ist dieser unser Verbrecher ebenfalls zum Verbrechen prädestiniert. Auch er hat ein kindliches Gehirn, und es ist typisch für das Kind, dass es genau das tut, was es tun muss. Der kleine Vogel, der kleine Fisch, das kleine Tier lernen nicht aus Prinzip, sondern empirisch. Und wenn er lernt, was er tun muss, dann steht ihm der Boden zur Verfügung, auf dem er aufbauen kann, um mehr zu tun. ›Dos pou sto‹, sagte Archimedes. ›Gib mir einen Drehpunkt, und ich werde die Welt bewegen!‹ Einmal zu tun, ist der Dreh- und Angelpunkt, durch den aus einem Kinderhirn ein Menschenhirn wird. Und solange, bis er auf die Idee kommt, mehr zu tun, macht er immer wieder dasselbe, so wie er es schon immer getan hat! Oh, meine Liebe, ich sehe, dass Ihre Augen geöffnet sind und dass Ihnen der Blitz alle diese Meilen zeigt« – denn Mrs. Harker begann in die Hände zu klatschen und ihre Augen funkelten.

Er fuhr fort:

»Jetzt sollen Sie sprechen. Sagen Sie uns zwei trockenen Männern der Wissenschaft, was Sie mit diesen so leuchtenden Augen sehen.«

Er nahm ihre Hand und hielt sie, während er sprach. Sein Finger und Daumen schlossen sich an ihrem Puls, wie ich instinktiv und unbewusst wahrnahm, als sie sprach:

»Der Graf ist ein Krimineller und von krimineller Art. Nordau und Lombroso würden ihn so klassifizieren, und qua Kriminalität ist er von einem unvollkommen geformten Geist. So muss er bei einer Schwierigkeit Hilfsquellen suchen – aus Gewohnheit. Seine Vergangenheit ist ein Hinweis, und die eine Seite davon, die wir kennen – von seinen eigenen Lippen her kennen – erzählt, dass er schon einmal, als er sich in einer, wie Mr. Morris es nennen würde, ›beengten Lage‹ befand, von dem Land, in das er einzudringen versucht hatte, in sein eigenes Land zurückkehrte und sich von dort aus, ohne sein Ziel zu verlieren, auf eine neue Anstrengung vorbereitete. Er kam wieder, besser ausgerüstet für seine Arbeit, und gewann. So kam er nach London, um in ein neues Land einzufallen. Er wurde geschlagen, und als alle Hoffnung auf Erfolg verloren und seine Existenz in Gefahr war, floh er über das Meer zurück in seine Heimat. Genauso wie früher, als er aus dem Land der Türkei über die Donau zurück geflüchtet war.«

»Gut, gut! Oh, Sie sind so klug«, sagte van Helsing begeistert, während er sich bückte und ihre Hand küsste.

Einen Augenblick später sagte er zu mir, so ruhig, als hätten wir eine Sprechstunde im Krankenzimmer gehabt:

»Nur zweiundsiebzig, und das in all dieser Aufregung. Ich habe Hoffnung.«

Er wandte sich erneut an sie und sagte erwartungsvoll:

»Aber fahren Sie fort. Machen Sie weiter! Es gibt noch mehr zu erzählen, wenn Sie so wollen. Fürchten Sie sich nicht. John und ich wissen es. Ich tue es auf jeden Fall, und ich werde Ihnen sagen, ob Sie Recht haben. Sprechen Sie, ohne Angst!«

»Ich werde es versuchen. Aber Sie werden mir verzeihen, wenn ich zu egoistisch erscheine.«

»Nein! Fürchten Sie sich nicht, Sie müssen ein Egoist sein, denn wir denken nur an Sie.«

»Dann ist er, da er kriminell ist, selbstsüchtig. Und da sein Intellekt klein ist und sein Handeln auf Egoismus beruht, beschränkt er sich auf ein Ziel, das er erbarmungslos verfolgt. Seit er über die Donau zurück floh und seine Truppen im Stich ließ, so dass sie in Stücke geschnitten wurden, ist er nun darauf bedacht, sicher zu sein, ungeachtet alles anderen. So befreit sein eigener Egoismus meine Seele ein wenig von der schrecklichen Macht, die er in jener schrecklichen Nacht über mich erlangt hat. Ich habe es gespürt! Oh, ich habe es gespürt! Gott sei Dank, für Seine große Barmherzigkeit! Meine Seele ist freier, als sie es seit dieser schrecklichen Stunde war. Und alles, was mich verfolgt, ist die Angst, dass er in irgendeiner Trance oder in einem Traum mein Wissen für seine Zwecke missbraucht haben könnte.«

Der Professor erhob sich:

»Er hat Ihren Verstand so benutzt, und daraufhin hat er uns hier in Varna zurückgelassen, während das Schiff, das ihn trug, durch dichten Nebel bis nach Galatz eilte, wo er zweifellos Vorbereitungen für seine Flucht vor uns getroffen hatte. Aber sein kindlicher Verstand sah nur so weit. Und es kann sein, dass sich, wie immer in Gottes Vorsehung, genau das, worauf der Bösewicht für sein selbstsüchtiges Wohl am meisten gehofft hatte, als sein größter Schaden herausstellt. Der Jäger wird in seiner eigenen Schlinge gefangen genommen, wie der große Psalmist sagt. Denn jetzt, wo er glaubt, dass er keinerlei Spur für uns alle hinterlassen hat, und dass er uns mit einer so großen Distanz zu ihm entkommen ist, wird ihn sein egoistisches Kindergehirn in den Schlaf flüstern. Er ist auch der Meinung, dass er, da er sich selbst von der Kenntnis Ihrer Gedanken abgeschnitten hat, Ihnen keine Kenntnis von ihm geben kann. Dort versagt er! Diese schreckliche Bluttaufe, zu welcher er Sie zwang, macht Sie frei, im Geiste zu ihm zu gehen, wie Sie es bisher in Ihren Zeiten der Freiheit getan haben, als die Sonne auf- und unterging. In solchen Zeiten richten Sie sich nach meinem Willen und nicht nach seinem. Und diese Macht zum Wohle von Ihnen und anderen haben Sie aus Ihrem Leiden durch seine Hände gewonnen. Das ist jetzt umso kostbarer, als dass er es nicht weiß, und um sich selbst zu schützen, hat er sich sogar von seinem Wissen über unseren Aufenthalt abgeschnitten. Wir sind jedoch nicht egoistisch, und wir glauben, dass Gott durch all diese Finsternis und diese vielen dunklen Stunden hindurch mit uns ist. Wir werden ihm folgen, und wir werden nicht zurückschrecken, selbst wenn wir uns in Gefahr bringen, so zu werden wie er. Freund John, dies war eine großartige Stunde, und sie hat uns auf unserem Weg viel weiter gebracht. Sie müssen sich als Schreiber betätigen und alles aufschreiben, um es den anderen zu geben, sobald sie von ihrer Arbeit zurückkehren. Dann sollen sie dasselbe wissen wie wir.«

Und so habe ich es aufgeschrieben, während wir auf ihre Rückkehr warten, und Mrs. Harker hat alles mit der Schreibmaschine geschrieben, nachdem sie die Manuskripte zu uns gebracht hat.
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Kapitel 26 – Dr. Sewards Tagebuch

29. Oktober. – Dies wurde im Zug von Varna nach Galatz geschrieben. Gestern Abend haben wir uns alle kurz vor Sonnenuntergang versammelt. Jeder von uns hatte seine Arbeit so gut wie möglich erfüllt, soweit ein jeder denken und sich bemühen konnte, und wenn es so weit ist, sind wir auf die gesamte Reise und auf unsere Arbeit vorbereitet, sobald wir Galatz erreichen. Zur üblichen Zeit bereitete sich Mrs. Harker auf ihre hypnotische Anstrengung vor, und nach einer längeren und ernsthafteren Bemühung seitens van Helsing als gewöhnlich nötig, versank sie in Trance. Normalerweise spricht sie auf einen Wink hin, aber diesmal musste der Professor ihr Fragen stellen, und zwar ziemlich entschlossen, bevor wir etwas erfahren konnten. Endlich kam ihre Antwort:

»Ich kann nichts sehen. Alles ist still. Es gibt keine schlagenden Wellen, sondern nur einen stetigen Strudel von Wasser, das sanft gegen das Ankertau läuft. Ich höre Männerstimmen rufen, nah und fern, und das Rollen und Knarren der Ruder in den Ruderriemen. Irgendwo wird eine Waffe abgefeuert, das Echo davon scheint weit weg zu sein. Es wird über meinem Kopf mit den Füßen gestampft, und Seile und Ketten werden mitgeschleift. Was ist das? Da ist ein Lichtschimmer. Ich kann fühlen, wie die Luft auf mich einbläst.«

Hier hielt sie inne. Sie hatte sich wie aus einem Impuls heraus von der Stelle, an der sie auf dem Sofa lag, erhoben und hob beide Hände mit den Handflächen nach oben, als ob sie ein Gewicht in Händen stemmte. Van Helsing und ich sahen uns verständnisvoll an. Quincey hob die Augenbrauen leicht an und blickte sie aufmerksam an, während Harkers Hand sich instinktiv um den Griff seines Kukri schloss. Es entstand eine lange Pause. Wir alle wussten, dass die Zeit, in der sie sprechen konnte, vorbei war, aber wir hatten das Gefühl, dass es sinnlos war, etwas zu sagen.

Plötzlich setzte sie sich auf, und als sie die Augen öffnete, sagte sie süßlich:

»Möchte niemand von Ihnen eine Tasse Tee? Sie müssen alle so müde sein!«

Das Einzige, was wir tun konnten war, sie glücklich zu machen, und so stimmten wir zu. Sie eilte los, um Tee zu holen. Als sie gegangen war, sagte van Helsing:

»Sehen Sie, meine Freunde. Er ist in Landnähe. Er hat seine Erdtruhe verlassen. Aber er muss erst noch an Land gehen. In der Nacht mag er irgendwo versteckt liegen, aber wenn er nicht an Land getragen wird oder wenn das Schiff es nicht berührt, kann er das Land nicht erreichen. In einem solchen Fall kann er, wenn es Nacht ist, seine Gestalt ändern und an Land springen oder fliegen, wie er es in Whitby getan hat. Aber wenn der Tag kommt, bevor er ans Ufer gelangt, dann kann er nicht entkommen, sofern er nicht getragen wird. Aber wenn er getragen wird, könnten die Zollbeamten herausfinden wollen, was sich in der Kiste befindet. Wenn er also heute Nacht oder vor Sonnenaufgang nicht an Land flieht, ist der ganze Tag für ihn verloren. Vielleicht kommen wir noch rechtzeitig an. Denn wenn er nicht in der Nacht flieht, werden wir tagsüber über ihn herfallen, umzingelt und uns ausgeliefert, wie er ist. Denn er wagt es nicht, sein wahres Selbst zu sein, wach und sichtbar, damit er nicht entdeckt wird.«

Es gab nichts mehr zu sagen, also warteten wir geduldig bis zum Morgengrauen, um dann von Mrs. Harker mehr zu erfahren.

Heute früh hörten wir mit atemloser Angst auf ihre Reaktion in ihrer Trance. Die hypnotische Phase dauerte noch länger als zuvor, und als sie kam, war die verbleibende Zeit bis zum vollen Sonnenaufgang so kurz, dass wir zu verzweifeln begannen. Van Helsing schien seine ganze Seele in die Anstrengung zu stecken. Schließlich antwortete sie gehorsam gegenüber seinem Willen:

»Alles ist dunkel. Ich höre plätscherndes Wasser, auf gleicher Höhe mit mir, und einiges Knarren wie von Holz auf Holz.«

Sie hielt inne, und die rote Sonne schoss auf. Wir müssen bis heute Abend warten.

Und so reisen wir in einer Qual der Erwartung nach Galatz. Wir sollten zwischen zwei und drei Uhr morgens ankommen. Aber schon jetzt, in Bukarest, sind wir drei Stunden zu spät, so dass wir bis weit nach Sonnenaufgang unmöglich hingelangen können. So werden wir zwei weitere hypnotische Botschaften von Mrs. Harker erhalten! Eine von beiden oder beide könnten möglicherweise mehr Licht auf die Geschehnisse werfen.

Später. – Der Sonnenuntergang ist gekommen und gegangen. Glücklicherweise kam er zu einer Zeit, in der es keine Ablenkung gab. Hätte sich nämlich etwas ereignet, während wir an einem Bahnhof waren, hätten wir vielleicht nicht die nötige Ruhe und Absonderung gewährleisten können. Mrs. Harker gab dem hypnotischen Einfluss noch weniger bereitwillig nach als heute Morgen. Ich befürchte, dass ihre Fähigkeit, die Empfindungen des Grafen zu lesen, absterben könnte, gerade zu der Zeit, in der wir sie am meisten brauchen. Mir scheint allerdings, dass ihre Einbildungskraft sich zu entwickeln beginnt. Wenn sie bisher in Trance war, hat sie sich auf die einfachsten Fakten beschränkt. Wenn das so weitergeht, könnte es uns letztlich in die Irre führen. Sicherlich wäre es gut, wenn die Macht des Grafen über sie ebenso wie ihre Macht des Wissens erlöschen würde, aber ich fürchte, dass es vielleicht nicht so sein wird. Als sie sprach, waren ihre Worte rätselhaft:

»Es geht etwas hinaus. Ich spüre, wie es an mir vorbeizieht wie ein kalter Wind. Ich höre in der Ferne verworrene Geräusche, wie von Männern, die in seltsamen Sprachen sprechen, von heftig fallendem Wasser und dem Heulen der Wölfe.«

Sie hielt inne, und ein Schaudern durchzog sie, das einige Sekunden lang an Intensität zunahm, bis sie am Ende wie gelähmt zitterte. Mehr sagte sie nicht, auch nicht auf die dringende Befragung des Professors hin. Als sie aus der Trance erwachte, war ihr kalt, sie war erschöpft und träge, aber ihr Geist war ganz wach. Sie konnte sich an nichts erinnern, fragte aber danach, was sie gesagt hatte. Als sie davon erfuhr, dachte sie lange Zeit und schweigend tief darüber nach.

30. Oktober, 7.00 Uhr. – Wir sind jetzt in der Nähe von Galatz, und ich habe vielleicht später keine Zeit zu schreiben. Der Sonnenaufgang heute Morgen wurde von uns allen mit Unruhe erwartet. Im Wissen um die zunehmende Schwierigkeit, sich auf die hypnotische Trance zu verlassen, begann van Helsing seine Maßnahmen früher als üblich. Sie zeigten jedoch erst Wirkung, als die reguläre Zeit erreicht war. Bedauerlicherweise gab sie ihm mit noch größerer Schwierigkeit nach, erst eine Minute vor Sonnenaufgang. Der Professor verlor keine Zeit bei seiner Befragung.

Ihre Antwort kam mit gleicher Schnelligkeit:

»Alles ist dunkel. Ich höre Wasser vorbeiströmen, auf gleicher Höhe mit meinen Ohren, und das Knarren von Holz auf Holz. Rinder weit entfernt. Da ist ein anderes Geräusch, ein seltsames wie …«

Hier hörte sie auf und wurde blass, und immer blasser.

»Weiter, weiter, weiter! Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen«, sagte van Helsing mit gequälter Stimme.

Gleichzeitig lag Verzweiflung in seinen Augen, denn die aufgehende Sonne rötete sogar Mrs. Harkers bleiches Gesicht. Sie öffnete ihre Augen, und wir alle schauderten, als sie sanft und scheinbar mit äußerster Unbekümmertheit sagte:

»Oh, Professor, warum bitten Sie mich, etwas zu tun, von dem Sie wissen, dass ich es nicht kann? Ich kann mich an nichts erinnern.«

Dann, als sie den Ausdruck des Erstaunens auf unseren Gesichtern sah, sagte sie, sich mit besorgtem Blick von einem zum anderen umdrehend:

»Was habe ich gesagt? Was habe ich getan? Ich weiß nichts, nur dass ich hier im Halbschlaf lag und Sie sagen hörte: ›Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen!‹ Es war lustig zu hören, wie Sie mich herumkommandieren, als wäre ich ein böses Kind!«

»Oh, Mrs. Mina«, sagte er traurig, »es ist ein Beweis, wenn es eines Beweises bedarf, dafür, wie sehr ich Sie liebe und ehre, wenn ich ein Wort zu Ihrem Wohl ernster denn je spreche. Es mag seltsam erscheinen, wenn ich Ihnen befehle, aber es ist an diejenige gerichtet, der zu gehorchen ich stolz bin!«

Die Pfeifen ertönen. Wir nähern uns Galatz. Wir brennen vor Angst und Eifer.

 

Mina Harkers Tagebuch.

30. Oktober. – Mr. Morris brachte mich in das Hotel, bei dem unsere Zimmer telegrafisch bestellt worden waren; er ist derjenige, der am besten entbehrt werden könnte, da er keine Fremdsprache spricht. Die Kräfte waren ähnlich verteilt wie in Varna, mit der Ausnahme, dass Lord Godalming zum Vizekonsul ging, um dem Beamten durch seinen Rang eine Art direkte Garantie zu bieten, da wir in äußerster Eile sind. Jonathan und die beiden Ärzte gingen zum Spediteur, um Einzelheiten über die Ankunft der »Zarin Katharina« zu erfahren.

Später. – Lord Godalming ist zurückgekehrt. Der Konsul ist abwesend, und der Vizekonsul ist krank. Die Routinearbeit wurde also von einem Sachbearbeiter erledigt. Er war sehr zuvorkommend und bot an, alles in seiner Macht Stehende zu tun.

 

Jonathan Harkers Journal.

30. Oktober. – Um neun Uhr besuchten Dr. van Helsing, Dr. Seward und ich die Herren Mackenzie & Steinkoff, die Agenten der Londoner Firma Hapgood. Sie hatten als Antwort auf Lord Godalmings telegrafische Anfrage ein Telegramm aus London erhalten, in dem sie gebeten wurden, uns jegliche in ihrer Macht liegende Zuvorkommenheit zu zeigen. Sie waren mehr als freundlich und hilfsbereit und brachten uns sofort an Bord der »Zarin Katharina«, die im Flusshafen vor Anker lag. Dort sahen wir den Kapitän, Donelson mit Namen, der uns von seiner Reise berichtete. Er sagte, er habe in seinem ganzen Leben noch nie einen so günstigen Verlauf gehabt.

»Mann!« sagte er, »aber et hat uns Angst injetrichtert, weil wir bloß druff warten, det wa dafür mit ei’m janz seltenen Stück Unglück bezahlen müssen, um im Durchschnitt zu bleiben. Et is nich schlau, mit ei’m Windhauch von London zum Schwarzen Meer zu rennen, als würde der Teufel selbst auf Ihr’m Segel für seinen Zweck blasen. Und zu der Zeit konnten wir nichts ausbaldowern. Det war nämlich in der Nähe von een Schiff, een Hafen oder eene Landzunge, und een Nebel fällt uff uns und zieht mit uns, bis det wir den Teufel sehen konnten, als der Nebel sich gehoben hatte und wir Ausguck halten konnten. Wir sind an Gibraltar vorbeigeloofen, ohne det wir een Signal hätten geben können. Und bis wir in die Dardanellen kamen, wo wir uff unsere Jenehmigung warten mussten, waren wir nie im Hajel. Zuerst dachte ick: Segel lockern und herumschlagen, bis sich der Nebel gelichtet hat. Aber ick dachte, wenn der Teufel uns schnell ins Schwarze Meer bringen wollte, dann würde er det auch so machen, ob wir et wollten oder nicht. Hätten wir eene schnelle Reise, wäre et keen Misskredit für uns bei den Eigentümern oder kein Schaden für unseren Verkehr, und der Alte Kerl, dem wir seinen Zweck erfüllt haben, wäre uns anständig dankbar, dass wir ihn nicht behindert haben.«

Diese Mischung aus Einfachheit und Gerissenheit, aus Aberglauben und kommerzieller Argumentation erregte van Helsing, der sagte:

»Mein Freund, der Teufel ist schlauer, als manche denken, und er weiß, wann er auf seinen Gegner trifft!«

Der Kapitän war mit dem Kompliment nicht unzufrieden und fuhr fort:

»Wie wa am Bosporus vorbeikommen, fangen die Männer det Murren an. Een paar von ihnen, die Rumänen, komm’ und sajen mich, sie wollen die jroße Kiste über Bord schmeißen, die wo von eem komischen alten Mann an Bord gebracht worden war, kurz bevor wa von London abdampften. Ick hatte jesehen, wie sie über den Burschen quatschten und ihre Spreizfinger gejen ihn ausstreckten, wenn se’n jesehen ham, von wejen dem bösen Blick. Mann! Aber det Abergloobe von die Ausländer is janz schön lächerlich! Ick schicke sie ziemlich schnell zu ihr’m Jeschäft, aber als jerade een Nebel uf uns zukam, merk’ ick een wenig, dat se was vorhatten, obwohl ick nich sagen würde, dat et wieder die große Kiste war. Nun, wir fuhren weiter, und wo der Nebel fünf Tage lang nich uffjehört hat, lass ick mir vom Wind treiben, denn wenn der Teufel irgendwo hin wollt’, dann jut, würde er es akkurat hinbringen. Und wenn er det nich täte, dann würden wir janz jenau hinkucken. Allet klar, wir hatten een hübschen Wech und die janze Zeit tiefet Wasser unterm Kiel. Und vor zwee Tage, wie die Morjensonne durch’n Nebel kommt, finden wa uns jenau im Fluss gejenüber von Galatz wieder. Die Rumänen warn wie wild und wollten, ob et richtig is oder falsch, dat ick die Kiste herausnehm und in den Fluss werfe. Ick musste det mit ihnen mit eenem Handstreich klären. Und wie der letzte von ihnen mit’m Jesicht hinter der Hand vom Deck stieg, hatte ick sie davon überzeucht, dat, böser Blick oder nich, det Eijentum und det Vertrauen von meen Eijentümer in meenen Händen besser ufjehoben waren als in die Donau. Sie hatten, wohljemerkt, die Kiste uff det Deck jebracht, um se rinzuschmeißen, und da se mit Galatz via Varna gekennzeichnet war, dachte ick, ick würde sie liejen lassen, bis wir im Hafen entladen und uns nicht weiter darum kümmern. Wir haben an dem Tach nich viel uffjeräumt, und wir mussten die Nacht vor Anker bleibn. Aber morjens, eene Stunde vor Sonnenufjang, kam een Mann mit ei’m aus England geschriebenen Befehl an Bord, eene Kiste mit der Ufschrift ›Graf Dracula‹ zu kriejen. Allet klar, der Kerl war eener, der ihm zur Hand war. Er hatte seine Papiere in der Hand und ick war froh, dat ick das vadammte Ding los war, denn ick fühlte mir von Anfang an ziemlich unwohl dabei. Wenn der Deibl Jepäck an Bord von det Schiff hatte, denn war et meiner Meinung nach eh’ allet ejal!«

»Wie war der Name des Mannes, der sie genommen hat«, fragte Dr. van Helsing mit verhaltenem Eifer.

Er antwortete:

»Ick werd’ et Ihnen schnell sagen«, und ging hinunter in seine Kabine und legte eine Quittung mit der Unterschrift »Immanuel Hildesheim« vor. Burgenstraße 16 war die Adresse. Wir fanden heraus, dass dies alles war, was der Kapitän wusste, und so gingen wir dankend davon.

Wir fanden Hildesheim in seinem Büro, ein Hebräer eher vom Typ des Adelphi-Theaters, mit einer Nase wie ein Schaf und einem Fez. Seine Argumente trug er mit Präzision vor, wir übernahmen die Interpunktion, und mit ein wenig Feilschen sagte er uns, was er wusste. Dies erwies sich als einfach, aber wichtig. Er hatte einen Brief von Herrn de Ville aus London erhalten, in dem ihm mitgeteilt wurde, möglichst vor Sonnenaufgang, um den Zoll zu umgehen, eine Kiste zu erhalten, die in Galatz mit der »Zarin Katharina« ankommen würde. Diese sollte er an einen gewissen Petrof Skinsky übergeben, der mit den Slowaken mauschelte, die den Fluss hinunter am Hafen handelten. Er war für seine Arbeit mit einem englischen Geldschein bezahlt worden, der bei der Danube International Bank ordnungsgemäß in Gold eingelöst worden war. Als Skinsky zu ihm gekommen war, hatte er ihn zum Schiff gebracht und die Kiste übergeben, um den Transportlohn zu sparen. Das war alles, was er wusste.

Wir suchten dann nach Skinsky, konnten ihn aber nicht finden. Einer seiner Nachbarn, der ihm anscheinend keine Zuneigung entgegenbrachte, sagte, er sei zwei Tage zuvor weggefahren, niemand wisse wohin. Dies wurde von seinem Vermieter bestätigt, der per Bote den Schlüssel des Hauses zusammen mit der fälligen Miete in englischer Währung erhalten hatte. Dies war gestern Abend zwischen zehn und elf Uhr gewesen. Wir waren wieder einmal in Schach gesetzt worden.

Während wir sprachen, kam einer angerannt und schnappte atemlos nach Luft, dass die Leiche von Skinsky innerhalb der Mauer des Friedhofs von St. Peter gefunden worden war und dass die Kehle wie von einem wilden Tier aufgerissen worden war. Diejenigen, mit denen wir gesprochen hatten, rannten weg, um das Grauen zu sehen, die Frauen, die schrien:

»Das ist das Werk eines Slowaken!«

Wir beeilten uns, damit wir nicht in irgendeiner Weise in die Affäre hineingezogen und so aufgehalten werden würden.

Als wir nach Hause kamen, konnten wir zu keinem definitiven Schluss kommen. Wir waren alle davon überzeugt, dass die Kiste auf dem Wasserweg irgendwo unterwegs war, aber wo das sein könnte, mussten wir erst noch herausfinden. Schweren Herzens kamen wir nach Hause ins Hotel zu Mina.

Als wir zusammenkamen, ging es zunächst darum, uns zu beraten, ob wir Mina wieder ins Vertrauen ziehen sollten. Die Dinge werden immer verzweifelter, und es ist zumindest eine Chance, wenn auch eine gefährliche. Als erster Schritt wurde ich von meinem Versprechen ihr gegenüber befreit.

 

Mina Harkers Tagebuch.

30. Oktober abends. – Sie waren so müde und erschöpft und entmutigt, dass es nichts zu tun gab, als sich etwas auszuruhen, also bat ich sie alle, sich eine halbe Stunde hinzulegen, während ich alles bis zu diesem Zeitpunkt abschreiben sollte. Ich bin dem Mann, der die »Traveller’s«-Schreibmaschine erfunden hat, und Mr. Morris, der mir diese Schreibmaschine besorgt hat, sehr dankbar. Ich hätte mich bei der Arbeit ziemlich fehl am Platz gefühlt, wenn ich mit der Feder hätte schreiben müssen …

Es ist alles erledigt. Der arme, liebe, liebe Jonathan, was er gelitten haben muss, was er jetzt noch leiden muss. Er liegt auf dem Sofa, atmet kaum, und sein ganzer Körper scheint zusammenzubrechen. Seine Brauen liegen in Falten. Sein Gesicht ist vom Schmerz gezeichnet. Armer Kerl, vielleicht denkt er gerade nach, und ich sehe sein Gesicht ganz zerknittert vor lauter Konzentration. Oh! Wenn ich doch nur irgendwie helfen könnte. Ich werde tun, was ich kann.

Ich habe Dr. van Helsing gefragt, und er hat mir alle Papiere besorgt, die ich noch nicht gesehen habe. Während sie sich ausruhen, werde ich alles sorgfältig durchgehen, und vielleicht komme ich dann zu einer Schlussfolgerung. Ich werde versuchen, dem Beispiel des Professors zu folgen und vorurteilsfrei über die mir vorliegenden Fakten nachzudenken …

Ich glaube, dass ich dank Gottes Vorsehung eine Entdeckung gemacht habe. Ich hole die Karten und sehe sie mir an.

Ich bin mir mehr denn je sicher, dass ich Recht habe. Meine neue Schlussfolgerung ist fertig, also werde ich unsere Gruppe zusammenrufen und sie vorlesen. Sie können alles beurteilen. Es ist gut, genau zu sein, und jede Minute ist kostbar.

 

Mina Harkers Memorandum.

(In ihr Tagebuch eingetragen).

Untersuchungsgrund: Graf Draculas Problem ist es, in seine eigene Wohnung zurückzukehren.

(a) Er muss von jemandem zurückgebracht werden. Dies ist offensichtlich. Denn hätte er die Macht, sich so zu bewegen, wie er wollte, könnte er entweder als Mensch, als Wolf, als Fledermaus oder auf andere Weise gehen. Offensichtlich fürchtet er sich vor Entdeckung oder Einmischung, in dem Zustand der Hilflosigkeit, in dem er sich zwischen Morgengrauen und Sonnenuntergang eingesperrt in seiner Holzkiste befindet.

(b) Wie soll er abgeholt werden? – Hier kann uns ein Ausschlussverfahren helfen: Auf der Straße, auf der Schiene, auf dem Wasser?

1. Auf dem Landweg: Es gibt endlose Schwierigkeiten, insbesondere beim Verlassen der Stadt.

(x) Es gibt Menschen. Und die Leute sind neugierig und schnüffeln. Eine Andeutung, eine Vermutung, ein Verdacht, was in der Kiste sein könnte, würde ihn zerstören.

(y) Es gibt Zoll- und Oktroi-Offiziere, die zu passieren sind. Zumindest könnte es sie geben.

(z) Seine Verfolger könnten ihm auf der Spur sein. Dies ist seine größte Befürchtung. Und um zu verhindern, dass er verraten wird, hat er, soweit er es konnte, sogar sein Opfer, mich abgewiesen!

2. Mit der Bahn: Es gibt niemanden, der sich um die Kiste kümmern würde. Er müsste das Risiko eingehen, aufgehalten zu werden, und eine Verzögerung wäre fatal, da Feinde auf dem Weg wären. Es stimmt, er könnte nachts fliehen. Aber was hätte er davon, wenn er an einem fremden Ort zurückgelassen würde, ohne Zuflucht, zu der er fliehen könnte? Das ist nicht das, was er beabsichtigt, und er wird es nicht riskieren.

3. Auf dem Wasser: Das ist der sicherste Weg, in einer Hinsicht, aber mit der größten Gefahr in einer anderen. Auf dem Wasser ist er machtlos außer in der Nacht. Selbst dann kann er nur Nebel und Sturm und Schnee und seine Wölfe herbeirufen. Aber wenn er Schiffbruch erleiden würde, würde ihn das lebendige Wasser gnadenlos verschlingen, und er wäre tatsächlich verloren. Er könnte das Schiff an Land fahren lassen, aber wenn es ein unfreundliches Land wäre, in dem er sich nicht frei bewegen könnte, wäre seine Position immer noch verzweifelt.

Wir wissen aus den Aufzeichnungen, dass er auf dem Wasser war, also müssen wir herausfinden, auf welchem Gewässer.

Zunächst einmal muss man sich genau vor Augen führen, was er bisher getan hat. Vielleicht erhellt sich uns dann sein Plan.

Erstens: Wir müssen unterscheiden zwischen dem, was er in London als Teil seines allgemeinen Aktionsplans tat, als er für Momente unter Druck gesetzt wurde und sich so gut wie möglich arrangieren musste.

Zweitens müssen wir sehen, so gut wir es anhand der uns bekannten Fakten vermuten können, was er hier getan hat.

Was das Erste betrifft, so hatte er offensichtlich die Absicht, in Galatz anzukommen, und schickte eine Rechnung nach Varna, um uns zu täuschen, damit wir über seine Ausreiseoptionen aus England im Dunkeln blieben. Sein unmittelbarer und einziger Zweck war dann die Flucht. Der Beweis dafür ist der Brief mit der Anweisung an Immanuel Hildesheim, sich die Kiste vor Sonnenaufgang zu verschaffen und wegzubringen. Es gibt auch die Anweisung an Petrof Skinsky. Diese können wir nur erahnen, aber es muss einen Brief oder eine Nachricht gegeben haben, als Skinsky zu Hildesheim kam.

Dass seine Pläne bisher erfolgreich waren, wissen wir. Die »Zarin Katharina« machte eine phänomenal schnelle Reise. So sehr, dass Kapitän Donelsons Verdacht geweckt wurde. Aber dessen Aberglaube, gepaart mit seiner Sparsamkeit, spielte das Spiel des Grafen, und er lief mit seinem begünstigenden Wind durch Nebel und alles, bis er bei Galatz mit Leichtigkeit auftauchte. Dass die Vorkehrungen des Grafen gut getroffen worden waren, ist erwiesen. Hildesheim räumte die Kiste weg, nahm sie zu sich und übergab sie Skinsky. Skinsky hat sie übernommen, und hier verlieren wir die Spur. Wir wissen nur, dass die Kiste irgendwo auf dem Wasser steht und sich weiterbewegt. Die Bräuche und die Oktrois, falls es welche gibt, konnte er vermeiden.

Nun kommen wir zu dem, was der Graf nach seiner Ankunft an Land, in Galatz, getan haben muss.

Die Kiste wurde Skinsky vor Sonnenaufgang übergeben. Bei Sonnenaufgang könnte der Graf in seiner eigenen Gestalt erscheinen. Hier fragen wir, warum Skinsky überhaupt ausgewählt wurde, um bei der Arbeit zu helfen? Im Tagebuch meines Mannes wird Skinsky erwähnt, wie er mit den Slowaken umgeht, die den Fluss hinunter am Hafen Handel treiben. Und die Bemerkung des Mannes, dass der Mord das Werk eines Slowaken sei, zeigte die allgemeine Stimmung gegen seine Klasse. Der Graf wollte sich isolieren.

Ich vermute, dass der Graf in London beschlossen hat, auf dem Wasserweg zu seinem Schloss zurückzukehren, da dies der sicherste und geheimste Weg ist. Er wurde von Szgany aus der Burg gebracht, und wahrscheinlich lieferten sie ihre Fracht an Slowaken, die die Kisten nach Varna brachten, denn dort wurden sie nach London verschifft. Der Graf hatte also Kenntnis von den Personen, die diesen Dienst bewerkstelligen konnten. Als die Kiste an Land war, vor Sonnenaufgang oder nach Sonnenuntergang, kam er aus seiner Kiste heraus, traf Skinsky und wies ihn an, wie er den Transport der Kiste flussaufwärts organisieren sollte. Als dies geschehen war und er wusste, dass alles im Gange war, verwischte er seine Spuren, wie er dachte, indem er seinen Agenten ermordete.

Ich habe die Karte untersucht und stelle fest, dass der am besten geeignete Fluss für den Aufstieg der Slowaken entweder der Pruth oder der Sereth ist. In dem Schriftstück las ich, dass ich in meiner Trance die Kühe tief stehen und das Wasser und das Knarren des Holzes auf gleicher Höhe mit meinen Ohren wirbeln hörte. Der Graf in seiner Kiste befand sich also auf einem Fluss in einem offenen Boot, das wahrscheinlich entweder durch Ruder oder Stangen angetrieben wurde, denn das Ufer ist nah und es arbeitet gegen den Strom. Man hätte sich anders beholfen, wenn es stromabwärts gehen würde.

Natürlich kann es sein, dass es sich weder um den Sereth noch um den Pruth handelt, aber wir werden weiter nachforschen, sobald es möglich ist. Von diesen beiden ist jetzt der Pruth der leichter zu befahrende, aber der Sereth ist in Fundu mit der Bistritza verbunden, die um den Borgo-Pass herum verläuft. Die Schleife, die sie macht, ist offensichtlich so nah an Draculas Schloss, wie man sie auf dem Wasserweg erreichen kann.

 

Mina Harkers Journal (Fortsetzung).

Als ich mit dem Lesen fertig war, nahm mich Jonathan in die Arme und küsste mich. Die anderen schüttelten mich ständig mit beiden Händen, und Dr. van Helsing sagte:

»Unsere liebe Mrs. Mina ist wieder einmal unsere Lehrerin. Ihre Augen waren dort, wo wir geblendet waren. Jetzt sind wir wieder auf dem richtigen Weg, und dieses Mal könnte es uns gelingen. Unser Feind ist am hilflosesten. Und wenn wir ihn bei Tag, auf dem Wasser, überwältigen können, ist unsere Aufgabe beendet. Er hat einen Anfang gefunden, aber er ist unfähig, die Fahrt zu beschleunigen, denn er darf diese Kiste nicht verlassen, damit diejenigen, die ihn befördern, keinen Verdacht schöpfen. Ein Verdacht würde sie dazu veranlassen, ihn in den Fluss zu werfen, wo er zugrunde ginge. Das weiß er und darum wird er nichts unternehmen. Nun Männer, zu unserem Kriegsrat, denn hier und jetzt müssen wir planen, was jeder Einzelne und alle zusammen tun sollen.«

»Ich werde eine Dampfbarkasse besorgen und ihm folgen«, sagte Lord Godalming.

»Und ich Pferde, die ihm am Ufer folgen, damit er nicht zufällig anlandet«, sagte Mr. Morris.

»Gut!« sagte der Professor, »beides ist gut. Aber keiner von Ihnen beiden darf allein gehen. Wenn nötig, müssen wir Kraft haben, um seine Gewalt zu überwinden. Der Slowake ist stark und rau, und er trägt grobe Waffen.«

Alle Männer lächelten, denn sie trugen alle ein kleines Arsenal.

Mr. Morris sagte:

»Ich habe einige Winchesters mitgebracht. Sie sind in einer Menschenmenge ziemlich praktisch, und anderswo könnte es Wölfe geben. Der Graf hat, wenn Sie sich erinnern, noch einige andere Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Er traf einige Vorkehrungen mit anderen, die Mrs. Harker nicht ganz hören oder verstehen konnte. Wir müssen an allen Punkten bereit sein.«

Dr. Seward sagte:

»Ich denke, ich sollte besser mit Quincey gehen. Wir sind es gewohnt, gemeinsam zu jagen, und wir beide, gut bewaffnet, werden allem gewachsen sein, was auch immer auf uns zukommen mag. Sie dürfen nicht allein sein, Art. Es könnte nötig werden, gegen die Slowaken zu kämpfen, und ein zufälliger Hieb – denn ich nehme nicht an, dass diese Burschen Waffen tragen – würde all unsere Pläne zunichtemachen. Diesmal darf es keine Chancen zum Entkommen geben. Wir werden nicht ruhen, bis Kopf und Körper des Grafen getrennt sind und wir sicher sein können, dass er nicht wiedergeboren wird.«

Er sah Jonathan an, während er sprach, und Jonathan sah mich an. Ich konnte sehen, dass der Arme in seinen Gedanken hin und her gerissen war. Natürlich wollte er mit mir zusammen sein. Aber dann wäre der Bootsdienst höchstwahrscheinlich derjenige, der den … den … Vampir vernichten würde. (Warum habe ich gezögert, das Wort zu schreiben?) Er schwieg eine Weile, und während seines Schweigens sprach Dr. van Helsing:

»Freund Jonathan, dies ist aus zwei Gründen Ihre Aufgabe. Erstens, weil Sie jung und mutig sind und kämpfen können, und alle Ihre Energien werden vielleicht am Ende gebraucht. Und noch einmal: Es ist Ihr Vorrecht, ihn – das – zu vernichten, was Ihnen und den Ihren so viel Leid zugefügt hat. Fürchten Sie nicht um Mrs. Mina. Ich werde mich um sie kümmern, wenn ich darf. Ich bin alt. Meine Beine sind nicht mehr so schnell beim Laufen wie früher. Und ich bin es nicht gewohnt, so lange zu reiten, so lange zu verfolgen, wie es nötig ist, oder mit tödlichen Waffen zu kämpfen. Aber ich kann Ihnen auch anders helfen. Ich kann auf andere Weise kämpfen. Und ich kann sterben, wenn es sein muss, ebenso wie jüngere Männer. Lassen Sie mich nun Folgendes sagen: Während Sie, Mylord Godalming und Ihr Freund Jonathan in Ihrem schnellen kleinen Dampfschiff den Fluss hinauffahren und während John und Quincey das Ufer bewachen, an dem er vielleicht landen könnte, werde ich Madam Mina mitten ins Herz des Feindeslandes bringen. Während der alte Fuchs in seiner Kiste gefesselt in der Strömung schwimmt, aus der er nicht aufs Land entkommen kann, wo er sich nicht traut, den Deckel seiner Sargkiste zu öffnen, damit seine slowakischen Träger ihn nicht aus Angst untergehen lassen, machen wir uns auf den Weg, den Jonathan von Bistritz über den Borgo genommen hat, und suchen das Schloss von Dracula. Hier wird die hypnotische Kraft von Mrs. Mina sicherlich helfen, und wir werden unseren Weg finden, ganz verborgen und unbekannt, nach dem ersten Sonnenaufgang, wenn wir in der Nähe dieses schicksalhaften Ortes sind. Es gibt viel zu tun, und andere Orte müssen geheiligt werden, damit das Nest der Vipern ausgelöscht werden kann.«

Hier unterbrach Jonathan ihn heftig:

»Wollen Sie damit sagen, Professor van Helsing, dass Sie Mina in ihrer traurigen Lage und so infiziert wie sie mit der Krankheit dieses Teufels ist, direkt in den Rachen seiner Todesfalle bringen würden? Nicht für die Welt! Nicht für Himmel oder Hölle!«

Er blieb für eine Minute fast sprachlos und fuhr dann fort:

»Wissen Sie, wo der Ort ist? Haben Sie diese schreckliche Höhle höllischer Schande gesehen – in der das Mondlicht selbst mit grässlichen Formen lebendig ist und jedes Staubkörnchen, das im Wind wirbelt, ein embryonales verschlingendes Ungeheuer darstellt? Haben Sie die Lippen des Vampirs an Ihrer Kehle gespürt?«

Hier drehte er sich zu mir um, und als seine Augen auf meiner Stirn ruhten, warf er die Arme hoch und rief:

»Oh, mein Gott, was haben wir getan, dass dieser Schrecken auf uns lastet«, und er sank in einem erschütterten Zusammenbruch auf das Sofa.

Die Stimme des Professors beruhigte uns alle, als er in klaren, sanften Tönen sprach, die in der Luft zu vibrieren schienen:

»Oh, mein Freund, schon weil ich Mrs. Mina vor diesem schrecklichen Ort retten muss, werde ich gehen. Gott bewahre, dass ich sie an diesen Ort bringe. Es gibt Arbeit, fürchterliche Arbeit, die getan werden muss, bevor dieser Ort gereinigt werden kann. Denken Sie daran, dass wir uns in einer schrecklichen Zwangslage befinden. Wenn uns der Graf diesmal entkommt – und er ist stark und feinsinnig und listig – kann er entscheiden, ein Jahrhundert lang zu schlafen, und dann wird irgendwann unsere Liebste« – er nahm meine Hand – »zu ihm kommen, um ihm Gesellschaft zu leisten, und sie wird so sein wie die anderen, die Sie, Jonathan, gesehen haben. Sie haben uns von ihren hämischen Lippen erzählt; Sie hörten ihr freches Lachen, als sie den Umzugssack umklammerten, den der Graf ihnen zuwarf. Sie schaudern, und möge es auch so sein. Verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen so viel Schmerz bereite, aber es ist notwendig. Mein Freund, ist es nicht eine dringende Notwendigkeit, für die ich möglicherweise mein Leben gebe? Wenn irgendjemand an diesen Ort gehen würde, um dort zu bleiben, wäre ich es, der gehen müsste, um ihm Gesellschaft zu leisten.«

»Tun Sie, was Sie für nötig halten«, sagte Jonathan mit einem Schluchzen, das ihn völlig erschütterte, »wir sind in Gottes Hand!«

Später. – Es hat mir gut getan zu sehen, wie diese tapferen Männer gearbeitet haben. Wie können Frauen anders, als Männer zu lieben, die so ernsthaft, so wahrhaftig und so mutig sind! Und es hat mich auch an die wunderbare Macht des Geldes denken lassen! Was kann es nicht tun, wenn es vernünftig verwendet wird. Ich war so dankbar, dass Lord Godalming reich ist, und sowohl er als auch Mr. Morris, der ebenfalls viel Geld hat, sind bereit, es so freimütig auszugeben. Wenn sie das nicht täten, könnte unsere kleine Expedition nicht anfangen, weder so schnell noch so gut ausgerüstet, wie sie es in einer weiteren Stunde sein wird. Es ist noch keine drei Stunden her, dass wir vereinbart haben, welche Rolle jeder von uns übernehmen soll. Und nun haben Lord Godalming und Jonathan eine wunderbare Dampfbarkasse, die sofort einsatzbereit ist. Dr. Seward und Mr. Morris haben ein halbes Dutzend gute Pferde gut ausgestattet. Wir haben alle Karten und Geräte verschiedener Art, die man nur bekommen kann. Professor van Helsing und ich werden heute Abend um 11.40 Uhr mit dem Zug nach Veresti abreisen, wo wir uns eine Kutsche besorgen werden, um zum Borgo-Pass zu fahren. Wir nehmen eine Menge Bargeld mit, denn wir müssen eine Kutsche und Pferde kaufen. Wir werden selbst fahren, denn wir haben niemanden, dem wir in dieser Angelegenheit vertrauen können. Der Professor versteht etwas von sehr vielen Sprachen, so dass wir uns gut verständigen können. Wir haben alle Waffen, sogar für mich einen großkalibrigen Revolver. Jonathan wäre nicht zufrieden, wenn ich nicht wie die anderen bewaffnet wäre. Leider! Eine Waffe kann ich nicht tragen wie die anderen, die Narbe auf meiner Stirn verbietet das. Der liebe Dr. van Helsing tröstet mich, indem er mir sagt, dass ich voll bewaffnet sei, da es Wölfe geben könnte. Das Wetter wird von Stunde zu Stunde kälter, und wir haben Schneegestöber, die wie zur Warnung kommen und gehen.

Später. – Es kostete mich all meinen Mut, mich von meinem Liebling zu verabschieden. Vielleicht sehen wir uns nie wieder. Nur Mut, Mina! Der Professor schaut dich scharf an. Sein Blick ist eine Warnung. Es darf jetzt keine Tränen vergossen werden, es sei denn, Gott lässt sie vor Freude fallen.

 

Jonathan Harkers Journal.

30. Oktober, Nacht. – Ich schreibe dies im Licht der Ofentür der Dampfanlage. Lord Godalming feuert kräftig an. Er ist ein erfahrener Mann bei der Arbeit, denn er hat seit Jahren eine eigene Barkasse an der Themse und eine weitere an den Norfolk Broads. Was unsere Pläne betrifft, so entschieden wir schließlich, dass Minas Vermutung richtig sei und dass, falls doch ein Wasserweg für die Flucht des Grafen zurück zu seinem Schloss gewählt würde, der Sereth und dann die Bistritza an ihrer Kreuzung der richtige sein müsste. Wir gingen davon aus, dass irgendwo um den 47. Grad nördlicher Breite der Ort für die Überquerung des Landes zwischen dem Fluss und den Karpaten gewählt werden würde. Wir haben keine Angst, nachts mit guter Geschwindigkeit den Fluss hinaufzufahren. Da ist reichlich Wasser unterm Kiel, und die Ufer sind weit genug auseinander, so dass das Dampfen auch im Dunkeln problemlos möglich ist. Lord Godalming sagt mir, ich solle eine Weile schlafen, denn für den Moment reiche es, auf der Hut zu sein. Aber ich kann nicht schlafen, wie kann ich auch, wenn die schreckliche Gefahr über meinem Liebling hängt und sie an diesen schrecklichen Ort hinausgeht …

Mein einziger Trost ist, dass wir in der Hand Gottes sind. Schon für diesen Glauben zu sterben wäre leichter als zu leben, und so wäre man dann von allen Schwierigkeiten befreit. Mr. Morris und Dr. Seward machten sich auf ihre lange Fahrt, bevor wir ablegten. Sie sollen am rechten Ufer bleiben, weit genug entfernt, um auf höher gelegenes Land zu gelangen, wo sie eine gute Sicht auf einen Flussabschnitt haben und die Verfolgung der Flussbiegungen vermeiden können. Sie haben für die ersten Etappen zwei Männer, die ihre Ersatzpferde reiten und führen, insgesamt vier, um nicht neugierig zu machen. Wenn sie die Männer entlassen, was in Kürze geschehen soll, wollen sie sich selbst um die Pferde kümmern. Es wird nötig werden, unsere Kräfte zu bündeln. Wenn das der Fall sein wird, können sie unsere ganze Gruppe aufnehmen. Einer der Sättel hat ein bewegliches Horn und kann bei Bedarf leicht für Mina angepasst werden.

Es ist ein wildes Abenteuer, in dem wir uns befinden. Während wir durch die Dunkelheit eilen, mit der Kälte des Flusses, die aufzusteigen und uns zu schlagen scheint, mit all den geheimnisvollen Stimmen der Nacht um uns herum, kommt alles wieder hoch. Wir scheinen in unbekannte Orte und unbekannte Wege abzudriften, in eine ganze Welt voller dunkler und schrecklicher Dinge. Godalming schließt die Ofentür …

31. Oktober. – Immer noch in Eile. Der Tag ist gekommen, und Godalming schläft. Ich stehe auf Wache. Der Morgen ist bitterkalt, die Ofenhitze nehmen wir dankbar an, obwohl wir schwere Pelzmäntel tragen. Bis jetzt sind wir nur an einigen wenigen offenen Booten vorbeigefahren, aber keines von ihnen hatte eine Kiste oder ein Paket von der Größe des gesuchten an Bord. Die Männer hatten jedes Mal Angst, wenn wir unsere elektrische Lampe einschalteten, fielen auf die Knie und beteten.

1. November, abends. – Den ganzen Tag keine Nachrichten. Wir haben nichts von dem gefunden, was wir suchen. Wir sind jetzt in die Bistritza eingedrungen, und wenn wir uns in unserer Vermutung irren, ist unsere Chance dahin. Wir haben jedes Boot überholt, ob groß oder klein. Am frühen Morgen hielt uns eine Mannschaft für ein Regierungsboot und behandelte uns entsprechend. Das war für uns eine Möglichkeit, die Dinge zu erleichtern, und tatsächlich erhielten wir in Fundu, wo die Bistritza in den Sereth mündet, eine rumänische Flagge, die wir jetzt auffällig hissen. Bei jedem Boot, das wir seither überholt haben, ist dieser Trick gelungen. Man hat uns jede erdenkliche Ehrerbietung entgegengebracht und nicht ein einziges Mal einen Einwand gegen das vorgebracht, was wir zu fragen oder zu tun für gut befunden haben. Einige der Slowaken erzählen uns, dass ein großes Boot an ihnen vorbeigefahren sei, das mit mehr als der üblichen Geschwindigkeit fuhr und eine doppelte Besatzung an Bord hatte. Das war, bevor sie nach Fundu kamen, so dass sie uns nicht sagen konnten, ob das Boot in die Bistritza einbog oder weiter den Sereth hinauffuhr. In Fundu konnten wir nichts von einem solchen Boot hören, also muss es bei Nacht dort vorbeigefahren sein. Ich fühle mich sehr schläfrig. Vielleicht fängt die Kälte an, mich zu belasten, und die Natur verlangt eine Zeit lang Erholung. Godalming besteht darauf, dass er die erste Wache übernimmt. Gott segne ihn für all seine Güte gegenüber der armen, lieben Mina und mir.

2. November, vormittags. – Es ist helllichter Tag. Dieser gute Kerl wollte mich nicht wecken. Er sagt, es wäre eine Sünde gewesen, denn ich schlief friedlich und hätte meine Sorgen vergessen. Es erscheint mir auf brutale Weise egoistisch, so lange geschlafen zu haben und ihn die ganze Nacht zuschauen zu lassen, aber er hatte völlig Recht. Ich bin heute Morgen ein neuer Mensch. Und während ich hier sitze und ihm beim Schlafen zuschaue, kann ich alles Notwendige tun, um sowohl auf den Motor zu achten, zu lenken als auch Wache zu halten. Ich spüre, dass meine Kraft und Energie zu mir zurückkehren. Ich frage mich, wo Mina und van Helsing jetzt sind. Sie hätten am Mittwoch gegen Mittag in Veresti eintreffen müssen. Es wird einige Zeit gedauert haben, bis sie die Kutsche und die Pferde aufgetrieben haben. Sofern sie sich also schon auf die anstrengende Reise begeben haben, wären sie jetzt ungefähr am Borgo-Pass. Gott möge sie leiten und ihnen helfen! Ich habe Angst davor, daran zu denken, was passieren könnte. Wenn wir nur schneller fahren könnten! Aber das können wir nicht. Die Motoren dröhnen und geben ihr Bestes. Ich frage mich, wie Dr. Seward und Mr. Morris vorankommen. Eine endlose Zahl von Bächen münden die Berge hinunter in diesen Fluss, aber da keiner von ihnen derzeit sehr mächtig ist – jedenfalls nicht im Moment, obwohl sie im Winter zweifellos schrecklich sind, besonders, wenn der Schnee schmilzt – sind die Reiter vielleicht nicht auf viele Hindernisse gestoßen. Ich hoffe, dass wir sie sehen können, bevor wir nach Strasba kommen. Denn wenn wir den Grafen bis dahin nicht überholt haben, kann es notwendig werden, gemeinsam zu beraten, wie es weitergehen soll.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

2. November. – Drei Tage unterwegs. Keine Nachrichten, und keine Zeit, sie zu schreiben, wenn es welche gegeben hätte, denn jeder Augenblick ist kostbar. Wir haben nur die für die Pferde notwendige Rast gehalten. Wir beide tragen alles wunderbar. Unsere gemeinsamen abenteuerlichen Tage erweisen sich als nützlich. Wir müssen weitermachen. Wir werden nicht zufrieden sein, bis wir das Boot wieder in Sichtweite haben.

3. November. – In Fundu hörten wir, dass die Barkasse die Bistritza hochgefahren war. Ich wünschte, es wäre nicht so kalt. Es gibt Anzeichen dafür, dass Schnee kommt. Und wenn er schwer fällt, wird er uns aufhalten. In einem solchen Fall müssen wir uns einen Schlitten besorgen und weitermachen, russische Methode.

4. November. – Heute haben wir erfahren, dass die Barkasse bei dem Versuch, einen Weg durch die Stromschnellen zu erzwingen, durch einen Unfall aufgehalten wurde. Die slowakischen Boote kommen gut hindurch, mit Hilfe eines Seils und mit Geschick gezogen. Einige kamen erst vor wenigen Stunden wieder durch. Godalming ist selbst Hobbyschlosser, und offensichtlich war er es, der die Barkasse wieder in Schuss gebracht hat.

Schließlich sind sie mit Hilfe der Einheimischen gut durch die Stromschnellen gekommen und wieder auf die Jagd gegangen. Ich fürchte, dass das Boot durch den Unfall nicht besser geworden ist; die Bauernschaft erzählt uns, dass es, nachdem es wieder auf glattes Wasser kam, immer wieder anhielt, solange es in Sichtweite war. Wir müssen härter als je zuvor voranschreiten. Unsere Hilfe wird vielleicht schon bald nötig sein.

 

Mina Harkers Tagebuch.

31. Oktober. – Ankunft in Veresti um 12 Uhr mittags. Der Professor sagt mir, dass er mich heute Morgen im Morgengrauen kaum hypnotisieren konnte, und dass ich nur sagen konnte: »dunkel und still«. Er ist jetzt unterwegs, um eine Kutsche und Pferde zu kaufen. Er sagt, dass er später versuchen wird, zusätzliche Pferde zu kaufen, so dass wir sie unterwegs vielleicht noch austauschen können. Wir haben etwas mehr als 70 Meilen vor uns. Das Land ist schön und höchst interessant. Wenn wir nur unter anderen Bedingungen hier wären, wie schön wäre es, das alles zu sehen. Wenn Jonathan und ich allein durchfahren würden, welch eine Freude wäre es, innezuhalten und Menschen zu sehen, etwas von ihrem Leben zu erfahren und unseren Geist und unsere Erinnerungen mit all den Farben und dem Pittoresken des ganzen wilden, schönen Landes und der malerischen Menschen zu füllen! Aber, leider!

Später. – Dr. van Helsing ist zurückgekehrt. Er hat Kutsche und Pferde besorgen können. Wir wollen zu Abend essen und in einer Stunde abfahren. Die Vermieterin stellt uns einen riesigen Korb mit Vorräten zur Verfügung. Für eine Kompanie Soldaten scheint es genug zu sein. Der Professor ermutigt sie und flüstert mir zu, dass es vielleicht eine Woche dauern wird, bis wir wieder etwas zu essen bekommen. Er war auch einkaufen und hat so viele wunderbare Pelzmäntel und Wickeltücher und alle möglichen warmen Sachen hergeschickt. Es wird uns kaum kalt werden können.

Wir werden gleich abreisen. Ich habe Angst davor, daran zu denken, was mit uns geschehen kann. Wir sind wirklich in Gottes Hand. Er allein weiß, was sein kann, und ich bete mit der ganzen Kraft meiner traurigen und demütigen Seele, dass Er über meinen geliebten Mann wache. Dass Jonathan, was auch immer geschehen mag, wissen mag, dass ich ihn mehr geliebt und ihn mehr verehrt habe, als ich sagen kann, und dass mein letzter und wahrhaftigster Gedanke immer bei ihm sein wird.
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Kapitel 27 – Mina Harkers Tagebuch

1. November – Den ganzen Tag sind wir gereist, und das in einem guten Tempo. Die Pferde scheinen zu wissen, dass sie freundlich behandelt werden, denn sie gehen bereitwillig mit ihrem vollen Vermögen und in bester Geschwindigkeit. Wir haben jetzt so viele Veränderungen erlebt und finden doch ständig das Gleiche, dass wir ermutigt werden zu glauben, dass der Weg nicht schwer sein wird. Dr. van Helsing ist lakonisch; er erzählt den Bauern, dass er nach Bistritz eile, und bezahlt sie gut, um den Austausch von Pferden zu erleichtern. Wir bekommen heiße Suppe oder Kaffee oder Tee, und los geht’s. Es ist ein schönes Land. Voller Sehenswürdigkeiten aller erdenklichen Art, und die Menschen sind mutig, stark und einfach und scheinen voller netter Eigenschaften. Sie sind sehr, sehr abergläubisch. Im ersten Haus, in dem wir anhielten, war eine Frau, die uns bediente. Als sie die Narbe auf meiner Stirn sah, bekreuzigte sie sich und streckte mir zwei Finger entgegen, um den bösen Blick fernzuhalten. Ich glaube, sie haben sich die Mühe gemacht, eine zusätzliche Menge Knoblauch in unser Essen zu tun, und ich kann Knoblauch nicht vertragen. Seitdem habe ich darauf geachtet, weder Hut noch Schleier abzunehmen, und bin so ihrem Verdacht entgangen. Wir sind schnell unterwegs, und da wir keinen Kutscher haben, der Märchen weitertragen könnte, gehen wir dem Skandal voraus. Aber ich wage zu behaupten, dass die Angst vor dem bösen Blick den ganzen Weg über hart hinter uns liegen wird. Der Professor scheint unermüdlich zu sein. Den ganzen Tag wollte er sich nicht ausruhen, obwohl er mich lange schlafen ließ. Bei Sonnenuntergang hypnotisierte er mich, und er sagt, ich hätte wie üblich geantwortet: »Dunkelheit, plätscherndes Wasser und knarrendes Holz«. Unser Feind ist also immer noch auf dem Fluss. Ich habe Angst, an Jonathan zu denken, aber irgendwie habe ich jetzt weder um ihn noch um mich selbst Angst. Ich schreibe das, während wir in einem Bauernhaus darauf warten, dass die Pferde bereit sind. Dr. van Helsing schläft. Der Arme, er sieht sehr müde und alt und grau aus, aber sein Mund ist so fest wie der eines Eroberers. Sogar im Schlaf wirkt er konzentriert und entschlossen. Wenn die Abreise gut verläuft, muss ich ihn während der Fahrt ausruhen lassen. Ich werde ihm sagen, dass wir noch Tage vor uns haben, und er darf nicht zusammenbrechen, wenn vor allem seine Kraft gebraucht wird …

Alles ist bereit. Wir fahren in Kürze los.

2. November, vormittags. – Ich hatte Erfolg und wir wechselten uns ab und fuhren die ganze Nacht hindurch. Nun liegt der Tag vor uns, hell, aber kalt. Es liegt eine seltsame Schwere in der Luft. Ich sage Schwere mangels eines besseren Wortes. Ich meine, dass es uns beide unterdrückt. Es ist sehr kalt, und nur unsere warmen Felle sorgen dafür, dass wir uns wohl fühlen. Im Morgengrauen hypnotisierte mich van Helsing. Er sagt, ich habe ihm geantwortet: »Dunkelheit, knarrende Hölzer und tosendes Wasser«; anscheinend verändert sich der Fluss, während sie aufsteigen. Ich hoffe, dass mein Liebling nicht in Gefahr gerät, nicht mehr als nötig, aber wir sind in Gottes Hand.

2. November, Nacht. – Den ganzen Tag lang gefahren. Das Land wird auf unserem Weg immer wilder, und die großen Ausläufer der Karpaten, die bei Veresti so weit von uns entfernt und so tief am Horizont zu liegen schienen, scharen sich nun um uns und türmen sich vor uns auf. Wir sind beide guter Stimmung. Ich denke, jeder bemüht sich, den anderen anzufeuern, dabei feuern wir uns selbst an. Dr. van Helsing sagt, dass wir am Morgen den Borgo-Pass erreichen werden. Hier sind nur noch sehr wenige Häuser, und der Professor sagt, dass das letzte Pferd, das wir bekommen haben, uns bis zum Schluss begleiten muss, da wir vielleicht nicht mehr wechseln können. Dennoch bekam er zwei zusätzlich zu den beiden, die wir gewechselt haben, so dass wir jetzt über einen etwas rohen Vierspänner verfügen. Die lieben Pferde sind geduldig und gut, und sie machen uns keine Schwierigkeiten. Andere Reisende belasten uns nicht, und so kann sogar ich fahren. Wir werden den Pass bei Tageslicht erreichen. Wir wollen auch nicht vorher ankommen. Also lassen wir es ruhig angehen und ruhen uns abwechselnd lange aus. Ach, was wird uns der morgige Tag bringen? Wir begeben uns auf die Suche nach dem Ort, an dem mein armer Liebling so viel gelitten hat. Gott gebe, dass wir gerecht geführt werden und dass Er geruhen wird, über meinen Mann und über diejenigen zu wachen, die uns beiden lieb sind und die in solch tödlicher Gefahr schweben. Was mich betrifft, so bin ich in Seinen Augen nicht würdig. Leider! Ich bin unrein vor seinen Augen und werde es sein, bis er sich herablässt, mich vor seinen Augen als einen derer hervortreten zu lassen, die seinen Zorn nicht auf sich gezogen haben.

 

Memorandum von Abraham van Helsing.

4. November. – An meinen alten und wahren Freund John Seward, M.D., aus Purfleet, London, für den Fall, dass ich ihn nicht sehen kann. Dieses mag es erklären: Es ist Morgen, und ich schreibe an einem Feuer, das ich die ganze Nacht über am Leben gehalten habe, wobei mir Mrs. Mina behilflich war. Es ist kalt, sehr kalt. So kalt, dass der graue, schwere Himmel voller Schnee ist, der sich, wenn er fällt, für den ganzen Winter niederlässt, denn der Boden ist verhärtet und kann ihn nicht aufnehmen. Das scheint Madam Mina betroffen zu haben. Sie hatte den ganzen Tag einen so schweren Kopf, dass sie nicht wie sie selbst war. Sie schläft, und schläft, und schläft! Sie, die sonst so wachsam ist, hat den ganzen Tag buchstäblich nichts getan. Sie hat sogar ihren Appetit verloren. Sie macht keinen Eintrag in ihr kleines Tagebuch, sie, die in jeder Pause so getreu schreibt. Etwas flüstert mir zu, dass nicht alles in Ordnung ist. Heute Abend ist sie jedoch eher lebhaft. Ihr langer Schlaf den ganzen Tag über hat sie erfrischt und wiederhergestellt, denn jetzt ist sie so sanft und strahlend wie eh und je. Bei Sonnenuntergang versuche ich, sie zu hypnotisieren, aber leider ohne Wirkung. Meine Macht ist von Tag zu Tag geringer geworden, und heute Abend versagt sie mir ganz und gar. Nun, Gottes Wille geschehe, was immer es auch sein mag und wohin es auch führen mag!

Nun zum Historischen, denn so wie Mrs. Mina nicht in ihrer Stenografie schreibt, muss ich in meiner umständlichen alten Weise dafür sorgen, dass nicht jeder Tag von uns unaufgezeichnet bleibt.

Wir haben den Borgo-Pass gestern Morgen kurz nach Sonnenaufgang erreicht. Als ich die Zeichen der Morgendämmerung sah, machte ich mich für die Hypnose bereit. Wir hielten unseren Wagen an und stiegen ab, damit wir nicht gestört würden. Ich stellte eine Couch aus Pelzen her, und Madame Mina gab sich im Liegen wie immer, aber langsamer und in kürzerer Zeit als je zuvor, dem hypnotischen Schlaf hin. Wie zuvor kam die Antwort: »Dunkelheit und Wasserwirbeln«. Dann erwachte sie, hell und strahlend, und wir machen uns auf den Weg und erreichen bald den Pass. Jetzt und an diesem Ort ist sie vor Eifer ganz entflammt. In ihr manifestiert sich eine neue leitende Kraft, denn sie weist auf eine Straße und sagt:

»Dies ist der Weg.«

»Woher kennen Sie ihn?« frage ich.

»Natürlich kenne ich ihn«, antwortet sie, und fügt nach einer Pause hinzu: »Hat nicht mein Jonathan ihn bereist und von seiner Reise geschrieben?«

Zuerst finde ich das etwas merkwürdig, aber bald sehe ich, dass es nur diesen Weg gibt. Er wird nur wenig benutzt, und unterscheidet sich sehr von der Kutschenstraße von der Bukowina nach Bistritz, die breiter und fester ist und mehr genutzt wird.

Folglich haben wir diesen Weg eingeschlagen. Wenn wir auf andere Wege treffen – wir waren nicht immer sicher, dass es sich überhaupt um Straßen handelt, denn sie sind vernachlässigt und es ist leichter Schnee gefallen – wissen es die Pferde und nur sie. Ich lasse ihnen die Zügel locker, und sie gehen so geduldig weiter. Nach und nach finden wir all die Dinge, die Jonathan in seinem wunderbaren Tagebuch notiert hat. Dann geht es stundenlang, stundenlang weiter. Zuerst sage ich Mrs. Mina, sie soll schlafen. Sie versucht es, und es gelingt ihr. Sie schläft die ganze Zeit, bis ich mich zum Schluss misstrauisch fühle und versuche, sie zu wecken. Aber sie schläft weiter, und ich kann sie vielleicht nicht wecken, auch wenn ich es versuche. Ich will mich nicht zu sehr anstrengen, damit ich ihr nicht schade. Denn ich weiß, dass sie viel gelitten hat, und Schlaf ist für sie manchmal alles, was sie braucht. Ich glaube, ich werde selbst schläfrig, und plötzlich fühle ich mich schuldig, als ob ich etwas getan hätte. Ich ertappe mich dabei, wie ich mit den Zügeln in der Hand wie gelähmt bin, und die guten Pferde trotten, trotten, trotten, wie immer. Ich schaue nach unten und stelle fest, dass Mrs. Mina noch schläft. Es ist jetzt nicht mehr weit bis zum Sonnenuntergang, und über den Schnee fließt das Licht der Sonne in großer gelber Flut, so dass wir dort, wo der Berg so steil aufsteigt, große lange Schatten werfen. Denn wir steigen und steigen und alles ist ach, so wild und felsig, als ob es das Ende der Welt wäre.

Dann schüttle ich Mrs. Mina. Diesmal wacht sie mit wenig Mühe auf, und ich versuche, sie in hypnotischen Schlaf zu versetzen. Aber sie schläft nicht, als ob nicht ich hier wäre. Trotzdem versuche ich es immer wieder, bis ich sie und mich auf einmal im Dunkeln finde, so dass ich mich umschaue und feststelle, dass die Sonne untergegangen ist. Mrs. Mina lacht, und ich drehe mich um und schaue sie an. Sie ist jetzt ganz wach und sieht so gut aus, wie ich sie seit jener Nacht in Carfax nicht mehr gesehen habe, als wir zum ersten Mal das Haus des Grafen betraten. Ich bin erstaunt, aber dann bin ich nicht beruhigt. Sie ist so strahlend und zärtlich und fürsorglich zu mir, dass ich jede Angst vergesse. Ich zünde ein Feuer an, denn wir haben einen Holzvorrat mitgebracht, und sie bereitet das Essen vor, während ich die Pferde losmache und sie, angebunden an einen Unterstand, zum Füttern abstelle. Wenn ich dann zum Feuer zurückkehre, hält sie mein Abendessen bereit. Ich gehe zu ihr, um ihr zu helfen, aber sie lächelt und sagt mir, dass sie schon gegessen hat, dass sie so hungrig war, dass sie nicht warten wollte. Das gefällt mir nicht, und ich habe große Zweifel. Aber ich fürchte, sie zu erschrecken, und deshalb schweige ich darüber. Sie hilft mir, und ich esse allein, und dann wickeln wir uns in Fell und legen uns neben das Feuer, und ich sage ihr, sie soll schlafen, während ich zuschaue. Aber im Moment vergesse ich das ganze Zuschauen. Und wenn ich mich plötzlich daran erinnere, dass ich sie beobachten will, finde ich sie ruhig, aber wach liegend, und sie schaut mich mit so hellen Augen an. Einmal, zweimal kommt das Gleiche vor, und ich bekomme viel Schlaf bis vor dem Morgen. Als ich aufwache, versuche ich, sie zu hypnotisieren, aber leider! Obwohl sie ihre Augen gehorsam schließt, kann sie nicht in Trance fallen. Die Sonne geht auf, und auf, und auf, und dann kommt der Schlaf zu spät zu ihr, aber so schwer, dass sie nicht aufwachen kann. Ich muss sie hochheben und sie schlafend in der Kutsche unterbringen, wenn ich die Pferde angeschirrt und alles vorbereitet habe. Die Frau schläft immer noch, und sie sieht im Schlaf gesünder und röter aus als vorher. Und das gefällt mir nicht. Und ich habe Angst, Angst, Angst! Ich habe Angst vor allen Dingen, selbst vor dem Denken, aber ich muss meinen Weg fortsetzen. Der Einsatz, um den wir spielen, ist Leben und Tod oder mehr als das, und wir dürfen nicht zurückschrecken.

5. November, vormittags. – Lassen Sie mich in allem genau sein, denn auch wenn Sie und ich einige seltsame Dinge zusammen gesehen haben, denken Sie vielleicht auf den ersten Blick, dass ich, van Helsing, verrückt bin. Dass die vielen Schrecken und die so lange Belastung der Nerven mein Gehirn endlich verdreht hat.

Seit dem ganzen gestrigen Tag reisen wir, immer näher an die Berge herankommend, in ein immer wilderes und wüstenhafteres Land. Es gibt große, stirnrunzelnde Abgründe und viele Wasserfälle, und die Natur scheint irgendwann ihren Karneval veranstaltet zu haben. Mrs. Mina schläft und schläft immer noch. Und obwohl ich Hunger hatte und ihn besänftigte, konnte ich sie nicht wecken, nicht einmal zum Essen. Ich begann zu befürchten, dass der tödliche Zauber des Ortes auf ihr lastete, so verdorben wie sie mit dieser Vampirtaufe ist.

»Nun«, sagte ich zu mir selbst, »wenn sie den ganzen Tag schläft, dann soll es auch so sein, dass ich nachts nicht schlafe.«

Während wir auf dem unwegsamen Weg reisten, denn ein alter und unvollkommener Weg war es schon, hielt ich meinen Kopf nieder und schlief.

Wieder erwachte ich mit einem Gefühl der Schuld und der verstrichenen Zeit und fand Mrs. Mina noch schlafend vor, und die Sonne stand tief unten. Aber es änderte sich tatsächlich alles. Die stirnrunzelnden Berge schienen weiter weg zu sein, und wir befanden uns in der Nähe der Spitze eines steil aufragenden Hügels, auf dessen Gipfel eine solche Burg stand, von der Jonathan in seinem Tagebuch berichtet. Sofort jubelte ich und fürchtete mich gleichzeitig. Denn jetzt, ob im Guten oder im Schlechten, war das Ende nahe.

Ich weckte Mrs. Mina auf und versuchte erneut, sie zu hypnotisieren, aber leider kam ich zu spät. Dann, bevor die große Dunkelheit über uns hereinbrach – selbst nach Sonnenuntergang spiegelte der Himmel die verschwundene Sonne auf dem Schnee wider, und alles war eine Zeitlang in einer großen Dämmerung – holte ich die Pferde heraus und fütterte sie so gut es ging in einem Unterstand. Jetzt machte ich ein Feuer, und in seiner Nähe ließ ich Madame Mina, die jetzt wach und charmanter denn je war, gemütlich inmitten ihrer Teppiche sitzen. Ich machte mir einen Imbiss, aber sie wollte nichts essen und sagte einfach, dass sie keinen Hunger habe. Ich setzte sie nicht unter Druck, da ich wusste, dass sie nicht beeinflussbar war. Aber ich selbst aß, denn ich muss jetzt für alle stark sein. Dann, mit der Angst vor dem, was sein könnte, zog ich einen großen Ring um den Platz, an dem Madame Mina saß, um sie zu trösten. Und über den Ring verstreute ich Teile der Oblate, und ich habe sie gut gebrochen, so dass alles gut bewacht war. Sie saß die ganze Zeit still, so still wie ein Toter. Und sie wurde immer weißer und noch weißer, bis der Schnee nicht blasser aussah, und sagte kein Wort. Aber als ich näher kam, klammerte sie sich an mich, und ich konnte sehen, dass ihre arme Seele sie von Kopf bis Fuß mit einem Zittern schüttelte, das selbst ich schmerzhaft zu spüren bekam.

Als sie ruhiger geworden war, sagte ich zu ihr:

»Wollen Sie nicht zum Feuer kommen?«

Denn ich wollte sie auf die Probe stellen. Sie erhob sich gehorsam, aber als sie einen Schritt gemacht hatte, blieb sie stehen und stand wie angewurzelt.

»Warum nicht weiter?« fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf, und als sie zurückging, setzte sie sich auf ihren Platz. Dann sah sie mich mit offenen Augen an, als wäre ich aus dem Schlaf erwacht, und sagte einfach:

»Ich kann nicht!«

Ich freute mich, denn ich wusste, dass das, was sie nicht konnte, keiner von denen konnte, vor denen wir uns fürchteten. Obwohl ihr Körper in Gefahr sein mochte, war ihre Seele in Sicherheit!

Plötzlich begannen die Pferde zu wiehern und an ihren Leinen zu reißen, bis ich zu ihnen kam und sie beruhigte. Als sie meine Hände an sich spürten, wimmerten sie tief wie vor Freude und leckten an meinen Händen und waren eine Zeit lang still. Viele Male in der Nacht kam ich zu ihnen, bis es zur kalten Stunde kam, in der alle Natur gefriert, und jedes Mal wurden sie durch mein Kommen still. In der kalten Stunde begann das Feuer zu erlöschen, und ich wollte gerade hinausgehen, um es wieder anzufachen, als jetzt der Schnee in fliegenden Schüben und mit ihm ein kalter Nebel kam. Sogar in der Dunkelheit gab es eine Art Licht, wie es immer über Schnee ist, und es schien, als ob sich im Schneegestöber und in den Kränzen von Nebel Frauen mit Schleppkleidern abbildeten. Alles war in toter, grimmiger Stille, nur dass die Pferde wie vor dem Schlimmsten wimmerten und niederkauerten. Ich begann mich zu fürchten, schreckliche Ängste zu haben. Doch dann überkam mich das Gefühl der Sicherheit in dem Ring, in dem ich stand. Auch begann ich zu überlegen, dass meine Einbildungen von der Nacht, von der Finsternis, von der Unruhe, die ich durchgemacht hatte, und von all der schrecklichen Angst herrührten. Es war, als würden mich die Erinnerungen an all die schrecklichen Erlebnisse von Jonathan in den Bann ziehen. Denn die Schneeflocken und der Nebel begannen sich zu drehen und zu kreisen, bis ich einen schemenhaften Blick auf die Frauen werfen konnte, die ihn womöglich geküsst hatten. Und dann kauerten die Pferde tiefer und tiefer und stöhnen vor Schrecken, so wie es Männer vor Schmerzen tun. Selbst der Wahnsinn des Schreckens kam über sie, so dass sie sich losrissen und flüchteten. Ich fürchtete um meine liebe Mrs. Mina, als diese seltsamen Gestalten sich näherten und sich im Kreis drehten. Ich sah sie an, aber sie saß ruhig da und lächelte mich an. Als ich zum Feuer getreten war, um es wieder aufzufüllen, griff sie mich, hielt mich zurück und flüsterte; wie eine Stimme, die man im Traum hört, so leise war sie:

»Nein! Nein! Gehen Sie nicht hinaus. Hier sind Sie sicher!«

Ich drehte mich zu ihr um und sah ihr in die Augen und sagte:

»Aber Sie? Ich habe Angst um Sie!«

Worauf sie lachte, ein Lachen tief und unwirklich, und sagte:

»Sich um mich fürchten! Warum um mich fürchten? Niemand auf der ganzen Welt ist vor ihnen sicherer als ich«, und während ich mich über die Bedeutung ihrer Worte wunderte, ließ ein Windstoß die Flamme aufspringen, und ich sah die rote Narbe auf ihrer Stirn. Dann, leider! Ich wusste es. Hätte ich das nicht getan, hätte ich bald gelernt, denn die sich drehenden Figuren aus Nebel und Schnee kamen näher, aber immer außerhalb des Heiligen Kreises. Dann begannen sie sich zu materialisieren, bis – wenn Gott mir nicht die Vernunft genommen hat, denn ich sah es mit meinen Augen – vor mir leibhaftig dieselben drei Frauen standen, die Jonathan im Raum sah, als sie seinen Hals geküsst hatten. Ich kannte die schwingenden runden Formen, die hellen harten Augen, die weißen Zähne, die rötliche Farbe, die sinnlichen Lippen. Sie lächelten immer die arme, liebe Mrs. Mina an. Und als ihr Lachen durch die Stille der Nacht kam, verschränkten sie die Arme, zeigten auf sie und sagten in diesen so süß kribbelnden Tönen, die Jonathan in einem Vergleich mit der unerträglichen Süße der Wassergläser erwähnt hatte:

»Komm, Schwester. Komm zu uns. Komm!«

In Panik wandte ich mich an meine arme Mrs. Mina, und mein Herz sprang vor Freude wie eine Flamme. Denn ach! der Schrecken in ihren süßen Augen, die Abscheu, das Entsetzen, erzählten meinem Herzen eine Geschichte, die ganz von Hoffnung geprägt war. Gott sei Dank war sie es nicht; sie war noch keine von ihnen. Ich ergriff Teile des Brennholzes, das nahe bei mir war, hielt einen Teil der Oblate hinaus und rückte auf sie zum Feuer hin zu. Sie zogen sich vor mir zurück und lachten ihr niedriges, schreckliches Lachen. Ich fütterte das Feuer und fürchtete sie nicht; denn ich wusste, dass wir innerhalb des Rings sicher waren. Sie konnten sich nicht nähern, mir nicht, der ich so bewaffnet war, aber auch Madam Mina nicht, solange sie innerhalb des Rings blieb, den sie nicht verlassen konnte; ebenso wenig konnten sie den Ring betreten. Die Pferde hatten aufgehört zu stöhnen und lagen still auf dem Boden. Der Schnee fiel sanft auf sie, und sie wurden heller. Ich wusste, dass es für die armen Bestien keinen Schrecken mehr gab.

Und so blieben wir, bis das Rot der Morgendämmerung durch die Schneefinsternis zu fallen begann. Ich war verzweifelt und ängstlich und voller Leid und Schrecken. Aber als diese schöne Sonne begann, den Horizont zu erklimmen, sprach das Leben wieder für mich. Bei der ersten Dämmerung schmolzen die schrecklichen Gestalten im wirbelnden Nebel und Schnee. Die Kränze der durchsichtigen Finsternis entfernten sich in Richtung des Schlosses und verloren sich dort.

Instinktiv wandte ich mich im Morgengrauen an Madame Mina, um sie zu hypnotisieren. Aber sie lag in einem tiefen und plötzlichen Schlaf, aus dem ich sie nicht wecken konnte. Ich versuchte, sie im Schlaf zu hypnotisieren, aber sie gab keine Antwort, überhaupt keine, und der Tag brach an. Ich fürchte mich, sie weiter anzurühren. Ich habe mein Feuer gemacht und nach den Pferden gesehen; sie sind alle tot. Heute habe ich hier viel zu tun, und ich warte immer weiter, bis die Sonne hoch steht. Denn es mag Orte geben, zu welchen ich gehen muss, wo das Sonnenlicht, auch wenn Schnee und Nebel es verdecken, für mich eine Sicherheit bedeutet.

Ich werde mich beim Frühstück stärken, und dann werde ich meine schreckliche Arbeit tun. Mrs. Mina schläft noch, und Gott sei Dank! Sie ist ruhig im Schlaf …

 

Jonathan Harkers Journal.

4. November, abends. – Der Unfall der Barkasse war eine schreckliche Sache für uns. Ohne ihn hätten wir schon längst das Boot überholen können, und inzwischen wäre meine liebe Mina frei gewesen. Ich habe Angst, an sie zu denken, draußen in der Welt in der Nähe dieses schrecklichen Ortes. Wir haben Pferde, und wir folgen auf der Strecke. Ich notiere dies, während Godalming sich vorbereitet. Wir haben unsere Waffen. Die Szgany müssen aufpassen, wenn sie kämpfen wollen. Ach, wenn nur Morris und Seward bei uns wären. Wir können nur hoffen! Wenn ich nicht mehr schreibe, dann auf Wiedersehen, Mina! Gott segne und behüte dich.

 

Dr. Sewards Tagebuch.

5. November. – In der Morgendämmerung sahen wir eine Ansammlung von Szgany vor uns, die mit ihrem Leiterwagen vom Fluss wegrannten. Sie umzingelten ihn in einer Gruppe und eilten wie besessen weiter. Der Schnee fällt leicht und es liegt eine seltsame Aufregung in der Luft. Es mögen unsere eigenen Gefühle sein, aber die Bedrückung ist seltsam. Weit weg höre ich das Heulen der Wölfe. Der Schnee treibt sie von den Bergen herab, und sie bergen Gefahren für uns alle, und zwar von allen Seiten. Die Pferde sind fast fertig, und es geht bald los. Wir reiten dem Tod von jemandem entgegen. Gott allein weiß, wer, oder wo, oder was, oder wann, oder wie es sein wird …

 

Dr. van Helsings Memorandum.

5. November, nachmittags. – Ich bin zumindest zurechnungsfähig. Danken wir Gott auf jeden Fall für diese Gnade, auch wenn die Probe dafür schrecklich war. Als ich Madame Mina im Heiligen Kreis schlafend zurückließ, machte ich mich auf den Weg zum Schloss. Der Schmiedehammer, den ich in der Kutsche aus Veresti mitgenommen hatte, war nützlich, und obwohl die Türen alle offen standen, brach ich sie aus den rostigen Scharnieren heraus, damit sie nicht in böser Absicht oder durch einen unglücklichen Zufall geschlossen würden, so dass ich nach dem Eintreten nicht mehr herauskommen könnte. Die bittere Erfahrung von Jonathan hat mir hier gedient. In Erinnerung an sein Tagebuch fand ich den Weg in die alte Kapelle, denn ich wusste, dass hier meine Arbeit wartete. Die Luft war erdrückend. Ein schwefelhaltiger Rauch lag über mir, der mich zeitweise schwindelig machte. Entweder vernahm ich ein Tönen in meinen Ohren oder ich hörte in der Ferne das Heulen der Wölfe. Dann erinnerte ich mich an meine liebe Mrs. Mina, und ich war in einer schrecklichen Notlage. Das Dilemma hatte mich zwischen seinen Hörnern.

Ich hatte mich nicht getraut, sie an diesen Ort zu bringen, sondern verließ sie sicher vor dem Vampir in diesem heiligen Kreis. Und doch: Dort gab es den Wolf! Ich erwog, dass meine Arbeit hier liege; und dass wir uns den Wölfen unterwerfen müssten, wenn es Gottes Wille wäre. Außerdem: Warteten draußen nicht Tod und Freiheit im Jenseits? So überlegte ich, was sie anging. Wäre es nur um mich gegangen, wäre mir die Wahl leicht gefallen, im Schlund des Wolfes die Ruhe zu finden wäre besser, als im Grab des Vampirs! Ich entschied mich also dafür, meine Arbeit fortzusetzen.

Ich wusste, dass es mindestens drei Gräber zu finden gab, Gräber, die von den Schwestern »bewohnt« waren. Also suchte ich und suchte und suchte, und ich fand eine von ihnen. Sie lag in ihrem Vampirschlaf, so voller Leben und üppiger Schönheit, dass ich schauderte, als wäre ich gekommen, um zu morden. Ah, ich bezweifle nicht, dass in der alten Zeit, als es solche Dinge gab, so mancher Mann, der sich aufmachte, eine solche Aufgabe wie die meine zu erledigen, am Ende sein Herz und dann seine Nerven verloren hat: Er zögert und zögert und zögert und zögert, bis ihn die bloße Schönheit und die Faszination der liederlichen Untoten hypnotisiert haben. Und er bleibt immer weiter und weiter, bis die Sonne untergeht und der Vampirschlaf vorbei ist. Dann öffnen sich die hübschen Augen der schönen Frau und blicken liebevoll, und der üppige Mund wird zu einem Kuss präsentiert, und der Mann ist schwach. Und es gibt noch ein weiteres Opfer im Schoß der Vampire. Noch ein weiteres, um die grimmigen und grässlichen Reihen der Untoten anzufüllen! …

Es ist sicherlich in gewisser Weise faszinierend, dass mich die bloße Anwesenheit einer solchen Person bewegt, selbst wenn sie in einem Grab liegt, das vom Alter geplagt und vom Staub der Jahrhunderte bedrückt ist, auch wenn dieser schreckliche Geruch auf mir liegt, wie in der Drachenhöhle des Grafen. Ja, ich war gerührt. Ich, van Helsing, mit all meinen Absichten und mit meinem Hass, der mich hierher geführt hat. Mich ergriff eine Sehnsucht nach Verzögerung, die meine Fähigkeiten zu lähmen und meine Seele zu blockieren schien. Vielleicht war es so, dass mich das Bedürfnis nach natürlichem Schlaf und die seltsam bedrückende Luft zu überwältigen begannen. Sicher war, dass ich in einen Schlaf verfiel, in einen Schlaf mit offenen Augen eines Menschen, der einer süßen Faszination nachgibt. Dann kam durch die schneestille Luft ein langes, leises Wehklagen, so voller Kummer und Mitleid, dass es mich wie der Klang einer Klarinette weckte. Denn es war die Stimme meiner lieben Mrs. Mina, die ich hörte.

Also machte ich mich wieder an meine schreckliche Aufgabe und fand, indem ich die Grabplatten wegriss, eine andere der Schwestern, die andere dunkle. Ich wagte nicht innezuhalten, um sie so zu betrachten wie ihre Schwester, damit ich nicht wieder anfing, mich zu verlieren. Aber ich suchte weiter, bis ich in einem hohen, großen Grab, das wie für eine geliebte Person gemacht war, jene andere schöne Schwester fand, die ich, wie Jonathan, gesehen hatte, wie sie aus den Atomen des Nebels herausgeklommen war. Sie war so schön anzuschauen, so strahlend schön, so exquisit wollüstig, dass gerade der Instinkt des Mannes in mir, der einige meiner Geschlechtsgenossen dazu verführt, eine der ihren zu lieben und zu beschützen, meinen Kopf vor neuen Emotionen aufwirbelte. Aber Gott sei Dank war mir der Seelenschmerz meiner lieben Mrs. Mina nicht aus den Ohren herausgestorben. Und bevor der Zauber weiter auf mich wirken konnte, hatte ich mich zu meiner wilden Arbeit durchgerungen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich alle Gräber in der Kapelle durchsucht, soweit ich das beurteilen konnte. Und da es in der Nacht nur drei dieser Phantome von Untoten um uns herum gegeben hatte, ging ich davon aus, dass es keine tätigen Untoten mehr gab. Da war aber noch ein großes Grab, das herrschaftlicher war als alle anderen. Es war riesig und edel proportioniert. Darauf war nur ein Wort:

DRACULA.

Dies also war die Untotenheimat des Königsvampirs, dem so viele weitere verpflichtet waren. Seine Leere sprach beredt und stellte sicher, was ich schon wusste. Bevor ich damit begann, diese Frauen durch meine schreckliche Arbeit wieder zu ihrem toten Selbst zurückzuführen, legte ich einen Teil der Oblate in Draculas Grab und verbannte ihn so für immer als Untoten aus diesem Grab.

Dann begann meine schreckliche Aufgabe, und ich fürchtete mich davor. Wäre es nur ein einziger gewesen, wäre es leicht gewesen, vergleichsweise. Aber drei! Noch zweimal zu beginnen, nachdem ich eine Schreckenstat verübt hatte! Denn es war schon schrecklich mit der süßen Miss Lucy; und nun mit diesen seltsamen Wesen, die Jahrhunderte überlebt hatten und die durch die Jahre gestärkt worden waren. Wer alles hätte, wenn er es hätte können, für ihr fauliges Leben gekämpft …

Oh, mein Freund John, was war das für eine Metzgerarbeit! Hätten mich nicht die Gedanken an andere Tote und an die Lebenden, über denen ein solcher Angsthauch hing, gestählt, hätte ich nicht weitermachen können. Ich zittere und zittere immer noch, obwohl, bis alles vorbei war, Gott sei Dank, meine Nerven noch aushielten. Hätte ich nicht die Ruhe gesehen und die Freude, die sich direkt vor der endgültigen Auflösung über sie stahl, als mir klar wurde, dass ihre Seelen gewonnen waren, hätte ich mit meinem Gemetzel nicht weitermachen können. Ich hätte das schreckliche Kreischen nicht ertragen, als der Pflock in sie hineinfuhr, das Stürzen der sich windenden Form und die Lippen aus blutigem Schaum. Ich wäre vor Schrecken geflohen und hätte meine Arbeit unerledigt gelassen. Aber es ist vorbei! Und die armen Seelen, ich kann sie jetzt bemitleiden und weinen, wenn ich an sie denke, wie sie im Volltodesschlaf für einen kurzen Moment, bevor sie verblassten, beschwichtigt wurden. Denn, Freund John, kaum hatte mein Messer jeder von ihnen den Kopf abgetrennt, da begann der ganze Körper zu schmelzen und zu seinem ursprünglichen Staub zu zerbröckeln, als hätte sich der Tod, der vor Jahrhunderten hätte kommen sollen, endlich durchgesetzt und sofort und laut gesagt: »Ich bin hier!«

Bevor ich das Schloss verließ, habe ich seine Eingänge so gesichert, dass der Graf dort nie wieder als Untoter eindringen kann.

Als ich in den Kreis trat, in dem Mrs. Mina schlief, erwachte sie aus ihrem Schlaf, und als sie mich sah, schrie sie vor Schmerz auf, weil ich so viel ertragen hatte.

»Kommen Sie!« sagte sie, »kommen Sie weg von diesem schrecklichen Ort! Lassen Sie uns gehen, um meinen Mann zu treffen, der, wie ich weiß, zu uns zukommt.«

Sie sah dünn, blass und schwach aus. Aber ihre Augen waren rein und strahlten vor Eifer. Ich war froh, ihre Blässe und ihre Krankheit zu sehen, denn mein Geist war voll von dem frischen Schrecken dieses verdammten Vampirschlafs.

Und so gehen wir mit Vertrauen und Hoffnung und doch voller Angst nach Osten, um unsere Freunde zu treffen – und ihn, von dem Mrs. Mina mir sagte, dass sie weiß, dass er zu uns kommen wird.

 

Mina Harkers Tagebuch.

6. November. – Es war am späten Nachmittag, als der Professor und ich uns auf den Weg in Richtung Osten machten, woher, wie ich wusste, Jonathan kommen würde. Wir gingen nicht schnell, obwohl der Weg steil bergab führte, denn wir mussten schwere Teppiche und Decken mitnehmen. Wir haben es nicht gewagt, uns dem Gedanken zu stellen, in der Kälte und im Schnee ohne Wärme zu bleiben. Wir mussten auch einen Teil unseres Proviants mitnehmen, denn wir befanden uns in einer vollkommen trostlosen Einsamkeit, und soweit wir durch den Schneefall sehen konnten, gab es nicht einmal ein Anzeichen von Behausung. Als wir etwa eine Meile zurückgelegt hatten, war ich müde von dem schweren Gang und setzte mich zur Ruhe. Dann blickten wir zurück und sahen, wo die klare Linie von Draculas Schloss den Himmel durchschnitt. Denn wir befanden uns so tief auf dem Hügel, auf dem es prangte, dass durch den Blickwinkel die Gipfel der Karpaten weit darunter zu liegen schienen. Wir sahen das Schloss in seiner ganzen Pracht, tausend Fuß hoch auf dem Gipfel eines steilen Abgrundes thronend und mit scheinbar großer Kluft zwischen ihm und den Steilhängen der benachbarten Berge auf jeder Seite. Der Ort hatte etwas Wildes und Unheimliches an sich. Wir konnten das Heulen der Wölfe aus der Ferne hören. Sie waren weit weg, aber das Geräusch, obwohl es gedämpft durch den dumpfen Schneefall kam, war voller Schrecken. Aus der Art und Weise, wie Dr. van Helsing danach spürte, merkte ich, dass er versuchte, einen strategischen Punkt zu finden, an dem wir im Falle eines Angriffs weniger exponiert wären. Die unebene Fahrbahn führte immer noch nach unten. Wir konnten sie durch den verwehten Schnee verfolgen.

Nach kurzer Zeit gab mir der Professor ein Zeichen, also stand ich auf und schloss mich ihm an. Er hatte eine wunderbare Stelle gefunden, eine Art natürliche Vertiefung in einem Felsen, mit einem Eingang wie ein Tor zwischen zwei Felsblöcken. Er nahm mich bei der Hand und zog mich an sich.

»Sehen Sie«, sagte er, »hier finden Sie einen Unterschlupf. Und wenn die Wölfe kommen, kann ich sie einen nach dem anderen treffen.«

Er brachte unsere Pelze herein, machte mir ein kuscheliges Nest, holte einige Vorräte heraus und zwang sie mir auf. Aber ich konnte nicht essen, selbst der Versuch war mir zuwider, und so gerne ich ihm gefallen hätte, ich konnte mich auch nicht zu einem Versuch durchringen. Er sah sehr traurig aus, aber er machte mir keine Vorwürfe. Er nahm sein Fernglas aus dem Etui, stellte sich auf die Spitze des Felsens und begann, den Horizont abzusuchen.

Plötzlich rief er:

»Schauen Sie! Madame Mina, sehen Sie! Schauen Sie!«

Ich sprang auf und stellte mich neben ihn auf den Felsen. Er reichte mir sein Fernglas und deutete in die Ferne. Der Schnee fiel nun heftiger und wirbelte kräftig umher, denn ein starker Wind begann zu wehen. Zu Zeiten gab es aber Pausen zwischen dem Schneegestöber, und ich konnte einen weiten Weg in der Umgebung sehen. Von der Höhe, wo wir waren, konnte man bis in eine große Entfernung blicken. Und weit entfernt, jenseits der weißen Schneewüste, konnte ich den Fluss wie ein schwarzes Band in Knicken und Locken liegen sehen, wie er sich seinen Weg suchte. Direkt vor uns und nicht weit entfernt, ja so nah, dass ich mich fragte, ob wir es nicht schon vorher hätten bemerken können, kam eine Gruppe berittener Männer an. In ihrer Mitte befand sich ein Karren, ein langer Leiterwagen, der bei jeder Unebenheit der Straße von einer Seite zur anderen wie ein Hundeschwanz wedelte. So wie sie aus dem Schnee herausragten, konnte ich an der Kleidung der Männer erkennen, dass sie Bauern oder eine Art Zigeuner waren.

Auf dem Wagen lag eine große rechteckige Truhe. Mein Herz machte einen Sprung, als ich es sah, denn ich spürte, dass das Ende nahte. Der Abend neigte sich nun, und ich wusste sehr wohl, dass das Ding, das bis dahin dort gefangen war, bei Sonnenuntergang neue Freiheit erlangen würde und sich in vielerlei Formen der Verfolgung entziehen konnte. Aus Angst wandte ich mich an den Professor. Zu meiner Bestürzung war er jedoch nicht da. Einen Augenblick später sah ich ihn unter mir. Um den Felsen herum hatte er einen Kreis gezeichnet, um uns so wie in der vergangenen Nacht Unterschlupf zu finden.

Als er ihn vollendet hatte, stand er wieder neben mir und sagte:

»Wenigstens hier sollen Sie vor ihm sicher sein!«

Er nahm mir das Fernglas ab, und bei der nächsten Schneepause fegte er den ganzen Raum unter uns sauber.

»Sehen Sie«, sagte er, »sie kommen schnell. Sie peitschen die Pferde und galoppieren, so hart sie können.«

Er hielt inne und fuhr mit hohler Stimme fort:

»Sie rasen auf den Sonnenuntergang zu. Vielleicht kommen wir zu spät. Gottes Wille geschehe!«

Es kam ein weiterer blendender Schneesturm, und die ganze Landschaft wurde ausgelöscht. Das verging jedoch bald, und wieder einmal wurde sein Fernglas auf die Ebene gerichtet.

Dann hörte ich plötzlich seinen Schrei:

»Schauen Sie! Sehen Sie! Schauen Sie! Sehen Sie, zwei Reiter folgen schnell, von Süden kommend. Es müssen Quincey und John sein. Nehmen Sie das Glas. Schauen Sie, bevor der Schnee alles verweht.«

Ich nahm es und schaute es mir an. Bei den beiden Männern konnte es sich um Dr. Seward und Mr. Morris handeln. Ich wusste auf jeden Fall, dass keiner von beiden Jonathan war. Gleichzeitig wusste ich, dass Jonathan nicht weit weg war. Als ich mich umsah, sah ich auf der Nordseite der ankommenden Gruppe zwei weitere Männer, die in halsbrecherischer Geschwindigkeit ritten. Einen von ihnen erkannte ich als Jonathan, und den anderen nahm ich natürlich als Lord Godalming wahr. Auch sie verfolgten die Gruppe mit dem Karren. Als ich es dem Professor erzählte, schrie er vor Freude wie ein Schuljunge, und nachdem er so lange gebannt geblickt hatte, bis eine Schneeböe die Sicht unmöglich machte, legte er sein Winchester-Gewehr einsatzbereit gegen den Felsbrocken an der Öffnung unseres Unterstandes.

»Sie alle kommen zusammen«, sagte er. »In einer Weile werden wir auf allen Seiten Zigeuner haben.«

Ich holte meinen Revolver griffbereit heraus, denn während wir sprachen, wurde das Heulen der Wölfe immer lauter und kam näher. Als der Schneesturm einen Moment nachließ, schauten wir noch einmal nach. Es war merkwürdig zu sehen, wie der Schnee in so schweren Flocken in unserer Nähe fiel, aber davon entfernt schien die Sonne immer heller, je tiefer sie in Richtung der fernen Berggipfel sank. Als ich das Glas um uns herum wendete, konnte ich hier und da Punkte sehen, die sich einzeln und zu zweit und zu dritt und in größerer Zahl bewegten. Die Wölfe sammelten sich für ihren Beutezug.

Jeder Augenblick erschien uns wie eine Ewigkeit, während wir warteten. Der Wind kam nun in heftigen Stößen, und der Schnee wurde mit Wut getrieben, als er in kreisenden Wirbeln über uns hinwegfegte. Manchmal konnten wir keine Armlänge vor uns sehen. Aber manchmal schien der hohl klingende Wind, der an uns vorbeiströmte, den Luftraum um uns herum zu klären, so dass wir in die Ferne sehen konnten. Wir hatten uns in letzter Zeit so daran gewöhnt, den Sonnenaufgang und -untergang zu beobachten, dass wir mit ziemlicher Genauigkeit wussten, wann das sein würde. Und wir wussten, dass die Sonne bald untergehen würde. Es war kaum zu glauben, dass wir weniger als eine Stunde in diesem felsigen Unterstand mit unseren Beobachtungen beschäftigt waren, als die verschiedenen Körper anfingen, sich uns zu nähern. Der Wind kam jetzt mit heftigeren und bittereren Schwüngen, und zwar immer gleichmäßiger aus dem Norden. Er hatte anscheinend die Schneewolken von uns vertrieben, denn mit nur gelegentlichen Ausbrüchen fiel der Schnee. Wir konnten die Individuen jeder Gruppe, die Verfolgten und die Verfolger, klar unterscheiden. Seltsamerweise schienen sich die Verfolgten nicht bewusst zu sein oder sich zumindest nicht darum zu kümmern, dass sie verfolgt wurden. Sie schienen sich jedoch mit verdoppelter Geschwindigkeit zu beeilen, als die Sonne auf den Berggipfeln immer tiefer unterging.

Alle rückten immer näher zusammen. Der Professor und ich kauerten hinter unserem Felsen und hielten unsere Waffen bereit. Ich konnte sehen, dass er fest entschlossen war, sie nicht passieren zu lassen. Keiner war sich unserer Anwesenheit bewusst.

Auf einmal riefen zwei Stimmen »Halt!« Eine davon war die meines Jonathan, der man das hohe Maß an Leidenschaft anhörte. Die andere Stimme war die von Mr. Morris, ein starker, entschlossener Ton einer ruhigen Befehlsgewalt. Die Zigeuner mögen die Sprache nicht gekannt haben, aber der Ton war unverkennbar, gleichgültig, in welcher Sprache die Worte gesprochen wurden. Instinktiv zögerten sie, und in dem Moment stürzten Lord Godalming und Jonathan auf der einen Seite und Dr. Seward und Mr. Morris auf der anderen Seite auf sie zu. Der Anführer der Zigeuner, ein prächtig aussehender Bursche, der wie ein Zentaur auf seinem Pferd saß, winkte den beiden, zurückzubleiben, und gab seinen Gefährten mit heftiger Stimme ein Kommando zum Voranschreiten. Sie peitschten die Pferde, die nach vorne sprangen. Aber die vier Männer erhoben ihre Winchester-Gewehre und befahlen ihnen auf unmissverständliche Weise, anzuhalten. Im selben Moment erhoben Dr. van Helsing und ich uns hinter dem Felsen und richteten unsere Waffen auf sie. Als die Männer sahen, dass sie umzingelt waren, zogen sie die Zügel an und zogen sich zurück. Der Führer wandte sich an sie und gab ein Wort, bei dem jeder Mann der Zigeunerpartei die Waffe zog, die er trug, Messer oder Pistole, und sich in Angriffsbereitschaft hielt. Jeden Moment konnte der Streit offen ausbrechen.

Der Anführer warf mit einer schnellen Bewegung seiner Zügel sein Pferd herum und zeigte zuerst auf die Sonne, die jetzt unten auf den Hügelgipfeln gesunken war, und dann auf das Schloss und sagte etwas, das ich nicht verstand. Zu seiner Beantwortung warfen sich alle vier Männer unserer Partei von ihren Pferden und stürzten sich auf den Wagen. Ich hätte schreckliche Angst davor haben müssen, Jonathan in einer solchen Gefahr zu sehen, aber der Eifer des Kampfes muss auch mich und die anderen gepackt haben. Ich verspürte keine Angst, sondern nur den wilden, aufsteigenden Wunsch, etwas zu tun. Als der Führer der Zigeuner die schnelle Bewegung unserer Gruppen sah, gab er einen Befehl. Seine Männer formierten sich sofort in einer Art undisziplinierten Bemühens um den Wagen, wobei jeder den anderen in seinem Eifer, den Befehl auszuführen, anstieß und schob.

Mittendrin konnte ich sehen, dass Jonathan auf der einen Seite des Männerrings und Quincey auf der anderen Seite einen Weg zum Wagen erzwang. Offensichtlich waren sie entschlossen, ihre Aufgabe zu beenden, bevor die Sonne untergehen sollte. Nichts schien sie aufzuhalten oder gar zu behindern. Weder die gesenkten Waffen noch die blinkenden Messer der Zigeuner vorne, noch das Heulen der Wölfe hinten schienen ihre Aufmerksamkeit überhaupt zu erregen. Jonathans Ungestüm und die offenkundige Vehemenz seiner Absichten schienen diejenigen, die vor ihm standen, zu überwältigen. Instinktiv kauerten sie zur Seite und ließen ihn vorbei. In einem Augenblick war er auf den Wagen gesprungen, und mit einer Kraft, die unglaublich schien, hob er die große Kiste an und schleuderte sie über das Rad auf den Boden. In der Zwischenzeit hatte Mr. Morris seine Seite des Rings der Szgany mit Gewalt durchbrechen müssen. Die ganze Zeit, in der ich Jonathan atemlos zugesehen hatte, hatte ich beobachtet, wie er sich verzweifelt vorwärts drängte, und ebenfalls sah ich, wie die Messer der Zigeuner aufblitzten, als er sich einen Weg durch sie hindurchkämpfte, und sie hauten alle nach ihm. Er parierte mit seinem großen Bowiemesser, und zuerst dachte ich, dass auch er durchgekommen und in Sicherheit sei. Aber als er eben Jonathan erreichte, der inzwischen vom Wagen gesprungen war, konnte ich sehen, dass er sich mit der linken Hand an der Seite hielt und dass das Blut durch seine Finger spritzte. Trotzdem zögerte er nicht, denn als Jonathan mit verzweifelter Energie ein Ende des Kastens ergriff und versuchte, den Deckel mit seinem großen Kukri-Messer abzureißen, stürzte er energisch mit seinem Bowiemesser auf das andere Ende zu. Unter den Anstrengungen beider Männer begann der Deckel nachzugeben. Die Nägel wichen mit einem kreischenden Geräusch, und die Oberseite des Kastens wurde zurückgeworfen.

Zu diesem Zeitpunkt hatten die Zigeuner, die sich von den Winchesters bedroht sahen und der Gnade von Lord Godalming und Dr. Seward ausgeliefert waren, nachgegeben und keinen weiteren Widerstand geleistet. Die Sonne war fast ganz auf den Berggipfeln untergegangen, und die Schatten der ganzen Gruppe fielen auf den Schnee. Ich sah den Grafen in der Kiste auf der Erde liegen, von der einiges durch die groben Erschütterungen über ihn verstreut worden war. Er war totenblass, wie ein Wachsbild, und die roten Augen blitzten mit dem schrecklichen rachsüchtigen Blick, den ich so gut kannte.

Als ich ihn anblickte, sahen seine Augen die untergehende Sonne, und der Blick des Hasses in ihnen wandelte sich zum Triumph.

Aber in diesem Augenblick blitzte Jonathans großes Messer auf, und mit Schwung fiel es nieder. Ich schrie, als ich sah, wie es durch die Kehle schnitt, während im selben Moment das Bowiemesser von Mr. Morris das Herz durchbohrte.

Es war wie ein Wunder, aber vor unseren Augen und beinahe in einem Atemzug zerbröckelte der ganze Körper zu Staub und verschwand aus unserem Blickfeld.

Solange ich lebe, werde ich froh daran denken, dass selbst in diesem Moment der endgültigen Auflösung ein Blick des Friedens auf seinem Gesicht erschien, wie ich es mir nie hätte vorstellen können.

Das Schloss von Dracula hob sich nun vom roten Himmel ab, und jeder Stein seiner zerbrochenen Zinnen war im Licht der untergehenden Sonne deutlich zu sehen.

Die Zigeuner, die uns in gewisser Weise für die Ursache des außerordentlichen Verschwindens des Toten hielten, wandten sich ohne ein Wort um und ritten davon, als ginge es um ihr Leben. Diejenigen, die nicht auf ein Pferd aufgestiegen waren, sprangen auf den Leiterwagen und riefen den Reitern zu, sie sollten nicht desertieren. Die Wölfe, die sich auf einen sicheren Abstand zurückgezogen hatten, folgten in ihrem Umkreis und ließen uns in Ruhe.

Mr. Morris, der auf den Boden gesunken war, lehnte sich auf den Ellbogen und hielt die Hand auf die Seite gedrückt. Noch immer sprudelte das Blut durch seine Finger. Ich flog zu ihm, denn der Heilige Kreis hielt mich nun nicht mehr zurück, ebenso wie die beiden Ärzte. Jonathan kniete sich hinter ihm hin, und der Verwundete legte den Kopf auf seine Schulter zurück. Mit einem Seufzer nahm er, mit schwacher Anstrengung, meine Hand in die seine, die nicht blutbefleckt war.

Er muss die Qualen meines Herzens in meinem Gesicht gesehen haben, denn er lächelte mich an und sagte:

»Ich bin nur zu glücklich, dass ich zu Diensten gewesen bin! Oh Gott«, rief er plötzlich, kämpfte sich in eine sitzende Haltung und zeigte auf mich. »Das war es wert, dafür zu sterben! Sehen Sie! Schauen Sie!«

Die Sonne stand nun ganz unten auf dem Berggipfel, und der rote Schimmer fiel auf mein Gesicht, so dass es in rosiges Licht getaucht war. Mit einem einzigen Impuls sanken die Männer auf die Knie, und ein tiefes und gewichtiges »Amen« brach aus allen hervor, als ihre Augen dem zeigenden Finger folgten.

Der Sterbende sprach:

»Nun sei Gott gedankt, dass nicht alles umsonst war! Sehen Sie! Der Schnee ist nicht blanker als Ihre Stirn! Der Fluch ist von uns gegangen.«

Und zu unserer bitteren Trauer starb er, ein galanter Herr, mit einem Lächeln und in Stille.
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Anmerkung

Vor sieben Jahren gingen wir alle durch die Flammen. Und das Glück einiger von uns seitdem ist, so denken wir, den Schmerz, den wir ertragen mussten, durchaus wert. Es ist eine zusätzliche Freude für Mina und für mich, dass der Geburtstag unseres Jungen mit dem Tag zusammenfällt, an dem Quincey Morris gestorben ist. Ich weiß, dass seine Mutter den geheimen Glauben hegt, dass etwas vom Geist unseres tapferen Freundes auf ihn übergegangen ist. Das Bündel seiner Namen verbindet unseren ganzen kleinen Männerbund miteinander. Aber wir nennen ihn Quincey.

Im Sommer dieses Jahres unternahmen wir eine Reise nach Siebenbürgen und gingen über den alten Boden, der für uns so voller lebhafter und schrecklicher Erinnerungen war und ist. Es war fast unmöglich zu glauben, dass die Dinge, die wir mit unseren eigenen Augen gesehen und mit unseren eigenen Ohren gehört hatten, lebendige Wahrheiten waren. Jede Spur von allem, was gewesen war, wurde ausgelöscht. Die Burg stand wie zuvor, hoch über der verschwenderischen Verwüstung.

Als wir nach Hause kamen, sprachen wir über die alte Zeit, auf die wir alle ohne Verzweiflung zurückblicken konnten, denn Godalming und Seward sind beide glücklich verheiratet. Ich habe die Papiere aus dem Safe genommen, wo sie seit unserer Rückkehr vor so langer Zeit aufbewahrt wurden. Wir waren erstaunt über die Tatsache, dass es in der ganzen Masse des Materials, aus dem die Aufzeichnung besteht, kaum ein einziges authentisches Dokument gibt. Nichts als ein Haufen Schreibmaschinengeschriebenes, außer den späteren Notizbüchern von Mina und Seward und mein und van Helsings Memorandum. Wir könnten kaum jemanden bitten, selbst wenn wir es wollten, diese als Beweise für eine so wilde Geschichte zu akzeptieren. Van Helsing ergriff alles zusammen, als er mit unserem Jungen auf dem Knie sagte:

»Wir brauchen keine Beweise. Wir bitten niemanden, uns zu glauben! Dieser Junge wird eines Tages wissen, was für eine tapfere und galante Frau seine Mutter ist. Er kennt bereits ihre Lieblichkeit und liebevolle Fürsorge. Später wird er verstehen, warum manche Männer sie so geliebt haben, dass sie um ihretwillen viel gewagt haben.«

 

Jonathan Harker.
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