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  Vorwort


  Ich habe mich bemüht, in diesem geisterhaften Büchlein den Geist eines Einfalls aufsteigen zu lassen, der meine Leser weder mit sich noch miteinander oder der Jahreszeit oder mir in Mißstimmung bringen soll.


  Möge er erfreulich in Ihrem Haus umgehen, so daß keiner wünsche, ihn zu bannen.


  Ihr treuer Freund und Diener


  C. D.


  Dezember 1843.
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  Personen


  Bob Cratchit, Commis bei Ebenezer Scrooge.


  Peter Cratchit, ein Sohn des Vorstehenden.


  Tim Cratchit (, Klein - Gottlieb ), ein Krüppel, jüngster Sohn von Bob Cratchit.


  Herr Fezziwig, ein gutherziger, jovialer, alter Kaufmann. Fred, Scrooges Neffe.


  Der Geist der vergangenen Weihnachten, ein Phantom, das vergangene Dinge zeigt.


  Der Geist der gegenwärtigen Weihnacht, ein gutartiger, freigebiger und freundlicher Geist.


  Der Geist der künftigen Weihnachten, eine Erscheinung, welche die Schatten von künftig möglichen Dingen zeigt.


  Der Geist von Jakob Marley, Scrooges früherer Geschäftsteilnehmer, als Gespenst.


  Joe, ein Trödler und Hehler gestohlener Waren.


  Ebenezer Scrooge, ein habgieriger, neidischer Greis, der überlebende Teilhaber der Firma Scrooge & Marley.


  Herr Topper, ein Junggeselle.


  Dick Wilkins, Lehrling von Scrooge.


  Belle, eine stattliche Frau, eine frühere Beliebte von Scrooge.


  Karoline, Frau eines der Schuldner von Scrooge.


  Frau Cratchit, Frau von Bob Cratchit.


  Belinda und Marta Cratchit, Töchter der Vorstehenden.


  Frau Dilber, eine Wäscherin.


  Fan(ny ), die Schwester von Scrooge.


  Frau Fezziwig, die bessere Hälfte von Herrn Fezziwig.
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   . . . und letztere, die bald an dem lauten Tollen der Kleinen teilnahm, ward von den jungen Spitzbuben ganz uns barmherzig ausgeplündert - Titelbild


  Der Schreiber eilte schleifend Cornhill hinunter, wo eine Herde von Knaben zu Ehren des Weihnachtsabends sich auf dem Eis vergnügte – Seite 16


  Niemand unter dem Bett, niemand im Schlafzimmer, und auch kein fremder Kerl im Schlafrock, der in verdächtiger Stellung an der Wand hing – Seite 20
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  Eines mit Weihnachtsspielzeug und Geschenken beladenen Mannes Seite 60


  Die Art und Weise, wie Topper die dicke Schwägerin des jungen Scrooge im Spitzenkragen verfolgte, war ein Frevel – Seite 96


  »Wie geht's Ihnen!« fragte der eine. »Wie befinden Sie sich?« gab der andere zur Antwort. »O leidlich«, versetzte der erste; der alte Filz hat heute Nacht das Zeitliche gesegnet; wissen Sie's schon?« Seite 108


  »Was ist denn das für Zeug?« fragte Joe; »etwa Bettvorhänge?« »Natürlich!« versetzte das Weib, indem es sich lachend und mit gekreuzten Armen zu ihm herabbeugte. »Bettvorhänge!« - Seite 114


  »Ich bin's, dein Onkel Scrooge,« gab er zur Antwort. »Ich habe mich selbst bei dir zu Tisch gebeten willst du mich herein lassen, Alfred?« - Seite 138


  »Ich werde Euch etwas sagen, mein Freund,« schrie Scrooge, »so geht das nicht weiter!« - Seite 140
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  Marleys Geist.


  Marley war tot; damit wollen wir anfangen. Darüber herrscht auch nicht der geringste Zweifel. Sein Totenschein war unterzeichnet von dem Geistlichen, dem Notar, dem Leichenbesorger und dem Hauptleidtragenden. Scrooge unterzeichnete ihn. Und Scrooges Name stempelte jedes Unternehmen, an dem er beteiligt war, an der Börse zu einer sicheren Sache.


  Der alte Marley war so tot wie ein Türnagel.


  Merkt wohl auf! Ich möchte damit nicht behaupten, daß ich aus unserer Erfahrung weiß, was an einem Türnagel so außergewöhnlich tot ist. Ich für meine Person wäre vielleicht versucht gewesen, einen Sargnagel als das toteste Stück Eisen im Handel betrachten. Allein in diesem Gleichnis liegt die Weisheit unserer Urväter, und meine profanen Hände sollen daran nicht rütteln, sonst ist es um das Land geschehen. Man wird mir deshalb gestatten, es nachdrücklich zu wiederholen, daß Marley so tot war wie ein Türnagel.


  Wußte Scrooge, daß er tot war? Natürlich. Wie wäre es denn anders möglich gewesen? Er und Scrooge waren ja – wer weiß wie lange – Gesellschafter gewesen. Scrooge war sein einziger Exekutor, sein einziger Administrator, sein einziger Anwalt, sein einziger Haupterbe, sein einziger freund und sein einziger Leidtragender. Und nicht einmal Scrooge war von diesem traurigen Fall erschüttert genug, um sich nicht als ein äußerst geschickter Geschäftsmann selbst am Begräbnistag zu erweisen, den er auch mit sicheren Profit feierte.


  Die Erwähnung von Marleys Begräbnis bringt mich wieder auf den Punkt zurück, von dem ich ausgegangen bin. Es ist ganz sicher, daß Marley tot war. Dies muß allen ganz klar sein; da sonst nichts Wunderbares an der Geschichte ist, die ich erzählen will. Wären wir nämlich nicht vollkommen überzeugt, daß Hamlets Vater starb, bevor das Stück anfängt, so würde sein nächtliches Umherwandeln im Ostwind auf dem Wall seines Schlosses um kein Haar merkwürdiger sein, als wenn irgend ein Herr in besten Jahren sich nach Einbruch der Nacht an irgend einem windigen Ort — wir wollen z. B. den St. Pauls-Friedhof annehmen – plötzlich erschiene, um seinen indolenten Sohn aus seinem Stumpfsinn zu reißen.


  Scrooge ließ Marleys Namen nicht übermalen. Jahren nachher las man noch über der Tür des Warenmagazins »Scrooge und Marley«. Die Firma war unter dem Namen Scrooge und Marley bekannt. Uneingeweihte redeten Scrooge manchmal mit Scrooge und manchmal mit Marley an; aber er hörte auf beide Namen. Ihm war ihm ganz gleich.


  Aber er war ein schrecklicher Leuteschinder, dieser Scrooge! Ein aussaugender, habgieriger, knauseriger, filziger, schlauer alter Sünder! Hart und kantig wie ein Feuerstein, dem der Stahl niemals das edle göttliche Feuer entlockt hatte; lebte zurückgezogen, war verschlossen und einsam wie eine Auster. Seine innere Kälte erstarrte seine alten Gesichtszüge, ließ seine spitze Nase absterben, runzelte seine Wangen und machte seinen Gang steif; sie rötete seine Triefaugen und färbte seine Lippen blau, ja sie tat sich boshafterweise sogar in seiner schnarrenden Stimme kund. Ein Raureif lag auf seinem Haupt, seinen Augenbrauen und seinem borstigen Kinn. Seinen Mangel an Wärme übertrug er stets auf seine Umgebung, machte damit sogar in den Hundstagen sein Kontor eiskalt und taute auch Weihnachten nicht um einen Grad auf.


  Äußere Hitze oder Kälte rührten Scrooge wenig. Keine Sommerglut konnte ihn erwärmen, keine Winterkälte ihn erschauern lassen. Kein Wind, der blies, war schneidender als er; kein fallender Schnee mehr auf sein Ziel versessen und kein bis auf die Haut durchdringender Regen unerbittlicher als er. Schlimmes Wetter und Schmutz konnten ihm nichts anhaben. Der heftigste Platzregen, Schnee und Hagel und Schlotzen konnten sich noch eines Vorzugs vor ihm rühmen, wenigstens in einer Hinsicht: »sie ließen sich oft herab«, während Scrooge dies niemals tat.


  Niemand stellte ihn auf der Straße, um ihn mit freudestrahlenden Augen anzureden: »Mein lieber Scrooge, wie geht es Ihnen? wann werden Sie mich wieder besuchen?« – Kein Bettler ging ihn um ein geringes Scherflein an, kein Kind fragte ihn unbefangen nach Zeit und Stunde, kein Mann oder Weibsbild wagte je, Scrooge um den Weg nach diesem oder jenem Ort zu fragen. Selbst die Hunde der Blinden schienen ihn zu kennen, denn sobald sie ihn kommen sahen, zogen sie lieber ihre Herren in Torwege und Höfe hinein und wedelten mit dem Schweif, als wollten sie sagen: »Komm, armer blinder Mann! kein Auge ist noch immer besser als ein böses!«


  Was kümmerte das Scrooge aber? Gerade so wollte er es haben. Sich abseits durch die übervollen Pfade des Menschenlebens durchzuwinden, jedem menschlichen Gefühl zuzurufen: »Bleib mir vom Leibe!« das war für Scrooge, was man gewöhnlich im Leben ein »Steckenpferd« nennt.


  So begab es sich auch einmal am schönsten aller Tage im Jahr, am Tag des heiligen Abends — daß der alte Scrooge eifrig beschäftigt in seinem Arbeitszimmer saß. Das Wetter draußen war frostig, rauh, beißend kalt und überdies noch neblig, und er konnte auf dem Hof draußen die Leute keuchend und in die Hände pustend auf, und abgehen hören, konnte vernehmen, wie sie die Hände über der Brust zusammenschlugen und mit den Füßen auf den Pflastersteinen stampften, um sich zu erwärmen. Die Glocken von den Türmen der City hatten zwar erst drei Uhr geschlagen, allein es war bereits ganz dunkel; es war den ganzen Tag über nicht hell gewesen, und die Lichter blinkten aus den Fenstern der benachbarten Kontore wie rötliche Schmutzflecken auf der fast greifbar dicken braunen Luft. Der Nebel drang durch jede Ritze und durch jedes Schlüsselloch herein und war draußen so dicht, daß, wiewohl der Hof unter die kleinsten und schmalsten gehörte, die Häuser drüben sich eher wie Gespenster ausnahmen. Wenn man sah, wie sich die dicke, schmutzig graue Wolke, die alles verdüsterte, langsam senkte, hätte man glauben mögen, Frau Natur wohne hart nebenan und koche und braue jetzt eben in größtem Stil.


  Die Tür von Scrooges Kontor stand weit offen, damit er ein wachsames Auge auf seinen Schreiber haben könne, der in einer engen Zelle nebenan, einem dürftigen Kasten, Briefe kopierte. Scrooge hatte nur wenig Feuer im Kamin, allein das Feuer im Kamin des Schreibers war noch so viel kleiner, daß es wie eine einzige glühende Kohle aussah. Doch er konnte ihm keine neue Nahrung zuführen, weil Scrooge das Kohlenbecken in seiner eigenen Stube drüben behielt und jedes mal, wenn der Schreiber mit der Schaufel hereinkam, um Kohlen zu holen, prophezeite, daß sich die Kündigung als eine Notwendigkeit erweisen würde. Dann wickelte der Schreiber seinen Hals fester in seinen weißen Schal und versuchte, sich an der Kerze zu erwärmen; da er jedoch nur über bitterlich wenig Phantasie verfügte, mißlang ihm dieser Versuch.


  »Vergnügte Weihnachten, Oheim! Gott segne Sie!« rief eine muntere, fröhlich klingende Stimme; es war die Stimme von Scrooges Neffen, der so rasch auf ihn zukam, daß dieser Glückwunsch erst dem Alten die Anwesenheit seines Neffen zum Bewußtsein brachte.


  »Pah!« rief Scrooge, »Possen!«


  Scrooges Neffe hatte sich beim raschen Sehen im Nebel und Frost so warm gelaufen, daß er über und über glühte; sein frisch gerötetes Gesicht war sehr hübsch, seine Augen glänzten, und sein Atem dampfte noch.


  »Wie, Oheim, Weihnachten wäre eine Posse?« rief Scrooges Neffe, »das ist doch sicherlich nicht Ihr Ernst?«


  »Ganz gewiß,« versetzte Scrooge. Fröhliche Weihnachten! Möchte wissen, was du für ein Recht hast, fröhlich zu sein? Was für einen Grund? Du bist doch wahrlich arm genug.«


  »Ei, geben Sie doch, Oheim!« versetzte der Neffe fröhlich, mit welchem Recht sind Sie übler Laune, und welche Gründe könnten Sie bestimmen, mürrisch zu sein? Sie sind doch wahrlich reich genug!«


  Da Scrooge in der Eile keine bessere Antwort fertig hatte, brummte er wiederum ein »Pah!« und ließ ein »Possen!« darauf folgen.


  »Ärgern Sie sich doch nicht, Oheim!« rief der Neffe.


  »Was soll ich denn tun?« entgegnete der Oheim solange ich in einer solchen Welt voll Narren lebe? Fröhliche Weihnachten? Zum Henker mit der fröhlichen Weihnachtszeit! Was ist Weihnachten für dich anders als eine Zeit, da du, ohne einen Heller in der Tasche, Rechnungen bezahlen sollst? Eine Zeit, da du dich selbst um ein Jahr älter und nicht um ein Haar reicher findest? Eine Zeit, da du die Bilanz zu ziehen hast, bei der dir jeder Posten in allen zwölf Monaten des Jahres ein, Soll entgegengrinst? Wenn ich meinen Willen durchsetzen könnte,« setzte der Alte voll Entrüstung hinzu, müßte jeder Dummkopf, der die Worte, fröhliche Weihnachten hören läßt, mit seinem eigenen Pudding abgekocht und mit einem spitzen Ast von der Stechpalme im Herzen begraben werden. Das sollte er wahrhaftig?«


  »Oheim!« wagte der Neffe einzuwenden.


  »Neffe!« erwiderte der Oheim, »feiere du deine Weihnachten auf deine eigne Weise und laß mich meine auf meine Art feiern.«


  »So feiert sie! Aber Ihr tut's doch nicht.«


  »Dafür laß mich nur allein sorgen!« meinte der Alte. »Mögen sie die viel Gutes bringen! Sie haben dir stets viel Gutes gebracht!«


  »Es gibt mancherlei Dinge, kann ich sagen, von denen ich Nutzen oder wenigstens etwas Gutes hätte ziehen können, die mir aber keinen Gewinn gebracht haben,« versetzte der Neffe; — »Weihnachten gehört auch zu diesen. Aber ich weiß, ich habe stets, wenn die Weihnachtszeit herankam, sie für eine sehr gute Zeit gehalten abgesehen von der Verehrung, die ich ihrem geheiligten Namen und Ursprung schuldig bin, wenn man überhaupt von irgend einer Sache, die mit ihr zusammenhängt, absehen kann. Es ist eine menschenfreundliche, herrliche, vergnügte Zeit, voll Wohlwollen, Vergebung, Uneigennützigkeit, und die einzige Zeit im langen Kalenderjahr, die ich kenne, wo Mann und Weib einstimmig ihre verschlossenen Herzen freiwillig zu öffnen und an die Menschen ärmerer Klassen so zu denken scheinen, als ob diese wirklich Mitwallfahrer zum Grab hin wären und nicht eine andere Gattung von Geschöpfen, die für einen ganz andern Weg bestimmt sind. Und deshalb auch, Oheim, obwohl die Weihnachtszeit mir nie einen Schatz von Gold und Silber in die Tasche gebracht, glaube ich doch, daß sie mir recht viel Gutes getan hat und noch viel mehr tun wird, und darum sage ich auch von ganzem Herzen: Gott regne sie!«


  Der Schreiber in dem Kasten nebenan gab unwillkürlich seinen Beifall darüber zu erkennen. Da ihm aber gleich darauf seine Unschicklichkeit zum Bewußtsein kam, schürte er rasch sein Feuerchen und erstickte für immer den letzten schwachen Funken.


  »Laßt mich nicht wieder einen ähnlichen Ton von Euch hören,« sagte Scrooge, sonst feiert Ihr Weihnachten mit Eurer Entlassung!« Sich zu seinem Neffen wendend, fügte er hinzu: »Du hast ja ein merkwürdiges Rednertalent, und ich wundere mich nur, daß du nicht schon im Parlament sitzest.«


  »Zürnen Sie mir nicht, Oheim!« bat der Neffe; »besuchen Sie uns lieber morgen und speisen Sie bei uns.«


  Scrooge sagte, er wolle ihn verda . . . sehen, ja, so sagte er. Und zwar unterdrückte er nicht einen einzigen Buchstaben dieses hübschen Wunsches und meinte, dieser Fall müßte erst eintreten, nachher würde er ihn vielleicht besuchen.


  »Aber warum, Onkel?« rief Scrooges Neffe. »Warum?«


  »Warum hast du dich verheiratet?« fragte Scrooge.


  »Weil ich verliebt war.«


  »Weil du verliebt warst?« brummte Scrooge vor sich hin, als ob diese Tatsache das einzige Ding sei, das ihm noch lächerlicher erscheine als fröhliche Weihnachten; — »guten Abend, Neffe!«


  »Nein, Oheim! Sie kamen ja niemals zu mir auf Besuch, ehe sich das zutrug. Warum geben Sie es jetzt als Grund an, daß sie hinfort nicht mehr kommen wollen?«


  »Guten Abend!« rief Scrooge.


  »Ich brauche ja nichts von Ihnen,« perfekte der Neffe — »ich fordere auch nichts von Ihnen, warum können wir denn nicht gute Freunde bleiben?«


  Guten Abend!« rief Scrooge.


  »Es tut mir wahrlich von Herzen leid,« fuhr der Neffe fort — »daß ich Sie so entschlossen finden muß. Wir hatten nie irgend einen Zwist mit einander gehabt, zu dem ich Veranlassung gegeben hätte. Aber ich habe Weihnachten zu Ehren noch einmal den Versuch gemacht und will meine Weihnachtsstimmung bis aufs letzte bewahren. Und darum ›fröhliche Weihnachten‹, Oheim!«


  »Guten Abend!« sprach Scrooge.


  »Und ein glückliches Neujahr!« rief der Neffe.


  »Guten Abend!« versetzte Scrooge.


  Trotzdem verließ der Neffe das Zimmer, ohne auch nur ein Wort des Zornes hören zu lassen. Bei der zweiten Tür aber blieb er stehen, um den herkömmlichen Weihnachtsgruß dem Schreiber seines Onkels zu entbieten, der, so sehr ihn auch fror, doch wärmer war als Scrooge, da er ihn recht herzlich erwiderte.


  »Da ist noch ein anderer Narr von demselben Schlag!« murmelte der Alte, der alles mit angehört hatte »mein Schreiber, der nur fünfzehn Schilling wöchentlich bekommt und Weib und Familie hat, schwatzt ebenfalls von fröhlichen Weihnachten; da könnte einen wahrlich die Lust aus kommen, freiwillig ins Narrenhaus zu geben.«


  Als der von Scrooge für verrückt erklärte Schreiber den Neffen hinaus begleitet hatte, führte er zwei andere Fremde herein. Es waren zwei stattliche Herren von recht gefälligem Äußern, die nun mit abgezogenen Hüten in Scrooges Kontor standen; sie hatten Bücher und Papier in Händen und machten ihm eine tiefe Verbeugung.
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  »Herren Scrooge und Marley, wenn ich nicht irre!« sagte einer der Herren, nachdem er einen Blick auf seine Liste geworfen; »habe ich die Ehre, mit Herren Scrooge zu sprechen oder mit Herrn Marley?«


  »Herr Marley ist schon seit sieben Jahren tot,« versetzte Scrooge; »gerade heute Nacht werden es sieben Jahre, daß er starb.«


  »Wir zweifeln nicht, daß in der Freigebigkeit seine Gesinnung von dem überlebenden Asocié geteilt wird,« sagte der eine Herr, indem er Scrooge seine Vollmacht hinreichte.


  Dem war auch wirklich so, denn die beiden gemeinschaftlichen Besitzer der Firma waren in dieser Beziehung zwei verwandte Geister gewesen; bei dem verhängnisvollen Worte »Freigebigkeit« schauderte Scrooge zusammen und gab kopfschüttelnd die Vollmacht zurück.


  »In dieser feierlich festlichen Zeit des Jahres, Herr Scrooge,« hub der fremde Herr an, indem er eine Feder eintauchte, »es ist noch wünschenswerter als sonst gewöhnlich, daß wir wohlhabenderen auch einigermaßen für die Armen und Verwahrlosten sorgen, die in dieser Jahreszeit großem Mangel ausgesetzt sind. Viele Tausende leiden Mangel an den gewöhnlichsten Bedürfnissen des Lebens, und hunderttausend leiden Mangel an den geringsten Behaglichkeiten, Sir!«


  »Gibt's keine Gefängnisse mehr?« fragte Scrooge.


  »O ja, Gefängnisse genug!« versetzte der fremde Herr und legte die Feder wieder nieder.


  »Und die großen Arbeitshäuser?« fuhr Scrooge fort; »sie bestehen wohl noch immer?«


  »Allerdings, noch immer!« entgegnete der Herr; »ich wünschte übrigens nichts sehnlicher, als Sie vom Gegenteil benachrichtigen zu können.«


  »Die Tretmühle und das Armengesetz sind also noch in voller Kraft!« fragte Scrooge weiter.


  Sie haben beide noch vollauf zu tun,« erwiderte der Fremde.


  »Das ist mir lieb zu vernehmen,« meinte Scrooge; »was Sie da anfangs sagten, ließ mich beinahe fürchten, es habe sich irgend etwas zugetragen, das ihr nutzbringendes Bestehen gefährdet habe; nun bin ich froh, das Gegenteil zu vernehmen.«


  »In der Überzeugung,« fuhr der Fremde fort, »daß diese Anstalten keineswegs imstande sind, der Menge die christliche Fröhlichkeit und das entsprechende Wohlbehagen des Geistes und Körpers zu verschaffen, haben sich etliche von uns zu dem Bemühen vereinigt, ein kleines Kapital zusammenzubringen, mit dem wir den Armen Speise und Trank und Schutzmittel gegen den Winterfrost verschaffen wollten. Wir haben die gegenwärtige Jahreszeit gewählt, weil sie vor allen andern eine Zeit ist, in der Mangel doppelt fühlbar und Überfluß doppelt zum Geben geneigt ist. Wie darf ich für Sie zeichnen?«


  »Gar nicht!« versetzte Scrooge.


  »Sie wünschen also wohl, nicht genannt zu werden?« fragte der Fremde.


  »Ich wünsche, jetzt allein zu bleiben!« war die Antwort des filzigen Alten; »wenn Sie wissen wollen, was ich wünsche, meine Herren, so kann ich Ihnen nur dies zur Antwort geben. Ich mache mir selbst Weihnachten keine guten Tage und kann noch weniger dazu beitragen, dem faulen Volk gute Tage zu machen. Ich trage bereits zur Aufrechterhaltung der vorerwähnten Anstalten bei, die mich schon genug kosten; wem es also schlimm geht, der mag sich dorthin wenden.«


  »Manche können nicht dorthin gehen,« versetzte der fremde Herr, und andere würden lieber sterben als dies tun.«


  »Wenn sie lieber sterben,« versetzte Scrooge, so würden sie nur gut daran tun, weil sie dadurch der Übervölkerung vorbeugen. Außerdem Sie entschuldigen davon verstehe ich nichts.«


  »Aber Sie könnten es doch,« bemerkte der Herr.


  »Das ist nicht meine Sache,« erwiderte Scrooge. »Es genügt vollkommen, wenn ein Mann seine eigne Sache versteht; er braucht sich nicht in die anderer Leute zu mischen. Meine Angelegenheiten nehmen mich ganz in Anspruch. Guten Abend, meine Herren!«


  Da die Fremden nun deutlich einsahen, daß es nutzlos sein würde, ihren Zweck weiter zu verfolgen, entfernten sie sich wieder, und Scrooge ging mit einer weit höheren Meinung von sich selbst und in besserer Laune als gewöhnlich wieder an sein Geschäft.


  Inzwischen hatten Nebel und Dunkelheit so sehr zu genommen, daß Leute mit brennenden Fackeln umherliefen und sich anboten, vor den Wagenpferden herzugehen, um sie ihren Weg zu führen. Der alte Turm einer Kirche, deren brummende Glocke aus einem gotischen Fenster der Mauer sonst schlau auf Scrooge herunterguckte, wurde unsichtbar und schlug die Stunden und Viertelstunden nun in den Wolken mit einem zitternden Nachklang, als ob ihr die Zähne in ihrer eisigen Hülle vor Frost klapperten. Die Kälte nahm immer mehr zu, und draußen auf der Hauptstraße, fast hart an der Ecke des Hofes, hatten einige Arbeiter, die die Gasröhren ausbessern mußten, in einem Kohlenbecken ein großes Feuer angezündet, um das sich jetzt eine Horde zerlumpter Männer und Knaben drängte, die ihre Hände wärmten und angesichts der Glut ganz verzückt mit den Augen blinzelten. An den Pumpbrunnen, die ganz verlassen dastanden, gefror bald das überflutende Wasser und verwandelte sich in menschenfeindliches Eis. Der helle Lichtschein aus den Läden und Gewölben, in denen die Zweige und Beeren der Stechpalme in der Lampenhitze der Schaufenster knisterten, rötete die bleichen Gesichter der Vorübergehenden. Die Läden der Geflügelhändler und Spezereikrämer entfalteten jetzt eine so märchenhafte Pracht, daß es wie ein Wunder schien, solche langweiligen, poesielosen Dinge wie Kauf und Verkauf in Verbindung mit solchem Zauber zu sehen. Der Oberbürgermeister im Burgfrieden des mächtigen Mansionhouse gab jetzt seinen fünfzig Köchen und Tafeldeckern Befehl, ein Weihnachtsmahl zu rüsten, wie es eines Oberbürgermeisters würdig ist; und selbst der armselige Flickschneider, den er am vorigen Montag wegen Trunkenheit und blutdürstiger Gesinnungen, die er auf der Straße geäußert, zu einer Geldstrafe von fünf Schilling verurteilt hatte, rührte den Weihnachtspudding in seiner Dachstube, während sein abgemagertes Weib mit dem Säugling sich aufmachte, das Fleisch zum Festtagsmahl zu kaufen.


  Immer nebliger und immer kälter wurde es. Ein durchdringender, beißender, eisiger Frost! Wenn der gute, heilige Dunstan die Nase des Teufels nur mit einem solchen Wetter angehaucht hätte, statt seine gewöhnliche Waffe zu gebrauchen, wie hätte dieser da erst aufgeheult! Der Eigentümer einer armseligen jungen Stumpfnase, die von der Kälte so benagt und angeknabbert worden war, wie Knochen von Hunden benagt werden, hielt gerade vor Scrooges Tür und legte seinen Mund ans Schlüsselloch, um ihn mit einem Weihnachtslied zu erfreuen; allein bei dem ersten Vers des bekannten Liedes:


  Gott seg'n Euch, würdiger, edler Herr,
 Mög Euch kein Trübsal treffen —


  packte Scrooge sein Lineal mit solcher Heftigkeit, daß der arme Teufel bestürzt entwich und das Schlüsselloch dem Nebel und dem noch heftigeren Frost überließ.


  Endlich kam die Stunde der Geschäftssperrung. Widerwillig stieg Scrooge von seinem Schreibebock und winkte mit stummer Gebärde dem in seinem Kasten harrenden Schreiber, daß er ihm das gleiche zu tun erlaube. Dieser blies im Nu seine Kerze aus und setzte seinen Hut auf.


  »Sie werden vermutlich morgen den ganzen Tag für sich haben wollen?« fragte Scrooge.


  »Wenn's Ihnen recht ist, Sir!« versetzte der Kommis schüchtern.


  »Ist mir nicht recht!« gab Scrooge zur Antwort; »und es gehört sich auch nicht. Wenn ich Ihnen eine halbe Krone für diesen Tag abzöge, würden Sie das für ein schreiendes Unrecht halten – nicht wahr?«


  Der Schreiber lächelte gezwungen.


  »Und dennoch«, fuhr Scrooge fort, »halten Sie es für ein Unrecht, wenn ich Ihnen ein Taggeld für einen ganzen Tag ohne Arbeit verabreiche?«


  Der Schreiber wagte einzuwenden, daß dies ja nur einmal im Jahr vorkomme.


  »Eine schlechte Ausrede dafür, dass man an jedem 25. Dezember einem Brotherren sein Geld aus der Tasche stiehlt!« grollte Scrooge, indem er seinen Überrock bis zum Kinn zuknüpfte. »Aber ich nehme an, daß Sie den ganzen Tag haben müssen. Seien Sie also dafür übermorgen um so zeitiger hier.«


  Der Schreiber versprach, dies zu tun, und Scrooge verließ grollend sein Kontor, das im Handumdrehen verschlossen wurde. Der Schreiber, dem die langen Enden seines weißen Schals um die Beine baumelten, da er sich mit seinem Überrock brüsten konnte, eilte schleifend Cornhill hinunter, wo eine Herde von Knaben zu Ehren des Weihnachtsabends sich auf dem Eis vergnügte, und eilte dann, so schnell er nur konnte, nach Camden-Town nach Hause, um daselbst mit den Seinigen Blindekuh zu spielen.


  Scrooge nahm sein melancholisches Mahl in dem gewohnten düsteren Wirtshause ein und ging endlich, nachdem er alle Zeitungen gelesen und den Rest des Abends über seinem Abrechnungsbuch gebrütet hatte, nach Hause, um sich schlafen zu legen. Er wohnte jetzt in denselben Gemächern, die einst seinem verstorbenen Asocié gehört hatten. Es war eine düstere Zimmerreihe in einem finsteren Gebäude eines Hinterhofes, in den dasselbe so wenig paßte, daß man unwillkürlich auf den Gedanken kam, es habe sich als junges Häuschen beim Versteckspiel mit andern Häusern dort hinein verkrochen und nicht mehr herausgefunden. Nun war es freilich alt genug und auch trübselig genug, da niemand als Scrooge es bewohnte und die andern Zimmer alle als Kontore vermietet waren. Der Hof selbst war so finster, daß sogar Scrooge, dem jeder Stein darin bekannt war, den Weg fast mit den Händen suchen mußte. Nebel und Frost lasteten so dick und schwer auf dem alten schwarzen Torweg, daß es nicht anders schien, als ob der Genius des Wetters in traurigem Nachdenken auf der Schwelle sitze.
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  Ich betone von vornherein, daß an dem Türklopfer, außer seiner ungewöhnlichen Größe, absolut nichts Bemerkenswertes war. Ich betone auch, daß ihn Scrooge, seitdem er das Haus bewohnte, Morgen für Morgen und Abend für Abend gesehen hatte; schicke auch voraus, daß Scrooge von dem, was man gewöhnlich Phantasie nennt, um kein Härchen mehr besaß als irgend ein Mann in der City von London, selbst - was freilich ein kühnes Wort ist - den ganzen Gemeinderat nebst Aldermen und Zünften mit eingeschlossen. Ebenso müssen wir im voraus feierlich versichern, daß Scrooge, seit er an diesem Nachmittag zum letzten mal seines schon seit sieben Jahren verstorbenen Geschäftsgenossen Erwähnung getan, nicht im mindesten mehr an Marley gedacht hatte. Und nun soll mir ein Mensch, wenn er es kann, erklären, wie es möglich war, daß Scrooge, als er seinen Hausschlüssel ins Türschloß steckte, in dem Türklopfer, ohne daß mit diesem eine unmittelbare Veränderung vor sich gegangen war, nicht einen Türklopfer, sondern Marleys Angesicht erblickte.


  Ja, Marleys Angesicht. Es war nicht in undurchdringlichen Schatten gehüllt wie die übrigen Gegenstände auf dem Hof, sondern es ging von ihm ein unheimliches Leuchten aus wie von einem verfaulten Hummer in einem dunkeln Keller. Es blickte ihn auch nicht böse oder wild an, sondern ganz so, wie Marley es gewöhnlich tat: mit der gespenstigen Brille, die auf seine gespenstige Stirn hinaufgeschoben war. Seltsam sträubte sich ihm das Haar, wie wenn ein Lüftchen oder ein heißer Qualm es emporgeweht hätte, und obwohl die Augen weit offen waren, fehlte ihnen doch alle Bewegung. Dies und die bleiche Farbe des Gesichts machten es entsetzlich, allein seine Schrecklichkeit schien noch mehr in etwas anderem als in dem Ausdruck zu liegen, ganz abgesehen von dem Gesicht, und lag offenbar gar nicht in dessen Macht. Als Scrooge starrer auf diese Erscheinung blickte, war es wieder ein Türklopfer, der ihm ins Auge fiel.


  Wir würden uns eine Unwahrheit zu Schulden kommen lassen, wenn wir sagen wollten, der Alte sei nicht erschrocken gewesen, oder sein Blut habe nichts von dem grausigen Schauder empfunden, den er seit seiner Kindheit nicht mehr verspürt hatte. Aber er legte seine Hand wieder an den Schlüssel, den sie früher fahren gelassen hatte, drehte ihn im Schloß um, trat ins Haus und zündete sich seine Kerze an.


  Er zauderte allerdings einen Moment, unentschlossen, ob er die Tür schließen sollte, und guckte tatsächlich scheu dahinter, als fürchtete er fast, durch den Anblick von Marleys Kopf erschreckt zu werden, der nach der früheren Vision steif in den Flur hineinragen müßte. Doch war auf der Rückseite der Tür nichts zu erblicken, als die Schrauben und die Schraubentöpfe, mit denen der Türklopfer befestigt war, drum stieß er auch ein unwilliges Puh! Puh! aus und knallte die Tür zu. Dieser Knall hallte wie ein Donners schlag durch das Haus. Jedes Zimmer im oberen Stock und jedes Faß in dem Keller des Weinhändlers drunten schien sein eigenes Echo zu haben; Scrooge war aber nicht der Mann, der sich von Echos ins Bockshorn jagen ließ. Er verriegelte die Tür und schritt den Flur entlang und die Treppe hinauf, sogar ganz langsam, und im Gehen putzte er noch seine Kerze.


  Man kann zwar ungefähr behaupten, daß sich eine sechsspännige Kutsche über eine gute Treppe aus unserer Väter Vorzeit oder durch einen schlechten, endlosen Parlamentsakt hindurchkutschieren lasse; ich aber wage zu behaupten, man hätte über diese Treppe in Scrooges Haus ohne besondere Mühe einen Leichenwagen hinaufführen können, auch wenn man ihn der Breite nach, mit der Deichsel gegen die Wand und der Tür gegen das Geländer, gestellt hätte. Die Stiege wäre nicht nur breit genug gewesen, man hätte noch Raum übrig behalten, und das ist vielleicht auch der Grund, daß Scrooge einen Leichenzug im Dunkel vor sich herfahren zu sehen glaubte. Ein halbes Dutzend Gaslampen, wie sie draußen auf den Straßen stehen, hätten nicht gereicht, diesen Hausflur auch nur leidlich zu erhellen, und so mag sich jeder unserer Leser selbst denken, wie dunkel es bei dem Lichtchen sein mochte, das Scrooge in der Hand trug.


  Scrooge spazierte die Treppe hinauf und kümmerte sich den Henker darum; Dunkelheit ist billig, und das liebte Scrooge. Ehe er aber seine schwerfällige Zimmertür von innen absperrte, schritt er noch einmal durch sein Zimmer hin, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei; das Gesicht von drunten war ihm noch zu lebhaft im Gedächtnis, als daß er nicht diesen Wunsch noch gehegt hätte.


  Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer alles war in gehöriger Ordnung. Niemand unter dem Tisch, niemand unter dem Sofa, Löffel und Teller standen parat, ein kleines Feuerchen knisterte auf dem Rost des Kamins, und das kleine Kesselchen mit Haferschleim ( Scrooge hatte nämlich einen Schnupfen ) hing am Haken über dem Feuer. - Niemand unter dem Bett, niemand im Schlafzimmer, und auch kein fremder Kerl im Schlafrock, der in verdächtiger Stellung an der Wand hing! Auch die Rumpelkammer war wie sonst; ein altes Feuergitter, altes Schuhwerk, zwei Fischkörbe, ein alter Koffer, ein Waschtisch auf drei Beinen und ein Schüreisen bildeten den ganzen Inhalt.


  Höchst befriedigt schlug Scrooge die Tür zu und schloß sich selber ein, ja er drehte sogar den Schlüssel zweimal um, was sonst nicht seine Gewohnheit war. Als er sich so gegen Überraschung geschützt hatte, band er seine Halsbinde ab, zog Schlafrock und Pantoffeln an, umhüllte sein Haupt mit der Nachtmütze und setzte sich dem Feuer gegenüber, um seinen Haferschleim auszulöffeln.
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  Das Feuer war wirklich sehr klein, es wirkte gegen die Hundekälte draußen wie Ironie. Er mußte sich hart ans Feuer setzen und sich darüber beugen, bevor er nur das mindeste Gefühl von Wärme aus dieser Handvoll Feuerung verspüren konnte. Der Kamin war uralt, vor langen, langen Jahren von irgendeinem holländischen Handelsherrn erbaut und ringsum mit seltsamen holländischen Backsteinen bepflastert, welche Zeichnungen zum Verständnis und zur Verherrlichung der Heiligen Schrift enthielten. Da sah man die verschiedensten Darstellungen von Kain und Abel, Pharaos Töchtern, der Königin von Saba, englischen Boten, die auf Wolken wie Federbetten vom Himmel herniederstiegen, Abraham, Belsazar, Aposteln, die in Marktschiffen in See stachen – kurzum Hunderte von Figuren, die seine Gedanken in Anspruch nahmen; und doch kam dieses Gesicht Marleys, der nun schon sieben Jahre tot war, wie des alten Propheten Stab und verschlang das Ganze.


  Wenn jeder glänzende Ziegel blank und imstande gewesen wäre, aus den wirren Fragmenten von Scrooges Gedanken irgendein Gemälde auf seine Oberfläche zu zaubern, wäre wohl auf jedem eine Kopie vom Kopf des alten Marley gewesen.


  »Possen!« sagte Scrooge und schritt im Zimmer auf und nieder.


  Nachdem er dies mehrmals getan hatte, setzte er sich wieder in seinen Stuhl. Als er den Kopf in den Stuhl zurücklehnte, blieb sein Auge unwillkürlich an einer Glocke hängen, einem alten abgegriffenen Klingelzug, der im Zimmer hing und Gott weiß zu welch längst vergessenem Zweck mit einer Kammer im obersten Stockwert des Hauses in Verbindung stand. Zu seinem größten Erstaunen und mit einem seltsamen Gefühl unwillkürlichen Bangens gewahrte er, wie dieser Klingelzug sich auf einmal zu bewegen begann; erst ward er nur so sanft und leise in Schwingung gesetzt, daß die Glocke kaum einen Ton von sich gab, bald aber schallte sie laut und mit ihr alle übrigen Glocken des Hauses.


  Dies mochte etwa eine halbe Minute, vielleicht auch eine ganze, gedauert haben; Scrooge aber schien es eine ganze Stunde zu sein. Die Glocken hörten auch zusammen auf, wie sie zusammen begonnen hatten. Plötzlich aber folgte ihnen von der untersten Tiefe des Hauses herauf ein klirrendes, lautes Geräusch — nicht anders, als ob irgend jemand eine schwere Kette über die Fässer im Keller des Weinhändlers hinschleife. Scrooge erinnerte sich nun, einmal gehört zu haben, daß Gespenster in Spukhäusern immer Ketten schleppen sollen.


  Die Kellertür flog mit dumpfem Knall auf, und nun hörte er, wie drunten in dem Hausflur der Lärm immer lauter ward, wie er dann die Treppe heraufkam und endlich gerade seiner Tür zuschritt.


  »Pah! es sind immer noch Possen,« murmelte Scrooge vor sich hin, »ich kann unmöglich daran glauben. “


  Indes änderte er doch die Farbe, als der Spukgeist ohne Zögern durch die schwerfällige Tür hereinkam und vor seinen Augen das Zimmer betrat. Kaum war er im Gemach, so flackerte auf einmal die ersterbende Flamme des Feuers hell auf, als hätte sie rufen wollen: »Ich kenne ihn, Marleys Geist!« und sank dann wieder zusammen.
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  Ja, es war dasselbe Gesicht, ganz dasselbe, Marley mit seiner Zopfperücke, der gewohnten Weste, den engen, kurzen Beinkleidern und hohen Stiefeln, deren Quasten sich gleich dem Zopf, den Rockschößen und dem Haar auf seinem Kopf sträubten. Die Kette, die er nachschleppte, war um seine Mitte geschlungen. Sie war lang und ringelte sich wie ein Schweif (Scrooge betrachtete sie sehr genau) und bestand aus Geldkassetten, Schlüsseln, Vorlegeschlössern, Hauptbüchern, Urkunden und schweren, aus Stahldraht gewobenen Börsen. Der Körper des Gespenstes war durchsichtig und erlaubte auf diese Weise Scrooge, als er ihn genauer ins Auge faßte, durch seine Weste hindurchzublicken und die beiden Knöpfe auf dem Rücken des Rockes zu sehen.


  Scrooge hatte oft behaupten hören, daß Marley kein Herz im Leibe gehabt habe, allein er hatte es bis auf den heutigen Tag noch nicht geglaubt.


  Ja, er glaubte es nicht einmal jetzt. Obwohl er das Gespenst durch und durch schauen konnte und es vor sich stehen sah, obwohl er den erstarrenden Eindruck seiner todeskalten Augen fühlte und sogar das Gewebe des zusammengefalteten Taschentuchs bemerken konnte, das der Geist um Kinn und Kopf geknüpft trug, und das er vorher nicht an ihm bemerkt hatte, war er dennoch ungläubig und mißtraute seinen eigenen Sinnen.


  »Was gibt's?« rief Scrooge mit seiner gewöhnlichen kalten, barschen Kürze. — »Was hast du mit mir zu schaffen?«


  »Mancherlei!« versetzte das Gespenst dumpf, und auch die Stimme überzeugte Scrooge, daß es Marley war.


  »Wer bist du?« fragte Scrooge noch einmal.


  »Frage mich lieber, wer ich war!« erwiderte das Gespenst.


  »Und wer warst du denn?« forschte Scrooge mit lauter Stimme weiter, du bist ein wunderlicher Kauz für ein Gespenst.« Er wollte schon sagen, ›als Gespenst‹, setzte aber ›für‹ ein, weil es ihn besser dünkte.


  »Zu meinen Lebzeiten«, gab die Spukgestalt zur Antwort, »war ich dein Geschäftsgenosse Jakob Marley.«


  »Kannst du auch sitzen?« fuhr Scrooge fort, indem er einen zweifelhaften Blick auf ihn warf.


  »Gewiß.«


  »So nimm Platz,« fuhr Scrooge fort.


  Scrooge hatte nur diese Frage an ihn gerichtet, weil er nicht gewiß wußte, ob ein so durchsichtiges Gespenst auch imstande sein würde, sich auf einen Stuhl zu setzen, und fühlte, daß, falls ihm dieses unmöglich wäre, er ihm folgerichtig eine sehr unangenehme Erklärung abverlangen könnte; allein der Geist nahm auf der entgegengesetzten Seite des Kamins Platz, als wäre er ganz daran gewöhnt.


  »Du glaubst mir also nicht?« fragte der Geist.


  »Keineswegs,« gab Scrooge zur Antwort.


  »Was vermöchte dich außer dem Zeugnis deiner Sinne noch zu überzeugen, daß ich wirklich vorhanden bin?« fragte Marleys Geist in dumpfen Grabestönen.


  »Ich weiß es selbst nicht, erwiderte Scrooge.


  »Warum mißtraust du deinen eigenen Sinnen?« fuhr der Geist fort.


  »Weil eine Kleinigkeit sie angreift,« versetzte Scrooge. — Wenn ich meinen Magen nur im geringsten überlade, werden sie zu Betrügern an mir; ein unverdauter Bissen Fleisch, ein wenig Senf, eine Käsekruste, ein Teil von einer halbrohen Kartoffel kann dich erzeugt haben. Wer du auch sein magst, so glaube ich doch, daß es eher ein Stückchen Quark als der Sarg ist, woher du stammst!«


  Scrooge ließ sich nur selten dazu hinreißen, Witze zu machen, und fühlte auch jetzt keine große Lust dazu. In Wahrheit versuchte er nur launig zu sein, um seine Aufmerksamkeit zu zerstreuen und die entsetzliche Furcht niederzukämpfen. Denn die Stimme des Gespenstes ließ ihm fast das Mark in den Knochen gerinnen.


  Nur einen Augenblick diesen starren, erloschenen Augen stumm gegenüber zu sitzen würde ihn, wie er fühlte, verrückt machen. Auch lag etwas Grauenhaftes in dem Umstand, daß das Gespenst mit einer eigenen höllischen Atmosphäre umgeben war. Scrooge fühlte sie zwar selbst nicht, aber es war sicherlich der Fall; denn obgleich der Geist vollkommen regungslos dasaß, wurden doch sein Haar, seine Quasten und Rockflügel wie von dem heißen Luftstrom eines Ofens stets bewegt.


  »Siehst du diesen Zahnstocher?« fragte Scrooge, in dem er aus den oben angegebenen Gründen die Sache alsbald wieder spaßhaft zu nehmen versuchte und ob auch nur für eine Sekunde den eisigen Blick des Gespenstes von sich abwenden wollte.


  »Ich sehe ihn,« versetzte der Geist. »Aber du blickst ja nicht drauf hin!« rief Scrooge.


  »Ich sehe ihn nichtsdestoweniger deutlich.«


  »Wohlan denn,« versetzte Scrooge, »ich brauche nur dieses armselige Stückchen hinunterzuschlucken, um all meine Lebtage von einer Legion von Kobolden verfolgt zu werden, die sämtlich meine eignen Geschöpfe sind. Possen! sage ich dir, lauter Possen!«


  Bei diesen Worten stieß das Gespenst einen gräßlichen Schrei aus und rasselte mit seinen Ketten auf eine so greulich betäubende Weise, daß Scrooge sich mit beiden Händen festhalten mußte, um nicht in seiner Ohnmacht vom Stuhl zu sinken. Aber um wie viel größer ward noch sein Schreck, als das Gespenst die Binde um den Kopf abnahm, als sei sie für die Zimmertemperatur zu warm, und sein Unterkiefer plötzlich auf die Brust herabsank.


  Scrooge fiel auf die Knie nieder und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


  »Gnade!« rief er. »Schrecklicher Geist, warum quälst du mich?«


  »Mensch mit dem weltlichen Sinn!« versetzte der Geist, sag an, glaubst du an mich oder nicht?«


  »Ich glaube,« rief Scrooge, »ich muß ja glauben. Allein warum wandeln Geister auf der Erde umher, und warum kommen sie zu mir?«


  »Es wird von jedem Menschen gefordert,« gab das Gespenst zur Antwort, »daß seine Seele umherwandere unter den andern Menschen und große, weite Reisen tue, und wenn jener Geist bei des Menschen Lebzeiten die Wanderung nicht antritt, wird er verdammt, sie nach dem Tod zu tun. Er ist verurteilt, durch die Welt zu wandern und - Wehe über mich! - mitanzusehen, was er nicht mehr genießen darf, woran er aber, solange er noch unter den Lebenden weilte, hätte teilnehmen und es zum Guten wenden können.«


  Hier stieß das Gespenst wieder einen Schrei aus und klirrte mit seiner Kette und rang seine knöchernen Hände.


  »Du trägst Fesseln?« fragte Scrooge zitternd; so sag mir doch, aus welchem Grunde?«


  »Ich trage die Kette, die ich in meinem Leben schmiedete,« gab der Geist zur Antwort; »ich schmiedete sie Glied um Glied und Elle um Elle, gürtete sie um aus freien Stücken und trug sie ebenfalls freiwillig. Sind dir ihre Glieder unbekannt1«


  Scrooge zitterte immer mehr.


  »Möchtest du vielleicht wissen,« fuhr der Geist fort, »wie schwer und lang die starke Kette ist, die du selbst trägst? Vor sieben Weihnachtsabenden war sie ebenso schwer und ebenso lang als diese; seither hast du fleißig an ihr gearbeitet, und sie ist eine schwere, mächtige Kette geworden.«


  Scrooge sah ängstlich zu Boden und um sich her, als erwartete er, sich selbst von fünfzig oder sechzig Klaftern schwerer Eisenketten umgeben zu finden, allein er vermochte nichts zu sehen.


  »Jakob!« rief er in bittendem Ton; »alter Jakob Marley! eröffne mir mehr! Sprich mir Trost zu, alter Jakob!«


  »Ich kann dir keinen geben,« versetzte der Geist; er kommt von andern Regionen, Ebenezer Scrooge, und wird von anderen Boten und andern Menschenkindern, als du eines bis, gereicht. Auch darf ich dir nicht sagen, was ich sagen möchte; nur noch ein klein wenig mehr als dies ist mir erlaubt. Ich darf nicht ruhen, ich darf nicht bleiben oder auch nur ein wenig zögern. Nie hat mein Geist die Schwelle unseres Kontors überschritten; beherzige es wohl! bei meinen Lebzeiten überschritt mein Geist niemals die engen Grenzen unserer Geldwechslerhöhle. Jetzt aber muß ich wandern, und mühsame Reisen stehen mir bevor!«


  Scrooge hatte die Gewohnheit, wenn er nachdenklich wurde, die Hände in die Hosentaschen zu stecken; als er jetzt des Geistes Worte näher erwog, machte er es ebenso, allein er wagte weder den Blick noch sich selbst aus seiner knienden Stellung zu erheben.


  »Du mußt dir aber viel Zeit gelassen haben, Jakob?« bemerkte Scrooge in einem schnarrenden Geschäftston, wie wohl mit Demut und Bescheidenheit.


  »Viel Zeit!?« wiederholte der Geist.


  »Sieben Jahre tot und stets auf der Reise?« murmelte Scrooge nachdenklich vor sich hin.


  »Immer war ich auf Reisen, ohne Rast und Ruh, und stets von unaufhörlichen Gewissensbissen heimgesucht.«


  »So reisest du wohl schnell!« fragte Scrooge weiter. »Auf den Schwingen des Windes,« versetzte der Geist.


  »Da hättest du wohl in sieben Jahren eine große Strecke Wegs zurücklegen können!« meinte der alte Filz.


  Als der Geist dies hörte, stieß er einen andern Schrei aus und klirrte mit seiner Kette so entsetzlich durch die Totenstille der Nacht, daß der Nachtwächter vollkommen recht gehabt haben würde, wenn er ihm eine Strafe für nächtliche Ruhestörung auferlegt hätte.


  »O!« rief das Gespenst, »gefangen und gebunden und in doppeltes Essen geschlagen zu sein, nicht zu wissen, wie lange Jahre voll unaufhörlicher, unausgesetzter Mühe und Pein die unsterblichen Wesen erwarten, die sich nicht schon hienieden dazu bequemt haben, so viel Gutes zu tun, als in ihren Kräften stand! Nicht zu wissen, daß jede christliche Seele, die in ihrem kleinen Kreis, wie immer er beschaffen sein mag, mildtätig wirkt, ihr irdisches Leben zu kurz findet für die ihm offenstehenden Wege der Barmherzigkeit! Nicht zu wissen, daß keine noch so große Reue für die versäumten Gelegenheiten sühnen kann! So einer war ich! O! so unwissend war ich!«


  »Aber du bist ja stets ein guter Geschäftsmann gewesen, Jakob,« stotterte Scrooge, der nun anfing, die Worte des Geistes auf sich selbst zu beziehen.


  »Geschäftsmann?« Schrie das Gespenst und rang aufs neue die Hände. »Die Menschheit war mein Geschäft. Die allgemeine Wohlfahrt und Mildtätigkeit, Menschenfreundlichkeit, Nachsicht, Herzensgüte und Wohlwollen wären alle zusammen eigentlich mein Beruf gewesen. Die gemeine Tätigkeit in meinem Handel war nur ein Tropfen Wassers in dem allumfassenden Ozean meines Berufs und meiner Pflichten!«


  Er hielt seine Kette auf Armeslänge vor sich hin, als ob sie die Ursache seines vergeblichen Kummers wäre, und schleuderte sie dann in mächtigem Zorn wieder auf den Boden.


  »Gerade um diese Zeit des ablaufenden Jahres«, fuhr das Spukgespenst fort, »leide ich am meisten. Warum wandelte ich auch durch dichte Haufen von Mitmenschen, ohne meine Augen zu ihnen zu erheben oder zu dem blinkenden Stern, der die drei Weisen zu dem niederen Dach der Armut führte? Gab es nicht arme und niedere Hütten genug, zu denen sein Licht mich hätte leiten können!«


  Scrooge erschrak nicht wenig, als er das Gespenst sich auf diese Weise beklagen hörte, und begann mächtig zu zittern.


  »Höre mich!« rief der Geist, »meine Zeit ist fast um.«


  »Ich will ja,« versetzte Scrooge, »aber tadle mich ja nicht hart, Jakob! sei nicht zu streng gegen mich, ich bitte dich!«


  »Wie es kommt, daß ich jetzt in einer sichtbaren und für deine Sinne begreiflichen Gestalt erscheine, vermag ich dir nicht zu sagen,« erwiderte der Geist; ich habe so manchen lieben Tag unsichtbar an deiner Seite gesessen.«


  Das war keineswegs ein angenehmer Gedanke für Scrooge, der schauderte und sich den Schweiß von der Stirn wischte.


  »Dies ist nicht der leichteste Teil meiner Buße!« fuhr der Geist fort. Heute Abend bin ich gekommen, um dich zu warnen, dir zu sagen, daß du noch eine Aussicht und Hoffnung hast, meinem Schicksal zu entgehen eine Aussicht und Hoffnung, die ich dir verschaffe, Ebenezer.«


  »Du warst stets freundlich gegen mich gesinnt, und ich danke dir,« sprach Scrooge.


  »Nun werden dich noch drei Geister heimsuchen!« fuhr das Gespenst fort.


  Scrooges Gesicht ward davon beinahe so lang wie das des Gespenstes, als es das Tuch vom Kinn abnahm.


  »Ist das die Aussicht und Hoffnung, von der du sprachst, Jakob?« fragte der gequälte Alte mit halb erstickter Stimme.


  »Allerdings!« war die Antwort.


  »Ich ich bin nicht dieser Ansicht,« meinte Scrooge.


  »Ohne den Besuch jener drei Gespenster«, fuhr der Geist fort, »hast du keine Hoffnung, den Pfad zu vermeiden, auf dem ich jetzt wandle. Erwarte den ersten Morgen, wenn die Glocke eins schlägt.«


  »Könnte ich nicht alle auf einmal haben, damit die Sache desto schneller vorüber wäre?« fragte Scrooge.


  Das Gespenst antwortete auf diese Frage nicht, sondern fuhr fort:


  »Erwarte den zweiten in der nächsten Nacht und um dieselbe Stunde. Der dritte wird sodann in der dritten Nacht erscheinen, wenn der lebte Glockenschlag von Mitternacht in der Luft zu erzittern aufgehört hat. Erwarte nicht, mich ferner zu sehen, und gib nur acht, daß du, um deines eigenen Heils willen, nie vergißt, was zwischen uns vorgefallen ist!«


  Nach diesen Worten nahm das Gespenst das Tuch vom Tisch und band es wieder wie zuvor um den Kopf. Scrooge bemerkte dies an dem knirschenden Ton, den seine Zähne machten, als die Kinnladen durch die Binde zusammen, geschlagen wurden; er wagte es, seine Augen wieder zu erheben, und sah, daß sein übernatürlicher Besucher die Kette um den Arm gewunden hatte und ihn in aufrechter Stellung fest ins Auge faßte.


  Die Erscheinung entfernte sich rückwärtsschreitend von ihm, und bei jedem Schritt, den sie nahm, öffnete sich das Fenster etwas mehr, so daß es in dem Augenblick, da sie es erreichte, weit offen war. Das Gespenst winkte Scrooge, näher zu kommen, was er auch alsbald tat, und als sie zwei Schritte auseinander waren, hielt Marleys Geist plötzlich seine Hand empor, als wollte er ihn warnen, noch einen Schritt zu tun.


  Scrooge blieb stehen, nicht so sehr aus Gehorsam, als aus Überraschung und Furcht; denn als das Gespenst die Hand erhob, vernahm er ein wirres, seltsames Getöse in der Luft, das wie unzusammenhängende Töne von Wehklage und Reue, wie Jammergeschrei voll unaussprechlichen Kummers und Selbstvorwurfs klang. Nachdem das Gespenst eine Weile schweigend zugehört hatte, stimmte es in den schwermütigen Trauergesang ein und schwebte in die düstere, kalte Nacht hinaus.


  Scrooge folgte ihm ans Fenster, von zweifelvoller Neugier getrieben, und blickte hinaus.


  Die ganze Luft war mit Gespenstern erfüllt, die in ruheloser Hast klagend hin und her schwebten. Jedes von ihnen trug Ketten wie Marleys Geist, und manche von ihnen — das mochten wohl verbrecherische Behörden gewesen sein — waren aneinander geschmiedet; keines war frei von Fesseln. Viele hatte Scrooge zu ihren Lebzeiten gut gekannt. Insbesondere ein alter Geist in einer weißen Weste, mit einer ungeheuren eisernen Kalle an dem Knöchel, war sein Vertrauter gewesen; und dieser schrie ganz jämmerlich, weil er einem unglücklichen Weib nicht beistehen konnte, das mit einem Kind tief unter ihm auf einer Türschwelle hockte. Man sah deutlich, daß die größte Pein aller Schattengestalten in ihrer Sehnsucht bestand, menschliches Elend zu mildern, während sie die Kraft dazu für immer verloren zu haben schienen.
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  Ob diese seltsamen Gebilde nun auf einmal in Nebel zerflossen, oder ob der Nebel sie nur verhüllte, konnte er nicht sagen; so viel ist aber gewiß, daß sie und ihre geisterhaften Stimmen zugleich seinen Sinnen entrückt wurden und die Nacht wieder ebenso düster und dunkel ward, als sie zur Zeit von Scrooges Heimkehr gewesen war.


  Scrooge schloß das Fenster und untersuchte die Tür, durch die der Geist eingetreten war; sie war doppelt verschlossen und verriegelt, wie er es mit eigener Hand getan hatte, und die Riegel waren noch unversehrt. Er wollte eben wieder sein gewöhnliches »Possen!« vor sich hinmurmeln, allein er hielt bei der ersten Silbe inne. Und da er — sei es nun infolge der Aufregung, unter der er gelitten hatte, oder der Strapazen des Tages, oder des Einblicks in die ihm bisher verschlossene und unsichtbare Welt der Geister, oder der späten Stunde, oder der trübseligen Unterhaltung des Gespenstes ein dringendes Bedürfnis nach Ruhe fühlte, ging er sofort zu Bett, ohne sich auszukleiden, und fiel augenblicklich in tiefen Schlaf.
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  Der erste der drei Geister.


  Als Scrooge erwachte, war es so dunkel, daß er aus dem Bett blickend kaum das durchsichtige Fenster von den trüben Wänden seines Schlafzimmers zu unterscheiden vermochte. Er bemühte sich, mit seinen Frettchenaugen die Dunkelheit zu durchdringen, als die Glockenuhr einer benachbarten Kirche auf einmal vier Viertel schlug; ängstlich lauschte er nun, um die volle Stunde zählen zu können.


  Zu seinem größten Erstaunen schlug die schwere Glocke sechs, dann sieben und so fort, bis er zwölf gezählt hatte; dann hielt sie inne. Zwölf Uhr! Es war zwei Uhr vorüber gewesen, als er zu Bett gegangen war, die Uhr konnte unmöglich recht gehen ein Eiszapfen mußte ins Wert geraten sein zwölf Uhr!


  Er drückte auf die Feder seiner Repetieruhr, die voreilige Glocke Lügen zu strafen; ihr kleiner rascher Puls schlug ebenfalls zwölfmal und hielt dann inne.


  »Nein, es ist unmöglich, daß ich den ganzen Tag durch und tief bis in die andere Nacht hinein geschlafen habe!« rief er ungläubig. »Es ist aber doch auch nicht möglich, daß der Sonne irgend etwas zugestoßen ist und die Glocke jetzt Mittag verkündet.«


  Dieser Gedanke war so beunruhigend für ihn, daß er aus dem Bett sprang und tappend seinen Weg nach dem Fenster suchte. Bevor er überhaupt etwas sehen konnte, mußte er erst den Reif mit dem Ärmel seines Schlafrockes wegreiben, und selbst dann vermochte er nur wenig zu sehen. Das einzige, das er erfahren konnte, war, daß draußen noch tiefer Nebel und schneidende Kälte herrschte und daß er nicht das Geräusch hin und her eilender Schritte vernahm, die unbedingt hörbar hätten werden müssen, wenn der helle Tag die Nacht vertrieben und schon Besitz von der Welt genommen hätte. Dies war für ihn ein großer Trost, weil »drei Tage nach Sicht zahlen Sie diesen Primawechsel an Herrn Ebenezer Scrooge oder dessen Ordre usw.« für ihn nur etwa eine Bürgschaft gleich der in den Vereinigten Staaten üblichen geworden wäre, hätte er die Zwischentage nicht zählen können.


  Scrooge legte sich wieder zu Bett und grübelte und dachte hin und her und konnte doch nichts Rechtes herausbringen. Je mehr er grübelte, desto verwirrter wurde er, und je mehr er sich bemühte, nichts zu denken, desto angestrengter dachte er. Marleys Geist wollte ihm nicht aus dem Kopf und quälte ihn auf wahrhaft unchristliche Weise. So oft er, nach reiflicher Prüfung, mit sich selbst ins reine kam, daß alles nur ein Traum gewesen sei, kehrte sein Geist wieder, wie eine starke, plötzlich losgeschnellte Feder, in seinen früheren Zustand zurück und hielt ihm dasselbe Problem aufs neue vor, um es wieder nach allen Teilen hin zu erwägen: war es ein Traum gewesen oder nicht?


  In diesem Zustand lag Scrooge, bis die Glockenuhr drei Viertel mehr geschlagen hatte, und er erinnerte sich jetzt auf einmal, daß der Geist ihm Schlag eins eine Geistererscheinung geweissagt hatte. Er beschloß also, wach zu bleiben, bis die Stunde vorüber war, und in Anbetracht, daß er ebensowenig wieder einzuschlafen als gen Himmel zu fahren vermochte, war dies vielleicht der klügste Entschluß, dessen er fähig war.


  Die Viertelstunde dauerte so lange, daß er sich mehr als einmal überreden wollte, er müsse unbewußt ein wenig eingenickt sein und habe die Glocke überhört. Auf einmal schlug der erwartete Klang an sein ängstlich lauschendes Ohr.


  »Ding - Dong!«


  »Ein Viertel!« sprach Scrooge zählend.


  »Ding - Dong!«


  »Halb!« rief Scrooge.


  »Ding - Dong!«


  »Drei Viertel!« murmelte Scrooge.


  »Ding - Dong!«


  »Die volle Stunde,« rief Scrooge triumphierend, »und sonst nichts!« Er triumphierte zu früh, ehe noch der Stunden schlag getönt hatte, der jetzt mit einem einzigen tiefen, dumpfen, hohlen melancholischen Ton erschallte. Augenblicklich übergoß Lichtschein sein Gemach, und die Vorhänge seines Bettes wurden zurückgezogen.


  Ja, ich versichere euch, eine Hand schob die Vorhänge seines Bettes beiseite nicht die Vorhänge an seinen Füßen oder die an seinem Rücken, sondern gerade diejenigen, auf die sich sein Blick richtete. Die Vorhänge seines Bettes wurden beiseite geschoben, und Scrooge, der in einer halb sitzenden, halb liegenden Stellung emporstarrte, sah sich selbst von Angesicht zu Angesicht dem überirdischen Besucher, der sie zurückschlug, so nahe gegenüber, als ich es jetzt euch bin, denn ich stehe im Geiste vor euch, meine Leser!


  Es war eine seltsame Gestalt, einem Kinde ähnlich, und doch wieder einem Kinde kaum ähnlicher als einem alten Mann, den man durch irgendein übernatürliches Medium erblickte, das ihm den Anschein gab, als sei er dem Blick einigermaßen entrückt und dadurch zu den Verhältnissen eines Kindes zusammengeschrumpft. Sein Haar, das ihm um den Nacken und über den Rüden hing, war weiß, wie vom Alter gebleicht, und doch zeigte das Gesicht nicht eine einzige Runzel, und die zarteste, blühendste Farbe überschimmerte die Haut. Die Arme waren sehr lang und muskulös, wie auch die Hände, in denen ungewöhnliche Kraft zu ruhen schien. Seine Beine und Füße, von der zartesten Form, waren wie die Oberteile seines Körpers nackt. Der Geist trug eine Tunika vom reinsten Weiß, und um seine Hüfte war ein glänzender Gürtel geschlungen, der einen herrlichen Schein verbreitete. In der Hand hielt er ein frisches Reis der Stechpalme, und sein Gewand war in seltsamem Widerspruch zu diesem Sinnbild des Winters mit Frühlingsblumen geziert. Aber das seltsamste an ihm war, daß der Krone auf seinem Kopf ein hellglänzender Lichtstrahl entsprang, der alles an ihm erleuchtete und der gewiß die Ursache war, daß der Geist bei übler Laune einen großen Lichtauslöscher, den er momentan unter dem Arm trug, als Kappe benutzte.


  Aber selbst dieses Licht war noch nicht das Seltsamste, wie Scrooge bald bemerkte, als er ihn genauer betrachtete. Denn wie der Gürtel des Geistes bald an dieser, bald an jener Stelle glitzerte, und wie das, was soeben noch gefunkelt, gleich darauf schwarz wurde, so schien auch seine ganze Gestalt ein ähnliches Licht und eine gleiche Helle auszuströmen und seine Formen gar oft zu verändern; bald war er nämlich ein Ding mit einem einzigen Arm, dann wieder mit einem einzigen Bein, alsdann wieder mit zwanzig Füßen, hierauf wieder nur ein Paar Füße ohne einen Kopf, und am Ende gar ein Kopf ohne einen Rumpf, und von den verschwimmenden, sich auflösenden Teilen war dann in dem tiefen Dunkel, in dem das übrige verschwamm, kein Umriß mehr sichtbar. Zur größten Verwunderung des staunen den Beschauers nahm er alsdann wieder seine vorigen Formen an, und zwar so bestimmt und deutlich als je.


  »Seid Ihr der Geist, Sir, dessen Erscheinung mir prophezeit wurde?« fragte Scrooge.


  Seine Stimme war sanft und wohltönend und zugleich so leise, als stünde die Erscheinung nicht neben ihm, sondern wäre ziemlich weit von ihm entfernt.


  »Wer und was seid Ihr denn?« fragte Scrooge.


  »Ich bin der Geist der vergangenen Weihnacht!« war die Antwort.


  »Und wohl einer längst vergangenen?« fragte Scrooge mit Anspielung auf die zwerghafte Gestalt des Geistes.


  »Nein. Deiner vergangenen.«


  Wenn ihn jemand befragt hätte, würde Scrooge wahrscheinlich keinen Grund dafür gewußt haben: aber er hegte ein besonderes Verlangen, den Geist mit seiner Mütze auf dem Kopf zu sehen, und bat ihn daher, sich zu bedecken.


  Wie!« rief der Geist entrüstet aus, »möchtest du so bald schon mit profanen Händen das Licht verlöschen, das ich dir gebe? Ist es nicht genug, daß du schon zu denen gehörst, deren Leidenschaften diese Kappe gemacht haben und mich zwingen, sie oft jahrelang tief in die Stirne zu ziehen?«


  Scrooge widerrief ehrerbietig jede Absicht zu beleidigen und verschwur sich hoch und teuer, daß er nicht wisse, wie er je in seinem Leben mit Willen und Absicht dazu beigetragen, daß das Gespenst seine Nachtmütze auf dem Kopf trage. Alsdann tat er kühn die Frage, was den Geist eigentlich zu ihm führe?


  »Dein Wohl!«


  Scrooge wollte erwidern, daß er sich hierdurch hoch verpflichtet fühle, allein durchaus nicht einsehen könne, wie eine schlaflose Nacht diesen Zweck befördern sollte. Der Geist mußte Scrooge haben denken hören, denn er sagte sofort:


  »Deine Besserung also. Nimm dich in acht!« Er steckte bei diesen Worten seine starke Hand aus und erfaßte sanft Scrooges Arm.


  »Steh auf! Und komm mit mir!«


  Vergebens würde Scrooge eingewendet haben, daß weder das Wetter noch die Stunde zu Fußwanderungen besonders geeignet seien, daß sein Bett warm und der Thermometer ein gutes Stück unter dem Gefrierpunkt stehe; daß er nur leicht mit Pantoffeln, Schlafrock und Nachtmütze bekleidet und außerdem sehr erkältet sei. Dem Griff des Geistes, obwohl er sanft wie der einer Frauenhand war, konnte er nicht widerstehen. Er erhob sich; als er aber bemerkte, daß der Geist dem Fenster zuschritt, packte er ihn bittend am Rock.


  »Ich bin ein Sterblicher«, wagte Scrooge einzuwenden, »und werde unfehlbar hinunterstürzen.«


  »Laß mich dich nur mit meiner Hand hier berühren,« sprach der Geist, indem er ihm die Hand aufs Herz legte, »und du sollst zu Höherem als diesem befähigt werden!«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so schritten sie durch die Mauer des Hauses und standen auf einer offenen Landstraße, zu deren beiden Seiten sich Felder dehnten; die Stadt war gänzlich verschwunden und keine Spur mehr von ihr zu sehen; Dunkel und Nebel waren ebenfalls mit ihr entwichen, und ein heller, kalter Wintertag schien über das schneebedeckte Gefilde.


  »Du lieber Himmel!« rief Scrooge und schlug die Hände zusammen, als er um sich blickte. Hier wurde ich geboren. Hier lebte ich als kleiner Junge!«


  Der Geist blickte mild auf ihn hernieder. Seine leichte Berührung, obwohl sie kaum merklich und vorübergehend gewesen war, schien der alte Mann noch immer zu fühlen. Er wurde sich tausenderlei Düfte bewußt, die die Luft schwängerten, von denen jeder einzelne mit tausend Gedanken und Hoffnungen und Freuden und Sorgen beladen war, die längst der Vergangenheit und dem Vergessen an gehörten!


  »Deine Lippe bebt,« sprach der Geist, »und was ist denn das hier auf deiner Wange?«


  Scrooge versetzte flüsternd und mit ungewöhnlichen Schmeicheltönen, daß es nur ein Bläschen sei, und bat also dann den Geist, ihn weiter zu führen, wohin er nur immer wolle.


  »Erinnerst du dich noch des Weges?« fragte die Erscheinung.


  »Ob ich mich erinnere?« rief Scrooge begeistert »ich könnte ihn mit verbundenen Augen gehen.«


  »Merkwürdig, daß du ihn so lange Jahre vergessen hattest,« bemerkte das Gespenst. »Laß uns nun weiter geben.«


  Sie gingen die Straße entlang. Scrooge erkannte jeden Zaun und Pfosten und Baum, bis ein kleiner Marktflecken mit seiner Kirche, seiner Brücke und seinem gewundenen Strom in der Entfernung erschien. Nun sahen sie auf einmal einige zottige Ponies auf sich zutraben, die Knaben auf ihren Rüden trugen, welche wieder andern Jungen in Wagen und Karren zuriefen. All diese Knaben waren sehr munter und jauchzten einander so lange fröhlich zu, bis die weiten Felder so voll lustiger Musik waren, daß die klare Luft fast selbst mitlachte.


  »Diese hier sind nur Schatten von Geschöpfen, die einst gewesen sind,« sprach der Geist, »sie wissen nichts von uns.«


  Die munteren Reiter kamen näher, und Scrooge kannte sie und wußte sie alle mit Namen zu nennen, als sie heran gekommen waren.


  Wie war er über alle Maßen erfreut, sie wieder zusehen! Warum freute er sich so leidenschaftlich, sie wieder zusehen? Warum leuchtete sein kaltes Auge und frohlockte sein Herz, als sie vorüber stürmten? Warum dehnte sich ihm die Brust vor Glück, als er hörte, wie sie einander fröhliche Weihnachten an den Kreuzwegen beim Abschied wünschten? Was bedeuteten fröhliche Weihnachten denn für Scrooge? Der Henker hole die fröhlichen Weihnachten! Was nützten sie je ihm?


  »Die Schule ist nicht ganz verwaist,« sagte der Geist, »ein einsames Kind, von seinen Gespielen und Freunden vernachlässigt, ist noch darin zurückgeblieben.«


  Scrooge behauptete es zu kennen und brach in Tränen aus.


  Sie verließen nun die Landstraße, bogen in einen wohlbekannten Seitenweg ein und näherten sich bald einem stattlichen Gebäude von dunkelroten Backsteinen, dessen Dach von einer kleinen, mit einem Wetterhahn gezierten Kuppel überragt wurde, die in ihrem Innern eine Glocke barg. Es war ein großes Haus, verriet aber nur noch Spuren eines einstigen Reichtums; die geräumigen Gemächer waren wenig benutzt, die Mauern feucht und moosig, die Fenster zerbrochen und die Zäune vom Zahn der Zeit zerfressen. Hühner gluckten und stolzierten in den Ställen, und die Remisen und Scheunen waren mit Gras überwuchert. Auch in seinem Innern war nichts von der alten Herrlichkeit zurückgeblieben, denn wenn man den öden hohen Hausflur betrat und durch die offenen Türen in manche Zimmer blickte, fand man sie armselig möbliert, kalt und unheimlich. Ein dumpfer, modernder Duft lag in der Luft, eine frostige Kahlheit lagerte über und in dem Haus, die an frühes Aufstehen bei Kerzenlicht und an Nahrungsmangel gemahnte.


  Scrooge und das Gespenst schritten durch den weiten Hausflur nach einer Tür an der Rückseite des Hauses, die sich ihnen von selbst öffnete und ein langes, kahles, melancholisches Gemach erschloß, das durch Reihen einfacher tannener Bänke und Schreibpulte noch nackter erschien. An einem dieser Pulte saß ein einsamer Knabe, lesend, neben einem schwachen Feuerchen, und Scrooge setzte sich auf eine Bank nieder und weinte, als er in ihm sein armes vergessenes Ebenbild wiedersah, wie er einst gewesen.


  Nicht ein einziges schwaches Echo, nicht das Pfeifen und Gekrabbel eines Mäuschens hinter der Täfelung, nicht ein Tropfen aus der halb aufgetauten Wasserrohre hinten im finsteren Hof, nicht ein Seufzer der blattlosen Zweige einer verzweifelten Pappel, nicht das lässige Knarren einer offenstehenden Tür der leeren Magazine, ja nicht einmal das leise Knistern des Feuerchens verfehlten, Scrooges Herz zu erweichen und seinen Tränenstrom reicher fließen zu machen.


  Der Geist tippte ihn auf den Arm und deutete auf sein jüngeres Ebenbild, das aufmerksam weiter las. Auf einmal stand ein Mann in fremder Tracht vor dem Fenster draußen, der einen seltsamen und staunenswerten Eindruck von Wirklichkeit machte; in seinem Gürtel stak eine Axt, und hinter sich führte er einen holzbeladenen Esel am Zügel.


  »Ei sieh es ist Ali Baba!« rief Scrooge begeistert aus, »es ist der gute, eheliche alte Ali Baba! Ja, ja, ich kenne ihn; in einer Weihnachtszeit einmal, als jenes einsame Kind hier ganz allein zurückgeblieben war, erschien er zum ersten mal, gerade wie heute. Der arme Knabe! — Und Valentin!« rief Scrooge, — »und sein wilder Bruder Orson! Da gehen sie eben hin! — Und wie hieß doch gleich der, der in seinen Unterbeinkleidern, während er Schlief, vor das Tor von Damaskus gesetzt wurde? Siehst du ihn nicht? — Und des Sultans Reitknecht, der dort von den Genien auf den Kopf gestellt wurde: dort ist er ja! Es geschieht ihm schon recht! Es freut mich. Was hatte er sich auch mit der Prinzessin zu verheiraten!«


  Es wäre fürwahr den Geschäftsfreunden des alten Scrooge in der City keine geringe Überraschung gewesen, hätten sie ihn mit dem ganzen Ernst seines Wesens und einer ganz merkwürdigen Stimme zwischen Lachen und Weinen sich über solche Gegenstände verbreiten hören und sein vergnügtes, lebhaft angeregtes Gesicht gesehen.


  »Hier ist der Papagei!« fuhr Scrooge fort der Leib ist grün, der Schweif ist gelb, und oben auf seinem Kopf wächst ihm ein kleines Ding wie ein Salatbüschelchen heraus! Hier ist er! — ›Armer Robinson Crusoe‹ rief er, als dieser von seiner unglücklichen Fahrt um seine Insel herum wieder heimkehrte ›Armer Robinson Crusoe! wo bis du gewesen?‹ — Der arme Mann glaubte, er träume, aber dies war nicht der Fall. Es war ja der Papagei, weißt du! — Dort ist Freitag und rennt, um sein Leben zu retten, nach der kleinen Landzunge! Holla, hopp! Hallo!«


  Dann brach er auf einmal unter einem raschen Stimmungswechsel, der seinem Charakter ganz fremd war, wie in Mitleid mit seinem früheren Ich in die Worte aus: »Der arme Knabe!« und weinte wiederum.


  »Ich wünschte wohl . . . « murmelte Scrooge vor sich hin und steckte seine Hand in die Tasche, nachdem er mit dem Ärmelaufschlag das Wasser aus den Augen gewischt und sich scheu umgesehen hatte — doch, bah! jetzt ist's schon zu spät.«


  »Was wünschst du?« fragte der Geist.


  x»Nichts!« gab Scrooge zur Antwort; — »gar nichts! Gestern Abend kam ein armer Knabe vor meine Tür und sang ein Weihnachtslied; ich wünschte jetzt, ich hätte ihm etwas gegeben das ist alles!«


  Das Gespenst lächelte gedankenvoll, winkte mit der Hand und sagte: »Lass uns nun einen andern Weihnachtstag beschauen!«


  Scrooges Ebenbild vergrößerte sich bei diesen Worten, und das Gemach wurde etwas dunkler und schmutziger. Das Getäfel schrumpfte ein, die Fenster krachten und knarrten; Bruchstücke des Gipsbewurfs fielen von der Decke herab, und nackte Latten zeigten sich statt seiner. Aber wie dies alles geschah, wußte Scrooge nicht besser als ihr. Er wußte nur, daß alles seine Richtigkeit und alles sich so zugetragen hatte, und daß er hier wiederum allein war, als alle anderen Knaben sich nach Hause zum Weihnachtsfest begeben hatten. Diesmal las er nicht, sondern schritt mit verzweiflungsvoller Miene und tiefem Groll auf und nieder. Scrooge blickte den Geist an und schaute dann mit traurigem Kopfschütteln ängstlich nach der Türe hin: sie öffnete sich, und ein kleines Mädchen, weit Jünger als der Knabe, hüpfte herein, schlang seine Ärmchen um des Knaben Nacken, küßte ihn oft und begrüßte ihn als seinen lieben, lieben Bruder.


  »Ich komme, um dich heimzuholen, lieber Bruder!« rief das Kind, schlug seine kleinen Händchen zusammen und schüttelte sich vor Lachen. »Dich mit nach Hause zu nehmen, nach Hause, nach Hause!«


  »Nach Hause, liebe Fanny?« fragte der Knabe.


  »Ei freilich!« erwiderte das Kind mit freudestrahlendem Gesicht — nach Hause für immer. Nach Hause für immer und ewig. Der Vater ist jetzt freundlicher, als er sonst zu sein pflegte, so daß es zu Hause nicht anders ist als wie im Himmel! Er sprach so zärtlich mit mir, als ich neulich abends zu Bett ging, daß ich mich nicht fürchtete, ihn noch einmal zu fragen: ob du heimkommen darfst; und er sagte, ja, das solltest du nun, und schickte mich mit dem Wagen her, um dich abzuholen. Du sollst ja jetzt ein Mann werden und nicht mehr hierher zurückkehren,« sprach das Kind, den Bruder mit großen Augen messend; »zuerst aber wollen wir alle miteinander den Weihnachtstag feiern und die fröhlichste Zeit von der Welt verbringen.«


  »Du bist ja schon ein ganz großes Mädchen, liebe Fanny!« sprach der Knabe freundlicher; die Kleine aber klatschte in die Hände und lachte und gab sich Mühe, seinen Kopf zu berühren; weil sie jedoch zu klein war, lachte sie von neuem und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen; hierauf begann sie in ihrem kindischen Eifer, ihn am Arm nach der Tür hinzuzerren, und er, der gern mitging, folgte ihr ohne Sträuben.


  Eine fürchterliche Stimme in dem Hausflur unten befahl: »Bringt Master Scrooges Koffer herunter!« Und in der Halle erschien der Schulmeister selbst, der mit fürchterlicher Herablassung Herrn Scrooge anstierte und ihn beinahe zum Weinen brachte, als er ihm die Hände drückte. Er führte alsdann ihn und seine Schwester in das Heiligtum eines schauerlichen, feuchtfrostigen Staatszimmers, in dem die Landkarten an der Wand und die Erde und Himmelsgloben in den Fenstern vor Kälte glänzten. Hier stellte er ihnen einen Glaskrug voll merkwürdig leichten Weins und ein ziegelförmiges Stück eines desto schwerfälligeren Kuchens vor und bewirtete die kleinen Menschenkinder mit sparsamen Schlückchen und Bröckchen dieser Leckerbissen, während er einer hageren Magd den Auftrag erteilte, dem Kutscher draußen einen Trunk zu reichen, worauf dieser jedoch antworten ließ, daß er dem Herrn für seinen guten Willen danke, allein lieber auf diese Wohltat verzichte, falls der »Trunk« aus demselben Fasse gezapft sei, wie das letzte mal. Herrn Scrooges Koffer war inzwischen auf dem Verdeck des Wagens festgebunden worden, und die Kinder sagten mit recht leichtem Herzen dem Schulmeister Lebewohl, stiegen in den Wagen und fuhren vergnügt die Gartenallee hinunter, so daß die schnellen Räder den Reif und Schnee von den dunkeln Blättern des Immergrüns wie Schaum hinwegschüttelten.
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  »Sie war zwar immer ein zartes Wesen, das ein leises Lüftchen hätte knicken können, allein sie hatte ein schönes, großes, weites Herz!« sagte das Gespenst.


  »Ja, das hatte sie!« rief Scrooge; da hast du ganz recht, Geist! und Gott verhüte, daß ich dir widerspräche.«


  »Sie starb als verheiratete Frau«, fuhr der Geist fort, »und hatte, glaube ich, Kinder.«


  »Ein einziges,« versetzte Scrooge.


  »Ja,« sagte der Geist. »Dein Neffe!«


  Scrooges gute Laune schien hierdurch bedeutend beeinträchtigt zu werden, und er antwortete kurz: »Ja.«


  Obwohl sie kaum erst die Schule verlassen hatten, sahen sie sich doch nun plötzlich mitten in den geschäftigen Hauptverkehrsadern einer Stadt, wo schattenartige, gespenstige Gestalten in buntem Gedränge an ihnen vorüberzogen, gespenstige Kutschen und Karren einander den Weg streitig machten und all das Getümmel und der Tumult einer wirklichen Stadt zur Geltung kamen. An den festlich geschmückten Läden und der Pracht der Schaufenster erkannte man deutlich, daß hier ebenfalls Weihnachtszeit war, und zwar wie die in diesem Augenblick allenthalben entzündeten Lichter bezeugten — Weihnachtsabend.


  Das Gespenst hielt an der Tür eines bestimmten Warenhauses und fragte Scrooge, ob er es kenne.


  »Ei freilich,« meinte der Alte, »ich habe ja hier meine Lehrzeit zugebracht.«


  Sie traten ein, und beim Anblick eines alten Herrn mit einer französischen Perücke, der hinter einem so erhabenen Schreibpulte saß, daß er sicherlich mit dem Kopf die Zimmerdecke berührt hätte, wenn er nur um zwei Zoll größer gewesen wäre, rief Scrooge mit unwillkürlicher Lebhaftigkeit;


  »Ei der Tausend! das ist ja der alte Fezziwig! 's ist Fezziwig, wie er leibt und lebt!«


  Der alte Fezziwig legte seine Feder nieder und blickte zur Wanduhr empor, die eben die siebente Abendstunde ankündigte; freudig rieb er sich die Hände, zupfte seine geräumige Weste zurecht, lachte über und über von den Zehenspitzen bis zur Kehle und rief mit einer behäbigen, fetten, weichklingenden und heitern Stimme:


  »Heda! Ihr Burschen da drinnen! Ebenezer, Fritz!«


  Scrooges früheres Ebenbild, das inzwischen ein junger Mann geworden war, eilte in Begleitung seines Lehrgenossen diensteifrig herein.


  Ei, ei! das ist ja Fritz Wilkins, nicht wahr?« fragte Scrooge den Geist; — »meiner Treu! ja, er ist's! der gute Bursche war recht anhänglich an mich! – der arme, gute, liebe Fritz!«


  »Heda, meine Jungen!« rief Fezziwig »für heute ist's Feierabend, es ist ja Weihnachtsabend, Fritz! 's ist Christnacht, Ebenezer! Schließt nun die Fensterladen, ehe einer sagen kann: Jack Robinson!« rief der alte Fezziwig und schlug laut klatschend seine Hände zusammen.


  Ihr könnt euch kaum einen Begriff davon machen, wie schnell die beiden Jungen dem Befehl folgten. Blitzschnell packten sie die Läden und eilten auf die Straße hinaus – eins, zwei, drei – rückten sie an Ort und Stelle zurecht vier, fünf, sechs – stießen die Querstangen und Vorlegeschlösser hinein sieben, acht, neun — und waren wieder zurück, ehe einer bis zwölf zu zählen vermochte, atemlos wie Rennpferde.


  »Heißa!« rief der alte Fezziwig und sprang mit wundersamer Behendigkeit von seinem hohen Pult herunter – räumt das Zimmer aus, Jungens, und laßt uns hier Raum schaffen! Hurra, Fritz! Heißa, Ebenezer!«


  Ausräumen! Es gab nichts, was sie nicht wegräumen wollten oder wegräumen konnten, wenn der alte Fezziwig nur mit den Augen winkte. In einer Minute war alles geschehen: was nicht niet- und nagelfest war, wurde weggeschafft, als sollte es für immer aus dem öffentlichen Leben verschwinden, der Hausflur ward reingekehrt und gespritzt, die Lampen wurden geputzt, Kohlen auf das Feuer gehäuft, und das Warenhaus war ein so behaglicher und warmer und trockener und strahlender Ballsaal, wie man sich ihn an einem schönen Winterabend nur wünschen mag.


  Und herein trat ein Fiedler mit einem Notenbuch, bestieg das hohe Schreibpult, machte ein Orchester daraus und fiedelte und dudelte wie fünfzig hungrige Tauber! Und herein trat die alte gute Frau Fezziwig, deren umfangreiches Gesicht nur ein seelenvergnügtes Lächeln war;— und herein traten die drei Fräulein Fezziwig in strahlender Schönheit und Liebenswürdigkeit, und ihnen folgten die sechs jungen Anbeter, denen sie fast das Herz brachen! — und herein traten alle die jungen Leute, die im Geschäft angestellt waren, und herein trat die Hausmagd mit ihrem Vetter, dem Bäcker, und sodann die Köchin mit ihres Bruders Busenfreund, dem Milchmann. Herein trat auch der Laufbube vom Hause gegenüber, der, wie man sagte, bei seinem Herrn fast Hungers sterben mußte; er suchte sich hinter der Hausmagd vom zweitnächsten Nachbar zu verbergen, von der man wußte, daß ihre Herrin sie manchmal bei den Ohren nahm. Sie alle kamen hintereinander herein, die einen schüchtern, andere verwegen, die einen anmutig, die andern tölpelhaft, einige stießen, andere zerrten einander; aber alle kamen auf irgendeine Art herein. Und nun ging es ans Tanzen, zwanzig Paare zugleich. Eine halbe Runde hin, eine halbe zurück, dann hinauf durch den ganzen Saal und wieder hinunter, und dann walzten sie, sich liebevoll umschlingend, herum. Das alte Paar an der Spike blieb immer im unrechten Augenblick stehen; das neue anführende Paar fing immer wieder an, wenn es stehen bleiben sollte, so daß es zum Schluß nur erste und keine letzten Paare gab! Als sie so weit waren, klatschte der alte Fezziwig in die Hände zum Zeichen, daß der Tanz aus sei, rief ein begeistertes »Bravo!« und der Fiedler vergrub sein heißes Gesicht in einem Krug voll Porter, der ausschließlich zu diesem Zweck herbeigeschafft worden war. Da er aber bei seinem Wiederauftauchen jedes Ausruhen verabscheute, fiedelte er von neuem darauflos, obwohl noch keine Tänzer da waren, und tat nicht anders, als hätte man den ersten Fiedler erschöpft auf einer Tragbahre heim geschafft und einen andern kommen lassen, der ihn ausstechen oder sterben wollte.


  Dann folgten wieder Tänze, dann Pfänderspiele und nochmals Tänze, dann gab es Kuchen und Gewürzpunsch, und dann ein großes Stück kalten Bratens, dann ein eben solches Stück kalten Sudfleisches, dann kamen die süßen Fleischpastetchen und zahllose Glas Bier anmarschiert. Der Haupteffekt des Abends kam nach dem Braten und Sudfleisch, als der Fiedler (ein pfiffiger Kerl! ein Stück von einem Menschen, der sein Handwerk besser verstand, als ich und du, lieber Leser, es ihn hätten lehren können!) »Sir Roger de Coverley« aufspielte. Da stand auf einmal der alte Fezziwig auf, um mit Frau Fezziwig zu tanzen; und das war ein hübsches Stück Arbeit für sie! dreiundzwanzig oder vierundzwanzig weitere Paare nahmen daran teil Leute, die im Tangen nicht mit sich spaßen ließen, und Leute, die tanzen wollten und doch kaum einen Begriff vom Gehen hatten.
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  Aber wenn ihrer doppelt so viele ja viermal so viele gewesen wären der alte Fezziwig würde es mit ihnen aufgenommen haben, und ebenso Frau Fezziwig. Was diese anbelangt, so war sie ihres Partners in jeder Hinsicht würdig. Wenn das kein hohes Lob ist, so sagt mir ein höheres, und ich will's gern auf sie anwenden. Ein wirkliches Leuchten schien von Fezziwigs Waden auszugehen, die in jeder Art von Tanz wie Monde schienen — man konnte nämlich als zu einer gegebenen Zeit prophezeien, was zunächst aus ihnen werden wollte und als der alte Fezziwig und Frau Fezziwig sich in allen Arten von Tänzen, im Vorwärts und Zurück, im Balancieren, Kompliment und Verbeugung, Korkzieher, Nadeleinfädeln und wie die veralteten Tanztouren alle heißen mochten, gezeigt hatten, machte der alte Fezziwig, bevor er auf seinen Platz zurücktrat, noch einen so kühnen Luftsprung, daß er mit den Füßen zu winken schien und doch ohne Straucheln wieder glücklich auf seine Füße kam.


  Als aber die Glocke elf Uhr schlug, war der Hausball zu Ende. Herr und Frau Fezziwig stellten sich zu beiden Seiten der Tür auf und drückten freundlich grüßend und dankend jeder Person noch insbesondere die Hand, als er oder sie hinausgingen, und wünschten ihm oder ihr fröhliche Weihnachten. Als jedermann, bis auf die beiden Lehrlinge, sich entfernt hatte, verfuhren sie ebenso mit diesen, der fröhliche Lärm erstarb allmählich, und die Burschen blieben allein, um sich in ihre Betten zu begeben, die sich unter einem Zahltisch im hinteren Teil des Ladens befanden.


  Während dieser ganzen Zeit hatte sich Scrooge wie außer sich gebärdet. Sein Herz und Wesen waren bei der fröhlichen Unterhaltung und mit seinem einstigen Selbst beschäftigt. Er tat bei allem mit, erinnerte sich wieder an jede Kleinigkeit, freute sich darüber und befand sich in der seltsamsten Aufregung. Erst jetzt, als die freudestrahlenden Gesichter seines früheren Ebenbildes und seines Lehrkameraden Fritz verschwunden waren, erinnerte er sich wieder des Gespenstes und fühlte, daß dieses ihn aufmerksam betrachtete, während das Licht auf seinem Kopf heller als je strahlte.


  Es bedarf nur einer Kleinigkeit, diese dummen Leute zu so innigem Dank zu bringen,« sagte das Gespenst.


  »Einer Kleinigkeit?« fragte Scrooge.


  Der Geist winkte ihm, auf die beiden Lehrlinge zu hören, die von ganzem Herzen und mit voller Kehle sich in Fezziwigs Lob erschöpften; und als Scrooge dies getan hatte, fuhr das Gespenst fort:


  »Nicht wahr, 's ist nicht der Rede wert, was Fezziwig getan hat? Er hat nur ein Paar Pfund von eurem vergänglichen, sterblichen Golde geopfert höchstens drei oder vier! In das der Mühe wert, daß man ihm so großes Lob zollt?«


  »Das ist es nicht,« sagte Scrooge gereizt, und unwillkürlich sprach er sich jetzt nicht mehr wie sein gegenwärtiges, sondern wie sein früheres Ebenbild darüber aus. »Fezziwig hat es in seiner Gewalt, uns glücklich oder unglücklich, unsern Dienst leicht oder mühsam zu machen, uns den Himmel oder eine Pein zu bereiten. Sage selbst, seine Macht liege in Worten und Blicken, in Umständen, die so gering und unbedeutend sind, daß man sie kaum aufzählen kann; was schadet das? Die Glückseligkeit, die er uns zu schaffen weiß, ist ebenso groß, als hätte sie ein ganzes Vermögen gekostet.«


  Er fühlte den Blick des Geistes und schwieg.


  »Was hast du?« fragte ihn das Gespenst.


  Hm — nichts Besonderes,« gab Scrooge zur Antwort.


  »Etwas doch, glaube ich?« fuhr das Gespenst fort.


  O nein,« versetzte Scrooge, »nein. Ich möchte nur jetzt meinem Schreiber ein oder zwei Worte sagen. Nichts sonst.«


  Sein früheres Selbst drehte in diesem Augenblick, da er den Wunsch äußerte, die Lampen ab, und Scrooge und der Geist fanden wiederum nebeneinander unter freiem Himmel.


  »Meine Frist läuft zu Ende,« meinte die Erscheinung. »Rasch!«


  Dieser Befehl galt nicht Scrooge noch irgendeinem sichtbaren Wesen, tat aber sofort seine Wirkung, denn Scrooge sah wieder sich selbst. Er war jetzt älter, ein Mann in der Blüte seiner Jahre. Sein Gesicht zeigte nicht die schroffen, strengen Züge späterer Jahre, allein es trug bereits den Stempel der Sorge und des Geizes. In seinem Auge brannte ein unstetes, flackerndes, gieriges Feuer, das die Leidenschaft verriet, die schon Wurzel gefaßt hatte und bereits andeutete, wohin der Schatten des heranwachsenden Baumes fallen würde.


  Er war nicht mehr allein, sondern saß an der Seite eines hübschen Jungen Mädchens in Trauer, in denen Augen Tränen standen, die hell erglänzten in dem Licht, das der Geist der vergangenen Weihnacht ausströmte.


  »Es liegt ja nichts daran,« sprach das Mädchen leise, »dir liegt ja gar nichts daran: ein anderes Götzenbild hat mich aus deinem Herzen verdrängt, und wenn es die in Zukunft der Trost und die Stäbe sein wird, die ich dir werden wollte, so habe ich keine gerechte Ursache, zu klagen.«


  »Und was für ein Götzenbild sollte dich denn aus meinem Herzen verdrängt haben?« fragte der junge Mann.


  »Ein goldenes.«


  Das nennt sich die Gerechtigkeit der Welt!« sagte er. »Niemandem ist sie so feind wie der Armut, und dennoch verdammt sie kaum etwas so streng und mit so viel Hartherzigkeit, als das Streben nach Reichtum und Wohlstand!«


  »Du fürchtest die Welt zu sehr!« gab sie bescheiden zur Antwort. Alle deine andern Hoffnungen sind von dem Streben aufgezehrt, der Welt keine Gelegenheit zu herbem Tadel zu geben; ich habe gesehen, wie alle deine edleren Regungen nacheinander in dir erloschen, bis nur noch die Hauptleidenschaft — der Drang nach Gewinn — dich beseelte. Ist's nicht so?«


  »Nun, und was weiter?« entgegnete er. Auch wenn ich um so viel klüger geworden bin, was weiter? Gegen dich bin ich immer derselbe.«


  Sie schüttelte traurig den Kopf.


  »Bin ich wirklich dir gegenüber anders geworden?« fragte der junge Mann.


  »Unser Verlöbnis ist vor Jahren geschlossen worden; damals, als wir beide noch arm und dabei zufrieden waren, und wir wollten ruhig warten, bis wir unsere Verhältnisse durch geduldigen Fleiß gebessert haben würden. Du hast dich geändert. Als wir uns verlobten, warst du anders. ”


  »Ich war zu jener Zeit noch ein Knabe,« gab er uns geduldig zur Antwort.


  »Dein eigenes Gefühl sagt dir, daß du damals nicht so warst, wie du jetzt bist,« versetzte sie; ich bin noch immer dieselbe. Was uns einst Glück versprach, als wir beide noch ein Herz und eine Seele waren, ist nun voll Elend und Unglück, da wir nicht mehr eins sind. O, ich will dir nicht sagen, wie oft und mit welch' bitterem Gefühl ich mir all das gesagt habe; es ist genug, daß mich jener Gedanke quälte und daß ich dich deiner Verpflichtungen gegen mich entbinden kann.«


  »Habe ich je meinen Pflichten ungetreu zu werden gesucht?« fragte der junge Mann düster.


  »In Worten niemals,« versetzte sie, »nein, wahrlich, niemals!«


  »Wodurch aber denn?« fragte er.


  »Durch ein verändertes Betragen,« versetzte sie, »durch Stolz, dadurch, daß du einem andern Lebenskreise dich anschlossest, daß du andere Hoffnungen hegtest und einem andern Ziele nachstrebtest, kurzum, es hat sich für dich alles geändert, was meine Liebe in deinen Augen irgend wertvoll oder wünschenswert machen mußte. Sage mir nun selbst,« fuhr das Mädchen fort, indem sie ihm mild, aber fest und forschend ins Auge sah, würdest du, falls unser Verlöbnis nicht bereits bestünde, würdest du mich noch aufsuchen und dir Mühe geben, jetzt um mich zu freien? Nicht wahr, du würdest es nicht tun?«


  Wider Willen schien er zuzugeben, daß das Mädchen in seiner Vermutung sich nicht geirrt habe; zögernd versetzte er ihr: »Du glaubst, ›nein‹.«


  »Es sollte mich sehr freuen, wenn ich anders von dir denken könnte,« erwiderte sie, »Gott weiß es. Wenn ich einmal eine Wahrheit wie diese gelernt habe, dann weiß ich wohl, wie stark und unwiderstehlich sie sein muß. Nehmen wir an, du wärst gestern oder heute frei geworden, würdest es morgen kann ich glauben, daß du ein armes Mädchen wählen wolltest, du, der du sogar in den verschwiegendsten Stunden alles nach dem Gewinn abschätzest? Oder wenn du auch für kurze Zeit deinem einzigen und hauptsächlichsten Streben ungetreu wärst und sie tatsächlich wähltest, glaubst du, ich weiß nicht, daß Reue und Bedauern dich hinterher erfassen würden? Ich weiß es, und daher gebe ich dich frei. Mit einem Herzen voll Liebe für dich, für den, der du einst warst.«
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  Er wollte etwas darauf entgegnen, allein sie ließ ihn nicht zu Wort kommen und fuhr mit abgewendetem Gesicht fort: »Es wird dir vielleicht weh tun die Erinnerung an das Vergangene läßt es mich fast hoffen. Aber auf eine ganz kurze Zeit und dann wirst du die Erinnerung als einen nutzlosen Traum verscheuchen, aus dem du zum Glück rechtzeitig erwacht bist. Mögest du glücklich sein in dem von dir gewählten Leben!«


  Sie verließ ihn, und so schieden sie voneinander. Geist!« rief Scrooge, »zeige mir nichts mehr Führe mich heim. Warum macht es dir ein Vergnügen, mich so zu foltern?«


  »Nur noch einen einzigen Schatten sollst du sehen!« versetzte der Geist.


  »Nein, keinen mehr!« rief Scrooge, »ich will nichts mehr sehen! Zeige mir nichts mehr!«


  Allein das unerbittliche Gespenst umfaßte ihn mit beiden Armen und nötigte ihn, auch das mit anzusehen, was sich jetzt vor seinen Blicken eröffnete.


  Sie standen nun auf einmal auf einem andern Schauplatz in einem Zimmer, das weder groß noch hübsch, aber äußerst wohnlich und behaglich war. Neben dem Feuer am Kamin saß ein schönes junges Mädchen, dem vorigen so ähnlich, daß Scrooge es für dasselbe hielt, bis er die Geliebte seiner Jugend, nun eine gutmütige, liebenswürdige Matrone, der Tochter gegenüber sitzen sah. Der Lärm in diesem Gemach war wahrhaft tumultuarisch, denn es waren mehr Kinder da, als Scrooge in seinem aufgeregten Gemütszustand zu zählen vermochte; und im Gegensatz zu dem berühmten Herd in dem bekannten epischen Gedicht betrugen sich nicht vierzig Kinder wie eines, sondern jedes betrug sich wie vierzig. Die Folge davon war ein unglaublicher Aufruhr, um den sich doch niemand zu kümmern schien. Mutter und Tochter lachten im Gegenteil herzlich darüber und schienen viel Gefallen daran zu finden; und letztere, die bald an dem lauten Tollen der Kleinen teil nahm, ward von den jungen Spitzbuben ganz unbarmherzig ausgeplündert. Was hätte ich nicht darum gegeben, wenn ich einer von ihnen hätte sein können, obwohl ich nie so grausam und roh gewesen wäre. Nein, wahrlich, für alle Schätze der Welt hätte ich dieses schön gescheitelte Haar nicht verwirren und herabzerren mögen, und den zierlich kleinen Schuh hätte ich — fürwahr nicht, um mein Leben zu retten — vom Fuß gezogen. Auch das wäre mir nicht möglich gewesen, wie die kleine, freche, junge Brut ihre schlanke Taille im Spaß zu messen; ich hätte gefürchtet, mein Arm würde zur Strafe dafür verkrümmen und nie wieder gerade werden. Und hätte doch, o wie gern, ihre Lippen berührt, sie etwas gefragt, damit sie den Mund öffne; hätte gern die Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen betrachtet, ohne ein Erröten bei ihr hervorzurufen; hätte nur zu gern ihr wogendes Haar gelöst, von dem mir eine einzige Locke ein über alle Maßen kostbares Andenken gewesen wäre; kurz, ich muß gesehen, ich hätte gern das kleinste Vorrecht eines Kindes als Mann gehabt, der dessen Wert wohl zu schätzen weiß.
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  Nun ließ sich ein Klopfen an der Tür vernehmen, dem ein solcher Sturmangriff gegen dieselbe folgte, daß sie mit lachendem Gesicht und zerzausten Kleidern inmitten einer lärmenden, mutwilligen Gruppe der Tür zugedrängt wurde und eben recht kam, um den Vater zu begrüßen, der in Begleitung eines mit Weihnachtsspielzeug und Geschenken beladenen Mannes nach Hause kam. Da hätte einer das Kreischen und das Drängen und den hartnäckigen Angriff sehen sollen, der auf den wehrlosen Lastträger eröffnet wurde! Stühle anstatt Leitern herbeischleppend, kletterten sie an ihm empor, um seine Taschen auszuleeren, ihn der braunen Papierpaketchen zu berauben, an sein Halstuch sich zu klammern, sich ihm um den Nacken zu schlingen und in maßloser Aufwallung von Liebe ihm auf den Rücken zu trommeln und in die Waden zu klemmen! Wer beschreibt den lauten Ausbruch des Staunens und des Jubels, der die Eröffnung jedes Pakets begleitete den Schreck bei der Entdeckung, daß das Wickelkind die kleine Schmorpfanne der Puppe in den Mund gesteckt hatte und stark im Verdacht stand, einen Truthahn, der auf ein hölzernes Blöckchen festgeleimt war, verschluckt zu haben! Wer schildert den unaussprechlichen Trost, als man fand, daß dies nur ein blinder Lärm war! Die Freude und die Dankbarkeit und das Entzücken! Das alles läßt sich nicht beschreiben. Es genügt zu wissen, daß sich die Kinder samt ihrer Aufgeregtheit allmählich aus der Wohnstube entfernten und, Stufe auf Stufe überspringend, endlich in die Mansarde gelangten, wo sie zu Bett gingen und so stille wurden.


  Als nun Scrooge aufmerksamer als früher die Vorgänge beobachtet und sah, wie der Herr des Hauses, an dessen Schulter seine Tochter sich liebkosend schmiegte, sich mit dieser und ihrer Mutter zum Kamin setzte; und als er sich vorstellte, daß ein ebenso liebliches und verheißungsvolles Wesen ihn hätte Vater nennen und ihm ein Frühling in seinen alten Wintertagen hätte sein können, da wurden seine Augen sehe trübe.


  »Bella,« sprach der Hausherr lächelnd zu seinem treuen Weib, ich sah heute Nachmittag einen deiner alten Anbeter!«


  »Und welchen denn?«


  x»Rate.«


  »Wie kann ich! Gott, als ob ich's nicht wüßte,« fügte sie noch mit demselben Atemzug hinzu und stimmte in ein Lachen ein. »Herrn Scrooge.«


  »Ei freilich! eben den,« versetzte der Gatte; ich ging heute Abend unter den Fenstern seines Kontors vorüber, und da die Läden noch nicht geschlossen und drinnen schon Lichter angezündet waren, mußte ich ihn sehen. Sein Asocié liegt auf den Tod krank, wie ich höre, und da saß er nun ganz allein. Ich glaube, ganz allein in der Welt.«


  »Höre, Geist!« hub Scrooge mit bebender Stimme an, wich bitte dich, führe mich weg von hier.«


  »Ich sagte dir ja,« gab die Erscheinung zur Antwort, »dies sind alles nur Schatten von Wesen, die einst waren! Daß sie so anders geworden sind, darfst du mir nicht zum Vorwurf machen!«


  »Führe mich weg!« rief Scrooge. »Ich kann es nicht ertragen!«


  Er drehte sich nach dem Gespenst um, und als er sah, daß dieses ihn mit einem Gesicht anblickte, auf dem sich seltsamerweise alle jene Gesichter spiegelten, die Scrooge zu sehen bekommen hatte, da begann er mit ihm zu ringen.


  »Verlaß mich jetzt,« rief er, »bring mich wieder nach Hause zurück. Verfolge mich nicht länger!«


  In dem Kampf wenn es ein Kampf genannt werden kann, da der Geist, ohne irgendeinen sichtbaren Widerstand von seiner Seite, doch von dem Angriff seines Gegners ganz unversehrt blieb — bemerkte Scrooge, daß sein Licht hell und hoch brannte, und da er instinktiv dieses Licht mit der Macht des Geistes in Verbindung brachte, ergriff er die Mütze in Gestalt eines Lichtauslöschers und drückte sie ihm mit einer raschen Bewegung auf seinen Kopf.


  Der Geist verschwand darunter, so daß der Auslöscher seine ganze Gestalt überdecke; allein, obwohl ihn Scrooge aus vollen Kräften niederdrückte, konnte er doch das Licht nicht auslöschen, das darunter hervor sich über den ganzen Boden schimmernd ergoß.


  Scrooge fühlte sich ganz erschöpft und von unwiderstehlicher Schläfrigkeit überwältigt und war sich auch zur gleich bewußt, wieder in seinem Schlafzimmer zu sein. Nun gab er noch der Mühe zum Abschied einen letzten Druck, ließ sie alsdann fahren und hatte sich kaum ins Bett gelegt, als er auch schon in tiefen Schlaf versank.
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  Der zweite der drei Geister.


  A1s Scrooge mitten in einem wunderbar sägenden Schnarchen erwachte und, sich im Bett aufrichtend, seine Gedanken zusammensuchte, brauchte man ihm nicht erst zu sagen, daß die Glocke wiederum aushole, um die erste Stunde nach Mitternacht zu verkündigen. Er fühlte, daß er gerade im rechten Augenblick wieder zum Bewußtsein gekommen sei, um jetzt ein Zwiegespräch mit dem zweiten Boten zu führen, der ihm durch Marleys Vermittlung geschickt worden war. Aber da ihn bei dem Gedanken, welche von den Bettgardinen der Geist wohl zurückziehen würde, ein unheimliches Frösteln überlief, schlug er sie eigenhändig zurück, und nachdem er sich wieder niedergelegt hatte, hielt er vom Bett aus scharfe Umschau. Er wollte den Geist im Augenblick seiner Erscheinung anreden und sich nicht durch Überraschung überrumpeln und einen jähen Schreck einjagen lassen.


  Leute von etwas ungenierter Art, die sich rühmen, es schon mit den verschiedensten Dingen gleichviel zu welcher — Zeit aufgenommen zu haben, bezeichnen den weiten Kreis ihrer Fähigkeiten für abenteuerliche Wagnisse, indem sie behaupten, in allem, vom Kopf- oder Adlerspiel angefangen bis zum Morden, ihren Mann zu stehen; zwischen welchen Extremen zweifellos ziemlich viele Dinge ihrer Betätigung harren. Ich möchte nun nicht gerade behaupten, daß Scrooge eine solche Kühnheit besaß, aber ich glaube versichern zu dürfen, daß er vor einer ziemlich bedeutenden Anzahl seltsamer Erscheinungen nicht zurückbebte und daß zwischen einem Säugling und einem Nashorn ihn nichts besonders außer Atem gebracht oder in Erstaunen gesetzt haben würde.


  Gerade weil er auf alles vorbereitet war, war er keineswegs auf nichts gefaßt, und als nun die Glocke ein Uhr schlug und kein Gespenst erschien, wurde er von einem heftigen Zittern ergriffen. Fünf Minuten, zehn Minuten, ja eine ganze Viertelstunde ging vorüber, ohne daß etwas erschien. Inzwischen lag er auf dem Bett und sah nichts als den weiten Schein und Lichtkreis einer Art rötlicher Glut, der auf sein Bett floß, als die Glode ein Uhr geschlagen hatte; und nun, weil es nichts anderes als Licht war, übte es einen viel entsetzlicheren Eindruck aus als ein ganzes Dutzend Gespenster, da er sich durchaus nicht erklären konnte, was es zu bedeuten hatte oder woher es kam. Manchmal fürchtete er beinahe, er bilde einen sehr interessanten Fall von Selbstverbrennung, ohne auch nur den Trost zu haben, davon zu wissen. Endlich begann er doch — was ich oder du, mein verehrter Leser, wahrscheinlich gleich von Anfang gedacht haben würden, denn es pflegt ja stets zu geschehen, daß eine Person, die nicht an einer Sache beteiligt oder in sie verwickelt war, stets am besten weiß, was zu tun gewesen wäre und was sie in einem solchen Fall unzweifelhaft auch getan haben würde! — zuletzt, sage ich, begann er doch zu mutmaßen, daß die geheime Quelle und Ursache des gespenstischen Lichtes in dem anstoßenden Zimmerchen sein könnte, von dem es wenigstens, wie genauere Nachforschung ergab, auszuströmen schien. Dieser Gedanke nahm ihn ganz in Beschlag, er stand deshalb leise auf und schlürfte in seinen Pantoffeln nach der Tür hin.


  Im selben Augenblick, da Scrooges Hand den Türdrücker berührte, hörte er sich von einer unbekannten Stimme angerufen, die ihn einzutreten bat, und der er auch alsbald Folge leistete.


  Es war sein eigenes Zimmer. Unbestreitbar. Aber es hatte eine überraschende Umwandlung erfahren. Wände und Decken waren über und über so mit frischem Grün und Laubwerk behangen, daß es ganz einem vollständigen Hain oder Lustwäldchen gleich sah, aus dessen Dunkel überall prächtige glänzende Beeren schimmerten. Die steifen, glänzen den Blätter der Stechpalme, der Mistel und des Efeu strahlten das Licht zurück, als ob ebensoviel kleine Spiegel hier verteilt worden wären, und im Kamin prasselte und lohte ein so mächtiges Feuer, wie dieser starre Steinherd in Marleys oder in Scrooges Zeiten oder schon seit vielen, vielen Wintern nicht gekannt hatte. Auf dem Boden aber lagen, zu einer Art von Thron aufgehäuft, Truthühner, Gänse, Wildbret, Hühner, Pökelfleisch, mächtige Keulen verschiedener Tiere, Spanferkel, große Kränze von Würsten, süße, gewürzte Fleischpasteten, Fäßchen voll Austern, Plumpuddings, geröstete Kastanien, rotbackige Apfel, saftige Orangen, süße, leckere Birnen, ungeheure Dreikönigskuchen und dampfende Schüsseln mit Punsch, die das ganze Zimmer mit ihrem würzigen Duft erfüllten. Auf diesem Lager der verschiedensten Lederbissen saß in nachlässiger Haltung ein lustiger Riese, köstlich anzuschauen, der eine brennende Fackel fast in der Gestalt eines Füllhorns in der Hand trug und sie hoch, hoch emporhielt, um ihr Licht auf Scrooge fallen zu lassen, als er schüchtern durch die Türspalte blinzelte.


  »Komm herein!« rief ihm der Geist zu; »komm herein, Männchen und lerne mich näher kennen!«


  Scrooge trat schüchtern hinein und beugte sein Haupt vor dem Geist; er war nicht mehr der hartherzige, störrische alte Scrooge, der er gewesen, und wiewohl die Augen des Geistes klar und gütig auf ihn gerichtet waren, verspürte er feine Lust, ihnen zu begegnen.


  »Ich bin der Geist der diesjährigen Weihnacht!« hub die Erscheinung an. »Sieh mich an!«


  Scrooge gehorchte ehrerbietig. Der Geist trug einen einfachen, langen, grünen Rock oder Mantel, der mit weißem Pelz besetzt war; diese Kleidung hing ihm so lose um den Körper, daß seine breite Brust bloß war, als ob er es verschmähte, sie durch irgendein künstliches Mittel zu verbergen. Auch seine Füße, die unter dem faltenreichen Gewand hervorsahen, waren bloß, und auf dem Kopf trug er seine andere Bedeckung als einen Kranz von Stechpalmen, an dem hie und da luftig glänzende Eiszapfen hingen. Seine dunkelbraunen Loden wallten frei über Stirn und Nacken, frei wie sein lustiges Gesicht, seine funkelnden Augen, seine offene Hand, seine muntere Stimme, sein zwangloses Benehmen und vergnügtes Aussehen. Um seine Hüfte war eine antike Schwertscheide gegürtet, aber die Klinge fehlte, und die alte Scheide war von Rost zerfressen.


  »Du hast wohl nie zuvor meinesgleichen gesehen?« rief der Geist.


  »Nein, niemals!« gab Scrooge zur Antwort.


  »Du bist wohl die mit den jüngeren Gliedern meiner Familie umhergewandert?« fuhr das Gespenst fort; damit meine ich eigentlich denn ich bin noch sehr jung meine älteren Brüder, die in den letzten Jahren zur Welt kamen.«


  »Ich kann mich nicht entsinnen!« sagte Scrooge; »ich glaube kaum, daß es der Fall war. Hast du viele Brüder, Geist?«


  »Mehr als achtzehnhundert!« gab dieser zur Antwort.


  Eine schauerlich zahlreiche Familie für den, der für sie sorgen muß.« meinte Scrooge.


  Der Geist der gegenwärtigen Weihnacht erhob sich.


  »Höre, Geist!« sprach Scrooge untertänig, »führe mich, wohin du willst; die Erscheinung der vergangenen Nacht nahm mich gegen meinen Willen mit sich, und mir wurde eine Lehre gegeben, die jetzt in mir wirkt. Wenn du mich heute Nacht etwas lehren willst, so tu's! Ich will von dir lernen.«


  »Berühre meinen Rock,« sprach die Erscheinung.


  Scrooge tat, wie ihm befohlen, und hielt sich am grünen Kleid des Geistes fest.


  Stechpalmen, Misteln, Vogelbeeren, Efeu, Truthähne, Gänse, Wildbret, Hühner, gepökeltes und anderes Fleisch, Ferkel, Würste, Austern, Pasteten, Puddings, Obst und Punsch, alles verschwand im selben Augenblick. Desgleichen das Zimmer, das Feuer, der rötliche Schein, die späte Nachtstunde, und sie standen in den Straßen der City an einem Christagsmorgen, an dem (es war furchtbar kalt ) die Leute eine rauhe, doch fröhliche und nicht ungefällige Musik machten, indem sie den Schnee von dem Pflaster vor ihren Häusern und von ihren Dächern abkratzten. Und es war ein Jubel für die Knaben, die zusahen, wie der Schnee von den Dächern auf die Straße plumpste und in tausend niedliche kleine Schneestürme zerstob.


  Die Häuserfronten sahen schwarz und düster drein, die Fenster aber noch schwärzer im Vergleich mit dem zarten weißen Schneelager auf den Dächern und dem schmutzigeren Schnee der Straßen, in denen tiefe Schichten die schweren Räder der Karren und Wagen tiefe Furchen eingewählt hatten — Furchen, die einander hundertmal durchkreuzten an den Stellen, wo die großen Straßen einmündeten, und schmale, labyrinthische Kanäle in den dicken gelben Schmutz und das eisige Wasser eingraben. Der Himmel war düster und die kürzesten Straßen tief in dicken, halbstarren Nebel gehüllt, dessen schwerere Teilchen in Wolken von schwärzlichen Atomen herabfielen, als ob alle Kamine in Großbritannien mit einem mal Feuer gefangen hätten und nun aus vollem Herzen und vollen Baden ihren inneren Gehalt an Ruß und Dampf von sich bliesen. Es lag nichts Heiteres in dem Wetter noch in der Stadt, und doch herrschte eine fröhliche Stimmung, die zu verbreiten sich der Klarste Sommertag umsonst bemüht hätte.


  Denn die Leute, die den Schnee von den Dächern schaufelten, waren lustig und voller Freuden, riefen ein anderer lachend von den Brüstungen der Fenster und Dachgiebel aus zu, bewarfen einander hier und da neckend mit Schneebällen Wurfgeschoße, die gutmütiger sind als so manches Spaßwort – und lachten herzlich, wenn der Wurf traf, und nicht minder herzlich, wenn er fehlging.


  Die Läden der Geflügelhändler waren noch halb offen, und die der Obsthändler prunkten noch in ihrem ganzen Schmuck. Da sah man schöne, große, runde, dickwanstige Kastanien, körbeweise aufgeschüttet nicht anders anzuschauen als wie Bäuchlein lustiger alter Herren, die unter ihren Haustüren lungerten und in ihrer apoplektischen Behaglichkeit sich auf die Straße hinausrollten. Da waren rötliche, braungeflammte, breitgedrückte spanische Zwiebeln, die in der Rundung ihrer Bäuchlein glänzten wie wohl gemästete spanische Ordensbrüder und von ihren Brettern und Gestellen herab in üppiger Selbstzufriedenheit den vorübergehenden Mädchen zuwinkten und ehrbarlich auf die aufgehängten Mistelzweige blickten. Da waren Birnen und Äpfel zu blühenden Pyramiden hoch aufgeschichtet; da hingen Bündel von Trauben, von den Händlern in wohlmeinender Absicht an weithin sichtbaren Haken angebracht, damit den Vorübergehenden gratis der Mund wässere; da waren ganze Haufen von Lambertsnüssen, die braun und moosig durch ihren Wohlgeruch an die früheren einsamen Spaziergänge durch die Wälder und das angenehme Rauschen der fast fußtief liegenden, bunten, vom Herbst ab, gestreiften Blätter gemahnten; da gab es Backäpfel aus Norfolk, so nett und dunkelbraun, daß sie dem Goldgelb der Orangen und Limonen gleichsam zur Folie dienten und durch die Dicke ihrer saftigen Gestalten verlockend einluden, daß man sie in Papiertüten nach Hause nähme und sich an ihnen nach aufgehobener Mahlzeit gütlich tue. Ja sogar die Gold- und Silberfische, die in einem weiten Glas unter den auserlesenen Früchten prangten, schienen, obwohl einem stummen, kaltblütigen Geschlecht angehörend, wohl zu fühlen, daß hier etwas Ungewöhnliches vorgehe, und ruderten, lustig genug für einen Fisch, in träger, leidenschaftsloser Munterkeit im enggefangenen Element umher.


  Und nun erst die Gewölbe der Spezerei- und Gewürzhändler, die fast geschlossen waren und höchstens nur einen oder zwei Läden offen hatten, welch' lustiges Schauspiel gewährten sie durch diese kleinen Gucklöcher hindurch? Nicht allein daß die Wagschalen, die auf dem Ladentisch auf- und niederstiegen, einen hellen, lustigen Klang von sich gaben, daß der Bindfaden behende von der Rolle sich abwickelte, oder die Büchsen wie Taschenspielerbecher hin- und her geschüttelt wurden, oder daß der gesegnete Duft von Tee und Kaffee den Beschauern so lecker und lüstern in die Nase stach oder auch die Rosinen und Korinthen so groß waren und von so seltener Schönheit, die Mandeln so ausnehmend weiß, die Zimtstengel so lang und kerzengerade, die andern Gewürze so süß duftend und verführerisch, die kandierten Früchte so dick mit geschmolzenem Zucker bereift und übereist, daß auch dem kaltblütigsten Zuschauer weich ums Herz und er in der Folge von Neid ergriffen wurde; auch nicht, daß die Feigen so saftig und fleischig waren, daß die gedörrten Pflaumen aus ihren geschmückten Schachteln heraus vor bescheidener Koketterie erröteten, oder das alles im Weihnachtskleid so gut schmeckte -: die Hauptsache waren die Käufer, die alle so eifrig und in der Hoffnung auf ein schönes Fest hin- und herschossen, daß sie an den Türen gegeneinander rannten, mit den Weidenkörben krachend aufeinander stießen, ihre Einkäufe auf dem Ladentisch liegen ließen, um im nächsten Augenblick auf der Suche nach ihnen wieder hereinzuwirbeln, und Hunderte von ähnlichen Verstößen auf diese Weise in der besten Laune begingen, während der Kaufmann und seine Leute so froh und frisch waren, daß die polierten Herzen, mit denen sie rückwärts ihre Schürzen zusammenhielten, ihre eigenen hätten sein können, die sie zur allgemeinen Ansicht außen am Leib trugen und an denen die Weihnachtsraben picken durften, wenn sie wollten.


  Bald darauf riefen die Kirchenglocken männiglich zu Kirche und Kapelle, und nun sah man die Leute in ihren besten Kleidern und in ihren besten Launen und mit ihren fröhlichsten Minen durch die Gassen strömen. Und gleichzeitig quollen aus zahllosen Nebengäßchen und namenlosen Winkeln Hunderte von Leuten, um ihre Pasteten beim Bäcker backen zu lassen. Der Anblick dieser armen Schwelger schien das Gespenst sehr zu interessieren, denn es blieb mit Scrooge unter dem Torweg vor einem Bäckerladen stehen, nahm die verhüllenden Tücher und Deckel von den Töpfen und Schüsseln, wenn deren Träger an ihm vorübergingen, und sprengte aus seiner Fackel Weihrauch auf ihr Mahl. Es war eine wundersame Fackel, denn ein- oder zweimal, als sich ein Streit zwischen einigen, ihre Speisen tragenden Leuten infolge allzu heftigen Zusammenprallens erhoben hatte, goß der Geist aus ihr einige Tropfen Wasser auf sie hernieder, die die Aufgebrachten besänftigten, wie Öl die wogende Flut, und ihnen ihren ursprünglichen Frohsinn wiedergaben. Denn sie sagten dann plötzlich, es sei eine Schande, am Christtag zu streiten. Und das war es auch! Weiß Gott, das war es auch!


  Einige Zeit später verstummten die Glocken, und die Bäckerläden wurden geschlossen, und doch leuchteten noch all diese verschiedenen Mittagsmahle während ihrer Zubereitung durch den aufgetauten Fleck an jedem Ofen, dessen Kacheln rauchten, als ob auch die Steine kochten.


  »Liegt denn eine besondere Würze in den Tropfen aus deiner Fackel?« fragte Scrooge den Geist.


  »Allerdings!« gab dieser zur Antwort, meine eigne!«


  »Und wird es heute eine Würze werden für jede Art von Mahl?« fragte Scrooge weiter.


  »O ja, für jede, die gern gegeben wird. Insbesondere für das Mahl eines Armen.«


  »Und warum denn besonders für dieses?« forschte der Alte.


  »Weil dieses der Würze am meisten bedarf.«


  Scrooge versank eine Weile in tiefes Nachdenken; dann hub er wieder an: »Mich wundert, lieber Geiß, daß du, der einzige unter den vielen Wesen aller Welten um uns, Gefallen daran findest, diesen armen Leuten jede Gelegenheit zu unschuldigem Vergnügen zu erschweren.«


  »Ich?!« rief der Geist.


  »Du willst sie ja der Mittel berauben, jeden siebenten Tag, oft den einzigen, an dem sie eigentlich speisen können, sich ihr Mittagsmahl zu bereiten;« sprach Scrooge, »ist dem nicht so?«


  »Ich?!« rief der Geist.


  »Du trachtest danach, ihnen jeden siebenten Tag diese Orte zu verschließen,« sagte Scrooge, »und das kommt wohl auf eins heraus.«


  »Ich trachte danach!« entfuhr es dem Geist.


  »Vergib mir, wenn ich mich irre!« versetzte Scrooge; »man gibt wenigstens vor, es geschehe in deinem Namen oder in dem deiner Familie!«


  »Es gibt Menschen auf eurer Erde,« versetzte der Geist, die behaupten, uns zu kennen, und die alle ihre Taten des Stolzes, der Leidenschaft, der Bosheit, des Hasses, der Heuchelei und der Selbstsucht, die sie sich zu schulden kommen lassen, in unserm Namen tun; die aber uns und unsern Verwandten so fremd sind, als hätten sie nie gelebt. Erwäge das und lege ihr Tun in Zukunft ihnen selbst zur Last, nicht uns!«


  Scrooge versprach dies zu tun, und wiederum begannen sie, unsichtbar wie zuvor, nach den Vorstädten der großen Hauptstadt hinzuschweben. Der Geist besaß wie Scrooge unter dem Torweg des Bäckers bemerkt hatte — die seltsame Eigenschaft, daß er trotz seiner riesigen Größe sich leicht in jeden Raum zu schicken wußte, und daß er unter einem niederen Dach ebenso voll Anmut und von seinem übernatürlichen Wesen umflossen war, wie in einer hochgewölbten, luftigen Halle.


  Vielleicht war es das Vergnügen, das der Geist darin fand, diese Macht zu zeigen, oder vielleicht war es nur sein gütiges, großmütiges und edles Wesen und seine Vorliebe für alle Armen und Bedrängten, die ihn direkt zu Scrooges Schreiber führten — jedenfalls ging es dorthin, und er nahm Scrooge mit sich, der sich an seinem Faltengewand festhielt. Auf der Schwelle des Hauses aber blieb der Geist lächelnd stehen, um Bob Cratchits niederes Haus durch Besprengung mit seiner Fackel einzuweihen und zu segnen. Denkt euch nur! der gute, arme Bob Cratchit hatte selber nur ein Gehalt von fünfzehn »Bob« [Bedeutet im Dialekt Schilling.]; er heimste an den Samstagen nur fünfzehn seiner Namensvettern ein, und doch segnete der Geist der diesjährigen Weihnacht sein kleines Häuschen, das nur vier Gemächer enthielt! . . . 


  Da erhob sich vor ihnen Frau Cratchit, Bob Cratchits Weib, in einem ärmlichen, bereits zweimal gewendeten Kleide, das aber hübsch mit Bändern geputzt war, die billig sind und für sechs Pence prächtigen Staat machen. Sie deckte den Tisch und ließ sich dabei von Belinda Cratchit, ihrer zweiten Tochter, helfen, deren Kleidchen auf gleiche Weise mit Bändern verziert war, während Master Peter Cratchit seine Gabel in einen Topf mit Kartoffeln versenkte. Und als ihm dabei die Eden des ungeheuren Hemdkragens (Eigentum Bobs, heute aber dem Festtag zu Ehren seinem Sohn und Erben übertragen) in den Mund kamen, war er ehrlich von seiner schönen Ausrüstung begeistert und sehnte sich danach, sein Weißzeug in den eleganten Parks zu zeigen. Und nun stürmten die beiden jüngsten Cratchits, ein Knabe und ein Mädchen, tobend ins Gemach herein und riefen, daß sie draußen im Vorübergeben am Bäckerhaus den Duft einer gebratenen Gans gerochen und diese für ihre eigene erkannt hätten, die in des Bäckers Ofen schmore; und im lüsternen Vorgenusse und süßer Ahnung von Salbei und Zwiebeln schwelgend, tanzten die beiden jüngsten Cratchits um den Tisch herum und erhoben Master Peter Cratchit bis zum Himmel, während er — gar nicht stolz, obwohl sein Hemdkragen ihn schier erwürgte — das Feuer anblies, bis die, trägen Kartoffeln endlich sprudelten und aufwallten und laut an den Deckel des Topfes pochten, weil sie herausspazieren und geschält werden wollten. —


  »Wo bleibt denn nur euer Vater?« fragte Frau Cratchit. »Und euer Bruder Klein-Gottlieb? Und auch Martha war voriges Jahr schon eine halbe Stunde früher zu Hause!«


  »Hier ist ja Martha, liebe Mutter!« rief ein Mädchen, das mit diesen Worten in die Tür trat.


  »Hier ist Martha, liebe Mutter!« riefen die beiden Kleinen; »Hurra, Martha! Du solltest nur die Gans sehen, die mächtige Gans, die wir heute verzehren!«


  »Gottlob, daß du da bist, liebes Kind! Wo steckst du denn so lange?« rief Frau Cratchit ihrer Tochter zu und küßte sie wohl ein dutzendmal und nahm ihr mit geschäftigem Eifer Halstuch und Hut ab.


  »Wir hatten gestern noch bis spät in die Nacht zu arbeiten,« versetzte das Mädchen, »und heute früh mußten wir den Laden noch aufräumen, liebe Mutter!«


  »Nun, das macht nichts, wenn du nur da bist!« sagte Frau Cratchit. Setz dich jetzt zum Feuer, liebes Kind, und wärme dich!«


  »Nein, nein! Der Vater kommt,« schrien die beiden jungen Cratchits, die überall und nirgends waren, »Martha! verstecke dich! verstecke dich!«


  Martha eilte hinter die Tür des Alkovens, und herein trat der kleine Bob, der Vater, dem die Enden des Halstuchs, abgesehen von den Fransen, sicherlich drei Fuß lang vor der Brust baumelten und dessen abgetragener Anzug gestopft und gut abgebürstet war, um ihm ein festliches Aussehen zu geben. Auf seinen Schultern saß Klein-Gottlieb. Der arme kleine Gottlieb aber war recht zu beklagen, denn er trug eine kleine Krücke, und seine Glieder waren durch eine eiserne Maschine gestützt.


  »Wo steckt denn unsere Martha?« rief Bob Cratchit laut und sah sich im ganzen Stübchen um.


  »Sie kommt heute nicht,« sagte Frau Cratchit.


  »Sie kommt nicht?« fragte Bob, und sein Frohsinn sank bedeutend; denn er war den ganzen Weg von der Kirche her Gottliebs Vollblutreitpferd gewesen und keuchend, aber dennoch vergnügten Sinnes auf seiner eigenen Schwelle angelangt. »Kommt nicht am Weihnachtstag?!«


  Martha konnte ihn nicht so enttäuscht sehen, und wäre es auch nur zum Spaß gewesen, darum eilte sie schon jetzt hinter der Alkoventür hervor und stürzte dem Vater in die Arme, während die beiden jungen Cratchits den armen Gottlieb aufnahmen und ihn in die Küche hinaustrugen, damit er auch den Pudding im Kessel brodeln höre.
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  »Und wie betrug sich denn der kleine Gottlieb?« fragte Frau Cratchit, als sie Bob über seine Leichtgläubigkeit ausgezankt und Bob seine Tochter mit warmer Zärtlichkeit ans Herz gedrückt hatte.


  »So gut wie Gold und besser noch,« versetzte Bob. »Das arme Kind wird von dem vielen Alleinsein zu nachdenklich, und da kommen ihm die seltsamsten Dinge in den Kopf. So sagte er mir auf dem Heimweg: er hoffe, daß die Leute ihn in der Kirche gesehen haben, weil er ein armer, kleiner Krüppel sei, und daß sie vielleicht nun um so fröhlicher und andächtiger am Christtag an ihn denken, der lahme Bettler gehend und Blinde sehend machte.«


  Bobs Stimme erbebte vor Rührung, als er ihnen dies erzählte, und zitterte noch mehr, als er ihnen sagte, daß das arme, gebrechliche Kind jetzt sichtlich stärker und mutiger werde.
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  Von draußen aber hörte man die geschäftige Krücke des kleinen auf dem Hausflur näher kommen, und ehe noch ein anderes Wort gesprochen ward, kam Klein-Gottlieb, von seinem Brüderchen und Schwesterchen geleitet, in die Stube zurück und setzte sich in seinen Stuhl neben dem Kamin; Bob aber schlug seine Rockärmel zurück – als ob sie überhaupt noch schäbiger werden könnten! – braute mit Wachholderbranntwein und Zitronen ein heißes Getränk in einem Krug, rührte es emsig um und stellte es dann ans Feuer, um es kochen zu lassen; Master Peter aber und die beiden allgegenwärtigen jungen Cratchits entfernten sich, um die Gans vom Bäcker zu holen, mit der sie bald in feierlicher Prozession zurückkamen.


  Darob entstand ein solcher Freudenlärm, als ob eine Gans der seltenste aller Vögel, ein befiedertes Phänomen gewesen wäre eine Kuriosität, neben der ein schwarzer Schwan noch etwas ganz Gewöhnliches war! und in diesem Haus war sie auch eins. Frau Cratchit wärmte die Sauce, die schon zuvor in einem kleinen Pfännchen fertig gewesen, am Feuer wieder auf; Master Peter zerstampfte mit unglaublicher Kraft und Rüstigkeit die Kartoffeln; Fräulein Belinda versüßte mit Zucker das Apfelmus, und Martha wischte die gewärmten Teller ab; Bob aber nahm den armen Gottlieb und setzte ihn neben sich auf einen Stuhl an ein kleines Eckchen des Tisches, während die beiden jungen Cratchits für jedermann Stühle zum Tisch rückten und natürlich sich selbst nicht dabei vergaßen, dann aber wie Schildwachen ihre Posten bezogen und ihre Löffel in den Mund steckten, damit sie nicht nach der Gans schreien sollten, bevor die Reihe an sie kam. Endlich wurden alle Gerichte aufgetragen und das Tischgebet gesagt. Nun folgte eine atemlose Pause, als Frau Cratchit das Tranchiermesser von der Spitze bis zum Heft prüfend überflog und sich anschickte, den schneidenden Stahl in die Brust des leckeren Tieres zu versenken. Und als dies endlich geschah und die lang ersehnte Fülle des Bratens durch die Wunde quoll, erscholl rings um den Tisch ein anhaltendes, lautes Rauschen des Beifalls und Vergnügens, und selbst der kleine Gottlieb schlug, von den beiden jüngeren Geschwistern und ihrer Fröhlichkeit angesteckt, mit dem Heft seines Messers freudig auf den Tisch und rief mit schwacher Stimme ein begeistertes Hurra.


  Ja wahrlich! eine solche Gans war noch nie gesehen worden. Bob konnte unmöglich glauben, daß ein solcher Vogel je gebraten worden war. Seine Zartheit und sein leckerer Wohlgeruch, seine Größe und Wohlfeilheit waren der Gegenstand allgemeiner Bewunderung. Mit Hilfe des Apfelmuses und der Kartoffeln bildete die Gans eine hinreichende Mahlzeit für die ganze Familie, und als Frau Cratchit noch einen ganz kleinen Knochen auf der Schüssel liegen sah, da bemerkte sie mit großer Freude, sie hätten noch nicht alles aufgegessen. Aber jeder hatte genug, und insbesondere die beiden kleinen Cratchits waren bis zu den Augenbrauen voll Salbei und Zwiebeln. Als aber endlich Fräulein Belinda die Teller wechselte, verließ Frau Cratchit allein das Zimmer ihre Aufgeregtheit duldete keine Zeugen -, um den Pudding zu holen und hereinzubringen.


  Denkt euch nur einmal, der Pudding wäre nur halb gekocht gewesen, oder er wäre zerfallen, als man ihn aus der Serviette nahm! Denkt euch nur, irgend jemand hätte inzwischen sich über die Mauer des Hinterhofes geschwungen und ihn aus der Waschküche gestohlen, während die guten Leutchen sich hier an der Gans gütlich taten! ein Gedanke, bei dem die jungen Cratchits erblichen wären! Man hätte alle möglichen Schrecken gemutmaßt.


  Hallo! welch eine Dampfmasse! . . . Der Pudding war jetzt aus dem Kessel genommen. Nun roch es gar wie an einem Waschtag — das war die Serviette. Ein Geruch wie in einem Gasthaus, zu denen linker Hand sich ein Kuchenbäcker, zur rechten eine Wäscherin befindet. Dies war der Pudding. Eine halbe Minute später trat Frau Cratchit wieder herein: bescheiden errötend zwar, allein mit selbstzufriedenem Lächeln, und trug den Pudding herein, hart und fest und wie eine gesprenkelte Kanonenkugel anzuschauen, die in einer Flamme von mindestens einem Viertelliter Rum loderte und von einem Stechpalmenreis gekrönt war.


  O, ein herrlicher Pudding! Bob Cratchit sagte, und zwar mit ganz sicherer Stimme, daß er ihn für das größte Kochkunststück halte, das Frau Cratchit während ihrer ganzen Ehe je zutage gefördert. Frau Cratait aber sagte, jetzt, da ihr der Stein vom Herzen gefallen sei, müsse sie wohl gestehen, daß sie um die Menge des dazu gehörigen Mehls nicht mehr recht Bescheid wußte. Jedes wußte etwas darüber zu sagen, allein keines wagte zu behaupten oder auch nur zu denken, daß der Pudding am Ende doch etwas klein ausgefallen sei für eine so zahlreiche Familie. Bah! es wäre auch pure Ketzerei gewesen, etwas Derartiges zu behaupten, und ein Cratchit würde sich geschämt haben, hierauf auch nur anzuspielen.


  Endlich war das Mahl vorüber, der Tisch abgedeckt, der Herd gefegt und frisches Feuer angemacht. Als man das Gebräu im Krug versucht und fertig befunden hatte, wurden Apfel und Orangen auf den Tisch gesetzt und eine Schaufel voll Kastanien auf den Rost geschüttet; dann rückte die ganze Familie Cratchit dem Herd näher und bildete, was Bob Cratchit einen Zirkel nannte, obwohl es nur ein halber war; und an Cratchits Ellbogen stand der ganze Vorrat an Glas, den die Familie aufzuweisen hatte, nämlich zwei Sturzbecher und eine Rahmpfanne ohne Henkel.


  Diese faßten ja den heißen Inhalt des Kruges am Ende ebensogut, als es goldene Pokale getan haben würden, und Bob machte mit freudestrahlenden Blicken den Mundschenk, während die Kastanien über dem Feuer lustig knisterten und fauchten. Dann erhob Bob sein Glas:


  »Gott sei mit uns allen, meine Lieben,« sagte er, »und schenke uns fröhliche Weihnachten!«


  Die ganze Familie stimmte mit froher Andacht in diesen Wunsch ein. »Gott segne uns alle und jeden!« sagte Klein Gottlieb als der letzte.


  Er saß auf seinem kleinen Stuhl hart an des Vaters Seite, und Bob hielt seine kleine abgemagerte Hand in der seinigen, als ob er das Kind besonders liebe und es an seiner Seite zu behalten wünsche, obwohl er fürchtete, es möchte ihm entrissen werden.


  »Höre, Geist«, sprach Scrooge mit einer Teilnahme, wie er sie noch nie zuvor gefühlt hatte, »sag mir doch, ob der kleine arme Gottlieb am Leben bleiben wird?«


  »Ich sehe einen leeren Stuhl«, versetzte der Geist, »in der Ecke am armseligen Kamin und eine Krücke ohne Eigentümer, die man sorgsam aufgehoben; wenn diese Schatten von der Zukunft nicht geändert werden, wird das Kind unfehlbar sterben.«


  »Nein, nein!« rief Scrooge, »o sage das nicht, guter Geist! Versichere mir lieber, daß er verschont bleibe.«


  »Wenn diese Schatten nicht durch die Hand der Zukunft geändert werden,« wiederholte das Gespenst, »so wird keiner meiner Brüder ihn mehr hier finden. Was liegt auch daran; wenn der Knabe lieber sterben will, so mag er sterben und dadurch beitragen, der Übervölkerung vorzubeugen.«


  Scrooge senkte sein Haupt beschämt, als er seine eigenen Worte aus dem Munde des Gespenstes wiederholt hörte, und zwar ganz überwältigt von Kummer und Reue.


  »Höre, Mensch!« hub der Geist an, »wenn du wirklich das Herz eines Menschen und nicht einen Diamanten im Busen trägst, so hüte dich vor einer solchen verfluchten Rede, bis du erst entdeckt hast, was Übervölkerung heißt und wo sie stattfindet. Maßest du dir an, zu entscheiden, was für Menschen leben und welche sterben sollen? Vielleicht bist du in den Augen des Himmels weit weniger würdig und geeignet zu leben als Millionen anderer solcher Geschöpfe, wie das Kind des armen Mannes. O Gott! das elende Insekt auf dem Blatt über die zu große Zahl seiner hungrigen Brüder im Staub klagen zu hören!«


  Scrooge beugte sich vor dem Vorwurf des Geistes und schlug die Augen nieder. Aber rasch blickte er wieder auf, als er seinen Namen hörte.


  »Nun wollen wir auch Herrn Scrooge leben lassen!« rief Bob. Kommt her, meine Lieben! das Wohlsein des Herrn Scrooge, der doch der Gründer dieses Festes ist!«


  »Ein sauberer Gründer dieses Festes,« versetzte Frau Cratchit mit unwilligem Erröten; ich wollte, ich hätte ihn hier, ich wollte ihm meine Meinung zu kosten geben, und ich hoffe, er wird Geschmack daran finden!«


  »Still, liebes Weib!« erwiderte Bob; »bedenke, 's ist Weihnachten, und die Kinder sind hier!«


  »Freilich, es kann auch nur an einem Weihnachtstag sein,« sagte sie, »daß man auf die Gesundheit eines so verhaßten, mürrischen, unbarmherzigen und gefühllosen Mannes trinkt wie Herrn Scrooges. Du weißt ja, wie er ist, Robert! Niemand kann es besser wissen als du, armer Mann!«


  »Schweige doch, liebes Kind!« gab Bob milde zur Antwort. »Bedenke, es ist Weihnachtstag!«


  »Nun ja!« meinte Frau Cratchit widerstrebend; »um deinetwillen und dem Tag zuliebe, nicht aber Scrooge zu Ehren will ich auf seine Gesundheit trinken. Wir wollen ihm langes Leben, fröhliche Weihnachten und ein glückliches Neujahr wünschen! Ich kann mir schon denken, wie vergnügt und glücklich er sein wird!«


  Auch die Kinder tranken nach ihr auf Scrooges Gesundheit. Es war allerdings das erste an diesem Abend, das sie mit Unlust taten. Der arme gebrechliche Gottlieb trank zu allerletzt, aber es lag ihm gar nichts daran. Herr Scrooge war der Popanz und Kinderschreck der ganzen Familie, und die Erwähnung seines Namens genügte schon, einen düsteren Schatten über die Gesichter der ganzen Gesellschaft zu verbreiten, der sich volle fünf Minuten lang nicht wieder verwischen ließ.


  Als er wieder verschwunden war, waren sie freilich zehnmal vergnügter als zuvor, nur darum, weil sie den Trost hatten, Scrooge den Schrecklichen los zu sein. Bob Cratchit teilte ihnen nun mit, wie er sich schon nach einem Plätzchen für Master Peter umgesehen, das, falls er es erlangen konnte, dem jungen Mann wöchentlich fünf und einen halben Schilling in runder Summe eintragen würde. Die beiden jungen Cratchits lachten überlaut bei dem Gedanken, daß Peter nun ein Geschäftsmann werden sollte, und Peter selbst blickte über seine Vatermörder hinweg so gedankenvoll ins Feuer, als ob er soeben bei sich überlegte, in welchen Papieren er sein grandioses Einkommen anlegen sollte. Martha, die bei einer Putzmacherin in der Lehre war, erzählte ihnen hierauf, was für Arbeiten sie zu machen und wieviel Stunden sie hintereinander zu sticheln habe und daß sie morgen, am Feiertag, der ihr gehöre, bis in den Vormittag schlafen wolle. Dann berichtete sie auch, daß sie vor einigen Tagen eine Gräfin und einen Lord gesehen, und der Lord sei fast ebenso groß gewesen wie Peter, bei welcher Neuigkeit Peter seine Vatermörder so hoch hinauf zupfte, daß man unmöglich sein Gesicht hätte sehen können, und hätte man ihm auch gegenübergestanden. Unterdessen gingen die Kastanien und der Krug in der Runde herum, und der arme kleine Gottlieb, der ein gar klägliches, rührendes Stimmchen hatte, gab gelegentlich ein Lied zum besten von einem armen Kind, das sich auf der Reise im Schnee verloren. Er sang das Liedchen recht gut.


  Darin lag freilich nicht viel Merkwürdiges. Sie waren keine hübsche Familie, waren nicht gut gekleidet, ihre Schuhe waren alles andere eher als wasserdicht, ihre Kleider schäbig und abgetragen, und Peter mochte, was auch in der Tat der Fall war, recht wohl wissen, wie eine Pfandleihanstalt von innen aussehe. Allein sie alle waren glücklich, genügsam, dankbar, liebten einander und waren mit ihrem Leben zufrieden. Und als ihre Gestalten langsam entschwanden und sie beim hellen Funkensprühen der Fackel des Geistes, der sich jetzt zum Gehen anschickte, noch glücklicher dreinblickten, faßte Scrooge sie fest ins Auge, ins besondere Klein-Gottlieb, der als letzter seinem Blick entrückt wurde.


  Inzwischen war Dunkelheit hereingebrochen, und es hatte tüchtig zu schneien begonnen, und als Scrooge und der Geist durch die Straßen gingen, entzückte sie der Glanz der hellknisternden Feuer in Küchen, Wohnzimmern und aller Art von Gemächern. Hier zeigte der Flackerschein Vorbereitungen zu einem Familienmahl, die heißen Teller, die von dem Feuer fast gebacken wurden, um die dunkelroten Vorhänge, die bald die fröhlich Feiernden von der Dunkelheit und Kälte draußen abschließen sollten. Dort rannten die Kinder eines Hauses alle in den Schnee hinaus, um ihren verheirateten Schwestern, Brüdern, Vettern, Oheimen, Muhmen usw.. entgegenzueilen und die ersten zu sein, die sie willkommen hießen. Dort erschienen wieder Schatten von Gästen an den Fenstervorhängen eines geräumigen Wohngemaches und deuteten auf eine zahlreiche Gesellschaft; und hier trippelte eine Gruppe hübscher junger Mädchen in Hüten, Mänteln und Pelzstiefeln mit frohem Geplauder und Kichern einem Nachbarhaus zu, und wehe dem ledigen Mann, der sie dort, über und über vor Freude glühend, eintreten sah und die Kleinen Hexchen wußten das recht gut!


  Wenn man nach der Zahl der Menschen hätte schließen müssen, die zu den Gesellschaften ihrer Freunde eilten, wäre man eher zu glauben versucht gewesen, daß sie niemand im Hause zum Willkommen getroffen hätten, als daß jedes Haus Gäste erwartete und zu diesem Zweck helllodernde Kaminfeuer brannten. Du lieber Gott, wie freute sich der Geist. Wie er seine breite Brust entblößte und die geräumige Hand öffnete und mit unerschöpflicher Freigebigkeit seine frohe, harmlose Lust reichlich und nach allen Seiten hin, so weit er reichen konnte, spendete! Sogar der Lampenanzünder, der wie verrückt mit seinem kleinen Laternchen in der Hand durch die düsteren, nebligen Gassen sprang, um hie und da Lichtflecke aufflammen zu lassen, und der bereits sein Festkleid trug, weil er für den Abend geladen war, lachte laut auf, als der Geist vorüberschwebte, obwohl der Laternenanzünder keine Ahnung hatte, daß Weihnachten neben ihm gegangen war!


  Nun standen sie auf einmal, ohne daß der Geist zuvor eine Andeutung gemacht hätte, auf einer fahlen, einsamen und verlassenen Heide, auf einem Moorgrund, wo riesige Massen roher Steine verstreut lagen, als wäre hier der Begräbnisplatz eines Riesengeschlechts. Überall rieselte Wasser, wo es nur Lust hatte, oder wäre gerieselt, wenn der Frost es nicht in Banden geschlagen hätte. Moos und Ginster und hartes Gras, wohin man schaute, sonst keine einzige Pflanze. Tief im Westen hatte die Sonne einen feuerroten Streifen hinter sich gelassen, der nun für einen Augenblick über die öde Fläche blitzte wie ein drohendes Auge und immer finsterer wurde, bis er sich in dem dunklen Düster der schwärzesten Nacht verlor.


  »Wo sind wir hier?« fragte Scrooge.


  An einem Ort, wo arme Bergleute wohnen, die tief in den Eingeweiden der Erde arbeiten!« gab der Geist zur Antwort. Aber sie kennen mich. Sie!«


  Heller Schein drang aus den Fenstern einer Hütte, auf die sie rasch zuschwebten. Als sie durch die aus Lehm und Steinen aufgeführte Wand eintraten, fanden sie eine lustige Gesellschaft um ein helles Feuerchen versammelt. Ein steinaltes Ehepaar mit Kindern und Kindeskindern und einer noch jüngeren Generation um sich, alle in festlichen Gewändern. Der alte Mann, dessen Stimmt nur selten das Heulen und Brausen des Sturmes draußen zu übertönen vermochte, sang ein Weihnachtslied, das schon in seinen Knabenjahren eine alte, vielgesungene Weise war; und von Zeit zu Zeit fielen sie alle im Chor ein. Und so oft sie ihre Stimmen erhoben, sang auch der Alte lauter und lustiger, und wenn sie innehielten und verstummten, sank auch die Kraft seiner Stimme wieder um ein bedeutendes.


  Der Geist verweilte nicht lange hier, sondern bat Scrooge, sich an seinem Kleid zu halten, und schwebte mit ihm weit über die Heide hin und wohin meint ihr wohl? — Doch nicht auf die See? Ja, auf die See! Als Scrooge zurückschaute, sah er zu seinem furchtbaren Schrecken, daß auch die letzte Landspitze, der äußerste starre Gürtel von Felsen hinter ihm verschwand; donnerähnliches Getöse des Wassers, der brandenden, überstürzenden Wogen, die in den Höhlen, die sie selber ausgewühlt, schäumend zerschellten, schlug an sein Ohr und brüllte, als ob die wildbewegte Flut der Erde Grundfesten unterwühlen wollte.


  Auf dem einsamen Riff einer unsichtbaren Klippe, einige Meilen von der Küste entfernt, an die das Wasser jahrein, jahraus schäumte und toste, stand ein Leuchtturm. Große Haufen Tang und Seegras hingen um den Fuß des Felsens, von der tosenden Flut hinaufgespühlt, und Sturmvögel man hätte sie für Kinder des Windes halten mögen, wie den Tang für das des Meeres — umschweiften des Turmes hohe Zinnen und stiegen auf und nieder wie die Wogen, in deren Schaum sie ihre Schwingen tauchten.


  Aber selbst hier hatten die Männer, denen die Bewachung anvertraut war, ein Feuer angemacht, das durch das Guckloch in der dicken Steinmauer einen glänzenden Strahl weit hinaus in die furchtbare See warf. Über den rauhen Tisch hin, an dem sie saßen, reichten sie einander die Hände und stießen mit ihren Groggläsern auf ein fröhliches Weihnachten an; und einer von ihnen, der Ältere, in dessen grobe Züge Wind und Wetter ebenso viele Furchen gezogen und Narben eingewühlt, als die Figur am Vorderteil eines Schiffes aufzuweisen vermochte, stimmte einen hellen, mutigen und kräftigen Gesang an, der selber wie eine frische Brise klang.


  Da brach der Geist wiederum auf und schwebte weiter, weiter über die schwarze, wogende See hin, bis sie, weit, weit vom Gestade entfernt, wie der Geist Scrooge mitteilte, sich auf ein Schiff herniedersenkten. Sie fanden neben dem Steuermann am Rade, neben dem Ausluger im Mastkorb, neben den Offizieren, die Wachtdienst hatten alles dunkle, geisterhafte Gestalten an den verschiedenen Posten, aber jeder von ihnen summte ein Weihnachtsliedchen, oder hatte einen Weihnachtsgedanken, oder sprach leise mit seinem Kameraden von irgendeinem vergangenen Weihnachtstag und den heimatlichen Hoffnungen, die sich mit diesem verknüpften. Und jeder Mann an Bord, ob wach oder im Schlaf, hatte heute ein freundlicheres Wort für seine Gefährten als an irgendeinem andern Tag des Jahres und hatte auch bis zu einem gewissen Grad den Festtag gefeiert. Er erinnerte an diejenigen in der Ferne, die er liebte und von denen er wußte, daß sie in Liebe an ihn dachten.


  Es war für Scrooge eine große Überraschung, als er, während er auf das Stöhnen des Windes lauschte und nachdachte, wie großartig schauerlich es sei, so durch die einsame Finsternis über unbekannte Schlünde zu fahren, deren Tiefen so geheimnisvoll und verschwiegen wie der Tod sind: es war ihm eine große Überraschung, als er, aus diesen Gedanken gerissen, plötzlich ein herrliches Lachen hörte. Es war aber eine noch viel größere Überraschung, dieses Lachen als das seines Neffen zu erkennen und zu finden, daß er in einem hellerleuchteten, wohldurchwärmten Zimmer stand und neben ihm der Geist, der den lachenden Neffen mit leutseligem, beifälligem Lächeln betrachtete.


  »Ha ha!« lachte Scrooges Neffe, »ha ha ha!«


  Wenn du, geneigter Leser, durch einen unwahrscheinlichen Zufall einen Mann kennen lernen solltest, der mit einem noch ansteckenderen, herzerquickenderen Lachen begabt ist als Scrooges Neffe, so kann ich dir nur versichern, daß ich ihn ebenfalls kennen lernen möchte! Führe ihn bei mir ein, mache mich mit ihm bekannt, und er soll keinen gleichgültigen Freund an mir haben!


  Es ist eine schöne, ausgleichende, edle Einrichtung der Natur, daß, so ansteckend auch Krankheit und Kummer sein mögen, nichts uns so unwiderstehlich mitreißt wie Lachen und gute Laune. Als Scrooges Neffe in der Weise lachte, daß er sich die Seiten hielt, mit dem Kopf wackelte und sein Gesicht zu den unglaublichsten Grimassen verzerrte, da mußte auch seine Gattin, die durch Heirat Scrooges Nichte geworden war, in ein ebenso herzliches Gelächter ausbrechen. Ihre versammelten Freunde, die nicht widerstehen konnten, brüllten vor Vergnügen.


  »Ha ha! ha ha ha ha!«


  So wahr ich lebe,« rief Scrooges Neffe, er nannte Weihnachten eine Posse! Und wahrlich, er glaubt auch im Ernst daran!«


  »Um so größer die Schande für ihn, Fred!« rief Scrooges Nichte voll Entrüstung Gott segne diese Frauen! nie tun sie ein Ding nur halb, stets ist es ihnen ernst.


  Sie war hübsch, auffallend hübsch. Sie hatte ein entzündendes, stets erstaunt dreinblickendes Gesichtchen mit Grübchen in den Wangen; einen frischen kleinen Mund, der ganz zum küssen geschaffen schien, wie man gar nicht zweifeln konnte; aller Arten guter kleiner Fleckchen und Pünktchen um ihr Kinn herum, die alle ineinander flossen, wenn sie lachte, und das freundlichste sonnigste Augenpaar, das man je im Köpfchen eines so lieben Wesens sehen konnte. Sie war dabei, was man gewöhnlich pikant nennt, aber dabei doch äußerst bescheiden, äußerst kindlich und unbefangen.


  »Er ist ein komischer alter Kautz«, sagte Scrooges Neffe, »und nicht so nett, wie er sein könnte. Aber schließlich rächen sich seine Fehler an ihm selbst, und ich habe nichts gegen ihn zu sagen.«


  »Er ist sicherlich sehr reich, Fred,« meinte Scrooges Nichte. »Wenigstens hast du mir das immer gesagt.«


  »Nun, und was bedeutet das für uns?« sagte Scrooges Neffe. »Sein Reichtum nützt ihm nichts. Er tut nichts Gutes damit. Er gönnt sich selbst nichts. Er hat nicht einmal die Befriedigung und den Trost des Gedankens, daß er mit all seinem Zwacken und Kargen am Ende nur uns einen Gefallen tut.«


  »Ich habe weder Geduld noch Erbarmen mit ihm,« sprach Scrooges Nichte, und ihre Schwestern und die übrigen Damen stimmten ihrer Meinung bei.


  »O, ich schon!« sagte Scrooges Neffe. »Er tut mir leid; ich könnte ihm nicht böse sein, auch wenn ich mir Mühe geben würde. Wer leidet denn am meisten unter seinen törichten Launen? Kein anderer Mensch als immer und ewig er selbst! Da hat er's sich nun einmal in den Kopf gesetzt, uns nicht leiden zu können, und darum will er auch nicht kommen und mit uns speisen; die einzige Folge davon ist, daß er nicht viel von einem Mittagessen verliert.«


  »Ei, ich bitte mir's aus!« unterbrach ihn seine Gattin, »ich denke, er büßt ein sehr gutes Mittagsmahl ein!«


  Die andern behaupteten dasselbe, und man mußte sie als kompetente Richter gelten lassen, da sie soeben das Mittagmahl verzehrt und nun, mit dem Dessert auf dem Tisch, beim Lampenlicht sich um den Kamin versammelt hatten.


  »Nun, es freut mich, das zu hören,« versetzte Scrooges Neffe. »Ich habe nun einmal kein besonderes Vertrauen zu diesen jungen Hausfrauen? Was meinst du, Topper?«


  Topper hatte augenscheinlich ein Auge auf eine der Schwestern von Scrooges Nichte geworfen, denn er behauptete jetzt, ein Junggeselle sei zu unwürdig und verstoßen, um über einen solchen Gegenstand seine Meinung abgeben zu können, worüber eine von des jungen Scrooges Schwägerinnen die dicke mit dem Spitzenhalskragen, nicht die mit den Rosen im Haar — bescheidentlich errötete.


  »Vorwärts, vorwärts, Fred,« rief Scrooges Nichte, in die Hände klatschend. »Er wird nie mit dem fertig, was er zu sagen hat! 's ist ein zu furioser Kauz, mein Alfred.«


  Scrooges Neffe brach wiederum in ein Gelächter aus, und da es unmöglich war, der Ansteckungskraft zu widerstehen, obwohl seine dicke Schwägerin es mit Würzessig zu unterdrücken versuchte, folgten die andern einstimmig seinem Beispiel.


  »Ich wollte vorhin nur sagen,« hub Scrooges Neffe wieder an, »daß die Folge seines Hasses gegen uns und die Folge seiner Weigerung, mit uns lustig zu sein, meines Erachtens keine andere ist, als daß er sich selbst um ein paar vergnügte Augenblicke bringt, die ihm keineswegs geschadet hätten. Ich bin überzeugt, daß er sich dadurch um lustigere Gesellschaft bringt, als er in seinen eigenen Gedanken oder in seinem verschimmelten alten Kontor oder in seinen staubigen Zimmern finden kann. Ich will ihm jedes Jahr die gute Gelegenheit bieten, gleichviel, ob er sie benutzt oder nicht, denn der arme alte Mann tut mir in der Seele leid. Mag er auch über Weihnachten spotten, bis er stirbt, so behaupte ich ihm doch zum Trotz, daß er schließlich davon eine bessere Meinung kriegen wird, wenn er mich Jahr um Jahr gutgelaunt heranstapfen sieht und mich fragen hört: »Onkel Scrooge, wie geht es Ihnen?« Wenn es ihm nur den Gedanken eingibt, seinem armen Schreiber fünfzig Pfund zu hinterlassen, so ist das schon etwas, und ich glaube, ich habe ihn gestern etwas aufgerüttelt.«


  Nun brachen die andern in ein fröhliches Gelächter aus, als Scrooges Neffe behauptete, daß er den Oheim aufgerüttelt habe; der junge Mann aber war so gutmütig und kümmerte sich so wenig darum, worüber sie lachten, wenn sie nur lachten, daß er sie selbst in ihrer Lustigkeit aufmunterte und fröhlich die Flasche herumbot.


  Nachher wurde musiziert. Denn sie waren eine sehr musikalische Familie und wußten wohl, was sie taten, wenn sie ein mehrstimmiges Lied oder einen Kanon sangen; das dürft ihr mir glauben! Besonders Topper, der den Baß nach Leibeskräften brummte, ohne daß ihm die Stirnadern anschwollen oder sein Gesicht ganz kirschbraun wurde. Scrooges Nichte spielte die Harfe gut und spielte unter andern Weisen auch ein schlichtes Liedchen (ein wahres Nichts, das man in zwei Minuten hätte pfeifen lernen können), das einst auch jenes Kind gesungen hatte, das Scrooge von der Kostschule abholte, wie es ihm der Geist der vergangenen Weihnacht ins Gedächtnis gerufen hatte. Als diese Melodie erklang, zogen alle diese Dinge, die ihm der Geist gezeigt hatte, an seiner Seele vorüber, er wurde immer milder und weicher gestimmt und fühlte deutlich, daß, wenn ihm dieses Liedchen vor Jahren öfter zu Ohren gekommen wäre, er die angenehmen Seiten dieses Lebens um seines eigenen Glückes willen mehr gepflegt hätte, ohne seine Zuflucht zu dem Spaten des Totengräbers zu nehmen, der Jakob Marley beerdigt hatte.


  Aber sie widmeten nicht den ganzen Abend der Musik, sondern begannen nach einer Weile ein Pfänderspiel, da es doch gut ist, zuweilen wieder zum Kinde zu werden, und das insbesondere zu Weihnachten, da doch dessen mächtiger Begründer selbst ein Kind war. Halt! Vorher spielten sie Blindekuh. Natürlich. Und ich glaube ebenso wenig, daß Topper wirklich blind war, als ich glaube, daß er Augen in den Stiefeln gehabt habe, und meine Meinung geht dahin, daß es eine abgemachte Sache zwischen ihm und Scrooges Neffen war, um die auch der Geist der gegenwärtigen Weihnachten wohl wußte. Die Art und Weise, wie Topper die dicke Schwägerin des jungen Scrooge im Spitzentragen verfolgte, war ein Frevel an der Leichtgläubigkeit menschlicher Natur; wohin die dicke Schwägerin auch ging, folgte ihr Topper, gleichviel ob er auch die Schüreisen umwarf, über Stühle stolperte, gegen das Piano anstieß oder sich selbst in den Vorhängen verwickelte. Er wußte immer, wo die dicke Schwägerin war; niemals wollte er jemand anderen fangen. Trat man ihm absichtlich in den Weg (wie einige taten), heuchelte er einen Versuch, die betreffende Person auf eine Art zu fangen, die ein wahrer Schimpf auf deren Geisteskräfte war, und tänzelte gleich darauf in der Richtung der plumpen Schwägerin weiter. Oft rief sie aus, daß er nicht ehrlich spiele, und das tat er wirklich nicht. Aber als er sie zuletzt fing und sie trotz ihres Hin- und Herhuschens in ihrem rauschenden Seidenkleidchen in eine Ecke gedrängt hatte, aus der sie nicht flüchten konnte, da betrug er sich erst recht verdammenswert. Denn sein Vorgeben, daß er sie nicht kenne und deshalb ihren Kopfputz berühren, sowie einen bestimmten Ring an ihrem Finger und ihre Halskette befühlen müsse, um sich ihrer Identität zu versichern, das war abscheulich, unerhört! — Wahrscheinlich zankte sie ihn auch recht derb aus, als sie hernach, während eine andere Blindekuh im Zimmer herumtappte, sich mit ihm in eine Fensternische hinter die Vorhänge zurückgezogen hatte.
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  Scrooges Nichte nahm an dem Blindekuhspiel nicht teil, sondern machte es sich in einer traulichen Ecke in einem Lehnstuhl bequem, wo der Geist und Scrooge hart hinter ihr fanden. Bei dem Pfänderspiel tat sie gern mit und wußte im Nu für den Gegenstand ihrer Liebe die liebevollsten Worte herzusagen, zu deren Anfangsbuchstaben sie das ganze Alphabet verbrauchte. Auch im »Wie, Wann, Wo« brillierte sie und besiegte zur großen Freude von Scrooges Neffen ihre Schwestern, die auch nicht auf den Kopf gefallen waren, wie Topper euch hätte sagen können. Es mochten wohl ihrer zwanzig Leutchen jung und alt hier versammelt gewesen sein, aber alle spielten; sogar Scrooge. Denn er ward von dem, was um ihn vorging, so sehr in Anspruch genommen, daß er ganz vergaß, daß seine Stimme hier nicht vernehmbar war, und gar häufig mit dem, was er erraten und merkwürdigerweise auch recht erraten hatte, laut herausplatzte; denn die schärfste, spitzigste englische Nähnadel von der berühmten Whitechapelsorte konnte sich nicht mit Scrooges Scharfsinn und Spitzfindigkeit messen, zumal wenn er sich's in den Kopf gesetzt hatte, so zu sein.


  Der Geist schien großes Vergnügen daran zu finden, als er ihn in dieser Stimmung sah und blickte ihn so wohlwollend an, daß der alte Scrooge ihn wie ein Kind bat, doch hierbleiben zu dürfen, bis die Gäste sich trennten. Aber der Geist sagte, dies sei ganz unmöglich.


  »Ich bitte dich,« bat Scrooge, bleibe nur noch ein halbes Stündchen da, sie beginnen eben ein neues Spiel.«


  Dies Spiel hieß: »Ja und Nein,« und Scrooges Neffe sollte sich dabei etwas denken, das die übrigen erraten mußten, während er nur ihre Fragen je nach Umständen mit Ja oder Nein beantworten durfte. Das rasche Kreuz und Querfeuer von Fragen, dem der Neffe ausgesetzt war, brachte endlich so viel an den Tag, daß er sich ein Tier, und zwar ein lebendiges denke, ein ziemlich unangenehmes, ein wildes, ein Tier, das manchmal brummte und grunzte, manchmal sprach, in London wohne, auf den Straßen umhergehe, nicht ausgestellt und von niemandem geführt werde, das in seiner Menagerie lebe, als im Schlachthaus getötet werde, kein Pferd, noch ein Esel, noch ein Bulle, noch ein Tiger, noch ein Hund oder ein Schwein, noch eine Katze oder gar ein Bär sei. Bei jeder neuen Frage, die man an ihnen richtete, brach der Neffe in schallendes Gelächter aus und fühlte sich von seinem Lachreiz so gekitzelt, daß er vom Sofa aufstehen und mit den Füßen stampfen mußte. Endlich geriet seine dicke Schwägerin in einen ähnlichen Zustand und rief nun gar:


  »Ich habe es erraten, Alfred! ich weiß jetzt, was es ist!«


  »Und was ist's denn?« rief Alfred.


  »Dein Onkel Scrooge ist's!« erwiderte sie lachend.


  Und der war es auch. Bewundernde Ausrufe wurden hörbar, obgleich jemand einwandte, daß die Frage: »Ist es ein Bär?« unbedingt hätte bejaht werden müssen, weil eine verneinende Antwort hinreichend gewesen wäre, ihre Gedanken von Herrn Scrooge abzuleiten, falls sie je diesen Weg hätten einschlagen wollen.


  »Der Oheim hat uns recht viel Vergnügen gemacht, nicht wahr?« hub Alfred an, »und es wäre daher von uns schwarzer Undank, wenn wir darum nicht auch auf seine Gesundheit trinken würden; wir haben da eben ein Glas Glühwein bei der Hand, und ich rufe daher aus vollem Herzen: Oheim Scrooge soll leben!«


  »Jawohl, er soll leben!« riefen die andern.


  »Gott schenke dem alten Mann fröhliche Weihnachten und ein glückliches Neujahr, was er auch davon denken mag!« rief Scrooges Neffe. »Er wollte es zwar nicht von mir annehmen, aber nun muß er es sich doch nichtsdestoweniger gefallen lassen. Oheim Scrooge soll leben!«


  Oheim Scrooge war unmerklich so lustig und seelenvergnügt geworden, daß er der ahnungslosen Gesellschaft Bescheid getan und in einer fulminanten Rede seinen Dank ausgesprochen haben würde, wenn ihm der Geist Zeit dazu gelassen hätte. Aber alles verschwand mit dem Hauch des letzten Wortes, das der Neffe sprach, und Scrooge und der Geist befanden sich aufs neue auf der Reise. Sie sahen viel, und gingen weit, und besuchten manchen stillen, vergnügten Herd, und trafen nur auf fröhliche, vergnügte Menschen. Der Geist stand neben Kranken, und sie waren fröhlich; in fremden Ländern, und die Menschen sprachen oder träumten von der Heimat; neben hart um das Leben Ringenden, und sie waren geduldig und gefaßt, in der Hoffnung auf bessere Zeiten; er stand neben der Armut, und sie wurde Reichtum. Im Armenhaus, im Spital und im Kerker, in jedem Zufluchtsort des Elends, kurz überall, wo der eitle Mensch in seiner kleinlichen, schwachen Willkür nicht selbst die Tür verriegelt und den Geist ausgeschlossen hatte, ließ dieser seinen Segen zurück und unterwies Scrooge in seiner Lehre.


  Es war eine lange Nacht, falls es nur eine Nacht gewesen, was jedoch Scrooge bezweifelte, denn die Weihnachtsfeiertage schienen in den kleinen Zeitraum zusammen gezogen, den er in der Gesellschaft des Geistes verbracht hatte. Es war auch merkwürdig, daß der Geist merklich älter wurde, während Scrooge in seiner äußeren Gestalt ganz unverändert blieb. Scrooge hatte diesen Wechsel wohl bemerkt, aber kein Wörtchen davon verlauten lassen, bis sie aus einer Weihnachtskindergesellschaft schieden und er, als sie draußen im Freien standen, plötzlich sah, daß des Geistes Haare grau geworden waren.


  »Ist das Leben der Geister so kurz?« fragte Scrooge.


  »Mein Leben auf dieser Erde ist sehr kurz,« versetzte der Geist; »es endigt mit der heutigen Nacht.«


  »Mit der heutigen Nacht!« fragte Scrooge.


  »Jawohl,« versetzte der Geist, »heute um Mitternacht; horch nur, schon rückt die Zeit heran!« und die Glocke des benachbarten Kirchturmes schlug gerade in diesem Augenblick drei Viertel auf zwölf.


  »Vergib mir, wenn ich eine unberufene Frage tue,« sprach Scrooge, indem er aufmerksam auf das Gewand des Geistes blickte; »ich sehe etwas Sonderbares, was nicht dir selbst angehört, unter dem Saum deines Kleides hervorragen; ist es ein Fuß oder eine Klaue?«


  »Es könnte eine Klaue sein, mit Rücksicht auf das wenige Fleisch, das an dem Knochen sitzt,« war die traurige Antwort. Sieh her!«


  Aus dem Falten seines Gewandes zog er zwei Kinder hervor: unglückliche, häßliche, verstörte, bejammernswerte Geschöpfe. Sie knieten vor ihm nieder und klammerten sich an sein Gewand.


  »O Mensch, sieh her! Sieh, sieh vor dich hin 1« rief der Geist.


  Es war ein Mädchen und ein Knabe, gelb, hager, zerlumpt, verwahrlost und mit heimtückischen Gesichtern, die aber dennoch in Demut sich fußfällig vor dem Geist krümmten. Wo Jugendanmut ihre Züge hätte füllen und sie mit den frischesten Farben zieren sollen, hatte eine dürre, knöcherne und verschrumpfte Hand wie die des Alters sie berührt und gezeichnet. Wo Engel hätten thronen können, lauerten wilddrohende Teufel; kein Wechsel, keine Entwürdigung und Verworfenheit der Menschen auf welcher Stufe sie auch sein mochte — hat in allen Geheimnissen der Schöpfung halb so drohende und entsetzliche Ungeheuer aufzuweisen.


  Erbleichend bebte Scrooge zurück; als man sie ihm auf diese Weise gezeigt hatte, wollte er sagen, es seien hübsche Kinder; allein die Worte hätten ihn beinahe erwürgt, als ob sie selbst gefürchtet, sich zu einer Läge so erstaunlicher Größe zu gestalten.


  »Sind das deine Kinder, Geist?« fragte Scrooge, allein er vermochte nicht mehr zu sagen.


  »Es sind die Kinder der Menschen,« gab der Geist zur Antwort, indem er auf sie herniederblicke; »sie klammern sich nun an mich, um Klage zu führen gegen ihre Väter. Der Knabe hier heißt Unwissenheit; das Mädchen ist der Mangel; hüte dich vor ihnen beiden und allen ihres Geschlechts; hüte dich aber insbesondere vor diesem Knaben, denn auf seiner Stirn lese ich Verderben geschrieben, wenn die Schrift nicht verlöscht wird. Leugnet es! rief der Geist, indem er seine Hand nach der Stadt hin ausstreckte. »Straft diejenigen Lügen, die es euch sagen! Gebt es zu um eurer Parteizwecke halber und verschlimmert es noch? Und wartet das Ende ab!«


  »Haben denn die Armen keine Zuflucht, keine Stütze?« fragte Scrooge.


  »Gibt's denn keine Gefängnisse mehr?« fuhr der Geist fort, indem er sich mit des Alten eigenen Worten zum letzten mal an ihn wandte, bestehen keine Arbeitshäuser mehr?«


  In diesem Augenblick schlug die Glocke zwölf. Scrooge sah sich nach dem Geist um und erblickte ihn nicht mehr. Als der letzte Schlag der Glocke in der Luft erzitterte, gedachte er der Prophezeiung des alten Jakob Marley, und die Augen aufschlagend, sah er ein feierliches, stattliches Gespenst, das, in weite Tücher gehüllt, wie ein Nebel am Boden ihm entgegenschwebte.
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  Der letzte der Geister.


  Das Gespenst kam langsam, ernst und schweigend heran. Als es vor ihm stand, fiel Scrooge auf die Knie, denn sogar die Luft, durch die dieser Geist schwebte, schien Düsterheit und mysteriöses Dunkel zu verbreiten.


  Die Erscheinung war in ein tiefschwarzes Gewand gehüllt, das ihren Kopf, ihr Anblick und ihre Gestalt verhüllte und nichts von ihr sehen ließ, als eine ausgestreckte Hand. Wenn diese nicht gewesen wäre, würde es Scrooge schwer gefallen sein, die Gestalt von der Nacht zu unterscheiden und sie von der Düsterheit zu trennen, die sie umgab. Scrooge fühlte nur, daß das Gespenst hochgewachsen und stattlich war, als es auf ihn zutrat, und daß sein geheimnisvolles Nahen ihn mit unheimlich feierlichem Bangen erfüllte. Mehr wußte er nicht, denn der Geist sprach und rührte sich nicht.


  »Ich stehe wohl vor dem Geist der zukünftigen Weihnacht?« sprach Scrooge.


  Der Geist gab Reine Antwort, sondern deutete mit der Hand vor sich hin.


  »Du bist gekommen, mir die Schatten der Dinge zu zeigen, die sich noch nicht begeben haben, sondern erst geschehen werden in der Zeit, die vor uns liegt?« fuhr Scrooge fort; »ist dem nicht so?«


  Der obere Teil des Gewandes zog sich für einen Augenblick in Falten, als ob der Geist sein Haupt geneigt habe. Dies war die einzige Antwort, die Scrooge erhielt.


  Obwohl Scrooge sich inzwischen an den Umgang mit Geistern gewöhnt hatte, fürchtete er sich doch vor der schweigenden Gestalt so sehr, daß seine Beine unter ihm wankten und er fühlte, daß er kaum stehen konnte, als er sich anschickte, dem Geist zu folgen. Der Geist wartete einen Augenblick, wie wenn er Scrooges Verfassung bemerkte und ihm Zeit geben wollte, sich zu erholen.


  Dadurch erging es Scrooge noch schlimmer. Der Gedanke, daß hinter dem düstern Gewand geisterhafte Augen ihn mit starrem Blick maßen, während er, so sehr er auch sein eigenes Auge anstrengte, doch nur eine gespenstische Hand und einen einzigen großen schwarzen Schatten er blicken konnte, erfüllte ihn mit einem bangen, unbestimmten Grauen.


  »Geist der Zukunft?« rief er aus; mich fürchte dich mehr als irgendeines der Gespenster, die ich gesehen? Da ich aber weiß, daß du keinen andern Zweck hast, als mir Gutes zu tun, und da ich hoffe, noch so lange zu leben, um ein anderer Mensch, als ich es bisher war, werden zu können, bin ich darauf vorbereitet, die Gesellschaft zu leisten, und tue es mit dankbarem Herzen. Willst du nicht mit mir reden?«


  Der Geist gab ihm keine Antwort, sondern deutete nur mit der Hand vor sich hinaus.


  »Geh voran,« sprach Scrooge, »führe mich; die Nacht neigt sich schnell zu Ende, und ich weiß, daß es eine kostbare Zeit für mich ist. Führe mich, Geist!«


  Der Geist glitt von ihm weg, wie er auf ihn zugekommen war. Scrooge folgte im Schatten seines Gewandes, das ihn, wie er glaubte, emporhob und mit sich von dannen trug.


  Es war, als ob nicht sie sich der Stadt näherten, sondern vielmehr, als ob die Stadt plötzlich vor ihnen auftauchte und sie aus eigenem Antrieb umschloß. Jedenfalls befanden sie sich auf einmal im Herzen derselben, auf der Börse unter den reichsten Kaufleuten der Welt, die eifrig hin und her eilten, mit dem Geld in ihrer Tasche klimperten, in Gruppen miteinander verkehrten oder auf die Uhr blickten und gedankenvoll mit den großen, schweren Siegeln an den Uhrketten spielten und dergleichen mehr taten, wie Scrooge sie so oft gesehen hatte.


  Der Geist blieb neben einem kleinen Häuflein solcher Geschäftsleute stehen. Als Scrooge sah, daß die Erscheinung mit ausgestrecktem Arm auf sie wies, näherte er sich ihnen, um ihr Gespräch zu belauschen.


  »Nein,« sprach ein großer, dicker Mann mit einem monströsen Kinn; »ich weiß keineswegs etwas Näheres dar über, sondern nur, daß er gestorben ist.«


  »Und wann starb er denn?« fragte ein anderer.


  »Heute Nacht, glaube ich,« war die Antwort.


  »Was fehlte ihm denn?« fragte ein dritter und nahm dabei eine tüchtige Prise aus seiner sehr großen Schnupftabaksdose; ich dachte, der alte Narr wolle gar nie sterben.«


  »Gott weiß, was ihm fehlte,« erwiderte der erste gähnend.


  »Was hat er denn mit all seinem Geld angefangen?« fragte ein rundlicher Herr mit weingerötetem Gesicht und einem herabhängendem Auswuchs an der Nase, der wie die Bartläppchen eines Truthahns wackelte.


  »Ich habe nichts darüber gehört,« gab der Mann mit dem mächtigen Kinn zur Antwort, indem er von neuem gähnte; »er hat es vielleicht seiner Genossenschaft vermacht. Mir hat er es nicht vermacht, das weiß ich.«


  Dieser Spaß ward mit allgemeinem beifälligen Gelächter aufgenommen.


  Es wird wohl ein recht billiges Leichenbegängnis werden,« fuhr derselbe Sprecher fort; »so wahr ich lebe, ich weiß niemanden, der mit dem Leichenzug geht. Wollen wir uns nicht zusammentun und als Freiwillige mitgehen?«


  »Ich habe nichts dagegen, wenn für ein Gabelfrühstück gesorgt wird,« meinte der Mann mit dem Nasenmonstrum. Aber ich muß gut gefüttert werden, wenn ich mithalten soll.«


  Diesem Spaß folgte wiederum lautes Gelächter.


  »Seht, Freunde, da bin ich noch der Uneigennützigste von euch allen,« sagte der erste Sprecher, »denn ich trage nie schwarze Handschuhe und pflege nie ein Gabelfrühstück einzunehmen, aber dennoch erbiete ich mich hinzugehen, wenn noch jemand mit will. Wenn ich mich genau besinne, glaube ich fast, ich war sein intimster Freund, denn so oft wir einander trafen, pflegten wir stehen zu bleiben und ein bisschen mit einander zu plaudern. Auf Wiedersehen?«


  Hörer und Sprecher zerstreuten sich hierauf und mischten sich unter andere Gruppen. Scrooge kannte diese Männer wohl und blickte den Geist an, als erwarte er von diesem eine Erklärung.


  Das Phantom aber schwebte auf die Straße hinaus und deutete mit dem Finger auf zwei Personen, die einander eben begegneten. Scrooge hörte auch ihnen zu, in der Hoffnung, daß die Erklärung bei diesen beiden zu finden sei.


  Er kannte die beiden Männer ebenfalls recht gut sie waren beide Geschäftsleute, sehr reich und von großem Einfluß; er hatte sich stets Mühe gegeben, sich ihre Achtung zu erhalten und mit ihnen in gutem Einvernehmen zu bleiben, das heißt vom geschäftlichen Standpunkt aus; nur von diesem.


  »Wie geht's Ihnen?« fragte der eine.


  »Wie befinden Sie sich?« gab der andere zur Antwort.


  »O leidlich,« versetzte der erste; der alte Filz hat heute Nacht das Zeitliche gesegnet; wissen Sie's schon?«


  »Ich hab's gehört?« entgegnete der andere; »kaltes Wetter heute, nicht wahr?«
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  »Wie sich's für die Weihnachtszeit paßt,« entgegnete der erstere; »Sie sind doch nicht einer der Leidtragenden? ”


  »Behüte, behüte,« gab der zweite zur Antwort; »nichts weniger als das; guten Morgen!«


  Kein Wort mehr. So trafen sie einander, so unterhielten sie sich, und so schieden sie von einander.


  Scrooge wollte sich zuerst über die Wichtigkeit verwundern, die der Geist so banalen Gesprächen beimaß; aber da er überzeugt war, daß sie irgendeinen geheimen Zweck hatten, dachte er eifrig über deren Natur nach. Sie konnten sich doch unmöglich auf den Tod des alten Jakob Marley, seines früheren Gesellschafters, beziehen; denn dieser gehörte ja der Vergangenheit an, während des Geistes Reich die Zukunft war. Auch konnte er sich nicht irgendeines Menschen erinnern, der in unmittelbarer Beziehung zu ihm stand, und auf den er diese Worte hätte anwenden können. Das aber lag außer allem Zweifel, daß sie, wen sie nun auch immer angehen mochten, irgendeine verborgen liegende, tiefe Moral für seine eigene Läuterung enthielten, und er beschloß, jedes Wort, das er hörte, und alles, was er sah, wohl aufzubewahren in seinem Gedächtnis, und insbesondere seinen eigenen Schatten zu beachten, falls dieser ihm erschiene. Er erwartete, daß die Erscheinung seines zukünftigen Selbst ihm den Schlüssel, den er bis jetzt noch vermißte, geben und ihm die Lösung dieser Rätsel erleichtern würde.


  Überall sah er sich daher nach seinem eigenen Bilde um, allein ein anderer Mann stand in seinem gewohnten Eckchen an der Börse, und obwohl die Uhr auf die Tageszeit hindeutete, zu der er sich hier einzufinden pflegte, sah er sich doch nicht unter den vielen, die durch das Tor hineinströmten. Indessen kümmerte ihn dies nicht viel, denn er hatte im Geist schon einen neuen Lebensplan für sich entworfen, der von seinem bisherigen Leben wesentlich verschieden war, und glaubte und hoffte nun seine neuen Entschlüsse bereits verwirklicht.


  Düster und ruhig stand das Gespenst neben ihm mit ausgestreckter Hand. Als er aus seinem Brüten erwachte, schloß er aus der Handbewegung und Stellung des Geistes ihm gegenüber, daß dessen ansichtbare Augen fest auf ihm hafteten, und dies erweckte in ihm einen Schauder und einen eiskalten Schreck, der sein ganzes Gebein durchrieselte.


  Sie verließen den geschäftigen Schauplatz und traten in einen dunkeln, abgelegenen Teil der Hauptstadt, wohin Scrooge nie zuvor gekommen war, wiewohl er seine Lage und seinen üblen Ruf kannte. Die Gäßchen waren düster und eng, Häuser und Läden schmutzig und verfallen, die Leute auf den Gassen fast nackt, betrunken, abschreckend häßlich und zerlumpt. Torwege und Gäßchen spien wie ebenso viele Senkgruben ihre übelriechenden Dünste und Schmutz und Menschen in die Straßen; der ganze Stadtteil schmeckte nach Verbrechen, Elend und Verworfenheit.


  Tief dringen in dieser Höhle der scheußlichsten Verruchtheit befand sich ein niederer, finsterer Laden, von einem Wetterdach vorn überdeckt, wo Eisen, alte Fetzen, Knochen und schmierige Abfälle zu Kauf und Verkauf ausgestellt waren. Im Innern des niederen Gewölbes waren Haufen von rostigen Schlüsseln, Nägeln, Ketten, Türangeln, Scharnieren, Feilen, Drähten, Wagschalen, Gewichten und allerhand altes Eisen aufgeschichtet. Geheimnisse, deren Aufdeckung wohl nur wenige gewünscht hätten, lagen versteckt unter Bergen von greulichen Fetzen, Massen von verdorbenem Fett und Hügeln von Knochen. Unter all diesen Waren, mit denen er handelte, saß neben einem alten Ofen aus Backsteinen ein alter, grauköpfiger Halunke von fast siebzig Jahren, der sich zum Schutz vor der Kälte draußen einen zerfetzten Vorhang von verschiedenen Lappen über einen Strick gehängt hatte und in aller Ruhe und Behaglichkeit sein Pfeifchen rauchte.


  Scrooge und der Geist traten zu diesem Mann, als gerade ein Weib mit einem schweren Bündel zu ihm ins Gewölbe schlüpfte; kaum war sie jedoch eingetreten, als ein anderes Weib mit einer ähnlichen Last ihr auf dem Fuß folgte; hinter dieser kam ein Kerl in schäbigem, schwarzem Anzug, der ebensosehr erstaunt war, die beiden hier zu treffen, wie die beiden Frauen selbst, als sie einander erkannten. Nachdem sie eine Weile sich in ihrem wortlosen Erstaunen gefallen hatten, an dem auch der alte Gauner mit der Tabakspfeife Anteil nahm, brachen alle drei in lautes Gelächter aus.


  »Laßt die Scheuerfrau hier ihr Geschäft zuerst allein abmachen!« hub das Weib an, das zuerst hergekommen war, dann kann die Wäscherin als zweite und der Leichenbitter als dritter drankommen. Schau, alter Joe, was das für ein glückliches Zusammentreffen in! Da kommen wir alle drei zusammen, ohne es selbst zu ahnen!


  »Ihr könntet auch keinen bessern Ort gewählt haben, Leutchen!« sprach der alte John und nahm die schmierige Pfeife aus dem Mund. »kommt in das Wohnzimmer. Ihr habt euch ja das Recht dazu schon lange erworben; und die beiden andern sind mir auch nicht fremd. Wartet nur, bis ich die Ladentür verriegelt habe! Ha, wie die knarrt! Im ganzen Laden gibt's kein so rostiges Metall wie die Türangeln und sicherlich auch keine so alten Knochen wie die meinen. Ha ha! Wir passen alle so gut zu unserm Beruf; wir gleichen einander alle auf ein Haar! Kommt herein ins Wohnzimmer!«


  Darunter verstand er nämlich den Raum hinter dem zerlumpten Vorhang; der alte Schuft schürte mit einer alten Teppichstange das Feuer zusammen, und nachdem er die rußige Lampe (denn es war Abend) mit dem Rohr seiner Pfeife geputzt hatte, steckte er diese wieder in den Mund.


  Während er dies tat, hatte die Frau, die früher das Gespräch führte, ihr Bündel auf den Boden geworfen und sich herausfordernd auf einen Stuhl gesetzt, indem sie sich mit gekreuzten Armen auf ihre Knie stützte und die beiden andern frech ansah.


  »Was wundert Ihr Euch so, Frau Dilber? Was glotzt Ihr mich so an!« fragte das Weib; jedermann hat ein Recht, für sich selber zu sorgen! Er hat's auch immer so gehalten!«


  »Ja, wahrlich, das hat er! gab die Wäscherin zur Antwort; kein Mensch verstand das besser als er!«


  »Drum also!« versetzte die Tagelöhnerin, »drum guckt nicht so verdutzt darein, als wärt Ihr nicht recht bei Trost, Weibchen! Wer ist denn wohl der Klügere? Wir wollen doch einander nicht auffressen?«


  »Nein, sicher nicht!« gaben Frau Dilber und der Mann zusammen zur Antwort, »hoffentlich nicht!«


  »Drum eben!« fuhr die Scheuerfrau fort, »das ist schon genug! Wem tut's denn weh, wenn er um so ein paar Fetzen da ärmer wird? Doch wahrlich keinem Toten, denk ich!«


  »Nein, wahrhaftig!« gab Frau Dilber lachend zur Antwort.


  »Wenn ihm dran lag, sie nach dem Tod noch zu behalten«, sprach das Weib weiter, »warum ging er alsdann bei Lebzeiten nicht vernünftiger zu Werke? Hätte er dies getan, so wäre jemand bei ihm gewesen, der ihn gepflegt und sich um ihn bekümmert hätte, als er auf dem Totenbett lag, anstatt ganz allein und verlassen seinen letzten Atem auszuschnaufen!«


  »Das ist das wahrste Wort, das je gesprochen wurde,« sagte Frau Dilber. »Das ist die Strafe des Himmels.«


  »Ich wünschte, sie wäre ein wenig härter gewesen,« entgegnete die Frau, »und sie wäre es auch gewesen, mein Wort darauf, wenn ich noch etwas anderes unter die Finger bekommen hätte. Macht das Bündel da auf, alter John, und sagt mir, wieviel es wert ist! Sprecht nur frisch von der Leber weg und geniert Euch nicht, denn ich kümmere mich auch nicht drum, ob ich die erste bin, oder ob sie es sehen. Wir wissen alle recht wohl, daß wir einander in die Hände arbeiten mußten, ehe wir hierher kamen, nicht wahr? Das ist keine Schande! Macht das Bündel auf, John!«


  Die Artigkeit ihrer Freunde erlaubte dies aber nicht, und der Mann in dem schäbigen schwarzen Frack erstieg zuerst die Bresche und wies seine Beute vor. Sie war nicht groß. Ein oder zwei Petschafte, ein Bleistifthalter, ein Paar Manschettenknöpfe und eine Busennadel von geringem Wert, das war alles. Die Stücke wurden einzeln und nacheinander von dem alten Joe gemustert und geschätzt, und er schrieb die Summen, die er dafür geben wollte, mit Kreide an die Wand und addierte ihren Betrag, als er fand, daß nichts mehr nachkam.


  »Das ist Eure Rechnung, guter Freund,« sagte er, »mehr könnte ich nicht geben, und wenn Ihr meines Vaters Sohn wäret; ich will mich in Öl sieden lassen, wenn ich Euch auch nur sechs Pfennige mehr gebe! Wer kommt jetzt?«


  Frau Dilber trat vor; sie brachte Bettladen und Handtücher, verschiedene Kleidungsstücke, zwei altväterische silberne Teelöffel, eine Zuckerzange von gleichem Metall und noch einige Stiefelpaare. Auch ihre Rechnung wurde an die Wand gekreidet.


  »Den Damen gebe ich immer zu viel, das ist meine Schwäche, und darum ruiniere ich mich noch selber!« sagte der alte Joe; »seht, Weibchen, hier ist Eure Rechnung. Wenn Ihr mir aber nur einen Pfennig mehr abzwacken wollt und Euren Entschluß davon abhängig macht, so muß ich bereuen, so freigebig gewesen zu sein, und Euch eine halbe Krone abziehen!«


  »Nun kommt endlich einmal an mein Bündel, Joe?« drängte die Scheuerfrau, die zuerst gekommen war.
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  Joe ließ sich zu größerer Bequemlichkeit auf beide Knie nieder und brachte, nachdem er eine große Menge verwirrter Knoten gelöst hatte, eine große schwere Rolle dunklen Stoffes hervor.


  »Was ist denn das für Zeug?« fragte Joe; »etwa Bettvorhänge?«


  »Natürlich!« versetzte das Weib, indem es sich lachend und mit gekreuzten Armen zu ihm herabbeugte. »Bettvorhänge!«


  »Ihr werdet diese Vorhänge doch nicht mit den Ringen und Schnüren, wie sie da sind, fortgenommen haben, während er noch dahinter lag?« fragte Joe ernst.


  »Freilich tat ich das?« versetzte das Weib, »und warum denn nicht?«


  »Dann seid Ihr wahrlich mit einer Glückshaube auf die Welt gekommen!« meinte Joe, »Ihr müßt ganz gewiß noch einmal reich werden!«


  »Bah, alter Joe!« gab das Weib hohnlachend und kaltblütig zur Antwort, »ich werde doch die Hände nicht in die Tasche stecken, wenn ich sie nur auszustrecken brauche, um etwas zu erwischen, aus Rücksicht für so einen Kerl, wie der war?! Darauf könnt Ihr Gift nehmen, Joe,« versetzte die Frau kaltblütig. »Tropft mir nur kein Öl auf diese Betttücher!«


  »Sind das die Tücher von seinem Bett?« fragte Joe.


  »Wessen sonst? was glaubt Ihr denn?« versetzte das scheußliche Weib, »es wird ihn doch nicht mehr frieren, wenn er nun auch keine mehr hat, denk ich!«


  »Er ist doch hoffentlich an keiner ansteckenden Krankheit gestorben?« fragte Joe zögernd und blickte dem Weib forschend ins Gesicht.


  Habt keine Angst!« gab das Weib zur Antwort, »ich hab den alten Kerl nie so gern gehabt, daß ich noch jetzt um solcher Sachen willen mich bei ihm aufhalten möchte, wenn dem so wäre. Ja, blickt nur durch dieses Hemd da, bis Euch die Augen weh tun, alter Joe, Ihr werdet doch kein Loch darin finden, noch eine fadenscheinige Stelle; 's ist das beste, das er besaß, und wirklich noch äußerst fein, und sie hätten es vermutlich verdorben, wenn ich mich nicht ins Mittel gelegt hätte.«


  »Was nennt Ihr denn verderben, gute Frau?« fragte der alte Joe.


  »Ei nun, sie hätten's ihm angelegt und ihn darin begraben, meine ich!« versetzte das häßliche Weib mit garstigem Gelächter. »Jemand war wirklich verrückt genug, es zu tun, ich habe es ihm aber wieder ausgezogen. Wenn ein baumwollenes für einen solchen Zweck nicht genügt, dann weiß ich nicht, wozu es überhaupt gut ist; es steht ja dem Leichnam ebensogut, und er sieht darin nicht häßlicher aus als in diesem feinen.«


  Scrooge hörte voll Entsetzen der Unterhaltung zu. Als sie so um ihre Beute gruppiert dasaßen und von dem trüben Schein der Ampel des Alten beleuchtet wurden, betrachtete er sie mit einer Verachtung und mit einem Abscheu, der nicht hätte größer sein können, wenn sie scheußliche Dämonen gewesen wären, die um den Leichnam feilschten.


  »Ha ha ha!« lachte dasselbe Weib, als der alte Joe einen zerlumpten Geldbeutel von Flanell herauszog und jedem den Gewinn auf den Boden hinzählte. »Seht, das ist das Ende. Er schreckte und schuppte jedermann von sich zurück, solange er noch lebte, damit wir uns seinen Tod zunutze machen konnten! Ha ha ha!«


  »Geist!« sprach Scrooge, und ein Schauer durchbebte seinen ganzen Körper vom Kopf bis zu den Füßen; »ich verstehe dich, ich verstehe. Das Schicksal dieses unglücklichen Mannes könnte auch das meinige werden, mein Leben führte demselben Ziel zu! Barmherziger Himmel, was ist das?!«


  Entsetzt bebte er zurück, denn die Szene hatte sich verändert, und nun stand er dicht vor einem Bett: einem Bett ohne Vorhänge und ohne Decken, auf dem unter einem zerrissenen Leinentuch ein verdeckter Körper lag, der, obwohl stumm, sich doch selbst in fürchterlicher Sprache ankündigte. Das Gemach war sehr dunkel, zu dunkel beinahe, als daß man es genau beschauen konnte, obwohl Scrooge, einem geheimen Drang folgend, sich darin umsah und zu erkennen strebte, was für eine Art von Gemach es war. Ein schwacher, bleicher Lichtschein, der von draußen durch's Fenster hereinströmte, fiel gerade auf das Bett, auf dem, geplündert und beraubt, unbewacht und unbeweint, ungepflegt und frevelhaft verhöhnt, der Leichnam jenes Mannes lag.


  Scrooge blickte auf das Gespenst, dessen starre Hand auf den Kopf des Leichnams deutete. Das Tuch war so nachlässig über ihn gebreitet, daß die geringste Verschiebung, die leiseste Berührung von Scrooges Finger das Antlitz enthüllt hätte. Scrooge dachte wohl daran, fühlte auch, wie leicht dies zu machen sei, und trug Verlangen, es zu tun, allein er vermochte ebensowenig, den Schleier hinweg zuziehen, als das Gespenst zu entlassen, das ihm zur Seite stand.


  O kalter, kalter, strenger, fürchterlicher Tod! Hier baue deinen Altar auf und ziere ihn mit allen Schrecken, die dir zu Befehl stehen, denn dies hier ist dein Reich! Aber dem geliebten, verehrten und teuren Haupt kannst du kein Haar krümmen oder an ihm auch nur einen Zug häßlich machen. Nicht weil die Hand schwer ist und herabsinkt, wenn wir sie freigeben, nicht weil Herz und Pulse zu schlagen aufgehört haben, sondern weil die Hand offen, freigebig und wahr, das Herz tapfer, liebevoll und zärtlich und die Pulse die eines echten Mannes waren. Hole aus zum Schlag, Schatten! Und sieh, wie seine guten Taten aus der Wunde quellen und unsterbliches Leben über die Welt hinsäen!


  Keine Stimme flüsterte diese Worte in Scrooges Ohr, und doch hörte er sie, wenn er auf das Bett blickte, fragte sich, was wohl die ersten Gedanken dieses Mannes sein würden, wenn er mit einem mal auferstünde? Etwa Geiz, mühsame Arbeit, quälende Sorge? Sie haben ihm wahrlich ein sauberes Ende bereitet. Da lag er nun im dunkeln, leeren Haus, und nicht ein Mann oder Weib oder Kind hielt bei ihm aus, um zu sagen: er war einst in dieser oder jener Weise gütig und wohlwollend gegen mich, und um der Erinnerung willen an eines seiner gütigen Worte will ich dankbar gegen ihn sein und bei ihm aushalten! Eine Katze miaute an der Tür, und unter dem Herdstein ließ sich das Geräusch nagender Ratten vernehmen; was sie im Zimmer des Toten wollten und warum sie so geschäftig und ruhelos waren, wagte Scrooge nicht auszudenken.


  »Komm, Geist,« sprach er zu diesem, »laß uns hinweg gehen! Dies ist ein schauerlicher Ort, und seine Lehre, wenn wir ihn verlassen, soll nicht an mir verloren sein! – Komm, laß uns geben!«


  Der Geist aber blieb stehen und deutete noch immer mit regungslosem Finger auf das Haupt des Leichnams.


  »Ich begreife, was du willst,« versetzte Scrooge, »und ich würde es tun, wenn es in meiner Macht stünde, allein ich fühle mich nicht stark genug dazu; mir bangt davor.«


  Wiederum schien der Geist auf ihn zu blicken.


  »Wenn irgendeine Person in dieser Stadt ist, die bei dem Tode dieses Mannes etwas fühlt,« sprach Scrooge fast todesmatt, so beschwöre ich dich, Geist, daß du mir sie zeigst!«


  Die Erscheinung breitete ihr dunkles Gewand einen Augenblick wie eine Schwinge vor ihm aus und enthüllte dann, als sie es wieder wegzog, ein taghelles Zimmer, in dem eine Mutter mit ihren Kindern sich aufhielt. Sie schien mit ängstlicher Spannung auf jemanden zu warten, denn sie schritt im Zimmer auf und nieder, erbebte bei jedem Geräusch, blickte aus dem Fenster, schielte nach der Uhr, versuchte alsdann vergebens, ihre Näherei wieder aufzunehmen, und konnte kaum die Stimmen der Kinder hören, die hier um sie her spielten.


  Endlich ließ sich das lang erwartete Pochen vernehmen, und sie eilte zur Tür und ihrem Gatten entgegen, einem Mann, dessen Antlitz ganz bekümmert und niedergeschlagen schien, obwohl er noch jung war. Ein seltsamer Ausdruck lag jetzt in seinen Zügen, eine Art ernste Freude, deren er sich schämte und die er mühsam niederzukämpfen strebte.


  Er setzte sich zum Mahl nieder, das man für ihn am Feuer aufgehoben hatte, und als ihn sein Weib mit schwacher Stimme und schüchtern nach der Nachricht fragte, die er mitbringe, was freilich erst nach einer langen Pause geschah, schien er verlegen, wie er darauf erwidern sollte.


  »Wie steht es?« fragte sie ihn, um ihm die Antwort zu erleichtern, »gut oder schlecht?«


  »Schlecht!« erwiderte er.


  »So sind wir also ganz ruiniert?« fragte sie in verzweiflungsvollem Ton.


  »Noch nicht, liebe Karoline,« gab er zur Antwort, »es ist vielmehr noch einige Hoffnung vorhanden.«


  »Wenn er nachgibt,« sagte sie erstaunt, dann können wir hoffen! Dann ist aber auch keine Hoffnung zu kühn, wenn solch ein Wunder sich zutragen sollte.«


  Es ist zu spät für ihn, um nachzugeben: er ist tot!« gab ihr Gatte zur Antwort.


  Sie war ein mildes, geduldiges Wesen, wenn ihr Gesicht nicht trog, allein sie war in innerster Seele erfreut, als sie dies hörte, und gestand es auch mit gefalteten Händen; freilich bat sie schon im nächsten Augenblick den Himmel um Vergebung und machte sich selbst darüber Vorwürfe, allein jener erste Gedanke war doch die eigentliche Regung ihres Herzens gewesen.


  »Es stellt sich nun heraus,« fuhr ihr Gatte fort, »daß das, was das halbbetrunkene Weib, von dem ich dir gestern erzählte, mir gesagt, als ich ihn sprechen und nur noch einen Aufschub von einer Woche mir erbitten wollte, und was ich damals für eine leere Ausrede gehalten hatte, dennoch lautere Wahrheit war. Er war damals nicht nur krank, sondern lag vielleicht bereits in den letzten Zügen.«


  »Wem wird nun aber unsere Schuld abgetreten werden?« fragte die Frau.


  »Ich weiß es nicht,« gab ihr der Gatte zur Antwort; »allein bis dahin werden wir jedenfalls das Geld zusammenbringen, und wenn das auch nicht der Fall wäre, müßte es doch wahrhaftig ein arges Mißgeschick sein, wenn wir in seinem Nachfolger einen ebenso hartherzigen Mann fänden. Glaub mir, Karoline, wir können heute Nacht leichteren Herzens schlafen.«


  Ja. Sie mochten es beschönigen, wie sie wollten; ihre Herzen waren doch leichter. Die Gesichter der Kinder, die sich schweigend herzudrängten, um das zu hören, was sie so wenig verstanden, erhellten sich, und das ganze Haus wurde durch den Tod dieses Mannes glücklicher! Das einzige durch diesen Vorfall erregte Gefühl, das der Geist Scrooge zeigen konnte, war das der Freude.


  »Laß mich nun auch eine zärtliche Regung sehen, die mit dem Todesfall zusammenhängt,« sprach Scrooge zum Geist, »sonst wird jenes dunkle Gemach, das wir vorhin gesehen haben, mir immer vor Augen schweben.«


  Der Geist führte ihn durch mehrere Straßen, die dem Alten genau bekannt waren, und im Vorüberschweben forschte Scrooge ängstlich nach seiner Gestalt, die er aber nirgends entdecken konnte. Sie traten in das Haus des armen Bob Cratchit, in dieselbe Wohnung, die Scrooge mit dem andern Geist zuvor besucht hatte, und fanden Mutter und Kinder um das Feuer sitzen.


  Alles war ruhig und wie ausgestorben; die lärmenden kleinen Cratchits saßen still wie Bildsäulen in einer Ecke und blickten zu Peter auf, der ein Buch in der Hand hatte. Mutter und Töchter nähten. Aber auch sie waren still; ganz still!


  »Und er nahm ein Kind und stellte es in ihre Mitte.«


  Wo hatte Scrooge diese Worte bereits gehört? Er hatte sie doch nicht geträumt. Der Knabe mußte sie gelesen haben, als er mit dem Geist die Schwelle überschritt. Warum las er nicht weiter?


  Die Mutter legte ihre Arbeit auf den Tisch und verdeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.


  »Die Farbe tut meinen Augen weh,« sprach sie.


  »Die Farbe! Ah, armer kleiner Gottlieb!


  »Jetzt sind sie wieder besser,« sprach Bob Cratchits Weib nach einer Weile; »das Kerzenlicht schwächt und rötet sie so, und ich möchte am keinen Preis dem Vater bei seiner Rückkehr mit geröteten Augen entgegentreten. Er muß jetzt bald kommen; es ist ja schon seine Zeit.«


  »Fast schon vorüber,« meldete Peter und klappte das Buch zu. Aber mir kommt vor, Mutter, er geht seit einigen Abenden langsamer als gewöhnlich.«


  Sie waren wieder sehr still. Endlich sagte sie mit fester, heiterer Stimme, die nur ein einziges Mal erzitterte:


  »Ich habe ihn — ich habe ihn mit Klein-Gottlieb auf den Schultern sehr rasch gehen sehen.«


  »Ich auch,« gab Peter zur Antwort; »das war oft der Fall!«


  »Ich auch,« rief ein anderer. Sie hatten ihn alle gesehen.


  »Er war nicht schwer zu tragen,« fuhr die Mutter fort und verwandte keinen Blick von ihrer Arbeit, und der Vater liebte den armen Knaben so sehr, daß es keine Mühe für ihn war er tat es recht gern, der gute Vater! — »Ei, da ist er ja schon vor der Tür!«


  Sie eilte hinaus und ihm entgegen, und der arme Bob mit seinem Schal, Tröster genannt er hatte ihn sehr notwendig, der arme Kerl trat ein. Der Teekessel sprudelte schon für ihn über dem Feuer, und alle versuchten, ihn am schnellsten damit zu bedienen. Dann Kletterten die beiden kleinsten Kinder auf seine Knie, lehnten ihre Wangen von beiden Seiten an sein Gesicht, als wollten sie sagen: erinnere dich nicht mehr daran, guter Vater, kränke dich nicht so!


  Und Bob spielte mit ihnen und war recht liebreich gegen sie und unterhielt sich freundlich mit der ganzen Familie; dann blickte er auf die Arbeiten, die auf dem Tisch lagen, und lobte den Fleiß und den Eifer der Frau Cratchit und der Mädchen; er meinte, sie würden noch lange vor dem Sonntag mit ihrer Arbeit fertig.


  »Vor dem Sonntag?« fragte seine Gattin, du bist also heute dort gewesen, Robert?«


  Allerdings, meine Liebe!« gab Bob zur Antwort; »ich wünschte, du wärst mitgegangen, denn es hätte die ganz gewiß einige Erleichterung verschafft, wenn du gesehen hättest, was für ein lieblich grünes Plätzchen es ist; aber du solltest es noch öfters sehen. Ich versprach ihm, jeden Sonntag hinzukommen. Mein liebes, liebes Kind!« weinte Bob. »Mein kleines Kind!«


  Er brach auf einmal zusammen. Er konnte nichts dafür. Wenn er etwas dafür gekonnt hätte, so wären er und Klein-Gottlieb nicht so innig miteinander verwachsen gewesen.


  Er verließ das Zimmer und stieg die Treppe hinan in die Oberstube, die hell erleuchtet und mit Weihnachtszweigen behangen war; neben dem Bettchen des Kindes stand ein Stuhl, und alles deutete darauf hin, daß jemand erst kürzlich hier gewesen war. Der arme Bob rette sich in den Stuhl, und als er sich ein wenig seinen Gedanken hingegeben und sich wieder beruhigt hatte, küßte er das Antlitz des kleinen. Er hatte sich mit dem Geschehenen abgefunden und kam ganz glücklich wieder zu den übrigen in die Wohnstube hinunter.


  Sie setzten sich um den Kamin und sprachen miteinander, während die Mutter mit ihren Töchtern weiter arbeitete. Bob erzählte ihnen von der außerordentlichen Güte von Scrooges Neffen, den er kaum ein einziges Mal gesehen hatte und der ihn, als er Bob heute auf der Straße traf und seine Niedergeschlagenheit bemerkte — ich war ein bisschen traurig,« sagte Bob - gleich fragte, was ihm denn geschehen sei. »Darauf habe ich ihm,« schloß Bob, alles erzählt, denn er ist der leutseligste und freundlichste Herr, den man sich nur denken kann. »Da bedaure ich Sie herzlichst, Herr Cratchit, gab er mir zur Antwort, und ebenso auch Ihre gute Frau! Wieso er das weiß, möchte ich übrigens wissen.«


  »Was weiß, mein Schatz?«


  »Nun,« meinte Bob, »daß du eine gute Frau bist.


  »Das weiß ja jedermann,« meinte Peter.


  »Gut gesprochen, mein Junge!« rief Bob; »ich hoffe es wenigstens. Herzlich bedaure ich Ihre gute Frau,« sagte er. Wenn ich Ihnen irgendwie von Nutzen sein kann, fügte Herrn Scrooges Neffe hinzu, indem er mir seine Karte in die Hand drückte, so erfahren Sie hieraus, ›wo ich wohne, und ich hoffe, daß Sie sich an mich wenden werden!‹ Seht, meine Lieben,« setzte Bob hinzu, »mich freut es weit weniger, daß er uns vielleicht von Nutzen sein kann, als daß er sich so wohlwollend nach unserer Lage erkundigte; es schien in der Tat, als hätte er unsern armen Gottlieb gekannt und fühle mit uns unseren Verlust.«


  »Ich bin überzeugt, er hat ein gutes Herz,« sagte Frau Cratchit.


  »Diese Überzeugung würde bei dir noch stärker sein,« gab ihr Bob zur Antwort, wenn du ihn erst kennen würdest und mit ihm gesprochen hätte. Es sollte mich in der Tat gar nicht wundern — hört, was ich sage! wenn er unserm Peter eine bessere Stelle verschaffte!«


  »Hörst du es, Peter!« rief die Mutter diesem zu.


  »Und dann,« rief eines der Mädchen, »wird sich Peter mit jemandem zusammentun und sich selbständig machen.«


  »Ei, sei still!« versetzte Peter grinsend.


  »Das kann einmal ganz gut sein,« meinte Bob, »aber bis dahin hat's noch seine gute Weile. Aber wann und wie wir uns auch trennen, ich bin überzeugt, daß niemand von uns allen den armen Gottlieb oder den ersten Abschied vergessen wird, zu dem wir gezwungen wurden.«


  »Nein, Väterchen! das werden wir niemals!« riefen alle zusammen.


  »Und ich weiß wohl«, fuhr Bob fort, ich weiß wohl, meine Lieben, daß, wenn wir uns erinnern, wie geduldig und milde er war, obwohl er nur ein armes kleines Kind gewesen, wir nicht leicht untereinander Zwist und Streit beginnen und dadurch den armen kleinen Gottlieb vergessen werden!«


  »Nein, Väterchen, das soll niemals geschehen,« versicherten wiederum die andern.


  »Ich bin sehr glücklich,« sprach der kleine Bob, »ich bin wahrlich sehr glücklich!«


  Frau Cratchit und ihre Tochter küßten den Vater, und die beiden Kleinen folgten ihrem Beispiel, Peter aber drückte ihm warm die Hand. Geist des kleinen Gottlieb, deine Wesenheit war Gottes!


  »Höre, Gespenst,« sprach Scrooge, »ein unbegreifliches Etwas sagt mir, daß der Augenblick unseres Scheidens nahe ist. Ich weiß es, aber ich weiß nicht, woher. Sage mir, wer der Mann war, der auf dem Totenbett lag?«


  Der Geist der zukünftigen Weihnacht führte ihn wiederum wie zuvor — wiewohl zu ganz verschiedener Zeit, wie es Scrooge dünkte, denn diese letzten Visionen schienen an keine Zeitenfolge gebunden zu sein, nur daß sie alle der Zukunft angehörten — zu den Versammlungsorten der Geschäftswelt, allein er zeigte ihm nicht sein Ebenbild. Der Geist verweilte überhaupt nirgends, sondern schritt immer geradeaus, als wolle er das ersehnte Ziel erreichen, bis ihn Scrooge selbst bat, noch einen Augenblick stehen zu bleiben.


  »In diesem Hof hier, durch den wir eben eilen,« sagte Scrooge, »ist meine Arbeitsstätte, und zwar schon seit vielen Jahren. Ich sehe das Haus, laß mich jetzt auch wissen, was in Zukunft aus mir werden wird?«


  Der Geist hielt an, doch seine Hand wies in eine andere Richtung.


  »Dort liegt ja mein Haus!« rief Scrooge, »warum deutest du anderswo hin?«


  Der unerbittliche Finger rührte sich nicht.


  Scrooge eilte an das Fenster seines Kontors und blickte hinein. Noch war es das Geschäftslokal eines Kaufmanns, aber nicht das seinige: die Einrichtung war nicht dieselbe, und die Gestalt, die in dem Stuhl saß, war auch nicht sein Ebenbild. Der Geist deutete noch immer in die frühere Richtung hinaus. Scrooge holte ihn wieder ein und schritt, sich verwundernd, wohin es wohl gehen mochte, an der Seite des Gespenstes, bis sie ein eisernes Gitter erreichten; hier stand Scrooge eine Weile still und blickte sich um, ehe er eintrat.


  Es war ein Kirchhof hier lag er also, der Unglückliche, dessen Namen er noch erfahren sollte. Hier lag er in kühler Erde eingesargt. Es war ein würdiger Platz – ein Ort, der seiner wert war; rings von Häusern ums schlossen, von Gras und Unkraut überwachsen, deren Wuchern der Vegetation den Tod und nicht das Leben brachte; vollgepfropft von zu vielen Leichen; übersatt von zu reichlichem Genuß. Ein würdiger Ort!


  Der Geist stand zwischen den Gräbern und deutete auf eines derselben hernieder, auf das Scrooge zitternd zu schritt. An dem Geist war keine Veränderung vorgegangen, aber er fürchtete doch eine neue Absicht in dieser ernst feierlichen Gestalt zu spüren. »Bevor ich an den Stein trete, auf den du deutest,« sagte Scrooge, »beantworte mir eine Frage: Sind dies die Schatten der Dinge, die sein werden, oder nur derjenigen, die sein können?«


  Der Geist blieb stumm und deutete beharrlich auf das Grab, vor dem er stand.


  »Der Menschen Lebensbahnen deuten auf ein gewisses Ziel hin, zu dem sie führen müssen, wenn man auf der Bahn beharrt«, fuhr Scrooge fort; »wenn man aber von der Lebensbahn abweicht, muß auch das Ziel ein anderes werden. Sage, daß es auch mit dem, was du mir zeigen willst, so sein wird!«


  Der Geist war so unbeweglich wie zuvor.


  Scrooge nahte zitternd und zögernd dem Grabe und las, als er dem weisenden Finger folgte, auf dem Stein des öden, verlassenen Grabes seinen eigenen Namen: Ebenezer Scrooge.«


  »Bin ich der Mann, der auf jenem Totenbett lag?« rief er auf den Knien liegend dem Geist zu.


  Der Finger deutete von dem Grab auf ihn und von ihm wieder auf das Grab zurück.


  O schone meiner, Geist!« rief er, »sage nein!«


  Der Finger verharrte noch immer in seiner früheren Richtung.


  Geist!« rief Scrooge verzweiflungsvoll aus und klammerte sich fest an das Gewand der dunklen Erscheinung. »Höre mich! Ich bin nicht mehr der Mann, der ich zuvor war. Ich will nicht der Mensch sein, der ich geworden wäre, ohne euer Dazwischentreten. Warum zeigst du mir also dies, wenn ich nicht mehr zu retten bin?«


  Zum ersten mal schien jetzt die Hand zu zittern.


  »Guter Geist 1« fuhr er fort, noch immer auf den Knien, in die er früher gesunken war. »Du selbst legst eine Fürbitte für mich ein und bemitleidest mich! Gib mir nur Gewißheit, daß es noch in meiner Macht steht, die Schatten, die du mir gezeigt hast, durch einen anderen Lebenswandel zu ändern!«


  Des Gespenstes gütige Hand zitterte jetzt heftiger.


  »Ich will Weihnachten in meinem Herzen ehren und versuchen, das ganze Jahr darnach zu handeln. Ich will der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft leben, und die Geister dieser heiligen Dreizahl sollen mich in meinem Streben unterstützen. Ich will mich nicht der Lehre verschließen, die sie mir gegeben haben. O sage mir, ob es noch möglich ist, diese Schrift auf dem Grabstein hier auszulöschen!«


  In seiner Angst erfaßte er die Hand des Gespenstes. Sie versuchte sich loszumachen, aber sein Flehen verlieh ihm Kraft, und er hielt sie fest. Der Geist aber, der noch stärker war, stieß ihn zurück.


  Und als Scrooge seine Hände gefaltet emporstreckte zu einem letzten Flehen um Änderung seines Schicksals, da sah er, wie die Gestalt der Erscheinung sich wandelte, wie das verhüllende Gewand von ihm fiel, sein riesiger Körper zusammenschrumpfte, in Nebel verschwand und sich endlich in einen Bettpfosten verkehrte!
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  Das Ende von dem Lied.


  Ja, und der Bettpfosten gehörte ihm. Das Bett gehörte ihm, das Zimmer gehörte ihm. Und was das Schönste und das größte Glück war auch die Zukunft gehörte ihm, damit er sich bessere!


  »Ich will der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft leben,« wiederholte Scrooge, als er aus dem Bett Kletterte; — »die Geister dieser heiligen Dreizahl sollen mich in meinem Streben unterstützen. O Jakob Marley! Du und der Himmel und die heilige Weihnachtszeit seien dafür gepriesen! Das rufe ich hier auf meinen Knien; guter alter Jakob, sie, hier auf meinen Knien!«


  Er war von seinen guten Vorsätzen so sehr erfüllt und von einem so heiligen Drang durchglüht, daß seine zitternde Stimme ihm kaum gehorchen wollte. In seinem Ringen mit dem Geist hatte er heftig geweint, und sein Gesicht war noch jetzt von Tränen feucht.


  »Sie sind nicht weggerissen worden!« rief Scrooge und wickelte einen der Bettvorhänge um seine Arme sie sind noch nicht mit Ringen und Schnüren weggerissen, sondern sind noch hier, ich bin noch hier; die Schatten der Dinge, die gewesen wären, sollen nun Lügen gestraft werden ja wahrhaftig, das werden sie, ich weiß es!«


  Seine Hände packten inzwischen seine Kleidungsstücke, die er umdrehte, mit der inneren Seite nach außen, verkehrt anzog, zerriß, verlegte, kurz die seltsamsten Dinge mit ihnen machte.


  »Ich weiß gar nicht, was ich tun soll!« rief Scrooge, der in einem Atem lachte und weinte und vermittelst seiner Strümpfe einen wahrhaften Laokoon aus sich machte. »Ich fühle mich so leicht wie eine Feder, so glücklich wie ein Engel und so lustig wie ein Schulknabe! Mir in so wirr im Kopf wie einem Betrunkenen! Fröhliche Weihnachten allen und jedem! Ein glückliches Neujahr der ganzen Welt! Hallo! Hupp! Hallo!«


  Er war ins Wohnzimmer gesprungen und stand nun ganz atemlos da.


  »Da ist ja noch das Pfännchen, in dem die Grüße war!« rief Scrooge, indem er wieder zu hüpfen anfing und lustig um den Herd tanzte; — »da ist die Tür, durch die Jakob Marleys Geist hereintrat! Hier ist die Ecke, wo der Geist der gegenwärtigen Weihnacht saß, dort ist das Fenster, von wo aus ich die wandernden Geister erblickte!


  Alles ist Wirklichkeit, alles Wahrheit, alles hat sich zugetragen. Ha ha!«


  Wirklich für einen Mann, der so viele Jahre lang aus der Übung gekommen war, ein prächtiges Lachen, ein herrliches Lachen! Der Vater einer langen, langen Reihe herzlichsten Lachens! »Ich weiß nicht, was für ein Datum wir heute haben!« rief Scrooge, »ich weiß nicht, wie lange ich unter den Geistern gewesen bin; ich weiß eigentlich gar nichts mehr, sondern bin just wie ein Säugling. Was liegt aber auch daran? Ich kümmere mich nicht darum und möchte lieber ein Säugling sein, hallo! hopp! hallo!«


  In seiner Begeisterung und Ausgelassenheit unterbrach ihn plötzlich das Geläute der Glocken, das nun auf einmal in den lustigsten Klängen, die er je gehört, von allen Türmen herniedertönte. Bim — bam — ding — dong — kling — klang — bim — bam — ding – dong! O es klang herrlich, herrlich! Er eilte zum Fenster, öffnete es und streckte den Kopf hinaus; da war kein Nebel, keine dicke trübe Luft: hell, heiter, glänzend und lustig kalt war es draußen; goldenes Sonnenlicht schien vom wunderschönen Himmel hernieder, süße Frische wehte durch die Luft, die von den heiteren Glockentönen erzitterte! O es war herrlich, herrlich!


  »Was ist denn heute?« rief Scrooge einem kleinen Jungen im Sonntagskleid zu, der wahrscheinlich in den Hof getreten war, um sich ein wenig umzusehen.


  »Was meint Ihr?« rief der Knabe und wunderte sich über alle Maßen über diese Frage.


  Was haben wir denn heute für einen Tag, mein hübscher Junge?« fragte Scrooge.


  »Heute?« versetzte der Knabe; »ei, 's ist ja Christag!«


  »'s ist Christtag,« murmelte Scrooge vergnügt vor sich hin, »ich habe ihn also nicht versäumt. Die Geister haben alles in einer einzigen Nacht abgemacht; sie können natürlich auch tun, was sie wollen, denn sie haben ja die Macht dazu. Heda, du hübscher Junge!«


  »Heda!« rief der Knabe.


  »Weißt du wohl den Laden des Geflügelhändlers an der Ecke der zweitnächsten Straße?« fragte Scrooge.


  »Ei, das will ich meinen!« entgegnete der verständige Knabe.


  »Ein kluger Junge!« sagte Scrooge, »ein prächtiger Junge! Weißt du wohl, ob man den großen mächtigen Truthahn schon verkauft hat, der dort hing? Ich meine nicht den kleinen, sondern den großen, dicken, fetten.«


  »Aha! Ihr meint wohl den, der so groß ist wie ich?« fragte der Knabe.


  »Was für ein prächtiger Junge!« rief Scrooge - »'s ist ein Vergnügen, sich mit ihm zu unterhalten. Ja, mein Söhnchen, den eben meine ich.«


  »0, der hängt noch!« rief der Knabe.


  »So?« sprach Scrooge, »gehe hin und kaufe ihn!«


  »Ihr wollt mich zum besten haben!« rief der Knabe.


  »Nicht doch, nicht doch!« sagte Scrooge, »'s ist mein Ernst; gehe hin und kaufe ihn und sag, man soll ihn hier her bringen, daß ich die Adresse angeben kann, unter der er fortgeschickt werden muß; komm mit dem Mann wieder zurück, so sollst du einen Schilling haben; komm, bevor fünf Minuten vergehen, so will ich dir eine halbe Krone geben!«


  Der Knabe schoß wie der Blitz davon. Es hätte wohl eine sehr sichere Hand dazu gehört, einen Schuß nur halb so geschwind abzugeben.


  »Ich will ihn Bob Cratchit ins Haus schicken«, flüsterte Scrooge, indem er sich die Hände rieb und fast vor Lachen platzte. »Er soll gar nicht wissen, wer ihm denselben zusendet. Der Vogel ist zweimal so groß, als der arme kleine Gottlieb. Der gute Joe Miller [Ein englischer Komiker.] hat niemals einen so guten Scherz gemacht, wie es diese Sendung an Bob sein wird!«


  Seine Hand zitterte, als er die Adresse schrieb; aber er brachte sie schließlich doch zustande und eilte dann die Treppe hinab, um die Haustür zu öffnen, weil der Austräger des Geflügelhändlers jeden Augenblick kommen konnte. Während er auf dessen Ankunft wartete, fiel sein Blick auf den Türklopfer.


  »Du sollst mir lieb sein, solang ich lebe!« rief Scrooge, indem er das kalte Messing mit der Hand streichelte; »ich sah ihn zuvor kaum einmal an. Was für ein ehrlicher Ausdruck liegt doch in seinem Gesicht! 's ist gar ein wunderschöner Türklopfer! Da ist der Truthahn! Hallo, hopp! wie steht's! Fröhliche Weihnachten!«


  Das war ein Truthahn! Der Vogel konnte wohl nie auf seinen Füßen gestanden haben, sonst wären sie unter ihm zusammengebrochen wie zwei Siegellackstangen!«


  »Nein, 's ist unmöglich, daß Ihr den nach Camden-Town hinunter tragen könnt,« sagte Scrooge zu dem Austräger. »Ihr müßt einen Wagen nehmen.«


  Das Kichern, mit dem er dies sagte, das Kichern, mit dem er den Truthahn bezahlte, das Kichern, mit dem er dem Austräger das Wagengeld gab, das Kichern, mit dem er den Jungen belohnte, wurde nur noch von dem krampfhaften Kichern übertroffen, mit dem er sich atemlos wieder setzte und kicherte und kicherte, bis ihm die Tränen über die Wangen kugelten.


  Das Barbieren war für ihn heute keine leichte Aufgabe, weil seine Hand fortwährend heftig zitterte, und das Rasieren erfordert doch immer einige Aufmerksamkeit, auch wenn man nicht gerade dabei tanzt. Aber selbst wenn er sich das Nasenspitzchen weggeschnitten hätte — er würde sich eben ein Heftpflaster darauf geklebt haben und ganz zufrieden gewesen sein.


  Er zog seinen »Allerbesten« an und trat endlich auf die Straße. Die Menschen strömten gerade aus allen Häusern, so wie er es bereits in Gesellschaft des Geistes gesehen hatte, und Scrooge wanderte, die Hände auf dem Rüden, heiter und zufrieden vor sich hin und blickte jedermann lächelnd ins Gesicht. Kurz, er schaute so unwiderstehlich vergnügt darein, daß ihm einige lustige Burschen fröhlich zuriefen: »Guten Morgen, Sir! Fröhliche Weihnachten!« Und Scrooge erzählte oft später, daß von allen willkommenen Lauten, die er je gehört, diese in seinen Ohren doch bei weitem die angenehmsten gewesen seien.


  Er war noch nicht weit gegangen, als er denselben stattlichen Herrn auf sich zukommen sah, der am vorigen Abend in seinem Kontor erschienen war und nach den Herren Scrooge und Marley gefragt hatte. Es ward ihm ganz eng ums Herz, als er bedachte, mit welchen Blicken ihn wohl der alte Herr messen würde, wenn er ihm begegnete; allein er wußte nun auch, was für ein Weg vor ihm lag, und er schlug ihn ein.


  »Bester Herr!« sprach Scrooge, rascher gehend und den alten Herrn an beiden Händen fassend. »Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, Sie haben gestern Glück gehabt. Es war sehr hübsch von Ihnen. Ich wünsche Ihnen fröhliche Weihnachten, Sir?«


  »Sie sind Herr Scrooge, nicht wahr?« fragte der andere verwundert.


  »Allerdings,« erwiderte Scrooge, »so heiße ich und fürchte fast, daß Sie keinen besonderen Gefallen an meinem Namen finden. Aber Sie werden mir verzeihen. Sie werden gewiß die Güte haben . . . « Scrooge flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Du lieber Gott!« rief der fremde Herr, als ob ihm der Atem ausgehe, »ist das wirklich Ihr Ernst, bester Herr Scrooge?«


  »Ei freilich,« versetzte dieser, »keinen Heller weniger? Ich versichere Ihnen, es sind sehr viele Rückstände dabei. Wollen Sie die Freundlichkeit haben?«


  »Ich weiß gar nicht, bester Herr,« versetzte der andere, indem er ihm die Hände drückte, was ich über eine solche Freigeb . . . «


  »Sagen Sie gar nichts, bitte,« versetzte Scrooge, »aber schenken Sie mir die Ehre Ihres Besuches! Wollen Sie?«


  »Ei freilich!« rief der alte Herr, und es war offenbar, daß es ihm damit Ernst war.


  »Ich danke Ihnen,« sprach Scrooge, ich bin Ihnen sehr verbunden und danke Ihnen nochmals tausendmal, Gott behüte Sie!« Und damit eilte Scrooge nach der Kirche und wanderte dann durch die Straßen und beobachtete die Leute, die hin und her eilten, klopfte vertraulich den Kindern auf den Kopf, forschte die Bettler aus, guckte in die Küchen der Häuser und zu den Fenstern empor und fand, daß ihm heute alles Vergnügen machen konnte. Nie hätte er sich träumen lassen, daß irgendein Spaziergang oder sonst etwas ihn in so glückliche Stimmung versetzen könne. Am Nachmittag lenkte er seine Schritte zu dem Haus seines Neffen.


  Er ging wohl zwanzigmal an der Tür vorüber, ehe er den Mut hatte, anzuklopfen. Endlich aber faßte er sich ein Herz und pochte doch.


  »Ist Ihr Herr zu Hause, liebes Kind?« fragte Scrooge das Hausmädchen. »Hübsches Mädchen! Sehr hübsch!«


  »O ja, Sir,« gab sie zur Antwort.


  »Und wo ist er denn, mein Schatz?« fragte Scrooge weiter.


  Er ist eben im Speisezimmer, Sir, mit der gnädigen Frau,« erwiderte das Mädchen, »soll ich Sie vielleicht melden?«


  »Nicht doch!« sprach der Alte, »ich danke Ihnen; er kennt mich ja.« Mit diesen Worten legte Scrooge bereits die Hand auf die Türklinke des Speisezimmers und sprach zu der Magd, sich umwendend: »Ich will hier hineintreten.« Er öffnete leise die Tür, streckte den Kopf durch die Türspalte und sah sich im Zimmer um. Niemand achtete auf ihn, und alle blickten auf den Tisch, der heute auf's schönste geziert war, denn die jungen Hausfrauen halten stets viel auf solche Dinge und sehen es gern, wenn alles hübsch in Ordnung ist.
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  »Alfred!« flüsterte Scrooge.


  Du lieber Gott! wie schrak seine Nichte zusammen! Scrooge hatte für einen Augenblick vergessen, daß sie im Ekchen auf dem Schemel saß, sonst hätte er es wahrlich um keinen Preis getan.


  »Alle Teufel!« rief Alfred, erschrocken sich umwendend, »wer ist denn das?«


  »Ich bin's, dein Onkel Scrooge,« gab er zur Antwort.


  »Ich habe mich selbst bei dir zu Tisch gebeten — willst du mich herein lassen, Alfred?«


  Herein lassen! Es war schon ein Wunder, daß er ihm den Arm nicht abriß. Der Alte fühlte sich in fünf Minuten wie zu Hause; denn niemand konnte herzlicher und vergnügter sein als Neffe und Nichte miteinander. Auch Topper war voll Herzlichkeit, als er kam. Desgleichen die dicke Schwester, als sie anrückte. Und so waren alle bei ihrem Kommen. Wundervolle Gesellschaft, wundervolle Spiele, wundervolle Eintracht, wun - der - volle Glückseligkeit!


  Am andern Morgen stellte er sich sehr früh auf seinem Kontor ein. O, sehr früh sogar. Wenn er nur als erster ankommen und Bob Cratchit beim Zuspätkommen erwischen könnte! Darauf hatte er es heute abgesehen.


  Und es gelang ihm; jawohl! Die Uhr schlug neun. Kein Bob. Viertel zehn. Kein Bob. Er kam um volle acht zehneinhalb Minuten zu spät. Scrooge hatte die Verbindungstür weit offen, damit er ihn sehen konnte, sobald er seinen Kasten betrat.


  Endlich keuchte Bob heran; den Hut und den Schal hatte er schon abgenommen, ehe er die Tür öffnete, und mit Blitzesschnelle saß er auf seinem Stuhl vor dem Pult und ließ die Feder kritzeln, als wolle er die entschwundene neunte Stunde wieder einholen.


  »Heda!« brummte Scrooge mit seiner gewöhnlichen Stimme, so gut er sie in seiner jetzigen Stimmung nachzuahmen vermochte, »was fällt Euch ein, Herr Cratchit, so spät zu kommen?«


  »Es tut mir sehr leid, Sir,« versetzte Bob, ich habe mich verspätet.«


  »So?« brummte Scrooge. »Ja, das glaube ich wohl auch. Kommt her zu mir, Sir, wenn's gefällig ist!«


  »Es geschieht ja nur einmal im Jahre, Sir,« bat Bob reumütig, indem er aus seinem Kasten auftauchte. »Es soll nicht wieder vorkommen. Wir waren gestern ziemlich lustig Sir.«


  »Ich werde Euch etwas sagen, mein Freund,« schrie Scrooge, »so geht das nicht weiter! Und deshalb,« fuhr er mit lauter Stimme fort, indem er von seinem Stuhl aufsprang und Bob einen wohlgemeinten Rippenstoß von solcher Kraft gab, daß dieser wieder in den Kasten zurücktaumelte, »und deshalb will ich Euer Gehalt erhöhen!«


  Bob zitterte und retirierte in die Nähe des Lineals; ja, es fuhr ihm sogar der Gedanke durch den Kopf, Scrooge damit zu Boden zu schlagen, ihn zu halten und die Leute im Hof um Hilfe und um eine Zwangsjacke zu bitten.
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  »Fröhliche Weihnachten, Bob!« sagte Scrooge mit einem nicht mißzuverstehenden Ernst, als er ihm auf die Schulter klopfte. »Ein fröhlicheres Weihnachten, guter Mann, als ich Euch jahrelang bereitet habe! Ich will Euer Gehalt erhöhen und mir Mühe geben, Eurer zahlreichen bedürftigen Familie beizuspringen, und wir wollen Eure Angelegenheiten noch heute Nachmittag über einem Weihnachtsnapf voll dampfenden Punsches besprechen, Bob! nun macht Euch gleich Feuer an und kauft einen anderen Kohlenkorb, ehe Ihr nur ein Tüpfelchen auf ein i macht, Bob Cratchit!«


  Scrooge tat noch mehr, als er versprochen hatte, und ward dem armen kleinen Gottlieb, der nicht starb, ein wahrer zweiter Vater. Er wurde ein ebenso guter Freund und gütiger Herr und menschenfreundlicher Mann, als man nur in der guten alten City oder in irgendeiner andern guten alten Stadt, in irgendeinem Städtchen oder Flecken, in der guten alten Welt finden mochte. Manche Leute lachten freilich, als sie diese Veränderung an ihm gewahr wurden, allein er ließ sie lachen und kehrte sich nicht daran, denn er war klug genug, um zu wissen, daß auf dieser weiten Welt nie etwas Gutes geschehen könne, worüber nicht gewisse Leute ihr Gelächter und Gespött haben müssen. Und da er wohl wußte, daß solche Menschen irgendwie verblendet seien, kümmerte er sich nicht darum, ob diese Leute über ihn Mund und Augen zu einer höhnischen Fratze verzerrten oder die Krankheit der Spottsucht in einer weniger anziehenden Gestalt an den Tag legten. Sein eigenes Herz lachte überlaut, und das genügte ihm vollkommen.


  Er kam in seine Berührung mehr mit »geistigen« Dingen jeder Art und lebte ein hoch regelmäßiges Leben. Und jeder behauptete, daß er am besten wisse, wie man Weihnachten halten müsse, und daß sich darin kein Mensch der Christenheit mit ihm messen könne. O, ließe sich das doch auch in Wahrheit von uns, und zwar von uns allen sagen! Und so spreche ich denn mit dem armen kleinen gebrechlichen Gottlieb: »Gott regne alle und jeden von uns!«
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