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 Erstes Kapitel.

 Der Überfall.


 Wir lassen wir eine Unterbrechung von Martin’s Memoiren eintreten, um dem Leser die Ereignisse in’s Gedächtniß zurückzurufen, die in Folge der Festnahme des Bète-Puante — oder vielmehr des Claudius Gérard; denn wir wollen ihm jetzt seinen wahren Namen wiedergeben — eingetreten waren.


 Claudius Gérard und Martin waren am Rande des Teiches der Meierei von Grand Genèvrier von dem Wachtmeister Beaucadet überfallen worden, der sich mit einigen seiner Leute an dem großen Backofen in Hinterhalt gelegt hatte, und auf solche Weise den Gensdarmen in die Hände gefallen, worauf der Graf und sein Sohn, welche Beaucadet im Voraus von dem Unternehmen in Kenntniß gesetzt hatte, an dem Orte der Festnahme eingetroffen waren, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß einer ihrer Bedienten eine geheimnißvolle Zusammenkunft mit BètePuante habe, den man beschuldigte, auf den Herrn Duriveau geschossen zu haben.


 Endlich müssen wir den Leser noch daran erinnern, wie Scipios Vater, nachdem er in dem Wilddiebe, den Claudius Gérard erkannt, einen Mann, den er zwei Mal tödtlich beleidigt, in frechem Uebermuthe Gefallen daran gefunden hatte, den Befehl zu geben, vor Claudius Gérards Augen den alten Chervin und seine Frau aus der Meierei von Grand-Genèvrier auszutreiben.


 Nachdem diese Bosheit vollführt, waren Scipio und sein Vater wieder in den Wagen gestiegen und in’s Schloß Tremblay zurückgekehrt, während die Gensdarmen Claudius und Martin fortführten. Als der Graf nach Hause gekommen war, hielt er es nach dem Rathe Beaucadet’s für angemessen, in der Stube Martin’s, auf dem ein so schwerer Verdacht ruhte, einige Nachsuchungen anzustellen.


 Zuerst waren diese vergeblich gewesen, aber nachdem Herr Duriveau einen verschlossenen Koffer gefunden und sich die Machtvollkommenheit beigelegt, ihn aufzubrechen, hatte er eine hölzerne Schachtel in die Hände bekommen, welche das geschriebene Tagebuch Martin’s und einen Brief an den König enthielt.


 Da ein solcher Briefwechsel seines Kammerdieners mit einem Könige die Neugier des Herrn Duriveau heftig aufregte, hatte er die Handschrift der Memoiren mit auf sein Zimmer genommen, und, als die Schloßuhr von Tremblay Eins schlug, darin zu lesen angefangen.


 Man erinnert sich, daß die ersten Zeilen von Martin’s Memoiren folgendermaßen lauteten:
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 »Ich habe von Allem, was vor meinem achten, oder neunten Jahre mit mir vorgegangen, nur eine verworrene und unvollständige Vorstellung. Gleichwohl ist mir aus dieser fernen, dunkeln Vergangenheit doch das Bild einer schönen, jungen Frau geblieben, deren gewandte Hände beständig über einem Kissen zum Spitzenklöppeln beschäftigt waren, das ganz mit blinkenden Stecknadeln bedeckt war. Das regelmäßige Klappern der Klöppel war meine Freude; es ist mir, als hört ich’s noch; aber Abends verwandelte sich die Freude dann in Bewunderung: wenn ich in meinem kleinen Bette lag, sah ich dieselbe junge Frau, die unermüdlich in ihrem Fleiße war — vielleicht war sie meine Mutter — beim Schein eines Talglichtes arbeiten, dessen Licht sich an Intensität dadurch verdoppelte, daß es durch eine Glaskugel voll Wasser fiel; der Anblick dieses leuchtenden Punktes rief eine gewisse Blendunq: und Aufregung in mir hervor, welcher erst das Einschlafen ein Ziel setzte.«


 Wäre die Neugierde des Herrn Duriveau auch nicht durch andere Dinge angestachelt worden, so hätten schon die Zeilen, die wir so eben wiederholt, dazu hingereicht, seine Aufmerksamkeit, ja seine Theilnahme für diese Memoiren in Anspruch zu nehmen.


 Das junge Mädchen, das er einstmals verführt hatte, war eine Spitzenklöpplerin gewesen, so wie es die junge Frau war, von der Martin glaubte, daß sie seine Mutter gewesen sein möge.


 Sie hieß Perrine Martin — und der Kammerdiener, dessen Memoiren er las, hieß Martin.


 Endlich das Alter, in dem dieser zu stehen schien, eine gewisse Gesichtsähnlichkeit, die der Graf zuerst kaum bemerkt hatte, an welche ihn aber sein Verdacht sogleich erinnerte, alle diese vereinigten Umstände überzeugten Herrn Duriveau zwar noch nicht, daß Martin sein Sohn sei, stellten ihm aber doch eine solche Vermuthung als wahrscheinlich dar.


 Man begreift leicht, mit welcher gierigen Lesewuth sich der Graf jetzt über die Memoiren Martin’s hermachte.


 Sodann traf Herr Duriveau nach wenigen Seiten auf den Namen Bamboche und Basquine als Jugendgenossen Martin’s.


 Bamboche — aus dem der furchtbare Mörder geworden war, auf den man am Vormittag in den Holzungen des Grafen gefahndet hatte.


 Basquine — aus der eine der berühmtesten Künstlerinnen der Zeit geworden — nach der Ansicht der Einen ein teuflisches Weib, nach der der Andern, ein Engel — aber doppelt teuflisch nach der Ansicht des Grafen; denn vor wenig Tagen erst hatte Scipio seinem Vater unumwunden erklärt, daß er Basquine als höchste Richterin in Sachen seiner — des Grafen Duriveau — Heirath mit Madame Wilson anzuerkennen habe. Und diese freche Anmaßung hatte den traurigen, abscheuerregenden Austritt zwischen Vater und Sohn herbeigeführt, auf welchen von beiden Seiten eine Einstellung der Feindseligkeiten gefolgt war, indem der Graf darauf zu seinem Sohne gesagt hatte, daß, so unerhört auch seine Anmaßung sei, Basquinen die Entscheidung über die zwiefache Heirath, die des Vaters und die des Sohnes, in die Hände zu geben — er sich’s doch bedenken wolle.


 Dann kam in den Memoiren Martin’s Zusammentreffen mit Regina, Scipio und Robert von Mareuil im Walde von Chantilly —


 Was für Erinnerungen riefen diese Namen in dem Grafen von Duriveau wach!


 Scipio — sein Sohn.


 Robert von Mareuil, dessen Nebenbuhler er gewesen war — bei Regina, die er eines Tages in eine furchtbare Falle zu locken gesucht hatte, um sich für seine Verschmähung zu rächen.


 Hierauf kam das Knabenalter und die erste Jugendzeit Martin’s bei Claudius Gérard.


 Claudius Gérard — noch ein Name, der mit höllischen Charakteren in des Grafen Lebensgeschichte geschrieben stand.


 Auch da erschien Regina wieder — zuerst als Kind, dann heranwachsend, dann als junges Mädchen, und wie sie sich vor den Augen Martin’s von Jahr zu Jahr glänzender entfaltete.


 Dann wieder die arme Wahnsinnige, welche Claudius Gérard mit frommer, rührenden Sorgfalt pflegte.


 Ein unüberwindliches Vorgefühl sagte dem Grafen, dieses Frauenzimmer sei Perrine Martin, deren Herz er dem Claudius Gérard geraubt, um sie zu verführen und dann zu verlassen, und der er später ihr Kind hatte rauben lassen, um sich der drückenden Ansprüche dieser Mutter zu entledigen, die er verächtlicherweise sich selbst überließ, da er doch wußte, daß sie blos auf ihre Arbeit angewiesen sei.


 Martin kam in Paris an.


 Wieder Namen, die in dem Gedächtniß des Grafen Duriveau einen Anklang fanden.


 Regina.


 Robert von Mareuil.


 Der Fürst von Montbar.


 Und weiterhin der Austritt im Theater des Funambules, bei dem der Graf mit seinem Sohne gegenwärtig war, und von dem sich, so zu sagen, der unversöhnliche Haß Basquine’s gegen Scipio und dieses ganze müßiggängerische, boshafte Gezücht, wie das junge Mädchen sich ausgedrückt hatte, herschrieb.


 Später ging der Aufenthalt Martin’s beim Doctor Clément vor ihm vorüber — dann die Weisungen des Doctors, der auf seinem Sterbebette Martin den Auftrag gab, über Regina zu wachen, die er von dem unversöhnlichen Rachedurste des Herrn Duriveau bedroht wußte.


 Die Ahnung des Doktors war nicht trügerisch gewesen.


 Martin ließ es in Erfüllung der Aufgabe, die ihm sein sterbender Herr anvertraut, nicht an sich fehlen, er sandte Reginen, die in die von dem Grafen gelegte Schlinge gegangen war und sich in dem unbewohnten Hause in der Straße du Marché Vieux eingefunden hatte, einen Retter.


 Dieser Retter — war Just Clément, der in Folge dessen das schändliche Verfahren des Grafen Duriveau so grausam züchtigte und ihn zu einem Duell nöthigte, dessen Bedingungen Reginen für die Zukunft vor seinen schändlichen Verläumdungen Schutz gewährten.


 Endlich fand der Graf auch den Namen der Madame Wilson, die er mit so glühender, rasender Leidenschaft liebte, in der Erzählung Martin’s wieder.


 Man sieht, die Memoiren Martin’s trafen an so vielen Punkten mit der Lebensgeschichte des Herrn Duriveau zusammen, daß dies allein schon hingereicht haben würde, die ununterbrochene Neugier zu erklären, mit der er sie von einem Ende bis zum andern durchlas.


 Aber als er daran dachte, daß dieses unglückliche, verwahrloste Kind, das so vielem Elend, so vielem Kummer, so vielen herben, mit Muth und Entsagung ertragenen Prüfungen, aus denen es rein hervorgegangen, ausgesetzt gewesen war — wenn er daran dachte, sage ich, daß Martin wahrscheinlich sein Sohn sei, so fühlte er sich bei dem bloßen Gedanken, vor diesen Martin, dessen Gesinnung so gerade, dessen Herz so rein, dessen Charakter so edel war, hinzutreten, vom Entsetzen unerträglicher Beschämung ergriffen.


 Diese Beschämung wäre dem Grafen schon unerträglich gewesen, hätte Martin das Geheimniß seiner Geburt nicht gekannt — aber als der Graf sich einiger Einzelnheiten seiner ersten Zusammenkunft mit ihm erinnerte, an die Freundschaft dachte, die ihn mit Claudius Gérard verband, und endlich die Betrachtung anstellte, daß doch schwerlich der Zufall allein Martin dazu veranlaßt, als Bedienter bei ihm einzutreten, ward er von neuer und noch schrecklicherer innerer Angst ergriffen: — er konnte nicht daran zweifeln, daß Martin von der Blutsverwandtschaft zwischen ihnen unterrichtet sei.


 Und so erröthete, erzitterte dieser Mann, der ein unermeßliches Vermögen besaß, der sich eines unbeugsamen Charakters, eines eisernen Willens, einer Härte und Kühnheit ohne Gleichen rühmen konnte, der endlich so viel edlen Gefühlen gegenüber eine hartnäckige cynische Verachtung zur Schau trug — erröthete — erzitterte vor dem bloßen Gedanken, den Blick eines armen Bedienten, eines unglücklichen, verwahrlosten Kindes aushalten zu müssen.


 Aber freilich war dieser Bediente im Besitz so entehrender Geheimnisse — freilich hatte dieser Bediente eine edle Seele — freilich war dieser Bediente sein Sohn!
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 Zweites Kapitel.

 Die Prophezeihung.


 So unerheblich diese leise Störung der gewöhnlichen Vorstellungsart des Grafen Duriveau aus den ersten Anblick scheinen mag, so bewies sie doch, daß Martin’s Memoiren, über welche er diese — Betrachtungen anstellte, auf ihn bereits, vielleicht ohne daß er es wußte, eine mächtige Wirkung ausübten.


 Und da dieser Mann vor allem ungeheuer stolz war, so machte sich zuletzt in ihm ein anderer Gedanke geltend:


 Dieses unglückliche Findelkind, dessen Seele sich in so vielen schwierigen, ja schrecklichen Lagen des Lebens so groß gezeigt hat — dieser Kammerdiener, der in vertrautem Briefwechsel mit einem Könige steht — ist mein Sohn.


 Und endlich rief eine nothgedrungene, unvermeidliche Vergleichung dem Grafen den neuerlichen Auftritt in’s Gedachtniß zurück, bei dem Scipio die freche Auflehnung gegen den väterlichen Willen bis zur höchsten Spitze getrieben hatte. Herr Duriveau konnte sich nicht enthalten, Scipio und Martin neben einander zu halten.


 Indessen konnten diese Vorstellungen, die noch ganz unbestimmt waren und mehr instinctmäßig, als aus reiflicher Ueberlegung entstanden, nicht sogleich ihre ganze Wirkung ausüben; ein Mann von dem Alter und der Geistesart des Grafen Duriveau wendet sich nicht an Einem Tage um. Wenn Martin’s Memoiren in diese unglaublich verhärtete Seele einige Samenkörner des Guten warfen, so mußte es auf die zunächst folgenden Ereignisse ankommen, ob sie aufgingen oder zertreten würden.


 Daher verfiel der Gras — nachdem er einen Augenblick mit unwillkürlichem Stolze daran gedacht, daß Martin sein Sohn sei — was eine Regung edlen Stolzes war — sogleich wieder in seinen höchst verwerflichen Hochmuth, fühlte sich innerlich empört über den hohen sittlichen Werth dieses Sohnes, zu dem er sich so eben noch Glück gewünscht — Neid, Haß, Zorn und Beschämung erfüllten sein Herz mit den gehässigsten Leidenschaften. Mit teuflischer Freude sagte er zu sich selbst, daß Martin nun wenigstens im Gefängniß sei, daß er dort lange werde bleiben müssen; denn er, Duriveau, wollte ihn so strafbar darstellen, als möglich, und um sich eines Elenden zu entledigen, der ihm eben so viel Abneigung wie Furcht einflößte, seinen ganzen Einfluß — und dieser war groß — dazu anwenden, daß man ihm eine strenge Bestrafung angedeihen lasse.


 Dann aber — wie denn der verstockteste Mensch, besonders wenn er in seiner Jugend menschlichen und edeln Gefühlen zugänglich gewesen — und Herr Duriveau hatte mit solchen angefangen, was er auch beginnen mag, die Augen von dem erhabenen Glanz entschiedener Tugenden nicht verschließen kann — hörte der Graf, wie er vorher seinem verderblichen Hochmuth, der ihm rieth, Martin zu hassen, Gehör geschenkt hatte, nun auch wieder aus die Stimme seines Gewissens, seines Vaterherzens, die ihm vorschrieb, diesen würdigen, tapfern Sohn zu lieben und zu achten.


 Und jetzt verschwand der erste Sturm verderblicher Leidenschaften vor dem mächtigen Einfluß des Guten und Rechten, wie die Gewitterwolken vor dem Strahl der Sonne — der Graf erfuhr aufs Neue die sanfte, eindringende Wirkung der seltenen Herzenseigenschaften Martin’s. Er bewunderte die oftmals schmerzliche, aber niemals auch nur einen Augenblick durch Erbitterung gegen sein schreckliches Schicksal und gegen den herzlosen Vater, der ihm dies Schicksal bereitet, getrübte Entsagung! — Nirgends hatte der Graf in diesen peinlichen Bekenntnissen auch nur ein Wort der Verwünschung gegen die Stiefmutter von Gesellschaft angetroffen, die ihn, Martin, von früher Kindheit an, allen Gefahren der Unwissenheit, des Elends und des Lasters Preis gegeben hatte.


 Nein — Entsagung — Aufopferung — Pflichttreue — diese— drei Worte enthielten die ganze Lebensgeschichte dieses Unglücklichen.


 Besonders bei einer Stelle konnte Herr Duriveau seine Rührung nicht bemeistern, nämlich, als er die folgenden beiden Zeilen las, welche Martin’s Benehmen gegen Regina und den Fürsten von Montbar zusammenzufassen schienen:


 »Es gibt keine Stellung, die so niedrig wäre, daß nicht in ihr ein wackerer Mann zu edeln Handlungen Raum fände.


 Denn so hieß ja der ergreifende Grundsatz den Claudius Gérard dem Martin durch Lehre und Beispiel eingeprägt.


 In dem Augenblicke, als Herr Duriveau diese Zeilen gelesen, welche die Geschichte der Fürstin von Montbar und Martin’s Memoiren beschlossen, schlug es im Schlosse Tremblay vier Uhr.


 Die Nacht, welche auf den heitern Abend folgte war stürmisch geworden, der Sturm heulte draußen die großen Bäume im Park, die von ihm heftig geschüttelt wurden, rauschten dumpf und lang, wie die Meeresbrandung; man konnte es aus dem Schlafzimmer des Herrn Duriveau, das im Erdgeschoß lag, hören.


 Der Graf saß tief in sich versunken, den Ellbogen aus den Schreibtisch, den Kopf auf beide Hände gestützt, da und fuhr mit Lesen und Nachdenken fort; seine Geistesanspannung war so groß, daß er das leise Geräusch nicht bemerkte, das durch das Knirschen des Schlosses an der Thür entstand, die in sein Ankleidtzimmer führte, in das, wie wir gesehen, die Treppe zu Martin’s Stube auslief.


 In dem Augenblick, als ein neuer heftiger Windstoß die äußeren Fensterflügel erschütterte, öffnete sich die Thür, deren Schloß leise aufgesprungen war.


 Aber sie blieb angelehnt.


 Kaum bemerkte Herr Duriveau das Aufgehen der Thür — er glaubte, sie sei vom Winde aufgestoßen; denn nachdem er einen Augenblick den Kopf nach dieser Seite gewandt, versank er wieder in seine Betrachtungen; auf seinem kraftvollen Gesichte malte sich der Kampf der verschiedenartigen Gefühle, die seine Seele bewegten, aber in diesem Augenblick schien der Ausdruck seiner Züge den Sieg des Edeln in ihm anzukündigen; er schüttelte zwei Mal das Haupt, während ein mitleidiges Lächeln über seine Lippen hinlief, die gemeiniglich stolz und verächtlich in die Höhe gezogen waren.


 Jetzt öffnete sich die bis dahin nur halb geöffnet Thür ganz, aber langsam, und auf dem dunkeln Hintergrunde dieser Oeffnung zeigte sich die Gestalt des Claudius Gérard.


 Das bloße Haupt des Wilddiebes triefte von Wasser, so wie auch sein Rock aus Thierfellen; an den schwarzen Koth, der sein Beinkleid bedeckte, war zu erkennen, daß er durch Sümpfe und schlammige Felder hierher gelangt.


 Als Claudius Gérard den Grafen lesen sah, schienen seine Bewegungen und sein Gesicht zu sagen:


 »Das dacht’ ich — ich komme zu rechter Zeit.«


 Dann trat er zu Herrn Duriveau, ohne daß ihn dieser auf der dicken Fußdecke gehen hörte, und legte ihm seine mächtige Hand auf die Schulter.


 Der Graf fuhr auf seinem Stuhl aus und kehrte sich rasch um — aber beim Anblick des Wilddiebes blieb er stumm und wie versteinert sitzen.


 Ehe er sich rühren konnte, hatte sich Claudius Gérard plötzlich der Handschrift von Martin’s Memoiren bemächtigt und das Heft in eine seiner weiten Rocktaschen gesteckt; dann wandte er sich an den Grafen und sagte mit strenger Stimme zu ihm:


 »Martin hatte diese Indiscretion vorausgesehen — ich komme gerade zu rechter Zeit.«


 »Du hier!« rief der Graf, der endlich aus seiner Erstarrung erwachte.


 Und er stand rasch auf, lief an den Kamin und zog heftig an dem Glockenzug.


 »Dieser Glockenzug geht nur in Martin’s Stube — und der ist nicht da, das wissen Sie sehr wohl,« sagte Claudius kalt. »Wir sind hier allein — Fensterladen und Thüren sind geschlossen.«


 »Du willst mich also ermorden, Elender?« rief der Graf und suchte mit den Augen nach irgend etwas, was er als Waffe gebrauchen könnte.


 »Was willst Du hier? «


 »Ich komme Ihnen anzuzeigen,« versetzte Claudius Gérard mit schwermüthiger, feierlicher Stimme, »daß Perrine Martin, die Mutter Ihres Sohnes, diese Nacht gestorben ist.«


 »Gestorben? hm — Martin’s Mutter!« rief der Graf.


 »Gestorben — vor drei Stunden,« sagte Claudius Gérard, »ja, in einer Ihrer Meiereien, wohin man sie gebracht hatte.«


 »Sie war hier,« murmelte der Graf verstört, »sie ist todt, Martin ist ihr Sohn — es ist also wahr.«


 »Ja, Martin ist ihr Sohn und der Ihrige — ja, sie ist todt,« wiederholte Claudius Gérard langsam, als wollte er dem Herrn Duriveau diese Worte in's Herz einbohren.


 »Nein, nein,« rief dieser fast wahnsinnig — »es ist ein Traum, ein schrecklicher Traum.«


 »Wenn es ein Traum ist, mein Herr,« antwortete Claudius, »so wird die Todtenglocke, die am Morgen läuten wird, Sie schon aufwecken.«


 »O dieser Todesfall in diesem Augenblick,« lispelte der Graf vernichtet, »da die ganze Vergangenheit vor mir steht!«


 Der Ton, der Gesichtsausdruck des Herrn Duriveau gaben einen so wahren Schmerz, eine so offenbare Gewissensangst zu erkennen, daß es dem Claudius Gérard erbarmte, und daß er in weniger drohendem Tone zu ihm sagte:


 »Im Namen dieser Vergangenheit — im Namen Dessen, was Ihr Sohn gelitten hat — im Namen des Muths und der Entsagung, die er an den Tag gelegt hat, thun Sie Buße! Es ist Zeit, glauben Sie mir’s.«


 Der Graf, voll Beschämung und Zorn, daß er den Claudius Gérard seine Gemüthsbewegung hatte merken lassen, verhärtete sich wieder gegen die edeln Gefühle, die so eben in ihm die Oberhand erhalten, und rief:


 »Geh fort von hier — augenblicklich — kein Wort weiter.«


 »Gottes Langmuth geht zuletzt zu Ende,« versetzte Claudius Gérard und erhob die Stimme. »Sehen Sie sich vor!«


 »Willst Du gehen,« rief der Graf erbittert.


 »Hören Sie mich an, ich beschwöre Sie,« versetzte Claudius Gérard mit bewegter Stimme, »ich rede ohne Haß, ohne Erbitterung zu Ihnen. Es liegt in dem Allen eine göttliche Fügung — in dieser Nacht, fast zu derselben Stunde, wo Ihr Opfer, die Mutter Martin’s, Ihres Sohnes, ihr Leben beschließt — lernten Sie ihn kennen — auch — deß bin ich gewiß —— ihn beklagen und lieben. Ich sage Ihnen, in dem Allen liegt mehr als Zufall,« wiederholte Claudius Gérard mit immer gewichtigerer Stimme — »ja — und wären Sie so blind, so unglücklich, so ganz aufgegeben, daß Sie sich von Dem, was in diesem Zusammentreffen Geheimnißvolles, nur durch die Wege der Vorsehung zu Erklärendes liegt, nicht merkten, so nehmen Sie sich in Acht — eine geheime Ahnung sagt mir, daß Sie auf furchtbare Weise von irgend einem schrecklichen Schlage werden getroffen werden.«


 Trotz seines Stolzes, trotz seiner Verhärtung, fuhr der Graf bei diesen Worten des Claudius Gérard doch zusammen, so gewichtig war sein feierlicher Ton, und dazu lag in diesem Ton weder Erbitterung noch Drohung, sondern eher eine Art Mitleid mit dem Grafen, so überzeugt erschien der Wilddieb von seiner Verzweiflung.


 »Ein furchtbarer Schlag soll mich treffen,« lispelte Herr Duriveau und warf einen trotzigen, finstern Blick auf den Wilddieb, »und dieser Schlag — Dein Haß wird ihn wohl führen — Du wirst selbst Deine Prophezeihung wahr machen wollen.«


 »Sind Sie nicht jetzt in meiner Gewalt und hilflos?« sagte Claudius Gérard. »Nein,« versetzte er traurig, »nein, von meiner Rache ist nicht die Rede — wenn Sie bereuen, wäre sie ungerecht und unnütz, und wenn Sie im Bösen beharren, so schwöre ich Ihnen bei der ewigen Gerechtigkeit Gottes, an die ich glaube — eine innere unabweisbare Stimme sagt mir, daß eine Hand, die mächtiger ist als eine menschliche Hand, Ihre Bestrafung über sich nehmen wird.«


 Bei diesen Worten trat der Name Basquine mit feurigen Zügen vor des Grafen irren Geist, während Claudius einer Regung unaussprechlichen Mitleids nachgab, vor dem Grafen auf die Knie sank und zu ihm sagte:


 »Sehen Sie mich auf den Knieen vor Ihnen — auf den Knieen — mich — mich Claudius Gérard — um Sie mit gefalteten Händen im Namen Martin’s, im Namen Ihres anderen Sohnes, um Ihrer selbstwillen anzuflehen, — seien Sie gütig — seien Sie Vater! — erfüllen Sie die Versprechungen, die Sie mir einstmals gethan, als ich Ihnen das Leben ließ, das ich Ihnen mit Fug und Recht hätte nehmen können — o bereuen Sie — bessern Sie sich — sonst muß ich Ihnen sagen, daß ich es kommen sehe, wie die Hand Gottes schwer auf Sie niederfällt.«


 »Und ich sollte mich von Deinen Spiegelfechtereien einschüchtern und in Furcht jagen lassen, alter Spitzbube,« rief der Graf um so wüthender, da er einen Augenblick wider Willen im Gedanken an
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 Basquine und den Einfluß, den sie auf Scipio ausübte, weihen letzteren dem Grafen die Bekanntschaft mit Martin’s Memoiren in noch beunruhigenderem, schrecklicherem Lichte erscheinen ließ, von der drohenden Prophezeihung des Claudius merklich erschreckt worden war; sein unbändiger Stolz erwachte wieder, und er sprach zu Claudius Gérard:


 »O, Du glaubst mit einem leichtgläubigen Feigling zu thun zu haben — Du schwatzest mir von Todesfällen vor, von ausgesetzten Kindern, von Gerechtigkeit des Himmels? O, da bist Du an den Rechten gekommen. Ich sage Dir, Herr Prophet, die Gerechtigkeit ist für mich; denn die Todte liegt auf der Bahre, und der Bastard ist im Gefängniß.«


 Bei diesen greuligen Worten stand Claudius Gérard langsam auf, antwortete kein Wort, warf einen letzten; halb mitleidigen, halb zornigen Blick auf den Grafen und that einen Schritt nach der Thür zu.


 »Halt,« rief Herr Duriveau und stürzte auf den Wilddieb los, »wenn Du mit Deinem Mitschuldigen den Gensdarmen entwischt bist, so sollst Du doch mir nicht entwischen, und der Bastard soll auch wieder eins gefangen werden, und sollte ich tausend Louisd’ors Belohnung darauf setzen.«


 Aber Claudius Gérard stieß den Herrn Duriveau so heftig zurück, daß dieser das Gleichgewicht verlor und rücklings auf seinen Lehnstuhl fiel, während der Wilddieb mit Einem Sprunge in dem Ankleidezimmer war und den Grafen, indem er einfach den Schlüssel umdrehte, in sein Schlafzimmer einschloß; dann sprang er aus dem Fenster, das er, um sein Entkommen zu sichern, vorsorglicherweise im Voraus aufgemacht hatte, und verschwand rasch in den Gebüschen des Parks.


 Was die unerwartete Erscheinung des Claudius Gérard im Zimmer des Grafen Duriveau anbetrifft, so erklärte sie sich auf folgende Weise:


 Der Weg von der Meierei Grand Genèvrier bis zum nächsten Flecken war lang und gefährlich; denn man mußte zwei Meilen weit durch Sümpfe und Torfmoore, die für Diejenigen, welche die wenigen Strecken festen Bodens nicht kannten, die diesen morastigen Landstrich durchzogen, fast unwegsam waren.


 Beaucadet und seine Gensdarmen waren zu Pferde; als der Mond untergegangen war, befanden sie sich im Dunkeln, der Sturm blies mit Macht, die Berittenen konnten nur äußerst langsam und vorsichtig durch diese Sümpfe vorrücken, in denen die Pferde zuweilen bis an den Bauch einsanken.


 Die beiden Gefangenen konnten also nur schlecht bewacht werden. Martin hatte gehört, daß Beaucadet dem Herrn Duriveau eine Nachsuchung in dem Verschlag anrieth, den sein Kammerdiener bewohnte, und erschrak bei dem Gedanken, daß seine Memoiren auf diese Weise dem Grafen in die Hände fallen könnten. Diese Furcht theilte er dem Claudius Gérard ganz leise mit. Diesem waren die Hände gebunden, aber er benutzte die Verlegenheit, in der sich die Gensdarmen befanden, und die Langsamkeit des Marsches. Die Verlegenheit fiel für ihn, der seit langer Zeit gewohnt war, diese Moräste in allen Richtungen zu durchstreichen, und der in Folge seiner beständigen nächtlichen Streifereien in der Nacht beinahe besser sah, als am Tage, gänzlich weg — und er antwortete Martin ganz leise:


 »Nimm mein Messer aus meiner Tasche und zerschneide meine Bande bei erster «Gelegenheit; für das Uebrige will ich sorgen.«


 Diese Gelegenheit blieb nicht lange aus; Beaucadet rief um Hilfe, denn sein Pferd verschwand so zu sagen unter ihm in einer Lache; diese Gelegenheit, welche die Aufmerksamkeit der Gensdarmen ablenkte, benutzte Martin, um die Stricke, mit denen Claudius gebunden war, zu zerschneiden; in zwei Sätzen er reichte dieser einen ihm wohl bekannten, engen Fußsteig und war in der immer dunkler werdenden Finsterniß verschwunden, ehe die Gensdarmen auch nur sein Entkommen hätten gewahr werden können.


 Claudius Gérard hatte eilig die Richtung nach dem Schlosse Tremblay eingeschlagen. Sein Weg führte ihn an einer einsam gelegenen Meierei vorbei, wohin Martin’s Mutter gebracht worden war. Claudius, der sich auf die Verschwiegenheit des Pächters verlassen konnte — denn er leistete diesem Unglücklichen manchen Dienst — trat ein, um sich von dem Zustand Perrine’s zu unterrichten. Der Pächter und seine Frau zerflossen in Thränen und wollten Claudius Gérard nicht in das ärmliche Stäbchen lassen, das Perrine jetzt bewohnt hatte. Er verstand sie.


 Bei diesem furchtbaren Schlage ward er wankend. Aber er entsann sich der gebieterischen Pflicht, die ihn in's Schloß rief, und setzte seinen Weg fort, übersprang leicht die Hecke des Parks und drang bis an’s Gebäude vor.


 Die Thür der Wirthschaftsräume, auf welche die Treppe zu Martin’s Stube auslief, ward selten von innen verschlossen; denn die Bedienten ließen sie für den Fall, daß sie sich etwa im Dorfe verspäteten, immer offen, um auf diesem Wege ohne Aufsehen zu machen mitten in der Nacht in’s Schloß kommen zu können. Martin hatte Elaudius Gérard vorsichtshalber zwei Schlüssel zu seiner Stube gegeben; auf diese Weise war also dieser in dieselbe gelangt, hatte sich mit einem Zündhölzchen, das er auf dem Kamin gefunden, Licht gemacht und den Koffer erbrochen gesehen, und da die Thür der Treppe in’s Ankleidezimmer des Herrn Duriveau führte, errieth Claudius Gérard Alles, stieg hinunter, hielt das Auge an’s Schlüsselloch des Schlafzimmers und sah den Grafen lesen.


 Nachdem er, wie schon gesagt, das Fenster des Ankleidezimmers, das auf den Garten hinausging, aufgemacht, um sein Entkommen zu sichern, benutzte er den Lärm, welchen der Sturm machte, schloß die Thür zum Schlafzimmer des Grafen leise auf und konnte sich diesem auf solche Weise nähern, ohne von ihm bemerkt worden zu sein.


 Uebrigens dürfen wir nicht versäumen, zu berichten, daß die Besorgnisse der Pächtersleute, bei denen Claudius auf seinem Wege in’s Schloß Tremblay Halt gemacht, durch eine lethargische Ohnmacht rege gemacht worden waren, in welcher Perrine so lange gelegen hatte, daß die armen Leute sie todt geglaubt und dann so Claudius Gérard mit diesem Glauben angesteckt hatten.


 Acht Tage nach dieser Begegnung zwischen Claudius und Herrn Duriveau gingen zu Paris in Basquine’s Hôtel, wohin uns jetzt der Leser begleiten möge, Ereignisse ganz anderer Art vor.
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 Drittes Kapitel.

 Basquine’s Hôtel.


 Der folgende Auftritt ereignet sich in einem allerliebsten, kleinen Hôtel, das zwischen Hof und Garten in der St. Lazarusstraße lag und von Basquine bewohnt wurde. Ein Theil des Gartens geht aus ein ungleiches Stück Land, aus dem Baumaterialien liegen, hinaus.


 Es ist zehn Uhr Morgens; zwei Personen, die in Martin’s Memoiren eine Rolle gespielt haben, Leporello und Mademoiselle Astarte, sind beschäftigt, die Unordnung, welche nach einer in die Nacht verlängerten Gesellschaft in den Zimmern immer zurückbleibt, auszugleichen.


 Astarte, obwohl ein paar Jahre alter, als da sie im Dienst ihrer Frau Ministerin stand, der sie, wie sie sagte, das Leben so sauer machte, hat ihren schlanken Wuchs, ihre schönen, weißen Zähne, ihr prächtiges, schwarzes Haar und auch ihre freche, spöttische Miene noch wohl konserviert.


 Leporello, der frühere Kammerdiener des Baron von St. Maurice, hat an gewichtigem Auftreten gewonnen, was er an ritterlicher Jugendlichkeit eingebüßt, er ist keck geworden, sein Gesicht ist voll und roth, er scheint mit Astarte in völliger Vertraulichkeit zu leben.


 »Nun, Beste,« sagte Leporello zu ihr, indem er in seinen häuslichen Beschäftigungen inne hielt, um sich aus einen herrlichen Lehnsessel nachlässig hinzustrecken, wobei er seinen Federstauber beständig in der Hand behielt, »laß uns ein Bisschen schwatzen, da mit ich doch ordentlich erfahre, bei wem ich denn eigentlich bin. Vorgestern komm’ ich auf Deinen Ruf aus der Normandie, gestern tret’ ich auf Deine Empfehlungen hier an, bin einen Theil der Nacht beschäftigt, in diesem Salon mehr Herzöge, Fürsten, Gesandte, Marquis und andere Leute aus den höchsten Kreisen anzumelden, als ich in den letzren Kreisen angemeldet habe, wo ich gedient, und habe also noch gar keine Zeit gehabt, mich mit Dir ein Bisschen auszuschwatzen.«


 »Das ist wahr, armer Leporello,« sagte Mademoiselle Astarte und streckte sich auch ihrerseits aus einem Lehnsessel trage aus, »die letzten Wagen sind vier Uhr Morgens fortgefahren. Madame hat mich bis um fünf Uhr bei sich behalten, und nun steh ich eben erst auf.«


 »Ich weiß es wohl, daß Du mir nicht geschrieben haben wirst, ich sollte das Haus der Marquise von Mainval aufgeben, damit ich hier bei dem Wechsel verlöre. Ich habe auch hier sogleich beinahe den doppelten Lohn zugesichert bekommen, und Du hast mir unsere bürgerliche Herrschaft als freigebig und nicht besonders genau dargestellt.«


 »So wenig genau, daß es lustig wird — denn bei so zutraulichen Leuten macht man sich doch wider Willen ein Gewissen daraus, während bei den andern wahrhaftig alle Waffen gelten.«


 »Eine freigebige Schauspielerin,« sagte Leporello, »das ist eben kein Wunder — wie gewonnen, so zerronnen — und es scheint, daß Madame ziemlich viel Geld macht.«


 »Mehr als hundert Tausend Francs jährlich.«


 »Das geht an — und dazu die Nebeneinnahmen?«


 »Wie das?«


 »Sollte nicht unter allen den Herzögen, Fürsten, Gesandten sich irgend einer finden, der — he?« sagte Leporello, indem er seine Genossin mit bedeutungsvoller Miene ansah.


 »Nischt,« sagte Astarte ernsthaft.


 »Ei was,« und nach kurzem Nachsinnen setzte Leporello hinzu, »sie macht sich gemein — das geht oft so — irgend ein schlechter Kerl hilft ihr die hundert Tausend Franks aufessen?«


 »Nischt,« summte Astarte noch ernsthafter.


 »Also ein Schauspieler?«


 »Nischt.«


 »Nischt, nischt, nischt — das berühmte Fräulein Basquine muß aber doch einen Liebhaber haben, und wenn’s der leibhafte Satan wäre.«


 »Der Satan muß allerdings sein Spiel dabei haben; denn einen Liebhaber hat sie nicht.«


 »So hat sie also zwei, drei — ein Dutzend — die ganze Stadt.«


 »Keinen einzigen hat sie.«


 »Astarte, Mädchen, Du wirst unglaubwürdig in Deinen Reden.«


 »Du weißt aber doch, daß wir uns unter einander nichts vormachen.«


 »Wenn’s keinen bestimmten Zweck hat — «


 »Die Clausel versteht sich von selbst — und ob Fräulein Basquine Liebhaber hat oder nicht, was kann mir das ausmachen?«


 »Ja,« sagte Leporello mit einem Seufzer, »da muß ich's Dir wohl am Ende glauben.«


 »Ich will Dich übrigens von Allem in Kenntniß setzen. Du weißt, daß ich meine Närrin von Ministerin nach der Radieschengeschichte sich selbst überlassen habe.«


 »Der Radieschengeschichte?«


 »Wie, kennst Du die noch nicht?«


 »Möge mir nimmer wieder eins zwischen die Zähne kommen — und ich bin versessen aus die Radieschen — wenn ich weiß, was Du willst.«


 »Ich war meiner Ministerin schon gänzlich satt, bis zum Ekel hatte ich genug von ihr, nicht nur war sie dumm und kraß spießbürgerlich, sondern dabei boshaft und heimtückisch — nicht gegen mich — prost Mahlzeit, ich habe Schnabel und Krallen — sondern auf die unerbittlichste Weise gegen eine junge Nichte, die sie bei sich hatte. Das arme Geschöpf war häßlich wie eine Mißgeburt, das ist schon wahr, aber so gut, so sanft, daß Thränen mir in die Augen traten, wenn ich die Demüthigungen ansah, die sie, ohne jemals zu klagen, alle Tage von dem boshaften alten Thier, ihrer Tante, erduldete. Das erbitterte mich dermaßen, daß ich zu mir selbst sagte — hier bleib’ ich nicht, aber ehe ich fortgehe, räche ich das arme Mädchen und lasse mich um eines recht lächerlichen Streiches willen ablohnen. Eines » Tages also hatte ich meine Ministerin zu einem Ball in den Tuillerien zu frisieren, ich nehme aus dem Anrichtezimmer ein halb Dutzend hübsche kleine, rosenrothe Radieschen mit ihren Blättern, stecke große schwarze Haarnadeln durch, und während ich meine Herrin frisiere, steck ich ihr, ohne daß sie es merkt, die kleinen Radieschen hinter ihrer Flechte am Hinterhaupte an.«


 »Bist Du toll, Astarte?«


 »Dabei trug die Ministerin vorn zwei weiße touffes de marabont. — Ach, liebe Kleine, sagte sie, indem sie sich vor dem Spiegel hin und herdrehte, heute Abend bin ich allerliebst frisiert, Sie haben sich selbst übertroffen.
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 »Es ist allerdings wahr, daß Madame mich in dieser Frisur ganz an die Frau Herzogin erinnern. — Wahrhaftig, Kleine. — So wahr ich Astarte heiß: Madame,« sagte ich zu ihr, »aber erst auf dem Ball werden Sie ganz inne werden, was für eine Wirkung Ihre Frisur thut. — Und dann fährt sie Knall und Fall fort, und zwar ganz allein. Der Minister war krank, das hatt’ ich schlau in Rechnung gebracht. Nach einer Viertelstunde kommt sie aus dem Tuillerienball an — man stellte sich reihenweis hinter ihr auf um sie zu sehen; sie schob diese Aufmerksamkeit auf die Wirkung, die ihre Marabouts hervorbrächten, und brüstete sich nicht wenig — ich habe das nachher vor einer Freundin erfahren, der ihre Herrin die Geschiche erzählt hatte. Gott, Madame, sagte Einer zu der Ministerin — was haben Sie da für einen frühlingshaften, gärtnerinnenmäßigen, erlauben Sie mir den Ausdruck, mistbeetartigen Kopfschmuck! — Ach mein Herr! — Madame, sagte ein anderer, ist sehr geschmackvoll. — Ach, mein Herr! — Ihr Kopfschmuck ist zum Hineinbeißen schön! — Ach! mein Herr! Ach, mein Herr! — sagte die Ministerin und that sich aus die Wirkung ihrer Marabouts nicht wenig zu Gute. Am Ende gab die besagte Freundin nachdem sie sie eine halbe Stunde lang auf diese Weise hatte als Rübenacker paradieren lassen, ihr zu verstehen, man fange doch ein Bisschen gar zu laut an, sie Mutter Radies zu nennen — und den Namen hat sie auch behalten.«


 »Astarte, ich habe Dich immer verehrt,« sagte Leporello begeistert, »von heute an bete ich Dich an. Aber, Du Unglückliche, das war ein Streich, um Dir’s auf immer unmöglich zu machen, wieder eine Stelle zu bekommen.«


 »Ganz im Gegentheil, das machte mich im Foubourg St. Germain erst recht bekannt; man machte mir da einen Vorwurf daraus, daß ich mich dazu herabgelassen, bei einem Minister der Juliusrevolution zu conditioniren; ich brauchte nur zu wählen, und ich habe meine Dienste bei der Gräfin von Cerisy angetreten ein vortreffliches Haus! — aber die Gräfin ist gestorben. Das ist nun anderthalb Jahr her; da hatte der Marquis von Henneville, der Fräulein Basquine bereits umflatterte und seinen Stolz drein setzte, gleichsam ihren Haushofmeister zu spielen, um sich umentbehrlich zu machen, durch eine meiner Freundinen die Kammerfrau seiner Frau, erfahren, daß ich ohne Stelle sei, er hatte mich bei Madame von Ceriso gesehen und hat mich nun hier untergebracht — und seitdem bin ich hier.«


 »Ich sehe schon, worauf er’s abgesehen hat, der feine Marquis,« versetzte Leporello, »er wird zu sich selbst gesagt haben: Astarte wird in meinem Interesse sein, und wenn man der Herrin den Hof macht, ist es viel werth, wenn das Kammermädchen nur erst gewonnen ist.«


 »Gemeiniglich, ja — aber ihm hat das nichts geholfen, und doch weiß Gott, was er sich für Mühe um Madame gegeben hat, was für unsinnige Ausgaben er gemacht hat für Dinge, die sie kaum eines Blickes würdigt; am Ende hat er seine Frau sitzen lassen, weil er glaubte, meine Herrin wird es ihm danken, und damit nicht zufrieden, hat er, Gott weiß, zu was für einem Preise — denn er wollte sogleich ein ziehen — ein Haus, das gleich an dieses anstößt, gekauft.«


 »Und warum?«


 »Um da zu sein, ihr nah zu sein.«


 »Und es bestand kein Verhältniß zwischen ihnen?«


 »Nichts der Art.«


 »Der Kerl war toll!«


 »Ei der Tausend — ja so führt Madame sie am Bande — guter Leporello. Du mußt außerdem auch in Betracht ziehen, daß der Marquis ein Mann nach der Mode war, wie Dein früherer Herr, und wie er jung, mit sehr hübschem Gesicht, wacker, liebenswürdig — aber seine Liebe zum Fräulein machte ihn ganz verdreht. — Sieh, Astarte — sagte der arme Marquis zu mir; denn ich war seine Vertraute — da hab’ ich nun für Ihre Herrin Alles gethan und thu’s noch, was von hundert Menschen nicht zehn für eine Geliebte thäten, von der sie schwärmerisch geliebt würden — ich habe meine Frau verlassen und ihre und meine Familie gegen mich aufgebracht, Alles, um dem Fräulein Basquine zu zeigen, daß ich, trotz aller ihrer Gleichgültigkeit, die ganze Welt ausgebe, um nur für sie zu leben. Und das rührt sie gar nicht. Liebte sie sonst Jemand, so würde ich alle Hoffnung aufgeben, aber sie liebt Niemand, das weiß ich gewiß. Ich habe viel Geld dafür ausgegeben, um ihr aufpassen zu lassen, in der Oper, hier und wo hin sie geht — und nichts — auch nicht ein Schatten von einem Liebehandel. — Das hab’ ich Ihnen ja immer gesagt, Herr Marquis — sagte ich zu ihm — und Sie wollten es mir nicht glauben. — Jetzt glaub’ ich’s Ihnen — versetzte er — ich bin überzeugt, daß sie Niemand liebt. Das hält mich noch aufrecht; denn am Ende soll sie doch noch mich lieben. Es ist unmöglich, daß sie den Aufopferungen aller Art, denen ich mich unterzogen, und denen ich mich unterziehen würde, und ohne daß sie sie auch nur von mir verlangt, blos in der Hoffnung, geliebt zu werden, nicht nachgeben sollte. Mit Einem Worte, Leporello, ich kann drauf schwören, der arme Marquis that mir in der Seele leid, bald war er in Wuth, die einen zittern machte, bald weinte er wie ein Kind.«


 »Und Deine Herrin? «


 »Wie Marmor — oder schlimmer als Marmor; denn Marmor lacht nicht — «


 »Sie lachte?«


 »Und wie sie manchmal lacht — es überläuft einen kalt!«


 »Unsere schöne Gebieterin scheint mir ein eingefleischter Teufel zu sein.«


 »Ich fürcht’ es auch beinahe.«


 »Und der arme Marquis.«


 »Todt — «


 »Todt vor Liebe? — warum nicht gar.«


 »Vor Liebe — und von einem Pistolenschuß durch’s Herz.«


 »Astarte, keine schlechten Witze.«


 »Die Sache ist vertuscht worden — man hat von einem Schlaganfall gesprochen — aber der Marquis hat sich geradezu erschossen — der Beweis ist, daß der Graf Duriveau — Du kennst ihn doch.«


 »Ja ja, der Herr des Balard und der Madame Gabriele.«


 »Richtig — nun der Graf Duriveau, einer seiner vertrauten Freunde, hat ihn, da er ihn eines Morgens besuchen wollte, am Boden hingestreckt gefunden. Auch sagt man, daß von dieser Zeit an der Duriveau das Fräulein verwünscht und überall jede Art von Greueln von ihr erzählt, was nicht verhindert, daß sein Sohn — «


 »Der Sohn des Grafen Duriveau.«


 »Ja der Vicomte Scipio — ebenso verliebt ist in das Fräulein, wie es der arme Marquis war, und wie es so viele Andere sind.«


 »Aber ich habe gestern hier erzählen hören, der Vicomte Scipio wär’ im Begriff die Tochter der Madame Wilson zu heirathen, und Vater und Sohn würden ihre Hochzeit an demselben Tage feiern.«


 »Das verhält sich allerdings so — der Vicomte Scipio heirathet Fräulein Raphaële.«


 »Und ist rasend verliebt? —«


 »In unsere Herrin.«


 »Und das Beispiel des armen Marquis schreckt ihn nicht ab?«


 »Im Gegentheil — alle diese Unglücklichen sagen zu sich selbst: Was für ein Triumph, da zu siegen, wo dieser arme Marquis sich ans Verzweiflung das Leben genommen, und wo so viele Andere verschmäht worden sind!«


 »Und der Vicomte Scipio hat eben so wenig Hoffnung wie die Andern?«


 »Hm — « machte Astarte mit zweifelnder Miene.


 »Endlich einmal — ich athme wieder auf,« sagte Leporello »Athme nur nicht zu schnell wieder auf, guter Leporello.«


 Freilich hält das Fräulein den Vicomte Scipio warm — sie laßt ihm Aufmerksamkeiten angedeihen, wie meines Wissens Keinem. Auch hat ihm, seitdem er nach der Sologne aus das Landgut seines Vaters gereist ist, Madame drei oder viel Mal in, der Woche geschrieben. Außerdem, glaub’ ich, erwartet sie ihn von Augenblick zu Augenblick; denn es heißt, die Doppelheirath des Vaters und Sohnes solle zu Paris gefeiert werden.«


 »Und was sagt sie von ihm, von dem Vicomte?«


 »Nichts — und das ist mehr als etwas — denn in Betreff der Andern, Leporello, da möchte ich Dir Trotz bieten, das Fräulein zehn Minuten von einem ihrer Patienten, wie sie sie nennt, reden zu hören, ohne — «


 »Ohne über sie zu lachen?«


 »Nein, ohne sie zu verachten — Sie hat einen so unerbittlichen, so tiefeinschneidenden Hohn, daß sie sie wie mit glühendem Eisen brandmarkt.«


 »Und diese Narren von Menschen lieben sie nichts destoweniger immer darauf los?«


 »Sage vielmehr, drum eben — bis zu den Königen hinauf, die an demselben Strange ziehen oder gezogen haben.«


 »Könige?«


 »Ja — in einem der nordischen Reiche — Madame ist da beinahe zwei Jahr gewesen als erste Hofopernsängerin — und der König denk’ Dir ——«


 »Hat sich in sie verliebt?«


 »Wie toll — ganz wie die Uebrigen — aber eines schönen Morgens ist irgend etwas passiert, es heißt, der König sei bei einer Zusammenkunft mit Madame in große Gefahr gekommen, und ein Unbekannter habe ihn wie durch ein Wunder daraus errettet.«


 »Eine Gefahr bei einer Zusammenkunft? Der König hatte also zu der Zeit einen Nebenbuhler?«


 »Ich habe niemals was Rechtes darüber in Erfahrung bringen können, es ist vor meiner Zeit gewesen; das Wenige, was ich davon weiß, hab’ ich von Juliette. Du erinnerst Dich wohl der Juliette bei der Fürstin Montbar.«


 »Ja — Wetter! — wo auch der Martin war — ein guter Kerl, aber verdammt schweigsam.«


 »Ganz recht — Martin hatte die Fürstin begleitet — die aus einer Fürstin eine einfache Bürgersfrau geworden war, indem sie, nach dem Tode des Fürsten, ihres Gemahls, ganz bürgerlich Herrn Just Clément, ihren Liebhaber, geheirathet hatte.— Nun also — Juliette, die ebenso wie auch Martin im Dienste der Fürstin, oder, wenn Du lieber willst, der Madame Clément, geblieben war, hatte sie in eben diese Stadt des nördlichen Europa begleitet, und während ihres Aufenthaltes daselbst fiel dieser Handel des Königs mit dem Fräulein Basquine vor. Uebrigens waren Herr und Madame Clément oft bei Hofe, der König, sagte man, habe eine große Zuneigung zu ihnen, und so viel ist jedenfalls wahr, daß nach dem Handel, von dem ich Dir erzähle, Fräulein Basquine, ohne ihre kontractliche Zeit, an der noch fünf bis sechs Monate fehlten, nach Frankreich zurückkehrte, und wenige Zeit nach ihrer Rückkehr bin ich bei ihr angetreten. Ich erzähle Dir diese Geschichte von dem Könige blos, um Dir begreiflich zu machen, daß unsere Herrin nichts Besonderes drin finden kann, daß ein Marquis sich ihretwegen das Leben nimmt, wenn ein König nahe daran gewesen ist.«


 »Das ist ganz in der Ordnung — und Martin?«


 »Ich habe weiter nichts von ihm gehört. Ich glaube, er ist in jenem Lande geblieben, und habe nicht erfahren, warum er seine Herrschaft verlassen.«


 — Ich brauche den Leser nicht darauf hinzuweisen, daß Astarte noch nicht wußte, daß Martin seit einiger Zeit aus dem Auslande zurückgekehrt und in die Dienste des Grafen Duriveau getreten war. —


 »Aber um wieder auf unsere Herrin zu kommen, weißt Du, daß mir dies Alles nach einem ganz seltsamen Weibe aussieht? Und doch, wenn man sie gestern in ihrer Soirée beobachtete, da hätte man, nach ihrem gewandten Auftreten, urtheilen müssen, sie sei eine Herzogin — und dazu schön — o blendend schön — und doch — «


 »Nun was?«


 »Sag einmal — ist Madame immer so bleich?«


 »Immer.«


 »Sie sieht nicht aus, als befinde sie sich darum weniger wohl — sie ist darum nicht weniger schön — aber diese Blässe ist doch seltsam.«


 »Unter uns gesagt, Leporello,« sagte Astarte mit geheimnißvoller Miene — »ich glaube, diese Blässe kommt vom Rauchen.«


 »Wie, sie raucht? sie auch? — Ei, es scheint ganz und gar Mode zu werden — obgleich der Tabaksgeruch an einer Dame mir greulig vorkommt. Aber wenn's einmal Mode ist — «


 »Du irrst Dich, das Fräulein raucht keinen Tabak.«


 »Aber was denn?«


 »Ich weiß nicht — sie legt das Zeug in eine kleine Muschel aus Porzellan — es sieht aus, wie ein Harz, dann steckt sie’s an und zieht den Rauch mittels einer langen Röhre, die mit seidenen und goldenen Faden Umwickelt ist, ein.«


 »Es — und was für ein Vergnügen findet sie daran?«


 »Das schläfert ein.«


 »Schläfert ein! und warum will sie denn ein schlafen? «


 »Um nicht Langeweile zu leiden.«


 »Sie langweilt sich.«


 »Zu Tode, guter Leporello — zu Tode.«


 »Sie, reich, schön, von aller Welt angebetet und ausgesucht, sie langweilt sich? —«


 »Zu Tode, wie ich Dir sage, und wenn sie ihr Harz getaucht hat, bleibt sie sechs bis sieben Stunden mit halboffenen Augen auf ihrem Kanapee liegen, unbeweglich wie eine Bildsäule.«


 »Was sprichst Du mir da vor! Es ist nicht zu glauben.«


 »Besonders seit einem halben Jahr nimmt ihre Langeweile zu; sonst sang sie bisweilen ganze Stunden und allein, das schien ihr Freude zu machen, ob gleich sie bisweilen dazwischen in Thränen zerfloß. Besonders eine Arie — einmal, als sie diese Arie gesungen hatte, war Alles aus; sie weinte wie eine wahre Magdalena. Aber seit langer als einem Vierteljahr hat sie ihr Fortepiano nicht aufgemacht, und statt von einem viermonatlichen Urlaub, der ihr frei steht, Gebrauch zu machen und in England die fünfzig bis sechzigtausend Francs zu verdienen, die man ihr anbietet, bleibt sie lieber hier — um zu rauchen und zu schlafen.«


 »Aber wenn sie hier im Theater singt, werden ihr auch Blumen und Kränze zugeworfen, und sie wird mit großem Lärm herausgerufen.«


 »Höre, Leporello — alle Welt sagt, die fünf letzten Male, daß sie gespielt, habe sie mehr Beifall geärntet und sei schöner gewesen als je. — Nun wohl — als sie hinging, sah sie auch ein wenig belebt aus, aber nach ihrem Triumph, als sie nach Hause kam, hätte sie von einem Begräbniß kommen mögen, und sie hätte nicht finsterer und in sich geklehrter aussehen können.«


 »Das ist wirklich schrecklich.«


 »Das letzte Mal wurden ihr die Pferde ausgespannt. Das ganze Orchester und ich weiß nicht wie viel Wagen mit Männern und Damen aus den höchsten Kreisen begleiteten sie hierher.«


 »Und diesmal ist sie doch wenigstens nicht traurig nach Hause gekommen.«


 »Das ist allerdings das einzige Mal, daß ich sie heiter habe nach Hause kommen sehen.«


 »Nun, das freut mich doch.«


 »Uebrigens — sagte sie — ist’s das letzte Mal.«


 »Wie? das letzte Mal — will sie nicht wieder auftreten?«


 »Es scheint — nein.«


 »Das heißt, dies Jahr nicht wieder?«


 »Niemals wieder.«


 »Aber der Beifall, der Ruhm.«


 »Sie muß etwas Höheres im Auge haben — oder vielmehr, ich glaube, es frißt ihr Etwas am Herzen.«


 »Gott, Gott, wie mich das Alles, was Du da sagst, in Erstaunen setzt.«


 »Sie hatte sogar seit ziemlich langer Zeit allen Umgang aufgegeben; erst seit einem Monat sieht sie wieder Leute bei sich.«


 »Und wenn sie den Vicomte Scipio liebt, wie legst Du Dir das dann zurecht?«


 »Ich weiß es mir gar nicht zurecht zu legen — ich verliere mich in diesem Labyrinth; ich verstehe nichts davon. Seit sie ihm so viel schreibt, seitdem sie ihn überhaupt warm hält, schläft sie mehr und ist trübsinniger als je. Vorgestern machte sie mir ganz bange — von elf Uhr Morgens bis beinahe um Mitternacht blieb sie in ihrem Schlummer mit halb offenen Augen — nur — was ganz seltsam ist, und was ich noch nie gesehen — beinahe während der ganzen Zeit rannen ihr große Thränen aus den Augen.«


 »Das arme Weib.«


 »Dann ist auch noch etwas eingetreten, das mich sehr beschäftigt hat. Madame hat vor Kurzem ein altes, schlechtes Haus, in welchem Niemand wohnt, in der Straße du Marché Vieux, auf der Seite der Barrière d’Enfer miethen lassen — Kennst Du die Gegend?«


 »Nein, aber was macht das Fräulein mit diesem unbewohnten Hause?«


 »Da fragst Du mich mehr, als ich weiß.«


 Ein heftiges Klingeln, das in dem Vorzimmer wiederhallte, unterbrach Leporello’s und Astarte’s Gespräch.
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 Viertes Kapitel.

 Ein Jugendfreund.


 Leporello machte auf; der Thürhüter des Hauses sagte mit verstörtem Gesicht zu Leporello:


 »Ist Mademoiselle Astarte da?«


 »Warum?«


 »Ich muß sie durchaus sprechen und sogleich,« sagte der Thürhüter, dann setzte er, während Leporello Astarte holen ging, hinzu:


 »Ach Gott, ich bin noch ganz erschrocken.«


 »Was gibt es denn, Herr Durand?« sagte Astarte, die schnell herzugeeilt war.


 »Ach, Mademoiselle, denken Sie sich, jetzt eben klopft man, ich mache auf, und es tritt in das Stübchen ein großer Kerl mit braunem Bart und fast grauem Haar, obgleich sonst jugendlichem Ansehen übrigens, wenn Sie wollen, nicht schlecht gekleidet, aber mit einer verfluchten Miene und dazu einer großen, schwarzen Binde über’s linke Auge — und überhaupt einem Gesicht — einem Gesicht —«


 »Nun, was ist’s denn?« sagte Astarte ungeduldig, »was ist’s denn?«


 »Basquine wohnt hier?« sagt er in barschem Tone zu mir.


 »ja Fräulein Basquine wohnt hier, mein Herr, sagte ich zu dem Ungeschickten, um ihm diese Unhöflichkeit bemerkbar zu machen. Gut, sagt er — und ist schon auf dem Wege nach der Treppe. Ich stütze ihm nach. — Mein Herr, einen Augenblick, Sie können nicht so ohne Weiteres hinein — die Herrschaft ist nicht sichtbar. — Wenn ich sie sehe, ist sie sichtbar, antwortet er mir und geht immer weiter. Da faßte ich ihn, meiner Treu, am Arm und rief: Wenn Sie mit Gewalt in’s Haus eindringen wollen, so rufe ich die Wache herbei — Sie müssen wissen, mit wem Sie’s zu thun haben. Bei dieser Drohung ward der Satan von Kerl blaß, ich merkte es sehr wohl — machte Halt und sagte zu mir: Nun, schreien Sie doch nicht so — wir wollen in Ihr Stübchen gehen, da geben Sie mir Feder und Dinte, ich will ein Wort ausschreiben, das bringen Sie so gleich zu Ihrer Herrschaft, und da sollen Sie schon sehen, wie es Ihnen gehen wird, weil Sie mir den Zutritt zu ihr versperren wollen. — Bei Gott, der Mann sagte das mit solcher Miene, daß mir trotz seines verdächtigen Aussehens angst ward, ob ich auch Unrecht daran gethan, ihn nicht herauf lassen zu wollen. Ich gab ihm also Schreibmaterial, nun wartet er in meinem Stübchen, und hier ist das Briefchen, das er an das Fräulein abgegeben haben will.«


 »Das geht nicht an,« sagte das Kammermädchen, ich kann das Fräulein nicht aufwecken, sie ist erst um fünf Uhr morgens zu Bett gegangen und hat mir noch nicht geklingelt.«


 »Wetter, lassen Sie ihn laufen, den Mann mit dem Bart,« sagte Leporello, »soll ich mit ihm reden?«


 »Nein,« versetzte Astarte, nachdem sie sich ein paar Augenblicke besonnt, »Herr Durand hat vielleicht wohl gethan, und ich will es darauf wagen und das Fräulein aufwecken, um ihr diesen Brief einzuhändigen.«


 Zehn Minuten darauf kam Astarte in größter Eile wieder.


 »Ach Gott — das war ein glücklicher Gedanke,« sagte sie zu Leporello, »daß ich dem Fräulein den Brief gebracht habe.«


 Dann wandte sie sich zum Thürhüter.


 »Schnell, schnell, Herr Durand, bitten Sie den Herrn, er möge eintreten, und führen Sie ihn hierher.«


 Der Thürhüter beeilte sich, Folge zu leisten, und kam bald daraus mit Bamboche zurück.


 Man wird sich erinnern, daß der Straßenräuber, den man zweier Mordthaten beschuldigte, und der nach seinem Entkommen aus den Gefängnissen von Bourges von Wald zu Wald gehetzt wurde, durch Beaucadet und die ihm untergebenen Gensdarmen in einem Gehölz, das dem Grafen Duriveau gehörte, beinahe festgenommen worden wäre, aber er traf zuerst mit Bète-Puante, der ihm in seinem Schlupfwinkel einen Zufluchtsort zugestand, kam später mit Herr Dumolard zusammen, welchem letzteren er seine Kleider, sein Pferd und die Börse mit fünfundfünfzig Louisd’ors raubte, deren Verlust der dicke Mann so schmerzlich beklagte. Mittels dieser Summe hatte nun Bamboche mit unsäglicher Mühe es dahin gebracht, daß die Polizei seine Spur verlor, und endlich Paris erreicht, wo er nicht ohne Grund besser verborgen bleiben zu können hoffte. Und da ihm endlich Basquine eingefallen war, deren glänzende Stellung er sehr wohl kannte, hatte er die Hoffnung gefaßt, daß seine Jugendfreundin ihm ihren Beistand nicht versagen werde.


 Bamboche, dessen dicker, brauner Bart ihm das halbe Gesicht bedeckte, und den ein breites, schwarzes Band, das er über das linke Auge gelegt, noch mehr verstellte, war anständig gekleidet, aber seine harten Züge, seine Blässe, der wilde Ausdruck seines Gesichts rechtfertigten das Bedenken des Thürhüters, einen solchen Menschen ohne Weiteres zu seiner Herrin hineinzuführen, hinlänglich.


 »Wollen Sie sich die Mühe nehmen, lieber Herr, und hier durchgehen,« sagte Astarte zu Bamboche, indem sie ihn verstohlen mit einer Mischung von Neugierde, Furcht und Verwunderung ansah und nicht zu begreifen schien, weshalb ihre Herrin so große Eile haben möge, einen solchen Besuch bei sich zu empfangen.


 


 Eine Stunde nachdem Bamboche zu Basquine hineingegangen, kam Astarte zu Leporello und sagte ganz verblüfft zu ihm:


 »Ach Gott — denke Dir!«


 »Was denn, Beste?«


 »Der Mann mit dem schwarzen Band soll hier frühstücken.«


 »Wie?«


 »Soll hier zu Mittag essen.«


 »Was?»


 »Hier schlafen.«


 »Satan!«


 »Hier wohnen —«


 »Also wenigstens ein Bruder.«


 »St! « sagte Astarte leise mit geheimnisvoller Miene.


 »Was denn?«


 »Es ist ein politischer Verurtheilter, der aus dem Gefängniß entwischt ist, wo er seit den Aufständen gesessen hatte.«


 »Ah so — da versteh ich — der arme Kerl — ein politischer Verurtheilter! — das erinnert mich an Herrn Leboussi, den majestätischen Deputierten, über den wir so viel gelacht haben — der sich die Glatze so sorgfältig wusch, wenn er als Redner in der Kammer auftreten wollte, um mit der Glatze zu glänzen, wie mein früherer Herr mit seiner seinen Wäsche glänzte.«


 »Dieser unglückliche Mann,« fuhr Astarte fort, »scheint es müde zu sein im Gefängniß zu glänzen, auch hat das Fräulein uns in Bezug aus ihn die strengste Verschwiegenheit anempfohlen. Wir Beiden sollen die Einzigen im Hause sein, die von seiner Anwesenheit unterrichtet sind. Er wird in dem Zimmer schlafen, das auf der andern Seite der Linnenkammer liegt und auf den Garten hinaussieht — ich allein habe den Schlüssel dazu. Was seine Speise anbetrifft, so mußt Du das Nöthige beim Abtragen von den Schüsseln, ehe sie in’s Anrichtezimmer zurückgebracht werden —«


 »Sehr wohl — aber der Thürhüter, der den Herrn hat herein kommen sehen — «


 »Das Fräulein hat auch daran gedacht — Du sagst dem Thürhüter, er möge diesen Brief sogleich zum Vicomte Scipio bringen. Während der Zeit, daß Durand diesen Auftrag ausrichtet, vertrittst Du seine Stelle in dem Stübchen, und wenn er wieder kommt, wird angenommen werden, Du habest dem Manne mit dem schwarzen Bande die Thür aufgemacht und ihn hinausgehen sehen.«


 »Das geht sehr gut. Also der Vicomte Scipio ist jetzt wieder in Paris?«


 »Muß wohl sein — ich habe seine Handschrift unter den Briefen bemerkt, die ich so eben zum Fräulein brachte, als sie nach mir klingelte, um mir zu sagen, daß der Mann mit dem schwarzen Bande hier wohnen würde. Ja, der Vicomte ist so gewiß in Paris, als das Fräulein Dir sagen läßt, sie sei durchaus nur für ihn zu Hause, und er werde gegen drei Uhr kommen.«


 »Gut, ich werde dem Thürsteher die Weisung geben, wenn er mich in seinem Stübchen wieder ablöst, und hier Niemanden annehmen als den Vicomte Scipio. Aber da fällt mir erst ein, daß ich ihn niemals gesehen habe.«


 »Schadet nicht, der Thürhüter kennt ihn. Er wird Niemanden anders herauflassen, Du kannst also dem Vicomte nur ruhig aufmachen.«


 »Das ist einerlei — zu mehrer Sicherheit will ich ihn doch, ehe ich ihn anmelde, nach seinem Namen fragen.«


 »Ich will ihn Dir übrigens beschreiben,« sagte Astarte, »das hübscheste Gesicht, das man sehen kann, kastanienbraunes Haar, ein kleiner, gekräuselter, blonder Schnurrbart, braune Augen — so groß — und Perlenzähne.«


 »Satan, Mademoisellchen — Sie scheinen ihn sich genau angesehen zu haben, den hübschen Vicomte.«


 »Und dazu,« sagte Astarte und zuckte bei Leporello’s Bemerkung die Achseln, »weder zu groß noch zu klein, ein äußerst zierlicher Wuchs und ein ebenso feines Auftreten, wie Dein früherer Herr Don Juan hatte.«


 »Bei so viel Vorzügen begreif ich’s wohl, daß das Fräulein ihn warm hält, wie Du Dich aus drückst — auch wäre mir an der Stelle Deiner Gebieterin zum Einschläfern so ein hübscher Junge willkommner, als — ihre kleine Porcellanpfeife.«


 »Willst Du schweigen, unsittlicher Mensch — rasch, mach fort zum Thürhüter — ich will das Versteck des Mannes mit der schwarzen Binde in Ordnung bringen.«


 


 


 Gegen drei Uhr führte Leporello den Vicomte Scipio Duriveau in Basquine’s Salon.


 »Möchte der Herr Vicomte die Güte haben, einen Augenblick zu warten,« sagte Leporello zu ihm — das Fräulein wird sogleich hier sein.«


 Scipio nickte mit dem Kopf — Leporello ging.


 Während der Vicomte auf Basquine wartete beendigte diese mit Astarte’s Hilfe ihre Toilette. Mehre Gewänder von verschiedenen Farben und verschiedenem Schnitt, die hier und da über den Lehnsessel gehängt waren, bewiesen, daß Basquine verschiedene Anzüge probirt hatte, ehe sie bei einem stehen geblieben war, den sie ohne Zweifel unwiderstehlich zu machen gedacht — womit es ihr auch voll ständig gelungen war.


 Basquine, die zu der Zeit in der höchsten Blüthe ihrer blendenden Schönheit stand, hatte sich à la Savigné frisieren lassen; die tausend Löckchen ihres hell blonden Haares bauten sich seiden, fein und leicht um ihre herrliche Stirn und liebkosten ihre blassen Wangen — aber trotz dieser Blässe war Basquine’s Gesichtsfarbe zugleich so sammetartig, so durchscheinend, so rein, daß diese Blasse einen um so eigenthümlicheren Reiz hatte, da sie mit dem Purpur ihrer Lippen und dem Feuer ihrer großen Augen mit kastanienbraunen, fast schwarzen Wimpern einen Gegensatz bildete, wie diese wieder mit den lustigen Löckchen ihres Haarschmuckes, die ganz Hauch und Luft zu sein schienen; zwei breite Bänder von lebhaftem Rosenroth und mit Weiß glaçirt schlangen sich durch ihr Haar.


 Ueber ihrem rothseidnen Kleide trug Basquine eine Art Tunica von schwarzem Atlas, die sehr weit aus geschnitten, in der Taille stark zusammen gezogen war und kaum bis an’s Knie reichte, wo sie von einer breiten, schwarzen Borde eingefaßt wurde, die in einen großen schwarzen Spitzenbesatz auslief, der bis auf die Füße reichte, und durch deren Netzwerk die funkelnden Widerscheine auf dem rothseidenen Gewandt spielten, nur zwei kleine Puffenärmel unterbrachen den reizenden Umriß, an welchen sich die runden, feinen, fleischigen Arme, die Schultern mit ihren Grübchen und der bezaubernd schöne Hals anschlossen. Der Ausschnitt des schwarzen Corsetts, der in Form eines V gemacht war, hätte fast die Hälfte der bei den elfenbeinartigen Brüste aus der breiten, weißen Wölbung zwischen ihnen frei gelassen, wäre nicht von einer großen Schleife von rothem Band, die an der Spitze des Ausschnittes angebracht war, verschwiegenerweise ein rosiger Schatten auf den Schnee des festen Busens gefallen.


 Basquine stand vor ihrem Spiegel und gab den leichten Locken ihrer Frisur die letzte Vollendung — eine gewisse reizende Nachlässigkeit und Natur, die alle Ordnung und Symmetrie übertrifft. Dann schnürte sie mit einer Schnalle aus schwarzem Achat das breite Band, das ihrer so schon unglaublich schlanken Taille als Gürtel diente; war doch diese seit ihrer frühen Kindheit, so zu sagen, gebrochen worden, wovon sie eine Biegsamkeit behalten hatte, von der allein die unglaubliche Beweglichkeit der spanischen Tänzerinnen eine Vorstellung geben kann, Basquine konnte, wie diese, ihren dünnen Natterleib rechts, links, vorwärts, rückwärts unduliren lassen und sich wenden wie eine Schlange, während bei solchem wollüstigen Hin- und Herwiegen ihre schönen Hüften sich kaum bewegten.


 Es war unmöglich etwas Verführerischeres zu sehen, als Basquine in diesem Anzuge. Nie hatte Astarte sie eine so ängstliche Sorgfalt auf ihre Toilette wen den sehen, und niemals hatte sie auch ihre Gebieterin so hübsch gefunden.


 Das Kammermädchen hörte bescheiden an die Thür des Schlafzimmers klopfen und fragte:


 »Wer ist da?«


 Leporello’s Stimme antwortete von draußen:


 »Der Herr Vicomte Duriveau wartet auf das Fräulein im Salon, und hier ist ein Brief für das Fräulein gekommen. Antwort ist nicht nöthig.«


 Astarte machte die Thür ein wenig auf, nahm den Brief, den Leporello ihr darreichte und übergab ihn ihrer Herrin.


 Kaum hatte diese ihn erbrochen, so konnte sie sich nicht enthalten auszurufen:


 »Auch er in Paris?«


 Nachdem sie diesen Brief, den Martin geschrieben, aufmerksam gelesen, warf sie ihn in’s Feuer und sah ihn nachdenklich mit seltsamem Lächeln verbrennen, dann fuhr sie auf, nachdem sie ein paar Augenblicke wie träumend in sich versunken und sagte zu Astarte:


 »Vergessen Sie ja nicht meine Weisungen in Betreff des Mannes, der sich hier ein paar Tage verborgen halten wird — ich werde mich für Ihren Pflichteifer und Ihre Verschwiegenheit erkenntlich bezeigen.«


 »Das Fräulein können versichert sein, daß das Geheimniß bewahrt werden,wird.«


 »Ich verlasse mich auf Sie, Astarte, bedenken Sie, daß die geringste Unvorsichtigkeit großes Unheil nach sich ziehen könnte.«


 »Sein Sie ganz ruhig, Fräulein, ich stehe für Leporello wie für mich selbst ein.«


 »Das glaub’ ich Ihnen, sagen Sie ihm auch, daß ich absolut für Niemand zu sprechen bin.«


 Mit diesen Worten ging Basquine durch ein Zimmer hin, das an ihr Schlafzimmer stieß und stand gleich darauf dem Vicomte gegenüber.


 Beim Anblick Seipio’s schauderte Basquine unmerklich zusammen. Eine höllische Freude zuckte durch ihren Blick — sie glaubte die Rache, auf die sie so lange gesonnen, die sie seit so langer Zeit abgewartet, in Händen zu haben, sie hatte sie in Händen — und diese Rache konnte schrecklich sein.


 Der erschreckende Ausdruck von Bosheit in Basquine’s Gesicht ging so schnell wieder vorüber, daß Scipio ihn nicht bemerkte. Er war so weit davon entfernt, daß ihm, obgleich er an den blendenden Glanz von Basquine’s Schönheit gewöhnt war, diese Schönheit ihm niemals wunderbarer und besonders niemals wollüstiger vorgekommen war, auch erzitterte er, als er sie erblickte, vor Liebe und Begierde und rief frohlockend:


 »Ich hab’s durchgesetzt! — Mein Vater kommt morgen — Sie werden die Bedingungen meiner Heirath mit Raphaële vorzuschreiben haben.«


 »Ach, eingefleischter Teufel,« sagte Basquine und fiel Scipio um den Hals, indem sie ihn mit ihren lieblichen Armen umschlang.
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 »Sind Sie jetzt zufrieden, rosenfarbener Satan?« antwortete der Vicomte und umschlang die zierliche Taille, so zu sagen, mit seinen zehn Fingen, während er in ungeduldiger Gluth mit seinen Lippen Basquine’s Mund suchte, aber diese wußte diesem Kuß auszuweichen, und obgleich Scipio sie noch immer umschlungen hielt, beugte sie sich so stark hinten über und etwas nach der einen Seite, daß sie mit schlanker Wendung gleichsam dem jungen Manne über dem Arm hing; dann blieb sie in dieser Stellung, welche der reizenden Hingebung der antiken Erigone an die Seite zu stellen gewesen wäre, halb zurückgebeugt liegen und heftete ihre großen, feuchten, umschleierten, schmachtenden Blicke auf Scipio, während ihre Rosenlippen einen glühenden Seufzer aushauchten und dabei den weißen Schmelz ihrer Zähne blicken ließen.


 Dem Scipio ward schwarz vor den Augen, seine Wangen rötheten sich — berauscht und liebetrunken neigte er sich über Basquine und sagte mit bebender, stehender Stimme zu ihr:


 »O Du bist schön! Ich liebe Dich! — Ja, Du bist nun mein.«


 Kaum hatte er diese Worte zu sprechen, als Basquine sich behend und rasch wie eine Natter der leidenschaftlichen Umschlingung des jungen Mannes entwand und, als machte sie sich einen Vorwurf daraus, daß sie sich beinahe von einer unwillkürlichen Neigung hätte hinreißen lassen, sagte:


 »Nein — nein bin ich denn närrisch? «


 Dann saß sie in einem Lehnsessel am Kamin und verbarg ihr Gesicht in ihren beiden Händen.


 Scipio lief zu ihr und rief:


 »O, es hilft Dir nichts, daß Du es nicht gelten lassen willst, Du liebst mich, Du bist mein und —«


 Scipio konnte nicht zu Ende reden. Basquine hob den Kopf in die Höhe und brach in höhnisches Lachen aus; ihre Züge hatten auf einmal ihren ironischen, verächtlichen Ausdruck wieder angenommen.


 »Ach es ist schrecklich — immer noch dieselbe,« rief der Vicomte verdrießlich und betrübt, obgleich er an die Wahrheit der Liebesneigung glaubte, die Basquine zu fühlen geschienen hatte — eben erst hörte sie auf die Stimme ihres Herzen, und nun nimmt sie, um sich über mich lustig zu machen, ihre stolze, spöttische Larve wieder vor — muß sie denn auch in der Liebe Schauspielerin sein?«


 »Und Sie, sind Sie nicht der durchtriebenste Spitzbube, das heißt der bewundernswürdigste Schauspieler von der Welt? Da sagt er mir, der Vater werde kommen, und er wolle nicht, wie er so oft gethan, mit einer Lüge das Vertrauen eines armen Mädchens täuschen,« und Basquine schlug die Augen heuchlerisch nieder.


 »Mein Vater kommt morgen, ich schwör’ es Ihnen,« rief Scipio.


 »Nun gar ein Eid?« sagte Basquine lachend, »da müssen Sie eine ganz besondere Lüge in Bereitschaft haben.«


 »Aber,« versetzte Scipio mit fieberhafter Ungeduld, »hab’ ich Ihnen nicht geschrieben, daß an dem Tage nach dem Auftritt mit meinem Vater, bei dem ich, wie ich wenigstens glaube, einige Energie an den Tag gelegt —«


 »Wenn Ihre Erzählung wahrheitsgetreu ist, und das will ich glaubest, so sind Sie zum Entzücken gewesen, voll Kühnheit und Frechheit — den Grafen immer mit seinen eigenen Waffen zu schlagen — ihm auf jeden einzelnen Vorwurf zu antworten: was ich gethan habe, hast Du auch gethan — das war äußerst piquant!«


 »Nun gut, hab’ ich Ihnen nicht geschrieben, daß er den Tag darauf zu mir gesagt hat: Pah, es war recht albern von mir, daß ich mich gestern gegen die Bedingungen auflehnte, die Du für Deine und also auch für meine Heirath stelltest, Du Schlingel — ich werde Basquinen einen Besuch machen, sie ist die gesuchteste Dame in Paris und geistreich wie ein Satan — sehen Sie, wir wollen schon mit einander fertig werden.«


 »Nun wollen Sie gewiß, daß ich Ihrem Vater den Kopf verrücken soll.«


 »Um Gotteswillen hören Sie mich zu Ende — ich spreche ernsthaft — dann setzte mein Vater hinzu: Nur kein Wort von diesem etwas freisinnigen Schritte zu Deiner armen Raphaële — Alles, was ich von Dir verlange, ist, daß Du wenigstens, bis wir Beide, Du und ich, verheirathet sind, Rücksichten gegen sie beobachtest — hinterher kannst Du thun, was Du willst. — Das sind die Worte meines Vaters, die er vor acht bis zehn Tagen zu Tremblay zu mir gesprochen.«


 »Vor acht bis zehn Tagen, gut — aber seitdem?«


 »Er hat zwei oder drei Mal auf dieses Versprechen zurückkommen wollen.«


 »Ah, es ist klar, Sie haben mich angeführt.«


 »Aber hören Sie mich doch an, und statt mich aufzuziehen, werden Sie mich vielleicht bewundern müssen.«


 »Ich bewundert Sie so gerne, theurer Scipio!«


 »Sie wissen, mein theurer Herr Vater ist in gewissen Punkten der abgefeimteste Kerl von der Welt. Er rühmt sich dessen und hat ein Recht dazu, und so hatte er denn auch, da er sah, daß er mit Drohungen gegen mich in Betreff der Bedingungen, an die ich seine Heirath knüpfte, nichts ausrichten könne, sich dieselben zuletzt gefallen lassen. Gleichwohl hat er, wie er denn sehr fein ist, trotz dieses Versprechens seit acht Tagen zwei oder drei Mal versucht, mich in eine Falle zu locken, und zwar dadurch, daß er, zu meinem großen Erstaunen, eine für ihn ganz neue Rolle spielte, in der ich ihn übrigens mittelmäßig gefunden habe — wie ich ihm auch im Vertrauen er öffnet habe.«


 »Und was für eine Rolle war das?«


 »Er hatte sich schon das unschuldige Vergnügen gemacht, den strengen Vater zu spielen — jetzt wollt’ er es auf einmal mit dem empfindsamen Vater versuchen. Und in einer großen Effectscene fing er an zu weinen — wahrhaftig ganz gut — recht sehr gut.«


 »Der Abgefeimte,« sagte Basquine mit spöttischem Lächeln, »das war wirklich stark!«


 »Ei, Sie können sich wohl denken, daß ich mich nicht werde habe bethören lassen, — auch nicht für eine Secunde. Es war für ihn ein schöner Augenblick — und für mich auch — «


 »Nun weiter, Sie allerliebster Satan? «


 »Er nahm eine erbärmliche Stimme an und sagte: Du siehst mich weinen — und das macht gar keinen Eindruck auf Dich. — Geh’ doch, sagte ich zu ihm — meinst Du — wenn ich an Deine Thränen glaubte, würd’s Dir ja gar zu lächerlich vorkommen.«


 »Scipio, dafür muß ich Deine schönen, großen Augen küssen — fahr fort und verdiene Dir noch einen andern Kuß von mir — ich vergehe vor Begierde zu erfahren, wie bei dem Allen Dein Vater sich darauf einlassen kann, hierher zu kommen und sich meine Bedingungen gefallen zu lassen.«


 »Erst den Kuß — o — den Kuß!«


 »Nein — nein — nur zu — reden Sie — schnell.«


 »Nun wohl — da der Urheber meiner Tage sah, daß ich ihn als empfindsamen Vater mittelmäßig fand, wollte er wieder den strengen Vater annehmen. Und wie er da polterte und fluchte, antwortete ich mit der Kaltblütigkeit, die Sie an mir kennen: Erinnert Dich doch der prächtigen Geschichte von dem Narren von Ehemann, den Du unter Thränen verstehen liesest, Deine Liebe zu seiner Frau sei gänzlich platonisch, und ihn damit dermaßen rührtest, daß er selbst helle Thränen weinte — während Du doch gerade denselben Abend zu ihr bestellt warst. Erinnere Dich doch daran, daß Du mir bei der Gelegenheit die Lehre gegeben hast: Du mußt Dich darauf einüben, o mein Sohn, daß Dir die Thränen lose sitzen, das kann Dir bei den Weibern sehr nützlich werden, dann und wann, wie Du aus dem angeführten Beispiel siehst, auch bei den Männern.«


 »Scipio, ich bete Dich ans« rief Basquine, dann versetzte sie mit angenommenem Ernste, »fahren Sie fort, mein Herr.«


 »Du hättest damals hinzusehen sollen — sagte ich weiter zu meinem Vater — wenn die Thränen lose sitzen, das kann auch dazu dienen, den Sohn zu rühren, den man etwa bekommen könnte — aber bei mir faßt Deine thränenselige Verschmitztheit nicht — ich bin ein unerweichlicher Sohn. — Als er nun sah, daß sein Spiel verrathen war, wurde er wieder er selbst, das heißt, der Vater, der über Alles hin weg ist — und sagte lachend zu mir: Nun, ich sehe wohl, Schlingel, ich muß Dir in Allem den Willen thun — so will ich denn übermorgen Deinen Satan von Basquine besuchen. — So sprach er vorgestern, und —«


 Scipio konnte nicht ausreden.


 In diesem Augenblicke klopfte Leporello und trat trotz des ausdrücklichen Verbotes seiner Herrin, Niemanden vorzulassen, herein — er hielt in der Hand einen Teller, auf dem ein Brief lag.


 Dieser Brief war vom Grafen Duriveau, der im anstoßenden Zimmer wartete.
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 Fünftes Kapitel.

 Basquine.


 Basquine war bei Leporello’s Anblick sehr verwundert und sagte zu ihm:


 »Ich hatte Ihnen durchaus verboten, hereinzukommen — was wollen Sie?«


 »Ich muß sehr um Entschuldigung bitten, Fräulein,« antwortete Leporello, »aber es ist ein äußerst dringender Brief und sehr wichtig, wie man sagte, und ich glaubte, ich dürfte wohl — trotz Ihres Befehls —«


 »Geben Sie den Brief her,« sagte Basquine und nahm ihn zu sich.


 Eine leichte Rathe überzog auf einen Augenblick das bleiche Antlitz des jungen Mädchens, und sie schien einen Augenblick in heftiger Unruhe zu schweben, aber nach kurzem Besinnen war sie offenbar nicht nur beruhigt, sondern voll Freude, und wandte sich zu Leporello mit den Worten:


 »Sie können den Herrn, der Ihnen den Brief übergeben hat, hereinkommen lassen.«


 Leporello ging hinaus.


 »Das ist unleidlich,« sagte Scipio und stampfte mit dem Fuße, »kann man denn keinen Augenblick mit Ihnen allein sein?«


 »Schnell, schnell,« sagte Basquine, stand auf und öffnete die Thür eines kleinen Cabinets, das an den Saal stieß.


 »Treten Sie da hinein.«


 »Ich?« sagte Scipio verdutzt, »und weshalb?«


 »Wollen Sie einer Unterredung mit Ihrem Vater beiwohnen?«


 »Meinem Vater?«


 »Dieser Brief kommt von ihm — er ist so dringend, wie etwas sein kann, er verlangt mich augenblicklich zu sprechen.«


 »O, jetzt wirst Du mir Glauben schenken,« rief Scipio voll Freude und Stolz und wollte Basquinen in seine Arme schließen.


 »Sie sind der Teufel in eigener Person,« sagte Basquine und schob Scipio sanft in das Cabinet — »wirtlich und wahrhaftig Ihren Vater zu diesem Schritt bewegt zu haben — das ist unerhört, sinnbestrickend!«


 »Ich habe mein Wort gehalten,« rief Scipio mit glühender Wange und feurigem Auge, und er faßte Basquine bei beiden Händen, »jetzt ist die Reihe an Dir.«


 »Hab’ ich nicht noch mehr Lust als Du — mein Wort zu halten, Böser?« lispelte Basquine dem Scipio in’s Ohr, und zwar aus solcher Nähe, daß ihre Lippen des jungen Mannes Wange und Haar streiften — dann setzte sie hinzu:


 »Schnell — verbirg Dich, Dein Vater kommt.«


 Und damit schloß sie die Thür des Cabinets hinter dem Vicomte zu.


 Das plötzliche Eintreffen des Grafen Duriveau hatte Basquinen, obgleich sie auf Scipio’s Versprechen hin seinem Besuch in Bälde entgegensah, zuerst ein wenig aufgeregt — denn das Zusammentreffen des Vicomte mit seinem Vater konnte Ergebnisse herbeiführen, die ihren Plänen verderblich zu werden geeignet waren, auch war sie einen Augenblick auf dem Punkte, den Herrn Duriveau abweisen zu lassen, doch sogleich stellte sie die Betrachtung an, daß diese Unterredung, deren unsichtbarer Zeuge Scipio wäre, welches auch ihr Ausgang oder ihr Charakter sein mochte, ihren Haß- und Rachegedanken vielleicht herrlich zu Statten kommen würde, und so beeilte sie sich, den Grafen hereinführen zu lassen.


 In dem Augenblick, wo sie Scipio in dem Cabinet eingeschlossen hatte, ward Herr Duriveau von Leporello gemeldet.


 Bei den verstohlenen, forschenden Blicken, die der Graf beim Eintritt in das Zimmer umher warf, sagte Basquine zu sich selbst:


 »Er glaubt seinen Sohn hier.«


 Und als sie darauf sah, wie der Blick des Herrn Duriveau eine Secunde auf die Thüre des Cabinets geheftet blieb, sagte sie ferner zu sich selbst:


 »Er vermuthet, Scipio sei drinnen — desto besser.«


 Sie irrte sich nicht. Scipio’s Vater war gerade an diesem Tage und gerade zu dieser Stunde gekommen, weil er seinen Sohn bei Basquinen wußte; denn er war ihm von Weitem nachgegangen und hatte ihn zu ihr eintreten sehen.


 Das Gesicht des Grafen hatte einen so strengen, so hochfahrenden, so herben Ausdruck, daß Basquine auf der Stelle inne ward, daß er hinter der Maske der Gefälligkeit, die er damit an den Tag legte, daß er dem frechen Anbringen seines Sohnes Folge leistete, irgend einen geheimen Plan verbarg.


 Der Graf blieb nicht nur für die blendende Schönheit Basquine’s unempfänglich, sondern konnte sogar, da er sie erblickte, sich nicht enthalten, voll Widerwillen, ja fast mit Entsetzen, zurückzutreten — denn unwillkürlich gedachte er an die drohende Prophezeihung des Claudius Gérard und an den teuflischen Haß gegen Scipio und seine ganze Sippschaft der, wie Martin’s Memoiren ihn belehrt hatten, Basquine beseelte, doch bald faßte er sich; denn er gedachte daran, daß er mit dem festen Entschluß, seinen Sohn dem Einfluß dieses gefährlichen Weibes zu entziehen, dieses Haus betrete.


 Basquine warf einen fast unmerklichen Blick aus die Thür des Cabinets, in welchem sie Scipio eingeschlossen hatte, wies auf einen Lehnsessel und sagte zu dem Grafen mit vollkommener Ruhe:


 »Haben Sie die Güte, sich zu sehen, mein Herr.«


 Der Graf machte von dem Sessel keinen Gebrauch, sondern trat an den Kamin, blieb dort stehen und sagte von oben herab, indem er in seines Stimme eine gleichmäßige und ruhige Betonung zu legen suchte:


 »Mein Besuch kam Ihnen wohl nicht unerwartet, Fräuleins denn wie hätte ich sonst Zulaß zu Ihnen gefunden?«


 »Allerdings — ich hoffte schon darauf, daß ich das Vergnügen haben würde, Sie zu sehen, mein Herr.«


 »Lassen Sie uns ohne Umschweife reden, Fräulein,« sagte der Graf barsch — »ich habe verlangt, mein Sohn sollte Fräulein Wilson heirathen, und mein Sohn hat mir noch gestern erklärt, er werde sich auf diese Heirath durchaus nicht einlassen, wenn nicht ich, sein Vater — und der Graf betonte dieses Wort mit verhaltenem Zorn — mich herbeiließe, mich über die Sache mit Ihnen zu verständigen.«


 »Nun ja, mein Herr,« sagte Basquine höhnisch, — darauf mach’ ich in der That Anspruch.«


 »Sie machen darauf Anspruch!« versetzte Herr Duriveau und konnte kaum an sich halten, »und so gedenken Sie also mir Bedingungen vorzuschreiben?«


 »Ganz unausbleiblich, mein Herr, und Sie zeigen sich so bereitwillig, sie zu vernehmen, daß es mir ein rechtes Vergnügen macht, Sie mit ihnen bekannt zu machen. Zuvorderst — «


 »Genug, Fräulein,« rief der Graf ungestüm, »genug! — Wenn Sie mich für so feige, so niedrig denkend halten, daß ich mir eine so schimpfliche Behandlung gefallen lassen sollte, so muß ich Sie je eher je lieber aus Ihrem Irrsinn reißen.«


 »In diesem Falle, mein Herr,« versetzte Basquine mit vollkommen kaltem Blute, »möchte ich mir, so sehr ich die Ehre Ihres Besuches zu schätzen weiß, doch die Frage erlauben, womit ich diese Gunst verdient habe; denn ich weiß mir dann Ihre Anwesenheit nicht zu erklären.«


 Der Graf, den Basquine’s ironische Kälte empörte, suchte ruhig zu bleiben und versetzte:


 »Um Ihnen den wahren Zweck meines Besuches zu erklären, Fräulein, muß ich etwas weiter zurückgehen.«


 »Ich bin ganz Ohr, mein Herr.«


 »Fräulein, ich war der vertraute Freund eines Mannes, den Sie zur Verzweiflung, zum Selbstmorde gebracht — und es scheint, daß Sie die Absicht haben, auch meinen Sohn zu diesem traurigen Aeußersten zu treiben.«


 »Ich bin nicht so arm an Erfindung, um dasselbe zwei Mal zu thun,« antwortete Basquine mit schrecklichem Hohne.


 »Ich zweifle allerdings ganz und gar nicht an dem Reichthum Ihrer Einbildungskraft, Fräulein. — Also ich war der vertraute Freund von einem Derer, die Ihr Opfer geworden sind — ich ziele damit auf den unglücklichen Marquis d’Henneville.«


 »Und das heißt,« unterbrach Basquine den Grafen, »daß Sie mein Feind sind.«


 »Ihr unversöhnlicher Feind, Fräulein.«


 »Solche Aufrichtigkeit macht einen angenehmen Eindruck.«


 »Was aber vielleicht einen weniger angenehmen Eindruck auf Sie machen wird, Fräulein, ist, daß mir der erbitterte Haß, mit welchem Sie meinen Sohn verfolgen, nicht unbekannt ist. Dieser Haß,« setzte der Graf hinzu und erhob die Stimme, damit Scipio ihn hören könnte, »dieser Haß schreibt sich schon aus alter Zeit her.«


 »Aus der Kindheit, wollen Sie sagen, nicht wahr?« sagte Basquine so gleichgültig wie möglich, »das Bettlermädchen im Walde von Chantilly, die kleine Sängerin in Sceaux, die arme Statistin im Theater des Funambules — das bin ich Alles gewesen. Ist dies das schreckliche Geheimniß?«


 Der Graf verlor die Fassung. Er hatte erwartet, Basquine mit dieser Entdeckung zu vernichten — sie kam derselben zuvor; denn sie merkte, was auf diese Worte des Herrn Duriveau folgen sollte, und hielt es für angemessener, diesem Vorwurf zuvor zu kommen, obgleich sie freilich sich nicht zu erklären wußte, wie der Graf hinter diese Einzelheiten gekommen sein möge.


 Basquine fuhr also fort, indem sie die Verwirrung des Herrn Duriveau benutzte:


 »Ihr Sohn hat mich bei unserem wiederholten Zusammentreffen immer nicht wieder erkannt, nicht wahr? Aber ich, der freilich das Gedächtnis, das dem Haß eigen ist, zu statten kommt, ich habe den boshaften, kleinen Vicomte nicht vergessen, und sobald die Gelegenheit sich darbot, das arme, gute Kind, das, wie Jedermann weiß, die Unschuld und Offenheit selbst ist, heimtückisch in meine Netze verstrickt, um mich auf irgend eine schreckliche, unerhörte Weise an ihm zu rächen. Ist’s nicht so, mein Herr? Sind nicht das meine greuligen Anschläge?«


 »Das ist freilich die Sache,« sagte Herr Duriveau, der jetzt seine Ruhe wieder gewonnen.


 »Nun, und weiter, mein Herr?«


 »Nun, und weiter leid’ ich’s nicht, Fräulein, daß Sie die Raserei der Verderbtheit, von der mein Sohn besessen ist, noch höher steigern — ich werde ihn da von heilen — gründlich heilen, wenn auch mit harter Hand.«


 Bei diesen Worten erhob der Graf die Stimme, damit Scipio ihn ja hören könnte, und fuhr so fort:


 »Mit Einem Wort, Fräulein, ich leid es nicht, daß mein Sohn Ihr Opfer wird, auch nicht, daß er Ihr Narr ist — obgleich er zu dieser lächerlichen Rolle unvergleichliche Anlagen besitzt.«


 Bei diesen Worten des Herrn Duriveau blinkte ein höllischer Freudenstrahl in Basquine’s Augen« und sie blickte unwillkürlich nach dem Cabinet, in welchem Scipio eingeschlossen war.


 Dann versetzte sie:


 »Ich fürchte, mein Herr, Ihr Sohn wird Ihnen in Bezug auf die nicht sehr schmeichelhafte Rolle, die er nach Ihrer Ansicht bei mir spielt, nicht durchaus Recht geben.«


 »Das kann wohl sein, Fräulein, mein Sohn ist sehr verderbt, das ist gewiß, aber er ist unglücklicherweise in Betreff Ihrer auch sehr leichtgläubig, ganz blind und ganz geckenhaft. Aber ich nehm’ es über mich, ihm die Augen zu öffnen und ihn ganz wieder zu sich selbst zu bringen — versteht sich, immer in Betreff Ihrer.«


 »Scipio leichtgläubig, blind, geckenhaft?« versetzte Basquine lächelnd — aber wissen Sie auch wohl, mein Herr, daß Sie mich eitel machen konnten? Die Zauberin Circe hatte ihre Liebhaber nicht vollständiger umgewandelt. Indessen, so sehr meine Eigenliebe dabei in’s Spiel kommt, kann ich doch Ihre gütige Beschuldigung und die Allmacht, die Sie mir zuschreiben, nicht auf mich beziehen: ich muß, wenn Sie erlauben, dabei bleiben, daß Scipio, trotz meines Einflusses, geblieben ist, wie ich ihn immer gekannt habe, nämlich der liebenswürdigste, keckste, geisteichste junge Mann, der mir bekannt ist. Vielleicht werden Sie nun Ihrerseits behaupten, ich sei über ihn verblendet — meinetwegen — ist er’s doch nach Ihrer Ansicht auch über mich.«


 »Sie verblendet? nein, nein, Fräulein,« versetzte der Graf mit bitterer Ironie, »Ihre Augen sehen eben so scharf, wie sie schön sind. Sie wußten sehr gut, wozu Sie meinen Sohn verleiteten, als Sie von dem armen Narren forderten, er sollte die Frechheit haben, mir zu erklären, ich müsse Sie als die einzige Richterin über seine und meine Heirath gelten lassen. Nun wohl, Fräulein, meine Heirath und die meines Sohnes sollen statthaben — sollen statthaben Ihnen zum Trotz — ihm zum Trotz, wenn es sein muß. Mit Einem Wort, Scipio wird Ihnen entgehen, Ihnen zum Trotz und, wenn er sich untersteht, mir den Gehorsam zu verweigern, ihm selbst zum Trotz.«


 »Lieber Herr Graf,« sagte Basquine im Tone feinen Spottes, der unserer unsterblichen Celimène würdig gewesen wäre, »Sie, der Sie ein Mann aus der guten Gesellschaft sind, ein Mann von unendlich viel Tact und Geist — — «


 »Fräulein — «


 »Ich bitte Sie, beschwichtigen Sie Ihre aufgebrachte Bescheidenheit, es könnte kommen, daß ich mit etwas viel weniger Schmeichelhaftem schlösse. — Wie — muß ich Ihnen das sagen — kann ein Mann von Erziehung, ein Weltmann, wie Sie es sind, da von reden, Jemand zu einer Heirath zu zwingen? Ich bitte Sie, wozu dieses Auftreten, das dem eines Alten in der Comodie gleicht, der ganz außer sich herbeigerannt kommt, um seinen Sohn von irgend einer Cidalyse zurückzuholen. Oder, um aus Ihre Weise den Ton nur gleich eine Octave höher zu spannen, sollte man nicht meinen, ich gedächte diesen seelenguten Scipio auf dem Altar irgend eines höllischen Dämons hinzuopfern? Sehen Sie, wie eitel ich bin,« setzte Basquine halb lachend hinzu, »mir kommt es vor, als wenn ich damit, daß ich den Scipio mir hinopferte, viel Eifersucht rege machen würde. Glauben Sie es mir, es gelingt Ihnen doch nicht, die Leute glauben zu machen, ich sei ein schrecklicher Blaubart. Wahrhaftig, die Leute fürchten sich gar nicht vor mir! Also, Herr Graf, vergeben Sie sich nicht so viel, den Philister zu spielen — werden Sie wieder so ein skeptischer und geistreicher junger Vater, der, als wahrer großer Herr seinen Sohn wacker auferzogen hat, wie der Herzog von Richelieu Herrn von Fronsac erzogen hatte.«


 »Hier ist gar nicht die Rede von dem Herzog von Richelieu und dem Herrn von Fronsac, Fräulein, und ich bin kein großer Herr — mein Vater war ein reich gewordener Gastwirth, und mein Sohn ist der Enkel eines reich gewordenen Gastwirthes.«


 »O, lieber Herr, darauf kommt es ja nicht an. Sie machen vielmehr durch Ihr vornehmes Auftreten Ihren Herrn Vater zum großen Herrn. In Ihrer Familie schreibt sich der Adel statt von den Vätern vielmehr von den Enkeln her — wo ist das doch auch sonst der Fall? — Das ist die ganze Sache. Aber eben darum sollten Sie doch die spöttische, skeptische, glänzend geistreiche Mannesart, in der Sie Ihrem Sohne mit so gutem Beispiele vorangegangen, nicht ferner Lügen strafen — und besonders nicht mehr solche philisterhafte Phantasiespiele, nicht wahr?«


 »Es wird mir schwer fallen, Fräulein, Ihrem Wunsche nachzukommen,« versetzte der Graf, den die höfliche Unverschämtheit Basquine’s fast außer sich brachte. »Mein Sohn mag geträumt haben, er sei der Sohn eines großen Herrn — es ist auch möglich, daß ich mir selbst Dergleichen habe träumen lassen, aber seit einigen Tagen,« setzte der Graf ernst hinzu, »bin ich erwacht, und ich nehme es über mich, auch meinen Sohn aufzuwecken — wenn auch vielleicht ein wenig jäh — indessen soll er bei seinem Erwachen wenigstens eine gute, ehrliche Heirath in Aussicht haben.«


 »Und Scipio sollte sich dazu verstehen?«


 »Ja, Fräulein.«


 »Daran muß ich zweifeln.«


 »Ich weiß, daß daran gar nicht zu zweifeln ist.«


 »Sie sind ohne Zweifel im Besitze irgend eines wunderbaren Zaubermittels, eines seltenen Liebestrankes.«


 »Allerdings — und da sind Zaubermittel und Liebestrank,« sagte der Graf, zog ein Papier aus der Tasche und zeigte es Basquinen mit höhnischem, triumphierendem Lächeln.


 »Und da sind ein guter Genius, eine schützende Fee aus ihrem Himmel herabgestiegen, um Sie da mit zu begaben, Herr Graf?«


 »Die schützende Fee ist ganz einfach die Obrigkeit.«


 »Die Obrigkeit?«


 »Lieber Gott! — Ja! — Sie sehen, ich werde ein Erzphilister. Ich habe also der Obrigkeit ganz philisterhaft die ernstlichen Besorgnisse, die mir die Zukunft meines Sohnes einflößt, und die unwürdigen Handlungen, die er sich auf Antrieb eines schändlichen Weibes bereits habe zu Schulden kommen lassen, eröffnet; und indem ich dann ferner von meinem Vaterrechte Gebrauch machte, hab’ ich vom königlichen Fiskal die nöthige Vollmacht erhalten, meinen Sohn festnehmen zu lassen. Diese Vollmacht ist das Zaubermittel, das ich Ihnen so eben gezeigt habe. Lehnt mein Sohn es ab, Allem, was ich von ihm, sei es heute, jetzt sogleich oder morgen, oder wenn ich will, verlange, blindlings zu gehorchen, so wird er in eine Besserungsanstalt abgeführt.«


 Bei dem unvorhergesehenen Streich, den der Graf mit dieser Eröffnung führte, fuhr Basquine zusammen, doch bald gewann sie ihre spöttische Kälte wieder und sagte:


 »Das nenne ich geschickt operieren — ich muß es zugeben, mein Herr, Scipio kann freilich dagegen nichts machen — der Wurf ist glänzend.«


 »Sehen Sie wohl, Fräulein!« versetzte der Graf triumphierend. »Ich hatte also doch Recht, wenn ich Ihnen sagte, ich würde Ihnen meinen Sohn, Ihnen zum Trotz und allenfalls ihm selbst zum Trotz, entführen.«


 »Sie hatten mir auch gesagt, seine Heirath und die Ihrige —«


 »Würden zu einer und derselben Zeit in Ordnung gebracht werden — freilich — und zwar Alles durch die Kraft meines Zaubermittels — denn ich werde zu meinem Sohne sagen: Entweder heirathest Du ohne alle Bedingung Fräulein Wilson, oder Du wanderst morgen in’s Gefängniß, und da begreifen Sie denn wohl, Fräulein, daß seinerseits ein Zaudern kaum möglich ist. Uebrigens sind auf alle Fälle meine Maßregeln getroffen — vollkommen in Ordnung — mag er heirathen oder nicht. Ich, Fräulein, ich heirathe, und da Sie mich doch auf den Herzog von Richelieu hingewiesen haben, werd’ ich damit zum letzten Male den großen Herrn spielen, daß ich zu meinem Sohne sage, was der Vater des Herrn von Fronsac zu seinem Taugenichts sagte.«


 »Und was sagte der Herzog von Richelieu zu seinem Sohne," mein Herr?«


 »Herr von Fronsac — sagte er zu ihm — ich heirathe mit der Hoffnung, einen Sohn zu bekommen, der Ihnen ganz und gar ungleich sei.«


 »Immer besser — noch einmal, mein Herr,« der arme Scipio findet an Ihnen einen tapfern Widersacher — sie schlagen ihn zu Boden. Darf ich aber jetzt auch wissen, welches der Zweck Ihres Besuches bei mir ist? Sie sind zu edel gesinnt, Sie denken zu ritterlich, als daß Sie blos herkommen sollten, um vor meinen Augen den Triumphator zu spielen und sich einem armen Mädchen, wie ich es bin, indem ganzen olympischen Glanz Ihrer väterlichen Allmacht zu zeigen, zu deren schönsten Vorrechten es gehört, daß man die Leute einstecken lassen oder mit Gewalt verheirathen kann. Sollte man doch dabei fast mehr an einen Kadi denken. Indessen ist allerdings der Streich geschickt geführt. Aber so gut er geführt sein mag, mein Herr, so müßte ich doch sehr irren, wenn Sie hierher gekommen sein sollten, um meinen Beifall darüber einzuärnten.«


 »Es bedurfte allerdings eines sehr gewichtigen Beweggrundes, Fräulein, um mich zu Ihnen zu führen, um mich so weit herabzulassen, daß ich Sie auch nur einen Augenblick glauben lassen konnte, ich sei verächtlich genug, Ihren unverschämten Forderungen Gehör zu geben.«


 »Und dieser Beweggrund, mein Herr?«


 »Fräulein — « fuhr der Graf fort, ohne auf diese Frage zu antworten, »mein Sohn ist hier.«


 »Mein Herr —« sagte Basquine und suchte Schrecken und Verlegenheit an den Tag zu legen.


 »Ich sage Ihnen, mein Sohn ist hier.«


 »Aber, mein Herr.«


 »Da ist er,« sagte Herr Duriveau und trat einen Schritt auf das Cabinet zu — »da muß er sein, deß bin ich gewiß.«


 »Ja, er ist da,« sagte Basquine leise und that, als wäre sie in großer Angst — »aber nur still, ich bitte Sie um Gotteswillen — ich habe Furcht, daß er Sie gehört haben könnte.«


 »Ich habe laut gesprochen, damit er mich hörte,« setzte der Graf hinzu und trat noch näher an die Thür, — ich habe von Anfang an gewußt, daß er dort sei«.


 »Mein Herr,« rief Basquine, die immer mehr in Angst zu gerathen schien, und trat dem Grafen in den Weg — »Scipio muß jetzt — außerordentlich aufgeregt sein — «


 »So?«


 »O, nehmen Sie sich in Acht, mein Herr.«


 »Ich soll mich in Acht nehmen, weil Herr Scipio auf geregt ist,« sagte Herr Duriveau mit höhnischem Lächeln »Ich sage Ihnen, mein Herr, wenn er Sie erblickt, kommt er außer sich.«


 »Lassen Sie mich diese Thür aufmachen, Fräulein.«


 »O, nein Herr, halten Sie ein — « sagte Basquine und rang zitternd die Hände, als wäre sie ganz vernichtet. »Scipio würde schon da sein, wenn er sich nicht selbst vor dem Uebermaß des ersten Eindrucks fürchtete.«


 »Ich werde mit Ihrer Erlaubniß den Muth haben, es auf dieses schreckliche Uebermaß ankommen zu lassen.«
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 »Um Gotteswillen, Herr Graf!«


 »Lassen Sie es jetzt gut sein, Fräulein.«


 In diesem Augenblick that die Thür des Cabinets sich rasch auf.


 Scipio trat heraus.


 Er blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, als wollte er die schrecklichen Empfindungen, die der Anblick seines Vaters — in ihm rege machten, zuerst besiegen oder doch zurückdrängen.


 »Nun» dastehen sie einander gegenüber,« sagte Basquine zu sich selbst und schoß einen Blick voll wilder Freude auf den Grafen und seinen Sohn — »Scipio mit Haß und Auflehnung im Herzen, sein Vater mit Drohungen auf der Zunge — sie sind mein!«
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 Sechstes Kapitel.

 Das Versprechen.


 Scipio blieb einen Augenblick stumm und unbeweglich an der Thür des Cabinets stehen, dann trat er langsam in den Salon, bleich und mit einem schrecklichen Ausdruck von Zorn, Haß und Auflehnung gegen seinen Vater, auf den er einen Blick finsterer Herausforderung schoß.


 »Du wußtest also, daß ich da sei?« sagte er zum Grafen, »und darum hast Du so laut gesprochen?«


 »So ist’s,« sagte der Graf mit fester Stimme, dann wandte er sich zu Basquine:


 »Das ist der Grund, Fräulein, weshalb ich den greuligen Widerwillen überwunden habe, den mir eine Zusammenkunft mit Ihnen einflößte. Ich wußte, daß mein Sohn bei Ihnen sei — da in dem Cabinet sei — und in Ihrer Gegenwart, verstehen Sie mich wohl, in Ihrer Gegenwart, wollte ich ihm die herbe Lehre ertheilen, die, mit Hilfe meiner Festigkeit, ihm so doppelt nützlich werden wird.«


 »Keins Ihrer Worte ist mir entgangen, mein Herr,« antwortete Scipio mit dumpfer Stimme, ich werde ihrer schon gedenken.«


 »Ich nehm’ es über mich, die Erinnerung an sie wieder aufzufrischen, wenn es nöthig sein sollte,« sagte Herr Duriveau, »und das in’s Gedachtniß zurückzuführen, daß ich gerade in Gegenwart dieses Weibes, dessen schändlicher Einfluß Dich zur Auflehnung gegen mich verleitet hat, Dich wieder unter das väterliche Joch gebeugt habe; daß ich gerade in Gegenwart dieses Weibe, das Dich vielleicht noch mehr verachtet und verhöhnt, als sie Dich haßt, Dir diese heilsame Demüthigung habe angedeihen lassen.«


 »Und was ist der Zweck dieser Strafvollstreckung, mein Herr,« sagte Scipio, »bei der Sie so väterlich den Büttel spielen?«


 »Da die herzlichsten Worte, die zärtlichsten Bitten Deine unbeugsame Frechheit nicht haben besiegen können —«


 »Ah, der Austritt mit dem empfindsamen Vater,« sagte Scipio höhnend, »ich habe Ihnen davon erzählt, liebes Mädchen — ja der machte freilich wenig Effecet, weil der Herr mir schon vor langer Zeit erzählt hatte, er habe sich darauf eingeübt, daß ihm die Thränen lose saßen.«


 Der Graf fuhr ruhig fort:


 »— so blieb mir kein anderes Mittel übrig, als Dich da zu treffen, wo Deine verwundbarste Stelle ist, an Deinem Stolze — ich entschloß mich also, und ich bin entschlossen, diesen Stolz zu beugen, liebes Herrchen, so tief zu beugen, so tief, daß Du selbst vor «diesem Weibe roth werden müßtest, und daß dieses Weib in Deiner Seele roth werden müßte. Jetzt biete ich Deiner Geckenhaftigkeit Trotz, von diesem Sturze, wieder aufzustehen — Du, der über Alles hinaus sein wollte, der Alles und Alle belächelte, Du bist nun durch die väterliche Gewalt in Deine wahre Stellung zurückversetzt, in die eines halb ungehorsamen, halb närrischen Kindes, das man zuerst züchtigt, und das man, wenn es im Bösen und in der lächerlichen Raserei der Verderbtheit beharrt, am Ende wieder zurecht bringt.«


 »Herr Graf,« rief Basquine, als wenn sie fürchtete, der Graf möchte Scipio zu sehr reizen, »nehmen Sie sich in Acht, es sind unbarmherzige Worte, die Sie sagen.«


 »Laß ihn doch, Theure,« versetzte Scipio mit frecher Wegwerfung, »ich finde den Austritt lustig, ich habe meine Gedanken darüber und meinen Plan dabei — nur hat dieser Austritt einen Anstrich von feiger Heuchelei, welche die väterliche Gewalt des Herrn da in einem ganz neuen Lichte erscheinen läßt. Ich habe ihn den Vater spielen sehen, der über Alles hinweg ist, den wüthenden Vater, den empfindsamen Vater — da ist nun der Vater als Tartüffe. Denn noch heute morgen machte der Herr den lustigen Gesellen bei mir, während er den Verhaftsbefehl für mich in Händen hatte, noch gestern sagte er zu mir: Na, da Du es denn durchaus willst, Du Taugenichts, so will ich Basquine besuchen, aber kein Wort von dem Allen bei Madame Wilson. Uebrigens,« versetzte Scipio mit doppeltem Hohn, »wundert mich das gar nicht; das Sprichwort bleibt ewig wahr: der Apfel fällt nicht weit vom Stamme; der Sohn des Alten Du-riz-de-veau, des reich gewordenen Wucherers, zeigt, wie reines Blut in seinen Adern rinnt, er macht es, wie’s sein ehrenwerther Vater gemacht haben muß, wenn der widerspenstige Gläubiger, zu dessen Verhaftung er den Befehl in der Tasche trug, in irgend eine Falle gelockt werden sollte. Geben Sie es nur zu, Herr Graf, Judas ist nichts gegen Sie.«


 »Das Gleichniß hinkt,« sagte der Graf mit eisiger Kälte, »wenn man einen Narren einsperren will, nimmt man sich wohl in Acht, ihm vorher davon etwas merken zu lassen.«


 »Wahrhaftig, die Ausrede ist gut,« rief Scipio mit Hohngelächter, »die erhabene, väterliche Gewalt hält sich nicht für zu gut, sich als Profoß des Bicetre zu verkappen.«


 »Ich habe Nachsicht mit Deinen Ungezogenheiten, ich muß Nachsicht mit ihnen haben; die Anwesenheit dieses Weibes treibt Deine Frechheit aufs Höchste, ich habe das erwartet und bei der Lehre, die ich Dir geben wollte, von vorn herein darauf gerechnet. Aber jetzt nur noch Eins: hätte ich nicht das Mittel in Händen, Dich jetzt und auf der Stelle dem Einfluß dieses Geschöpfes zu entziehen, so würde ich Dir wiederholen, daß sie geschworen hat, an Dir, wie sie schon bei Anderen gethan, Rache zu nehmen für alle die wohlverdiente Schmach, mit der sie seit ihrer Kindheit überschüttet worden — denn schon im Alter von zwölf Jahren war sie mit dem Landstreicherleben, dem Laster, dem Diebstahl vertraut — die Vielberühmte, der man jetzt die Pferde ausspannt, um sie im Triumph nach Hause zu ziehen.«


 »Ach, Herr Graf, schonen Sie wenigstens die Kindheit,« sagte Basquines und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, als fühlte sie sich von diesem Vorwurf niedergeschmettert.


 »Genug, Herr Graf, genug,« sprach Scipio.


 »Armer Geck,« sagte sein Vater zu ihm, »Du meinst am Ende gar, ich hab’ ihr weh gethan! Sei nur ganz unbesorgt, die frühe Gewöhnung an das Böse und an die Schmach hat ihr Herz versteinert, das sag’ ich ihr in ihrer Gegenwart, um ihr da mit zu zeigen, daß ich ihrem Hasse Trotz biete, wie man der Viper Trotz bietet, die man mit der Ferse erdrückt. Ja jetzt, da Du im Guten oder Bösen thun mußt, was ich verlange, gebiete ich es ihr, fordere ich sie dazu heraus, mir zu schaden. Willst Du dafür den deutlichsten Beweis haben? Ich lasse Dich mit ihr allein; denn es wird Dir wahrscheinlich nicht ganz angenehm sein, mit mir fortzugehen.«


 »Das ist freilich wahr — trotz der verdoppelten Sohnesliebe, die Deine väterliche Fürsorge in mir hervorruft,« sagte Scipio mit bitterem Spotte, »er bitte ich demüthig, mir, wenn Du so gut sein willst, die Erlaubniß zu ertheilen, bei dem Fräulein zu bleiben. Du kannst Dir schon denken, wenn wir ein mal unter uns sind, werden wir von Dir zu reden haben.«


 »Das ist billig,« sagte Herr Duriveau und nahm seinen Hut.


 »Wie,« sagte Scipio, »Du versuchst mich gar nicht einmal mit Deinem Zaubermittel und Deinem im Namen des Königs, dazu zu bringen, daß ich mit Dir gehe?«


 »Wozu das?« sagte der Graf, indem er auf die Thür zuging, »ich gebe Dir bis zum Abend sechs Uhr Zeit, damit Du einen Entschluß fassen kannst.«


 »Aber fürchtest Du denn nicht, daß ich Dir bis dahin entwische?« sagte Scipio.


 »Nicht im Mindesten,« war die Antwort des Grafen.


 »Wie, Du verlangst nicht einmal ein Ehrenwort von mir als väterlicher Gefangener,« sagte Scipio immer noch im Tone kalten Spottes.


 »Ich brauche Dein Ehrenwort nicht,« antwortete der Graf, indem er die Hand an den Klopfer der Thür legte. »Unten, an der Thür des Hôtels warten zwei Polizeibedienten auf Dich.«


 Scipio konnte seiner Ueberraschung und Wuth nicht ganz Meister werden. Er bückte sich und zündete am Feuer eine Zigarre an, um sein Erröthen und seine Aufregung zu verbergen, dann richtete er sich mit den Worten wieder auf:


 »Sie sind wirklich ein vorsichtiger Mann, Herr Graf, aber es fehlt ein wenig an Erfindungsgabe. Dieser schöne Gedanke mit den Polizeibedienten ist Ihnen blos durch die Erinnerung an die Pfändungswachen des Großvaters Du-riz-de-veau, des Wucherers eingekommen, der sich mit diesen wackeren Leuten umschanzte, wie die alten Barone mit ihren Vasallen.


 »Der Geschäftsunterricht scheint doch wenigstens nicht ganz ohne Nutzen gewesen zu sein,« sagte der Graf mit unerschütterlicher Ruhe. »Uebrigens hinkt diesmal das Gleichniß nicht; denn die beiden Polizeibedienten sind angewiesen, Dir überall hinzufolgen und Dich in gewissen Fällen sogleich fest zu nehmen. Folge mir also nur, nimm so bald als möglich von dem Fräulein Abschied und komm dann zu mir, wir haben noch zusammen zu reden. Wenn, wie ich hoffe, Dein armes, kleines Köpfchen sich zurechtfindet, so wirst Du, wenn Du zur Besinnung gekommen bist, zugeben müssen, daß ich gehandelt habe, wie ich nicht anders konnte, und mit Hilfe des festen Auftretens von meiner Seite, noch ein ganz wackerer Junge werden.« Dann wandte er sich zu Basquine: »Ich verlasse Sie, Fräulein, und Ihre Wohnung in der tiefsten Seelenruhe über Alles, was Sie gegen mich oder gegen meinen Sohn im Schilde führen mögen. Dies wird, denk’ ich, das Grausamste sein, was ich Ihnen zu sagen die Ehre haben kann.«


 »Sie haben Recht, Herr Graf,« antwortete Basquine mit höhnischer Demuth, »ich fühle die Unmacht meines Hasses Ihnen gegenüber. Ich habe gefehlt, ich bereue es, es war meine Schuld, meine schwere Schule übrigens sein Sie überzeugt, Herr Graf, daß ich Ihre Weise, die väterliche Gewalt aufzufassen und auszuüben, wohl zu schätzen weiß. Ihre Beredtsamkeit, bei welcher die Polizeibedienten und das Gefängniß im Hintergrunde stehen, hat etwas so Eindringliches, so Ueberzeugendes, daß ich nicht zweifle, daß Ihr Herr Sohn, so gut wie ich, sich vor ihrer Allmacht beugen wird.«


 »Reden Sie für sich, Theure,« rief Scipio und ließ seiner Wuth, die er jetzt nicht mehr bemeistern konnte, freien Lauf, »was mich anbetrifft, ich beuge mich vor Niemand, und wenn man mich beleidigt, so räch’ ich mich!«


 Der Graf war im Begriff hinaus zu gehen; jetzt hielt er an, kehrte um, maß seinen Sohn verächtlich mit den Augen und sagte:


 »Du sprichst wohl gar von Rache?«


 »Ja, ich spreche davon,« rief Scipio außer sich, »und beim Sprechen soll’s nicht bleiben. Meinen Sie, Herr Graf, das solle keine Folgen haben, daß Sie mich so erzogen, wie Sie mich erzogen? Wie, meinen Sie, wenn’s Ihnen einfällt, kann so auf ein mal aus mir ein ehrerbietiger Sohn und aus Ihnen ein ehrwürdiger Vater werden?«


 Der Graf fuhr auf, aber beherrschte sich. Scipio fuhr mit wachsender Aufregung fort:


 »Sie sollten mich zum Zeugen Ihrer Liebschaften, zum Vertrauten Ihrer Ausschweifungen gemacht, Sie sollten mich gelehrt haben, mich über Alles hinweg zu sehen, Alles zu verhöhnen, und vor allem Ihre väterliche Gewalt, die Sie zur Grundlage unserer Possen und unserer Ausschweifungen machten. Und nun fällt es Ihnen seit acht bis zehn Tagen, weil Ihre ehrliche Wuth es so fordert, plötzlich ein, im Ernst den Vater spielen zu wollen. Das ist bemitleidenswürdig — Sie reden von der Achtung, die ich Ihnen schuldig bin, Sie haben kein Recht mehr, dergleichen in Anspruch zu nehmen, mein Herr — Sie haben es an dem Tage eingebüßt, da wir aus demselben Glase tranken und mit den Mädchen tauschten.«


 Bei diesen schrecklichen Worten konnte der Graf, niedergeschmettert wie er war, sich nicht enthalten, das Haupt vorwärts zu senken.


 »Erinnern Sie sich wohl dieses Abendessens, dieser Nacht,« versetzte Scipio, frohlockend über die Niedergeschlagenheit seines Vaters, »als Sie Ihre brünette Sidonie gegen meine blonde Zephrine austauschten? Sie klagten sogar darüber, Sie verlören bei dem Tausch. — Aber genug davon, nur nehmen Sie sich in Acht, Sie spielen mit mir ein gewagtes Spiel. Von Vater und Sohn ist hier gar nicht mehr die Rede — es handelt sich hier nur von zwei alten Saufbrüdern, die tödtliche Feinde geworden sind, weil der eine dem andern einen schändlichen Streich gespielt hat, und wegen dieses Streiches, das wiederhole ich Ihnen, Herr Graf, werd’ ich mich an Ihnen rächen, trotz Ihrer Polizeibedienten, trotz Ihres Gefängnisses und trotz Ihres väterlichen Fluches, wenn Sie mir ihn zu geben wagen, ohne in lautes Gelächter auszubrechen, wie damals, als Sie zu mir sagten: Ich s verfluche Dich, unwürdiger Sohn, der Du bei der fünften Flasche unter den Tisch fällst. Uebrigens, lieber Herr, ist mir und dem Fräulein mit Ihrem Bleiben nichts gedient.«


 Der Graf, der während dieser beispiellos gegen Alles, was heilig sein sollte, verstoßenden Rede abwechselnd bleich und roth geworden war, antwortete kein Wort, zog die Uhr heraus, warf einen Blick auf dieselbe und sagte kalt zu seinem Sohne:


 »Es ist drei Uhr — ich befehle Dir, um sechs Uhr bei mir zu sein, und erkläre Dir, daß Du im Guten oder Bösen dort sein wirst, Du wirst einsehen, daß man mit einem widerspenstigen Schüler wohl am Ende zurecht zu kommen weiß. Also um sechs Uhr erwarte ich Dich.«


 Mit diesen Worten ging der Graf fort und ließ, um die Verachtung aufs Höchste zu treiben, Scipio und Basquine allein.


 Indem Herr Duriveau aus dem Hause trat, machte er, ehe er in seinen Wagen stieg, der hinter Scipio’s Cabriolet aufgefahren war; zweien untersetzten, kräftigen Männern ein Zeichen, herbei zu kommen. Die beiden Polizeibeamten, die in alte Paletots von ungewisser Farbe gehüllt waren und gewaltige Stöcke mit Bleiausguß trugen, waren bis dahin in der Straße auf und ab gegangen, ohne die Thür zu Basquine’s Hôtel aus den Augen zu lassen, jetzt beeilten sie sich, zu dem Grafen zu treten.
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 »Verdoppelt Eure Aufmerksamkeit,« sagte er zu ihnen, »laßt Niemanden heraus, den Ihr nicht scharf in’s Auge gefaßt habt, mein Sohn könnte versuchen, verkleidet zu entwischen.«


 »Sein Sie unbesorgt, Herr Graf,« sagte einer der Polizeibedienten, »wir sind gut zu Fuß und sehen scharf.«


 »Wenn um sechs Uhr mein Sohn das Haus nicht verlassen hat,« fuhr der Graf fort, »so geht Einer von Euch, um eine obrigkeitliche Person herzuholen, damit Ihr in diese Wohnung einbrechen könnt, und da nehmt Ihr denn meinen Sohn fest und führt ihn zu mir, ehe Ihr ihn in’s Gefängniß bringt.«


 »Gut, das soll die Abrede sein, Herr Graf.«


 »Kommt er vor sechs Uhr heraus, so erklärt Ihr ihm, er müsse mit Euch zu mir gehen, oder Ihr wäret angewiesen, ihn sogleich in die Conciergerie zu führen.«


 »Ja Herr Graf.«


 »Ihr habt Euch doch mit einem Fiaker versehen?«


 »Ja, Herr Graf, da unten hält er.«


 »Und,« setzte Herr Duriveau hinzu, nicht ohne dabei eine peinliche Empfindung zu" verrathen, »in Falle, daß Ihr genöthigt sein solltet, Gewalt anzuwenden, um Euch meines Sohnes zu bemächtigen, so befehle ich Euch die größte Schonung an.« Besorgen Sie nichts, Herr Graf: wir werden uns dabei benehmen, wie wenn wir so ein Demoiscllchen nach St. Lazarus zu befördern haben, die zu dieser Reise keine Lust hat und dann wie eine kleine boshafte Katze beißt und kratzt.«


 »Nun, so wäre Alles abgemacht,« versetzte der Graf, »Aber ich muß es noch einmal wiederholen, wenn Ihr zur Gewalt greifen müßt, so empfehle ich Euch die größte Schonung an, Ihr sollt gut bezahlt werden.«


 »Seien Sie ganz unbesorgt, Herr Graf, wir behandeln die Leute, je nachdem sie sich gegen uns benehmen, und, was Ihren Herrn Sohn anbetrifft, so stehen wir dafür ein, daß er sich über unsere Behandlung nicht soll zu beklagen haben.«


 »Recht so,« sagte Herr Duriveau und stieg in den Wagen.


 


 Der Graf hatte einer unglaublichen Selbstbeherrschung bedurft, um die beispiellosen Beleidigungen von Seiten seines Sohnes mit scheinbarer Ruhe zu er tragen, aber es ist zu gestehen, eine Weile hatte er erschreckt, zerschmettert von der Last der Vorwürfe, die Scipio auf ihn häufte, und auf die er nichts hatte erwidern können, dagestanden — denn die schreckliche Lehre, die der Sohn seinerseits dem Vater in Gegenwart Basquine’s gab, war von dem letztern, das lief sich nicht leugnen, nur allzu wohl verdient; auch gestand er sich selbst dies ein und weinte blutige Thränen über die greulige Erziehung, die er seinem Sohne gegeben. In der That war der Graf einen Augenblick lang in Verzweiflung darüber, daß er der natürlichen Heftigkeit seines Temperamentes nachgegeben hatte, die ihn immer zum Aeußersten trieb, bald, wie in der Vergangenheit geschehen war, zu einer unanständigen, ja empörenden Vertraulichkeit, bald, wie in dem so eben vorgegangenen Auftritt, zu einer barschen Sprache, zu einer Herbheit der Formen, die leider ganz dazu gemacht waren, den unbeugsamen Stolz seines Sohnes bis zur Raserei anzustacheln.


 Aber da er sich erinnerte, daß er sich drei Mal in acht Tagen — und es darf nicht verschwiegen werden, nachdem er Martin’s Memoiren gelesen, deren heilsamer Einfluß, obgleich noch nicht deutlich hervortretend, sich in ihm fast ohne sein Wissen mehr und mehr geltend machte — da er sich also erinnerte, daß er innerhalb acht Tagen sich drei Mal mit plötzlicher Umwandlung seiner Sprache und seines Betragen und über die Vergangenheit erröthend eben so ernstlich liebevoll, als väterlich zärtlich gegen ihn gezeigt hatte, wie er sonst gegen ihn tadelnswerth unangemessen, vertraulich oder gewaltsam aufgetreten war — da er ferner bedachte, daß seine Vorwürfe voll Würde, Weisheit und Sanftmuth, daß die aufrichtigen schmerzlichen Thränen, die ihm die Verhärtung seines Sohnes ausgepreßt, von diesem Unempfänglichen als heuchlerische Spiegelfechterei verspottet worden waren, so glaubte er, auf das Aeußerste getrieben, wie er war, nur in seinem Rechte zu handeln, seine Pflicht zu thun und zu Scipio’s eigenem Vortheil einzuschreiten, wenn er seine Härte verdoppelte — denn damit hoffte er diesen unbeugsamen Charakter zum Guten zurückzuführen.


 Leider irrte sich Herr Duriveau, der Vicomte hatte ihm die schreckliche Wahrheit gesagt:


 »Nach der Erziehung, die Sie mir gegeben, können Sie nicht auf einmal aus mir einen ehrerbietigen Sohn und aus sich einen ehrwürdigerr Vater machen.«


 Scipio’s Wiedergeburt — wie tief angefressen war nicht seine Seele von früher Verderbtheit —— hätte die Sorgfalt einer beinahe mütterlich zarten Behandlung verlangt, unendliche Schonung, mit Einem Worte, die seltene, eindringliche Herzenskenntnis — und besonders die einsichtige, sanfte und liebevolle Geduld, deren vielleicht nur ein Mutterherz fähig ist.


 Diese wesentlichen Eigenschaften fehlten dem Herrn Duriveau, der ein ungestümer, kräftig eingreifender, gebieterisch auftretender Mann war. Außerdem beherrschte ihn seine rasende Leidenschaft zu Madame Wilson und zwang ihn, eben so übereilt wie strenge zu handeln. Scipio’s Sinnesänderung hätte Monate, vielleicht Jahre erfordert, und es war für die Pläne des Herrn Duriveau erforderlich, daß sie in acht Tagen erfolgte. Und so nöthigten den Grafen die Dringlichkeit dieser für ihn unabweislichen Angelegenheit und die Erfolglosigkeit seiner anderweitigen Versuche zur Besserung seines Sohnes, aus dem Wege der äußersten Strenge zu verharren.


 Und was sollte denn auch am Ende Scipio beginnen, um sich zu rächen, da ihn, sobald er Basquine’s Haus verließ, die Polizeibedienten überall hin begleiten, oder ihn, falls er dort länger als sechs Stunden verweilte, bei ihr festnehmen sollten?


 


 Wir haben gesehen, daß Basquine und Scipio, nachdem sich der Graf entfernt hatte, allein geblieben waren.


 Einen Augenblick hatte Stillschweigen zwischen ihnen geherrscht.


 Basquine genoß, so zu sagen, mit begierigem Blicke den Ausdruck von Empörung, von tiefem Haß, der sich auf den Gesichtszügen des Vicomte abmalte.


 »O, ich werde mich rächen!« rief er, und streckte seine geballte Faust gegen die Thür hin, durch welche sein Vater verschwunden war — »o ja, ich werde mich rächen — ich habe mich schon gerächt,« — kaum konnte er seine Wuth bändigen — »von jedem meiner Worte hat er sich Betroffen gefühlt«.


 »Ja, Worte und wieder Worte, das ist Ihre Rache — arme Worte,« sagte Basquine mit dumpfer Stimme und höhnischer Betonung zu ihm — »eine schöne Rache! Als ob die härtesten, die wegwerfendsten Worte jemals den Schimpf wieder gut machen könnten, welchen dieser Mann Ihnen angethan! Wenn Sie hier hinaustreten, so fallen Sie in die rohe Hand gemeiner Polizeibedienten,«


 »Wenn sie mich anrühren, so bring’ ich sie um!« rief Scipio.


 »Das werden Sie nicht thun,« sagte Basquine mit Achselzucken, »sie werden Sie festnehmen und zu Ihrem Vater bringen, wie einen Schüler, der auf das Carcer geführt wird.«


 »Basquine, wollen Sie mich rasend machen!« rief Scipio und stampfte wüthend mit dem Fuße.


 »Ja, ich möchte, Sie würden es,« versetzte Basquine herbe, »dann hätten Sie wenigstens kein Bewußtsein mehr von Ihrer lächerlichen und jämmerlichen Stellung. Hat dieser Mann Sie in meiner Gegenwart nicht genug verhöhnt, beleidigt, geschmäht! Da hat er sich, ich weiß nicht was für eine Geschichte ausgedacht, um zu zeigen, ich haßte Sie seit unserer Kindheit. Wahrhaftig, wenn dem so wäre, so hätte Ihr Vater meine vergebliche Rache über sich genommen; denn ich wüßte meinem Todfeinde keine schmählichere Stellung zu wünschen, als die ist, in welche dieser Mann Sie versetzt hat.«


 »Aber reden Sie nicht, als hätte ich mich vor ihm gebeugt!« rief Scipio — »haben Sie nicht gesehen, wie er bei jedem Worte, das ich sprach, abwechselnd roth und bleich wurde?«


 »Immer wieder Worte und nichts als Worte,« sagte Basquine — »was thun ihm denn Ihre Worte? — Er hat die Oberhand, er beherrscht die Verhältnisse, er bietet Ihnen Schach, Sie mögen sich sträuben, wie Sie wollen, er hat Sie in der Hand, Sie müssen gehorchen und sich feige unterwerfen wie ein Kind, das um Verzeihung bittet, sonst Gefängniß und noch greuligere Erniedrigung. Denken Sie sich den Eindruck, den dies in Paris machen muß — in Ihrem Clubb, bei Freunden und Feinden, welche spöttische Freude! Der glänzende Scipio, der über Alles hinweg war, der Gefährlichste in der ganzen Bande, ein gesperrt wie ein Narr!! — Ja, glauben Sie es mir, geben Sie es auf, mit Ihrem Vater zu ringen, Sie müssen unterliegen — gegen einen Mann wie der sind Sie nur ein Kind.«


 »Auch Sie?« rief Scipio eben so überrascht wie bitter — »auch Sie reden so?«


 »Ja wahrhaftig,« rief Basquine und that, als überwältigte sie der Unwille — »sind Sie denn etwa allein von dem Manne beleidigt worden? Hat er nicht auch mich mit der wegwerfendsten Verachtung behandelt? Hat er mich nicht dazu gebracht — o, er sagte es, und daß er Recht hat, das macht mich rasend — hat er mich nicht dazu gebracht, daß ich Ihretwegen erröthen muß!«


 »Meinetwegen erröthen? —« rief Scipio, »Sie — «


 »Und was haben Sie denn gethan, daß ich stolz auf Sie sein könnte? Wollen Sie aus Ihrem lächerlichen Gefängniß heraus uns Beide rächen? Oder wollen Sie sich Ihrem Vater zu Füßen werfen, um ihn um Gnade anzuflehen und sich darauf einlassen, Raphaële zu heirathen — soll das etwa —«


 »Jetzt können Sie spotten!« unterbrach Scipio Basquinen. »Sind Sie denn ganz ohne Erbarmen?«


 »Ja, ich will ohne Erbarmen sein, weil Sie sich haben hinter’s Licht führen, verhöhnen lassen von dem Manne, und ich bin so thöricht, daß ich die schmachvolle Stellung, die Sie nun einnehmen, eben so tief und vielleicht noch tiefer fühle, als Sie. Das könnte mir freilich ganz einerlei sein, wenn ich Sie nicht liebte.«


 »Aber noch einmal, es ist zum Rasendwerden,« rief Scipio erbittert — »was wollen Sie denn, das ich gegen die Gewalt thun soll.«


 »Was weiß ich davon? Sie hätten geschickter, gewandter sein müssen als dieser Mann, der sein elendes Spiel mit Ihnen treibt, der Sie lächerlich gemacht hat.«


 Scipio hob mit einem unbeschreiblichen Ausdruck verstummender Wuth beide geballte Fäuste gen Himmel.


 


 [image: ]


 Siebentes Kapitel.

 Rache.


 Basquine fuhr fort:


 »Ja, ich kenne kein Mitleid mehr, denn statt in Ihnen, wie ich gehofft hatte, den Liebhaber zu finden, von dem ich so lange geträumt hatte, den liebenswürdigen, keckem durchtriebenen Satan, mit dem ich zwischen einem Kuß und dem andern über die Narren lachen könnte, die sich von meiner Larve täuschen lassen und mich hoch verehren, sich an meinen Wagen spannen oder sich für mich todtschießen, und über die großen Damen, die für meine Tugend einstehen wollen — mit dem ich mit Einem Worte über Alle und Alles lachen konnte, wär’ ich jetzt bei Gott in Versuchung über Sie zu lachen, so gänzlich lächerlich hat Sie dieser Mann gemacht! Ja, ich werde um so unbarmherziger sein, je entschiedener ich gehofft habe. Sie hätten mir’s nicht in den Kopf setzen müssen, ohne daß ich’s wollte — oder ohne daß Sie’s wollten; denn Gott verdamm mich, ich fange an zu glauben, daß Sie’s nicht gerne gethan haben, armes unschuldiges Kind. Sie hätten mir nicht das hübsche, stolze Gesicht des blassen, kühnen und liebenswürdigen Don Juan vorführen sollen, um an seiner Statt ein erbärmliches Männlein unterzuschieben, das der Herr Vater bei mir mit der Polizei abholt.«


 »Mag mich ein Blitzstrahl vom Himmel treffen, wenn ich nicht zu Allem entschlossen bin, um mich nur zu rächen,« rief Scipio in schrecklicher Aufregung. »Aber um sich zu schlagen, braucht man eine Waffe, und ich bin wehrlos.«


 Basquine’s Augen erglänzten von einem höllischen Feuer, sie versetzte mit ihrer gewöhnlichen Ironie:


 »Sie haben Recht, ein Mittel sich zu rächen ist nicht gleich bei der Hand — und da die Zeit drängt, so heirathen Sie nur Fräulein Raphaële, Sie wer den ein vortrefflicher Ehemann werden. Ueberhaupt ist’s am Ende am Besten, daß Sie sich drein fügen, lieber Junge. Ich hatte für uns Beide von einem so seltsamen, so tollen Liebesleben geträumt, daß ich wirklich nicht weiß, wozu ich Sie noch verleitet hätte. — Wir thun gut, uns zu trennen; Sie sind nicht im Stande, für die uns angethane Schmach Rache zu nehmen, üben Sie also Vergebung aus. Das ist erstlich gutherziger, zweitens leichter, drittens sicherer — wahrhaftig, lieber Scipio,« versetzte Basquine in einem Tone mitleidiger Verachtung, welche den Vicomte noch hundert Mal mehr erbitterte, als die heftigsten Anreizungen zum Hasse gegen seinen Vater, »wahrhaftig, ich rede im Ernst, sie können Ihrem Vater nicht die Wage halten.«


 »Immer wieder!«


 »Ja, ich muß Sie jetzt als Freundin über die Gefahren in’s Klare setzen, denen ich Sie in dem kühnen Stolz meiner Liebe vielleicht ausgesetzt haben würde, wenn Sie mein Geliebter gewesen wären.«


 »Wie?«


 »Sie können sich doch wohl denken,« damit hielt Basquine plötzlich inne, dann fuhr sie fort: »Sehen Sie, armer Junge — um Ihnen eine Vorstellung von meinem Stolze zu geben, der thöricht, rasend, höllenmäßig sein mag, muß ich Ihnen gestehen, daß, wenn ich einen Geliebten hätte, der dem Spiel ergeben wäre — und er verlöre im Spiel, so würde ich ihn vernichten — danach können Sie auf das Uebrige schließen.«


 »Aber am Ende —«


 »Ein für allemal — Sie sind nicht im Stande, es mit Ihrem Vater aufzunehmen. Ich will Ihnen eins unter tausend Beispielen für seinen satanischen Geist und seine bewundernswürdige Kühnheit anführen.«


 »Jetzt loben Sie ihn?« sagte Scipio mit dem Lachen der Verzweiflung.


 »Ich bewundere Tatkraft, Geist und Kühnheit selbst an meinem Feinde — urtheilen Sie nun, wie ich sie an meinem Geliebten angebetet haben würde.«


 »Basquine, mein Vater hat wahr gesprochen,« sagte Scipio mit dumpfer Stimme, »Sie hassen, mich sehr.«


 »Glauben Sie das nur, Sie reine Seele, und der Triumph Ihres Vaters wird vollständig sein, augenblicklich aber ist’s mir einerlei, ob Sie mich hassen,; mir mißtrauen oder mich lieben — lassen Sie mich Ihnen jetzt den Meisterstreich erzählen, von dem ich so eben sprach. Wer weiß? Sie finden darin vielleicht eine nützliche Lehre,« sagte Basquine und betonte diese Worte scharf.


 Dann fuhr sie fort:


 »Haben Sie wohl einmal von der schönen Fürstin von Montbar gehört?«


 »Ja,« versetzte Scipio, indem er Basquinen verwundert ansah, »mein Vater hat sie, glaub’ ich, heirathen wollen, aber was gehört das hierher?«


 »Ihr Vater liebte sie leidenschaftlich,« sagte Basquine, ohne auf die Frage des Vicomte zu antworten, »ja, leidenschaftlich. Aber die Fürstin hatte diese Bewerbung auf hochfahrende, beleidigende Weise zurückgewiesen, und Ihr Vater schwur sich zu rächen. Nun wußte der Graf, mein lieber Scipio, wenn es sich um Rache handelte, leicht und schnell Mittel zu finden.«


 »Loben Sie ihn nur immer fort.«


 »Wie kann ich anders? Es ist wohl niemals ein Anderer kühn genug gewesen, Das ausführen, was er ausgeführt hat.«


 »Nur her, mit dem unnachahmlichen Meisterstreich,« sagte Scipio, der sich kaum halten konnte, »nur her damit.«


 »Ein Jahr lang thut der Graf, als dächte er an die Fürstin, die ihn verachten zu können glaubte, gar nicht mehr,« versetzte Basquine, »dann miethet er ein leeres aus und placirt in einem ärmlichen, allein liegenden Kammer eine vorgeblich Lahme. Die Fürstin war sehr mildthätig; sie wird unter dem Vorwande, daß die vorgebliche Kranke ein Almosen von ihr empfangen soll, allein in das Haus gelockt, und auf diese Weise fällt die Fürstin von Montbar Ihrem Vater in die Hände, der sich an ihr rächt — wie man sich nun eben an einer hübschen Frau, von der man einen Korb bekommen, zu rächen Neigung trägt. Das blieb aber Alles geheim, wie es nicht anders sein konnte, weil allen Betheiligten daran gelegen sein mußte, daß es nicht lautbar würde. Was sagen Sie dazu?«


 Scipio schien nachzusinnen und antwortete nichts.


 Basquine fuhr fort.


 »Da sehen Sie, wessen Ihr Vater fähig ist, und wenn man bei Verfolgung eines Racheplans eine solche Tatkraft, eine solche Beharrlichkeit an den Tag legt, so sehen Sie wohl ein, daß man es gutem Rechte als ein Spiel betrachtet, einen widerspenstigen Schüler, wie Ihr Vater sich ausdrückt, zum Gehorsam zurückzuführen.«


 »Ja, so muß es gewesen sein,« rief Scipio, in dem er sich besann; denn eben um diese Zeit schlug er sich mit dem Capitain Clément, der später die Fürstin geheirathet hat. Der vorgebliche Grund dieses Duells ist mir immer unwahrscheinlich vorgekommen, es muß mit diesem Vorfalle in Verbindung stehen, und — «


 Plötzlich schlug Basquine ein höhnisches Gelächter auf und rief:


 »Ah, da hab’ ich einen herrlichen Einfall!«


 »Was ist Ihnen?« sagte Scipio.


 »Ach; Sie armer Junge, ich habe mehr Erfindungsgabe als Sie.«


 »Wie?«


 »Sie suchen nach einer Waffe — einer Rache? — ich weiß seine vortreffliche, einen ganz satanischen Streich.«


 »Was sagen Sie?«


 »Ah — aber Sie werden’s nicht wagen. Sie bedürfen dazu genau,« und Basquine betonte das Wort, »genau dieselbe Kühnheit, dieselbe Tatkraft, wie Ihr Vater, und Sie sind nicht so wie er von Eisen —«


 »Schweigen Sie,« rief Scipio entsetzt. »Ich weiß nicht, zu was für fürchterlichen Gedanken Sie mich mit solchen Reden noch bringen können.«


 »Keine Kindereien, Scipio, oder ich behalte meinen Einfall für mich. Aber ehe ich ihn Ihnen sage, will ich doch sehen, ob er wirklich ausführbar ist. Lassen Sie uns also zu diesem Behuf Ihre Lage kurz zusammenfassen. — Wenn Sie es ausschlagen, Raphaële zu heirathen, so ist Ihnen das Gefängniß beschieden.«


 »Und meinem Vater Verzweiflung; denn er heirathet dann Madame Wilson, seine einzige, wahre Liebe, nicht. Sei’s! Ich unterziehe mich der fürchterlichen Erniedrigung, mich einsperren zu lassen, aber ihn treff’ ich damit mitten in’s Herz, das ist ausgemachte Sache, das ist immer etwas — unterdessen gibt mir, die Hölle was Besseres ein, mögen Sie mir nun beistehen oder nicht.«


 »Sie sind ganz und gar im Irrthum, armer Freund,« sagte Basquine achselzuckend, »Sie erfahren den greuligen Schimpf, in’s Gefängniß wandern zu müssen, und Ihr Vater lacht Sie aus und heirathet die hübsche Witwe ganz vergnügt.«


 »Sie sind nicht gescheit — als wenn ich nicht sehr wohl wüßte, daß sie sich nur unter der Bedingung verheirathen wird, daß ich ihre Tochter wieder zu Ehren bringe.«


 »Sie schwatzen wie ein Kind. Vor allen Dingen liebt Madame Wilson ihre Tochter schwärmerisch, und wenn diese zärtliche Mutter sieht, daß Sie lieber in’s Gefängniß wandern, als ihre Tochter heirathen, so wird es ihr deutlich werden, was für einen schauderhaften Ehemann Sie gespielt haben würden, und sie wird sich leicht an den Gedanken gewöhnen, Sie nicht zum Schwiegersohn zu bekommen, und da außerdem Madame Wilson unbemittelt ist und Ihr Vater ungeheuer reich, so wird sie nicht so dumm sein, sich eine solche Heirath entgehen zu lassen, die ihr in der Folge gestatten wird, selbst die Zukunft ihrer Tochter, welche durch Sie doppelt gefährdet worden, zu sichern, und so wird Ihre ganze Rache sich auf das Vergnügen beschränken, aus Ihrem lächerlichen Gefängniß heraus an Madame Wilson, Ihre zweite Mutter, die Bitte zu richten, daß sie sich für Sie verwenden möge — und da das Glück nachsichtig macht, so ist’s immer möglich, daß Ihr Vater, am Ziel aller seiner Wünsche angelangt, Ihnen den entsetzlichen Streich vergibt, den er Ihnen gespielt.«


 Bei diesen Worten Basquine’s fuhr Scipio zusammen und blieb nachsinnend stehen.


 Weder der Vicomte, noch sein Vater, noch die Welt wußten etwas davon, daß Madam Wilson, das wackere Weib, einer leidenschaftlichen Liebe entsagt hatte, um sich mit dem Grafen Duriveau zu verbinden, in der alleinigen Absicht, auf diesem Wege Scipio’s und Raphaële’s Verbindung sicher zu stellen, und für Den, welcher von dieser bewundernswürdigen Aufopferung nichts wußte und Madame Wilson in den Grafen Duriveau verliebt glaubte, war es nicht wahrscheinlich, daß diese Frau, wenn sie schon vermöge Scipios Weigerung genöthigt wäre, auf Raphaële’s Heirath zu verzichten, nun auch noch ihre eigene Heirath aufgeben sollte, die, indem sie sich in den Besitz eines großen Vermögens setzte, vielleicht in Zukunft auch für Raphaële einmal vortheilhaft werden konnte.


 Basquine wollte damit, daß sie die Dinge unter diesem anscheinend so vernünftigen Gesichtspunkte darstellte, dem Scipio die Unsicherheit des einzigen Racheplanes, den er vor Augen hatte, darlegen, auch wußte sich der Vicomte der Beweiskraft dieses Gedankenganges nicht zu entziehen und antwortete Basquinen mit verhaltener Wuth:


 »Sei’s denn — der Erfolg meines Racheplanes ist nicht gewiß — aber doch möglich.«


 »Und der des meinigen wäre unvermeidlich und furchtbar«, sagte Basquine mit einem Ausdruck von Ueberzeugung und Selbstvertrauen, der Scipio ganz imponierte. »Ja, furchtbar — denn es würde nichts blos Madame Wilson sein, welche es ablehnte, Ihren Vater zu heirathen, sondern es würde Ihr Vater selbst, verstehen Sie mich wohl, trotz seiner glühenden, ja rasenden Leidenschaft genöthigt die Heirath mit Madame Wilson von sich zu weisen.«


 »Was sagen Sie da! «


 »Ja, ich weiß ein —unfehlbares Mittel, die Heirath Ihres Vaters zu hintertreiben — und — furchtbare Verzweiflung, entsetzliche Höllenqual für diesen Mann, er selbst wäre genöthigt zu sagen: die Heirath kann nicht vollzogen werden!«


 »O wenn das möglich wäre,« rief Scipio zitternd vor Wuth — dann versetzte er: »Aber nein, Sie spotten meiner, Basquine.«


 »Das wußt’ ich wohl,« sagte sie mit höhnischem Lachen, »er will mir nicht glauben, — er fürchtet sich.«


 »Ich fürchte mich!« sagte Scipio mit krampfhaft bebender Stimme, »reden Sie, und wenn Sie Recht haben —«


 »Lieber Gott,« sagte Basquine lachend, »machen Sie doch nicht so ein unheimliches Gesicht. Ist’s nicht, als wäre hier von irgend einem lichtscheuen Verbrechen die Rede. Nein, es handelt sich hier blos um einen verteufelt schelmischen Streich, den Sie sich um so mehr erlaubt halten dürfen, da Sie auch dieses Mal zu Ihrem Vater sagen können: Ich ahme Deinem Beispiel nach, ich thue, was Du gethan hast.«


 Scipio sah Basquine erstaunt an.


 »Ja,« versetzte diese, »je mehr ich daran denke, desto geistreicher und bewundernswürdiger kommt mir der Streich vor. Doch was nenne ich es einen Streich! Es ist eine Lehre — eine herrliche Lehre, einer der Wege der Vorsehung, wie die ehrlichen Leute sagen. O, wenn wir diesem Manne die blutige Züchtigung, die er Ihnen heute hat angedeihen lassen, hundertfältig wiedergeben könnten, wäre das nicht herrlich? Dann, muß ich gestehen, wären Sie ein Riese an Kühnheit neben ihm, wir wären Beide gerächt, ich vernarrte mich wieder in Sie, und — «


 »Basquine, Sie bringen mich um mit Ihrer Zurückhaltung —«


 »Nun denn, höre mich an, ungeduldiger Teufel. Ich muß Ihnen vor Allem erzählen, daß ich vor ein paar Tagen, als ich Sie erwartete, in ein abgelegenes Stadtviertel gegangen war, in der Umgegend der Barrière d’Enfer, ich suchte eine schwer aufzufindende, menschenleere, allein liegende Wohnung — ich hatte damals so meine Pläne mit Ihnen.«


 »Eine abgelegene, menschenleere Wohnung?« sagte Scipio, den das wider Willen in Anspruch nahm, »und wozu?«


 »O, ich hatte da seltsame, sehr kühne Gedanken, in die Sie, wie ich glaube, eingestimmt haben würden; denn Sie können sich gar nicht denken, was für ein Leben ich mir da für uns Beide ausdachte. Und da für die Liebe nichts gefährlicher ist, als die Eintönigkeit des Besitzes selbst, so wollte ich — Aber wozu soll es dienen, daß ich darauf jetzt eingehe? Ich trieb mich also in diesem ziemlich menschenleeren Stadtviertel herum, als ich durch eine Straße kam, die die Straße du Marché Vieux heißt — kennen Sie die Gegend?«


 »Nein, aber was hat diese Straße mit —«


 »Nur ein Bisschen Geduld,« unterbrach Basquine den Scipio, »in dieser Straße,« versetzte sie, »fand ich gerade so ein Haus, wie ich es brauchte — ärmliches Ansehen, menschenleer, fast ganz getrennt von den benachbarten Häusern. Dieses Haus hab’ ich gemiethet; denn es ist unbewohnt, und nachdem ich dort gewesen, kam es mir vor, als müßte es eine ganz besondere Aehnlichkeit haben mit den Räumlichkeiten, in die Ihr Satan von Vater die Fürstin von Montbar unter dem Vorwande hingelockt hatte, daß sie dort Gelegenheit zur Mildthätigkeit fände.«


 Basquine sprach die letzten Worte sehr langsam und heftete dabei einen starren, bedeutungsvollen Blick auf Scipio.


 Der Vicomte merkte noch nicht, auf welches höllenschwarze Ziel Basquine’s Reden hinlenkten, doch regte sich in ihm neben peinigender Neugierde eine Art unbestimmter Angst.


 Jetzt stand Basquine von ihrem Lehnsessel auf, setzte sich neben Scipio auf den Divan und sagte halb laut zu ihm:


 »Was ich Ihnen über meinen Anschlag noch weiter anzuvertrauen habe, kann ich nicht so laut sagen. Man könnte uns behorchen. Hören Sie also wohl zu, theurers verunglückter Engel der Finsterniß — halten Sie das Ohr her.«


 Und unter dem Vorwande, mit Scipio leise reden zu wollen, schlug Basquine vertraulich dem jungen Mann den Arm um den Hals und lehnte ihr Kinn auf seine Schulter.


 Als Scipio den sanften Druck von Basquine’s Arm fühlte, konnte er sich, trotz des gewaltsamen Sturmes gehässiger Leidenschaften, die in seiner Brust wütheten, nicht enthalten, vor Liebe und Sehnsucht zusammen zu zucken.


 »Wir haben also über ein einsames, menschenleeres Haus zu verfügen,« fuhr Basquine halblaut fort, »was ich nun meine, ist dieß — es ist jetzt halb fünf Uhr, Sie müssen sich sogleich zu Madame Wilson begeben.«


 »Zu Madame Wilson?« rief Scipio im höchsten Erstaunen.


 »Nicht so laut, Unvorsichtiger,« sagte Basquine und rückte mit einer anmuthvollen, coquetten Wendung Scipio’s Kopf dem ihrigen näher, dann setzte sie hinzu:


 »Ja, Du gehst zu Madame Wilson.«


 »Und die Polizeibeamten?« lispelte Scipio.


 »Kindskopf! Und die Mauer meines Gartens, die an jenes im Bau begriffene Haus stößt! Leporello holt eine Leiter, und schlank und flink wie Cherubin bist Du schon weit von hier, wenn die elenden Kerle noch vor meiner Thür auf Dich warten.«


 »Das ist wahr, rief Scipio, »den Ausweg hatte ich vergessen, so entwische ich wenigstens dem verhaßten Gefängniß.«


 »Das hoff’ ich — Du begibst Dich also zu Madame Wilson. Dein Vater hat sich wohl gehütet, sie von irgend Etwas zu unterrichten; denn er rechnete noch immer darauf, Dich zu der Heirath zu bewegen.«


 »Gewiß, aber was soll ich bei der Madame Wilson?« fragte Scipio mit einer höher steigenden Verwunderung.


 »Wenn sie nicht zu Hause ist, mußt Du warten bis sie kommt, mit der Raphaële liebäugeln, wenn Du magst, lieber Satan; denn ich bin nicht eifersüchtig. Ist sie dagegen zu Hause, so nimmst Du eine heuchlerische und herzliche Miene an — Sie wissen leider jede Miene anzunehmen, die Ihnen gelegen ist, lieber Herr — und sagst zu Madame Wilson, theure und schöne Schwiegermutter — es kommt darauf an, jeden Argwohn zu entfernen, ich komme Sie zu entführen — ja Sie gleich jetzt auf der Stelle zu entführen, ohne daß ich Ihnen auch nur Zeit lasse, zu Mittag zu essen, ich habe unten einen Fiaker. — Und wohin wollen Sie mich führen, lieber Scipio? — wird Madame Wilson zu Dir sagen. Wo Sie Gelegenheit finden, ein gutes Werk zu thun, schöne Schwiegermutter, antwortest Du — Gelegenheit zu einer edlen That voll Zartgefühl — die aber vollkommen edel und zart nur dann ist, wenn Sie sie ausführen; denn es handelt sich um ein Frauenzimmer, eine arme Lahme, deren Schutzengel Sie werden können, die Unglückliche wird Ihnen das Uebrige sagen, denn es ist ihr Geheimniß. Kommen Sie also schnell, theure Schwiegermutter, für Leidende sind Minuten gleich Stunden. Und sie ist sehr leidend, die unglückliche Frau, zu deren Gunsten ich mich an Sie wende. Madame Wilson hat ein vortreffliches Herz, sie traut Dir, Du führst sie von dannen — «


 Scipio fing an zu begreifen. Eine wilde Freude zuckte über sein Gesicht, gleichwohl lief ihm ein eisiger Schauder durch das Haar.


 Basquine fuhr noch leiser fort, indem sie sich dem Vicomte noch mehr näherte.


 »Madame Wilson traut Deinen Worten eben so blind, wie Frau von Montbar den Bitten der angeblichen Kranken getraut hat, welche Dein Vater angestiftet hatte — Du begreifst, wie viel bedeutend diese Vergleichung ist — und steigt mit Dir in den Wagen, Du führst sie in die Straße du Marché Vieux in’s dritte Stock in die einsame Wohnung, zu der ich Dir hiermit die Schlüssel übergebe, und da — findest Du nicht, daß das recht eigentlich die Wege der Vorsehung sind? — und da nimmst Du Dir denn eben so viel heraus, wie Dein Vater gethan, als er Frau von Montbar in eine teuflische Falle gelockt.«


 »Basquine!« rief Scipio vom Schwindel ergriffen und noch zwischen dem Reiz, den diese furchtbare Rache für ihn hatte, und dem Schauder, den sie ihm einflößte, schwankend — die ganze Hölle lag in dem Gedanken!
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 »Glaubst Du, daß danach Dein Vater die Madame Wilson heirathen wird, so sehr er sie auch lieben mag? Was uns Beide anbetrifft, so sind wir heut Abend auf dem Wege nach der Grenze und morgen außerhalb Frankreichs — immer liebend und vermöge meines Talentes überall reich. Was sagst Du zu dem Leben, mein blasser, schöner Don Juan?« sagte Basquine, indem sie ihre Arme um Scipio’s Hals schlang und sich dem jungen Manne gleichsam auf den Schoß setzte. »Glaubst Du, daß, dieser Mensch, der Dich durch die auf Dich gehäufte Schmach gänzlich zu Boden zu drücken gedachte, nicht seinerseits zu Boden gedrückt sein wird? Und welches Donnerwort kannst Du ihm von ferne in’s Gesicht schleudern: Ich habe nichts gethan, als was Du mir vorgethan hattest, Vater!«


 


 Zehn Minuten nach dieser Unterredung war es dunkel; in dieser Jahreszeit tritt die Nacht schnell ein Leporello lehnte eine Leiter an Basquine’s Gartenmauer — wir haben gesehen, daß ihr Haus zwischen Hof und Garten lag — und während die Polizei bedienten an der Straßenthür ihre Wachsamkeit verdoppelten, überschritt Scipio, von der Dunkelheit begünstigt und mit Leporello’s Beistand, die Mauer, sprang auf einen Platz hinab, wo ein Haus im Bau begriffen war, und gelangte, indem er sich durch eine Lücke in der Bauumzäunung durchwand, zweihundert Schritte von dem Orte, wo die Polizeibedienten auf und abgingen, auf die Straße.


 


 Ungefähr eine halbe Stunde nach Scipio’s Entrinnen führten Leporello und Astarte folgendes Zwiegespräch:


 »Ich sollte meinen, guter Leporello, dafür, daß Du erst den zweiten Tag hier im Dienst bist, hättest Du hier schon genug durchgemacht.«


 »Sei still davon, Beste, ich bin davon betäubt. Als einmal der Herr Vicomte mit Hilfe der Leiter und unter dem Schutze des im Bau begriffenen Hauses in’s Freie gelangt war, siehe, da nahm der politische Verurtheilte, den das Fräulein hier heut Morgen versteckt hielt, denselben Weg wie Herr Scipio mit Hilfe der Leiter, die ich ihm ebenfalls hielt.«


 »Und nicht lange nachher hüllt das Fräulein sich in einen Mantel und geht zu Fuß aus der großen Thür hinaus, um zu dem Fiaker zu gelangen, den Du ihr geholt hattest, und der am Ende der Straße hielt.«


 »Was hat nun das Alles zu bedeuten, Astarte?«


 »Ich weiß es nicht zu sagen, und es beunruhigt mich wider Willen. Ich fürchte, es geschieht ein Unglück. Ich habe das Fräulein niemals so gesehen, wie vorhin, da sie den Brief schrieb, den sie selbst mitnahm.«


 »Wahr ist’s — als ich hineintrat, um ihr anzukündigen, der Fiaker wartet an der Ecke, war sie, die sonst so bleich ist, hochroth, und ihr Blick funkelte dermaßen, daß ich es nicht wagte, ihr, da ich ihr antwortete, in’s Gesicht zu sehen.«


 »Und dann, als sie schrieb, lachte sie in sich hinein — was für ein Lachen das war! Ihre Lippen zogen sich zurück, und man sah darunter die kleinen, weißen Zähne ganz krampfhaft zusammengekniffen.«


 »Wahrhaftig, Astarte, es geht mir wie Dir, mir wird bange — es muß irgendwo etwas ganz Unheimliches vorgehen, und es ist auch heute noch nicht Alles vorbei.«


 »Wie?«


 »Denke doch an den Herrn, der zwischen fünf und sechs Uhr kommen soll, und dem Du vom Fräulein einen Brief zustellen sollst.«


 »Das ist wahr — da ist der Brief,« sagte Astarte und nahm ihn vom Kamin. Das hat mich Alles so außer Fassung gesetzt, daß ich nicht ein mal die Aufschrift angesehen habe, um den Namen zu erfahren.«


 »Nun, und wie lautet der?«


 »Ach Gott,« rief Astarte, nachdem sie die Aufschrift gelesen, »das ist wieder eine große Neuigkeit!«


 »Nun, welches ist denn der Name?«


 »Hier, lies.«


 »Herrn Martin —« las Leporello. »Wie, Martin?« versetzte er, »an unsern alten Kameraden? das kann unmöglich sein, es wird nicht derselbe sein — das Fräulein würde doch nicht an einen Bedienten schreiben.«


 »Schon recht — nun bald werden wir’s erfahren — es ist gleich sechs Uhr.«
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 Achtes Kapitel.

 Verhängnis.


 Der Zufall schien Leporello’s und Astarte’s Neugierde sogleich befriedigen zu wollen, die Klingel ließ sich hören, Leporello öffnete und rief:


 »Er ist’s, Astarte.«


 Es war wirklich Martin, der vor zwei Tagen aus dem Gefängniß zu Orleans freigelassen worden war, nachdem die Untersuchung seine Unschuld in’s Licht gestellt hatte; am Morgen war er in Paris angekommen und hatte dann sogleich die schriftliche Bitte an Basquine gerichtet, noch an demselben Tage seinen Besuch annehmen zu wollen.


 Martin’s Verwunderung kam derjenigen seiner beiden früheren Mitbedienten gleich, die er bei Basquine wieder zu finden nicht erwartet hatte, aber er schien innerlich so beschäftigt, daß er seinem Erstaunen wenig Raum gab. Er erging sich in einigen Ausrufungen an Leporello und Astarte und sagte dann:


 »Ja, ich bin’s, Freunde, es freut mich, Euch wiederzusehen.«


 Dann setzte er eilig hinzu:


 »Eure Herrin ist zu Hause? Ich muß sie durchaus sprechen.«


 »Das Fräulein ist ausgegangen,« sagte Astarte ziemlich verletzt von Martin’s Kälte, »aber sie hat diesen Brief da für Sie zurückgelassen.«


 Neuer Grund zum Erstaunen und zu allerlei Auslegungen auf Leporello’s und Astarte’s Seite — kaum hatte Martin den Brief gelesen, als er todtenbleich wurde und mit herzerreißender Stimme ausrief:


 »O das wäre fürchterlich!«


 Dann verschwand er.


 In einem Augenblick war er aus dem Hause.


 Was Basquine an Martin schrieb, war Folgendes:


 »Komm augenblicklich in die Straße du Marché Vieux, Bamboche und ich erwarten Dich da. — —


 Wir werden alle Drei gerächt — Bamboche an Scipio, dem Verführer seiner Tochter Bruyère.


 Du an dem Grafen Duriveau, dem Verführer Deiner Mutter.


 Ich an Scipio und seinem Vater, dem verdammten Gezücht, die ich, ein Mädchen aus dem Volke, bis in den Tod zu verfolgen geschworen habe.«


 Martin stieg ganz außer sich wieder in den Lohnwagen, mit welchem er hergekommen war, und ließ sich mit verhängtem Zügel in die Straße du Marché Vieux fahren.


 Ehe wir Martin auf dieser verzweifelten Fahrt begleiten, müssen wir nachholen, daß Basquine, nach dem sie in den bereitstehenden Fiaker gestiegen, sich zuerst zu Raphaële’s Mutter begeben hatte, dort hatte sie durch den Kutscher fragen lassen, ob Madame Wilson nicht so eben mit dem Herrn Vicomte Scipio ausgefahren sei. Als eine bejahende Antwort erfolgt war, hatte Basquine sich zum Grafen Duriveau fahren lassen, und da sie sehr wohl wußte, daß er zu Hause sein müsse — denn er wartete aus seinen Sohn — hatte sie durch den Kutscher einen im Voraus geschriebenen Brief abgeben lassen, den sie sogleich dem Grafen zu überbringen bat.


 Der Wortlaut dieses Briefes war folgender:


 »Gehen Sie zu Madame Wilson, da werden Sie erfahren, daß Scipio so eben mit ihr ausgefahren; er mißbraucht Ihr Vertrauen und führt sie in die Straße du Marché Vieux, um sich an Ihnen zu rächen.


 Gedenken Sie der Fürstin von Montbar, und rechnen Sie sich das Uebrige selbst aus.


 Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«


 Als Basquine diesen Brief dem Haushofmeister im Hôtel des Grafen hatte übergeben lassen, wies sie ihren Kutscher an, sie so schnell als möglich in die Straße du Marché Vieux zu fahren, während Martin auch dahin aus dem Wege war.


 Als Martin so auf derselben Fahrt begriffen war, die er mehre Jahre vorher gemacht hatte, um der Frau von Montbar, die in eine von Herrn Duriveau gestellte schändliche Falle gerathen war, einen Beschützer zuzuführen, war es ihm, als läge er in einem schweren Traume. Vermöge welches Verhängnisses mußte dasselbe Haus und ohne Zweifel auch dasselbe Zimmer, welches der Schauplatz einer schändlichen Handlung des Grafen Duriveau gewesen war, auch der Schauplatz von Basquine’s Rache werden?


 Doch bald besann sich Martin mit Schrecken, daß er Basquinen, da er sie zuletzt gesprochen, nach seiner Gewohnheit, seinen beiden Jugendfreunden, auf deren vollkommene Verschwiegenheit er bis dahin durchaus rechnen zu können geglaubt hatte, nichts zu verschweigen, daß er also Basquinen mitgetheilt, aus welche Weise es ihm gelungen, Regina aus dem furchtbaren Hinterhalt zu retten, in welchem sie beinahe ein Opfer des Grafen Duriveau geworden wäre.


 Martin konnte jetzt leicht errathen — und er irrte sich darin nicht, daß diese Mittheilung später Basquinen den Gedanken der schrecklichen Rache, welche in diesem Augenblick vollbracht würde, eingegeben hatte. Ein paar Secunden ehe der Fiaker, der ihn mit verhängtem Zügel fortführte, vor dem Gange des Hauses in der Straße du Marché Vieux anhielt, sah Martin beim schwachen Licht einer entfernten Straßenlaterne ein Frauenzimmer aus dem Unglückshause herausstürzen, welche in dem finstern Nebel, der das andere Ende des Gäßchens bedeckte, verschwand.


 Diese plötzliche Erscheinung verschwand so rasch, daß es Martin nicht möglich war, die Gesichtsbildung oder den Wuchs dieses Frauenzimmers zu unterscheiden und zu erkennen, ob es Basquine sei oder nicht.


 Als der Fiaker vor dem Hause hielt, sprang Martin heraus, fand die Thür halb offen und schlug sie so derb hinter sich zu, daß sie in’s Schloß fiel.


 Ohne sich darum weiter zu bekümmern, eilte Martin über den pechfinstern Gang und stieg in aller Dunkelheit rasch die Treppe hinauf, sein Vorgefühl sagte ihm, daß die Rachescene, zu welcher Basquine ihn beschied, im dritten Stockwerk vorginge — in demselben Zimmer, wo der Capitain Just Regina aus den Händen des Herrn Duriveau befreit hatte.


 Zu seinem großen Erstaunen hörte Martin, als er sich diesem Zimmer näherte, keinerlei Geräusch.


 Endlich war er vor der Thür angelangt; ein mattes Licht schimmerte durch die offenstehende Thür und leitete seine Schritte — er ging durch das erste Zimmer.


 Aber wie vom Donner gerührt blieb er voll Entsetzen auf der Schwelle des zweiten Zimmers stehen und mußte sich einen Augenblick im Schatten halten und sich gegen die Einfassung der Thür stützen; er war der Ohnmacht nahe und konnte keinen Schritt weiter vorwärts thun.


 Das Gemälde, das sich vor Martin’s Augen entfaltete, war dieses:


 Scipio lag bleich, sterbend, bewegungslos, das Haar von dem Blute, das aus einer weiten, klaffenden Wunde am rechten Schlaf langsam übers seine Wange rann, besudelt, auf einem Ruhebette.


 Neben dem Bette stand mit gefaltenen Händen der Graf Duriveau; seine weiße Weste war mit Blut bedeckt und sein Gesicht, das von kaltem Schweiße rann, war noch bleicher als das seines Sohnes.


 In der Mitte des Zimmers sah man einen halb zerbrochenen, schweren, hölzernen Stuhl mitten in einer Blutlache, und dabei einen Shawl, der der Madame Wilson gehörte.


 Der Thür gegenüber, wo Martin fast ohnmächtig stand, traten die unbeweglichen, bleichen, ungerührten Gesichter Bamboche’s und Basquine’s aus dem Dunkel des anstoßenden Zimmers, wo sie zwei Schritte von der Thüre schweigend standen, hervor.


 Der Graf hatte sie nicht bemerkt. Seine Augen hefteten sich starr und glühend, wie sie trotz der Thränen waren, welche sie verschleierten, auf die brechen den Augen seines Sohnes; Herr Duriveau schien vom Kinnbackenkrampf ergriffen zu sein und den Mund nicht mehr schließen zu können; krampfhaftes, ersticktes Schluchzen stieg aus seiner Brust auf — es war das einzige Geräusch, das dann und wann die unheimliche Stille unterbrach.


 Scipio’s Gesicht, das schon mit dem Stempel des Todes bezeichnet war, war immer noch sehr schön. Seine kalten, blauen Lippen zuckten unter dem kleinen, blonden Schnurrbart ein wenig und schienen ein letztes, spöttisches Lächeln zu versuchen, wobei sie seine Zähne vom weißesten Schmelze sehen ließen. Er lag mit dem Kopf auf dem Arm, und seine Hand, die zart und weiß war wie eine Frauenhand, verschwand halb in seinem kastanienbraunen Haar, von welchem sie dann und wann ein paar seidene Locken zusammen faßte; denn sie zuckte im Todeskampf.


 Endlich machte der Graf Duriveau eine letzte Anstrengung, um zu reden, und aus seinen zitternden Lippen erklangen folgende unzusammenhängende Worte:


 »Ich hab’ ihn umgebracht — meinen Sohn — umgebracht! «


 Das war fürchterlich; man hätte glauben sollen, der Unglückliche spräche in der Geistesabwesenheit, die ihn ergriffen, diese Worte nothgedrungen und nach einem Schicksalsschlusse, und fände keine andern — denn er wiederholte nochmals mit krampfhaftem Kopf schütteln:


 »Ich habe meinen Sohn umgebracht — meinen Sohn umgebracht!«


 In diesem Augenblicke öffneten sich Scipio’s Augen, die bis dahin in Todesmattigkeit halb geschlossen gewesen waren, ganz weit, und ein paar Sekunden lang machte ein letztes Aufblitzen der Lebens und Jugendkraft diesen Blick glänzender, feuriger, schöner, als er je gewesen war.


 Je weiter sich Scipio’s Augen öffneten, desto größer wurden auch die Augen seines Vaters, die von ihnen durch eine Art von Zauber angezogen wurden — bis, schrecklich anzusehen, die Augäpfel ganz vom Weißen umgeben waren.


 Seipio’s Lippen bewegten sich schwach, als versuchte er zu reden.


 Der Graf bemerkte es und lispelte folgende Worte, die einzigen, immer noch die einzigen, die sich seinem gestörtem Geiste darboten:


 »Er wird zu mir sagen: Du hast Deinen Sohn umgebracht — Deinen Sohn umgebracht!«


 Scipio lächelte auf seltsame Weise und sprach mit immer schwächerer Stimme, die zugleich mit seinem letzten Athemzug erlosch:


 »Du hast mich — umgebracht — aber — das ist ganz einerlei — ich habe doch Recht behalten — Du wirst Madame Wilson — nicht heirathen — das ist Deine Schuld — ich folge Deinem Beispiel — ich thue, was Du gethan. Du weißt wohl noch — die Fürstin Montbar. — Sag’ doch — wer hätte das gedacht, daß der junge Vater noch zum Mördervater würdet — Das ist spaßhaft — ich will das — dem Großpapa — Du-riz-de-veau — erzählen — «


 An der Schwelle der Ewigkeit schloß dieser unglückliche Tollkopf von einem Sohne sein kurzes Leben noch mit einer Verhöhnung des Vaters.


 »Scipio, mein Sohn, stirb nicht,« rief der Graf mit schrecklicher Stimme; denn die Wirklichkeit brachte ihn wieder zu sich.


 Und dabei stürzte er trostlos auf den Leichnam seines Sohnes und bedeckte sein Gesicht, sein Haar, seine Hände mit wüthenden Küssen.
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 Eine Erinnerung, welche flüchtig war, wie der Blitz, stellte Martin in diesem Augenblick zu lehrreicher Vergleichung den erhabenen Tod des Doctor Clément vor Augen und vergegenwärtigte ihm die Worte voll Seelengröße und Seelenheiterkeit, die er und sein edler Sohn in dieser feierlichen Stunde mit einander gesprochen hatten!


 


 Martin stand noch immer von Entsetzen versteinert; Basquine und Bamboche, die aus ihrer Dunkelheit heraus jetzt ihren Jugendfreund bemerkt hatten, wiesen schweigend, schrecklich und mit trockenen, glühenden Augen hartherzig auf den unglücklichen Vater, der auf den leblosen Körper seines Sohnes hin gestreckt lag.


 Diese kalte Grausamkeit erbitterte Martin und riß ihn aus seiner Verdumpfung auf.


 Rasch schritt er, ohne vom Grafen bemerkt zu werden, der in herzzerreißendes Schluchzen, in uns deutliche Laute ausbrach, sich auf dem Bette hin und herwand, seine Lippen auf das eiskalte Gesicht seines Sohnes heftete, durch das Zimmer, faßte Basquinen am Arm und sprach leise, aber voll Zorn und Unwillen die drohenden Worte:


 »Nein, Du sollst nicht durch Deine Anwesenheit den Schmerz der Gewissensbisse dieses Sohnesmörders verhöhnen, Basquine — Du hast aus einem Geheimniß, das ich Dir als Schwester anvertraute, eine Mordwaffe gemacht — das ist schändlich.«


 »Bruder — ich — rächte auch Dich — « antwortete Basquine dumpf.


 »Nein, Du kannst nicht die Stirn haben, hier zu bleiben und dem Unglücklichen unter die Augen zu treten — Du, die unselige Ursache dieses entsetzlichen Verbrechens,« sprach Martin mit zugleich so eindringlicher und so flehender, obgleich gehaltener Stimme, daß Basquine, von Martin’s vorwurfsvoller Rede schon heftig ergriffen, noch weiter in das Dunkel des zweiten Zimmers zurückwich, so daß der Graf sie nicht bemerken konnte, während Bamboche, die Arme auf seiner breiten Brust kreuzend, dem grausen Austritt fortwährend mit wilder Freude zusah.


 Plötzlich drang ein dumpfes und bis jetzt noch verworrenes Geräusch, das außerhalb des Hauses zu kommen schien, bis in das Zimmer, und in Kurzem erbebte die Thür des Ganges, die hinter Martin in's Schloß gefallen war, von heftigen Schlägen.


 Dieses Geräusch zog die Aufmerksamkeit des Grafen Duriveau nicht auf sich; denn er war fast von, Sinnen vor Schmerz und Verzweiflung; er preße unaufhörlich den leblosen Körper seines Sohnes in seine Arme und stieß krampfhafte Seufzer und herzzerreißendes, unarticulirtes Geschrei aus. Aber Bamboche, der beständig auf seiner Hut war, zog sich, sobald die immer heftigeren Schläge an die Thür hörbar wurden, in den Hintergrund des Zimmers zu Basquine, die sich auf Martin’s Geheiß dahin begeben hatte, zurück, dann öffnete der Bandit eins der Fenster, die auf die Straße hinausgingen, und rief:


 »Die Wache — ich bin gefangen — die Polizei war mir auf der Spur — ich muß aus dem Wege hierher erkannt und verfolgt worden sein. Wenn sie Hand an mich legen wollen,« sagte er mit wildem Lachen, indem er ein großes Dolchmesser entblößte,« »so soll es sie theuer zu stehen kommen.«


 »Ein Mord!« rief Martin und eilte zu dem Banditen. »Ein Mord — Du — nimmermehr!«


 »Nicht mein erster,« sagte Bamboche mit schrecklicher Ironie und machte sich aus Martin’s Umarmung los.


 »Ist es denn wahr! Dir wurde mit Grund nachgesetzt?« lispelte Martin vernichtet, »Du hast einen Menschen umgebracht? «


 »Aber das war doch nur ein Todtschlag« — sagte Basquine schaudernd zu Bamboche, der vor ihr dieses Verbrechen geheim gehalten hatte, um nur Zuflucht bei ihr zu finden — »zur Nothwehr oder bei einem Wortwechsel?«


 »Ich habe zwei Menschen umgebracht, nur um zu stehlen,« antwortete Bamboche kurz und abgebrochen, »jetzt einen oder zwei mehr, um mich zu retten, darauf kommt’s nicht an — man kann mir doch nur Einmal den Kopf abschlagen. Lebt wohl, Freunde — ich hab’ Euch wiedergesehen — Eure Hand und dann vorwärts — «


 Basquine und Martin schauderten schreckenvoll und wiesen die Hand zurück, die Bamboche ihnen hinhielt.


 »O!« sagte der Bandit mit furchtbarer Wildheit — »Euch schaudert vor dem Mörder — Ihr mögt nicht einmal meine Hand berühren — desto besser — das wird mich wild machen wie einen Tiger — ich werde morden, um zu morden.«


 Plötzlich hörte man unter verdoppeltem Lärm draußen die Stimme der Polizeibedienten.


 »O Gott,« rief Martin, dem die Lage der Dinge plötzlich klar ward — »das ist fürchterlich — den Unglücklichen da, der seinen Sohn umgebracht, wird man hier festnehmen, ganz bedeckt mit seinem Blut!«


 »Mit einem gräflichen Mörder werd’ ich festgenommen — sehr viel Ehre! — « rief Bamboche mit teuflischem Gelächter.


 Trotz seiner Geistesabwesenheit wurde der Graf Duriveau durch den immer ärger werdenden Lärm draußen wieder zu sich selbst gebracht, richtete sich plötzlich von dem Todtenbette seines Sohnes auf und horchte; dann bemerkte er Martin, der außer sich aus dem ausgangslosen Zimmer kam, in welchem Basquine und Bamboche noch immer versteckt waren.


 »Martin! « rief der Graf und fuhr erstaunt zurück, »Du hier?«


 »Die Wache ist unten,« rief Martin, »sie wird sogleich herauskommen.«


 »Ach, ich habe meinen Sohn umgebracht!« lispelte der Gras schaudernd, »mich erwartet das Schaffot.«


 »Und Entrinnen ist unmöglich,« rief Martin verzweiflungsvoll.«


 »O rette mich,« murmelte der Graf in der ersten Verwirrung des Entsetzens, »rette mich — Du bist ja auch mein Sohn! Nicht um Dich an meiner Verzweiflung, an meinem Verbrechen zu weiden, bist Du hergekommen. Ich habe Dich kennen gelernt — Du bist von edler Gesinnung. Du bist hier, um mich zu retten, nicht wahr? Du bist so viel Andern hilfreich gewesen — erbarme Dich nun auch meiner. O das Schaffot! — O ja, ich bin wohl feig — ich fürchte mich — ich flehe Dich an.«


 »Die Thür ist eingeschlagen,« rief plötzlich Martin, »der Ungluckliche ist verloren!«


 Wirklich hatte die Thür nachgegeben. Der Lärm von dem Tumulte draußen, der bis dahin von diesem Hindernis gedämpft worden war, krachte, so zu sagen, plötzlich in’s Haus hinein, und bald hörte man auf den innersten Stufen der Treppe eilige Schritte.


 »Sie kommen herauf« sagte Martin horchend, »o — sie halten im ersten Stockwerk an — aber sie werden noch höher kommen — o, daß ich den Unglücklichen nicht retten — daß ich meinen Vater nicht vor dem Schaffot schützen kann!«


 Es lag in Martin’s Tone, als er diese Worte aussprach, etwas so Ergreifendes, daß der Graf seinem Sohne zum ersten Male in die Arme sank und nicht mehr niedergeschlagen und schreckenvoll, sondern mit Festigkeit versetzte:


 »Ja, ich bin Dein Vater — ich sage es Dir vor, dem Leichnam dieses unglücklichen Sohnes, der im zweifachen Sinne mein Opfer ist — ja, ich bin Dein Vater — und dieses letzte Mal wenigstens sollst Du nicht vor mir zu erröthen haben.«


 »Was beginnst Du?« — rief Martin, als er den Grafen auf die Thür zuschreiten sah — »sie sind jetzt im zweiten Stockwerk, um dieses zu durchsuchen — hörst Du sie nicht? Wohin willst Du?«


 »Mich selbst ausliefern — mein Verbrechen gestehen — das Blut, das ich vergossen, muß über mich kommen,« sagte der Graf mit würdevoller und erhabener Fassung. — »Komm, Sohn « — versetzte er — »komm, reich mir Deinen Arm — nicht an Muth fehlt’s mir — nur an Kräften.«


 Kaum hatte der Graf diese Worte ausgesprochen und einige Schritte nach der Thür hin gethan, als Bamboche, der bis dahin unbemerkt in dem anstoßenden dunkeln Zimmer verweilt hatte, plötzlich heraustrat und zum Grafen mit einer Würde, die zu der gewöhnlichen Rohheit seiner Ausdrucksweise in seltsamem Gegensatz stand, sagte:


 »Mein Herr — nicht den Grafen Duriveau will ich vor dem Schaffot schützen, sondern Martin’s Vater.«


 »Was willst Du beginnen? —« rief dieser, »Wohin gehst Du?«


 »Ich werde sagen, ich habe den Vicomte umgebracht — das werden sie mir glauben. — Ich werde sagen, ich bin hier hereingekommen, um zu stehlen — er war mit einem Frauenzimmer allein, sie schreien — da schlag’ ich ihn mit dem Stuhl todt — fünf Minuten darauf kommt sein Vater, der ihn aufsucht, um ihn festnehmen zu lassen — er sieht seinen Sohn in seinem Blut, stürzt sich auf ihn, und darum ist die Weste seines Vaters blutig.«


 »Wie kann ich von Ihnen eine solche Aufopferung annehmen,« rief der Graf, »nimmer —«


 »Erklär’ ihm schnell, daß ich schon zwei Menschen umgebracht habe,« sagte Bamboche zu Martin, »Einer mehr macht nichts aus — man kann mir nur Einmal den Kopf abschlagen. Leb’ wohl, Bruder, eine letzte Bitte « — und in den wilden Augen des Banditen glänzten ein Paar Thränen — »komm mit Basquinen am Tage vorher zu mir« — und er griff an den Hals — »Du verstehst mich — noch einmal, lebe wohl, Bruder.«


 Und ehe der Graf und Martin sich auch nur regen konnten, stürzte Bamboche auf die Treppe hin aus, als wenn er Hoffnung gehabt hätte, sich mitten durch die Polizeibedienten und Soldaten, von denen er einen Theil auf dem Treppenstuhl des zweiten Stockwerkes fand, und die mehre Laternen bei sich hatten, einen Weg zu bahnen. »Das ist er, ich erkenne ihn, haltet ihn fest« — rief ein Polizeiagent, als er Bamboche erblickte, der bleich, mit bloßem Kopfe und ungeordneter Kleidung und das Messer schwingend mit Einem Satze auf die Gruppe losstürzte und einen Agenten leicht verwundete — nicht aus Wuth, ich hätte ihn umbringen können, sagte er später zu Martin, aber er wollte die Sache nur wahrscheinlicher machen. Bamboche ward trotz feines gewaltigen Widerstandes, von dem er übrigens im Voraus wußte, daß er vergebens sein mußte, übermannt und geknebelt. Dann, als ein Paar ruhige Augenblicke eintraten, sagte er mit seiner schrecklichen Ruhe:


 »Nun, jetzt laßt uns eins schwatzen. Ich bekenne die beiden Mordthaten, deren man mich anklagt, und noch eine dritte dazu.«


 »Eine dritte Mordthat,« rief die obrigkeitliche Person, welche die bewaffnete Macht anführte — »eine dritte Mordthat!«


 »Ja, ein kleiner junger Mann. Er hatte hier ein Stelldichein mit einem Frauenzimmer. Ich kam in dieses Haus, um zu stehlen, da überraschte ich die Verliebtem sie fürchteten sich und riefen: Diebe! Um den jungen Mann zum Schweigen zu bringen, hab’ ich ihm eins mit einem Stuhl versetzt, das ist die ganze Sache«


 »Wo ist denn das vorgegangen, Schurke? — « rief der Mann.


 »Es that mir zuerst leid, daß ich es so arg gemacht hatte,« sagte Bamboche, ohne auf die an ihn gethane Frage zu antworten — »denn der Vater kam darüber herzu, und als ich sah, wie der sich auf den Leichnam des Sohnes warf — konnt’ ich nicht helfen, daß es mir zu Herzens ging.«


 »Aber wo ist denn das vorgegangen?« wiederholte die obrigkeitliche Person.


 »Oben, im dritten Stock« — sagte Bamboche — »Sie werden den Vater da noch finden. Es schien, als wenn er seinem Sohne auf den Fersen wäre und ihn mit diesem Frauenzimmer zu überraschen dächte; denn er und noch ein anderer Mann kamen in dem Augenblick, als der Schlag geschehen war — sie dachten an nichts, als wie sich dem jungen Mann noch helfen ließe; der Vater drückte den jungen Mann an sich, daß er ganz mit Blut bedeckt wurde — und ich suchte das Weite — nun habt Ihr mich gefaßt — meine Sache steht schlimm — aber ich werde vor der Guillotine nicht zurückschrecken.«


 


 Ich brauche es nicht weiter zu beweisen, daß bei solcher Kaltblütigkeit und der unglaublichen Geistesgegenwart und Erfindungsgabe Bamboche’s, denen übrigens die Wahrscheinlichkeit seiner Geständnisse und ein Partickelchen Wahrheit in seinen Aussagen zu Statten kamen, das Verbrechen des Grafen Duriveau nicht einen Augenblick geargwohnt wurde; seine Verwirrung, seine Blässe, selbst das Widersprechende in seinen Antworten, die er auf die Fragen der obrigkeitlichen Person gab, und welche diese aus Schicklichkeitsgefühl und Mitleid mit so großem Unglück nicht urgirte, wurden der heftigen Aufregung zugeschrieben, in welcher dieser unglückliche Vater sich in Folge der Ermordung seines Sohnes befinden mußte.


 Als der Graf einen Verhaftsbefehl gegen Scipio verlangt und erhalten, hatte er kein Geheimniß daraus gemacht, daß es seine Absicht sei, ihn vor den Folgen einer gefährlichen Leidenschaft in Sicherheit zu bringen, es schien also sehr natürlich, daß der Vicomte, da er sich in größter Gefahr schweben sah, in Basquine’s Wohnung festgenommen zu werden aus derselben entflohen und eine Zusammenkunft mit ihr in diesem abgelegenen und einsamen Hause verabredet hatte. Aus diese Weise erklärte sich auch die Anwesenheit Basquine’s auf dem Schauplatz des Verbrechens, so wie auch die Dazwischenkunft des Grafen, welcher erfahren haben mochte, wohin sein Sohn sich, um dem Gefängniß zu entgehen, geflüchtet hatte.


 Und wie hätte es am Ende Jemandem einfallen sollen, statt dem so wahrscheinlichen Geständniß eines Spitzbuben, der schon zwei Mordthaten begangen, Glauben zu schenken, einen angesehenen Mann, der durch seine Verbindungen und sein ungeheures Vermögen eine bedeutende Stellung einnahm, wegen Ermordung seines Sohnes in Verdacht zu haben?


 


 Bamboche’s Prozeß hatte einen raschen Verlauf; er ward dreier Mordthaten schuldig erklärt und zum Tode verurtheilt.


 Weder Martin noch Basquine hatten das Versprechen vergessen, das sie ihrem Jugendfreunde gegeben.


 Am Tage vor der Hinrichtung durften die drei Freunde, zufolge einer besondern Erlaubniß, einander in der Gefängnißzelle, wo Bamboche seine letzten Tage zubrachte, noch einmal sprechen.
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 Neuntes Kapitel.

 Die drei Jugendfreunde.


 Die Gefangnißzelle, in welcher Bamboche sich befand, war ausgestattet mit einem eisernen Bettgestelle, einem Tisch und einer Bank, welche an dem Fußboden angenagelt waren. Hinter der schweren Thür hörte man die abgemessenen Schritte einer Schildwache. Basquine und Bamboche waren ungefähr seit einer Viertelstunde beisammen, als die Thür des Gefängnisses sich aufthat, und der Gefängnißwärter Martin zu dem Verurtheilten hereinführte.


 Seit Bamdoche’s Festnahme in der Straße du Marché Vieux hatte Martin seine beiden Jugendgenossen nicht wieder gesehen; er konnte sich nicht enthalten, in Thränen zu zerfließen, als er ihre herzliche Umarmung erwiderte. Nach der ersten Rührung, welche bei allen drei Theilnehmern an diesem Auftritt gleich tief gefühlt war, sagte Martin zu Basquine:


 »Nach Anweisung Deines Briefes war ich zu Dir gegangen.«


 »Ich hatte meine Ursachen, vorher fortzugehen, lieber Martin,« sagte Basquine, indem sie mit Bamboche einen geheimnisvollem seltsamen Blick wechselte — das ist ein Geheimnis, dessen Erklärung Dir bald zu Theil werden wird.«


 »Von allen Dingen,« sagte Bamboche lebhaft zu Martin, »wie geht es  Bruyèren, meiner Tochter?«


 »Es geht ihr gut,« antwortete Martin, »ich habe sie an dem Zufluchtsort besucht, wo Claudius Gérard sie verborgen hatte, während man sie für ertrunken hielt. Ein anderes Bauermädchen brachte ihr täglich etwas zu essen. Bruyère’s Unschuld ist so klar an den Tag gekommen, daß die Anklage auf Kindesmord in sich selbst zusammengefallen ist.«


 »Und wo ist das arme Mädchen jetzt?« fragte Bamboche.


 »Bei meiner Mutter und dem Herrn Duriveau,« antwortete Martin.


 »Nun, so brauch’ ich mir ihretwegen weiter keine Sorge zu machen,« sagte der Verurtheilte mit leicht gerührter Stimme, »und — von mir — weiß sie nichts — nicht wahr?«


 »Nichts. Meine Mutter überhäuft sie in ihren hellen Augenblicken mit Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten.«


 »Wie« sagte Basquine, »die Geistesabwesenheit Deiner armen Mutter —«


 »Nach einem Anfall von Starrsucht, welcher so lange währte, daß man sie für todt hielt,« versetzte Martin, »kam meine Mutter wieder zu sich selbst, aber ihr geistiger Zustand, der noch immer nicht befestigt war, ist wieder bedenklich geworden — doch ist’s nicht so ernsthaft, als früher. Jetzt besteht ihre Geisteskrankheit darin, daß sie bisweilen einen ganzen Tag in schweigender Betäubung dasitzt und nichts von Allem, was man zu ihr sagt, beachtet. Sind diese Anfälle vorüber, so ist sie bei gutem Verstande.«


 »Und Dein Vater?« sagte Basquine.


 »Innerhalb acht Tagen ist sein Haar grau geworden,« sagte Martin, er hat Paris für immer verlassen und Scipio’s Leichnam in die Sologne bringen lassen, und seitdem hat Herr Duriveau seinen Landsitz nicht verlassen, auf dem er für immer seine Wohnung aufschlägt.«


 »Und wie stehen jetzt Deine und Deiner Mutter Angelegenheiten? « sagte Bamboche.


 »Er hat sich mit meiner Mutter aufbieten lassen,« sagte Martin.


 »Obgleich die Geisteskrankheit Deiner armen Mutter noch nicht beseitigt ist?« sagte Basquine verwundert.


 »Ja,« antwortete Martin. »Meine Grausamkeit hat sie um ihre Vernunft gebracht, sagte der Graf, ich muß mich bemühen, sie durch liebevolle Sorgfalt wieder herzustellen. Ich habe sie entehrt, ich muß sie wieder zu Ehren bringen, indem ich ihr meinen Namen gebe.«


 »Welche Umwandlung!« sagte Basquine mit bitterem Lächeln — dann setzte sie kalt hinzu, »und Madame Wilson?«


 »Sie ist mit ihrer Tochter nach England abgereist,« antwortete Martin traurig, »aber ihr bleibt wenig Hoffnung übrig, die Unglückliche zu retten — Raphaële stirbt langsam hin.«


 »Und Claudius Gérard?« sagte Bamboche.


 »Er ist der beständige Begleiter meiner Mutter und des Herrn Duriveau. Dieser hat ihm auf demüthige Weise die vollständigste Ehrenerklärung gegeben. Claudius ist von dem Menschenhaß zurückgekommen, zu welchem ihn die elenden Verfolgungen gedrängt hatten, und hat bei dem schrecklichen Seelenschmerz, den unablässigen Gewissensbissen des Herrn Duriveau nicht unempfänglich bleiben können; dieser findet seinen einzigen Trost in einer Sühne, welche groß und segensreich sein soll; er hat die umfangreichsten, die edelsten Pläne für das Wohlergehen des Landstriches, der ihm angehört, und in welchem Krankheit und Elend beständig die Reihen der Bewohner lichteten.«


 »Ich muß mit Basquine sagen: was für eine Umwandlung!« versetzte Bamboche — dann setzte er mit schrecklichem Hohne hinzu: »da sieht man doch, wozu es gut ist, wenn einer seinen Sohn umbringt; kein besser Mittel einen Mann moralisch zu machen!«


 »Du bist immer derselbe,« sagte Martin traurig zu Bamboche, »auch in dieser Stunde— noch!«


 »Wetter — in dieser Stunde gerade!« sagte der Bandit mit lautem Gelächter. Weil sie mir morgen den Kopf abschlagen, soll ich heute ein guter Kerl: und tugendhaft werden —«


 »Du thust Dir selbst Unrecht« sagte Martin, »Deine Aufopferung für meinen Vater war bewundernswerth.«


 »Das große Verdienst! Sie hätten mich doch gefangen.«


 »Und als Du bei dem Doctor Clément, um mich nicht in Verdacht zu bringen, auf den Gewinn Deiner Dieberei verzichtetest — das war auch schön und groß. Mögen Dich in diesem letzten Augenblick wenigstens die Erinnerungen dieser guten Handlungen trösten.«


 »Pah — diese schönen, moralischen Impulse haben mich doch nicht davon abgehalten, einen alten Mann und seine Frau mit der Hacke todt zu schlagen, um ihnen dreiundzwanzig Francs zu rauben.«


 »Aber dieses schreckliche Verbrechen bereust Du doch wenigstens?« rief Martin.


 »Nicht im mindesten — mich hungerte, mich fror,« für diese dreiundzwanzig Francs hab’ ich mir einen Karren gekauft und acht Tage davon gelebt.«


 »Höre, lieber Martin,« sagte Basquine zu ihrem Freunde, der vor solcher Herzenshärtigkeit schauderte — wenn ich Bamboche entschuldigen wollte, so würde ich Dir sagen: Du selbst wärest, trotz der Lehren des Claudius Gérard, trotz der natürlichen Güte und Reinheit Deines Herzens, nach viertägigem, schrecklichem Kampf mit Hunger und Kälte und Arbeitslosigkeit in der Verzweiflung beinahe zum Helfershelfer des Muldensterzes geworden.«


 »Das ist nur allzu wahr,« sagte Martin niedergeschlagen.


 »Und als Du später die physische Unmöglichkeit erkanntest, Dir das Leben zu fristen,« versetzte Bamboche, »und doch vor dem Gedanken an Selbstmord zurückschrecktest, hast Du da nicht in einem Keller den Tod erwarten wollen? Nun wohl! Ich, der ich meinen Vater hilflos mitten im Walde habe umkommen und von Raben zerhacken sehen, ich, der ich, statt Claudius Gérard zum Erzieher zu haben, die väterlichen Rathschläge des Muldensterzes und des La Levrasse empfangen, ich, dem endlich die Gefängnißerziehung den Rest gegeben — ich, der ich mit einem Worte wie ein Wolf auferzogen bin — ich habe als Wolf gelebt und sterbe als Wolf, indem ich in das Gitter meines Käfigs beiße. Ich verdiene weder Theilnahme und Mitleid, noch verlange ich sie; wie ich angefangen habe, so endige ich — sie schlagen mir den Kopf ab — daran thun sie wohl; denn sie können’s — in meiner Kindheit hat mich die Gesellschaft wie einen verlaufenen Hund behandelt — nach dem mir die Zähne gewachsen, hab’ ich ihr wie ein wüthender Hund begegnet — das war so Schicksalsschluß, und damit Punctum.«


 Bei diesen letzten Worten war Bamboche’s Lachen krampfhaft, fast schmerzhaft.


 War es Seelenschmerz oder war es Körperschmerz? Martin konnte den wahren Sachverhalt nicht ahnen; — er bemerkte nur, daß Bamboche’s Blässe beständig zuzunehmen schien.


 »Du mußt nicht vergessen, lieber Martin,« versetzte Basquine beständig in eisiger Ruhe, »daß Bamboche und ich in frühester Jugend verderbt und moralisch vergiftet worden sind, und daß wir später allen Wechselfällen des Lebens und der Armuth preisgegeben wurden!«


 »Und doch« versetzte Martin tief betrübt, »hättet auch Ihr gerettet werden können, dafür berufe ich mich auf die Tage, die wir auf unserer Insel verlebten — erinnert ihr Euch dessen wohl noch? O Gott! wer hätte damals, als wir in der schönen Sommernacht beide Basquine’s begeisterte Stimme hörten und mit aller Kraft unserer Seele ein redliches, arbeitsames Leben herbeiwünschten — wer hätte damals gedacht, daß wir Drei uns noch so wiedersehen sollten, wie es heute geschieht!«


 Und Martin konnte seiner Thränen nicht Meister werden.


 In diesem Augenblick entschlüpfte dem Bamboche, dessen Blässe sich seit einigen Augenblicken zu verdoppeln schien, ein Schmerzenslaut. Sein wildes Gesicht zuckte krampfhaft zusammen; er fühlte eine peinliche Beklemmung!


 »Was ist Dir?« fragte Martin lebhaft.


 »Nichts« versetzte der Straßenräuber, indem er aufs Neue mit Basquine einen seltsamen Blick wechselte, »ich bin von Eisen, wie Du weißt,« setzte er hinzu und streckte dem Martin die Hand hin, »aber Du allein und Basquine, Ihr macht einen Eindruck auf den Eisernen — und Euch nun heute alle Beide da zu sehen, da doch morgen — siehe, das könnte auch Erz weich machen — aber das geht vorüber — es ist schon vorüber.«


 »Deine Hand ist eiskalt,« rief Martin, als er die Hand des Banditen in der seinigen hielt.


 »Kalte Hände, warme Liebe, Du kennst das Sprichwort wohl,« sagte Bamboche lachend und zog seine Hand schnell zurück.


 »Was ist daran Besonderes, ich habe auch kalte Hände,« sagte Basquine, »fühle nur.«


 »Auch eiskalt,« rief Martin immer mehr befremdet.


 »Das ist ia ganz natürlich,« sagte Basquine ruhig, »die Gemüthsbewegung-«


 »Ja, ja, die Gemüthsbewegung,« wiederholte Bamboche, und seine Züge wurden wieder ruhig.


 Trotz dieser beruhigenden Worte empfand Martin doch eine unbestimmte, unaussprechliche Angst, er glaubte auf der Stirn des jungen Mädchens ein plötzliches, krampfhaftes Runzeln zu bemerken, als hätte sie dann und wann mit heftigen Schmerzen zu kämpfen, und doch sprach Basquine fortwährend mit kalter, ruhiger Ironie.


 »Soll ich Dir, lieber Martin,« versetzte sie nach kurzem Schweigen, noch einen letzten Beweis für die Wahrheit geben, daß Bamboche und ich dadurch, daß unsere Kindheit und Jugend durch schreckliche Verderbtheit befleckt und verdorben worden, ganz unheilbar geworden sind? Ich trage im Herzen eben so viel Bitterkeit und Verzweiflung wie er.«


 »Du,« rief Martin, die Du überhäuft bist mit allen Gaben der Jugend, der Schönheit, des Glücks, des Genius! Du, deren Ruhm von einer Welt in die andere erschallt! O — das heißt gotteslästerlich reden! Bamboche kann sich wenigstens mit der verdorbenen Umgebung entschuldigen, in welcher er hat leben müssen. Er kann sich mit dem Elend, der Erniedrigung, der Scham vor sich selbst, der Verachtung, die über ihn ergegangen war, entschuldigen — denn alles Dies zu fühlen, das erfüllt das Herz mit Haß und Galle und erbittert; mag er die Welt verfluchen, die ihn von früher Kindheit auf jeder Verführung zum Bösen schutzlos preisgegeben — er zahlt das Recht ihr zu fluchen mit seinem Kopfe. Aber Du, die Du, wenn auch nach schrecklich befleckter und gequälter Jugend — ich weiß das ja sehr wohl — in kaum zwei Jahren zum Gipfel des Glücks und Ruhms gelangt bist, Du, welcher die Welt Gold und Ehren steuert, welche sie kaum den Königen zugesteht — wie darfst Du von Haß und Verzweiflung reden, da Du in lauter Liebe, Sanftmuth und Dankbarkeit schweben solltest.«


 Basquine hatte Martin mit kalter Ruhe zugehört, wobei sie dann und wann mit Bamboche einen Blick wechselte; dieser hatte sich, vielleicht um seine heftigen Schmerzen zu verbergen, mit den Ellenbogen auf den Tisch gestemmt und stützte seine breite Stirn, von welcher ein kalter Schweiß herabrieselte auf seine beiden Hände.


 Basquine sagte lächelnd zu Martin:


 »Ich scheine Dir also ein junges Ungeheuer von Undankbarkeit wegen meiner glänzenden Lage.«


 »Nein,« versetzte Martin mit tiefem Schmerze, »Du mußt so grenzenlos unglücklich sein, daß ich nicht mehr den Muth habe, Dich zu tadeln.«


 »Unglücklich — ja,« sagte Basquine mit ihrer hellen, schneidenden Stimme, »ja, unglücklich bin ich so sehr, wie ich es jemals gewesen — und noch mehr.«


 Da Martin nicht umhin konnte, seine Verwunderung zu äußern, fuhr das junge Mädchen fort:


 »Du meinst also ein paar Blumensträuße, ein Bisschen Gold, ein Bisschen Talent, ein Bisschen Ruhm, oder meinetwegen auch recht viel von dem Allen, seien hinreichend, um eine Seele und einen Körper, die mit sechzehn Jahren in allem Schmutz der Armuth und des Lasters herumgeschleift worden, rein zu waschen?«


 Martin sah Basquine mit Entsetzen an — er wußte kein Wort zu antworten — sie fuhr fort:


 »Also, weil die Menge mir Bravo zugerufen hat, weil ein Paar große Damen, ein paar Königinnen, zu mir gesagt haben — theure Freundin, Sie sind wahrhaft groß — weil alle Männer, die ich gekannt habe, von den niedrigsten bis herauf zu den Königen, mir gesagt und geschrieben haben, was sich in die Worte zusammenfassen läßt — Sie sind schön, anbetungswürdig, unnachahmlich; wollen Sie mich nicht zum Liebhaber — darum meinst Du wohl, bin ich nun nicht mit acht Jahren in’s Laster eingeweiht, nicht zwei Jahre darauf das Spielzeug, das Opfer — und, was noch schlimmer ist — da ich weder geflohen bin, noch mir das Leben genommen habe, die Mitschuldige der scheußlichen Ausschweifungen eines Herzogs von Castleby gewesen — —«


 Martin entsetzte sich immer mehr und fing an einen Theil der schrecklichen Wirklichkeit zu ahnen — die ihm mehre Male in der Ferne aufgedämmert war, aber ihm so verzweiflungsvoll war, daß er sich immer bemüht hatte, den Blick von ihr abzuwenden.


 »Wie, meinst Du, wenn ein goldner Regen auf mich fiel, und der Weihrauch des Beifalls mich umdampfte, das habe hingereicht, mich von solcher Befleckung zu reinigen?« versetzte Basquine mit der eisigen Kälte, die ihre Rede so entscheidend machte. »Meinst Du, der Seelenaussatz, von welchem man nothwendig angesteckt wird, wenn man Seiltänzerin, Landstreicherin, Diebin, Straßensängerin und Statistin für zehn Sous ist, fresse nicht um sich und sei nicht unheilbar? meinst Du, daß das nicht auf die Zukunft des Menschen Einfluß übt, wenn er sich ohne Liebe und selbst ohne Begierde preisgibt? Denn frühe Verderbniß hatte meine Sinnlichkeit abgetödtet, ehe sie noch erwacht war, und ich bin niemals mehr als ein lebendes Marmorbild gewesen.«


 »O Gott, Gott — welche fürchterlichen Enthüllungen!«


 »Du hast wohl gemeint, ich sei wieder Jungfrau geworden,« fuhr das unglückliche Mädchen mit ihrer schneidenden Ironie fort, »als wenn Du nicht wüßtest, daß ich, schön, jung und mittellos wie ich war,« genöthigt gewesen sein müsse, mich heute preis zu geben, um Brot kaufen zu können, morgen, um ein Nachtlager zwischen Dieben und Dirnen zu erlangen, ein anderes Mal, um von einem Schenkwirth die Erlaubniß zu erlangen, in s einer Kneipe zu singen, oder bei einem Theaterdirector die Gunst zu verdienen, die Bretter betreten zu dürfen! Und soll das nicht erniedrigen, und das für alle Zukunft! Und der Dunstkreis des Ruhms, wie Du es nennst, sollte hinreichen, diese an der Seele nagenden Erinnerungen vergessen zu machen? diesen Aussatz abzuwaschen? O nein — nein — «


 »Jetzt,« versetzte Martin tief gebeugt, jetzt begreif ich.«


 »Und ist es von dem Gefühl solcher Erniedrigung zur Bosheit, zum Menschenhaß, zur Verzweiflung denn so weit?« rief Basquine in wachsender Aufregung. »Du sprichst mir von Sanftmuth, Liebe und Dankbarkeit gegen die Leute vor, die mich mit Gold, mit Blumensträußern und Beifallsruf überschütten, weil mein Gesang und meine Gestalt ihr Auge und ihr Ohr entzücken. Laß mich morgen häßlich geworden sein und die Stimme verloren haben, was habe ich denn von den Leuten, die heute noch zu meinen Füßen liegen, zu erwarten? Verachtet und vergessen zu sein. Sie haben mich aufgerafft, wie man eine Blume pflückt, die am Wege steht, ohne sich darum zu bekümmern, ob sie auf jungfräulichem Boden oder auf einem Misthaufen erwachsen ist. Die Blume welkt — und gleichgültig wirft man sie von sich.«


 »Dann aber der Ruhm,« rief Martin, der es nicht über sich gewinnen konnte, mitten in einem anscheinend so glücklichen und glänzenden Dasein eine unheilbare Verstimmung und innere Hohlheit anzuerkennnen — »der Beifallsruf eines ganzen begeisterten Volkes?«


 Basquine zuckte die Achseln.


 »Bei La Levrasse — in den widerlichen Austritten mit dem Possenreißer im Alter von acht Jahren, da hab' ich auch rasenden Beifall geärndtet, da hab ich auch furore gemacht — da hat man sich auch den Zutritt zu unserem Schauplatz streitig gemacht. Und überdies — glaube mir, das Beifallklatschen der Hände in weißen Glacehandschuhen hat mir später weniger in den Ohren geklungen, als das Beifall klatschen der schwieligen Hände, die meine Kindheit gefeiert haben.«


 »Aber das Bewußtsein, eine große Künstlerin zu sein!« rief Martin. »In Bezug auf dieses Hochgefühl bist Du doch wenigstens noch nicht abgestumpft.«


 Basquine lachte laut auf.


 «Ja, ich habe mehre Male zu mir selbst gesagt — es konnte ja nicht ausbleiben — wahrhaftig, ich bin eine große Künstlerin, gewiß, ich habe ein ungewöhnliches Talent — aber was weiter?«


 Diese Worte machten einen um so schrecklicheren Eindruck, da der Ausdruck von Ekel und Uebersättigung, mit welchen Basquine sie sprach, bewies, daß sie im Ernste redete.


 »Doch, es sei,« fuhr sie fort, »ich habe einmal so etwas, wenn Du willst, empfunden, was Du einen gerechten, edlen Stolz auf mein Genie nennst — aber nun weiter? Ist denn das nicht ein ewiges Einerlei, dieselbe Anpreisung seiner selbst, durch sich selbst, vor sich selbst? Nach einem halben Jahr erregt das einem Ekel, so lächerlich wird es.«


 »Aber,« versetzte Martin, der nur Schritt für Schritt nachgab, »wenn Deine Seele für die Freuden des Ruhmes erstorben war, so gibt ja der Ruhm auch Reichthum.«


 »Reichthum? — Ich brauche mich nicht zu putzen, um schön zu sein, und habe Niemanden, dem ich zu gefallen bedacht bin. Ich habe so lange im äußersten Elend geschmachtet, daß das Nothwendige für mich eine Art Luxus ist. Gleichwohl hab’ ich’s mit dem Aufwandmachen versuchen wollen — nach vier Wochen hatt’ ich’s satt. Was ist die dumme Freude am Reichthum gegen den Rausch der Berühmtheit, und selbst der Ruhm versetzte mich in keinen Rausch.«


 »Aber wenn man reich ist, kann man Gutes thun.«


 »Lieber Gott — ich habe ja Gutes gethan und viel! Sobald ich reich geworden war, hab’ ich nach meiner Familie geforscht — mein Vater und meine Mutter waren todt, ich habe nur zwei Brüder und eine Schwester ausfinden können, die anderen waren todt oder verschollen. Weiß man jemals, was aus solchen Unglücklichen, wie wir sind, wird? Das Volk wird geboren und stirbt — wen kümmert’s — Meinen beiden Brüdern und meiner Schwester hab’ ich ihre Zukunft gesichert; auch Anderen hab’ ich gegeben, viel gegeben, dann aber sagte ich eines Tages von der Mildthätigkeit, was ich vom Ruhm und vom Reichthum gesagt hatte — was ist’s denn nun weiter?«


 »So lebt also Dein Herz,« sagte Martin mit schmerzlichem Staunen, »von Jugend auf verderbt, und von dieser Zeit an allen reinen, edlen, fruchtbringenden Empfindungen verschlossen, jetzt nur noch in dem wie der Tod unfruchtbaren und traurigen Gefühl des Hassest?«


 »O ja, lange Zeit hab’ ich wenigstens diesen wilden, ätzenden Genuß gekostet,« versetzte Basquine, die jetzt immer bleicher ward, und auf deren Stirn der Schweiß zu perlen anfing, wie auf Bamboche’s Gesicht., Dieser saß mit starrem Blick, stützte die Stirn in seine beiden Hände und lachte zu den verzweifelnden Worten Basquine’s bisweilen mit unheimlichem, oft krampfhaftem, schmerzlichem Lächeln, während seine bleichen, erstarrenden Züge immer mehr entstellt wurden. Aber Martin, den die schrecklichen Geständnisse Basquine’s fast außer sich setzten, bemerkte die langsame Auflösung nicht, die sich auf Bamboche’s Gesichte zeigte.


 »Ja, lange habe ich den wilden, ätzenden Genuß, der im Hassen liegt, gekostet,« sagte Basquine. Wie viel Thränen, wie viel schmerzliche Opfer, wie viel Blut hat mir dies scheußliche Gezücht zollen müssen. Aber bald,« setzte sie finster hinzu, »bald erblaßten auch diese Empfindungen, die all mein Leben waren.«


 »Was sagst Du?« rief Martin.


 »Um sie wieder zu beleben,« versetzte Basquine, »ging ich allein und zu Fuß in die Stadtviertel, wo unseres Gleichen vegetieren und jeden Tag ihr Leben dem Mangel und allen Lastern, welche er hervorruft, abzukämpfen haben. Bei diesem schrecklichen Anblick stählte sich mein Haß wieder, ich gab da, was ich an Geld bei mir hatte, und dann ging ich mit haßerfülltem Herzen nach Hause, um in meinem Salon die Reichen und Glücklichen zu empfangen, die für die Leiden unserer Brüder und Schwestern, die verlassen und unglücklich waren, wie wir es gewesen, nur Härte und Verachtung kannten. O, dann nahm ich an dem unbarmherzigen Geschlecht furchtbare Rache. Erniedrigung aller Art, Vermögenszerrüttung, Selbstmord, Sohnesmord mußten mir dienen. Aber bald überfiel mich aufs Neue Uebersättigung und Ekel. Da ergab ich mich, um nichts mehr zu denken, dem Opiumrauchen.«


 »O, Du Unglückliche!« lispelte Martin.


 »Nur noch eine Hoffnung hielt mich aufrecht, die Hoffnung auf Rache an Scipio und seinem Vater, eine schreckliche Rache; denn es handelte sich darum, mit einem Schlage Bamboche, mich und Dich zu rächen. Dies blutige Werk hab’ ich zu Ende geführt ohne Erbarmen, ohne Gewissensbiß — und dann bin ich wieder in meine Erschöpfung zurückgesunken, und mehr als jemals — ich habe zu mir gesagt und sage es noch: Ruhm, Liebe, Reichthum, Mildthätigkeit, Rache — und — o vergib mir die Lästerung, Bruder — auch Freundschaft — es ist eitel, Alles eitel — Du siehst, ich bin fromm geworden — nur — ohne Religion —«


 Basquine konnte nicht weiter reden; ihre fieberhafte Tatkraft, welche durch eine unglaubliche geistige Anstrengung unterstützt wurde, unterlag plötzlich; ihr Blick ward starr, ihre Lippen, die schon erkaltet waren, wurden blau, sie zitterte krampfhaft, ihre Zähne klapperten.


 »Mein Gott, Basquine, was ist Dir?« rief Martin und eilte aus sie zu, um sie zu unterstützen, als sie sich auf dem Bette niederließ — ihm ward immer banger — er setzte hinzu: »Bamboche — sieh doch — Basquine.«


 »Ich sehe sie sehr gut,« sagte der Bandit, zog die Hände, hinter denen er bis dahin das Gesicht verborgen hatte, zurück, und zeigte seine entstellten Züge, auf die der Tod bereits seinen Stempel gedrückt hatte.


 »Gott, was ist Euch Beiden? « rief Martin, »Hilfe, Hilfe! «


 »Schweig,« lispelte Basquine, und legte mit letzter Anstrengung ihre eisige Hand aus Martin’s Lippen. »Laß uns — Bamboche entflieht dem Schaffot — und ich — ich entfliehe dem Leben.«


 »O, das ist fürchterlich — alle Beide!« rief Martin vernichtet, »doch nicht etwa Gift — «


 »Ja,« sagte Basquine, »in meinem Ringe, den ich am Finger trug — der Gefängnißwärter hat nichts gemerkt.«


 »O,« rief Martin, »so jung, so schön — und so in Verzweiflung hinzusterben!«
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 »Und auch in diesem Augenblicke noch sag’ ich — und bitterer als je: was ist’s denn nun weiter?« lispelte Basquine mit ersterbender Stimme.


 »Lebe wohl, Basquine, lebe wohl, Martin,« setzte Bamboche im Todeskampfe hinzu, »ich fahre dahin wie ein Vieh — ich glaube an nichts und habe an nichts geglaubt — aber — ich bin den Schwüren — meiner Kindheit — treu geblieben.«


 Und mit sterbender Hand schob er das Gefängnißkleid von seiner breiten Brust zurück, auf der man mit unauslöschlichen Zügen tätowiert sah:


 Basquine für’s Leben. Ihre Liebe oder den Tod. Den 15. Februar 1826. Ewige Bruderliebe für Martin den 10. December 1827.


 »O Gott,« rief Martin voll Verzweiflung, »ich berufe mich auf das edle Freundschaftsgefühl, das niemals in Euch erloschen ist — Ihr waret geboren gut zu sein, aber Ihr starbt als die Opfer eines verderbten, gesellschaftlichen Zustandes, in Folge dessen Ihr von früher Kindheit auf unbarmherzig verwahrlost worden!«


 »Bruder — noch ein Mal Deine Hand,« sagte Basquine und drehte sich sterbend auf dem Bette um, »jetzt ruf’ um Hilfe — ich habe nichts dagegen.«


 Martin rief nach Hilfe, aber sie kam zu spät.


 Allein begleitete er am späten Abend des folgenden Tages die Särge Bamboche’s und Basquine’s zur Stätte der ewigen Ruhe.
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 Epilog.


 Zehntes Kapitel.


 Es war seit dem Tode Basquine’s und Bamboche’s mehr als ein Jahr vergangen.


 Der Monat October ging zu Ende.


 Ein Reisender, welcher etwa fünfviertel Jahr früher den Theil der Sologne, wo der Anfang dieser Geschichte vorging, besucht hätte, und jetzt wieder dahin gekommen wäre, würde sich die Frage vorgelegt haben, welches Wunder sie denn so gänzlich umgewandelt haben möge.


 Wirklich hatte in diesen fünf Vierteljahren die Landstrecke von fünf bis sechs Meilen, welche dem Herrn Duriveau gehörte, und die bis dahin so arm, so menschenleer, so unangebaut, so ungesund und dermaßen mit stehenden Gewässern bedeckt gewesen war, daß ihre Ausdünstungen für die wenigen Bewohner der Meierhöfe beinahe tödtlich geworden waren, nicht nur ein ganz anderes Ansehen, sondern, wenn man so sagen darf, eine ganz andere Beschaffenheit gewonnen.


 Da war nichts mehr von diesen feuchten, ungesunden Nebeln zu sehen, die früher in ungeheurer Ausdehnung diese öden, von schleichenden Gewässern halb überschwemmten Flächen bedeckt hatten — noch von dem schwarzen, torfigen Boden, auf dem nur hier und da armseliges Haidekraut wuchs, und in den Vieh und Menschen bis an’s Knie einsanken — noch von endlosen, nackten, dürren, traurigen Ebenen, durch die hier und da ein paar magere Stücke Vieh herumirrten, die unter dem Ginster und den Binsen ein ärmliches Futter suchten, während die armen, kleinen Hirtenjungen sich, in Lumpen gehüllt und vor Fieberfroste zitternd, ihren kränkelnden Heerden nach schleppten — noch von diesen Sümpfen mit dickem, unbeweglichem, bleifarbenem Wasser, in welchem sich hie und da die geborstenen Mauern irgend eines Pachthofes spiegelten, der aus Lehm gebaut und mit einem halb eingesunkenen Strohdach gedeckt war.


 Alles hatte sich in dieser kurzen Zeit in diesem Landstriche verändert, Alle, sogar die Luft, welche man einathmete — sie war jetzt eben so rein und gesund und leicht, wie sie bis dahin drückend und mephitisch gewesen war.


 Doch bald hätte er, der Reisende, den Grund dieser unglaublichen Umwandlung errathen, wenn er die weiten, mit Ziegeln ausgemauerten Kanäle bemerkt hätte, mit ihren ebenso geschmackvollen als dauerhaften Brücken, durch die unablässig das überflüssige Wasser abstoß, und die durch unterirdische Abzüge gespeist wurden, deren geschickt berechnete Neigung ihnen beständig die stehenden Gewässer zuführte, die den Boden seit Jahrhunderten aus Mangel an Abfluß überschwemmt, durchsickert, aufgelockert und da durch ungesund und unfruchtbar gemacht hatten.


 Endlich — o Wunder der Arbeit und Einsicht des Menschen, wo ihm genügende Geldkräfte zu Hilfe kommen! —diese Gewässer, die bis dahin die Geißel der Landschaft gewesen waren, gehörten jetzt zu ihren Reichthümern. Aus den Kanälen floß es in ungeheure natürliche Becken, welche in Bezug auf die beziehentliche Tiefe ihrer Lage beibehalten worden waren, und nachdem sie von da mittels Windmühlen von eben so einfacher als geistreicher Erfindung in weite Behälter hinaufgehoben worden, konnten sie sich in tausend Bewässerungsgräben hinwenden, wo sie nothwendig waren1.


 Auf diese Weise waren diese weiten Strecken, die wir im Anfange dieser Geschichte sumpfig, ungesund und unbebaut daliegen sahen, bereits vollkommen gesund und urbar gemacht, ja an vielen Orten waren sie schon zum Empfang der Wintersaat vorbereitet.


 Und nicht nur der Boden war auf den fünf bis sechs Quadratmeilen, welche dem Herrn Duriveau gehörten, auf diese Weise umgewandelt, sondern auch die Wohnungen, und, was noch bewundernswürdiger ist, auch die Bewohner; sonst sahen sie so hager und kränklich aus, jetzt blühten sie vor Gesundheit.


 In der ganzen Ausdehnung des ungeheuren Grundbesitzes von Martin’s Vater sah man keinen einzigen jener Pachthöfe oder vielmehr Spelunken mehr, in welchen ein in Folge des Fiebers und der härtesten Entbehrungen im Innersten entartetes Geschlecht hinsiechte.


 Das kleine Dorf Tremblay selbst, das aus ungefähr zweihundert nicht weniger als die Pachthöfe verfallenen Hütten bestanden hatte, war verschwunden und bildete nicht mehr durch sein erbärmliches Ansehen einen Gegensatz zu dem prächtigen Schlosse des Grafen Duriveau.


 Dieses Schloß selbst hatte eine vollständige Umgestaltung erfahren.


 Das Hauptgebäude mit seinen beiden zurückliegenden Flügeln war stehen geblieben, und durch Verlängerung der beiden Flügel, und indem man sie mit neuen Baulichkeiten verband, die dem Hauptgebäude gegenüber lagen, hatte man ein ungeheures Parallelogramm zu Stande gebracht.


 Eine breite Gallerie aus Mauerwerk, die inwendig in dem Parallelogramm herumlief, bildete am ersten Stockwerk eine Terrasse und am Parterre ein Schutzdach, welches in diesen weiten Baulichkeiten umherzugehen gestattete, ohne daß man sich vor Regen und Sonne zu scheuen nöthig gehabt hätte.


 Der Boden innerhalb des Vierecks war zu einem Lustgarten benutzt; die Gänge, welche seine Gebüsche und Pflanzungen durchschnitten, liefen alle auf einen runden Platz in der Mitte aus, auf dem ein Springbrunnen stand; dieses Denkmal von Stein und Eisenguß, das in einfachem und strengem Style gehalten war,« lief in eine kugelartige Zierrath aus, auf der man folgende Inschrift las, welche der Lieblingsgrundsatz des Doctor Clément gewesen und in Martin’s Memoiren angeführt worden war:


 Keiner hat ein Recht auf den Ueberfluß, 
 so lange nicht Jeder das Nothwendige besitzt.


 Des Nachts waren dieser Garten, die Bogengänge und die Gebäude mit Gas erleuchtet, das auch hier und da in dem Park erglänzte, dessen hundertjährige Gebüsche man geschont hatte, und der sich hinter dem Schlosse erstreckte.


 Endlich zur Rechten dieses Vierecks stiegen zwischen zahlreichen Gebäuden, die außen angebaut waren, die gewaltigen Schornsteine mehrer Dampfmaschinen in die Höhe, die entweder dazu dienten, gewisse Arbeiten abzukürzen oder zu erleichtern, oder das Wasser für die Leitung, die durch alle Theile dieser weitläufigen Anstalt herumlief, in große Behälter zu heben.


 Der Monat October ging, wie gesagt, zu Ende. Es war einer der lauen, schönen Tage, die im Herbst so häufig sind.


 Ein leichter Wagen, eine Art Phaethon, der mit zwei Pferden von bescheidenem Ansehen, die aber flink und kräftig waren, bespannt war, hielt auf dem höchsten Punkte einer neu angelegten Landstraße, von wo man die geschilderten Baulichkeiten übersehen konnte.


 In dem Wagen saßen ein Mann und eine Frau, beide noch jung; der Mann leitete selbst das Gespann, während auf dem Hintersitz ein kleiner Bedienter von fünfzehn Jahren und ein Kammermädchen saßen; zwei lederne Koffer, die auf dem Vorderkasten des Phaëthon standen, bewiesen, daß Herr und Madame Just Clément, dies war der Name der beiden Leute, in kleinen Tagereisen durch das Land reisten.


 »Wozu mögen doch diese gewaltigen Gebäude dienen, lieber Mann?« fragte Regina ihren Gemahl. »Sieh doch, es ist ein prächtiger Anblick.«


 »Ja, wahrlich,« versetzte Just, der das Erstaunen und die Bewunderung seiner Frau zu theilen schien, »ist das ein Schloß, ist das eine große Landwirthschaft, oder ist’s eine Fabrik? ich weiß es nicht zu sagen — und außerdem sollte man denken, dieser ganze Landstrich, durch den wir hier hinfahren, habe seit einiger Zeit eine vollkommene Umgestaltung erfahren, diese neugebauten Kanäle, diese zahlreichen Brücken, diese frisch gemalten Geländer, diese vollständig eingerichteten Landstraßen, von denen mehre kaum fertig sind, diese neuerlich mit Bäumen bepflanzten Wege, diese ungeheuren Urbarmachungen, alles Das zeugt von einer unglaublichen Geschäftsthätigkeit.«


 »Und gleichwohl haben wir auf unserem Wege Niemand angetroffen, das ist seltsam, nicht wahr, Just?«


 »Das ist sehr seltsam — Du hast Recht, Regina — aber wenn Du willst, so schlagen wir den Weg da ein, der aus die Gebäude des linken Flügels auszulaufen scheint; und da wollen wir als neugierige Touristen nach der Bestimmung dieser prächtigen Anstalt fragen.«


 »Und vielleicht,« sagte Regina, wird man uns erlauben, sie zu besehen.«


 »Daran zweifle ich gar nicht, Frau,« antwortete Just heiter, »wenn Du es über Dich nimmst, diese Bitte zu thun.«


 »Schmeichle nicht,« antwortete Regina eben so heiter, »sondern lenke Deine Pferde nach dem bezauberten Schlosse hin.«


 »Gern,« sagte Just und sah seine Frau zärtlich an, »und dann ist’s an Dir, allerliebste Fee Augenlust, Deine Allmacht zu gebrauchen, um die Hindernisse, die sich unserer Neugierde entgegenstellen könnten, verschwinden zu machen.«


 »So wenig ich auch an meine Feenkraft glaube, wollen wir’s doch versuchen,« antwortete Regina lächelnd; dann setzte sie hinzu:


 »Aber im Ernst, lieber Just, gib nur zu, daß nichts herrlicher sein kann, als unsere unabhängige Art, durch diese einsame Landschaft zu reisen. Wären wir auf der großen Landstraße geblieben, so hätten wir diese schöne Befriedigung unserer Neugierde ein gebüßt.«


 Nach ungefähr zehn Minuten machte Just’s und Regina’s Wagen vor der Pforte eines gewaltigen Hofes Halt, der mit grünen Batten eingefaßt war, und längs eines der Seitengebäude des Vierecks lag.


 Just hatte, statt bis vor den Haupteingang des Palastes, wie Regina es nannte, zu fahren, hier angehalten, weil er an der Pforte des genannten Hofes ein Frauenzimmer bemerkte, das er zu befragen gedachte.


 Dieses Frauenzimmer, welches kräftig gebaut und noch jung war, war einfach, aber genügend gekleidet, nämlich in ein gutes Kleid von dunklem Barchent, und trug eine Bauernmütze von blendender Weißes an den Füßen hatte sie gute, leinene Strümpfe und reinliche Lederschuhe; um den Hals trug sie, nicht ohne ein wenig damit zu prunken, über ihrem rothen, baumwollenen Tuch eine Schnur von blauer Seide, an der eine kleine silberne Medaille hing.


 Die harten, sonnenverbrannten Züge dieses Frauenzimmers waren weit entfernt, schön zu sein; aber ihr volles, rothes Gesicht zeugte von Gesundheit, Offenheit und guter Laune.


 Ellen wir, den Leser zu unterrichten, daß er in diesem Mannweibe eine alte Bekannte wiederfindet — die wackere Robin, die er in widerlichen Bauernwohnugen kennen gelernt hat, als sie bei dem Pächter Chervin, den der Graf Duriveau so unbarmherzig austrieb, Viehmagd war.


 Beim Anblick des Wagens, aus welchem Just und Regina ausstiegen, während der kleine Bediente die Pferde hielt, ging die gute Robin höflich und vielleicht ein wenig neugierig auf die Besucher zu.


 »Könnten wir wohl erfahren, liebe Frau,« sagte Just zu ihr, indem er sie vollkommen höflich grüßte, »wem diese prächtigen Gebäude gehören?«


 »Mir,« antwortete die Robin unbefangen, indem sie dabei den schönsten Knix machte.


 »Wie, Ihnen,« rief Just, ohne sein Erstaunen zu verbergen, »diese prächtigen Gebäude gehören Ihnen?«


 »Ja, mein Herr,« antwortete die Robin ohne alle Eitelkeit, »mir — und auch dem kleinen Peter, den Sie da sehen —«


 Peter Pieron war eine andere von unseren Bekanntschaften, nämlich der kleine Kuhhirt, den wir bleich, hohläugig, mit erloschenem Blick, weißen Lippen, halb nackt, mit bloßen Füßen und von Fiebern, die von seiner Geburt an seine Gesundheit untergraben, erschöpft, kennen gelernt haben. Aber nun, da wir ihn wiedersehen, ist er gar nicht wieder zu erkennen, das schwefelsaure Chinin, das mehre Male von Neuem geschickt angewendet worden2, hat seinem Fieber seit langer Zeit ein Ende gemacht. Gesunde Nahrung, warme Kleidung, gutes Fußzeug, eine gesunde Wohnung und besonders die Umwandlung des ganzen Landstrichs aus einem ungesunden in einen gesunden, haben die Heilung des Knaben dauernd gemacht, und es wäre unmöglich gewesen, den armen, kleinen Kuhhirten aus der Meierei Grand Genèvrier in dem wohlgekleideten, pausbäckigen Jungen mit leuchtenden Augen und raschem und gewandtem Gange wiederzuerkennen.


 Der kleine Peter ging in dem Augenblick, als die Robin ihn Just und Reginen zeigte und als einen ihrer Mitbesitzer namhaft machte, über den Hof. Der Knabe meinte, die Robin riefe ihn, und kam ein paar Schritte näher; dann stand er beim Anblick der Fremden plötzlich schüchtern still.


 Just verwunderte sich immer mehr und sagte zur Robin:


 »So ist also dieser kleine Knabe so gut wie Sie Besitzer dieser Anstalt, liebe Frau?«


 »Ja, mein Herr, und auch Eigenthümer aller Ländereien, des Viehstandes, der Pferde, des Geflügels und aller Aernten — ja, er ist Eigenthümer von Allem, eben so gut wie ich und die Andern.«


 »So? — also Sie Beide sind nicht die einzigen Eigenthümer aller dieser Besitzthümer?« fragte Regina, indem sie mit Just einen Blick wechselte, welcher zu sagen schien: das arme Geschöpf ist nicht bei Sinnen — auch setzte sie hinzu:


 »Es gibt hier also noch andere Eigenthümer?«


 »Das wollt’ ich meinen, Madame — wir sind im Ganzen siebenhundert und dreiundsechzig associrte Eigenthümer.«


 »Siebenhundert und dreiundsechzig Eigenthümer,« sagte Regina lächelnd, »das ist viel!«


 »Ja, Madam, je mehr ihrer sind, desto besser; denn jeder bringt ein paar Arme zur Arbeit mit,« antwortete die Robin, ohne daß sie in der großen Anzahl von Theilhabern etwas Auffälliges zu finden schien.


 »Dann thun Sie uns den Gefallen,« sagte Just, »uns zu sagen, ob wir uns, um Ihre prächtige Anstalt zu besehen und den Zweck derselben zu erfahren, an Sie oder an einen anderen von Ihren Genossen zu wenden haben.«


 »Das ist etwas Anderes, lieber Herr,« sagte die Robin, »wenn Besucher kommen, das geht Meister Claudius an, und da jetzt gerade nicht Schulzeit ist — denn die Mittagsglocke wird sogleich alle Leute, die vom Felde heimgekehrt sind, zusammenrufen —kann er Sie allerwärts herumführen.« Dann wandte sich die Robin an den kleinen Kuhhirten und sagte: »He, kleiner Peter, lauf und sage dem Meister Claudius, es wären ein Herr und eine Dame hier, welche die Genossenschaft besehen möchten.«


 In dem Augenblick da der kleine Peter die Weisung der Robin ausführen wollte, rief Just ihn zurück, zog aus der Tasche eine Visitenkarte, auf der die Worte Herr und Madame Just Clément standen, und sagte zu ihm:


 »Haben Sie die Güte, Freund, diese Karte dem Manne, den Sie holen wollen, zu übergeben, damit er doch wenigstens den Namen der Besuchenden weiß, welche diese Anstalt zu besehen wünschten.


 Der kleine Peter nahm die Karte und rannte auf eine der Thüren des Gebäudes zu.


 »Wenn der Herr und die Madam, bis Herr Claudius kommt, Gefallen daran finden, die Molkerei, in der ich Unteraufseherin bin, in Augenschein zu nehmen,« sagte die Robin mit einem gewissen Stolz, indem sie mit dem Finger auf ihre kleine silberne Medaille wies, »so verginge Ihnen die Zeit vielleicht schneller.«


 »Freilich, mit großem Vergnügen,« antwortete Regina, nahm Just’s Arm und ging der Robin nach.


 Diese schritt über den Hof und öffnete eine der Thüren eines ungeheuren Stalles, dessen Mauern wohl beworfen und geweißt, dessen Raufen und Krippen von blank gescheuertem Eichenholz waren, und der mit Mauersteinen gepflastert war; ein Bächlein klaren Wassers lief der ganzen Länge nach durch das Gebäude.
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 Dreihundert herrlich gehaltene Kühe mit glänzendem Haar standen in diesem wohlgelüfteten, durch viele Fenster erhellten Stall; eben so viele Kinder, von denen das älteste noch nicht achtzehn Jahr alt war, und die alle wie die Robin gekleidet waren, aber nicht wie sie die silberne Medaille trugen — welche das unterscheidende Merkmal ihrer höheren Stellung war — kamen und gingen, nahmen die Streu weg, wenn sie sich über den Stand der Strohmatten, welche sie begrenzte, ausbreitete, und untersuchten die Krippe und Raufe, um zu sehen, ob das Futter verzehrt sei; während man von Zeit zu Zeit das harmonische Klingeln mehrer Glocken von unterschiedener Stimmung vernahm, welche den Leibkühen der einzelnen Abtheilungen am Halse hingen.


 Just und Regina waren ganz verwundert beim Anblick der Ordnung und der beispiellosen Reinlichkeit, welche in diesem ungeheuren Kuhstall herrschten.


 »Wahrhaftig,« sagte Just zur Robin, »so etwas hab’ ich niemals gesehen — das ist außerordentlich gut gehalten.«


 »Nicht wahr, mein Herr1« sagte das gute Mädchen, und wenn Ihnen das so erscheint, wie muß es uns vorkommen, die wir früher daran gewöhnt waren, die armen Thiere in Ställen zu sehen, die kaum Dach und Thür hatten, in denen wir mitten unter ihnen lagen, und wo der Regen fast eben so freien Zutritt hatte, wie draußen, ohne von dem Kothe zu reden — und was für Koth — schlimmer als in den Sümpfen — niemals frische Streu — und so schlecht genährt, die armen Thiere — nicht besser als wir, wahrhaftig. Ja, wie soll man aber auch das Vieh in Ställen, die zum Uebelwerden schmutzig sind, gut halten — aber hier sehen Sie wohl, daß es eine wahre Lust ist. Sonst hatte jeder Pächter, jeder Bauer in der Landschaft seinen Stall, seine Scheune, seinen eigenen Heerd — jetzt haben wir einen Stall für Alle, eine Scheuer für Alle, einen Heerd für Alle, das kostet hundert Mal weniger und ist hundert Mal besser, und außerdem gehört uns dieß Vieh — es gehört mir wie diesen kleinen Mädchen, die Sie da sehen — ja, da geht man ganz anders mit Lust und Liebe an die Arbeit, da ist Freude und Vortheil dabei! Die Frau Chervin, die Oberaufseherin der Melkerei, befiehlt mir — ich befehle den guten Mädchen da, die zu Lehrlinginnen die Kleinen haben. Keines ist widerspenstig, Jedes gehorcht mit Vergnügen; denn Alles gehört einem Jeden, und Jedes Arbeit, des Kleinen wie des Großen, kommt Allen zu Gute.
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 Elftes Kapitel.

 Fortsetzung des Epiloges.


 Just und Regina hatten einander, indem sie der unbefangenen und verständigen Rede der Robin zu hörten, mehre Male verwundert angesehen. Unterdessen waren sie an’s Ende des Kuhstalles und die Grenze von des guten Mädchens Gebiete gekommen; diese setzte hinzu:


 »Wenn Sie nicht auf Herrn Claudius warteten, so würde ich Sie noch in den Stall der Kühe, welche kürzlich gekalbt haben, so wie zu den saugenden führen, und dann in den Milchkeller. Das ist prächtig zu sehen, — da ist eine Maschine, die ganz von selbst geht und täglich vier bis fünfhundert Pfund Butter macht — und wir essen sie selbst, die gute Butter. Es ist nicht wie früher, wo wir sie nur zu sehen bekamen, wenn wir sie machten, und wo wir sie auf den Markt trugen — wir bekamen die bittere Buttermilch, die Stadt die gute Sahne! Und die Hühnerställe und Hühnerhöfe,« rief die Robin begeistert, »dagegen ist die Melkerei noch nichts. Die Hühnerställe müssen Sie sehen — die stehen unter der Aufsicht der Bruyère, eines kleinen Mädchens, das so schön ist wie der Tag, so gut, wie der liebe Gott groß ist, und sich auf die Feldarbeiten so voll kommen versteht, daß der erfahrenste Arbeiter und Schäfer von ihr lernen könnte.


 »Und das niedliche kleine Wunder wohnt hier?« fragte Regina mit Theilnahme,


 »Ja, Madame — jetzt ist sie sehr kummervoll, aber ich denke, das wird wohl vorüber gehen. Uebrigens, da sie niemals sehr lustig gewesen ist, so ist der Kummer bei ihr weniger bemerkbar, als bei einer Andern. Aber Sie müssen die Hühnerhofe und Hühnerställe noch sehen. Es sind da immer drei bis vier Tausend Stück Federvieh, Truthühner, Gänse oder Perlhühner, die in Heerden von zweihundert getheilt sind — ein zehnjähriger Knabe und ein Hund sind hinreichend, um jede Heerde zu führen, und ein berittener Mann überwacht sie alle. Es gibt darunter Stücke, die zart sind wie Butter und weiß wie Milch. Sonst wußten wir nur von Hörensagen, wie Gänse und Truthühner schmeckten. Seht essen wir oft der gleichen, und verhältnißmäßig verkauft unsere Genossenschaft für mehr Geld, als sonst alle Meiereien zusammen. Nun, natürlich ist’s freilich — jetzt wiegen diese Thiere, gut gefüttert, wie sie sind, viel mehr — von den Kleinen, die nun gut gehalten werden, sterben nicht zehn — ohne in Anschlag zu bringen, daß die Füchse und Marder, die in den einsam liegenden Meiereien sonst wenigstens die Hälfte von der jungen Brut fraßen, sich’s gar nicht einfallen lassen dürfen, sich hier gütlich thun zu wollen. Und wenn Sie die Schäfereien sähen, die sind schön! — und die Ställe — es sind da sechzig Paar prächtige Arbeitspferde in einem einzigen Stalle, das ist ein herrlicher Anblick — was die Sorgfalt und Reinlichkeit anbetrifft. Ja, Sie können sich wohl denken — ich hab’ auch Eigenliebe, ich möchte nicht, daß man Ursache hätte zu sagen, die Schäferei oder der Pferdestall, oder die Hühnerställe thäten es unserer Melkerei zuvor. Und da denn wieder mir an dem Pferdestall liegt, wie an der Melkerei Denen, welche die Schäferei, die Hühnerhöfe und den Pferdestall besorgen, so haben wir Alle ein Interesse dabei, die Sache gut zu machen und uns daran zu freuen, wenn die Andern es auch gut machen. Wozu sollten wir eifersüchtig sein, da Alles Allen zu Gute kommt?«


 »Aber« sagte Just, immer mehr erstaunend, »ich höre Sie von einer traurigen Vergangenheit reden, vom Sonst, da für Menschen und Vieh Alles schlimm ging — durch welches Wunder hat sich denn diese traurige Vergangenheit so umgewandelt?«


 »Sehen Sie, Herr,« sagte die Robin, »da kommt Meister Claudius her, der kann Ihnen das besser er klären, als ich.«


 Wirklich sahen Just und Regina, die während dieses letzten Theiles der Unterredung wieder aus der Melkerei auf den Hof hinausgetreten waren, Claudius Gérard vom kleinen Peter geleitet auf sich zu kommen.


 Claudius Gérard trug noch immer seinen langen, grau werdenden Bart, aber seinen Anzug aus Thierhäuten hatte er mit nicht so wild aussehenden Kleidungsstücken vertauscht. Seine Gesichtszüge hatten ihre Herbheit verloren, sie trugen jetzt das Gepräge eines sanften, schwermüthigen Ernstes.


 Als Claudius Just’s Karte empfing, frohlockte er innerlich, daß der Graf Duriveau und Martin gerade abwesend waren, um zwei Meilen von dort gewisse Arbeiten zu beaufsichtigen, da Herr Duriveau und sein Sohn aus sehr verschiedenen Beweggründen sich vor Just und Regina nicht sehen lassen konnten oder wollten. Claudius hatte es also über sich genommen, sie zu empfangen.«


 Just war, wie man sich erinnern wird, zu Claudius Gérard, als dieser bei Evreux Lehrer war, in ein gewisses Verhältnis getreten. Auch besann sich Just, wie er näher kam, und nachdem er ihn aufmerksam angesehen, sogleich auf ihn und sprach, erfreut über dieses unverhoffte Zusammentreffen:


 »Hab’ ich nicht die Ehre, mit Herrn Gérard, früherem Lehrer bei Evreux, zu sprechen?«


 »Ja, mein Herr,« antwortete Claudius und verbeugte sich vor Just, »ja, mein Herr, und als ich auf der Karte, die Sie mir gütigst haben schicken wollen, Ihren Namen las, hab’ ich mich über den Zufall, der Sie hierher führte, sehr gefreut.«


 »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, mein Herr,« versetzte Just, indem er dem Claudius vertraulich die Hand hinstreckte, wie sehr es auch mich freut, Sie in solcher Lage wiederzufinden.«


 Dann wandte Just sich an seine Frau und setzte hinzu:


 »Ich stelle Dir hier den Claudius Gérard vor, liebe Regina, von dem ich Dir nur das Eine erzählen will, daß mein Vater von ihm gesagt hat: er ist einer von den Unsern — denn in meinen Briefen hatte ich meinem Vater häufig von der lebhaften Theilnahme, der tiefen Verehrung erzählt, welche mir des Herrn Gérard Charakter und Geist einflösten.«


 »just hat Recht, mein Herr,« sagte Regina anmuthig, indem sie sich an Claudius wandte, »Der, von welchem der Doctor Clément gesagt hat: er ist einer von den Unsrigen, muß für alle rechtschaffenen Leute ein achtungswerther Mann, für Just und mich ein Freund sein.«


 Und Regina reichte auch ihrerseits dem Claudius ihre schöne Hand; dieser verbeugte sich und drückte sie leise, dachte aber dabei mit geheimem Kummer, daß Martin sich in seinem freudelosen Leben niemals einer ähnlichen Gunstbezeugung von Regina zu erfreuen gehabt habe, er, dem sie unbewußt Alles verdankte.


 »Aber, lieber Gott, mein Herr,« fing Just wieder an, wir sind hier ja in einem Wunderlande. Freilich sind mir viele von diesen Wundern jetzt, da ich Sie hier weiß, viel erklärlicher. Aber erschließen Sie mir doch das Geheimniß der unglaublichen Umwandlung, welche dieser Landstrich erfahren hat, und von der sich die Anzeichen uns auf jedem Schritte dargeboten haben und noch darbieten.«


 »Wir haben so eben unter der Führung einer wackeren und verständigen Person, welche durch ihren unbefangenen, gesunden Sinn den günstigsten Einruck auf uns gemacht hat, die Melkerei besehen,« setzte Regina hinzu. »Mit Einem Worte, mein Herr, erlauben Sie uns an Sie die Fragen zu richten, welche wir, da wir diese Gebäude erblickten, uns selbst vorlegten: ist das ein Schloß, ist es eine große Landwirthschaft, ist eine gewaltige Fabrik?«


 »Etwas von Allem, Madame,« versetzt Claudius mit sanftem Lächeln, »und wenn Sie die Güte haben wollen, mitzugehen, so kann ich Ihnen in wenigen Worten das anscheinende Räthsel aufklären.«


 Claudius Gérard bot Regina den Arm, führte sie durch einen Gang, der von dem Hofe der Melkerei in einen der weiten Bogengänge ging, von dem im Innern des Vierecks liegenden Garten umgeben, und schritt dann, beständig von den beiden Besuchern begleitet, auf dieser Galerie, auf den Springbrunnen zu, hier zeigte er dann dem Just die Inschrift und sagte zu ihm:


 »Die Inschrift kennen Sie seit langer Zeit, Herr Just: »Keiner hat ein Recht auf den Ueberfluß, so lange nicht Jeder das Nothwendige hat.«


 Bei dieser Anführung eines hochsinnigen Grundsatzes, den er so oft von seinem Vater in denselben Ausdrücken gehört, wußte Just im höchsten Erstaunen zuerst nichts zu antworten, dann befeuchtete eine Thräne sein Auge, und er sah Regina mit unausprechlicher Rührung an.


 »Ich verstehe Dich,« sagte diese ebenso ergriffen wie ihr Gemahl, »es macht mich stolz, daß ich an Deiner edeln Rührung Theil nehmen darf, insofern hier derselbe Grundsatz durchgeführt ist, den Dein Vater mit so bewundernswürdigem Edelmuth befolgte.«


 »Sie irren nicht, Madame,« versetzte Claudius Gérard, »und so mächtig ist die unwiderstehliche Kraft großer Gedanken, daß die bloße Durchführung dieses hochsinnigen Grundsatzes des Doctor Clément hingereicht hat, das Wunder in's Werk zu sehen, über welches Sie erstaunen.«


 »O, erklären Sie sich doch näher!« bat Just, »Sie können denken, daß selbst diese Einzelheiten für mich von doppeltem Interesse sein müssen.«


 Nach kurzem Schweigen sprach Claudius Gérard:


 »Ein sehr reicher Mann hatte seit langer Zeit im Müßiggange und unbekümmert um das traurige Loos seiner unglücklichen Menschenbrüder, wie Ihr Herr Vater sich auszudrücken pflegte, Herr Just, dahin gelebt. Plötzlich wird sein Inneres von einem furchtbaren Unglücksfall erschüttert — und derselbe Mann ist durch diese schreckliche Prüfung umgewandelt und wiedergeboren und sucht seitdem in Ausübung der erhabenen Grundsätze der Bruderliebe seinen Trost. Der Schmerz, der sonst unfruchtbar ist — hier entsproß ihm die reichste Aernte.«


 »Diese Umwandlung zeugt, so spät sie gekommen sein mag, doch von natürlicher Herzensgüte,« sagte Regina.


 »Wenn einer durch Wohlthun seinen Kummer zu vergessen sucht — das erwirkt Vergebung für Alles Geschehene,« sagte Just.


 Wenn sie wüßten, dachte Claudius, daß Der, von welchem sie da mit so viel Theilnahme sprechen, und der diese seht auch verdient, der Graf Duriveau ist!


 Dann fuhr er fort:


 »Für diesen Mann ist der Grundsatz Ihres Vaters, Herr Just: Keiner hat das Recht auf Ueber luß, so lange nicht Jeder das Nöthige besitzt — wie gesagt, eine wahre Offenbarung gewesen. Er war Besitzer dieses prachtvollen Schlosses und des ungeheuern Grundeigenthums, das zu demselben gehört. Nun blickte er um sich und sah überall nur Armuth, Krankheit, Unwissenheit und Verzweiflung. Da sagte er: Dieses Land ist tödtlich ungesund, traurig unfruchtbar; ich will meinen Ueberfluß dran geben und das Land gesund und fruchtbar machen. Die Reihen der kränklichen, erschöpften Bewohner werden durch Fieberkrankheiten gelichtet, sie sollen gesund und kräftig werden, und ihr Lebensfaden so nicht vor der Zeit abreißen. Sie bewohnen schreckliche Höhlen, in denen sie den traurigsten Entbehrungen unterworfen sind; sie sollen gesunde, heitre Wohnungen bekommen, in denen es ihnen auch an nichts Nothwendigem fehlen soll. Sie müssen mit der äußersten Anstrengung arbeiten und thun es mit Widerwillen, weil sie ihren Bedürfnissen damit doch nicht zu genügen wissen; ihre Arbeiten sollen anziehend, abwechselnd, geistig und erträglich werden, damit der Hang zum Wohl leben und das Gefühl göttlicher Würde sie ihre Arbeiten lieben und achten lehren. Endlich sind sie, weil sie Jeder für sich allein stehen, unglücklich, schwach, unwissend und oft mit einander verfeindet; sie sollen glücklich, stark, aufgeklärt und von Liebe zu einander erfüllt werden — sie sollen mit Einem Worte durch den Zusammentritt zu einer Genossenschaft, wo bei ich ihnen mit gutem Beispiel vorangehen will, Brüder werden. So sprach der Mann,« sagte Claudius Gérard, »und was er wollte, ist geschehen.«


 »Nichts kann edler sein, als diese Betrachtungen,« rief Just. »Ich wundere mich nicht über die Fruchtbarkeit solcher Grundsähe, sondern über ihre so rasche und in so großem Maßstabe bewirkte Anwendung.«


 »Als es sich um die Anwendung handelte,« sagte « Claudius Gérard, »da merkte erst dieser Mann, daß die Stunde der Entsagung und Selbstaufopferung gekommen sei.«


 »Wie das, mein Herr?« fragte Regina.


 »Der Mann begriff, daß er bei dem Zustande von Elend und roher Unwissenheit, in welchen Die, welche er umzuwandeln wünschte, versunken waren, wenn man ihnen zu geistiger und materieller Wiedergeburt verhelfen wollte, erforderlich sei, ihnen greifbare Vortheile anzubieten und mittels eines edelmüthigen Beispiels eine entschiedene Wirkung auf sie auszuüben. Er rief also seine Pächter so wie die Bewohner dieses ärmlichen Dörfchens zusammen und sprach zu ihnen: Seitdem ich unter Euch lebe, hätte ich die strengen Pflichten, welche Die, welche Alles besitzen, gegen Die, welche nichts besitzen, zu erfüllen schuldig sind, erfüllen sollen. Ich muß das Vergangene wieder gut machen, die Zukunft, hoff ich, wird mich entsühnen; was ich Euch vorzuschlagen habe, ist Folgendes: der Grund und Boden dieser Gemeinde beläuft sich auf ungefähr sechstausend Morgen, die mir gehören, und dazu etwa dreihundert, die unter Euch vertheilt sind — laßt uns in eine Genossenschaft treten — laßt uns aus Eurem und meinem Grundbesitz ein einziges Grundstück machen, welches das Unsrige sei — und so mag es auch mit unseren Heerden und Pferden gehalten werden. In dieser Genossenschaft werdet Ihr die Arme für den Landbau und den praktischen Betrieb beisteuern, ich den Boden, die Baulichkeiten und das zur Urbarmachung nöthige Geld. Wenn ich nun auf diese Weise die Geldmittel, sowie was sonst die nothwendige Voraussetzung der Arbeit bildet, hergebe, so steure ich allein eben so viel bei, wie Ihr alle zusammen, und so könnte ich von Rechtswegen auf die ganze Hälfte unseres Einkommens Anspruch machen — aber auf dieses Recht, auf die Bevorzugung leiste ich im Sinne der Bruderliebe, die mich mit Euch verknüpft, Verzicht und verlange nichts Anderes, als den Antheil einer einzelnen Person, wie ihn jeder von Euch bekommt, und auch diesen will ich wie Ihr durch Arbeit verdienen, indem ich alle meine Geisteskräfte an die gute Verwaltung unserer Angelegenheiten setze. Ich habe vierzig Jahre in traurigem, nutzlosem Müßiggange hingelebt, ich habe viel wieder gut zu machen; so soll denn vom Tage, da unsere Genossenschaft zusammentritt, Niemand, das verspreche ich Euch, mehr Pflichteifer, mehr Aufopferung für das allgemeine Wohl an den Tag legen.«


 »Das ist bewunderungswürdig!« rief Just.


 »Solche Selbstentäußerung,« sagte Regina gerührt, »solche Anerkennung der Würde der Arbeit und der gleichen Verpflichtung Aller zu ihr trägt eine herrliche Lehre in sich.«


 »Und das Versprechen, das der Mann gethan,« sagte Claudius, »hat er gewissenhaft gehalten.«


 »Und die Genossenschaft ist sogleich zusammengetreten? « sagte Just.


 »Nicht sogleich,« sagte Claudius, »obwohl sie diesen armen Leuten unerhörte Vortheile versprach, hatte man doch mit dem Mißtrauen und den Vorurtheilen zu kämpfen, die von der Unwissenheit und Unterdrückung, in welcher die Unglücklichen hinlebten, leider unzertrennlich sind. Was seht Ihr denn auf’s Spiel? sprach der edle Mann zu ihnen, dem Sie Ihre Bewunderung schenken, Herr Just, versucht es doch nur. — Ich nehme die erste Einrichtung über mich und sichere Euch obendrein Euren Lebensunterhalt in den ersten beiden Jahren; Ihr vertauscht Eure traurigen, mörderischen Wohnstube mit gesunden, heiteren, bequemen Wohnungen; Eure niederdrückenden, nichts weniger als einträglichen Arbeiten sollen einträglich und durch ihre Mannigfaltigkeit anziehend werden. Versucht nur dieses Leben erst einmal — was seht Ihr denn aufs Spiel? Die Grundstücke, welche Ihr mit denjenigen, die ich beisteure, in Eins zusammenwerft, sind ja nach zwei Jahren mit dem Ganzen wiederum Eure. Scheint Euch dann Eure Lage nicht verbessert zu sein, so könnt Ihr in Eure alten Hütten zurückkehren, welche stehen bleiben werden.«


 »Gegen diese unverkennbaren Vortheile haben sie sich doch unmöglich lange verblenden können,« sagte Just.


 »Beinahe zwei Monate lang,« antwortete Claudius Gérard.


 »Wie ist es möglich — gegen so unverkennbare Vortheile!« rief Regina.


 »Ach, Madame,« antwortete Claudius Gérard traurig, »diese Unglücklichen waren seit langer Zeit daran gewöhnt, vernachlässigt oder hart behandelt zu werden; es war in ihnen alles Vertrauen auf menschliche Güte so sehr ausgetilgt, daß sie sich selbst mit einer Art von furchtsamem Mißtrauen die Frage vor legten: warum man doch in Bezug auf sie so viel Uneigennützigkeit und Edelmuth an den Tag lege.«


 »Sie haben Recht, mein Herr,« sagte Regina, »dieses Mißtrauen ist eine bittere Satire auf die Vergangenheit.«


 »Am Ende,« fuhr Claudius fort, »kam die Genossenschaft doch zu Stande. Ein halbes Jahr darauf wurde das frühere Dorf mit einer Art heiterer Feierlichkeit dem, Erdboden gleich gemacht. Was das Glück und den Wohlstand anbetrifft, deren jetzt diese noch kürzlich so überaus elende Bevölkerung genießt, so bitte ich Sie nur, mit mir zu kommen, und was Sie sehen werden, das wird Ihnen die bewundernswürdigen Ergebnisse der Genossenschaft vor Augen führen.«


 Mit diesen Worten führte Claudius Gérard Just und Regina in das Hauptgebäude, welches sonst das Schloß gebildet hatte; die weiten Säle waren in Schulstuben für die Knaben, in Nähschulen für die jungen Mädchen, in Warteschulen für die kleinen Kinder der Genossenschaft umgewandelt. Ein großes Zimmer, das in den Wintergarten führte, den man bei behalten hatte, diente als Versammlungsort und Speisesaal für diejenigen Mitglieder der Genossenschaft, die lieber zusammen essen, als die Speisen aus der gemeinschaftlichen Küche in ihre Wohnungen holen wollten. Die oberen Stockwerke dienten zur Aufbewahrung des Leinenzeugs, als Krankenzimmer, als Vorrathskammern für die rohen Stoffe aller Art, die in weiten Werkstätten verarbeitet wurden. Denn diese Genossenschaft war zugleich aus den Ackerbau und die Industrie berechnet; auf diese Weise konnten die langen Abende und die vielen Wintertage, an denen die Feldarbeit ruhen mußte, nützlich angewandt werden; die Mitglieder der Genossenschaft fanden hier mannichfaltige Beschäftigung, und das Erträgniß des Ganzen erhöhte sich beträchtlich.


 Was die Wohnungen der Mitglieder der Genossenschaft anbetraf, so bestanden sie, je nach dem Bedürfniß der Familie, aus einer oder zwei Stuben, die alle nach den inneren Gärten hinaus lagen und im Sommer gut gelüftet, im Winter mit Dampf geheizt wurden. Auf diese Weise wurde das unablässige Feuer in der gewaltigen Küche zu doppeltem Zwecke angewandt. Ueberall waren Wasser und Gasleitungen angebracht. Die Kinder und heranwachsenden jungen Leute schliefen in Schlafsälen unter der Aufsicht von Familienvatern und Müttern, die sich zu diesem Behufe ablösten. Kochen und Waschen, mit Einem Werke alle Hausstands- und Professionsarbeiten wurden in eigens dazu bestimmten Räumen vorgenommen, die Wohnungen der Mitglieder der Genossenschaft warm nur fürs Familienleben, für Ausruhen und zum Schlafen bestimmt und wurden äußerst reinlich gehalten; mehre Mitglieder hatten sogar schon einen Theil ihrer Einkünfte dazu verwendet, ihre Privatwohnung mit einer gewissen Pracht auszuschmücken.


 Just und Regina, die immer mehr von Bewunderung ergriffen wurden, traten bald daraus unter der Leitung des Claudius Gérard in einen weiten Saal, wo an fünfzig junge Mädchen und Weiber von blühender Gesundheit und reinlicher Kleidung mit Spihenklöppel, sei’s mit allerlei Weißnäherei beschäftigt waren. Unter den Arbeiterinnen bemerkten Just und Regina die wackere Robin und ihre Genossinnen im Stalle, die während der Zeit, daß sie nicht hier zu thun hatten, je nach ihrer Geschicklichkeit oder ihrem Geschmack an diesen Arbeiten Theilnahmen, während Andere sich lieber im Garten, im Waschhaus oder in der Kochanstalt beschäftigten.


 Nichts konnte heiterer und belebter sein, als diese Versammlung von jungen Arbeiterinnen; das leichte Geschwätz der einen, das frische, sanfte Lachen der andern, das leise Singen einer dritten Klasse bildete ein gar anmuthiges Gemurmel.


 Plötzlich blieben Just und Regina bei Erblickung eines rührenden Gemäldes, das ihnen vor Augen trat, betroffen und ergriffen stehen.


 In den weiten Arbeitssaal trat Madame Perrine — sie ging langsam und stützte sich mit der Hand; auf Bruyère’s Schulter.
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 Martin’s Mutter, die trotz ihrer Blässe noch sehr schön war, sah ein wenig leidend aus, aber ihr Gesicht hatte den allerentschiedensten Ausdruck von Herzensgüte; sie war nach ihrer Gewohnheit schwarz gekleidet, und eine einfache weiße Mütze ließ ihr schwarzes Haar zum Theil frei.


 Bruyère, welche ihren Gang sorgfältig nach dem ihrer Mutter richtete, die sich leise auf ihre Schulter stützte, hatte ihren eigenthümlichen, natürlichen Anzug beibehalten: ein paar Zweige rosenrothen Haidekrauts schmückten ihr lockiges Haupthaar; ihre runden, leicht von der Sonne gebräunten Arme waren halb entblößt, es waren nur weiße Strümpfe und kleine Lederschuhe an die Stelle ihrer Binsenstiefelchen und Holzschuhe getreten, man las auf ihrem reizenden Gesicht, das bleich und liebevoll war, wie das ihrer Mutter, die Spuren eines entsagenden Trübsinns; die arme, kleine Bruyère beweinte noch immer ihr Kind, das ihr doch so viel Thränen, so viel Beschämung gekostet hatte.


 »Mein Gott, Herr Gérard,« sagte Regina ganz leise, wer ist denn das allerliebste Mädchen, die da hereinkommt, und auf welches sich die Dame mit dem edeln und sanften Gesichte stützt?«


 »Ich hab’ in meinem Leben nichts Niedlicheres gesehen, als dieses junge Mädchen mit dem rosenrothen Haidekraut im Haar,« setzte Just hinzu, »was für sanfte Züge, was für ein kluger Blick!«


 »Und was für ein Reiz, was für eine Anmuth in ihren geringsten Bewegungen! « fügte Regina hinzu.
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 Zwölftes Kapitel.

 Fortsetzung des Epiloges.


 Claudius welcher bei der Bewunderung, die Just und Regina bei Bruyère’s Anblick an den Tag legten, sichtbar gerührt wurde, sagte zu ihnen:


 »Diese bleiche Dame mit dem edlen, sanften Gesicht ist die Frau Dessen, welcher alles das Gute gethan hat, das Sie bewundern.«


 »Seine Frau!« sagte Regina gerührt, »da muß es sie sehr stolz, sehr glücklich machen, ihm anzugehören.«


 »Ja, es macht sie glücklich und stolz,« antwortete Claudius.


 »Und dieses allerliebste Mädchen,« antwortete Just, »ist ihre Tochter?«


 »Sie ist die Tochter der bleichen Dame,« antwortete Claudius, »und die angenommene Tochter Dessen, von welchem wir reden, aber er liebt sie so zärtlich, als wäre sie ihm blutsverwandt.«


 »Und hat er einen Sohn« sagte Just.


 »Ja, mein Herr,« antwortete Claudius.


 »Und der ist seiner gewiß würdig?« sagte Regina.


 »Ja, Madame« versetzte Claudius mit tiefer Rührung, »einen würdigen, wackern Sohn.«


 Jetzt trat Frau Perrine, oder vielmehr Madame Duriveau, nachdem sie einigen jungen Mädchen, welche Spitzenklöppelten, mit ihrem Rathe beigestanden, auf Claudius zu, wobei Bruyère, auf deren Schulter sie sich stützte, immer vor ihr herging. Als sie darauf bemerkte, daß der Lehrer die Fremden bei sich hatte, erröthete sie ein wenig, während Bruyère ihre großen Augen verwundert und schüchtern zu ihnen aufschlug.


 »Madame,« sagte Regina mit gerührter Stimme, indem sie voll Ergebenheit und Hochachtung auf Martin’s Mutter zutrat, »erlauben Sie zweien Unbekannten, der tiefen Bewunderung des edeln Mannes Worte zu geben, welcher diesen Landstrich, der, wie wir hören, früher so arm und unglücklich war, in ein wahres gelobtes Land umgeschaffen hat — möge sein Name, den man uns, vermuthlich um seiner Bescheidenheit nicht zu nahe zu treten, bis jetzt nicht genannt hat, ewig gesegnet sein.«


 »Es ist ein angenehmes Gefühl für uns, Madame,« setzte Just hinzu, »wenigstens Ihnen, der würdigen Gattin dieses großen Wohlthäters der Menschheit, es zu erkennen geben zu können, was für einen tiefen Eindruck Alles was wir hier sehen, auf uns macht, und wie erkenntlich wir dafür im Namen der ganzen Menschheit sind.«


 Bei diesen Worten erhöhte sich die sanfte Röthe noch, die seit einer Woche dem bleichen Antlitz der Madame Perrine Farbe gab; ein Ausdruck trübsinnigen Stolzes funkelte in ihren großen, schwarzen Augen, die feucht von Thränen wurden; dann antwortete sie Just und Reginen, in ihrer Einfachheit immer würdevoll: »Ich danke Ihnen im Namen meines Mannes für das Lob, das Sie ihm ertheilen. Madame, glauben Sie mir, er verdient es; denn wenn er einen Kummer hat, so ist’s, weil er noch nicht alles das Gute hat thun können, das er gern thun möchte.«


 Dann machte Madame Duriveau eine leichte Verbeugung, wechselte mit Claudius Gérard ein Lächeln voll süßer Befriedigung und entfernte sich mit Bruyère langsam.


 


 Ungefähr eine Stunde darauf hatten Just und Regina die Besichtigung der Anstalt, welche sie unter Claudius Leitung anstellten, beschlossen und warteten unter der Arkade aus Ziegelsteinen, welche im Innern des Vierecks herumlief, auf ihren Wagen. Regina hielt in der Hand einen schönen Strauß von Herbstblumen, die Claudius ihr auf den Beeten gepflückt hatte.


 »So groß, Madame,« sprach der Lehrer, »ist die allmächtige Fruchtbarkeit des großen Grundsatzes der Bruderliebe, daß diese Genossenschaft, die vermöge der vortrefflichen Vertheilung der Arbeit unter Alle Allen ein Geringstes, das heißt, das Nothwendige, gewährt die ihnen mit Einem Worte die billige Befriedigung aller geistigen und leiblichen Bedürfnisse sichert und Denen, welche ihn durch ein Mehr von Arbeit erkaufen wollen, später selbst zum Ueberfluß verhelfen wird — daß diese Genossenschaft, sage ich, nicht nur vom sittlichen Standpunkte aus betrachtet, eine vortreffliche Einrichtung ist, sondern obendrein noch vom kaufmännischem Gesichtspunkte aus für den Begründer ein vortreffliches Geschäft sein würde, hätte er nicht in edler Uneigennützigkeit von seiner Seite auf alle die Vortheile Verzicht geleistet, aus welche er für den Antheil, den er selbst beigetragen, von Rechtswegen hätte Anspruch machen können. Das leuchtet so sehr in die Augen, daß bereits zwei angrenzende Grundeigenthümer voll Verwunderung über die Ergebnisse, die wir erzielt haben, mit den Pächtern und Tagelöhnern in eine Genossenschaft getreten sind, um zu gleich Ackerbau und Fabrikarbeit zu betreiben — wo zu sie selbst, als reiche Grundbesitzer, die ersten Auslagen für die Einrichtung hergeben. Auf diese Weise werden sie nicht blos im ungeheuren Maßstabe Gutes wirken, sondern auch ihr Vermögen vergrößern3 «


 »Und das wundert mich nicht, mein Herr« versetzte Just, »mein Vater hatte einen Grundsatz, der auch in diesem Falle Anwendung findet: Thue, was recht ist, so wird sich das Glück schon einstellen. So unfruchtbar die selbstsüchtige Isolierung ist, so reich an Erträgnissen ist die Verbrüderung mit Andern und — «


 Just ward durch einen Schreckensruf Regina’s unterbrochen; er wandte rasch den Kopf nach der Seite und sah sie bleich, empört, zitternd dastehen.


 »Er ist’s,« rief sie, und trat schnell auf Just zu, um sich unter seinen Schutz zu stellen, und bei dieser raschen Bewegung ließ die junge Frau den Blumenstrauß fallen, den sie in der Hand hielt.
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 Just blickte auf den Ort hin, auf welchen sich der erschreckte Blick seiner Frau gerichtet hatte, und sah zehn Schritte von sich aus dem dunkeln Hintergrunde des Schattens, den einer der Pfeiler der Arkaden warf — Herrn Duriveau stehen und zwar unbeweglich, mit verstörten Zügen; denn diese unerwartete, schreckliche Erscheinung ergriff ihn furchtbar; erinnerte sie ihn doch an seinen schändlichen Anschlag gegen Regina und an die Ermordung Scipio’s, den er erschlagen hatte, als der unglückliche Sohn an Madame Wilson dasselbe Verbrechen zu begehen im Begriff war.


 Der Graf war, ohne von Just und Regina’s Anwesenheit etwas zu ahnen, so eben von der Besichtigung zurückgekommen; sein Außeres war fast nicht wieder zu erkennen: schneeweißes Haar umgab sein von Schmerz und Gewissensbissen durchfurchtes Gesicht; seine Gestalt, die noch vor Kurzem schlank und gerade gewesen, war tief gebeugt — endlich zeugten die schmerzerfüllten Züge, die zusammengesunkene Haltung des Unglücklichen von seiner tiefen Verzweiflung.


 »O komm zu mir, Regina, komm zu mir,« rief Just, als er den Grafen erblickte, mit Abscheu, dann legte er rasch den Arm seiner Frau auf den seinigen und that einen Schritt, um mit ihr fortzugehen, in dem er sagte: »die Anwesenheit dieses Mannes in diesem edeln Hause ist fast eine Entheiligung.«


 Aber Claudius Gérard hielt Just in dem Augenblicke, da er sich entfernen wollte, zurück und sagte mit ernster und herzlicher Stimme zu ihm


 »Es ist Herr Duriveau, der Alles das Gute gethan hat, das Sie so eben bewundert, mein Herr.«


 »Der!« rief Just — und blieb nun seinerseits wie angewurzelt am Boden stehen.


 »Niemand anderes,« sprach Claudius, »er hat viel gesündigt, aber er hat auch viel wieder gut gemacht.«


 »Der Graf Duriveau!« wiederholte Just, als könnte er nicht glauben, was er hörte, während Martin’s Vater verstört und vernichtet, mit gesenktem Haupte, keinen Schritt zu thun wagte.


 »Ja,« fuhr Claudius Gérath, fortwährend zu Just und Regina gewendet, fort, »nach dem Tode seines Sohnes, welchen er durch einen schrecklichen Unglücksfall verloren, hat der unglückliche Vater, voll Beschämung über sein früheres Leben, seinen Schmerz, der übrigens, wie Sie sehen, unheilbar ist, dadurch zu betäuben gesucht, daß er, wie Sie selbst sich aus gedrückt haben, diesen unglücklichen Landstrich in ein wahres gelobtes Land umwandelte. Noch ein Mal, Herr Just,« setzte Claudius mit tief gerührter Stimme hinzu, »um seiner Reue, um seines Schmerzes willen, um des Guten willen, das er gestiftet, und das er noch stiften wird — lassen Sie ihm Verzeihung angedeihen!«


 Just und Regina sahen einander an — ohne ein Wort zu reden, verstanden die edeln Herzen einander.


 Gerührt, ernst, fast feierlich traten die beiden Gatten auf Herrn Duriveau zu, der mit gebeugtem Haupte an seinem Platze angenagelt zu sein schien, erdrückt von Scham und Reue.


 »Mein Herr,« sagte Just im herzlichen Tone, in dem er ihm die Hand darreichte, »erlauben Sie mir, Ihnen die Hand zu drücken.«


 Herr Duriveau fuhr zusammen, hob rasch das Haupt, in seinen erloschenen, rothgeweinten Augen erglänzte eine ungewohnte Freude; er sah Just mit furchtsamer Beschämung an und wagte kaum, dieses Entgegenkommen zu erwidern.


 »Mein Herr,« setzte Regina mit bebender Stimme hinzu, indem sie auch ihrerseits ihre zitternde Hand hinstreckte, »wir wissen, was Sie Edles gethan haben — mag das Vergangene in Vergessenheit begraben sein.«


 Als Herr Duriveau fühlte, wie Just und Regina seine beiden Hände fast mit Liebe drückten, konnte er seinen Thränen nicht gebieten und vermochte mit erstickter Stimme nichts Anderes zu sagen, als:


 »Dank Dir, Gott, o Dank Dir!«


 »Leben Sie wohl, mein Herr,« versetzte Just, »sehen Sie es so an, daß Sie um zwei Freunde reicher geworden, die von jetzt an Ihren Namen nur mit der Hochachtung aussprechen werden, welche er verdient.«


 Der Wagen der beiden Reisenden fuhr vor Nach einem letzten, schmerzlichen Blick auf den Grafen half Just Reginen in den Wagen, und dieser fuhr rasch davon, während Herr Duriveau unbeweglich auf seinem Platze stehen blieb.


 Diesem rührenden Auftritte hatte ein verborgener Zeuge beigewohnt.


 Es war Martin.


 Er hatte es nicht gewagt, wieder vor Regina hin zu treten; hinter einem Arkadenpfeiler versteckt, hatte er Alles gesehen, Alles gehört.


 Claudius Gérard deckte seine Augen mit dem Rücken seiner Hand und raffte den Blumenstrauß auf, den Regina hatte fallen lassen.


 Als der Wagen fortgefahren war, eilte Martin zu seinem Vater, fiel ihm um den Hals, und sagte:


 »Muth, Vater, Muth, Du hörst, sie sind zwei Freunde mehr — o, glaub’ es mir, solche Freunde erworben zu haben, ist ein schöner, edler Trost.«


 »O ja,« erwiderte der Graf, indem er seinen Sohn voll Rührung umarmte, »es hat mir wohl gethan, daß mir das in Deiner Gegenwart gesagt wurde.«


 Dann aber ließ Herr Duriveau in neuer, tiefer Niedergeschlagenheit das Haupt sinken und lispelte leise:


 »Ach, sie wissen nicht, daß ich meinen Sohn um gebracht habe!«


 »Claudius Gérard weiß es,« sagte Martin, »das ist auch eine große Seele — und er liebt Dich, Vater — achtet Dich —«


 Der Graf streckte dem Claudius die Hand hin, und nachdem er sie ihm liebevoll gedrückt, setzte er sich auf die Brüstungsmauer der Galerie, als fühlte er, daß seine Kräfte unter dieser heftigen Gemüthsbewegung erlägen, darauf schien er in Gedanken zu versinken.


 


 Dann trat Claudius Gérard auf Martin zu und, sagte halblaut zu ihm:


 »Du warst da, Du, dessen erhabene Aufopferung Reginen immer unbekannt geblieben ist. Ich habe sie doch wenigstens an Dich erinnert.«


 »Wie das?« sagte Martin gerührt.


 »Und Martin, Herr Just,« sagte ich zu Regina’s Gemahl, »der treue Diener, den Ihr Vater bei Madame untergebracht? was ist aus dem geworden?«


 »Er hat uns auf einer Reise im Norden verlassen«, antwortete Regina.


 »Ja, wie ich Dir schon einmal erzählt habe, Claudius,« versetzte Martin, »meine Kräfte waren zu Ende — die traurige Leidenschaft war nicht erloschen, und der Anblick von Regina’s berauschendem Glücke hatte, ich muß es zu meiner Schande gestehen, meinen Muth niedergeschlagen. Ich wurde lieber wieder Handwerker, bis ich so viel verdient haben würde, um nach Frankreich zurückkehren zu können.«


 »Ich verlor Martin ungern«, sagte Regina darauf, es war ein ehrlicher und treuer Diener.«


 »Ein ehrlicher und treuer Diener!« sagte Martin mit trübsinniger Entsagung, »das ist die Form, unter der sie sich Deiner erinnern wird.«


 Claudius sah Martin einen Augenblick in schweigender Rührung an; dann gab er ihm den Blumenstrauß, welchen Regina hatte fallen lassen, und setzte hinzu:


 »Nimm, liebes Kind — nimm die Blumen — sie hat sie ein paar Augenblicke in der Hand gehabt.«


 Martin griff nach dem Blumenstrauß, drückte ihn leidenschaftlich an seine Lippen, und seine Thränen träufelten in die duftenden Blumenkronen.


 


 Am Abend dieses Tages hatte sich Herr Duriveau, der nach dem eben so angreifenden wie unvorhergesehenen Zusammentreffen mit Just und Regina von einer Art Nervenschwäche befallen worden war, in sein Zimmer zurückgezogen, das eben so bescheiden ausgestattet war, wie die der übrigen Mitglieder der Genossenschaft.


 Frau Perrine und Elaudius Gérard saßen neben dem Grafen, während Martin, über die Lehne seines Sessels gebeugt, seinen Vater liebevoll ansah, welchem zugleich Bruyère mit kindlicher Zuvorkommenheit ein stärkendes Getränk reichte.


 Plötzlich that sich die Thür auf, und es ward Martin ein großes Couvert überreicht, das so eben von einem Courier abgegeben worden war.


 Es war ein Brief vom Könige.


 »Erlaubst Du, Vater?« sagte Martin ehrerbietig zu Herrn Duriveau, der mit liebevollem Kopfnicken antwortete.


 »Martin las den Brief, von welchem Folgendes der Schluß war:


 


 »Ueberall sollen meine Segenswünsche Madame Just Clément begleiten; denn ich werde es niemals vergessen, daß ihre Mutter sich der bewundernswürdigsten Aufopferung unterzogen, indem sie ihren eigenen Ruf opferte, um einer Frau, welche ich leidenschaftlich liebte, und die sie wie eine Schwester in’s Herz schloß, das Leben zu retten, und die in Folge einer schändlichen Verrätherei dem Tode nahe gebracht worden war, als ich 1814 als Kronprinz nach Paris gekommen war.


 Ich brauche es Ihnen nicht zu wiederholen, daß ich über Das, was Sie mir anvertraut, das unverbrüchlichste Stillschweigen beobachtet habe und beobachten werde.


 


 


 Die Pläne, von denen ich Ihnen in meinem vor letzten Briefe, mit dem ich Ihnen die Handschrift Ihrer Denkwürdigkeiten zurücksandte, erzählte, sind gegenwärtig in’s Werk gesetzt; es macht mir Vergnügen, Ihnen sagen zu können, daß ich die richtigen und gesunden Gesichtspunkte, die mich auf diese Verbesserungen, auf diese Pläne geleitet, zum Theil Ihnen verdanke.


 Wie ich Ihnen gesagt hatte, und wie Sie voraussahen, ist die Lesung Ihrer Denkwürdigkeiten für mich von großem Nutzen gewesen, indem sie meine Aufmerksamkeit auf Thatsachen und Leiden hinlenkte, von denen ich keine Ahnung hatte.


 Folgendes sind die Entschließungen, die ich gefaßt, und welche in der Ausführung begriffen sind:


 Den Gauklern wird unter den strengsten Strafen untersagt, bei ihren Vorstellungen Kinder auftreten zu lassen.


 Die Volkslehrer werden zum Rang von öffentlichen Beamten erster Elasse erhoben und rangieren vor den Civil, Militairs und Kirchenbehörden; denn wer die Menschen redlich, unterrichtet und arbeitsam macht, wer sie mit Einem Worte moralisch schafft, muß die erste Stelle einnehmen.


 Es werden Warteschulen, Kleinkinderschulen und für die Heranwachsenden Gewerbs- und Ackerbauschulen gegründet, auch öffentliche Werkstätten, wo ein ehrlicher Mann, der für den Augenblick arbeitslos ist, Broterwerb und Obdach findet; endlich Hospitäler für Invaliden aus dem Civilstande.


 Kneipen, welche die verderblichsten Neigungen unablässig nähren, werden auf der Stelle geschlossen.


 Zu Hause, wo der Sache tausend Dinge in den Weg treten, wird ein Familienvater sich nicht zu betrinken wagen.


 Strenge Strafen gegen Trunkfälligkeit.


 Es werden nationale Schauplätze eröffnet und vom Staate unterstützt, auf denen an Festtagen das Volk für ein Viertheil des Geldes, das es dazu anwandte, sich in der Schenke dumm und krank zu trinken, edle und männliche Erholungen und Schauspiele antreffen wird.


 


 


 Das sind die ersten Verbesserungen; sie werden, hoff’ ich, keinen Widerstand finden; denn das Recht ist auf meiner Seite, und ich stütze mich bei ihnen auf die Vernachlässigten und habe nur die Privilegierten gegen mich.


 Sollte es nothwendig werden, so werde ich einen offenen Aufstand gegen den Geburts- und Geldadel, der hier sehr mächtig ist, hervorrufen und mich als König an die Spitze des Volkes stellen.


 


 Leben Sie wohl — es macht mich glücklich, Ihnen diesen Brief schreiben zu können; er wird Ihnen wenigstens beweisen, daß ich die Schuld, die ich an Sie abzutragen habe, nicht vergessen; ich gebe mir Mühe, sie nach den Wünschen Ihres edlen Herzens abzutragen und zu versuchen, ob ich es nicht dahin bringen kann, daß mein Name dankbar genannt werde von unseren Menschenbrüdern.


 Ihr wohlgewogener


 K. O.«


 Frau Perrine fragte Martin, als er den Brief für sich zu Ende gelesen hatte, mit der Unbefangenheit mütterlicher Neugierde:


 »Von wem ist der Brief, Kind?«


 »Vom König, liebe Mutter,« antwortete Martin unbefangen.


 »Vom König?« fragte Bruyère verwundert Madame Duriveau und ihr Mann sahen einander voll Stolz an.


 »Kannst Du mir den Brief vorlesen?« sagte Herr Duriveau fast furchtsam zu seinem Sohn.


 »Er — nein,« sagte Claudius Gérard lächelnd, er kann’s unmöglich — aber ich nehm’s über mich, wenn Martin nichts dagegen hat.«


 »Wenn mein Vater und meine Mutter es wünschen,« antwortete Martin.


 »Ob wir es wünschen!« sagte Herr Duriveau lebhaft und wandte sich zu seiner Frau. »Er fragt noch, Perrine.«


 Claudius Gérard las den Brief vor.


 Als er damit zu Ende war, rief Duriveau mit bethränten Augen, indem er seine Arme nach Martin ausstreckte:


 »Sohn — edler, würdiger Sohn — den ich so lange verkannt habe! — o! nicht vor Stolz wein’ ich — nur vor Liebe!«


 Und nachdem er Martin und Bruyère vor Rührung an’s Herz gedrückt, setzte er hinzu, indem er Perrine und Claudius Gérard die Hand gab.


 »O, Ihr hattet wohl Recht — mit einer Frau und Freunden, wie Ihr Beide seid, und Kindern, wie Bruyère und Martin — und bei beständiger Sühne des Bösen druch Gutesthun braucht man an der Zukunft nicht verzweifeln!«


 [image: Ende]


Anmerkungen

  [1] Wir ergreifen mit Begierde diese Gelegenheit, einer bewundernswürdigen Erfindung des Herrn Durand öffentlich Gerechtigkeit und gebührende Ehre widerfahren zu lassen. Es ist nämlich diesem nach Arbeiten und Studien von äußerster Schwierigkeit gelungen, eine Bewässerungsmühle zu erfinden, die vom Winde bewegt sich selbst nach des Richtung desselben stellt, und bei Windstößen still steht. Diese große und nützliche Erfindung, die wir seit fast zwei Jahren in Anwendung sehen, hat dem Ackerbau schon ungemeine Dienste geleistet, und sie muß es noch ferner thun; denn sie gewährt ebenso leichte wie wohlfeile Mittel zur Bewässerung.

  [2] Wir dürfen nicht unterlassen, im Vorbeigehen anzuführen, das dieses Radicalmittel gegen die Wechselfieber, weiche die Bevölkerung der Sologne lichteren, dermaßen kostspielig ist, das es den armen Leuten auf dem Lande unmöglich fällt, es sich zu verschaffen und dabei noch den Arzt zu bezahlen, der seine Anwendung zu bestimmen hätte; der Preis des Mittels in der nöthigen Menge, um das Fieber zu vertreiben, unter der Voraussetzung, daß kein Rückfall eintrete — was vor der vollständigen Heilung unfehlbar noch mehre Male eintritt — würde das für den Unterhalt einer ganzen Familie während vier oder fünf Tage Erforderliche aufzehren.

  [3] Wir haben nur einen ganz oberflächlichen und unvollständigen Abriß von Dem geben können, was eins einer zu gleich ackerbautreibenden und der Fabrikation obliegenden Genossenschaft werden kann, die aus den Grundlagen des Capitals, der Arbeit und Einsicht ruht. Diejenigen von unsern Lesern, welche Lust verspüren sollten, die Einrichtung im Einezelnen kennen zu lernen, verweisen wir auf das vortrefflich Büchlein von Mattlas Briancour: Organisation et association du travail; erschienen Libraire Sociétaire 10, rue de seine.
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