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  Erstes Kapitel.

 Von der Arbeit und vom Brot.


  Der plötzliche Tod des Herrn von St. Etienne hatte alle meine Hoffnungen zerstört, Bombaches Verschwinden hatte mich der Stütze beraubt, die ich an ihm zu finden hatte hoffen können, ich fand mich in dieses unermeßliche Paris hinausgestoßen, das mir unbekannt war, und all mein Besitztum bestand in den elenden Kleidungsstücken, die meine Blöße deckten, sechzehn Sous, die mir glücklicherweise übrig geblieben waren, und dem Taschenbuch, das ich der Wiedereingrabung in die Ruhestätte von Regina’s Mutter entzogen hatte.


  Nach der Ansicht des Wirtes, bei dem ich beraubt worden war, blieben mir nur zwei Wege übrig, um nicht Hungers zu sterben.


  Entweder mich für irgend ein Vergehen festsetzten zu lassen, oder mich an die Landungsplätze oder an die Theatereingänge zu begeben, in der unsichern Hoffnung, ein paar Sous zu verdienen, sei’s mit Lasttragen, sei’s durch Ansprachen der Wagenthüren.


  So wahrscheinlich, so wahr selbst die Behauptung des Wirtes in Betreff der Unmöglichkeit, von Tag zu Tag Arbeit zu finden, auch war, besonders zu dieser Jahreszeit, so konnte ich mich doch zuerst nicht darein finden, es zu glauben.


  Es gibt, sagte ich zu mir selbst, in jedem Stadtviertel einen Beamten, dessen Ohne Tag und Nacht offen steht, ich will mich unmittelbar an ihn wenden, und gewiß wird er ins Namen des Gesetzes und der Gesellschaft einem ehrlichen Manne, der nichts als Arbeit verlangt, seine Hilfe nicht versage.


  Sobald ich das Fuchsgäßchen verlassen hatte und wieder an den Schlagbaum gekommen war, fragte ich nach der Wohnung des Viertelmeisters. Man gab sie mir an. Ich wurde zu diesem Beamten geführt. Mit kurzen Worten erzählte ich ihm, was mir seit meiner Ankunft in Paris begegnet sei, indem ich jedoch, meinem Versprechen gegen den Wirth gemäß, die Erwähnung des Diebstahls, dessen Opfer ich in seinem Hause geworden war, unterließ.


  Zuerst fand ich den Beamten kalt, streng und abweisend, bald darauf aber, als er sich von meiner Wahrhaftigkeit überzeugt hatte, zeigte er sich voll von Wohlwollen und Mitleid. Folgendes war seine Antwort:


  »Die Einzelheiten, welche Sie mir angeben, Ihre Ausdrucksweise und meine Menschenkenntniß sind mir Bürge, daß Sie die Wahrheit reden, ich glaube es vollkommen, das Ihre Lage ebenso traurig wie bemitleidenswerth ist — aber was ich für Sie thun kann, ist leider durchaus nichts, ja ich verletze sogar meine Amtspflicht, wenn ich Sie nicht auf der Stelle festnehmen lasse; denn nach Ihrem eigenen Geständniß sind Sie völlig ohne Subsistenzmittel, und Niemand wird Sie auslösen Ich leiste Ihnen vielleicht einen schlechten Dienst, indem ich Ihnen die Freiheit lasse — denn sie wird für Sie, wie ich fürchte, nichts anderes als die Freiheit so betteln sein, und das ist ein Vergehen, das Sie unfehlbar in's Gefängnis bringen wird; aber ich will Ihr Vertrauen nicht mißbrauchen. Ihre Erziehung kann Ihnen in so bedrängter Lage keine Hilfsquelle gewähren; später hätten Sie als Zimmermann Arbeit finden können, aber unglücklicherweise feiert dieses Gewerk den Winter hindurch gänzlich.«


  Aber was soll ich dann machen, lieber Herr? Was rathen Sie mir?«


  »Ach, lieber Junge, der einzige Rath, den ich Ihnen geben konnte, wäre, das Sie sich als Herumstreicher festnehmen ließen; dann fänden Sie wenigstens im Gefängnis Brot und Obdach — und dazu sind Sie noch so jung, und das Gefängnisleben ist so voll Ansteckungsstoffe — das hieße es darauf ankommen lassen, ob man eine gute Naturanlage, wie die Ihrige, zum Besten lenkte. Das ist nun freilich sehr traurig — aber lieber Gott! das Gesetz kann nicht für alle Fälle Vorsorge treffen —«


  »Diesen Fall nicht voraussehen, der doch leider so häufig vorkommt, das ein ehrlicher Mann bei allem guten Willen seine Arbeit finden kann?« — rief ich bitter aus — »das Gesetz sieht, trifft für alle die tausend Vergehen, die man begehen kann, Vorsorge, warum nicht auch für die Ursachen, die diese Vergehen hervorrufen können?«


  »Was hilft’s? Es ist einmal so«, antwortete der Beamte traurig.


  In diesem Augenblicke kam sein Schreiber, um ihn, ich weiß nicht um welches wichtigen Vorfalls willen, abzurufen. Ich verließ das Haus des Viertelsmeisters mit dem niederschlagenden Gedanken, das er mir, die Rohheiten abgerechnet, ungefähr dasselbe gesagt hatte, wie der Gastwirth.


  So niederdrückend diese neue Prüfung war, so ließ ich mich doch noch nicht beugen. Ich besaß sechzehn Saus; lebte ich nun von zwei oder drei Sous Brot des Tages und bezahlte ich vier Sous für das Nachtlager, so war ich wenigstens für zwei Tage sicher gestellt, und ich konnte es nicht lassen, auf einen Glücksfall tu rechnen. Ehe ich mich entschloß, die gewagten Beschäftigungen zu versuchen, von denen mir der Wirth gesprochen hatte, wollte ich Alles anwenden, um weniger unsichere Mittel, mich zu erhalten, ausfindig zu machen.


  Als ich nun aufs Gerathewohl durch die Straßen irrte, traf ich auf die Bude eines öffentlichen Schreibers, ein Hoffnungsstrahl leuchtete mir auf; vielleicht konnte er mich gebrauchen. Der Neujahrstag war nahe; zu dieser Zeit haben die armen Leute, die nicht schreiben können, gewöhnlich entfernten Verwandten und Freunden viel Herzliches zu sagen; ich trat schüchtern bei dem Schreiber ein; kaum hatte er meine Bitte und mein Dienstanerbieten gehört, so schlug er mir die Thür vor der Nase zu; er fürchtete vielleicht, in mir einen tüchtigen Nebenbuhler zu finden.
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  Ich fuhr fort, hierhin und dahin herumzuirren; ich traf auf meinem Wege eine Tischlerwerkstelle an; da ich das Zimmermannsgewerke, das in vielen Stücken mit der Tischlerarbeit zusammenfallt, ziemlich gut kannte, wagte ich es, an den Inhaber der Werkstatt eine neue Bitte zu thun.


  »Lieber Freund«, sagte er zu mir, »von zwanzig guten Arbeitern, die ich während des Sommers hielt, habe ich, weil die Bauten feiern, nur noch diese in Arbeit, wie in aller Welt soll ich Dich anstellen, der Du nicht einmal vom Gewerk bist?«


  Gegen diese Antwort war nichts zu sagen; ich entfernte mich mit dem Tod im Herzens die Nacht brach ein; erschöpft von Hunger und Müdigkeit kaufte ich mir bei einem Bäcker für drei Sous Brot und fragte, ob ich weit von der Barrière de la chopinette entfernt sei; denn ich wünschte in demselben Hause zu übernachten, da der Wirth für mich schon eine Art Bekannter war; aber um diese Barrière zu erreichen, hätte ich ganz Paris quer durchschneiden müssen; denn ich befand mich in der Gegend des Pont-Neuf; so fragte ich denn, ob in dieser Stadtgegend Schlafstellen zu finden wären, man wies mich in die Gäßchen, die in der Nähe des Louvre und der Straße St. Honoré sind. Ich stellte mich in einer dieser unheimlichen Spelunken ein; man forderte von mir nicht vier, sondern sechs Sous, wegen des Stadtviertels, hieß es, und der Nähe des Palais royal, aber diese zwei Sous mehr für mein Schlafgeld stellten für mich ja die Existenzmittel für einen ganzen Tag dar. Ich war so abgemattet, mich fror so entsetzlich, und ich war der Ruhe so bedürftig, daß ich mich in dieses Opfer ergab; mistrauischer als das erste Mal, legte ich mich in allen Kleidern nieder und versteckte die sieben Sous, die mir noch übrig blieben, sorgfältig in meiner Tasche. Es war kaum acht Uhr Abends. Da die Bewohner dieser allezeit verdächtigen Häuser erst spät in der Nacht einzutreffen pflegen, fand ich die Stube, in der mir ein Bett zugetheilt wurde, noch leer. Welches waren diese Nacht meine Genossen? Ich weiß es nicht, denn ich versank in einen so tiefen und anhaltenden Schlaf, das der Wirth mich wecken muste, da mein Recht, mich hier aufzuhalten, um Mittag erlosch.


  Beinahe im Voraus überzeugt von der Erfolglosigkeit meiner Bitte, fragte ich den Wirth wieder, ob er mir nicht Beschäftigung nachweisen könne. Dieser Mann sah mich mit mistrauischen Blicken an, und ohne daß ich begreifen konnte, welchen gehässigen Sinn er meiner Forderung untergelegt hatte, antwortete er grob:


  »Du bist von der Polizei abgeschickt, um mich in eine Falle zu locken, aber ich bin geriebener als Du.«


  Dann setzte er mit ironischer Miene hinzu, indem, er einen Nachdruck auf die Worte legte:


  »Nein, ich habe keine Beschäftigung für Dich.«


  Da ich die Vergeblichkeit meiner Versuche, mir eine ehrenwerthe Arbeit zu verschaffen, einsah, und da meine letzte Hilfsquelle, die sieben Sous, am folgenden Tage verzehrt sein mußten, entschloß ich mich endlich, den Rathschlägen des Wirthes von der Barrière de la chopinette Folge zu leisten.


  Nachdem ich mir den Weg hatte zeigen lassen, gelangte ich zum Hafen St. Nicolas. Ich sah da eine große Anzahl Menschen, die vielleicht noch ärmlicher gekleidet waren als ich. Sie waren beim Ausladen einiger großen Barken beschäftigt, während Andere trotz der bittern Winterkälte bis an den Gürtel im Wasser standen und Holzflöße oder alte, unbrauchbar gewordene Fahrzeuge auseinandernahmen.


  Ich bemühte mich, unter diesen Arbeitern einen ausfindig zu machen, dessen Gesichtsbildung mir hinlängliches Zutrauen einflößte, daß ich mich ihm eröffnen könnte. Unglücklicherweise hatten alle einen harten, sorgenvollen oder rohen Ausdruck. Indessen bemerkte ich einen jungen Menschen von meinem Alter, der mittels eines Stockes ein großes Stück Holz, an das er angespannt war, mühsam heraufschleppte. Ich trat zu ihm und sprach:


  »Soll ich helfen?«


  Der junge Mensch hielt mein Anerbieten für Hohn und antwortete mir mit Schimpfworten.


  »Es ist mein Ernst«, sagte ich, »ich bin ein neuer Ankömmling in Paris und kann keine Arbeit finden. Wenn Du willst, so will ich Dir bei Deiner Arbeit helfen, dann magst Du mir geben, was Du willst.«


  »Du bist nicht aus Paris, und Du willst Dich an unserm Landungsplatz eindrängen, und das obendrein im Winter? — wenn so wenig Arbeit ist, daß für jedes Paar Arme, das die Herren brauchen, gleich zwanzig bereit sind, die: Nur her, nur her! schreien? Wir haben nur eben einen Mund voll Brot, und Du willst dahinein beißen?« rief er.


  Dann wandte er sich an einige von seinen Genossen.


  »Ein Bönhase«, rief er mit zorniger Stimme, »auf den Bönhasen, auf den Bönhasen!«


  Dieses Wort bedeutete, wie ich später erfuhr, einen unberechtigten Eindringling; ich sah mich augenblicklich umringt, bedroht; es bedurfte aller meiner Entschlossenheit, welche auf dem sichern Boden einer ziemlich achtungswerthen körperlichen Kraft begründet war, damit mein Rückzug nicht durch schlechte Behandlung beschleunigt wurde.


  Meine erste Regung war, die Herzensseite dieser Menschen zu verfluchen; aber auf den Zorn folgte bald Mitleid. Es war ja wirklich die Jahreszeit rauh, die Arbeit selten und unsicher, und als Nebenbuhler dieser Unglücklichen austreten, hieß, wie sie es in ihrer kräftigen Sprache ausdrückten, in ihren einzigen Mund voll Brot beißen.


  Niedergeschlagen verließ ich den Landungsplatz und stieg wieder zum Quai hinauf; ich ging über eine Brücke und sah in der Ferne den Rauch eines Dampfschiffes, das herankam. Ich ging ihm entgegen, in der Hoffnung, den Anlandeplatz zu finden, wo die Reisenden ausstiegen, und vielleicht das Gepäck irgend Eines von ihnen zu tragen zu bekommen. Wirklich sah ich bald am Ufer ein Schild, welches die Anlegestelle bezeichnete, aber bereits drängte sich eine doppelte Reihe von Männern und zerlumpten Jungen am Ufer und erwartete mit eifersüchtiger und gieriger Ungeduld den Raub, der ihnen zufallen sollte. Es waren ihrer vielleicht dreißig, die Schimpfwörter und Drohungen gegen einander ausstießen und es auch an Stößen nicht fehlen ließen, um einander auf den günstigeren Stellungen zu verdrängen; und soviel ich, indem das Dampfboot allmälig näher kam, urtheilen konnte, befanden sich nicht mehr als zehn oder zwölf Reisende an Bord.


  Von unüberwindlichem Widerwillen ergriffen, leistete ich für diesmal wenigstens Verzicht darauf, als Nebenbuhler der »Alten« an dem Anlegeplatz aufzutreten.


  Ich feste mich auf einen Eckstein, um aus Dem, was ich sah, abzunehmen, welche Hoffnung ich später haben würde. Kaum hatte das Boot angelegt, als alle diese zerlumpten Träger, mit Schimpfreden und Drohungen im Munde, tumultuarisch auf den Punkt des Ufers losstürzten, wo man ein Brett übergelegt hatte, damit die Reisenden aussteigen könnten; ich sah einen Austritt von widerlicher Rohheit: acht oder zehn von diesen Leuten, die die stärksten und frechsten waren, theilten sich in die Fortschaffung des Gepäckes, nachdem sie ihre Nebenbuhler wüthend geschimpft, zurückgestoßen und weggeprügelt hatten. Ein unglücklicher Knabe von 15—16 Jahren hatte das Gesicht mit Blut bedeckt, und seine kreischende Stimme mischte sich bald unter das erbitterte und drohende Geheul, mit dem die größte Anzahl dieser Leute ihre Genossen, die das Gepäck forttrugen, verfolgten.


  Der Anblick dieses Elends und aller der verworfenen, gehässigen und grausamen Regungen, welche es erzeugte, that mir überaus weh; es schien mir unmöglich, daß ich mich entschließen sollte, mein tägliches Brot als Nebenbuhler dieser Unglücklichen zu verdienen; ich schauderte zusammen vor Ekel, Entsetzen und Mitleid, wenn ich diese hagern, verwüsteten, wilden, mit dem Zeichen des Unglücks, des Lasters oder des Verbrechens gebrandmarkten Gesichter überblickte; von den Arbeitern am Hafen, an die ich mich zuerst gewendet hatte, war ich mit herben Drohungen aufgenommen worden, aber ich hatte nicht diese gänzlich erniedrigten und schaudererregenden Gesichter unter ihnen angetroffen, die unter den Unglücklichen, welche sich an dem Landungsplatz des Dampfschiffes zusammendrängten, so zahlreich waren; ich erkannte die Wahrheit der Bemerkung des Wirthes in Bezug auf diese Menschen an, deren Mehrzahl, wie er mir sagte, Verbrecher oder entlassene Sträflinge wären.


  Ich trat auf einen Mann zu, der eher ein Müßiggänger als ein »Alter« beim Landungsplatz zu sein schien, und fragte ihn, ob die Dampfboote täglich an diesem Orte anlegten; er antwortete mir, jeden Morgen käme ein Packetboot an, und Abends ginge eins ab. Diese letztere Nachweisung interessierte mich wenig; denn wenn die Reisenden Paris verlassen, so schicken sie ihr Gepäck mit den Trägern des Hôtels. Die Reisenden, die Morgens vom Dampfboote steigen mochten, gaben mir die einzige Möglichkeit, Etwas zu verdienen, sobald ich mich nur entschließen konnte, mit meinen unheimlichen Nebenbuhlern mich in offenen Kampf einzulassen.


  Und doch empfand ich bei diesem Gedanken, trotz meiner druckenden Noth, einen unübersteiglichen Widerwillen.


  Ich sah traurig um mich, als ich inmitten der Gruppen von Leuten, die nichts zu tragen bekommen sollten, den Muldensterz bemerkte; bald daraus verließ er in Begleitung eines andern Mannes von unheimlichem Ansehen und eines Kindes von 15 Jahren den Landungsplatz und stieg zum Quai hinauf.


  Ich gab einer beinahe unwillkürlichen Regung nach und folgte dem Schurken; vielleicht war er im Begriff, zu Bamboche zu gehen.
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  Zweites Kapitel.

 Begegnungen.


  Der Muldensterz, welcher von einem Manne von nicht weniger widerlicher Gesichtsbildung, als die seinige, begleitet war und von dem jungen Menschen, dessen verwüstete Gesichtszüge wie die seiner Genossen bereits einen unedlen und cynischen Ausdruck hatten, verließ alsbald den Qual, um sich in ein Gewirre von finstern und engen Gäßchen zu vertiefen. Nachdem wir lange gegangen waren, kamen wir auf einen der äußeren Boulevards von Paris. Einige einzelnstehende Häuser begrenzten ihn von der einen Seite; bald sah ich den Muldensterz und seine Begleiter in eine Art von Bretterbude eintreten, die mehre Frauenzimmer von widerlichem Aeußern umschlichen.


  Trotz der unbestimmten Hoffnung, Bamboche wieder zu finden, wagte ich es nicht, in diese Höhle einzutreten, und der Muldensterz flößte mir einen solchen Abscheu ein, daß ich es nicht vermocht hätte, ihn anzureden, um von ihm etwas über meinen Jugendgenossen zu erfahren.


  Ich legte mir eben die Frage vor, wie dieser Schurke nach der Entdeckung des Vergehens der Einschwärzung von Waaren, in das er doch ebensowohl wie Bamboche verwickelt war, es wagen dürfe, sich öffentlich sehen zu lassen, als plötzlich der Lärm von einem Zanke, Geschrei und Klirren von zerbrochenen Fensterscheiben meine Aufmerksamkeit auf sich zog, und mich zurückrief.


  Dieser Lärm ging von der Bretterbude aus, in welche ich den Muldensterz hatte eintreten sehen. In dem Augenblicke, als ich mich näherte, warf man einen Mann, der mir vollkommen betrunken zu sein schien, aus dem unheimlichen Loch heraus, und indem die Thür wieder zugemacht wurde, erblickte ich im Dunkel des Ganges den Muldensterz und seinen Genossen, während zugleich der Kopf eines Frauenzimmers mit aufgelöstem Haar sichtbar ward, und hinter ihr das welsche Gesicht des fünfzehnjährigen Knaben sich abzeichnete; beide schimpften auf den Betrunkenen, der so eben herausgeworfen worden war, aber dieser lachte, indem er forttaumelte und sich an den Bäumen hielt, von Zeit zu Zeit laut auf und rief, man habe ihn bestohlen.


  Von einer Regung von Neugierde und Mitleid getrieben, trat ich dem Opfer der Spitzbubenbande ein Paar Schritte näher, aber wie groß war mein Erstaunen, ich erkannte in ihm den Mann mit dem vornehmen Auftreten, den ich schon in der Schenke zu den drei Tonnen betrunken angetroffen hatte.


  Eine Art bittere Freude bemächtigte sich meiner, als ich die Trunkenheit dieses Mannes sah; mein erster Gedanke war, ihn Schwatzen zu machen, um zu ersehen, ob er wirklich nur bekannt war, und sodann, zu versuchen, ob ich in Erfahrung bringen könnte, in welchem Verhältniß der seltsame Mensch zu dem jungen Mädchen stünde, und ob sie gegenwärtig in Paris sei.


  Der Gedanke, aus diese Weise die Mitwissenschaft um ein Geheimniß zu erschleichen, war unmoralisch, ich weiß es wohl; aber ich fand eine Entschuldigung für ihn in dem Antheil, den mir Regina einflößte; liebte dieser Unbekannte sie oder sie ihn, welche Wichtigkeit erlangte dann mein zweifaches Zusammentreffen mit ihr!


  »Die Elenden haben Sie bestohlen, Herr«, sagte ich zu ihm, indem ich mich vorsichtig näherte, da ich fürchtete, er möchte in mir seinen Tischnachbar in der Schenke zu den drei Tonnen erkennen.
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  Er sah mich ganz verdutzt an, indem er sich taumelnd auf den Beinen zu erhalten suchte, und antwortete mir mit neuem Auflachen:


  »Sie haben mir Alles genommen, da hatte ich diese Nacht in dem Nest zugebracht, wir waren fünf oder sechs, es war da unter anderen ein Lumpensammler, ein ganz göttlicher Kerl — und Weiber! o, prächtige Weiber — hinreißend! — Wahrhaftig, das ist doch das einzige wahre Vergnügen.«


  Und der Unbekannte ergriff meinen Arm, um nicht hinzustürzen.


  Ich sah den Mann mit einer Regung von Verwunderung und Mitleid an; bei Tage kamen mir seine Gesichtszüge vielleicht noch reiner, noch schöner vor, als vorgestern, und obgleich er offenbar von einer langen und wilden Orgie herkam, sah sein Gesicht doch frisch, beinahe ausgeruht aus; endlich verriethen, trotz der Unordnung, in welcher sein Haar und seine Kleidung sich befanden, und trotz seines wankenden Ganges, seine leichte Stimme und Betonung, so wie ein gewisses gebildetes Wesen im Betragen mitten in der Trunkenheit jeden Augenblick seinen hohen Stand.


  »Sie sollten nach Hause gehen, Herr«, sagte ich zu ihm, »wollen wir zu dem Droschkenstand gehen?«


  Ich hoffte auf diese Weise seine Wohnung zu erfahren.


  »Sie sind — ein Mann, Herr, trotz Ihrer griechischen Mütze und Ihrer Blouse«, sagte er zu mir mit berauschtem Ernste — »Sie reichen die Hand einem Betrunkenen — im Wein nämlich — das ist gar nicht unangesehen. Aber ich danke Ihnen, ich — ich — gehe heut Abend erst nach Hause — in der Nacht. Sie fühlen wohl, Sie — ein Mann von Erziehung, - trotz Ihrer griechischen Mütze, daß ich so ganz betrunken — denn das bin ich — vor meinen Leuten nicht nach Hause kommen kann.«


  »Sie haben Recht«, sagte ich zu ihm, indem ich einen durchdringenden Blick aus ihn heftete, »aber wenn Fräulein Regina wüßte —«


  Er ließ mich nicht zu Ende sprechen, sein Gesicht, das vorher lächelnd und sanft war, ward plötzlich ernst und finster; einen Augenblick lang mochten sich die Dünste des Weines vor dem tiefen Eindrucke, den er erfuhr, halb zertheilen; er warf sich in die Brust, sein Herz schien fester zu werden, und mit herrschendem, fast zornigem Blicke rief er aus:


  »Was haben Sie für ein Recht, Herr, diesen Namen zu nennen?«


  »Ich nenne den Namen des Fräulein Regina«, setzte ich hinzu, ohne mich einschüchtern zu lassen, des Fräulein Regina, der Tochter des Baron —«


  »Von Noirlieu!« rief er, »Sie kennen sie, — Sie?«


  Darauf schwieg er, und indem er rasch seinen Arm aus dem meinigen losmachte, trat er einen Schritt zurück und sah mich mit einer Mischung von Verwunderung, Neugier und Argwohn an.


  Aber, wie ich vorausgesehen hatte, war seine Rückkehr zur Bewußtheit nur vorübergehend, nach und nach gewann die Trunkenheit wieder die Oberhand, je mehr sich die Aufregung verlor, in welche den Unbekannten meine Erwähnung Regina’s verseht hatte; seine Haltung, die sich einen Augenblick befestigt hatte, ward wieder taumelig, er schüttelte den Kopf und versetzte mit einer Miene, die fein und schlau sein sollte:


  »Oh, Ihr — wohlerzogener Herr — in der griechischen Mütze und Blouse — Sie kennen? — Weiß schon. Am Ende gar ein verkleideter Nebenbuhler? — Das wäre interessant. Ich dachte nur an Robert Mareuil --- den Jugendfreund — und an den Schurken, den geleckten Bären — den reisen Mann, sehr reif, — zu reif — Namens —«


  Noch einmal unterbrach der Unbekannte sich selbst, fing mit selbstzufriedener Miene an zu lächeln und setzte hinzu:


  »Und nun kennen Sie — und machen eine ganz erbärmliche Figur — ich sage, was ich denke — Ah — Sie spionieren mir nach — das ist in guter Gesellschaft nicht Gebrauch, mein Theurer, aber es ist einerlei, ich weiß, wie ich mich aus der Sache ziehen kann — wenn — Sie — wenn Sie schwatzen.«


  Der Name Robert von Mareuil, den der Unbekannte nannte, rief mir auf einmal den Austritt im Walde von Chantilly zurück, einen Auftritt, dessen geringste Einzelheiten mir immer gegenwärtig geblieben waren. Wirklich war an diesem Tage der kleine Vicomte Scipio von einem andern Knaben, Namens Robert, begleitet gewesen, der einige Jahre älter war als er und ein allerliebstes Gesicht hatte, und welcher mir mit der Weise, wie er sich angelegentlich um Regina zu thun machte, eine gewisse Eifersucht eingeflößt hatte.


  Ohne Zweifel war dieser Robert der Jugendfreund Regina’s, der Nebenbuhler, von dem der Unbekannte sprach; was den andern Nebenbuhler, den reifen Mann, den Schurken von gelecktem Bären anbetraf — so konnte ich freilich nicht wissen, von wem die Rede war.


  Um zu versuchen, ob ich nicht noch vollständigere Nachweisungen aus ihm herauslocken konnte, sagte ich zu dem Unbekannten:


  »Sie irren sich, mein Herr, in Betreff meiner Absichten — ich —«


  »Ah — Sie wollen mich schwatzen machen, wohlerzogener Mann mit der griechischen Mühe«, versetzte der Unbekannte, indem er mich unterbrach, — »ich bin nicht so betrunken, ich merke es sehr gut, hören Sie wohl?«


  »Ich sprach Ihnen blos von Fräulein Regina von Noirlieu«, sagte ich zu ihm, »weil ihre Familie in meiner Gegend gewohnt hat.«


  »Regina«, sagte der Unbekannte, indem er den Erstaunten spielte, »ich habe nicht die Ehre, diese Dame zu kennen.«


  »Und doch kommen Sie häufig zu ihrem Vater — wissen Sie nicht, dem Baron von Noirlieu in der Straße —«


  »Und ich hoffte, daß der Unbekannte die Angabe der Adresse vervollständigen sollte.


  Aber er erwiderte:


  »Da ich diese Dame nicht kenne, so kann ich nicht zu ihr gehen. Ah, Sie meinen, ich werde schwatzen.«


  »Sie, Herr, haben zuerst von Fräulein Regina gesprochen.«


  »Da ich sie nicht kenne, so kann ich nicht von ihr sprechen«, war die Antwort.


  Und der Unbekannte setzte mit der Hartnäckigkeit, welche den Trunkenen eigen ist, seinen Kopf darauf, von dieser Art von Antworten nicht abzugehen; so viel ich ihn auch in Bezug auf Regina befragen mochte, ich bekam keinen weiteren Aufschluß.


  Unter diesen Reden waren wir den Boulevard zu Ende gegangen und sahen die Barrière schon in der Ferne; plötzlich sagte der Unbekannte zu mir mit geheimnißvoller Miene:


  »Hören Sie, wohlerzogener Mann mit der griechischen Mütze — ein herrlicher Spaß: Sie haben mich schwatzen machen wollen, wie wenn ich Sie nun festnehmen ließe unter der Angabe, daß Sie es gewesen, der mich bestehlen — dann erfahre ich, wer Sie sind.«


  »Mich für den Dieb ausgeben — der Spaß wäre ungesalzen«, antwortete ich, »das ist Alles, was man bei mir finden würde.«


  Und ich zeigte ihm die wenigen Sous, die ich noch übrig hatte.


  »So bekomm’ ich doch so viel wieder«, sprach der Unbekannte mit lautem Lachen.


  Und damit faßte er meine Hand, um sich des Geldes zu bemächtigen, das in Folge seiner gewaltsamen Bewegung zu Boden fiel. Und dann stürzte der Unbekannte auf mich zu, umklammerte mich fest, und fing aus allen Kräften an zu schreien: »Diebe!«


  Wir waren nahe an der Barrière, wo ich eine Schildwache erblickte. Erschreckt von der Vorstellung der Folgen, die eine solche Festnahme für mich haben könnte, und indem ich unglücklicherweise nicht Zeit hatte, die Sous aufzusammeln, die hier und da im Straßenkoth verstreut lagen, machte ich mich nicht ohne Mühe aus den Händen des Unbekannten los, dessen Geschrei sich verdoppelte, und flüchtete mit der größten Schnelligkeit feldein.


  Von der Furcht vor der Festnehmung getrieben, ging ich bis zum Anbruch der Nacht, die zu dieser Jahreszeit so zeitig eintritt. Ich war mitten auf dem Lande; zur Linken bemerkte ich in der Ferne ein Dorf und zur Rechten, ungefähr in einer Entfernung von 200 Schritt, mehre Kornmühlen, die mir diejenigen in’s Gedächtniß brachten, in denen Bamboche, Basquine und ich während unseres Landstreicherlebens mehr als einmal ein Nachtlager gefunden hatten. Da ich keinen Sous mehr hatte, so hielt ich es für gescheidt, die Nacht im Schutze einer dieser Mühlen zuzubringen, statt nach Paris zurückzukehren und dort bis zum andern Tage obdachlos herumzuirren. Da ich seit zwei Tagen sehr schlecht gelebt und seit dem vorigen Abend nichts gegessen hatte, so machte sich der Hunger schon sehr gebieterisch geltend. Ich suchte mit den Augen, ob ich nicht ein Rübenfeld finden könnte — aber die Ebene war nackt und mit frischen Furchen durchzogen; nach einigen Minuten hatte ich die Mühlen erreicht, zwei von ihnen standen sehr nahe aneinander. Die Nacht war vollständig hereingebrochen; ich zog einige Hände voll Stroh heraus, breitete Sie am Boden aus und legte mich darauf, indem ich mich mit den Ueberbleibseln einer andern Garbe zudeckte; das Wetter war mehr feucht als kalt; das Lager gewährte mir einen ziemlich sichern Schutz.


  Indem ich den Verlust meiner letzten paar Sous, meiner einzigen Hilfsquelle, bitter bedauerte, fand ich einen leidigen Trost darin, daran zu denken, daß Regina in Paris wohne, und daß ich im Besitz eines Geheimnisses sei, das für sie von großer Wichtigkeit sein mußte. Ich konnte nicht mehr daran zweifeln: entweder liebte sie diesen Unbekannten, oder er liebte sie, und in beiden Fällen war es mir völlig unbegreiflich, wie ein Mann, der dieses edle und reizende junge Mädchen liebte oder von ihr geliebt würde, im Stande wäre, sich so häufig so niedrigen Ausschweifungen zu überlassen; was das Geheimniß anbetraf, in welches seine Verirrung bis dahin gestellt geblieben zu sein schien, so erklärte ich es mir aus der Entlegenheit der Orte, an denen ich den Unbekannten die beiden Male angetroffen hatte.


  Diese Vorstellungen übten so viel Gewalt über mich aus, daß sie mich einige Zeit von den Gedanken an die Zukunft abzuhalten vermochten, aber bald drückte mich die drohende Gefahr meiner Lage gänzlich nieder; es waren beinahe fünf Tage erforderlich, damit ich die Antwort des Claudius Gérard erhalten konnte, und ich konnte diesen Brief nicht einmal auf der Post bezahlen. Und wie sollte ich am folgenden Tage und alle übrigen Tage mein Leben fristen und ein Nachtlager finden. In so trauriger Lage ich auch in meinem Leben schon gewesen war, der Zufall hatte es so gefügt, daß ich wenigstens noch niemals die Hungerqualen kennen gelernt hatte, von denen ich in diesem Augenblick zu leiden anfing.


  Einige Zeit hoffte ich im Schlummer Ruhe und besonders Vergessenheit meiner Lage zu finden. Aber zu meiner schrecklichen Qual blieb ich fast die ganze Nacht wach, mit Ausnahme einiger weniger Augenblicke, in denen die Müdigkeit mich in einen Schlaf voll Aufregung und schrecklicher Träume versenkte; die Feuchtigkeit wurde nach und nach so durchdringend, daß ich lange vor Tagesanbruch genöthigt wurde, mein Lager zu verlassen, indem ich vor Kälte zitterte, und das Gefühl des Hungers mich so vollkommen beherrschte, daß ich nur noch an Eins denken konnte — zu essen, — d. h. an das Mittel, mir Geld zu verschaffen.


  Und jetzt schritt ich gerade auf Paris zu, geleitet durch den lichten Nebel, der die Nacht hindurch über der unermeßlichen Stadt zu ruhen scheint; ich schritt rasch vorwärts, indem ich mit wilder Entschlossenheit zu mir selbst sagte:


  »Und gerade nach dem Ankerplatz des Dampfschiffes; jetzt ist von Widerwillen oder Furcht nicht mehr die Rede, ich bin entschlossen zu Allem, ich muß durchaus meinerseits etwas Gepäck zu tragen bekommen — mich hungert!«


  O jetzt, erst jetzt erfuhr ich, was für unbesiegbare, furchtbare Regungen in dem Einen Worte liegen — mich hungert.


  Ich langte an dem Ankerplatze des Dampfschiffs an; es war bereits ganz Tag; mehre von den »Alten« vom vorigen Tage standen am Ufer versammelt; ich vergaß den Ekel und Abscheu, den ich am Tage vorher beim Anblick des widerlichen Kampfes dieser Elenden, die sich ein Paar Gepäckstücke streitig machten, empfunden hatte; ich stürzte mich entschlossen mitten in die zerlumpte Schaar.


  Auf die Verwunderung, die mein gewaltsames Einbrechen hervorrief, folgte eine heftige Erbitterung.


  »Was willst Du hier, Du da?« sagte einer der kräftigsten in dem Haufen zu mir.


  »Ich will Reisegepäck tragen.«


  »Du?«


  »Ich.«


  »Das wehr ich Dir.«


  »Ja, ja, wir wehren’s Dir Alle«, widerholten mehre drohende Stimmen.


  Das Blut stieg mir zu Kopfe, jede Art von eifersüchtiger, roher Aufwallung entstand in mir.


  »Ihr wollt mir wehren, hier zu bleiben?« sagte ich dumpf und vor Wuth mit den Zähnen knirschend.


  »Ja, und mach’ Dich fort, ehe Du Prügel bekommst«, sagte einer der Elenden zu mir, indem er mich brutal wegstieß.


  Ich ward wüthend, ich faßte meinen Gegner an der Kehle und schleuderte ihn zu Boden; einem zweiten Gegner wurden, glaub’ ich, die Zähne eingeschlagen, ich fühlte in diesem Augenblick eine übermenschliche Kraft in mir, meine Adern klopften, als wollten sie bersten, und ein dumpfes Brausen klang in meinen Ohren.


  »Habt Ihr genug?« rief ich. »Wer hat noch sonst Appetit?«


  Die Feigheit dieser Elenden bewies mir ihre Erniedrigung, Niemand antwortete auf die Herausforderung, meine Entschlossenheit, meine Körperkraft flößte ihnen Achtung ein, ihr Haß gegen mich stieg vielleicht noch, aber sie sahen sich genöthigt, ihn zu verbeißen; trotz einigen dumpfen Murmelns behielt ich den ersten Platz inne, und zum Glück kam das Dampfschiff bald darauf an.


  »Du hast Recht, die Schurken da platt zu schlagen«, sprach eine rauhe und heisere Stimme zu mir, die mir bekannt vorkam, »wenn Du willst, so machen wir gemeinschaftliche Sache für die Wegschaffung des Reisegepäcks.«


  Ein vertraulicher Schlag auf die Schulter vervollständigte diesen Vorschlag.


  Ich wandte mich um — wieder der Muldensterz!


  »Ich kenne Dich nicht«, antwortete ich barsch.


  »Ich Dich auch nicht, aber Du schlägst wacker zu, das lieb ich, ich möchte Dein Partner sein.«


  »Ich brauche keinen Partner«, antwortete ich, indem ich mich abwandte; denn die Reisenden waren im Begriff auszusteigen.


  Der Muldensterz warf mir einen seltsamen Blick zu und verschwand.


  Die Reisenden waren noch weniger zahlreich als den Tag vorher. Auf dem ersten Platz bemerkte ich einen Mann von hohem Wuchse, der in einen langen, weißlichen Ueberrock eingehüllt war; der Untertheil seines Gesichts verschwand unter einem Nasenwärmer, einer Art von großem Shawl von rother Wolle. Er trug blaue Brillengläser, und seine Reisemütze von Pelzwerk und mit Klappohren trug noch mehr dazu bei, sein Gesicht beinahe ganz zu verbergen. Dieser Reisende zog vor Allen meine Aufmerksamkeit auf sich vermöge der Eile, die er zu haben schien, an’s Land zu kommen — zweimal war er auf das Dahlbord des Dampfboots zugestürzt, und zweimal hatte ihn einer der Matrosen zurückgehalten und ihm wahrscheinlich gesagt, daß der Zeitpunkt; an’s Land zu treten, noch nicht da sei.


  Der Reisende hielt in der einen Hand einen Reisesack und in der andern ein Reisenecessaire; endlich hatte er, wahrscheinlich, um schneller ausgeschifft zu werden, seinen Koffer im Voraus an das Dahlbord bringen lassen.


  Das Zeichen zur Ausschiffung wurde gegeben, ich hatte mein Augenmerk auf den Reisenden mit der Brille gerichtet, zwei von meinen Nebenbuhlern wollten mir den Vorrang streitig machen, aber ich that es ihnen an Rohheit zuvor und stieß sie heftig zurück, und mit Einem Satze war ich neben dem Reisenden, der mir in eiligem Ton sagte: »Schnell, schnell, nimm den Koffer und das Necessaire, ich trage den Reisesack — auf dem Quai stehen Fiaker.«


  Der Koffer war leicht. Es würde unmöglich sein, zu beschreiben, mit welcher Freude ich ihn auf meine Schultern lud. Ich sollte einige Sous verdienen, und dann wollte ich mir ein Brot kaufen. Ich ergriff mit der andern Hand das Necessaire bei einem kupfernen Griff, der am Deckel befestigt war, und folgte dem Reisenden, der mir mit großen Schritten voranging.


  Indem ich alle meine Kräfte aufbot, um trotz der Last, mit der ich beladen war, doch nicht zurückzubleiben, stolperte ich über einen Stein; diese gewaltsame Bewegung brachte den Koffer, den ich auf der Schulter trug, aus dem Gleichgewicht, und ich hätte ihn beinahe zur Erde fallen lassen. Indem ich mich bückte, um ihn wieder aufzuladen, bemerkte ich eine mit großen Buchstaben auf eine am Deckel des Koffers befestigte Karte geschriebene Adresse, ich warf noch rasch die Augen darauf und las:


  »Graf Robert von Mareuil.«


  Dieser Name rief mir sowohl dieselben Eröffnungen, die der Unbekannte mir den Tag vorher in seiner Trunkenheit gemacht hatte, zurück, als auch die Erinnerung an den Auftritt im Walde von Chantilly. Dieser Reisende war also Regina’s Jugendfreund, der Nebenbuhler, von dem der Unbekannte sprach.


  In dem Augenblicke, da ich diese Betrachtungen anstellte, und indem ich den Koffer wieder auf meine Schultern lud, hörte ich einen großen Tumult, ich sah einige Schritte vor mir einen starken Zusammenlauf von Menschen — bald trennte sich der Haufe, und der Reisende, dessen Gepäck ich trug, trat mir entgegen, indem er zu zwei Leuten, die ihn zu bewachen und ihm auf dem Fuß zu folgen schienen, mit aufgeregter Stimme sagte: »Sie sehen, meine Herren, ich warte auf Gepäck.«


  »Gut, Herr Graf«, sagte einer der beiden Männer, »Ihre Effecten sollen in den Fiaker geschafft werden. Marsch, vorwärts!« setzte der Mann hinzu, indem er mir ein Zeichen machte, ihm zu folgen.


  Wir durchschritten die aufgeregte Menge, in der ich die Worte Gefängniß, Verkleidung, Verrätherei vernahm.


  Ein Fiaker wartete am Qual; der Reisende mit der Brille stieg ein, sein Gepäck wurde neben ihm hingelegt, und einer der beiden Männer sagte, ehe er einstieg, zum Kutscher.


  »Vorwärts, und rasch!«


  Nachdem ich die Thür zugemacht, und trotzdem, daß dieser neue Zwischenfall mich verdutzte, sagte ich zu den Leuten im Wagen:


  »Ich habe die Effekten hergetragen, meine Herren.«


  »Ei was, vom Schiff bis hierher«, sagte einer der beiden Männer, »das ist ein schöner Weg! Wer wird dafür Bezahlung verlangen.«


  »Der Herr Graf hat kein kleines Geld«, setzte der andere Mann hinzu, indem er einen höhnischen Blick auf den Grafen warf, der, das Gesicht mit den Händen bedeckend, wie verachtet dasaß.


  »Aber, meine Herren«, rief ich aus.


  »Fahr’ zu, Kutscher!« rief einer der Männer durch das Wagenfenster.


  Der Kutscher peitschte die Pferde kräftig; ich war genöthigt, zur Seite zu springen, um nicht von den Rädern zermalmt zu werden.


  Dieses Mißlingen war fürchterlich für mich.


  Im Zorn der Verzweiflung drohte ich dem fortfahrenden Fiaker mit der geballten Faust und rief:


  »Ihr stehlt mir mein Brot, und ich komme vor Hunger um.«


  »Laß uns frühstücken«, sagte mir Jemand ganz leise in’s Ohr.


  Ich wandte mich rasch um.


  Es war der Muldensterz.


  Ich sah ihn mit einer Mischung von Erstaunen und Schrecken an.


  »Nun ja — laß uns frühstücken«, versetzte er, »Du bist ein entschlossener Bursche, Du schlägst tapfer zu — ich habe die Leute gern, die tapfer zuschlagen — ich bezahle heute — morgen bezahlst Du — darin liegt nichts Ehrenrühriges. — Marsch, vorwärts!«


  Mich hungerte —


  Ich nahm das Anerbieten des Muldensterzes an.
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  Drittes Kapitel.

 Das Frühstück.


  Ich fühlte mich ebenso sehr beschämt wie erniedrigt, daß ich das Anerbieten des Muldensterzes annehmen mußte, aber mich hungerte.


  Nachdem wir einige Schritte gegangen, legte der Muldensterz seinen Arm vertraulich auf den meinigen. Ich fuhr von dieser Berührung zusammen und machte mich rasch los.


  »Was Teufel hast Du denn?« fragte der Muldensterz, über diese Bewegung verwundert.


  »Ich mag nicht mit Dir Arm in Arm gehen.«


  »Wie, mit einem Kameraden nicht?«


  »Ich bin nicht Dein Kamerad.«


  »Ich bezahle Dein Frühstück und bin nicht Dein Kamerad? Ach, ich merke, Du bist stolz! In dem Fall lebe wohl, ich mag die Stolzen nicht.«


  »Ich bin nicht stolz«, sagte ich zögernd.


  »Nun, dann gib mir den Arm.«


  Und ich mußte den Arm des Elenden annehmen; ich senkte das Haupt, vernichtet vor Scham; einen Augenblick ging mir der Gedanke durch den Kopf, den Menschen zu verlassen, aber der peinliche Schwindel, welchen das lange Zeit nicht befriedigte Bedürfniß nach Nahrung hervorruft, trat mehr und mehr ein; meine Kräfte, die bis dahin durch eine fieberhafte Ueberreizung aufrecht erhalten worden waren, fingen an, mich zu verlassen. Zwei oder drei Mal machte ein plötzlicher Anfall von Schwache meine Schritte wankend, und trotz der Kälte überströmte der Schweiß mein Gesicht. Indem ich so Arm in Arm mit dem Spitzbuben fortschritt, empfand ich ein geheimes Entsetzen, ich dachte an die Folgen, welche der unabweisliche Hunger nach sich zieht.


  Hieran rief ich zwei Gestalten, die mir heilig waren, die des Claudius Gérard und die der Regina, an und sagte zu mir selbst:


  »Werden sie mich tadeln, wenn ich in der verzweifelten Lage, in der ich mich trotz aller meiner Anstrengungen befinde, von der Hilfe Gebrauch mache, — die mir dieser Elende anbietet? Und kann nicht überdies mein Leben, das ich aus den Klauen des schrecklichsten Elends loszumachen suche, für Regina vielleicht nützlich werden, da ich doch einem für sie wahrscheinlich sehr wichtigen Geheimniß auf der Spur bin?«


  Versenkt in diese Betrachtungen, schweigend, niedergeschlagen, den Kopf senkend, um meine Verlegenheit zu verbergen, schritt ich am Arm meines unheimlichen Genossen hin.


  »Du bist kein Schwätzer«, sagte er.


  »Nein.«


  »Du weißt besser zuzuschlagen als zu sprechen — wie Dir beliebt — als tüchtiger Zuschläger hab’ ich Dich ja auch eingeladen. Da ist schon die Schenke — marsch, geh voran, dem Gast gebührt die Ehre.«


  Und der Spipbube schob mich vor sich hin in eine Kneipe, die an der Ecke einer der kleinen Straße lag, die den Quai begrenzen.


  »Ein Privatzimmer«, sagte der Muldensterz zu dem Aufwartemädchen.


  Und indem er sich zu mir wandte, feste er hinzu:


  »Da ist man ungestörter, da kann man von Allem sprechen.«


  »Man führte uns in einen finstern Verschlag, dessen Fenster auf einen kleinen, dunkeln Hof hinausging.


  Wir setzten uns an den Tisch.


  »Was willst Du essen?«


  »Brot.«


  »Das ist unartig von Dir — und dann.«


  »Nichts — blos Brot und Wasser.«


  Vermöge einer ohne Zweifel kindischen Empfindlichkeit glaubte ich meine Handlung weniger schmachvoll zu machen, wenn ich von dem Muldensterz nichts als das zur Wiederherstellung meiner Kräfte unumgänglich Nothwendige annähme.


  »Wie, Brot und Wasser? Meinst Du, daß ich die Dinge so einrichte, und daß ich einen Freund auf ein Gefängnißessen einlade? Ja, Aufwärterin, einen Speckpfannkuchen, Rindfleisch mit Kapersauce, ein Stück Käse und zwei Liter Wein zu 12 Sous.«


  Dann wandte er sich zu mir mit stolzer Selbstzufriedenheit:


  »So pflege ich meine Freunde zu bewirthen.«


  »Das hilft Dir Alles nichts — laß mir sogleich Brot geben; ich werde nichts Anderes essen.«


  »Das ist ein Wolfshunger — Aufwärterin, Brot.«


  Man brachte ein Stück Brot von wenigstens zwei Pfund — in wenig Augenblicken hatte ich es verschlungen.


  »Aufwärterin, ein Vierpfundbrot —« sagte der Spitzbube mit spöttischer Miene.


  Das Vierpfundbrot wurde gebracht. Mein Hunger war besänftigt, aber lange noch nicht gestillt, doch fürchtete ich, daß zuviel auf einmal mir schädlich sein könnte, trank zwei bis drei Gläser Wasser und machte damit meiner genügsamen Mahlzeit ein Ende.


  Nach und nach schien das Leben in mir wieder zu erwachen, die fieberhafte Aufregung, die mich ergriffen, legte sich, und ich sahe meiner Lage mit festerem und weniger verzweifeltem Blicke in’s Gesicht.


  Der Spitzbube hatte mich, während ich das Brot verschlang, beobachtet; jetzt sprach er:


  »Zuvörderst hast Du aus Hunger gegessen, jetzt magst Du zum Wohlgeschmack essen.«


  »Nein —«


  »Es was!« —


  Man setzte die von dem Muldensterz bestellten Gerichte auf; trotz seiner Aufforderungen rührte ich nichts an.


  »Du bist ein wunderlicher Kauz«, sagte der Muldensterz, indem er sich über das Essen machte, »ich habe niemals einen solchen Gast gehabt — trinke wenigstens ein Glas Wein.


  Zuerst schob ich mein Glas hin, indem ich hoffte, daß ein bisschen Wein mich völlig wieder zu Kräften bringen könnte, dann aber befiel mich die Furcht, der Wein konnte bei meiner Schwäche zu sehr auf mein Gehirn wirken, und ich schlug ihn doch aus.


  »Wie, nicht einmal ein Glas Wein?« rief der Muldensterz.


  »Nein, ich nehme noch ein Stück Brot, wenn Sie erlauben.«


  »So mag der Teufel Dein Bruder sein«, rief der Spitzbube, »wenn ich das gewußt hätte —«


  Und indem er fast einen herausfordernden Blick auf mich richtete, setzte er hinzu:


  »Du bist am Ende gar nicht, wofür ich Dich halte — Du kommst mir verdammt enthaltsam vor —«


  »Wofür hieltst Du mich denn?«


  »Ich hielt Dich für einen Kerl, dem Alles einerlei ist, und der Hunger hat — das war für mich ein gefunden Fressen, ja, und für Dich auch — aber Du trinkst nichts als Wasser und issest nichts als Brot — das ist mir im Wege.«


  »Wenn man enthaltsam ist«, sagte ich zu dem Spitzbuben, indem ich ihn fest ansah, um seine Gedanken zu errathen, »so hat man einen gesünderen Körper und einen frischeren Geist und ist tauglicher zu Allem.«


  »In gewissem Sinne hast Du recht — die Trunkenheit kann Einen um die schönsten Gelegenheiten bringen. Aber sage mir doch, heut’ Morgen warst Du dem Verhungern nahe — das kann Dir morgen oder späterhin wieder begegnen, wenn Du keinen andern Wechsler hast, als die Reisenden, deren Gepäck Du zu tragen gedenkst; ich kenne das Gewerbe — damit muß man noch etwas Anderes verbinden, um nur Trinkwasser zu bekommen. — Nun, ein Glas Wein?«


  »Nein.«


  »Satan von Kerl!«


  »Von was für einem andern Erwerbszweig wollt Ihr reden?«


  »Hör’ mir zu: Du bist jung, kräftig, gewandt und entschlossen — das gilt gleich Gold in Barren, Junge, wenn Du’s anzuwenden weißt, ohne in Betracht zu ziehen, daß Du wenig Platzkenntniß hast; denn ein Pariser bist Du nicht, das merkt man leicht.«


  »Ich bin erst seit drei Tagen in Paris.«


  »Vortrefflich! — O, wenn ich, statt ein alter Mann zu sein, an Deiner Stelle wäre —«


  »Was würdet Ihr dann thun?«


  Der Bandit blinzte mit den Augen und sagte nach einer Weile:


  »Hore — Du hast gewaltige Eile!«


  Und er beobachtete wieder eine Zeitlang Stillschweigen, indem er sich selbstzufrieden das Kinn mit der Hand rieb.


  Seit mehren Minuten schwebte mir Bamboche’s Name auf den Lippen, aber ich fürchtete, der Spitzbube möchte mir in seinem Mißtrauen die Antwort verweigern. Endlich konnte ich meine Neugier nicht mehr beherrschen.


  »Und Bamboche? —« platzte ich plötzlich heraus.


  Der Muldensterz fuhr auf seiner Bank vor Verwunderung in die Höhe.


  »Du kennst Bamboche? —« rief er aus.


  »Oder den Kapitain Hector Bambochio, wenn Ihr so lieber wollt —« aber da ich sah, daß seine Verwunderung in Mißtrauen überging, setzte ich hinzu:


  »Hört — ich will aufrichtig sein — ich war’s, der vor drei Tagen im Fuchsgäßchen nach Bamboche fragte, und wenn ich nicht irre, war’t Ihr es, der mir antwortete.«


  »Du warst es? — Und was wolltest Du von Bamboche?«


  »Wir sind Kindheitsgenossen gewesen, ich befand mich in Paris ohne irgend eine Zuflucht; ich wollte Bamboche um seinen Beistand bitten, jetzt sagt mir, wo er ist.«


  »Ach, Du kanntest Bamboche, wie er ist, und wolltest Hilfe bei ihm suchen — das nimmt mir alle Sorge — wir werden uns schon verständigen«, sagte der Spitzbube vollkommen beruhigt.


  »Aber Bamboche, wo ist der?«


  »Laß den Bamboche, mein Junge, ich will Bamboche’s Stelle bei Dir vertreten.«


  »Aber er selbst — wo ist er gegenwärtig?«


  »Er?«


  »Ja, das Haus, wo Ihr wohntet, ist von der Polizei besetzt worden, ich habe am Morgen nach dem Tage, da ich Bamboche dort aufgesucht hatte, Soldaten im Gäßchen gesehen.«


  »Die alten Vögel waren ausgeflogen, man hat nur die jungen gefaßt.«


  »Also Bamboche ist so wie Ihr gerettet? Aber noch einmal, wo ist er denn gegenwärtig?«


  »O, jetzt ist er weit weg, in Amerika, in China.«


  »Bamboche war vor drei Tagen in Paris, er muß noch hier sein.«


  »Gut, such’ ihn und find’ ihn auf, wenn Du kannst, aber was in aller Welt willst Du denn; ich will ja für Dich Bamboche’s Stelle vertreten.«


  »Danke schön.«


  »Du bist nicht gescheidt! Bamboche ist jung und voll Kraft, während ich alt bin, es geht mit mir bergab, ich brauche einen Gehilfen.«


  »Wozu?«


  »Nach einigem Stillschweigen versetzte der Spitzbube:


  »Wo wohnst Du?«


  »Ich habe kein Obdach.«


  »Ich habe eine Stube, wir wollen zusammenwohnen, es soll Dir an Nichts fehlen, sieh«, und damit zeigte er mir ein Dutzend Fünffrankenstücke, unter denen ich selbst zwei oder drei Goldstücke bemerkte.


  Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen; der Spitzbube merkte es und sagte zu mir:


  »Das wundert Dich, daß ich an den Landungsplatz gehe, wenn ich so gut versehen bin, nicht wahr?«


  »Freilich, das wundert mich.«


  »Ich gehe zum Vergnügen an den Hafen; seit zwei Tagen suche ich einen Gehilfen, ich hatte nichts gefunden, das mir anstand, aber heute Morgen traf ich Dich an; ich bin überzeugt, Du würdest meine Sachen zu besorgen wissen — und so trinke doch.«


  »Nein.«


  »Hartkopf, geh Deiner Wege — meinetwegen, es ist einerlei, wir müssen uns sehen in einander zu finden und wollen schon miteinander auskommen, es soll Dein Schade nicht sein —«


  »Ihr wollt mir nicht sagen, wo Bamboche ist?«


  »Ich bin nicht so dumm, der würde Dich behalten.«


  »Danke für das Brot, das Ihr mir gegeben«, sagte ich zu dem Manne, indem ich aufstand, wenn ich eines Tages im Stande bin, will ich's Euch wiedergeben.«


  »Du gehst?«


  »Ja.«


  »Was, höre doch — alle Teufel!«


  »Es hilft Euch nichts.«


  »Wo willst Du heute ein Nachtlager finden?«


  »Ich hoffe, heute Abend am Ausgang der Theater ein Paar Sous zu verdienen.«


  »Oh, oh«, sagte der Muldensterz, indem er über Das, was ich sagte, nachdenklich zu werden schien, »Du kennst die guten Stellen schon. Nun — Du weisest mich ab — es kann mir gleich sein, früher oder später fällst Du mir doch wieder in die Hände. Ja, ich sage es Dir, Du kommst doch wieder zu mir.«


  Obgleich ich mich nicht entbrechen konnte, als ich den Ton tiefer Ueberzeugung vernahm, mit der der Elende die Worte: Du kommst doch wieder zu mir, aussprach, zusammen zu zucken, beeilte ich mich doch, ihn zu verlassen, und er rief mir nach:


  »Aus Wiedersehen!«


  Trotz meiner geringen Erfahrung mußte ich es wohl durchschauen, daß der Muldensterz, so wenig er es sich merken lassen wollte, von dem Muth, der Körperkraft und der ungestümen Thatkraft, von denen ich diesen Morgen vor seinen Augen gegen meine Nebenbuhler am Landungsplatze Proben abgelegt hatte, betroffen, meine Entblößung von Allem und meine verzweifelte Lage dazu ausbeuten wollte, mich zum Werkzeug irgend eines verbrecherischen Anschlages zu machen, indem er in Betreff meiner Sittlichkeit dadurch, wie er sagte, vollkommen beruhigt war, daß ich ein alter Bekannter Bamboche’s war und mich trotz seiner wagehalsigen Lebensart ihm wieder zu nähern wünschte.


  Der bloße Gedanke empörte mich, nicht, ein Mitschuldiger des Muldensterzes zu werden — das kam mir nicht in den Sinn — sondern fernerhin auch nur das mindeste Verhältnis zu ihm zu haben. Und auf den von ganzem Herzen gefaßten Entschluß, daß das nicht eintreten solle, folgte ein Gedanke voll Schrecken — nämlich, zu was für einer schmachvollen Nachgiebigkeit mich der Hunger bereits gedrängt hatte.


  Ach! dachte ich, hätte ich nicht eines Tages Den, welcher mir gesagt hätte, ich werde Arm in Arm gehen mit dem Spitzbuben, der der gröbsten Verbrechen fähig und schuldig ist, mit allem Unwillen eines ehrlichen Mannes von mir gestoßen? Und doch, diese schmachvolle Handlung habe ich begangen, und die Hoffnung, von Bamboche etwas zu erfahren, hatte bei meinem Entschluß nur die zweite Stelle eingenommen — die Hoffnung, zu essen zu bekommen, überwog bei mir Alles.


  »Zu welchen schrecklichen Dingen können uns doch der Hunger und die Schrecken des Elends verleiten!« sagte ich da mit überwältigender Traurigkeit zu mir selbst, »wenn ich, der ich in den besten und festesten Grundsätzen erzogen bin, der ich eine Art von göttlicher Anbetung im Herzen trage, die mir das Festhalten am Guten auferlegt, mich so weit habe erniedrigen können, was soll demnach aus Denen werden, die — lieber Gott! — allen Zufällen des Lebens preisgegeben, ohne Beziehung, ohne Stütze, ohne Glaube, ohne eine heilsame Zügelung sich in einer der meinigen ähnlichen Lage befinden?


  Und ich rief mit Claudius Gérard aus: »O Armuth, Armuth! Wirst Du denn ewig die Ursache oder die Quelle so vielen Unglücks, so vieler Erniedrigungen, so vieler Verbrechen sein?«


  


  Bis zur Nacht und zur Zeit, da die Theater zu Ende sind, setzte ich alle Hebel meiner Einbildungskraft in Bewegung, um ein Mittel zu ersinnen, meinen Lebensunterhalt auf sicherem und ehrenwerthem Wege zu erwerben; aber mein Geist erschöpfte sich in Combinationen, die unausführbar waren.


  Ich empfand einen seltsamen, schmerzlichen Eindruck, indem ich diese geschäftige Menge kommen und gehen sah, die nichts davon ahnte — ach! die nichts davon ahnen konnte, daß dieser Unglückliche, an dem sie vorüberging, nicht wußte, wo er in dieser finstern Winternacht sein Haupt hinlegen sollte, und daß man ihn vielleicht am andern Morgen halbtodt vor Kälte und Hunger auf dem Straßenpflaster finden werde.


  Die Ungewißheit, in der ich schwebte, ob es mir gelingen würde, etwas zu verdienen, um damit mein Nachtlager in einer Bettlerherberge zu bezahlen, war mir aus doppeltem Grunde schrecklich. Als Herumstreicher in der Nacht auf der Straße festgenommen zu werden, hieß in’s Gefängniß kommen, und das Gefängniß flößte mir ein solches Entsetzen ein, daß ich den Tod vorgezogen hätte; denn das Gefängniß setzte mich außer Stand, Reginen nützlich zu werden, und ich weiß nicht, welche innere Stimme mir sagte, ich könne dieses Ziel trotz meiner niedrigen, ja niedrigsten Lage doch noch erreichen.


  Ich mußte also um jeden Preis heut’ Abend wenigstens 6 Saus verdienen, um mir ein Nachtlager zu sichern. Was das Brot für morgen anbetraf — so vermied ich es, daran zu denken.


  Am Morgen hatte mich die Wuth des Hungers roh, fast thierisch wild gemacht — ich fühlte, daß die Nothwendigkeit, ein paar Sous zu verdienen, um nicht als Herumstreicher festgenommen zu werden, mich am Abend vorkommendenfalls wieder roh und thierisch wild machen könnte —


  Als die Nacht ganz hereingebrochen war, schlug ich den Weg nach dem Boulevard ein und trank, wenn ich mich recht erinnere, aus dem untern Becken des Springbrunnens des Châteaus d’eau. Hierauf stellte ich mich in der Gegend des Theaters Gymnase auf; es kam mir vor, und es wunderte mich wenig, als erkennte ich die größte Zahl der Leute, die ich am Morgen und am Tage vorher an dem Landungsplatze des Dampfschiffes gesehen hatte. Sie saßen, die Einen auf den Ecksteinen, die Andern auf den Randsteinen des Trottoirs, noch Andere hinten auf den Fiakern, deren lange Reihe sich bis ans Thor St. Denis erstreckte.


  Gott ist mein Zeuge, daß keine Regung von Neid oder Mißgunst in mein Herz kam, als ich die prächtigen Karossen über den Boulevard fahren sah, die sich in allen Richtungen kreuzten, und deren Besitzer ohne Zweifel zu Festgelagen eilten; ich sagte nur zu mir selber: Diese Glücklichen des Tages wissen freilich nicht, daß zu dieser Zeit andere Menschen mit schrecklicher Angst auf einen Verdienst von wenigen Sous warten, um ein Nachtlager und Brot bezahlen zu können, und daß, wenn heute Abend und morgen ihre Hoffnung getäuscht wird, übermorgen für sie der Kampf mit dem Hungertode beginnt.


  Diese Betrachtung rief mir in’s Gedächtniß zurück, daß eines Tages Claudius Gérard folgende sinnvolle Worte zu mir gesprochen hatte:


  Moralisch genommen heißt Almosen geben, wenn man die Sache mit gesundem Sinne auffaßt, Denjenigen, der es bekommt, erniedrigen, während man, wenn man ihm Arbeit verschafft, ihn zugleich unterstützt und ehrt; aber auf dem Punkte, wo die Dinge jetzt sind und stehen, muß man sich mit dem Almosengeben, so gefährlich es ist, begnügen, weil es eine unmittelbare Hilfe gewährt. Auch sollte es bei dem Unterricht der Kinder aus wohlhabenden Familien als ein Ausgangs- und Vergleichungspunkt aufgestellt werden, daß man z. B. mit zwanzig Sous Brot im strengsten Sinne des Wortes zehn Menschen vom Hungertode retten kann.


  


  Ich hatte das Ende der Vorstellung an einem der Bäume des Boulevards, in einem dunkeln Winkel der Chaussée, an der der Ausgang des Theaters lag, sitzend, abgewartet. Von Müdigkeit niedergeschlagen, saß ich in halbem Schlummer da.


  Plötzlich fühlte ich mich heftig gerüttelt; ich öffnete die Augen; ich war von einem Haufen Leute von verdächtigem Ansehen, unter denen ich mehre erkannte, die ich schon vorher bemerkt hatte, umgeben; in demselben Augenblicke kam es mir vor, als wenn auf der gegenüberliegenden Chaussée das unheimliche, höhnische Gesicht des Muldensterzes vorbeiglitte; aber diese Erscheinung verschwand so rasch, daß ich sie kaum hatte in die Augen fassen können, zumal da mich die drohenden Mienen der Leute, von denen ich mich plötzlich umgeben sah, mehr und mehr beunruhigten.


  »Was wollt Ihr?« sagte ich, indem ich aufstand, um mich zur Wehr zu setzen.


  »Du bist ein Polizeispion«, antwortete mir eine Stimme, »wir wissen es sehr wohl.«
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  Und in demselben Augenblick, ehe ich noch diesen Angriff hatte ahnen können, fühlte ich mich von hinten gepackt, ein Tuch wurde mir über den Mund gelegt und nach Art eines Knebels hinten zugebunden; dann wurde ich trotz meines verzweifelten Widerstandes zugleich mit Schlagen überhäuft und fortgeschoben oder fast getragen bis in eine der kleinen, unebenen Straßen, die an dieser Stelle auf den Boulevard münden; das Tuch erstickte mein Geschrei, die große Anzahl von Angreifern lähmte meine Kräfte, die Sache ging so rasch vor sich, daß ich, ehe ich mich nur besinnen konnte, in den dunkeln Gang eines Hauses in dieser Straße hineingeworfen und zu Boden geschleudert war. Die Bewegung, mit der diese Gewaltthat auf der Straße verbunden war, mochte von den Vorübergehenden kaum bemerkt oder einer jener ekelhaften Prügeleien zugeschrieben werden, die an dem Eingange der Theater so häufig sind.


  Indem ich auf dem Pflaster des Ganges hinstürzte und von Hieben überregnet wurde, von denen mehre mir das Gesicht blutig machten, stieß ich mit dem Kopf auf einen Stein; der Stoß war so stark, daß ich fast die Besinnung verlor; während ich einen zugleich tiefen und dumpfen Schmerz empfand, von dem mir der Hirnschädel platzen zu wollen schien, hörte ich zugleich eine Stimme rufen:


  »Er hat genug — jetzt fort, hier ist der Ausgang.«


  Es verging eine ziemlich lange Zeit, während der ich keine andere Empfindung hatte, als die des heftigsten Schmerzes; dann kam ich nach und nach wieder zu mir; ich war erstarrt von Kälte und gleichsam gelähmt; ich versuchte auszustehen; ich richtete es mit Mühe aus; fast ohne zu wissen, was ich that, trat ich wankend aus dem Gange heraus. Die Nacht war stockfinster, die Straße menschenleer, es fiel ein dichter Schnee; die Wirkung der freien Luft brachte mich ganz wieder zu mir selbst. Ich erinnerte mich nur e noch deutlich des Ueberfalls, dessen Opfer ich war.


  Es mußte schon spät sein; der Boulevard, mit Schnee bedeckt, war vollkommen menschenleer; ein einzelner Fiaker stand an der Ecke der Rue Poissonnière.


  Nachdem ich einige Schritte gethan, mußte ich still stehen, indem ich von einem krampfhaften Schauder ergriffen wurde. Meine Zähne klapperten gegeneinander, meine Knie zitterten, ich fühlte besonders am Kopfe und an der rechten Hüfte einen so grausamen Schmerz, daß ich mich kaum fortschleppen konnte.


  Plötzlich fuhr ich bei dem Geräusch der fernen und gemessenen Schritte einer Patrouille vor Schrecken in die Höhe. Meine zerrissenen Kleider, mein blutiges Gesicht, die Unmöglichkeit, in der ich mich befand, eine Wohnung namhaft zu machen, waren eben so viele Gründe, um meine Verhaftung als Herumstreicher, im Falle, daß mich die Soldaten hier träfen, zu rechtfertigen.


  Ich wollte entfliehen, aber überwältigt von Schmerzen stolperte ich bei jedem Schritt.


  Der hallende Tritt der marschirenden Patrouille nahete sich mehr und mehr, schon sah ich in der Ferne in dem Halbdunkel der Seitenallee die Flinten der Soldaten blinken; ich raffte mich zu einer letzten Anstrengung zusammen, es war vergebens, ich glitt auf dem Schnee aus und fiel auf die Knie —


  »Gott, Gott!« rief ich aus.


  Und ich zerfloß in Thränen denn ich hatte nicht n mehr die Kraft, wieder aufzustehen.


  Plötzlich trat hinter einem Baume des Boulevard ein Mann hervor, griff mir unter den Arm und hob mich auf, indem er zu mir sagte:


  »Da kommt eine Patrouille, Du wirst festgenommen werden.«


  Ich erkannte den Muldensterz, er hatte mich ohne Zweifel während des ganzen gewaltsamen Auftritts belauert, der von ihm herbeigeführt worden war.


  »Nun, willst Du mit mir gehen?« versetzte er, »oder- Dich packen lassen? Verstehst Du, die Patrouille kommt.«


  »Laßt uns fliehen, helft mir auf die Beine!« rief ich entsetzt.


  »So komm denn, Straßenläufer«, setzte der Spitzbube in spöttischem Tone hinzu.


  Auf ihn gestützt, konnte ich quer über den Boulevard gehen.


  »Kutscher, schnell, mache die Thüre auf«, sagte der Muldensterz zu dem Droschkenführer, den ich vorher bemerkt hatte.


  Ich stieg mit meinem Genossen in den Fiaker, die Thür schloß sich hinter uns in dem Augenblick, als die Patrouille an der Stelle des Boulevards ankam, wo ich hingestürzt war.
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  Viertes Kapitel.

 Die Wohnung des Muldensterzes.


  Der Fiaker machte eine weite Fahrt; während dieser ganzen Zeit redete mich der Muldensterz, ich weiß nicht warum, nicht ein einziges Mal an. Dieses Schweigen, das Schwanken des Wagens, die Wärme in demselben, nachdem ich so lange Zeit von der Kälte gelitten hatte, versenkte mich in eine Betäubung, die sich fast bis aus meine Denkkraft ausdehnte. Dieses unheilvolle Schicksal, das mich zum zweiten Male mit dem Muldensterz in Verbindung brachte, kam mir vor wie ein böser Traum, und das Rasseln des Wagens versetzte mich wieder in die Wirklichkeit.


  Mein Genosse schüttelte mich ein paar Mal und half mir dann beim Aussteigen; meine Wunden und Beulen verursachten mir die heftigsten Schmerzen; ich wußte nicht, in welchem Stadtviertel wir uns befanden; von dem Spitzbuben geleitet, aus dessen Arm ich mich stützen mußte, ging ich zuerst durch eine Art von langem Hof und Gang, an dessen Seite Häuser, standen, dann verfolgten wir die Windungen eines engen Gäßchens und kamen endlich vor einem andern Gebäude an, dessen Thür mein Genosse mit einem Hauptschlüssel öffnete; jetzt befanden wir uns in vollkommener Finsternis.


  »Gib mir die Hand, laß Dich führen und folge mir«, sagte der Muldensterz zu mir.


  Ich kann das Gefühl von Ekel und Abscheu, das mich ergriff, als ich die Hand dieses Elenden in der meinigen fühlte, nicht beschreiben. Eine kindische Einbildung, die ohne Zweifel durch die Angegriffenheit meines Gehirnes hervorgerufen wurde, ließ mich in dieser Berührung unserer Hände eine Art von Vertrag zwischen mir und dem Muldensterz erblicken. Er stand am obern Ende einer ziemlich steilen Treppe still und öffnete eine Thür, die er dann hinter uns abschloß; mittels eines chemischen Zündhölzchen zündete er ein Licht an, welches ein ziemlich großes Zimmer erhellte, das wir, nachdem wir einen engen Corridor überschritten, erreicht hatten. Das Zimmer war dermaßen mit Gegenständen aller Art vollgestopft, daß kaum für ein Bett und etliches Geräth Raum blieb. Mehr als die Hälfte des Fensters, vor welchem sich die sorgfältig geschlossenen gelblichen Vorhänge kreuzten, war der Höhe nach mit einer Menge von Paqueten zugesetzt.


  »Da ist ein Bett, schlaf aus, morgen früh wollen wir zusammen schwatzen, und wenn es nothwendig ist, so lassen wir einen Arzt kommen«, sagte der Muldensterz zu mir. »Du wirst sehen, daß ich nicht so eingeteufelt bin, wie ich aussehe.«


  Und damit zog er eine der Matratzen aus dem Bette, legte sie auf den Boden, nahm zum Kopfkissen eines der zahlreichen Pakete, mit denen die Stube angefüllt war, blies das Licht aus und legte sich schlafen.


  Moralisch und physisch gänzlich erschöpft und fast unfähig, irgend einen Gedanken festzuhalten, empfand ich einen Augenblick unaussprechlichen Wohlbehagens, als ich mich in das Bette legte, wo ich auch bald einschlief; denn die vorige Nacht hatte ich auf freiem Felde und in einer peinlichen Schlaflosigkeit zugebracht.


  Als ich erwachte, war es Tag, aber die dichten, verschlossenen Vorhänge unterhielten in dem Zimmer ein Halbdunkel. Ich hörte das »Ziehen« eines Ofens, dessen Kohlengluth von dem gerötheten Fußboden wiederglänzte; ich bemerkte neben meinem Bette ein Stück Brot und eine Tasse Milch. Verwundert über diese Vorsorge meines Wirthes sah ich mich nach allen Seiten um: ich war allein.


  Noch mehr erschreckt über diese Einsamkeit, als über die Gegenwart des Muldensterzes, wollte ich mich ankleiden und suchte meine elenden Kleidungsstücke, die bei der Rauferei von gestern Abend ganz in Stücken zerrissen waren; sie waren verschwunden; an ihrer Stelle sah ich am Fußende des Bettes eine Hose, eine Weste, einen tuchenen Oberrock, ganz neu, und ein Paar vortreffliche Stiefel. Dieser Austausch, der doch entschieden zu meinem Vortheil war, setzte mich gleichwohl in Verzweiflung; denn in der Tasche meiner Weste hatte ich bis dahin das Taschenbuch, das aus dem Grabe von Regina’s Mutter geraubt worden, sorgfältig bewahrt. Doch bald entdeckte ich das Taschenbuch in meiner Nähe auf einem Tische, wenn auch offen — ich ergriff es eben so hastig wie bekümmert — glücklicherweise fand ich Alles darin wieder, was drin sein mußte; ich wußte die Anzahl der Briefe auswendig. Sie waren alle da, so wie auch das Kreuz und das Pergamentblatt, auf dem eine Königskrone, von symbolischen Zeichen eingeschlossen, zu sehen war.


  Bald aber überfiel mich eine neue Furcht. Dieses Taschenbuch, dass ich so zu sagen, aus des Muldensterzes eigenen Händen vor acht Jahren geraubt, als ich ihm einen Schlag versetzt hatte, in dem Augenblick, da er das Grab von Regina’s Mutter geschändet, hatte der Spitzbube es wieder erkannt? Hatte er einen Argwohn, wie dieser Gegenstand in meine Hände gekommen? Wollte er sich in diesem Falle an mir rächen?


  Meine Lage ward verwickelt. Ich wagte nicht zu rufen, ich fühlte einen unüberwindlichen Widerwillen, die Kleider, die ich vor meinem Bette fand, anzulegen; sie waren gewiß gestohlen — und doch, was sollte ich machen? Der bloße Gedanke, in diesem Hause zu bleiben, erschreckte mich. Ich versuchte meine Lumpen wieder zu finden, vergebens suchte ich sie unter den Gegenständen, mit denen das Zimmer angehäuft war. Ich sah da eine Vereinigung der verschiedensten — Gegenstände: seidene Vorhänge, Pendeluhren, Fußzeug, Stücke von Kleiderstoffen, ganz neue Kleider, Damenshawls, alte Waffen, Dutzende von seidenen Strümpfen in Päckchen, sorgfältig versiegelte Flaschen Wein oder Liqueur, kleine Statuen von Elfenbein oder Bronze, die mir von künstlicher Arbeit zu sein schienen, Leinenzeug von aller Art, und ich weiß nicht wie viele kleine Cigarrenkisten, die mit Etiquetten in spanischer Sprache versehen waren, Alles aufs Gerathewohl übereinander geschichtet. Dieser rasche Ueberblick vermehrte mein Schaudern; diese Gegenstände mußten das Ergebniß vielfältiger Diebstähle sein, bei denen der Muldensterz den Mitschuldigen oder den Hehler machte; ich wollte um jeden Preis aus dem Hause entfliehen, auch auf die Gefahr hin, daß ich die fremden Kleider anziehen müßte. Unglücklicherweise war die Thier stark und doppelt verschlossen.


  Bald daraus hörte ich die äußere Thür des Ganges öffnen; schwere Schritte näherten sich, man klopfte auf eine eigenthümliche Weise an die Thür.


  Ich blieb stumm und unbeweglich.


  Man klopfte aufs neue und auf dieselbe Art, alsdann hörte ich, nach einigen Minuten, unter dem Fußgesimse der Thür ein leises Rauschen, und es ward von außen her mittels einer langen und scharfen Messerklinge ein Stück Papier hereingeschoben; hierauf entfernten sich die Schritte, und die Thür des Ganges schloß sich wieder.


  Ich warf die Augen aus das Papier, welches unter der Thür durchgesteckt worden war; es war zusammengefaltet, ich nahm es auf, öffnete es und las darauf nur folgende Worte in Bleistiftschrift.


  »Morgen Um ein Uhr Morgens — wartet man — neben an.«


  Nach kurzem Zaudern legte ich das Papier wieder auf die Schwelle; es war ohne Zweifel von irgend einem verbrecherischen Stelldichein die Rede.


  Dieser neue Zwischenfall verdoppelte mein Verlangen noch, aus dieser Wohnung zu entfliehen. Um für jeden Fall bereit zu sein, zog ich, trotz meines Widerwillens, die Kleider an, die mir nicht gehörten; dann öffnete ich die Fenster, indem ich die Gegenstände, die es verbauten, zur Seite schaffte. Es ging auf einen Hof hinaus und lag wenigstens fünfundzwanzig bis dreißig Fuß über dem Boden. Es war also auf dieser Seite zu dieser Stunde die Flucht nicht möglich.


  Nachdem ich mich einige Augenblicke bedacht, blieb ich bei einem gewaltsamen Entschlusse stehen; sobald der Muldensterz die Thür öffnete, wollte ich mich aus ihn stürzen, und trotz der heftigen Schmerzen, die ich noch in Folge der gestrigen Rauferei fühlte, setzte ich hinlängliches Vertrauen in meine Entschlossenheit und Behendigkeit, um im Guten oder Bösen aus diesem Zimmer loszukommen.


  In diesem Augenblicke hallten Schritte auf dem Gange wieder, ich waffnete mich mit Muth, bereit hervorzustürzen, sobald der Muldensterz die Thür öffnen würde, aber wie war ich betreten, als ich eine Stimme, eine Melodie und Textworte vernahm, die mir nur allzubekannt waren.


  Die Stimme war die La Levrasse’s.


  Er summte die Worte seiner »Schönen Bourbonerin«, eines Liedes, für das der Seiltänzer eine besondere Vorliebe hatte.


  Und indem er sang, klopfte er an die Thür, ganz wie der vorige Besuch angeklopft hatte, ehe er das Briefchen, von dem ich schon gesprochen habe, unter der Thür durchschob.


  Da La Levrasse keine Antwort bekam, hielt er einen Augenblick mit Singen an und klopfte noch einmal an, dann noch einmal mit Ungeduld, alsdann entfernte sich mein alter Herr, jetzt wahrscheinlich überzeugt, daß der Muldensterz nicht da sei, indem er seinen Lieblingsrefrain wiederholte.


  Dies unerwartete Zusammentreffen machte mich ganz verdutzt, aber ich wunderte mich auf keine Weise über die Beziehungen, die zwischen La Levrasse und dem Muldensterz obwalten mochten, waren sie doch dazu gemacht, sich miteinander zu verstehen. Die Abneigung, die mir der Quäler meiner Jugend, der also dem Brande des Wagens, welchen Bamboche angelegt hatte, entronnen sein mußte, einflößte, war mir ein neuer Grund, diesen Ort zu verlassen, ich mußte jeden Augenblick ein Einbrechen der Polizei erwarten, und in diesem Falle mußte ich, trotz alles Einspruchs, den ich etwa erheben konnte, auch in den Augen des Vorurtheilslosen als Mitschuldiger des Muldensterzes gelten und als Dieb in’s Gefängniß geworfen werden, ohne späterhin jemals meine Unschuld beweisen zu können. Dieses Schicksal erschien mir in einer ganz anderen Furchtbarkeit, als wegen Obdachlosigkeit festgenommen zu werden.


  Immer fester entschlossen, mir den Ausgang mit Gewalt zu erkämpfen, ergriff ich für alle Fälle unter den alten Waffen eine Art von damaszierter Eisenwaffe, nicht sowohl um den Muldensterz damit niederzuschlagen, als um ihn, falls er mir drohte, oder mir Widerstand leistete, einzuschüchtern.


  Ich war noch über den Waffenhaufen gebückt, den ich wild durcheinandergeworfen hatte, um daraus das für mich Passende zu wählen, als sich eine Hand auf meine Schulter legte, ich fuhr so heftig zusammen — denn da ich beinahe gerade nach der Thür gewendet war, konnte ich gewiß sein, daß sie nicht aufgangen war — daß mir, als ich mich umkehrte, die Waffe aus der Hand fiel.


  Ich sah den Muldensterz hinter mir stehen. Er war nicht durch die Thür, die auf den Gang hinausging, sondern durch eine Tapetenthür in einer Scheidewand hereingekommen, von der ich nichts ahnte; die Wohnung des Spitzbuben hatte zwei Ausgänge. So ward mein Anschlag, wenn die Thür halb geöffnet wäre, mit Gewalt zu entwischen, zu nichte.


  »Schön!« sagte der Muldensterz, indem er auf meine Kleidung anspielte, »Du bist ja angethan wie ein König.«


  Nach kurzem Schweigen antwortete ich:


  »Ihr wollt mir die Kleider nicht wieder geben, die ich früher trug?«


  »Du beklagst Dich wohl über den Tausch?«


  »Ja; denn diese Kleider sind jedenfalls gestohlen, so wie alle die Gegenstände hier im Zimmer.«


  »Hast Du gefrühstückt?« sagte der Spitzbube, indem er auf den Stuhl hinsah. »Nein? komm, iß ein Stück, wir haben zu reden. Ich habe Dir Feuer angemacht, ich habe Dein Frühstück vor’s Bette gestellt, Bamboche hätte Dir kein besserer Wirth sein können.«


  »Zum letzten Mal, ich fordert meine Kleider, und daß Ihr mich von hier fortlaßt, im Guten.«


  Statt mir zu antworten, bückte sich der Muldensterz, nahm das Briefchen auf, las es, zerriß es und sagte zu mir:


  »Das wußte ich schon. Ich habe den Kameraden getroffen, als er von hier kam. Hast Du das Briefchen gelesen?«


  »Ich sag’ Euch, daß ich meine Kleider haben will, und daß ich fort will.«


  »Beruhige Dich und höre mich an. Wenn Du Dich gut beträgst, so mach’ ich Dir folgenden Vorschlag. Ich miethe Dich in ein paar hübsch möblierten Zimmerchen ein, gut gekleidet bist Du schon, ich werde Dich vollständig heransstaffiren. Ein Garkoch wird Dir alle Tage Dein Essen bringen lassen, für die erste Zeit sollst Du kein baares Geld in der Tasche haben. Späterhin, wenn Du Dich gut aufführst, sollst Du dergleichen haben, das verspreche ich Dir.«


  »Und für diese Wohlthaten«, sagte ich zum Muldensterz mit bitterm Lächeln, »verlangt Ihr von mir — was?«


  »Drei oder vier Stunden täglich von Deiner Zeit, mehr nicht, die übrige Zeit kannst Du herumlaufen und thun, was Du willst.«


  »Und diese vier Stunden, was soll ich in ihnen thun?«


  »Ich habe Dir gesagt, ich brauchte einen Gehilfen. Du sollst mein Gehilfe sein.«


  »Euer Gehilfe?«


  »Höre, laß uns aufrichtig gegen einander sein. Seit acht Tagen gehe ich an den Landungsplatz und sonst, um einen Jemand zu finden, der mir ansteht, es glückt mir nicht, lauter Gesichter, die durch ihre bloße Miene die Leithunde der Polizei auf die Fährte locken würden, und dazu Manieren!! — Du hingegen kommst aus der Provinz, Dich kennt man nicht, Du hast ein ehrliches Gesicht, im Nothfall bist Du entschlossen und schlägst wacker zu, Du bist mir wie auf den Leib gemacht — wozu? horch: Ich bin, wie Du siehst, mit Waaren überhäuft, ich habe meine Ursachen, sie nicht selbst zu verkaufen, nicht aus Stolz, auf Ehre! ich möchte also, das Eine verkaufen, das Andere aufs Leihhaus schaffen, noch Andres umtauschen, u.s.w., aber um solchen Verkehr zu treiben, ohne allzuviel Argwohn zu erwecken, muß man eine feste Wohnung haben, in seinem Stadtviertel bekannt sein, ein Bisschen von seinen Einkünften leben, und darum will ich Dich gut einmiethen, gut ankleiden, Dich gut leben lassen, später sollst Du dann Deine Verhaltungsregeln wegen des Verkaufes haben, was Du hier siehst, ist nichts, ich habe andere Magazine — und —«


  »So? Ihr wollt mich gebrauchen, um den Ertrag Eurer Diebereien zu verkaufen?«


  »Meine Waaren, junger Mann, meine Waaren; das soll Dein Anfang sein.«


  »Soll ich denn auch noch andere Geschäfte besorgen?«


  »Später sollst Du in gewisse gute Häuser gehen, die ich Dir angeben werde, um Proben von eingeschwärzten Cigarren anzubieten, und unter diesem Vorwand —«


  »Unter diesem Vorwand?«


  »Ha ha, wie der anbeißt, und zuerst spielte er den Ekelen — nun, unter diesem Vorwand sollst Du mir allerlei kleine Dienste erweisen — ich werde Dir schon sagen, was für welche.«


  »Weiter verlangt Ihr nichts von mir?«


  »Für den Augenblick nicht. Was die Erfüllung der Anerbietungen und Versprechungen anbetrifft, die ich Dir mache, so mag das Vertrauen, mit dem ich Dich beehre, Dir zeigen, daß es mein Ernst ist.«


  »Nun hört mich auch an. Ich kenne Euch, Ihr seid ein Schurke, Ihr habt früher Bamboche in’s Verderben gestürzt, und unter den zahlreichen, bis seht wahrscheinlich straflos gebliebenen Verbrechen, die Ihr begangen, ist ein greuliges, Ihr habt ein Grab beraubt.«


  »Das Taschenbuch ist also — mir schwante so etwas.« rief der Spitzbube mit gezwungenem, bitterm Lächeln, »kennst Du vielleicht Den, der mich um den Profit gebracht hat?«


  »Ich bin es.«


  »Du!«


  »Ja, ich. Ich war damals noch ein Knabe. Ich sage Euch das, damit Ihr wißt, daß ich mich vor Euch nicht fürchte; denn wenn ich Euch als Knabe beinahe mit einer Schaufel das Hirn eingeschlagen habe, so werde ich es Euch als Mann doch wohl allenfalls mit dieser eisernen Waffe ganz einschlagen können, versteht Ihr?«
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  »Du warst das«!« murmelte der Spitzbube, »warte, davon reden wir gelegentlich noch ein Mal zusammen.«


  »Sobald Ihr wünscht. Einstweilen laß ich mich hier nicht mehr mit Gewalt festhalten. Was Eure Anerbietungen anbetrifft, so will ich lieber Hungers sterben, als von ihnen Gebrauch machen.«


  »Du siehst wohl ein, mein Junge, daß ich Dich nicht in mein Magazin mitgenommen haben werde, ohne meine Maßregeln zu treffen. Gegenwärtig bist Du ebenso compromittirt wie ich: die Kleider, die Du nahmst, sind gestohlen, Du bist freiwillig hierhergekommen, hast hier geschlafen, Du hast heut Morgen mit mir gefrühstückt, ebenfalls freiwillig — das Alles kann ich beweisen. Mich angeben, heißt also, Dich selbst angeben. Wenn Du an den Hafen gehen willst, um Dir Brot zu verdienen, so ist auch dafür gesorgt, ich habe Dich als Polizeispion angegeben, die Leute haben ihre Ursachen, mir Glauben zu schenken, und wenn Du Dich wieder sehen ließest, würdest Du für diesmal ganz todtgeschlagen. Und verlasse Dich auch nicht etwa darauf, die Wache zu rufen: Du würdest selbst als Herumstreicher festgenommen und in's Gefängniß gesetzt, und nach zwei Stunden würde man wissen, das sage ich Dir, daß die Kleider, die Du am Leibe hast, gestohlen sind.«


  Und nach kurzem Schweigen antwortete der Muldensterz:


  »Was hast Du dagegen vorzubringen?«


  »Ihr seid ein infamer Schurke«, rief ich aus.


  Der Spitzbube zuckte die Achseln.


  »Ein infamer Schurke«, versetzte er, »ein infamer Schurke. Das müssen wir ein Bisschen genauer zergliedern. Gestern morgen warst Du vor Hunger dem Tode nahe — ich habe Dir Brot gegeben — gestern Abend warst Du vor Kälte dem Tode nahe — ich habe Dir ein Obdach verschafft — Du warst mit Lumpen bedeckt — ich habe Dich von Kopf bis zu Fuß in warme, nagelneue Kleider gesteckt. Zeige mir doch die ehrlichen Leute, die das für Dich gethan hätten.«


  »Aber zu welchem Zwecke seid Ihr mir so beigesprungen! Um mich zum Bösen zu verleiten!«


  »Nun!« — antwortete der Spitzbube — »freilich — das ist wohl klar! Aber ich möchte doch wissen, ob die ehrlichen Leute eben so viel für Dich thäten, um Dich zum Guten zu führen?«


  Dieser Vergleich, wenn auch in gewisser Beziehung hinkend, machte mich verstummen; ich wußte nicht sogleich etwas zu antworten; denn ich muß es zu meiner Schande und mit schwerem Herzen gestehen, ich vergaß einen Augenblick, daß Claudius Gérard, so arm er selbst war, mich bei sich aufgenommen hatte, um einen ehrlichen Menschen aus mir zu machen. Aber ich wiederhole es, ich ward von der Paradoxie des Muldensterzes zuerst um so mehr aus der Fassung gebracht, als mir mein Versuch bei dem Beamten, der für mich gleichsam das Gesetz und die Gesellschaft vertrat, sogleich einfiel. Was hatte am Ende dieser Beamte auf meine Bitte um Arbeit geantwortet? In welcher Weise hatte er meine Entschließungen, auf dem Wege des Guten zu bleiben, bestärkt? Welchen Ausweg aus meiner verzweifelten Lage hatte er mir eröffnet?


  Ich mußte es wohl anerkennen, der Spitzbube war mir zu Hilfe gekommen — er und kein Anderer er hatte mich bei sich aufgenommen, er eröffnete mir, als Lehrer des Bösen, eine Aussicht auf ein müßiges Wohlleben. Freilich setzte ich mich, wenn ich es annahm, der Gefahr aus, in’s Gefängniß wandern zu müssen, aber führten mich nicht Elend und Ehrlichkeit ebenso unabweislich in’s Gefängniß, wie mir der Beamte selbst gesagt hatte, daß ich nämlich, wenn ich ohne Obdach, Geld und Arbeit wäre, über kurz oder lang als Herumstreicher festgenommen und in’s Gefängniß gesetzt werden würde?


  Gefängniß für Gefängniß — ist’s nicht eben so gut, diese Unglücksstunde in Wohlleben, als unter den Qualen des Elends zu erwarten? dachte ich, indem ich mit tiefer Bitterkeit, die bereits durch einen gewissen Durst nach Rache geschärft wurde, über mein eigenes Schicksal spottete. Bamboche hatte wohl Recht, mir die Logik des Muldensterzes zu rühmen — die Erfahrung zeigte mir, daß mein Jugendfreund Recht hatte, ich war ein albernes Kind, dieser Spitzbube ist im Besitz der wahren Lebensweisheit. Freilich, man muß die Schmach, die Seelenbefleckung abrechnen, allein bin ich einmal zwischen befleckte und entehrte Gefangene verseht, was für einen Unterschied wird man dann zwischen mir und ihnen machen?


  Der Muldensterz beobachtete mich stillschweigend; er glaubte zu errathen, daß seine cynischen Rathschläge und seine Lehre meinen Entschluß zu erschüttern begännen; und indem er, wie es schien, durch ein zu starres Bestehen den Vortheil, den er über mich erlangt zu haben glaubte, aufs Spiel zu sehen fürchtete, sagte er zu mir:


  »Höre, mein Junge — am Ende fährt man schlecht bei Dem, was man mit Gewalt thut, ich will Dir das Messer nicht an die Kehle setzen, noch aus Deiner Lage Vortheil ziehen. Du bist gut gekleidet — das Frühstück von Brot und Milch wird auf den heutigen Tag für Dich ausreichen — geh — suche Dein Leben auf ehrliche Weise zu fristen, wie Du sagst. Es gibt so viel tugendhafte Leute«, setzte er in einem höhnischen Tone hinzu, »daß es Dir nicht daran fehlen kann, Jemanden zu Finden, der Dir gleich Brot gibt, um Dich zu verhindern, Dich zum Bösen zu wenden, wie sie das nennen — Du brauchst nur zu reden, gewiß. Solltest Du jedoch — ganz unwahrscheinlicher Weise — von allen ehrlichen Leuten aufgenommen werden, wie man einen ausgehungerten Hund in einer guten Küche ausnimmt, nun, so nimmst Du morgen die kleine Gehilfenstelle an, die ich Dir anbiete — nicht wahr?«


  Ich blieb finster, schweigend stehen — der Spitzbube fuhr fort:


  »Natürlich sehe ich so viel Vertrauen in Dich, daß ich Dich nicht für fähig halte, die Kleider, die Du am Leibe trägst, zu verkaufen, um weniger gute zu kaufen und von dem Ueberschuß zu leben, und um Dir jetzt zu beweisen, daß es bei mir heißt gesagt, gethan«, setzte der Muldensterz hinzu — »Ach — Du bist frei.«


  Und damit machte er die Stubenthür weit auf.
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  Fünftes Kapitel.

 Versuchungen.


  Da ich die Thür offen sah, war meine erste Bewegung, hinauszustürzen; der Muldensterz widersetzte sich meinem Fortgehen nicht, nur als ich im Begriff war, aus dem Gange zu treten, sagte er zu mir:


  »Junge, ein Wort, zu Deinem Besten.« —


  Ich wandte mich um.


  Der Muldensterz schrieb Etwas aus ein Stück Papier.


  »Nimm«, sagte er, »es ist meine Adresse; denn Du weißt nicht, in welchem Stadtviertel wir sind, und wenn Du heut Abend nach Hause kommst, mußt Du nach dem Wege fragen können; wenn ich früher zu Hause bin, so klopfst Du an und nennst Deinen Namen, kommst Du früher, so erwarte mich auf dem Gange. Wie, Du gehst ohne Frühstück?«


  »Das Brot kann mein Abendessen sein, wenn ich zurückkehre.«


  »Du gierst Dich, bei einem Freunde? — Wie Du willst. Nun — viel Glück auf Deiner Jagd nach guten Menschen, die Mitleiden mit Dir haben.« —


  Ich entfernte mich, der Spitzbube rief mich zurück:


  »Hör’ doch —«


  »Was?«


  »Wenn Du welche antriffst, ich meine gute Leute, so bring doch einen mit, ich möchte ihn in Spiritus setzen lassen.«


  Ich zuckte die Achseln und stieg rasch die Treppe hinunter.


  Sobald ich einmal im Freien und außerhalb der Wohnung des Spitzbuben war, kam es mir vor, als wäre ich aus einem Traume erwacht; ich legte mir die Frage vor, wie es möglich gewesen sei, daß ich mich von den einfältigen und niedrigen Reden des Elenden hatte einschüchtern lassen können; ich machte mir bittere Vorwürfe, daß ich einen Augenblick alles Das, was ich dem Claudius Gérard verdankte, hatte vergessen können. War diese Thatsache nicht hinreichend, mir die falschen Anschuldigungen des Spitzbuben gegen die ehrlichen Leute zu widerlegen?


  Da ich mich anständig gekleidet sah — indem ich freilich dem Gedanken an den Ursprung dieser Kleidungsstücke auszuweichen suchte — fühlte ich mich weniger gehemmt. Ich faßte wieder Hoffnung, die Zukunft erschien mir in weniger finsterer Gestalt; es kam mir vor, als wenn meine Berufung auf das gute Herz bei irgend Jemand besser aufgenommen werden würde, wenn es mir seht möglich geworden wäre, gewisse Versuche zu machen, an die ich vorher nicht hatte denken können, denn oft flößt der Anblick eines mit Lumpen bedeckten Menschen einen unüberwindlichen Argwohn oder Ekel ein.


  Daher dachte ich daran, mich der Witwe des Herrn von Saint-Etienne, meines verstorbenen Gönners, vorzustellen, während mich, da ich wie ein Bettler gekleidet war, die Scham zurückgehalten hatte, oder ich vielmehr nicht über das Vorzimmer hinaus gekommen sein würde.


  Die Frau von St. Etienne mußte sich jetzt von dem plötzlichen Schlage, der sie getroffen, ein wenig erholt haben; ich hoffte, sie würde mir um des Gedächtnisses ihres Gemahls willen zu Hilfe kommen. Ich schlug also den Weg nach der Straße Mont-Blanc ein.


  Der Thürhüter erkannte mich vollkommen, aber ach — ein neues Unglück. Madame von St. Etienne war den Tag nach dem Tode ihres Mannes aus ihr Landgut gereist, das mehr als 200 Meilen von Paris lag. Dieser Dame zu schreiben, ihre Antwort abzuwarten, das erforderte wenigstens fünf bis sechs Tage, — und in meiner Lage galten sechs Tage einem Jahrhundert gleich.


  »Hört«, sagte ich zu dem Thürhüter, der mich aufrichtig zu beklagen schien, »dieses Viertel wird von sehr reichen Leuten bewohnt, unter ihnen sind gewiß edelmüthige, mildthätige Menschen, solltet Ihr nicht die Namen derselben zu nennen wissen? Es ist unmöglich, daß sie nicht Mitleid mit mir haben sollten, wenn ich ihnen meine Lage freimüthig darlege, und was ich zu erdulden gehabt, seit ich in Paris bin.«


  Der Thurhüter schüttelte den Kopf und antwortete mir:


  »Es gibt wohl sehr reiche Leute in diesem Viertel — aber, es ist nicht leicht, bis zu ihnen durchzudringen, armer Junge, und auch dann noch — ja — das Einzige, was ich für Euch thun kann, ist, Euch die Wohnung des Herrn du Tartre, des berühmten Banquiers, anzugeben. Man sagt, er thue viel Gutes. Wagt es darauf.«


  Ich ging zum Banquier.


  »Wen wünschen Sie zu sprechen?« sagte der Thürhüter zu mir.


  »Den Herrn Banquier du Tartre.«


  »Gehen Sie zur Kasse hinauf, die Treppe rechts, im Zwischengeschoß.«


  In meinen Lumpen wäre ich gleich an der Thür angehalten worden; meine leibliche Kleidung flößte keinen Argwohn ein; ich stieg die Treppe hinauf und kam in ein Vorzimmer, wo zwei Handlungsdiener anwesend waren.


  »Herr du Tartre —« sagte ich zu dem Einen von ihnen.


  »Wenn der Herr mit dem Kassirer zu sprechen hat, will ich Sie zu ihm führen.«


  Ich ward in das Kabinet des Kassirers geführt; im Hintergrunde dieses Raumes, in einer halbgeöffneten eisernen Kiste, sah ich ganze Schätze aufgehäuft; der Anblick dieser Reichthümer machte mir nicht Lust zu ihrem Besitz, er erregte mir vielmehr Ekel.


  »Ich wünsche Herrn du Tartre selbst zu sprechen«, sprach ich zum Kassirer.


  »In Geschäften?«


  »Nein —« sagte ich zögernd und bis zur Stirn erröthend, »in Geschäften ist’s nicht.«


  »Sind Sie Herrn du Tartre bekannt?« fragte mich der Kassirer, indem er mich mit einer Art von Mißtrauen anzusehen anfing, das meine Verlegenheit vermehrte.


  »Nein, Herr«, antwortete ich, »aber ich möchte, ihm vorgestellt werden, ihn sprechen —«


  »Er ist nicht zugegen«, — antwortete mir der Kassirer mit mehr und mehr argwöhnischer Miene — seine lange Erfahrung ließ ihn ohne Zweifel meine Bitte ahnen — »schreiben Sie gefälligst an Herrn du Tartre, oder sagen Sie mir, was Sie zu ihm führt.«


  »Was mich zu ihm führt, Herr —« antwortete ich, indem ich meine Furcht und Scham überwand, »ist der Ruf großmüthiger Freigebigkeit, in dem er sieht, und ich komme —«


  Der Kassirer ließ mich nicht zu Ende reden; gewöhnt, wie es schien, an solche Anforderungen, antwortete er mir mit höflicher Kälte:


  »Gewiß wird die Freigebigkeit des Herrn du Tartre mit Recht gerühmt, aber er übt sie nach Grundsätzen aus, von denen er niemals abgeht; lassen Sie mir gefälligst Ihren Namen und Ihre Adresse zurück, und dazu den Namen und die Adresse von wenigstens zwei bekannten und ehrenwerthen Personen, welche im Stande sind, Nachweisungen über Sie zu geben; haben Sie endlich die Gewogenheit, genau anzugeben, welche Art von Hilfeleistung Sie von Herrn du Tartre zu erlangen wünschen, und bemühen Sie sich nach drei Tagen wieder her.«


  »Haben Sie die Güte, mich anzuhören«, rief ich aus, »mein Fall ist dringend, ich habe kein —«


  »Verzeihen Sie, Herr, meine Augenblicke sind gezählt«, unterbrach mich der Kassirer, »gehen Sie in das anstoßende Zimmer. Die Diener werden Ihnen geben, was Sie brauchen, um die Nachweisungen aufzuschreiben, die ich von Ihnen wünsche.«


  Und da ich darauf bestand, angehört zu werden, stand der Kassirer auf, klingelte, führte mich sehr höflich an die Thür und sagte zu einem der Diener:


  »Geben Sie dem Herren, was er braucht, um zu schreiben.«


  »Ich danke Ihnen, ich werde — zu Hause schreiben — ich werde meinen Brief herschicken«, sagte ich traurig zu dem Diener und ging fort, mit dem Tod im Herzen.


  Ich habe seitdem erfahren, daß Herr du Tartre viel Gutes thue, aber ohne jemals von den Regeln abzuweichen, die er sich in Bezug auf seine Wohlthaten vorgeschrieben. Trog meiner grausamen Enttäuschung mußte ich doch zugeben, daß, da Paris beständig durch eine Masse von Abenteurern oder kecken Tagedieben ausgebeutet wird, die Vorsichtsmaßregeln des Banquiers durch die Vernunft und den lobenswerthen Wunsch, seine Gaben nur dem Würdigen zukommen zu lassen, vorgeschrieben sein mochten — was nun mich betraf — was für eine Adresse sollte ich aufgeben? Die des Muldensterzes etwa? Und an wen sollte ich mich wenden, um sich für mich zu verbürgen.


  Ich verzweifelte noch nicht; man muß sich in einer der meinigen ähnlichen Lage befunden haben, um sich vorstellen zu können, welchen hartnäckigen Täuschungen man sich in ihr bis zu dem Augenblicke überläßt, wo sie vor der Wirklichkeit in Nichts zergehen; und so begab ich mich seht, nachdem ich aus dem Hause des Banquiers herausgetreten, da es sehr schönes Wetter war, an die Tuilerien, und zwar in folgender Absicht.


  Ich begreife wohl, hatte ich zu mir selbst gesagt, daß Herr du Tartre seine Wohlthaten nur an zuverlässige und ehrenwerthe Leute ertheilen will, und daß er daher, ehe er sie bewilligt, eine Weile zögert, um Erkundigungen einzuziehen; er nimmt nur vielleicht nicht hinreichend Rücksicht auf dringende und verzweifelte Fälle, wie der meinige, und hätte ich bis zu ihm durchdringen können, so würde ihn gewiß die Aufrichtigkeit meines Tones gerührt haben. Ich habe ihn nicht sprechen können — wohlan, ich will versuchen, zu Andern zu sprechen, ich werde mich auf einen öffentlichen Spaziergang begeben, der gemeiniglich von reichen Leuten besucht wird, ich werde mir Jemanden merken, dessen Gesicht mir Zutrauen einflößt, ich werde ihn um eine kurze Unterredung in einer Seitenallee ersuchen — gewiß wird man mich nicht zurückstoßen.


  Ich wollte auf diese Weise bei den reichen Leuten versuchen, was ich bei den armen Hafenarbeitern vergebens versucht hatte.


  Als ich bei den Tuilerien angekommen war, nahm ich meinen Stand in der Lindenallee, welche an der Straße Rivoli hingeht. Bald sah ich aus einem schönen Wagen einen noch jungen Mann von sanftem und ein wenig melancholischem Gesichtsausdruck aussteigen. Er fing an, langsam in der Allee auf und abzugehen. Ich folgte ihm Schritt vor Schritts als er das erste Mal umkehrte, wagte ich es noch nicht, ihn anzureden; ich fand für die Verlegenheit, die ich mir nicht gestehen mochte, leicht einen Vorwand — ich wollte ihm noch einmal in’s Gesicht sehen, sagte ich zu mir selbst, um zu prüfen, ob mein erster Eindruck mich nicht getäuscht hatte; ich verlangsamte meinen Gang, er wandte sich um, machte den halben Weg zurück: es war noch immer dasselbe sanfte, traurige, ein wenig zerstreute Gesicht. Ich will nicht mehr zaudern, sagte ich zu mir selbst, ich fühle, wie mein Selbstvertrauen zurückkehrt, ich will mich ihm nähern, wenn er vor dem Kaffeehaus mit der überhangenden Terrasse vorbeigeht —aber auch diesmal noch fand meine sich verlierende Entschlossenheit einen neuen Vorwand aus. Mehre Spaziergänger waren gerade — so meinte ich — zwischen dem Mann und mir gewesen; überhaupt schien mir die Allee am andern Ende weniger gefüllt.


  In der Zwischenzeit, da ich diesen Raum wechselte, indem ich meinen Gang nach dem meines künftigen Wohlthäters regelte, suchte ich mit den Augen nach andern Gesichtern, die noch ermuthigender wären als das seinige. Ich fand keins. Es blieben mir kaum noch einige Schritte zu thun übrig, um das Ende der Allee zu erreichen, wo ich mich mit Demjenigen, auf welchem, mir unbewußt, meine letzte Hoffnung ruhte, allein befinden sollte; ich waffnete mich mit festem Willen, beschleunigte meinen Gang, und indem ich mich mit ihm auf Einer Linie befand und er mich also noch nicht bemerken konnte, stammelte ich mit zitternder, erstickter Stimme:


  »Herr!«


  Sei es, daß die Furcht und Verlegenheit meine Rede unverständlich gemacht hatten, sei es, daß mein künftiger Wohlthäter zerstreut oder beschäftigt war, er hörte mich nicht und setzte seinen Gang langsam bis ans Ende der Allee fort. Erröthend über meine Schwäche, überwand ich mich jetzt gewaltsam, und indem ich ihm gegenüber trat in dem Augenblicke, wo er sich umkehrte, grüßte ich ihn und sagte schüchtern:


  »Mein Herr!«


  »Mein Herr!« antwortete er, stillstehend, verwundert und mich starr anblickend.


  Und da ich stumm und verlegen dastand, setzte er hinzu:


  »Sie irren sich wahrscheinlich, mein Herr; ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.«


  Die Worte machten mich erstarren, meine Entschlossenheit verschwand; ich erlag vor dem Gedanken, wie unmöglich es sei, da mitten auf dem Spaziergange und in dem Menschenhaufen einem Unbekannten beinahe mein ganzes Leben zu erzählen und tausend kleine Umstände, die mir allein Theilnahme erwecken und mich von einem gewöhnlichen Bettler unterscheiden konnten, ins rechte Licht zu rücken. In der That antwortete ich, erschrocken über Das, was ich gewagt, stammelnd:


  »Nein, mein Herr, ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu sein, — ich wollte, — ich hoffte —«


  Es war mir unmöglich, ein Wort mehr herauszubringen, die Kehle war mir zugeschnürt, ich blieb stumm, unbeweglich, mit dem Hute in der Hand stehen und wagte die Augen nicht zu dem Manne zu erheben, der, mehr und mehr verwundert, mit ungeduldiger und hochfahrender Stimme zu mir sagte:


  »Nun, was wollen Sie denn, mein Herr; warum halten Sie mich auf diese Weise mitten auf dem öffentlichen Spaziergange an?« —


  Bei diesen Worten, die ziemlich laut gesprochen waren, kehrten zwei oder drei Personen um und blieben stehen. Ich hatte bis dahin mit dem Hute in der Hand und mit vor Verlegenheit gesenktem Haupte dagestanden. Aber da ich bemerkte, daß meine verlegene Stellung und mein schüchternes Schweigen zusammen mit der sehr natürlichen Verwunderung des Mannes, den ich angeredet hatte, die Aufmerksamkeit der Spaziergänger auf sich zu ziehen ansingen, unter denen ich selbst einen der Aufseher des Gartens bemerkte, entfernte ich mich rasch, indem ich in aufgeregtem Tone sagte:


  »Verzeihen Sie, mein Herr, — ich glaubte Jemand anders anzureden.«


  Und doch verlor ich den Muth noch nicht. Wie soll ich gleich anfangs Alles besitzen, sagte ich bitter zu mir selbst; die Frechheit und die Verschlagenheit, die für den Bettler nothwendig sind, das kommt vielleicht noch — nur ein zweiter Versuch, — Muth, Muth!


  Ich ging vor einer Kirche vorbei, ich trat hinein mit Hoffnung im Herzen; wer betet, ist mildthätig; ich konnte hier vielleicht eine mitleidige Seele antreffen. Eine Dame schickte sich an, die Kirche zu verlassen, ein Bedienter in reicher Livree folgte ihr, und trug einen sammetnen Beutel mit einem Wappen. In dem Augenblicke, wo diese Frau, deren Gesicht sanft und ehrwürdig war, über eine Art Gang, der außerhalb der Thür, die ins Innere der Kirche angebracht war, zuschritt, näherte ich mich ihr und sprach hastig:
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  »Madame, im Namen des Himmels, haben Sie Mitleid mit mir; ich bin allein in Paris, ohne Bekanntschaften, ohne Hilfsmittel; ich verlange nur Arbeit, um mein Leben auf ehrliche Weise zu fristen.«


  »Seid Ihr aus diesem Sprengel, mein Freund?« fragte mich diese Dame.


  »Nein, Madame!«


  »Kennt der Pfarrer Eures Sprengels Euch? Kann er Eure Religiosität, Eure Moralität darthun?«


  »Ach, Madame, ich bin ohne Obdach und gehöre keinem Sprengel an.«


  »Dann thut es mir herzlich leid«, antwortete die Dame; »aber da man unglücklicherweise nicht Allen geben kann, so spare ich meine milden Gaben für die Armen in meinem Sprengel auf, die ihre religiösen Pflichten streng erfüllen.«


  Und sie ging ihres Wegs weiter.


  


  Als ich am Abend gegen zehn Uhr, vor Mangel an dem Nöthigsten ganz erschöpft, in das Haus des Muldensterzes zurückkehrte, war in mir eine plötzliche Umwandlung vorgegangen; noch jetzt weiß ich mir nicht zu erklären, wie sie so schnell sein konnte; meine Seele war in Zweifel und Bitterkeit versenkt; Haß und feindselige Gesinnungen nahmen die Stelle meiner gewöhnlichen Entsagung ein; nach der Vereitelung so vieler ehrenwerthen Versuche, dem Loose, das mich zu Boden drückte, zu entfliehen, singen die Begriffe des Rechten und Unrechten, des Guten und Bösen an, sich in meinem Kopfe zu verwirren; ich begann auch — ein trauriges Zeichen — in Bezug auf ein ehrenwerthes Verhalten, die Ausübung von der Theorie zu sondern.


  Ich hatte es eben satt — satt, zu leiden — satt, vergeblich zu hoffen — satt, für die Zukunft zu klagen — satt, mir zu sagen: Muß ich nicht morgen vor Hunger und — Kälte umkommen?


  Redlichkeit, Zartgefühl, Ehre sind herrliche Worte, dachte ich, das geb’ ich gern zu; aber man kann davon nicht leben. Ich habe mir nichts vorzuwerfen, ich habe Alles gethan, Alles versucht, um Arbeit zu bekommen, ich finde keine; oder sie ist so unsicher, so ungewiß, daß ich mich den widerlichen Rohheiten einer verworfenen Schaar, vielleicht dem Verluste des Lebens aussetzen muß, um einen unbestimmten Lohn zu verdienen. Ich werde nicht so dumm sein, lieber die Ausübung guter Grundsätze bis zum Verhungern zu treiben, als ein wenig vom rechten Wege abzuweichen. Ich werde die Anerbietungen des Muldensterzes einstweilen annehmen, so gewinn’ ich ein paar Tage, um einen Brief von Claudius Gérard oder eine Antwort von der Witwe des Herrn von St. Etienne abwarten zu können, der ich sogleich schreiben will.


  Freilich ist dieses Verfahren feig, unwürdig — setzte ich hinzu — es ist ein erster Schritt auf dem Wege der Schande. Aber es soll der erste und letzte sein — denn wenn ich in acht Tagen keine Nachricht von Claudius Gérard oder von der Witwe meines Wohlthäters empfange, so entledige ich mich meines allzu elenden Lebens.


  Gegenwärtig, da ich die Vergangenheit kalt überblicken kann, beweist mir die Erfahrung, daß beinahe alle ehrliebenden Menschen, die sich zum Bösen wandten, wie ich fühlte, daß ich im Begriff sei, mich zum Bösen zu wenden, sich über ihre künftige Schmach, wie ich that, mit thörichten Hoffnungen auf eine bessere Zukunft, oder einem Entschluß zu einem entsühnenben Selbstmord verblenden; aber ach, beinahe immer wird die Trüglichkeit dieser Hoffnungen bald erkannt, die Stunde des Todes schlägt — die Stunde des Todes, der dich von einem von jetzt an befleckten Dasein erlösen sollte: — aber wie der Verurtheilte unaufhörlich darauf hinausgeht, den Augenblick der Strafvollstreckung hinauszuschieben, verschiebt man die Sühne noch. Was ist an einem Tage mehr, einer Woche mehr, einem Monat mehr gelegen, so lange deine Schande nicht aufgedeckt ist? Kann nicht ein glücklicher Zufall dich wieder auf den Weg des Guten führen, den du dann nicht wieder verlassen wirst? Und feigerweise bleibst du am Leben! Aber deine Schande ist aufgedeckt, ist öffentlich. — Nun, dann wirst du doch lieber als den Schandpfahl, den Tod erleiden, den sühnenden Tod, zu dem du dich von vornherein verurtheilt hattest. Den Tod? — Warum? Wozu dient dieses verspätete und nunmehr unnütze Heldenthum? Bist du nicht für immer gebrandmarkt? Besser doch immer ein entehrtes Leben, als ein entehrtes Sterben — und dein Fall ist auf immer entschieden, und du lebst in deiner Schande so hin.


  


  Ich kam bei dem Muldensterz an, er erwartete mich.


  »Du hast die Wette verloren«, sagte er zu mir unter lautem Gelächter: »Du bringst mir auch nicht Einen kleinen mildthätigen Mann, um ihn in Spiritus zu setzen?«


  »Ich werde Euer Gehilfe«, sagte ich mit finsterer Entschlossenheit zu ihm.


  »Morgen?«


  »Morgen.«


  »Nun gut, potz Wetter! Höre denn unsern Schlachtplan: — ich verließ mich darauf, daß Du wiederkommen würdest; ich habe heute schon ein Logis gefunden, das gerade frei wird, eine kleine, ganz ausmeublirte Wohnung. In Bezug auf die Mobilien habe ich mich mit dem bisherigen Bewohner vertragen; morgen wollen wir es zusammen besuchen. Du wirst schon finden, daß es Dir gefällt. Du unterzeichnest einen Miethcontract, der Hausbesitzer ist unterrichtet. Ich bestelle bei einem Garkoch Dein Mittagsessen, und es soll Dir nichts fehlen, nur sollst Du, damit Du in Gang kommst und mir eine Sicherstellung gibst, morgen selbst eine Uhr in’s Leihhaus tragen; übermorgen magst Du feiern, aber dann beginnen wir zusammen unsere Geschäfte.«


  »Seht wohl«, sagte ich zu ihm; »aber mich hungert, und ich bin müde.«


  »Ich erwartete Dich zum Abendessen. Da sind Dinge, die besser sind, als Brot und Milch — und da ist eine gute Matratze. Ich nehme für diese Nacht mein Bette wieder ein, mein Alter erlaubt es mir, junger Mann.«


  »Habt Ihr hier keinen Wein?« sagte ich zu ihm; denn ich fühlte das Bedürfniß, mich zu betäuben.


  »Brav — das nenn’ ich vernünftig sprechen. Ich habe da ein Fläschchen Madeiraprobe; koste ihn nur aus, mein Sohn.«


  Ich aß und trank gierig; ich war so wenig daran gewöhnt, Wein zu trinken, daß ich mich, wenn auch nicht betrunken, doch ganz betäubt zu Bette legte; denn mein sonst so treues Gedächtniß verläßt mich in Bezug auf den Schluß dieses Abends.


  Am folgenden Tage fand ich bei meinem Erwachen den Muldensterz schon ausgestanden und angekleidet.


  »Ich habe dem Hausbesitzer gesagt, wir kamen um Elf, es ist Zehn; kleide Dich an, und laß uns gehen.«


  Ich kleidete mich an, wir gingen.


  In dem Augenblicke, da wir die Wohnung des Muldensterzes verließen, sagte er zu mir: »Hier, nimm die Uhr.«


  Und er reichte mir eine sehr schöne goldene Uhr mit der Kette.


  »Ich will sie nehmen im Augenblicke, wo ich sie in’s Leihhaus trage«, sagte ich zu ihm; »das wird früh genug sein.«


  »Wie Du willst — laß uns zuerst die Wohnung besehen und den Contract abschließen. Du mußt zugeben, daß ich ein sehr guter Geschäftsmann bin.«


  »Ein vortrefflicher.«


  Wir kamen in die Straße Faubourg-Montmartre, in ein Haus von gutem Ansehens wir gingen hinaus, die Wohnung zu besehen; sie bestand aus drei kleinen Stuben, die auf einen Hof hinausgingen und sehr passend meublirt waren.


  »Du wirst hier wohnen, wie ein König«, sagte der Muldensterz zu mir; »das ist besser, als in der Nacht in Schnee und Koth auf den Straßen von Paris — wie?«


  »Viel besser.«


  »Laß uns zu dem Hausbesitzer gehen, um den Contraet abzuschließen und drei Monate voraus zu bezahlen, da sind 200 Francs.«


  Und der Bandit gab mir zehn Goldstücke.


  Der Hausbesitzer wartete auf uns, der Contract lag bereit, und da der Muldensterz sich mit dem Tapezierer, der mit dem Verkauf der Mobilien beauftragt war, verstanden hatte, so hatte dieser Handelsmann dem Hausbesitzer von dieser Wendung der Sache Anzeige gemacht; ich zahlte die 200 Francs; das Duplicat des Contractes ward mir übergeben.


  »Wir haben ein ganz goldenes Geschäft abgeschlossen«, sagte mein Genosse zu mir, indem wir aus dem Hause traten. »Sich Waaren zu verschaffen, ist nichts, aber sie zu verkaufen, sie gut zu verkaufen, ohne Argwohn zu erregen, da liegt der Knoten. Während es ganz natürlich ist, daß ein junger Mann, der ein eigenes Geschäft betreibt und in seinem Viertel bekannt ist, sich heute von etwas Edelgestein oder Silberzeug, morgen von etwas Leinenzeug oder andern Kleidungsstücken entledigt, besonders wenn er die Vorsicht gebraucht, wie Du es thun wirst, seine Käufer heute in einem, morgen in einem andern Stadtviertel zu wählen — und wenn er eine anständige Adresse anzugeben vermag, wo der Käufer bezahlen kann — das läßt auch keinen Schatten von Verdacht aufkommen. Und dann, siehst Du — das sind Alles nur Geheimnisse des ersten Grades — später sollst Du erfahren, was für Vortheile wir noch sonst aus Deiner Ansiedlung in diesem Stadtviertel ziehen können.«


  »Ich zweier nicht daran — wohin gehen wir jetzt?«


  »Auf’s Leihhaus — Du forderst 400 Francs auf die Uhr und Kette; man bietet Dir dreihundert, und die nimmst Du an.«


  »Sehr wohl — nur zu.«


  »Nimm die Uhr.«


  »Gleich.«


  »Wie Du willst.«
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  Sechstes Kapitel.

 Das Zusammentreffen.


  Ich befand mich in einem Seelenzustande, der ungefähr demjenigen eines Träumenden zu vergleichen ist, der aber ein unbestimmtes Bewußtsein davon hat, daß er träumt; übrigens fühlte ich keinerlei Gewissensbisse; ich hielt mich für ganz gerechtfertigt; in meiner gehässigen Erbitterung gegen die Gesellschaft sagte ich zu mir selbst:


  »Ich habe mit größter Hartnäckigkeit Arbeit und Brot von ihr verlangt, sie hat mich keiner Antwort gewürdigt, sie hat mich mit Gewalt in die Nothwendigkeit versetzt, entweder Hungers zu sterben, oder eine unwürdige Handlung zu begehen, ich wälze meine Schmach auf diese Rabenmutter von bürgerlicher Gesellschaft; sie verkennt mein Recht zu existieren, ich stelle daher ihre Gesetze in Abrede.«


  Mein Begleiter mochte wohl auf meinem Gesichte die Herbheit meiner Gedanken lesen; denn er sagte zu mir:


  »So bist Du mir recht, mein Sohn: Du bist, bleich, Du beißest die Zähne zusammen, ich bin überzeugt, mit einem guten Messer in der Hand würdest Du Dich vor zehn Leuten nicht fürchten.«


  Mein Begleiter hatte diese unheilverkündenden Worte so eben ausgesprochen, als wir in der Mitte eines Menschenhaufens, der durch ein Paar zusammengefahrene Wagen entstanden war, still stehen mußten; die Straßenecke war versperrt, die Fußgänger mußten umkehren; ich stand am Rande des Trottoirs — plötzlich stieß ich einen unwillkürlichen Schrei aus. Wenige Schritte von mir erblickte ich in einem Wagen, der wegen der unterbrochenen Passage hatte anhalten müssen — Regina.


  Das junge Mädchen war in Schwarz gekleidet, wie ich sie an den Jahrestagen von ihrer Mutter Begräbniß immer gesehen hatte; eine leichte Blässe bedeckte ihr schönes, trauerndes Antlitz — sie schien nachdenkend.


  Zufällig wandte sie den Kopf nach meiner Seite; ungefähr eine Secunde lang fiel ihr trauernder, träumerischer Blick mechanisch auf mich.


  Meine Blicke trafen die ihrigen, ohne daß sie es übrigens zu bemerken schien.


  In diesem Augenblick ward der Weg wieder frei, der Wagen, in welchem Regina in Gesellschaft einer anderen Dame saß, setzte seinen Weg fort und verschwand.


  Regina’s Blick übte eine electrische Wirkung auf mich aus, ein Strahl von göttlichem Lichte fiel plötzlich in den Abgrund, in welchen ich zu versinken im Begriff war — in einem Augenblick war mein Entschluß gefaßt.


  Ich war durch mehre Personen, die wie wir hatten stillstehen müssen, für den Augenblick von dem Muldensterz getrennt, zu meiner Linken sah ich ein offenes Einfahrtsthor, und unter der Wölbung die letzten Stufen einer Treppe; indem ich nun einen Augenblick benutzte, in welchem mein Begleiter, der keinerlei Mißtrauen in mich setzte, anderswohin blickte, sprang ich, ohne von dem Thürhüter bemerkt zu werden, rasch in das Einfahrtsthor und stieg eilig zum ersten Stock hinauf, dann setzte ich meinen Weg langsam bis zum fünften fort, indem ich mich, um meine Anwesenheit in dem Hause zu rechtfertigen, darauf einrichtete, nach einem hier unbekannten Miethsmann fragen zu können.
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  Ich wollte dem Muldensterz Zeit lassen, sich zu entfernen und mich von einem Ende der Straße bis zum andern zu suchen. Nachdem ich eine Weile im höchsten Stockwerk verweilt, ging ich sehr langsam wieder herunter, indem ich auf jedem Absatz eine Zeit lang stehen blieb. Auf diese Weise gewann ich ungefähr eine Viertelstunde, dann trat ich vorsichtig aus dem Hause, indem ich, ehe ich das Einfahrtsthor verließ, die Straße nach beiden Richtungen hinabsah.


  Der Muldensterz war verschwunden.


  Indem ich in den Durchgang eintrat, welcher die sogenannte Cité Bergère bildet, schritt ich eilig fort, und nachdem ich den menschenleersten Straßen in diesem Viertel nachgegangen, kam ich an weite Landflächen von unbestimmtem Charakter, die auf der einen Seite von den letzten Häusern der Vorstadt, auf der andern von der Umfassungsmauer von Paris begrenzt waren.


  Noch einmal athmete ich frei auf — ich war wieder in Freiheit.


  Während dieses raschen Laufes hatte ich meinen Entschluß noch mehr reifen lassen.


  Ich war innerlich ganz ruhig.


  Indem ich um mich blickte, bemerkte ich in unmittelbarer Nähe der letzten Häuser der Vorstadt mehre tiefe Ausgrabungen, die von Bauten herrührten, welche durch den Eintritt des Winters unterbrochen sein mochten; eine Umschließung von lose übernagelten Brettern umgab diese Bauten beinahe ganz. Eins der Gebäude war nur erst über die Grundmauern emporgeführt, ich bemerkte einen halb vollendeten Keller, dessen Gewölbe, welches fertig war, eine tiefe Höhle bildete. Die Vorsehung stand mir nach Wunsch bei, ich erwartete die Nacht mit Ungeduld, das Tageslicht war mir zuwider.


  Ich ging lange aus dieser menschenleeren Fläche auf und ab; ein dicker Nebel deckte sie bald mit seinem dichten Schleier.


  Je mehr ich darüber nachdachte, desto verständiger und angemessener erschien mir mein Entschluß, desto mehr erstaunte ich über den schrecklichen Schwindel, von dem ich ergriffen worden war, und dem mich der Anblick Regina’s entrissen hatte.


  Endlich brach die Nacht herein.


  Ich machte in die Bretterumzäunung, mit welcher das unvollendete Gebäude umgeben war, mit leichter Mühe ein Loch. Ich stieg in den Grund hinab und bereitete mir mittels etwas Stroh, das ich von den Steinschichten nahm, die man für den Winter mit Stroh zu bedecken pflegt, im Hintergrunde des unvollendeten Kellers eine Art von Streu, nahm einen großen Stein als Kopfkissen und streckte mich dort aus — um ruhig den Tod zu erwarten.


  Gott, Du bist mein Zeuge, daß ich diesen letzten Entschluß ohne Gehässigkeit, ohne Bitterkeit, ohne Auflehnung gegen mein Geschick faßte! Diese bösen Regungen waren zugleich mit meinen schlimmen Absichten vor einem einzigen Blick von Regina entschwunden.


  Nein, ich entschloß mich zu sterben, blos, weil ich nicht die Mittel fand, um zu existieren — Weil ich nicht um den Preis mein Leben erhalten wollte, daß ich der Schande anheimfiele, wie ich vorhin zu beabsichtigen leider im Stande gewesen war.


  Endlich fand ich weder Muth, noch Kraft, noch Willen genug in mir, den schrecklichen Kampf, den ich seit drei Tagen gegen meine schreckliche Lage kämpfte, ohne Aussicht auf Erfolg noch weiter fortzusetzen.


  Ich beging keinen Selbstmord, ich schleuderte nicht gegen die unbarmherzige bürgerliche Gesellschaft einen letzten, wüthenden Fluch — nein, nein, Du weißt es, o Gott, entsagend und in liebevoller und vergebender Stimmung fügte ich mich nur der materiellen Unmöglichkeit, mein Leben länger zu erhalten, ganz so, wie man eine tödtliche Krankheit auf heitere Weise erträgt.


  Diese Krankheit war die Armuth, ich starb an ihr, aber ich beging keinen Selbstmord.


  Was den Selbstmord anbetraf, so erinnerte ich mich zu genau meiner Unterredungen über denselben mit Claudius Gérard; dieser war weit entfernt, ihn als ein Verbrechen zu betrachten, er konnte im Gegentheil nach seiner Ansicht einen heldenmäßigen, erhabenen Charakter tragen, aber er erklärte ihn nur unter wichtigen Verhältnissen für zulässig.


  »Dir das Leben nehmen, heißt, Dich zugleich für den Beeinträchtigten, den Richter und Henker erklären«, hatte Claudius Gérard zu mir gesagt, »vor dem höchsten Gerichtshofe Deines eigenen Gewissens, Deiner eigenen Vernunft mußt Du in diesem Falle Deine eigene Sache führen und richten, und das Urtheil vollstrecken, ein Urtheil, das keine Berufung zuläßt. Du kannst die Sache also niemals umsichtig und ernst genug erwägen, und vor Allem fasse keinen Entschluß, ehe Du Dir nicht in Deinem Herzen und Gewissen folgende Fragen vorgelegt:


  Uebersteigt Dein Unglück wirklich die menschliche Kraft? Wird Dein Tod für Jemanden von Nutzen sein? Steht es Dir unwiderleglich fest, daß Du Dich von jetzt an Deinen Mitmenschen nicht mehr würdest nützlich machen können?


  Das bedenke vor Allem! So unglücklich der Mensch sein mag, so kann er doch seinen Nebenmenschen noch immer Dienste leisten. Ist er jung und stark, so kann er einen Schwächeren, als er ist, zu vertheidigen haben; ist er umsichtig und gut, so kann er die, welche die Unwissenheit böse macht, aufklären und bessern; mit einem Worte, im Vergleich zu der vollkommenen Unfruchtbarkeit des Selbstmordes darf man keinen Dienst zu klein finden; wenn die Umstände es nicht als heldenmüthig und erhaben erscheinen lassen, ist ein Sterben ohne Nutzen nur mit einem trägen und nutzlosen Leben zu vergleichen.«


  Ich hatte also nicht das Recht zum Selbstmord. Claudius Gérard würde sich über meinen Tod, wenn er ihn erführe, tief betrüben, und die Erhaltung meines Lebens konnte vielleicht noch für Regina von Nutzen sein.


  Auch beging ich ja keinen Selbstmord — ich starb blos!


  


  An diesem Abende begann für mich eine Art moralische und physische Erschöpfung, die übrigens viel weniger quälend war, als ich es geglaubt hätte.


  Die Temperatur dieses feuchten und finsteren Kellers war beinahe lau zu nennen; als ich, nachdem mir die erste Nacht in einer Art von körperlicher Verdumpfung vorübergegangen war, und ich das blasse Licht des Morgens an dem Gewölbe meines Zufluchtsortes widerscheinen sah, fühlte ich, — seltsam! — eine Art Genuß darin, zu mir zu sagen: heute brauche ich nicht auszugehen, ich brauche heute weder um Brot, noch um ein Obdach für die kommende Nacht besorgt zu sein.


  Ich brachte diesen Tag in einer absichtlichen Unbeweglichkeit hin; denn diese versenkte mich bald in eine gänzliche, kalte Erstarrung; mit dem Gesicht gegen die Wand des Kellers gekehrt und mit geschlossenen Augen da liegend vertiefte ich mich in die Erinnerung an die Vergangenheit.


  Dieses lange Sinnen war gleichsam ein zärtliches und feierliches Lebewohl, das ich vom Grunde meines Herzens allen denen sagte, die ich geliebt hatte.


  Bamboche, Basquine, Claudius Gérard, Regina traten vor meine mehr und mehr ermattende Einbilungskraft; denn gegen den Abend dieses Tages fing ich an, die schmerzlichen Qualen des Hungers zu empfinden; glücklicherweise wirkten sie sogleich auf meine schon sehr erschöpften Geisteskräfte.


  Von dieser Zeit an muß ich der Geisteszerrüttung, welche den schrecklichen Anfall, den man die Hungerwuth nennt, immer begleitet, anheimgefallen sein; ich verlor das Bewußtsein von dem, was mit mir vorging.


  


  Als ich wieder zu mir selbst kam, war es fast dunkel, ich lag auf einem Gurtbett in einer Art von Hängeboden oder Verschlag, von wo ich unter mir einen langen Stall bemerkte, in dem dreißig bis vierzig Pferde standen.


  Ich glaubte zu träumen und blickte mit wachsender Verwunderung um mich, als ich Jemanden die Leiter, die von dem Stalle zu dem Verschlage hinausführte, heraufsteigen hörte, und trotz meiner Schwäche, trotz der halben Bewußtlosigkeit, in der ich noch lag, erkannte ich sogleich das gute und ehrliche Gesicht des Droschkenkutschers, der mich den ersten Tag meines Aufenthaltes in Paris gefahren hatte.


  »Na — endlich — thut Ihr die Augen auf«, sagte er fröhlich zu mir, »der Arzt sagte es wohl, es fehlte Euch nichts, als daß Ihr vor Mangel am Nöthigsten erschöpft wäret, was man übrigens auch gleich sah; denn sobald Ihr ein bischen dünne Fleischsuppe zu trinken bekamt, schien Euch schon besser zu werden.«


  »Wie bin ich hierher gekommen«, fragte ich ihn gerührt, »gewiß durch Eure Güte`?«


  »Freilich wohl, und ich rühme mich dessen, mein Junge, ich will’s Euch nur gleich erzählen, damit Ihr Euch nicht mit Nachsinnen den Kopf anstrengt, das taugt nicht. Die Sache ist also diese: Gestern Nachmittag kommt eine hübsche kleine Dame mit niedergelassenem Schleier und gesenktem Köpfchen, wir kennen das, an meinen Stand, macht mir ein Zeichen, ihr den Wagen zu öffnen, schwingt sich behend, wie eine kleine Katze, über den Tritt, zieht den Rollvorhang vor, und sagte zu mir: Kutscher, an die Barrière de l’Etoile, seid Ihr einmal auf dem Wege nach Neuilly, so fahrt Ihr im Schritt — kennen das, Liebchen. Ich steige wieder auf den Bock, komme auf dem Wege nach Neuilly an, fahre im Schritt, nach fünf Minuten zieht mich die kleine Dame, so stark ihre kleine Hand vermag, am Mantelkragen und ruft: Haltet an, Kutscher, und macht den Wagenschlag auf. Ich steige ab, mache den Wagenschlag auf — für wen? Für einen schönen, jungen Mann, der steigt ein und sagt mir: Kutscher, Vorstadt Montmartre dicht bei der Barriere, Ihr haltet an, wo gebaut wird. Ich peitsche meine Pferde, ein rechtschaffener Weg, wie Ihr seht, und ungefähr von der Art derer, die Ihr mich von der Straße Du Mont-Blanc nach dem Fuchsgäßchen machen ließet. Wie wir an der Barriere Montmartre angekommen sind, steigen meine Turteltäubchen aus, lustig wie ein Paar Buchfinken, und der junge Mann bezahlt mich fürstlich; sie hatten ohne Zweifel diesen einsamen Ort gewählt, damit man sie nicht zusammen aus einer Droschke steigen sehen sollte. Ich fuhr leer zurück; als ich ein paar Schritte von mir einen Zusammenlauf von Menschen bemerkte, lenkte ich nach der Seite hinein: Was gibt’s da, sage ich. — Straßenjungen, heißt es, welche in den angefangenen Gebäuden Versteck spielten, haben da einen Menschen gefunden, er soll fast verhungert sein. — Das geht mir zu Herzen, ich mache einen langen Hals — wen erkenne ich? — Euch, armer Junge! — Mein Kunde aus der Provinz, ruf’ ich aus, das wundert mich gar nicht. Nun, ich besann mich nicht lange, unsere Ställe waren nicht weit, ich stieg ab, Ihr waret ohnmächtig, ich sagte, ich kennte Euch, ich steckte Euch in meine Droschke und fuhr Euch hierher. Wir holen den Arzt, er sagt, Ihr wäret im Begriff Hungers zu sterben, man sollte Euch nur in kleinen Gaben ein Bisschen Fleischsuppe geben, — das Recept wird angewandt, und jetzt, glaub’ ich, möchtet Ihr recht viel Fleischsuppe zu Euch nehmen und ein gut Glas Wein dazu.«


  Und da ich dem vortrefflichen Manne meine ganze Erkenntlichkeit aussprechen wollte, fuhr er fort:


  »Einen Augenblick — eine gute Nachricht kommt nicht allein: Die Leute mit den blanken Hüten sind gute Kerle — hört, wie wir zu einander gesprochen haben. Michel, unser Stallknecht, ist abgegangen, wenn da dieser arme junge Mensch seinen Platz einnehmen will, das wär’ nicht bös. Er würde wie Michel, auf dem Stallboden schlafen, des Nachts auf die Pferde Acht haben und sie des Morgens tränken, und wir würden ihm, wie dem Michel, dreißig Sous geben — das ist freilich«, setzte mein Retter hinzu, für Euch, armer Bursche, der Ihr in Paris eine schöne Stelle antreten wolltet, keine große Herrlichkeit, aber es ist doch immer ein Stück Brot, und hat man ein Stück Brot, so kann man abwarten. Wollt ihr Michels Stelle — so ist’s abgemachte Sache —! so könnt Ihr sie antreten, wenn Ihr ganz hergestellt seid; denn der Arzt hat gesagt, Ihr bedürftet der Pflege. — Macht Euch durchaus keine Sorgen, wir sind hier unser zwanzig und mit nur zwei Sous täglich pro Mann wollen wir Euch schon erhalten, bis Ihr wieder wohlauf seid.«


  


  Gott sei Dank, meine schwerste Prüfungszeit war jetzt überstanden; ich brauche nicht zu sagen, mit welcher Erkenntlichkeit ich den unverhofften Beistand dieser guten Leute annahm; nach zwei Tagen war ich völlig hergestellt. Sowohl durch die Erfahrung als durch Claudius Gérard’s Lehren gewitzigt, erfüllte ich treulich und ohne mich im Mindesten erniedrigt zu fühlen die Pflichten meiner Stellung, die mir einen ehrlichen Broterwerb gewährte.


  Nach sechs Wochen sagte der Kutscher, mein Gönner, zu mir:


  »Hört, Bursche, ich habe einen Schwager, der ist Thürhüter in einem Logierhause in der Provencestraße; es ist da eine vortreffliche Straßenecke für einen thätigen, gescheuten, und was selten ist, wie Ihr des Schreibens und Lesens kundigen Ausläufer (commissaire) mein Schwager wird Euch außerdem die Kundschaft in dem Hause verschaffen, dabei kommt eine feste Einnahme von beinahe fünfzig Sous oder drei Franken täglich heraus: das paßt Euch doch wohl besser, als Stallknecht zu sein? Paßt’s Euch, so gehen wir mit dem Schwager und noch einem Zeugen auf die Präfectur, daß Ihr eine Nummer bekommt — das ist immer noch nicht glänzend — aber Ihr habt weniger harte Arbeit als hier, dann ist es ein sicher Brot, und Ihr könnt abwarten —«


  Ich nahm dieses neue Anerbieten um so lieber an, da trotz meines Eifers und meiner Genauigkeit mein Verhältniß zu meinen zahlreichen Herren, wackern Leuten, aber ein Bisschen roh, nicht das beste war, was übrigens der aufrichtigen, tiefen Erkenntlichkeit, von der ich gegen sie um der Hilfe willen, die sie mir in der schrecklichsten Lage meines Lebens geleistet, durchdrungen bin, aus keine Weise Abbruch thun mag.
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  Siebentes Kapitel.

 Martin an den König.


  »Zwei Worte, Sire, über das Vorstehende.


  Sie haben das erschreckende, unheilvolle Ergebniß des Mißbrauchs der Jugend von Seiten heimatloser und sittenloser Seiltänzerbanden vor Augen gehabt.


  Fast jede Tag enthüllt die Oeffentlichkeit Thatsachen, die für die, bei welchen ich früher Zeuge oder Mitbetheiligter gewesen bin, zum Beleg dienen können. Und die Gesellschaft duldet mit selbstsüchtiger Unbekümmertheit diese Ungeheuerlichkeiten, von denen die Kinder der Armen allein die Opfer sind.


  Bitterer Hohn! — Es gibt Gesetze — man hält freilich nicht auf ihre Befolgung — deren Zweck wenigstens lobenetverth ist, indem er darauf gerichtet ist, den Mißbrauch der Kinder in den Fabriken zu beschränken — warum schweigt dieses Gesetz über den schändlichen Mißbrauch der Jugend von Seiten uns würdiger Aeltern oder gemeiner Gaukler — ein Mißbrauch, der die unglücklichen kleinen Geschöpfe verderbt, herabwürdigt und sie beinahe immer späterhin der Unzucht und dem Diebstahl in die Hände liefert.
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  Die Geschichte der Jahre, die ich bei Claudius Gérard zugebracht habe, Sire, hat Ihnen auch zeigen können, wie Diejenigen, welche in Frankreich am Ruder sind, die Erziehung des Landvolkes, das den größten Theil der Nation ausmacht, aufgefaßt haben und noch auffassen; Sie haben gesehen, Sire, welches Wohlleben, welche Achtung, welche Ehren sie dem Lehrer zukommen lassen.


  Finder irgend eine Feierlichkeit, ein öffentlicher Art statt, wen sieht man an dem ersten Platz? — den Rechtsbeamten, der das Schwert des Gesetzes handhabt, den General, der das Schwert der bewaffneten Macht in Händen hat, den Priester, der das Schwert der göttlichen Gerechtigkeit handhabt, — diese stellen in ihrer Person die traurigen Werkzeuge menschlicher und göttlicher Strafgerichte dar: die Niederhaltung, das Einhaltthung, die Einschüchterung — in dieser und jener Welt.


  Aber warum sieht man bei diesen Prunkzügen und auf gleichem Range mit den Männern, die richten, die strafen, die Einhalt thun, nicht den Mann, der in der Gesellschaft nicht weniger wichtig ist als der Civilbeamte, der Krieger, der Priester — den Mann, der wenigstens gleich hoch mit ihnen geehrt werden sollte — den Volkslehrer?


  Ja, den Volkslehrer! Den, welcher im moralischen Sinne der Vater des Staatsbürgers sein soll, der ihn unterrichten, bessern, ihm die glühende und heilige Liebe zum Vaterlande und zur Menschheit einflößen, ihn zur Erfüllung aller der Pflichten, zur Bringung aller der Opfer, die ein arbeitsames und ehrliches Leben verlangt, anleiten soll.


  Noch einmal, diese Lehrer, welche das heiligste Priesteramt verwalten, nämlich das, welches auf Aufklärung und sittliche Besserung des Menschen gerichtet ist, sollten doch wohl mit denen auf gleicher Stufe stehen, die das Volk, wenn es fehlt, verurtheilen, niedersäbeln, oder mit ewiger Verdammniß bedrohen.


  Sie haben gesehen, Sire — die officiellen Schriften erweisen es mehr als hinlänglich — in welcher Absicht Diejenigen, welche in diesem Lande das Heft in Händen haben, und ihre Mitschuldigen den Volkslehrer auf die härteste, niedrigste, empörendste Lage anweisen.


  Ein anderer Abschnitt meiner Lebensbeschreibung hat Ihnen, Sire, eine ganz unerhörte Thatsache vor Augen geführt, die in jedem Staate, der sich einer bürgerlichen Ordnung rühmt, für eben so selten wie beunruhigend gelten müßte, und doch kommt sie in der That so häufig vor, daß die edlen Herzen sich über sie betrüben, über sie zürnen, aber sich nicht mehr über sie wundern.


  Um zu einer Auflösung dieser traurigen Aufgabe zu gelangen, Sire, müssen wir sie auf folgende Weise ausdrücken:


  Es sei ein starker, einsichtiger und redlicher junger Mann gegeben, der guten Elententarunterricht genossen, der ein Handwerk gelernt hat und voll von Muth und gutem Willen ist, der vor keiner Arbeit zurückschreckt, der sich in jede Lage zu schicken entschlossen ist, der an die Arbeit und an Entbehrungen gewöhnt ist, der mit Wenig zu leben und zufrieden zu sein weiß — der mit Einem Worte nichts Anderes verlangt, als auf ehrliche Weise so viel zu erwerben, daß er sich Brot und ein Obdach verschaffen kann.


  Wird dieser Mensch mit dieser kräftigen Entschlossenheit, mit dieser vollkommenen Selbstentäußerung, mit seiner Fähigkeit zu mancherlei Arbeiten diese ersten Lebensbedürfnisse auf ehrliche Weise sich zu verschaffen Gelegenheit finden?


  Mit Einem Worte, wird sein Recht auf die Arbeit, das heißt, sein Recht, ehrlich von seiner Hände Arbeit zu leben, ihm von der Gesellschaft anerkannt werden, und wird dieselbe ihm die Ausübung desselben gestatten?


  Der Abschnitt meiner Lebensbeschreibung, welchen Sie so eben gelesen, Sire, hat diese Frage beantwortet.


  Ich weiß, daß die »gesetzten Leute«, die Staatswirthschaftler, vermuthlich antworten werden:


  »Die guten Unterthanen sind viel zu selten, als daß nicht ein Mann, der guten Willen, Einsicht und Fähigkeiten besitzt, früh oder spät unfehlbar eine Beschäftigung oder Anstellung finden sollte.«


  Ja, früh oder spät — das ist die Frage, Sire! Früh oder spät!


  Wenn Einer vollkommen ohne Mittel ist und dann nach zwei oder drei Tagen eine feste Beschäftigung findet, so ist es sehr früh — so früh, daß es eines fast wunderähnlichen Zufalls bedarf, um ein solches Ergebniß herbeizuführen.Ich berufe mich dafür auf Diejenigen, die, wie ich, diese verzweifelte Lage aus Erfahrung kennen.


  Nun wohl, Sire, für einen Mann, dem es an Allem fehlt, und der weder betteln noch stehlen will, ist es auf der andern Seite sehr spät, wenn er nach zwei Tagen irgend eine Beschäftigung findet — verstehen Sie mich, Sire: nach zwei Tagen; denn wenig menschliche Geschöpfe können — zwei Tage lang hungern.


  Nach drei Tagen Arbeit zu finden, Sire, das ist zu spät; denn alsdann ist man schon im besten Zuge zu verscheiden.


  »Zwei oder drei Tage — das ist doch eine so kurze Zeit und vergeht so schnell«, werden die Glücklichen dieser Welt sagen.


  Oder auch:


  »Man findet freilich wohl Leute, die vor Hunger gestorben oder zu sterben im Begriffe sind, aber es ist selten —«


  Es ist schon schrecklich, daß inmitten einer Gesellschaft, von der so viele Mitglieder im Ueberflusse schwelgen, irgend ein Geschöpf Gottes aus Mangel am Nothwendigen umkommen sollte — aber es sei, solche Todesfälle sind selten.


  Warum?


  Weil die größte Anzahl Derjenigen, die, wie ich, die schreckliche Lage, ihre Arme, ihre Einsicht, ihren Pflichteifer ohne Erfolg zu irgend einer beliebigen Arbeit anzubieten kennen gelernt haben, in der Wahl zwischen diesen beiden Dingen: Ehrlich und reines Herzens Hungers zu sterben,


  Oder:


  Durch Schmach, Laster oder Verbrechen das Leben zu fristen — das letztere wählt.


  Das ist der Grund, weshalb die Gefängnisse, die Galeeren so zahlreich besetzt — und die Todesfälle in unmittelbarer Folge des Hungers noch so selten sind, Sire1.


  Was soll man dabei machen? Almosen geben? Nein, das Almosengeben ist unzureichend und erniedrigt den Empfänger.


  Man muß folgenden heiligen Grundsatz anerkennen und ausüben — das ist die einzige Hilfe:


  Die Gesellschaft muß allen ihren Mitgliedern — erstens physische und moralische Erziehung, zweitens Mittel und Werkzeuge zur Arbeit, drittens einen hinreichenden Lohn zusichern.


  


  


  Nicht um nachträglich Ihr Interesse oder Ihr Mitleid auf mich zu lenken, Sire, nehme ich Ihre Beachtung für den Inhalt der vorstehenden Seiten in Anspruch, sondern um Ihnen Erbarmen einzuflößen für die unendliche Zahl Derjenigen, die sich in einer der meinigen ähnlichen Lage befunden haben oder noch befinden.«
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  Achtes Kapitel.

 Die Besorgungen.


  Ohne einer gesicherten Stellung zu genießen, lebte ich nunmehr doch seit einigen Monaten frei von den widerlichen und greuligen Berührungen, die mich in der letzten Zeit besudelt hatten; dank dem Schutze meines Freundes, des Droschkenkutschers, war ich autorisierter Ausläufer an der Thür eines Hôtel garni in der Provencestraße. Was für mich unbegreiflich und sehr schmerzlich war: — ich hatte von Claudius Gérard, dem ich mehrseitig geschrieben, durchaus keine Antwort erhalten; die Witwe des Herrn von St. Etienne hatte auch nichts von sich hören lassen. Ich erwartete mit Ungeduld die Rückkehr der schönen Jahreszeit, in der ich als Zimmermann Arbeit zu finden hoffte. Mein Geschäft als Ausläufer gefiel mir nicht besonders: es hatte etwas Bedientenhaftes, von dem ich mich verletzt fühlte. Freilich war ich bestimmt, viele Jahre meines Lebens als Bedienter hinzubringen — dieser Widerspruch wird sich in Kurzem aufklären.


  Das Einzige, was mir diese Knechtschaft — und zwar, das muß ich gestehen, in ziemlich hohem Grade — versüßte, war der Genuß, den mir meine Beobachtungsgabe gewahrte, eine Anlage, die sich in mir, seitdem ich das Bedürfniß empfunden, mich in meinen Gedanken, meinen Betrachtungen, meinen Erinnerungen von der Außenwelt und der widerwärtigen Wirklichkeit, von der ich oft umgeben war, abzuschließen, sehr entwickelt hatte.


  Von der Betrachtung zur Beobachtung ist nur ein Schritt, und da dieses Bedürfnis zu beobachten, sich häufig mit einem lebhaften Gefühl von Neugierde verbindet — nicht niedriger, kindischer Neugierde, sondern, ich möchte fast sagen, philosophischer Wißbegierde; wäre es nicht lächerlich, wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen wollte — so wird man leicht einsehen, daß ich in meiner Stellung als Ausläufer ein weites Feld für meine Forschungen offen fand.


  Auch dieses Mal hatte ich wieder eine Bemerkung des Claudius Gérard durch die Erfahrung bestätigt gefunden, nämlich, daß in jeder Lage des Lebens ein gewisser Bildungsgrad mit innern und äußern Vortheilen verbunden sei. Denn da die Ausläufer, welche lesen und schreiben können, sehr selten sind, so lief ich natürlich bei mehr als Einer Gelegenheit meinen Mitbrüdern den Vorrang ab — ein Vorzug, den ich freilich anfangs gegen meine ungelehrten Nebenbuhler mit der Faust vertheidigen mußte, doch war ich glücklicherweise gewandt und stark, und so stand ich bei diesen Kämpfen nicht im Nachtheil. Nachdem ich meine Stellung auf diese Weise kräftig vertheidigt, war sie in ihrer Art ganz geachtet; ich hatte später sogar mehre Male Gelegenheit, meinen frühern Nebenbuhlern unter den Eckenstehern mit meinem Lesen und Schreiben gute Dienste zu leisten. Was die Niedrigkeit meiner Stellung anbetraf, so hatte ich ja Zeit genug gehabt, aus der praktischen Unterweisung des Claudius Gérard lernen zu können, daß es schlechterdings keine Stellung gebe, in der ein Mann seine Menschenwürde nicht behaupten könnte. Auf diese Weise lebte ich ganz der Gegenwart, indem ich einen großen Genuß darin fand, bald die Natur der Aufträge, die man mir gab, zu errathen, sei es aus der Eile, die man mir bei ihrer Ausrichtung anempfahl, sei es aus der Art und Weise, mit der der Brief aufgenommen und beantwortet wurde, bald den Charakter, die Neigungen, selbst die Leidenschaften Derer, die mich öfter in Anspruch nahmen, zu erforschen. Meine Beobachtungen fielen mir um so leichter, da meine bescheidene Stellung als Ausläufer keinerlei Mißtrauen einflößte; auch gaben mir oft Reden, von denen man glaubte, daß sie über meine Fassungskraft gingen, oder Thatsachen, die für jeden Andern, als für einen aufmerksamen und einsichtigen Beobachter ohne Werth sein mußten, wichtige Ausschlüsse und zeigten mir den Weg zu großen Entdeckungen.


  Da ich die Ergebnisse meiner Forschungen durchaus Niemandem mittheilte und in ihnen nichts sah, als eine Zerstreuung von meinen schweren Seelenleiden, oder ein Mittel, meine praktischen Kenntnisse der Menschen und Dinge zu vermehren, so ließ ich mich ohne Bedenken in dieser Beobachtung der sittlichen Zustände, die Niemandem schaden konnte, gehen.


  Seit länger als einem Monat hatte ich nicht nur jeden Tag, sondern oft den ganzen Tag bei einem jungen Manne Beschäftigung, der in dem Hôtel der Provencestraße, an dessen Thür mein gewöhnlicher Platz war, ein kleines Zimmer inne hatte.


  Balthasar Roger — es war der Faullenzer, der dem armen Leonidas Hay, dem vortrefflichen Schüler, der später in die bescheidene Stellung eines Wassermenschen übergegangen war, das Leben so schwer gemacht hatte — Balthasar Roger, dessen Name gegenwärtig einer europäischen Berühmtheit genießt, war damals nur einigen wenigen Freunden, denen er seine Werke mitgetheilt hatte, bekannt. Dieser junge Dichter hatte das beste Herz und den aufgeräumtesten und originellsten Geist, den ich jemals angetroffen. Er war häßlich — aber seine Häßlichkeit war so geistreich, so belebt, so frisch, er konnte so herzlich lachen über die Thorheiten, die er beging, und das vor allen Uebrigen, oder vielmehr, er wußte in die unglaublichen und unschädlichen Lügen, in denen er sich zu ergehen pflegte, und in denen er sich allemal zuletzt festrannte, eine so naive Treuherzigkeit zu legen, daß man die Häßlichkeit ganz vergaß und blos noch an seinen Geist und seine Seelengüte denken konnte.


  Trotz dieser Heiterkeit, dieser geistreichen Frische, hatte Balthasar’s Poesie doch einen finstern, leidenschaftlichen, gewaltsamen Charakter; der junge Schriftsteller opferte damals der Vorliebe des Tages zu seltsamen und unheimlichen Titeln.


  Die Gänge, die ich für Balthasar seit vier Wochen zu machen hatte, waren um so weiter, häufiger und endloser, da sie zum Zweck hatten, seine Werke anzubringen, welche man damals nicht zu schätzen wußte, und die man einander heutigen Tages mit Recht aus den Händen reißt. Die Buchhändler erwiesen sich ganz unzugänglich. Wenn ich alle Viertel von Paris durchwandert, kehrte ich immer wieder mit dem Leinensack, der seine Handschriften enthielt, traurig zu Balthasar zurück.


  Trotz dieser Abweisungen, dieser Enttäuschungen war Balthasar’s Ruhe heldenmäßig, seine gute Laune unverwüstlich; nie habe ich ein edleres, schlagenderes Beispiel des Trotzes, der Hoffnungen und der Seelenheiterkeit gesehen, die man aus dem Talent und dem Studium schöpfen kann, der guten Mutter, alma mater, wie Balthasar sagte. Er war arm und sah sich bisweilen schrecklich in die Enge getrieben, und doch verließ ihn nie die Hoffnung auf die glänzende Zukunft, die sein Talent verdiente; es war nicht Ueberschätzung, sondern Vorahnung, Bewußtsein Dessen, was da kommen müsse; auch verlor er sich oft, indem er die Augen auf diese blendende Zukunft richtete, in vollem Wahne in glänzende oder vorzeitige Träume, und es ward dann sehr schwer, ihn aus seinen goldenen Phantasien zu erwecken.


  Eines Morgens hatte er mir, indem er mir seinen kostbaren Beutel übergab, in dem mehre Papierrollen staken, gesagt:


  »Martin, darin ist erstlich »Ein zermürbtes Herz«, zweitens »Satans Hohngelächter«, drittens »Die Späße eines Gehangenen« — jeder Handschrift liegt ein Brief bei — jede Handschrift und jeder Brief ist an einen andern Buchhändler gerichtet. Ich verbiete Dir ausdrücklich, die einzelnen Handschriften für weniger als 4000 Francs aus den Händen zu geben — im Ganzen also 12000 Franks für die drei Manuscripte. Und vor Allem, Martin, vor Allem nimm dieses Geld nicht anders an, als in Gold — verstehst Du mich? — in Gold, — das ist so mein System bei den Buchhändlern. Also keine Banknoten, kein Silbergeld, sondern Gold, verstehst Du?«


  »Ja, Herr Roger.«


  »Hier ist eine kleine Schachtel, in der die 600 Louisd’or sehr leicht Platz finden — da ist der Schlüssel — stecke die Schachtel in den Beutel — und nimm Dich in Acht, Martin, — es gibt sehr geschickte Diebe, sie werden Dich umspüren — nimm Dich in Acht — die Kerle wittern das Geld aus eine Meile weit.«


  »Sein Sie ganz ruhig, Herr Roger, ich will schon aufpassen.«


  Balthasar Roger gab mir seine Verhaltungsmaßregeln so treuherzig, er glaubte selbst so naiv an die künftigen 600 Louisd’ors, daß ich, trotz der nun gar sehr entgegenstehenden Enttäuschungen, die ich in seinen Angelegenheiten schon erfahren hatte, am Ende von seiner Zuversicht angesteckt wurde; aber ach! die Täuschung verschwand bald, und nach wenig Stunden kam ich zurück.


  »Ich hoffe, Du hast nichts Anderes als Gold angenommen«, rief Balthasar, als er mich zu Gesicht bekam.


  »Es ist mir nichts angeboten worden, Herr Roger.«


  »Als Banknoten? — Die schofeln Kerle!«


  »Nein, Herr Roger, sondern —«


  »Harte Thaler? Jammervolle Gesellen! Bezahlen die göttliche Ambrosia in Thalern, in groben Thaler, als wär’ es Syrup oder getrocknete Pflaumen — die Krämer, die Höker! Es sollte für die Dichter eine Diamantenmünze geben.«


  »Es ist mir überhaupt nichts angeboten worden, Herr Roger«, sagte ich niedergeschlagen.


  »Du hast die Buchhändler nicht zu Hause gefunden?«


  »O ja —«


  »Nun?«


  »Nun, der Eine hat mir diesen Brief zurückgegeben; der Andere sagte mir, augenblicklich ginge das Geschäft schlecht, sie könnten nichts übernehmen, besonders nicht von einem Unbekannten.«


  »Die Ochsen, die Esel!« rief Balthasar — »sie kennen den Werth nicht, der von dem Unbekannten ausgeht! Bonaparte war vor der Belagerung von Toulon auch ein Unbekannter! — Unbekannt! Das ist zu unserer Zeit gerade die einzige Gewähr! — Die Philister haben meine Handschriften am Ende nicht einmal aufgeschlagen?«


  »Nein, Herr Roger — sie haben nicht einmal gelitten, daß ich sie aus dem Beutel zöge.«


  »Sie haben sie nicht gelesen, darum weisen sie sie zurück — das ist freilich natürlich«, sagte Balthasar in ruhigem und stolzen Tone — der Mangel an Einsicht soll ihnen theuer zu stehen kommen — hundert Louis für jedes Manuskript mehr — ist das genug, Martin, hundert Louis?«


  »O Herr —«


  »Du bist unbefangen, Du bist aufrichtig, Du bist bei der Frage nicht interessiert, Martin; sprich, sind hundert Louis genug? Es macht mir Spaß, Dich zum Disponenten über den Beutel dieser Pharisäer zu machen — soll ich ihnen zweihundert Louis auferlegen?«


  »O Herr —«


  »So mag es mit hundert Louis gethan sein — Du bist milde, junger Mann, Du bist großherzig — also neunhundert Louis in Gold bringst Du mir morgen — sie werden meine Gedichte lesen, die dummen Kerle; ich steh’ Dir dafür ein, sie werden sie lesen — ohne dazwischen aufzusehen — ich habe ein unfehlbares Mittel in Händen, dies zu bewirken. Komm morgen früh zeitig wieder, ich will meine Gelder vor zwei Uhr haben — 25 Louis bekommst Du — ein kleines Vermögen — Du kannst Dir davon ein kleines Staatspapier kaufen — oder was Du willst. Du kannst Millionair werden. Jacques Laffitte ist mit zwei Louis nach Paris gekommen, Du hast fünfundzwanzig, Du kannst also dreiundzwanzig Mal reicher werden als Jacques Laffitte. Ist das nicht hübsch? Siehst Du, so belohnt man den guten Ausläufer; dreiundzwanzig Mal reicher als Jacques Laffitte — also morgen, Martin — nimm meine Stiefel, bürste sie aber nicht zu stark — eine von meinen kleinen Zehen guckt schon gar zu sehr durchs Oberleder. — Morgen also, mein Junge.«


  Alle diese Thorheiten über das Glück, das mich erwartete, wurden von Balthasar in vollem Ernste und mit aller Treuherzigkeit vorgebracht. Wenn seine lebhafte Einbildungskraft aufgeregt war, so wurde die thörichtste Hoffnung für ihn zur Wirklichkeit; — dann erwachte er und setzte sich mit so unermüdlichem Eifer an die Arbeit, daß er bisweilen zwei oder drei Tage nicht ausging.


  Der Dichter hatte mir fünfundzwanzig Louis versprochen. Diese Summe, oder vielmehr auch nur der fünfundzwanzigste Theil dieser Summe würde mir sehr gelegen gekommen sein. Balthasar nahm beinahe seit einem Monate alle meine Zeit für seine Aufträge in Anspruch und hatte mich noch nicht bezahlt, so daß ich mich in großer Verlegenheit befand und ein Ersparniß von zehn Francs etwa ganz zu Ende ging.


  Balthasar, den ich einmal, mit großem Widerstreben, um etwas Geld gebeten hatte, antwortete mit majestätisch:


  »Pfui! ich denke für Dich auf etwas weit Besseres, als diesen elenden täglichen Erwerb.«


  Die Antwort, die mir ganz unverständlich war, hielt mich wenigstens ab, meine Forderung zu wiederholen. Balthasar war so gut, so cordial, daß es mir leid gethan haben würde, ihm wehe zu thun. Ich verstand mich also zum Warten, wobei ich freilich nicht recht wußte, wie ich mich aus dieser Lage, wenn sie noch länger währte, losmachen sollte.


  Ohne eben an das Trinkgeld von fünfundzwanzig Louisd’or zu glauben, noch auch an die baare Auszahlung der neunhundert Louisd’or, die ich am folgenden Tage einziehen sollte, erschien mir doch Balthasar seiner Sache so gewiß, und ich war persönlich so dabei interessiert, daß seine Hoffnungen verwirklicht würden, daß ich anfing, sie ein bisschen zu theilen.


  Aber ach! — am folgenden Tage dasselbe Fehlschlagen. Diesmal begnügten sich die Buchhändler nicht damit, die Briefe und Manuskripte ungelesen zu lassen, sondern sie hätten mich beinahe aus der Thür geworfen.


  Ich stieg die fünf Treppen zu dem Zimmer Balthasar’s langsam hinauf, mit seinem Handschriftensack unter dem Arm und meine unnütze Geldschachtel in der Hand, indem ich nachdachte, wie ich auf die schonendste Weise den Dichter noch einmal um etwas Geld bitten könnte; denn ich war, weil ich nicht bezahlen konnte, aus der Schlafstelle in der Straße St. Nicolas, die ich inne hatte, vertrieben worden.


  Ich kam an Balthasar’s Thür, sie stand offen, zu meinem großen Erstaunen sah ich in dem Kämmerchen, das vor dem Zimmer des Dichters lag, einen Koffer und einen Reisebeutel, durch die offenstehende Thür hörte ich lautes Lachen und fröhliche Ausrufungen, in denen folgende Worte vorkamen:


  »Der wackere Robert — der theure Robert — herrliche Ueberraschung!«


  Beim Namen Robert fiel ’mir der Reisende wieder ein, dessen Gepäck ich vom Dampfschiff getragen hatte, — der Mann, der, trotzdem, daß er sein Gesicht ganz verhüllt hatte, erkannt, in meiner Gegenwart festgenommen und wahrscheinlich in’s Gefängniß geführt worden war.


  Ich warf einen Blick auf den Koffer, der in Balthasar’s Vorzimmer geblieben war, und erkannte dieselbe Adresse, die ich schon einmal bemerkt hatte: Graf Robert von Mareuil.


  Es konnte kein Zweifel mehr sein, es war hier von Regina’s Jugendfreund die Rede, von demselben Robert, von dem der Unbekannte in der Schenke zu den drei Tonnen, bei meiner lehren Zusammenkunft mit ihm, als von einem Nebenbuhler geredet hatte.


  Seit ihrer plötzlichen und schnell vorübergehenden Erscheinung, vor der meine schlechten Entschließungen verschwunden waren, hatte ich Regina nicht wieder gesehen; aber meine thörichte Liebe zu ihr war, statt zu verschwinden, mitten unter den harten Proben, die ich zu bestehen gehabt hatte, noch gewachsen; mir waren Claudius Gérard’s Worte beständig gegenwärtig:


  »Gott verbirgt sich unseren Blicken, und doch beten wir ihn an, doch verehren wir ihn und fühlen, daß er uns führt und auf dem guten Wege erhält. Ebenso mag es mit Deiner Liebe zu diesem geheimnißvollen jungen Mädchen, dem Leitstern Deines Lebens, sein.«


  Und es war so gewesen: in meiner Verehrung für Regina, die unsichtbar und fern von mir war, hatte ich Kraft gefunden, die Verlockungen bekämpfen zu können, welche die Armuth fast unwiderstehlich machte.


  Das Zusammentreffen mit Robert Mareuil war also aus tausend Gründen für mich von mächtigem Interesse. Auch klopfte ich mit heftigem Herzklopfen an die Thür der Stube, in der Balthasar und Robert waren.


  »Herein!« rief der Dichter.


  Bei meinem Anblick rief er in frischer Aufregung aus: »Robert, da kommt unsere Galione! Du kommst gerade recht, jetzt wollen wir uns in Golde baden!«


  Mit diesen Worten bemächtigte sich der Dichter, dessen Augen wie Karfunkel glänzten, der berühmten Geldschachtel, die ich in der Hand hatte; aber als er sie, ach! schrecklich leicht fand, zuckte er die Achseln und rief im Tone der Ungeduld und des Vorwurfs:


  »Wie, doch noch Banknoten, diese schmutzigen Papierlappen, an denen alle der Dreck von den Fingern der Kassirer hängen bleibt!«


  Es ist nicht zu beschreiben, mit welchem Ausdruck von Ekel Balthasar die Schachtel öffnete, die diese widerlichen Banknoten enthalten sollte.


  Da er die Schachtel öffnete, fand er nichts.


  Unverändert, ruhig und stolz, zuckte er kaum mit den Wimpern.


  »Nun, Balthasar«, sagte Robert, der in die Einbildungen seines Freundes eingeweiht war, »unser Goldbad?«


  »Warte bis morgen«, antwortete Balthasar majestätisch, und anstatt es in einer unedeln, engen Badewanne zu nehmen, wollen wir es im freien Fluß nehmen, das Goldbad. Ja, wir werben im vollen Pactolus schwimmen, wir wollen da alle Schwimmkunststücke ausführen, tauchen; denn er geht uns bis über die Ohren. Und in Erwartung dessen bleibst Du hier, an diese Stube stößt eine andere, die nimmst Du ein.«


  »Das war auch meine Meinung«, sagte Robert. »Meinst Du, daß ich anderwärts zu wohnen gedenke? Da fällt mir ein, ich muß meinen Vetter von meiner Ankunft benachrichtigen, das ist sehr dringend.«


  »Von was für einem Vetter sprichst Du?« sagte Balthasar zu ihm, »ich bin eifersüchtig auf diesen Vetter, wie heißt er?«


  »Nun, mein Gott, der Baron von Noirlieu.«


  »Ah, weiß schon, der barsche Sonderling, der Vater des allerliebsten Mädchens, das Du —«


  Ein Zeichen von Robert unterbrach,Balthasar.


  Die beiden Freunde sahen einander an, meine Verwirrung entging ihnen auf diese Weise.


  »Ich verstehe, Robert«, sagte Balthasar zu seinem Freunde, »in solchen Sachen erstens Verschwiegenheit und zweitens noch einmal Verschwiegenheit. Aber beruhige Dich, Martin, der da steht, und den ich Dir empfehle, ist die Einfalt und Ehrlichkeit in Person, er hat das Glück, dumm zu sein wie eine Gans, behend wie ein Damhirsch, pünktlich wie eine Uhr, und das Alles macht aus ihm einen Boten ohne Gleichen. Ich bitte Dich also um Deine Protection für Martin.«


  Robert warf einen Augenblick mit verachtender Zerstreutheit die Blicke auf mich, ich schlug die Augen nieder und fürchtete, er könnte mich erkennen, aber diese Furcht war ohne Grund, und Robert sagte zu seinem Freunde:


  »Was ist das für ein Junge?«


  »Ich gebrauche ihn, um meine Gelder einzuziehen«, antwortete Balthasar, indem er sich in seinem alten Schlafrock stolz aufrichtete; »ein Schatz von einem ehrlichen Menschen; seit er in meinem Dienst ist, hat er niemals mich nur um einen Pfennig, einen Heller bei der Abrechnung betrogen.«


  »Das glaube ich herzlich gern«, antwortete Robert lachend, »und da sein Amt als Kassirer ihm ziemlich viel freie Zeit lassen muß, so kannst Du mir wohl erlauben, ihn mit einem Auftrage zu beladen.«


  »Ich gebe Dir Vollmacht dazu, Robert.«


  »Vor Allem gib mir Schreibmaterial.«


  »Du weißt wohl, Robert, es gibt zwei Classen von bevorzugten Wesen, bei denen man immer Federn findet, die zusammengedreht sind wie ein Waldhorn, und Dinte wie Salzlake; diese beiden Menschenclassen sind die Thürhüter und die Dichter. Da ich nun ein Dichter bin, so ist das Alles, was ich für Dich zu thun vermag —«


  Und damit wies Balthasar seinem Freunde eine Pomadenbüchse, in der ganz unten eine Art schwärzlicher Schlamm versteckt war; diese Substanz war von so schwammiger Dicke, daß eine zerkäute Feder darin aufrecht zu stehen vermochte.


  »Jetzt Papier«, sagte Robert Mareuil, indem er auf dem Tische des Dichters, was er forderte, vergebens suchte; es fanden sich hier statt dessen ein Pantoffel, eine -Karaffe, eine Feuerzange und ein Ueberrock. Endlich nach mühsamem Suchen machten die beiden Freunde ein Blatt Papier, das sich allenfalls mit Anstand sehen lassen konnte, ausfindig; die Dinte wurde angemessen verdünnt, der Graf Robert von Mareuil machte sich an dem so seltsam angefüllten Tische einen Platz frei und fing an zu schreiben, indem er zu seinem Freunde sagte:


  »Uebrigens weiß ich noch gar nicht einmal, ob mir der Brief viel nützen wird.«


  »An wen schreibst Du denn eigentlich.«


  »An meinen Vetter.«


  »Den Baron von Noirlieu?«


  »Eben den.«


  »Und warum soll Dein Brief Dir nicht viel helfen?«


  »Man sagt, der Baron sei beinahe verrückt.«


  »Pah — warum denn?«


  »Vor Kummer.«


  »Vor was für einem Kummer?«


  »Dem Kummer, den Georges Dandin seinem Schwiegervater und seiner Schwiegermutter klagte«, sagte Robert von Mareuil, indem er seinen Freund mit einem Blick des Einverständnisses ansah.
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  Offenbar glaubten Beide, diese Worte wären mir unverständlich.


  »Hm — hm — hm, der arme Baron!« sagte Balthasar im Tone komischen Mitleidens, »davon ist er toll geworden — das ist ihm in den Kopf gestiegen —« dann besann er sich — »vergib Deinem Freunde diesen Spott, der sich für einen wohlhabenden Notar oder Zahnarzt ziemt, Robert, — Aber im Ernst, wenn diese Verrücktheit wirklich stattfindet, muß sie Dir im Wege sein.«


  »Warum das?« sagte Robert von Mareuil lebhaft, indem er aufsah.


  »Nun wegen — Du weißt wohl.«


  »Im Gegentheil«, sagte Robert, indem er den Dichter fest ansah.


  »Wie im Gegentheil?«


  »Gewiß.«


  »Aber ich rede von Donna Elvira, oder, wenn Du lieber willst, Donna Anna«, versetzte Balthasar.


  »Gerade darum«, antwortete Robert von Mareuil, »steht der Commandeur einmal auf seinem Piedestal, so ist er Niemandem mehr im Wege.«


  »Ach gut — sehr gut — nun versteh ich«, sagte Balthasar Roger. »Aber es wird leicht sein, Dich davon zu vergewissern, ob der Baron halbtoll ist.«


  »Nicht so leicht — er hat Dir einen alten Mulatten, einen gewissen Melchior, einen vertrauten Bedienten, der so leicht Niemanden zu dem Baron läßt.«


  »Den Cerberus beschäftigt man, und dann unterrichtet man sich. — Wer soll den Brief hinbringen?«


  »Dieser Bursche«, antwortete Robert von Mareuil, indem er mit einer leichten Kopfbewegung auf mich hinwies, ohne sich im Schreiben stören zu lassen.


  »Da habe ich einen Einfall!« — rief Balthasar Roger.


  Und indem er ohne Zweifel seinen Einfall überdachte und reif werden ließ, fing er an im Zimmer auf und abzugehen, während Robert von Mareuil seinen Brief zu Ende schrieb.
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  Neuntes Kapitel.

 Die Vorstadt du Roule.


  Ich bedurfte großer Selbstbeherrschung, um bei dieser Unterredung, die doch Das berührte, was mir das Theuerste war, äußerlich ganz unempfindlich und unbetheiligt zu erscheinen. Ich sollte in Erfahrung bringen, wo Regina’s Vater wohnte, und sie selbst vielleicht in diesem Hause zu Gesicht bekommen.


  Durch den Unterricht des Claudius Gérard war ich hinlänglich vertraut geworden mit den Meisterwerkens unserer Literatur, um den Sinn der von Balthasar Roger und dem Grafen Robert von Mareuil dem Don Juan entnommenen Vergleichung zu verstehen; es war von Regina die Rede. Lag der Sache ein wirklicher Anschlag zu Grunde, so mußte freilich die Geistesstörung ihres Vaters diesen als weniger hinderlich erscheinen lassen.


  Weniger hinderlich? für Robert’s Anschlag? Was für ein Anschlag war das denn aber? Das mußte ich noch herausbringen — es rief in mir eine unbestimmte Besorgniß hervor.


  Ich glaubte Balthasar hinlänglich zu kennen, um sicher sein zu können, daß er schlechten oder unwürdigen Anschlagen seinen Beistand nicht leihen werde, aber ich kannte die Gemüthsart und den früheren Lebenslauf des Robert von Mareuil nicht. Alles, was ich von ihm wußte, war, daß er vor drei Monaten war festgenommen worden. Kam er jetzt aus dem Gefängniß? War Balthasar von dieser Festsetzung nicht unterrichtet? Das waren ungefähr in dem Augenblick meine Gedanken.


  Es lag mir zu viel daran, dahinter zu kommen, was an Robert von Mareuil sein möchte, als daß ich nicht seinen Gesichtsausdruck mit der größten Aufmerksamkeit hätte studieren sollen; ich stellte daher eine Prüfung an, während Robert schrieb und Balthasar mit nachdenklicher Miene im Zimmer aus und abging.


  Indem ich Robert von Mareuil beobachtete, bemerkte ich erst jetzt, daß er Kleidungsstücke trug, die hier und da vor Alter abgeschabt und blank waren; sein Hut hatte einen röthlichen Schein, seine Stiefel waren übergetreten, sein Leinenzeug nicht allzu weiß. Und doch war die natürliche Feinheit und das einnehmende Wesen des jungen Mannes so hervorleuchtend, daß mir die Aermlichkeit seines Anzugs nicht sogleich aufgefallen war; seine Gesichtsbildung hatte, ohne von regelmäßiger Schönheit zu sein, unendlich viel Reiz und Ausdruck; sein kastanienbraunes Haar wie sein seidenweicher Bart waren von Natur gekräuselt, er trug den Kopf frei empor, die Stirn hoch, seine Augen waren lebhaft und kühn, während seine leicht zusammengekniffenen Lippen, seine gerade und schmale Nase Entschlossenheit und Feinheit ankündigten.


  Das Ganze dieses Antlitzes mußte eher eine Anziehung ausüben, als eine entgegengesetzte Wirkung hervorbringen, und doch schien mir — sei es, daß ich dabei von einem Vorurtheil oder von einer Ahnung geleitet wurde — sein Gesicht durch ein gewisses Falten der Augenbrauen, ein gewisses Blinzeln mit den Augen, das von einem leichten, spöttischen Lächeln begleitet war, dessen sich Robert von Mareuil während des Schreibens nicht enthalten konnte, mehre Male, ich weiß nicht was für eine Falschheit, Hinterlist und Härte zu verrathen, die mir lebhaft auffiel.


  Ich blieb stillschweigend an der Thür stehen, nahm eine so stumpfsinnige Miene und Stellung an, als möglich, und wartete so auf Robert von Mareuil’s Brief, während der Dichter im Zimmer auf - und abging und seinen Einfall zu verarbeiten fortfuhr; endlich war er damit zu Ende; denn er stand plötzlich still und sagte zu mir:


  »Martin, Du bist ein ehrlicher und treuer Bursche.«


  »Sie sind sehr gütig, Herr Roger.«


  »Ich will Dir eine ehrenwerthe Stellung sichern.«


  »Mir, Herr?«


  Ich glaubte in meiner Unschuld, es wäre wieder die Rede von den fünfundzwanzig Louis Trinkgeld, die mich eines Tages dreiundzwanzig Mal reicher als Jacques Laffitte machen sollten — aber das war’s nicht. Balthasar Roger vergaß oftmals mit unglaublicher Bescheidenheit die Millionen, mit denen ihn seine fruchtbare Einbildungskraft beschenkte, und diejenigen, mit welchen er Andere bedachte.


  »Ja, Martin«, versetzte er, »ich will Dir eine ehrenwerthe Stellung sichern.«


  »Sie sind sehr gütig, Herr Roger.«


  »Sag einmal — seitdem Du Aufträge für mich besorgst, hab’ ich Dich niemals bezahlt, glaub’ ich?«


  »Nein, Herr, aber —«


  »Laß uns von den Kleinigkeiten nicht weiter reden, das wird sich sogleich Alles finden. Jetzt hör’ mich an: Der Herr Graf Robert von Mareuil, mein Freund, wird von jetzt an bei mir wohnen; statt Dich nun blos so ab und zu zur Bedienung zu haben, möchten wir lieber einen treuen und ergebenen Diener haben.«


  »Herr —«.


  »Warte, ehe Du mir antwortest. Dir soll Wohnung, Nahrung, Wäsche, Heizung, Licht, Kleidung, Fußzeug, Wichse, Pomade und gute Behandlung zugesichert sein; Du sollst fünfzig Franken Lohn monatlich haben, sie sollen Dir capitalisirt und — jährlich mit den Zinsen ausgezahlt werden; o, Du hast keinen Begriff davon, Martin, was es mit dem zu Capitalschlagen der Zinsen auf sich hat, und der Zinsen von den Zinsen — nach fünfzig Jahren wirst Du mit Deinen auf diese Weise zu Capital geschlagenen Zinsen ein Erzmillionär sein — ist Dir das recht?«


  Den Millionen war nun einmal nicht zu entgehen. Vierundzwanzig Mal reicher als Jacques Laffitte — Erzmillionär, mit fünfzig Jahre capitalisirtem Lohn — das konnte mir nicht fehlen. Das Klarste in dem Antrage Balthasar’s war, daß der vortreffliche Mann, weil er sich in diesem Augenblicke nicht im Stande sah, mich für meine Gange zu bezahlen, es vortheilhafter fand, mich als Bedienten anzunehmen.


  Vor der Ankunft des Grafen Robert von Mareuil würde ich dieses Anerbieten ausgeschlagen haben, und bis zur Rückkehr der schonen Jahreszeit, in der ich als Zimmermann Arbeit zu finden hoffte, hätte ich eine andere Straße gewählt, um nicht in Versuchung zu kommen, aufs neue die Aufträge Balthasar’s zu übernehmen, ohne Lohn dafür zu bekommen; denn trotz seiner thörichten Ueberspannung war sein Herz so gut, seine Gemüthsart so edel, daß ich ihn recht lieb hatte; aber die Gegenwart Robert’s von Mareuil und ein unbestimmtes Gefühl von Furcht in Bezug auf Regina bewogen mich wenigstens für den Augenblick, diesen Antrag anzunehmen; so schwach das Band auch sein mochte, das mich auf diese Weise mit Reginens Existenz verknüpfen sollte, so ergriff ich es doch in der Hoffnung, ihr vielleicht ohne ihr Wissen irgend einen Dienst erweisen und dieses verborgene und unbekannte Bestreben, für sie thätig zu sein, fortsetzen zu können, das mit der Sorgfalt für das Grab ihrer Mutter begonnen hatte.


  Balthasar schien zu glauben, daß ich über seinen Vorschlag nachdachte; denn er sagte zu mir:


  »Uebereile Dich nicht mit der Antwort, Martin, aber wenn der Entschluß einmal gefaßt ist, so muß er unwandelbar sein.«


  Indem ich Argwohn zu erregen fürchtete, wenn ich den Antrag zu rasch annähme, antwortete ich zögernd:


  »Aber, Herr, ich weiß nicht, ob ich im Stande sein werde — es bedarf so vieler Dinge, um ein guter Bedienter zu sein.«


  »Du besitzest alle erforderlichen Eigenschaften: Du bist vor Allem einfach und naiv — ja Du gehörst zu Denen, welchen das Himmelreich verheißen ist, und die immerdar ein schönes Paar weißer Flügel haben werden, die ihnen den Bauch fächeln werden von Ewigkeit zu Ewigkeit. Mag mich der Teufel bewahren vor den Frontins, Scapins, Figaro’s. Du weißt nicht, was ich mit diesen Namen meine? Du siehst mich so dumm an, guter Martin — desto besser — das hab’ ich gern. Du hast nur einen Fehler: daß Du lesen kannst. Aber Du kannst doch wenigstens nicht schreiben.«


  »Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Roger, doch ein Bisschen.«


  »Schlimm! — Aber man kann nicht vollkommen sein. Uebrigens kannst Du es mit Ausdauer und Fleiß auch dahin bringen, daß Du es verlernst. — Nun, also, was meinst Du, willst Du unser Bedienter werden?«


  »Wenn Sie meinen, Herr Roger, daß ich für Sie passe — nun — so will ich’s versuchen.«


  »Du bist unser — ich gebe Dir 45 Francs Gottespfennig: sie sollen Dir mit dem Uebrigen kapitalisiert werden.«


  »Danke, Herr Roger.«


  »Keine Danksagungen. — Nun, Robert, bist Du fertig mit dem Briefe?« sagte Balthasar zu seinem Freunde.


  Und da dieser Letztere, der gerade dabei war, seinen Brief noch einmal mit tiefer Aufmerksamkeit zu überlesen, mit der Unterschrift eilte, rief Balthasar ihn noch einmal:


  »Robert, wo hast Du Deine Gedanken?«


  »Ich überlas, was ich geschrieben habe«, sagte der junge Mann, indem er den Brief zusammenfaltete.


  Jetzt war etwas Siegellack oder wenigstens Oblaten nothwendig, um den Brief zuzumachen — neue Verlegenheiten — es fehlte an dergleichen.


  »Wie«, sagte Robert, »nichts da, um einen Brief zuzumachen? — Wie machst Du es denn?«


  »Ich mache sie nie zu«, antwortete Balthasar mit wahrhaft antiker Einfalt — »ich lass’ es darauf ankommen, daß man sie liest — mehr noch — ich erlaub’ es.«


  »Hm, das glaub’ ich wohl, solche Hieroglyphen — zu Deiner Schrift braucht’s einen Schlüssel, und doch bin ich häufig aufs Rathen angewiesen, aufs Improvisieren. Aber ich, der ich unglücklicherweise keine Handschrift habe, welche die Indiscretion unmöglich macht — ich muß mit Entschiedenheit wünschen, diesen Brief zusiegeln zu können.«


  »Ich hab’s« — rief Balthasar plötzlich aus.


  Und er holte von einer Kommode eine gewaltige Rolle von dem Papier, welches die Baukünstler anwenden, um ihre Risse darauf zu zeichnen.


  In der That enthielt diese Rolle Risse.


  »Was Teufel bringst Du da geschleppt?« sagte Robert ganz erstaunt.


  »Es ist der Plan zu dem Palaste, den ich mir bauen lasse«, antwortete Balthasar bescheiden.


  »Du lässest Dir einen Palast bauen?«


  »Uebermorgen wird er angefangen, und Du — ja Du, Robert, sollst den ersten Stein legen«, sagte Balthasar, indem er seinem Freunde herzlich die Hand drückte.


  Dann wandte der Dichter sich zu mir und setzte ernst hinzu:


  »Du wirst zu morgen Abend — unabweislich — eine silberne Kelle, und einen kleinen Trog von Ebenholz kaufen; denn die sind bei der Feierlichkeit unerläßlich. Vergiß diesen Auftrag nicht, Martin.«


  »Nein, Herr.« antwortete ich dies Mal mit Erstaunen — ich glaubte an den Palast.


  Aber Robert von Mareuil, der besser als ich die Winkelzüge der Einbildungskraft seines Freundes kennen mochte, sagte zu ihm mit der größten Kaltblütigkeit:


  »Es sei — ich will übermorgen den Grundstein Deines Palastes legen — aber —«


  »Vorstadt St. Antoine« — rief der Dichter mit Begeisterung; »ich werde den Strom der Bevölkerung dahin ablenken, in das alte Heroenviertel von Paris. Ich werde Nachahmer haben, wir werden eine Hauptstadt in der Hauptstadt gründen — die Hauptstadt ist das Land — das Land ist Frankreich — Frankreich ist das Haupt von Europa — ich werde dieses neue Stadtviertel — das europäische Viertel taufen.«


  »Sehr wohl«, sagte Robert, der die hereinschweifenden Gedanken des Dichters auf einen neuen Gegenstand übergehen zu sehen fürchtete, »Du bauest Deinen Palast in der Vorstadt St. Antoine — aber ich muß Dich daran erinnern, daß wir eben einen Brief zumachen wollten.«


  »Nun eben«, sagte Balthasar mit Achselzucken, und er entrollte einen ungeheuern Bogen, auf dem in der That der Riß eines prachtvollen, mit Gärten umgebenen Palastes zu sehen war. Aufrisse, Durchschnitte, Profile, nichts fehlte. Man sah auch hier und da sorgfältig aufgeleimte kleine Papierstreifchen.


  »Siehst Du diese Papierstreifchen?«- sagte Balthasar zu seinem Freunde.
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  »Balthasar, wir wollen einen Brief siegeln — ich gehe davon nicht ab.«


  »Diese Streifchen Papier sind Verbesserungen, Veränderungen, wie ich sie jeden Tag an meinem Palaste angebracht habe. Man schreibt, man verbessert ein Bauwerk wie ein Gedicht; ein Palast ist ein Gedicht von Marmor und Erz, das ist Alles.« —


  »Balthasar, wir haben einen Brief zuzumachen«,! versetzte der Graf unerschütterlich«


  »Ich weiß es — darum red’ ich ja gerade von diesen Papierstreifchen — ich leime sie an — womit? mit diesem Stückchen Mundleim. — He — geh’ ich nicht gerade auf die Sache los? — Hernach wollen wir von dem Palast reden, Du wirst mir Deinen Rath geben — ich habe die Auszierung des Gartens in Lieferung gegeben, 50 — 60 Gruppen oder Bildsäulen vom schönsten pentelischen Marmor. Ich bin sehr unentschlossen. Pradier ist allerliebst, voll Feinheit und Anmuth, aber David’s Meißel ist gewaltiger — breit und streng! Dann haben wir Duseigneur! Antonin Moyne, Barrye, die voll Originalität sind. Was Teufel soll man da wählen? — Gerade wie bei den Gemälden, Delacroix, Paul Delaroche und Amaury-Duval halten einander die Wage. Ich möchte Ingres haben, aber der Herzog von Luynes nimmt ihn mir für sein Schloß Chevreuse weg — das ist ärgerlich! Ach, Robert, Robert« — setzte der Dichter trübsinnig hinzu — »in diesem Augenblicke kann ich mir die Verdrießlichkeiten, die Unannehmlichkeiten recht vorstellen, mit denen die Medici beladen waren!« —


  Als Robert von Mareuil sich einmal im Besitz des kostbaren Stücks Mundleim sah, machte er sich daran, seinen Brief, so gut es gehen wollte, zuzumachen, und schien an den Seelenleiden des Dichters in Bezug auf die Auszierung seines Palastes wenig Antheil zu nehmen; ich meinerseits war völlig überzeugt, der Anblick des Plans mit seinen aufgeklebten Papierstreifchen, und besonders die Bestellung einer silbernen Kelle und einer Mulde von Ebenholz zur Grundsteinlegung des Palastes übten aus mich eine unwiderstehliche Wirkung aus. Ich fing an, Balthasar für einen jener Millionäre von seltsamer Gemüthsart zu halten, die einen Gefallen daran finden, ihren Reichthum unter dem Scheine der Armuth zu verbergen, und so schien mir auch das Trinkgeld von fünfundzwanzig Louisd’or, das mir versprochen worden war, nicht mehr fabelhaft. Aber bald sah ich mich zu ernsthafteren Gedanken zurückgeführt; denn Robert von Mareuil gab mir den Brief, den er so eben geschrieben, und sagte zu mir:


  »Weißt Du, Bursche, wo die Straße der Vorstadt du Roule ist?«


  »Ja, Herr Graf, ungefähr. Ich bin noch nicht lange in Paris — aber ich kann fragen und werde sie schon finden; verlassen Sie sich darauf.«


  »Du gehst in Nummer 119 hinein —«


  »Ja, Herr Graf.«


  »Du verlangst den Baron von Noirlieu zu sprechen. Uebrigens kannst Du ja lesen, und der Name steht auf der Adresse.«


  »Schön, Herr Graf.«


  »Und mein Einfall« — rief Balthasar, indem er seinen Freund unterbrach.


  »Was für ein Einfall?«


  »Zu erfahren, ob der Baron in der Lage von Hamlet oder Ophelia ist, weil er in der Lage des Georges Dandin gewesen.«


  »Nun«, sagte Robert, »wie willst Du das herausbringen?«


  Der Dichter zuckte die Achseln und sagte zu mir:


  »Sobald Du im Hôtel des Baron von Noirlieu angekommen bist, so sagst Du dem Thürhüter, Du habest einen Brief an den Baron abzugeben.«


  »Ja, Herr Roger.«


  »Aber an den Baron persönlich — und du gibst ihn an sonst Niemand ab, verstehst Du wohl?«


  »Ja, Herr Roger, ich will’s versuchen.«


  Balthasar wandte sich mit triumphierender Miene nach seinem Freunde um und sagte, indem er auf mich wies:


  »Hab’ ich nicht gesagt — daß der niemals ein Frontin werden würde?«


  »Wie«, versetzte Robert von Mareuil ungeduldig, »verstehst Du nicht, daß von Dir verlangt wird, Du sollst den Brief an Niemanden, als an den Baron selbst abgeben?«


  »Ach ja, Herr — ich versteh’ jetzt — ich werde ihn an Niemand anders, als an den Baron selbst abgeben.«


  »Endlich!« sagte Balthasar. »Nun, ein anderer Punkt — hast Du Gedächtniß?«


  »Was, Herr Roger?«


  »Engel von Unschuld! — Wenn Du etwas gesehen oder gehört hast, erinnerst Du Dich dessen dann hinterher?«


  »O nein, Herr Roger; zwei oder drei Tage nachher weiß ich nichts mehr davon.«


  »Nun wohl — wenn Du dem Baron den Brief gibst, so sieh ihn aufmerksam an, beobachte sein Gesicht genau, beobachte, was er thutz hör’ zu, was er zu Dir sagt, wenn er den Brief empfängt oder liest; und dann versuche, Dir das Alles in’s Gedächtnis zurückzurufen, und erzähl’ es uns nachher — in so kurzer Zeit wirst Du es doch nicht vergessen?«


  »O nein, Herr, so gleich nachher — aber morgen z. B. werde ich nichts mehr davon wissen.


  »Was ich Dir gesagt habe, daß in diesem Burschen der Anti-Scapin steckt«, rief Balthasar.


  »Wenn man Dich fragt, von wem dieser Brief kommt«, setzte der Freund des Dichters hinzu, so sagst Du: vom Herrn Grafen Robert von Mareuil, der eben angekommen sei.« —


  Und Robert von Mareuil stockte einen Augenblick und versetzte dann:


  »Der eben aus der Bretagne angekommen sei.«


  »Aus der Bretagne, verstehst Du?« sagte Balthasar, indem er sich mit Mühe des lauten Auflachens zu enthalten schien — »aus der Bretagne«, wiederholte er.


  »Ja, Herr.« —


  »Nun rasch, mach fort«, sagte Robert-.


  Dann feste er hinzu:


  »Aber ich vergaß — wenn man es Dir durchaus abschlägt, Dich mit dem Baron reden zu lassen, so bringst Du den Brief wieder mit und sagst dem Bedienten, Du würdest morgen früh gegen neun Uhr wiederkommen.«


  »Ja, Herr.« —


  »Und bei derselben Gelegenheit«, versetzte Robert nach einem kurzen Schweigen, »siehst Du Dich um, ob unter den Bedienten die Dich empfangen, ein Mulatte ist.« —


  »Mulatte, Herr, Was ist das?«


  »Ein Mann von der Farbe eines Pfefferkuchens, oder so ungefähr«, sagte Balthasar.


  »Ach, schön, Herr, ich verstehe.«


  »Und wenn Du etwa«, fuhr der Graf Robert mit einer gewissen Befangenheit fort, »zum Baron hineingeführt werden solltest, und Du findest da eine junge Dame, groß, sehr hübsch und mit drei kleinen schwarzen Malen auf dem Gesicht — Du siehst, daß sie leicht zu erkennen sein wird —«


  »Ja, Herr.«


  »Nun«, versetzte der Graf — »so achtest Du darauf, ob diese junge Dame sehr blaß ist, ob sie recht traurig aussieht.«


  »Das kannst Du mit gutem Gewissen thun«, feste der Dichter hinzu.


  »Ach ja, Herr — wenn Eine blaß ist und traurig aussieht, das sieht man gleich.«


  »Nun, mein wackerer Martin«, sagte Balthasar, »breite Deine Flügel aus und schwinge Dich die Treppe hinunter.«


  Ich ging nach der Thür — aber im Augenblicke, als ich hinaustreten wollte, besann ich mich und fragte Balthasar ganz unbefangen:


  »Und wohin soll ich mich wenden wegen der silbernen Kelle?«


  »Wie?« sagte der Dichter, indem er gewaltig große Augen machte.


  »Ja, Herr, wegen der silbernen Kelle, die ich kaufen soll.«


  »Du sollst eine silberne Kelle kaufen?« sagte der Dichter, indem er mich ansah.


  »Und eine kleine Mulde von Ebenholz.«


  »Eine Mulde von Ebenholz?«


  Der Dichter konnte sich nicht besinnen.


  »Nun freilich«, sagte Robert, in ein lautes Gelächter ausbrechend, »für die Grundsteinlegung.«


  »Welche Grundsteinlegung?« fragte der Dichter, mehr und mehr verdutzt, indem er sich zu seinem Freunde wandte.


  »Deines Palastes, Kindskopf!«


  »Meines Palastes?«


  »Deiner Hauptstadt in der Hauptstadt, Deines Viertels Neu-Europa — wo hast Du denn Deine Gedanken, Balthasar?«


  »Ach — alle Wetter! — warum kannst Du mir das nicht gleich sagen? Ihr zählt einem ja Beide die Worte zu, wie ein Paternoster. Freilich muß mir Martin eine geweihte Kelle und eben so eine Mulde kaufen.«


  »Aber, Herr Roger, wo kauft man das?« fragte ich den Dichter, — »und dann habe ich auch kein Geld.«


  »Einen Augenblick!« rief Balthafar, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen.


  »Was haben wir übermorgen für einen Tag?«


  »Wir haben heute Dienstag«, sagte ich naiv — »es ist also übermorgen Donnerstag.«


  »Donnerstag! — Der Tag vor dem Freitag!« rief der Dichter mit einem heftigen Ausbruch von Schauder und Unwillen, — »ich sollte den Grundstein meines Palastes an dem Vortage eines Freitags legen! Da mußte er mir ja über'm Kopf zusammenstürzen! O Schicksal — was für eine Vorbedeutung, was für ein schlimmes Zeichen!«


  Und er setzte langsam und in tiefernstem Tone hinzu:


  »Nein, Martin, nein; bringe weder Kelle noch Mulde mit, Bursche, wenn Du nicht eines Tages Deinen armen Herrn unter den Trümmern seines Palastes begraben sehen willst.«


  »O Herr!« »Ich kannte Dein gutes Herz wohl — richte also Deinen Auftrag aus und komm schnell wieder.«


  »Ich eile« — sagte ich, indem ich auf die Thür zuschritt.


  »Und im Augenblicke, da ich sie zumachte, hörte ich die Stimme des Dichters wiederholen:


  »Am Vorabend vor dem Freitag! — Nimmer — in diesen Dingen bin ich eben so abergläubisch, wie Napoleon.«


  


  


  Ich schlug den Weg nach der Vorstadt du Roule mit einer fieberhaften, aufreibenden Ungeduld ein . . . 


  Die Adresse des Barons von Noirlieu war auch die Adresse, die ich auf dem Pergament geschrieben gesehen hatte, das mit der Königskrone zwischen symbolischen Gestalten geziert war, und das ich in dem Taschenbuche gefunden hatte, das die Briefe von Reginas Mutter enthielt.
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  Zehntes Kapitel.

 Regina.


  Ich hatte bald das Ende der Vorstadt du Route erreicht, wo das Haus von Reginas Vater stand; ich erblickte zuerst aus der Außenseite nur eine lange Mauer, in deren Mitte ein Einfahrtsthor war; nicht weit von diesem Thor stand ein Wagen, der mit zwei herrlichen Pferden bespannt war; indem ich näher trat, kam es mir vor, als erblickte ich dieselbe braun und blaue Livree mit silbernen Treffen, welche bei dem Austritt im Walde von Chantilly die Leute des Vicomte Scipio Duriveau trugen.


  Erstaunt über dieses Zusammentreffen und voll Begierde, mich der Sache zu vergewissern, wandte ich mich an den Kutscher, und, indem ich that, als wäre ich ganz geblendet von der Schönheit seines Gespanns, sagte ich zu ihm:


  »Der prachtvolle Wagen und die herrlichen Pferde gehören dem Herrn Grafen Duriveau, nicht wahr, Herr?«


  »Ja«, antwortete mir der Kutscher mit wegwerfender Miene.


  Mein Interesse, meine Neugierde verdoppelten sich. Claudius Gérard hatte mir mit solcher Abneigung von dem Grafen Duriveau erzählt, er hatte mir ihn mit so schwarzen Farben gemalt, daß meine Besorgniß sich vermehrte, wenn ich an die Beweggründe dachte, die den Grafen zu Regina’s Vater führen mochten; denn es fiel mir bei dieser Gelegenheit wieder ein, daß der Unbekannte in der Schenke zu den drei Tonnen von einem Manne in reifem Alter gesprochen hatte, der auch sein Nebenbuhler bei Regina sei.


  Ganz voll von diesem doppelten Interesse und dieser steigenden Neugierde klopfte ich an das Einfahrtsthor; es ward mir aufgethan. Wie ich kein Thürhüterstübchen gewahr wurde, schritt ich auf einen großen, viereckigen Pavillon zu, der zwischen Hof und Garten lag. Alsbald erschien auf den ersten Stufen einer großen Freitreppe der Mulatte, welcher Regina auf den Reisen, welche sie zu unternehmen pflegte, um alljährlich den Todestag ihrer Mutter zu feiern, zu begleiten pflegte, er war in Schwarz gekleidet und sah hart und finster aus.


  »Was wollen Sie?« sagte er barsch zu mir, indem er mir die Thür versperrte.


  »Ich wünschte den Herrn Baron von Noirlieu zu sprechen, mein Herr.«


  Der Mulatte sah mich von oben bis unten an, als wäre er über meine freche Anmaßung ganz verwundert, und antwortete mir, indem er mir den Rücken kehrte.


  »Der Herr Baron empfängt Niemand.«


  »Aber ich habe ihm einen Brief zu übergeben, mein Herr.«


  »Einen Brief« erwiderte er, indem er sich wieder umkehrte, »das ist was Anderes, wo ist er?«


  »Ich habe Befehl, mein Herr, ihn nur dem Herrn Baron selbst zu eigenen Händen zu übergeben.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, der Baron empfange Niemanden, geben Sie mir den Brief.«


  »Unmöglich, mein Herr. Er ist sehr wichtig, und ich kann ihn nur dem Herrn Baron selbst ausliefern.«


  »Wenn Sie ihn mir nicht geben wollen, so geben Sie ihn auf die Post«, versetzte der Mulatte mürrisch.


  »Das geht nicht, mein Herr, ich muß sogleich Antwort haben. Kann ich den Herrn Baron heut nicht zu sprechen bekommen, so geben Sie mir die Stunde an, da ich morgen wieder kommen kann.«


  »Hat man jemals so einen hartköpfigen Menschen gesehen«, rief der Mulatte erbost aus. »Ich sage Ihnen noch einmal, daß Sie den Herrn Baron weder heute, noch morgen, noch späterhin zu sprechen bekommen können, ist das deutlich genug? Also noch einmal, Ihren Brief, oder entfernen Sie sich.«


  »Der Herr Graf Robert von Mareuil, welcher mich sendet«, erwiderte ich, indem ich dem Mulatten aufmerksam in’s Gesicht sah, hat mir befohlen —«


  Der Mulatte ließ mich nicht zu Ende sprechen. Er fuhr bei dem Namen Robert’s von Mareuil in die Höhe und rief:


  »Herr von Mareuil in Paris!«


  Ich war im Begriff zu antworten, als sich der Mulatte rasch umdrehte; denn er hörte hinter sich mehre Thüren auf und zugehen, auch vernahm man Mannesschritte. Fast in demselben Augenblick trat aus der Vorhalle des Hauses ein Mann, noch im jugendlichen Alter, von feiner Sitte und Kleidung und einer sehr ausgezeichneten Gesichtsbildung, deren Ausdruck mir hart und hochmüthig schien.


  »Befehlen der Herr Gras, daß ich Ihren Wagen in den Hof fahren lasse?« sagte der Mulatte dienstwillig zu ihm.


  Ich konnte nicht mehr daran zweifeln, es war der Graf Duriveau.


  »Nein, es ist nicht nöthig, Melchior«, antwortete der Graf verbindlich.


  Dann setzte er, während er immer weiter ging und die Treppe bereits herabschritt, hinzu:


  »Hören Sie, ich habe Ihnen Etwas zu sagen.«


  Und auf diese Weise erreichte der Graf langsam das Einfahrtsthor, begleitet von dem Mulatten, zu dem er leise, aber lebhaft sprach.


  Ich benutzte den unbewachten Augenblick, den der Zufall mir vergönnte, und blickte nach allen Seiten verstohlen, neugierig und sorgenvoll um mich; Regina mußte in diesem Hause wohnen; ich versuchte mit meinen Blicken jenseits der Vorhalle, aus welcher der Graf Duriveau herausgetreten war, etwas zu entdecken, aber ich konnte nichts unterscheiden.


  Plötzlich wurden in dem Innern des Parterres, dessen Fenster auf gleicher Höhe mit dem Treppenabsatz lagen, nach und nach Stimmen laut, wie wenn zwei Personen sehr lebhafte Erörterungen anstellten; fast in demselben Augenblick ward ein paar Schritte von mir ein Fenster rasch aufgethan, und Regina erschien in demselben, mit glühender Wange, thänenden Augen und zugleich stolzer und schmerzlich erregter Miene:


  »Nein, nein«, rief sie mit bewegter Stimme, »niemals!!«


  Hierauf strich sich das junge Mädchen mit der Hand über die Stirn, als suchte sie ihre Aufregung zu beschwichtigen, und lehnte sich eine Weile auf die Fensterbank, als wollte sie zugleich einer Unterredung, welche sie empörte, ein Ziel sehen und ihre glühende Stirn an der frischen Luft draußen abkühlen.
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  Der Mulatte und der Graf Duriveau; die unter dem Gewölbe des Einfahrtthors ihre Unterredung fortsetzten, hatten weder das Geräusch des aufgehenden Fensters gehört, noch Regina bemerkt.


  Niemals war mir diese in so großartiger Schönheit erschienen; ihr langes, schwarzes Haar, das in zwei dicke Flechten getheilt war, faßte ihr Antlitz ein, das rein, keusch und stolz war, wie das der antiken Diana; ein schwarzes, sehr einfaches Gewand, das ihre edle und schlanke Gestalt vom Hintergrunde scharf abhob, trug noch dazu bei, den strengen Ausdruck zu erhöhen, welchen das Gesicht des jungen Mädchens hatte.


  Ich blickte sie mit einer Art furchtsamer, ehrerbietiger Anbetung an, und meine Augen füllten sich unwillkürlich mit Thränen, während ich zu mir selbst sagte: »Armer Unglücklicher, verbirg diese Liebe, auf der Dein Leben, Deine Kraft und Beharrlichkeit im Guten, Dein Widerstand gegen das Böse beruht, verbirg sie im Tiefsten Deines Herzens; möge es dieser einzigen Gottheit Deiner Seele auf immer unbekannt bleiben, daß Du sie anbetest, sie anrufst, Dich ihrem Dienste widmest — wenn ihr die dienstwillige Ergebenheit eines unbekannten, armseligen Geschöpfes, wie Du bist, irgend etwas helfen kann.«


  Regina, welche ohne Zweifel von einer heftigen Gemüthsbewegung ergriffen war, hatte mich nicht bemerkt; denn sie blickte gerade vor sich hin, und ich sah sie nur von der Seite, überdieß halb verdeckt, wie ich war, durch die Thürvertiefung; aber da das junge Mädchen zufällig den Kopf nach meiner Seite gewendet hatte, zog sie sich rasch zurück, und das Fenster schloß sich augenblicklich.


  Diese Bewegung war so schnell, daß es unmöglich war, daß Regina mich auch nur in’s Auge gefaßt haben sollte; sie hatte nur auf ganz unbestimmte Weise bemerkt, daß da Jemand stand, und sich in dem Augenblick zurückgezogen.


  Alles Dieses ging in so kurzer Zeit vor, daß, als der Mulatte, nachdem er den Grafen Duriveau, in Folge seiner Unterredung mit ihm, ehrerbietig gegrüßt, ihm die Thür aufgemacht hatte, Regina bereits verschwunden und das Fenster wieder geschlossen war.


  Der Graf Duriveau war im Begriff, fortzugehen; schon hatte er den Fuß auf der Schwelle, als er sich nach dem Mulatten umwandte, der wieder zu mir eilte — denn es verdroß ihn ohne Zweifel, mich da so mir selbst überlassen stehen gelassen zu haben — und ihm so laut, daß ich es hören konnte, sagte:


  »Melchior, ich habe vergessen, Sie zu bitten, den Herrn Baron daran zu erinnern, daß ich ihn und Fräulein Regina morgen um zwei Uhr abholen werde, um in’s Louvre zu gehen.«


  »Werde nicht verfehlen, der Herr Graf können sich darauf verlassen«, sagte Melchior, indem er sich nach dem Grafen umwandte.


  Der Graf ging fort, der Mulatte kam eilig zu mir.


  »Warum sind Sie an dieser Thür stehen geblieben?« sagte er mit herausfordernder Miene zu mir.


  »Ja — Herr, ich wartete auf Sie, ich wußte nicht, wohin ich mich wenden sollte.«


  »Da hatten Sie in den Hof herab gehen, und nicht oben auf der Treppe stehen bleiben sollen.«


  Hierauf setzte er nach kurzem Schweigen hinzu:


  »Haben Sie mir nicht gesagt, Sie hätten dem Herrn Baron einen Brief von Herrn Robert von Mareuil zu überbringen?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ist Herr Robert von Mareuil schon lange in Paris?« fragte Melchior, indem er mich scharf ansah.


  »Er ist heute morgen angekommen, mein Herr.«


  »Wo wohnt er?«


  »Provencestraße, Hôtel de l’Europe, mein Herr.«


  »Sind Sie in seinem Dienst?«


  »Nein, ich bin Ausläufer.«


  Melchior besann sich einen Augenblick und sagte zu mir:


  »Und dieser Brief?«


  »Da ist er, mein Herr; — aber ich habe Befehl, ihn nur dem Herrn Baron zu eigenen Händen zu übergeben«


  »Kommen Sie mit mir«, antwortete mir Melchior, indem er mir voranging.


  Ich folgte ihm und ging über die Vorhalle; dann bog er in einen Gang ein, öffnete die Thür von einer Art von Wartesaal, machte mir ein Zeichen, daß ich hier bleiben sollte, und trat in ein anderes Gemach.


  Der Saal, in welchem ich mich befand, war einfach ausgestattet, und die Mauern waren fast ganz mit Familienbildern behangen, die in ihren Anzügen bis zu ziemlich entfernten Zeiten hinaufstiegen; denn auf dem schwarzen Grunde eines der Bilder, welches einen Ritter in Helm und Brustharnisch darstellte, stand mit weißen Buchstaben: »Gaston V. Herr von Noirlieu 1220.« Beinahe auf allen diesen Bildern war in einer Einfassung das Wappen dieses alten Hauses angebracht, mit dem oft wiederholtem Wahlspruch: Stark und Stolz.


  Dieser Wahlspruch erinnerte mich an den kraftvollen und hochsinnigen Ausdruck, den ich so eben an Regina’s Gesicht bemerkt hatte, sie schien ein würdiger Sprößling dieses Stammes zu sein.


  Nach einigen Augenblicken kam der Mulatte wieder zum Vorschein und sagte zu mir:


  »Wie ich Ihnen gesagt hatte, der Herr Baron kann Niemanden weder heute, noch morgen, noch später bei sich empfangen, lassen Sie mir also diesen Brief hier, wo nicht, so geben Sie ihn auf die Post.«


  Ich fühlte, daß es nichts helfen werde, wenn ich noch länger auf meiner Forderung bestünde, und entfernte mich, ohne meinen Brief abzugeben, begleitet von dem Mulatten, der die Thur hinter mir verschloß.


  Indessen hatte ich in einer Viertelstunde gar vielerlei Dinge in Erfahrung gebracht; ich wußte noch nicht, ob sie für meinen neuen Herrn Robert von Mareuil so wichtig sein konnten, wie sie es für mich waren.


  Erstlich wußte ich jetzt, daß der Graf Duriveau, ein aufgeblasener, eigensüchtiger, schamloser Mensch — ich konnte es dem Claudius Gérard wohl glauben — in sehr innigen Verhältnissen zu dem Baron und Regina zu stehen schien, da er sie am folgenden Tage in’s Louvre führen sollte, woraus beiläufig hervorging, daß die Seelenkräfte des Herrn Baron nicht so gar sehr gestört sein konnten, wie hätte er sich sonst vorsehen können, in die Gemäldeausstellung zu gehen?


  Ferner schien Regina an eben diesem Tage und unmittelbar, nachdem der Graf Duriveau Abschied genommen, und zwar wahrscheinlich mit dem Baron, eine sehr lebhafte Erörterung gehabt zu haben, eine Erörterung, die für das junge Mädchen sehr peinlich hatte sein müssen, da sie die Unterredung mit Thränen in den Augen, mit einer entschlossenen Ablehnung schroff abgebrochen hatte.


  Endlich schien der Baron zu seinem jungen Vetter, Robert von Mareuil, gerade keine sehr tiefe Zuneigung zu empfinden, wenigstens so viel sich aus der Kälte, mit der er meine Botschaft ausgenommen, schließen ließ.


  Wenn ich mit diesen drei Thatsachen die Erinnerung an den Unbekannten in den drei Tonnen in Verbindung brachte, so empfand ich eine gewisse unbestimmte Besorgniß um das junge Mädchen, es schien, als bewürben sich drei Leute um ihre Hand.


  Der Graf Duriveau, dessen gehässige Gemüthsart Claudius Gérard enthüllt hatte, der Unbekannte, der sich in schlechte Kleider steckte, um sich in den Bretterbuden und Schenken an der Barrière in Branntwein zu betrinken, Robert von Mareuil, der kürzlich im Gefängniß gesessen, der außerdem mittellos zu sein schien und mir, ich weiß nicht warum, eine unwillkürliche Abneigung einflößte.


  Aber ach! wenn ich nun annahm, daß die Verfolgungen eines dieser drei Bewerber mit einem für Regina vielleicht verderblichen Erfolge gekrönt würden, was für ein Mittel hatte ich in Händen, sie gegen so reiche oder in der Welt so hochgestellte Männer zu beschützen, — ich, der ich so unbekannt und armselig war, — ich, der ich, in der Hoffnung, durch ein höchst schwaches Band mit dem Fräulein von Noirlieu verbunden zu sein, so eben eine Bedientenstelle bei dem Grafen Robert von Mareuil angetreten hatte?


  Bei diesen Fragen ward meine Entmuthigung bisweilen vernichtend; gleichwohl rieth mir eine innere Stimme, Regina nicht aufzugeben; denn von so geringem Werthe meine Ergebenheit für sie sein mochte, so konnte sie doch vielleicht von Nutzen für sie sein; denn der Zufall hatte mich wenigstens die Leute kennen gelehrt, deren Verfolgungen sie zu fürchten haben konnte, oder deren geheime Lasterthaten oder lichtscheue Anschläge sie wenigstens gewiß nicht kannte.


  Nach reiflicher Ueberlegung, und indem ich eilig Balthasar’s Wohnung wieder zu erreichen suchte, entwarf ich für mein Benehmen folgenden Plan:


  Zuerst zu versuchen, ob ich nicht dahinter kommen könnte, welches die Anschläge des Grafen Robert von Mareuil auf Regina wären; die Ausführung dieses jungen Mannes aufrichtig, wahrheitsliebend und ohne eifersüchtiges Vorurtheil zu beobachten und zu erforschen; ebenso, wo möglich herauszubringen, welches die Pläne des Grafen Duriveau sein mochten, und alle Mittel, die Zufall und Umstände mir in die Hände liefern könnten, anzuwenden, um die Spuren des Unbekannten aus der Schenke zu den drei Tonnen wieder aufzufinden. Um diese Zwecke zu erreichen, nahm ich mir vor, in meiner bevorstehenden Unterredung mit Robert von Mareuil die verschiedenen Vorfälle, von denen ich im Hause des Barons von Noirlieu Zeuge gewesen, den Umständen nach treu zu erzählen, zu verheimlichen oder selbst zu entstellen.


  Ich faßte diesen Entschluß ohne Zaudern, ohne Gewissensbisse, Robert von Mareuil hatte aus mir das blinde Werkzeug zu, ich weiß nicht was für Plänen, machen wollen, indem er mich dazu verpflichtete, was bei dem Baron in meiner Gegenwart vorginge, zu beobachten und ihm zu berichten. Diese Veranlassung zu einer Handreichung verächtlicher Art, die ich zurückgewiesen haben würde, hätte es sich nicht um Regina gehandelt, gab mir das Recht, ohne Bedenken gegen Robert von Mareuil meine Maßregeln zu treffen.


  Und dann waren ja auch am Ende meine Absichten rein, rechtlich und ohne die geringste Beimischung von Eifersucht, ohne irgend einen eigennützigen Rückhaltsgedanken, durchaus auf die Beförderung fremden Wohles gerichtet; mehr als je leistete ich Verzicht auf Erfüllung der thörichten und aberwitzigen Hoffnung, ich will nicht sagen, Regina’s Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, sondern ihr auch nur bekannt zu sein; auch, muß ich gestehen, hatte der Gedanke, diese Bei weise von Ergebenheit, Hochachtung und Anbetung, die ich dem Fräulein von Noirlieu seit dem Begräbniß ihrer Mutter gegeben, auch in Zukunft unsichtbar und unbeachtet fortzusetzen, für mich einen gewissen melancholischen Reiz.


  


  Balthasar hatte die Gewohnheit, mit einem in die Menschheit gesetzten Vertrauen, das des goldenen Zeitalters würdig war und außerdem vielleicht in dem Nichtvorhandensein von allen und jeden Gegenständen, welche die Diebe hätten reizen können, seinen Grund hatte, immer den Stubenschlüssel stecken zu lassen.


  Ich trat also in das kleine Gemach, das vor der Schlafkammer des Dichters lag, ein, und hörte diesen mit den bewundernden und übertreibenden Ausrufungen, die bei ihm gewöhnlich waren, schreien:


  »Man sagt, sie soll kostbar, blendend, hinschmetternd sein — ich werde dieses Wesen im Voraus anbeten, ich vergöttere sie — selbst um ihres Namens willen — dieser Name ist allein ein ganzes Gedicht!!«


  Ich trat in’s Zimmer auf die Gefahr hin, das Selbstgespräch des Dichters zu unterbrechen, aber meine Gegenwart beschwichtigte seine Aufregung nicht.


  »Ja, dieser Name ist ein Gedicht, ein ganzes Gedicht«, rief Balthasar, indem er mit großen Schritten auf und ab ging — »er ist mehr als ein Gedicht, er ist ein Charakter — ein Bildniß — Dupark hat sie im Theater des Funambules in einem kleinen Stück von einer Rolle gesehen — er sagt, sie sei ein verborgener Diamant, der in kurzem in seinem ganzen Glanze aufleuchten müsse.«


  »Nun, der Baron? —« sagte Robert von Mareuil, der, mit ernsthaften Gedanken beschäftigt, über die thörichten Ausrufungen seines Freundes ungeduldig zu werden anfing, lebhaft zu mir.«


  »Ehe Du antwortest«, rief Balthasar, »hör’ an, ich mache Dich zum Richter, Antifrontin, ich will mit Deiner so ehrenhaft bornierten Fassungskraft einen Versuch anstellen.«


  »Still mit den Thorheiten —« sagte Robert heftig — »laß ihn mir erst Bericht abstatten über seine Sendung: die Sache ist von großer Wichtigkeit.«


  »In einer Secunde sollst Du den Martin wieder haben, leih ihn mir einen Augenblick«, sagte Balthasar, und indem er sich zu mir wendete — »frisch, Martin, antworte, welchen Eindruck macht auf Dich der Name Basquine?«


  Die Frage war so unerwartet, und ich ward so heftig ergriffen, daß ich einen Schritt zurücktrat, indem ich den Dichter verdutzt ansah.


  »Siehst Du«, rief Balthasar frohlockend — »was hab’ ich gesagt? Es gibt Namen, die selbst auf diejenigen Naturen, die für alle geistigen Elektricitätswirkungen unempfänglich sind, wie Blitze wirken.«


  Robert von Mareuil zuckte die Achseln.


  Als sich mein erstes Erstaunen gelegt, fühlte ich die ganze Gefahr, die für mich daraus hervorgehen mußte, wenn ich meinen neuen Herren Ursache zu dem geringsten Argwohn gäbe. Ich weiß nicht, welche Eingebung mir sagte, daß ich in diesem Falle nicht geschickter verfahren könnte, als wenn ich ungefähr die Wahrheit sagte; ich antwortete also:


  »Ach mein Gott, lieber Herr — der Name, wenn Sie wüßten —«


  »Der Name ist Lichtglanz, nicht? —« rief der Dichter — »er funkelt Dir in den Augen, wie ein Balletkleid von Rosataffet mit silbernen Sternen. Der Name schimmert, leuchtet, funkelt vor Deinem Geist, wie ein Wirbel von Goldblättchen, he?«


  »Nein, mein Herr, das ist es nicht«, sagte ich zu ihm, »aber es hat mich sehr ergriffen, als Sie den Namen nannten.«


  »Und warum?« fragte mich Balthasar, während der Graf vor wachsender Ungeduld mit dem Fuße stampfte.


  »Als ich noch Kind war, mein Herr«, antwortete ich dem Dichter, »war ich mit einem kleinen Mädchen bekannt, dem man diesen Namen gegeben hatte. Sie sang wie eine Nachtigall und tanzte wie eine Fee — sie war blond mit schwarzen Augen.«


  »O Schicksal!« rief Balthasar.« »Dieses Wunder von Kunst, Ausdruck, Poesie — das heute noch finster, vielleicht schon morgen vor den Augen Aller wie eine Feuerkugel aufleuchten wird — Basquine ist herumziehende Seiltänzerin gewesen — Robert, wir gehen heut Abend in’s Theater des Funambules, wir wollen den Dickköpfen, die sie nicht zu scheiden wissen, den Schleier von den Augen ziehen, wir wollen ihr einen Triumph, eine Apotheose decretiren!!«


  Robert von Mareuil, den die Ausgelassenheit seines Freundes auf’s Aeußerste trieb, sagte zu ihm in traurigem und verdrießlichem Tone:


  »Balthasar, Du vergissest doch gar zu sehr, daß es sich für mich um eine mehr als ernsthafte Angelegenheit handelt.«


  »Verzeih, Freund, ich habe Unrecht gethan«, antwortete Balthasar in herzlichem Tone. »Nenne mich einen Narren, aber nicht einen Selbstsüchtigen.« Dann wandte er sich zu mir: »Hast Du den Baron gesehen?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Das wußt’ ich wohl —« rief Robert von Mareuil, »der Mulatte hat Dich aufgefangen?«


  »Ja, mein Herr Graf — ich habe lange darauf bestanden, und der Mulatte hat mich —«


  Dann unterbrach ich mich selbst.


  »Sie haben mir anempfohlen, Herr, ich sollte recht zusehen, was vorginge, und es behalten, wenn ich könnte.«


  »Freilich — nun, was ist denn vorgegangen?«


  »Sehen Sie, Herr, wenn ich nicht mit dem Anfang anfangen kann, um die Sachen ganz nach der Reihe zu erzählen, so komme ich in Confusion.«


  »Gut, Bursche, fang an mit dem Anfang«, sagte der Dichter zu mir — »das ist zwar Rococo wie der Satan, aber Du hast ohnehin classischen Styl. — Also frisch, sprich.«


  


  [image: ]


  Elftes Kapitel.

 Begegnungen.


  »Nun ja, Herr«, sagte ich zu Balthasar, »ich bin in die Straße der Vorstadt du Roule gekommen, ich habe angeklopft, man hat mir aufgemacht, ich — bin hineingegangen, der Mulatte ist gekommen und hat mich gefragt, was ich wollte. — Dem Herrn Baron von Noirlieu zu eigenen Händen einen Brief übergeben. — Der Herr Baron ist nicht zu sprechen, antwortete mir der Mulatte. — In diesem Augenblicke, als ich mit dem Mulatten auf der Treppe stand, trat aus dem Hause ein Herr, der noch jung und sehr gut gekleidet war; er sprach mit dem Mulatten, und dieser nannte ihn Herrn Du . . . Du . . . « und ich that, als besänne ich mich auf den Namen — »Du — Duri —«


  »Duriveau!« rief Robert von Mareuil, eben so verwundert wie erschrocken aus; dann setzte er hinzu: »Der Graf Duriveau ist groß, brünett, hat etwas Herbes im Gesicht — nicht wahr?«


  »Ja, Herr Graf — so heißt der Herr, und so sieht er auch aus.«


  Robert von Mareuil sah den Dichter an und sagte zu ihm mit Kopfschütteln:


  »Du kennst die eiserne Willenskraft dieses Satan von Kerl — er ist mächtig reich. Nichts wäre gefährlicher für mich, als wenn —« Aber jetzt besann Robert von Mareuil sich und fuhr zu mir gewendet fort:


  »Weiter. Während Du mit dem Mulatten sprachst, trat der Graf Duriveau aus dem Hause des Barons?«


  »Ja, Herr Graf, und der Mulatte begleitete ihn bis an die Thür. Und dann sagte dieser Herr zum Mulatten, er möchte den Herrn Baron daran erinnern, daß er ihn am folgenden Tage um zwei Uhr abholen werde, um in’s Louvre zu fahren — zusammen mit Fräulein Re — Re — —«


  »Regina!« rief Robert.


  »Richtig, Herr Graf — ja das war der Name.«


  »Ach — ach — morgen um zwei Uhr im Louvre«, sagte Robert mit einer Mischung von Mißvergnügen und Befriedigung — »sehr wohl — wir werden uns einfinden — sehr erwünschte Notiz. Der Baron muß also doch nicht so blödsinnig oder tobsüchtig sein, wie man wissen will. Vortrefflich! morgen werden wir uns im Louvre einstellen.«


  Dann richtete er aufs Neue das Wort an mich und sagte:


  »Höre, Bursche, Du bist nicht mit Gold aufzuwiegen, so dumm Du aussiehst. Also weiter — als der Graf Duriveau fort war, bliebst Du mit dem Mulatten allein? —«


  »Ja, Herr Graf.«


  »Und was sagte er da?«


  »Da ich durchaus meinen Brief dem Baron selbst übergeben wollte, so sagte mir der Mulatte, sein Herr nähme keinen Besuch an; aber ich bestand so hartnäckig auf meiner Forderung, daß der Mulatte mich am Ende in einen Saal führte, wo viele Bilder hingen, und mich da warten ließ.«


  »Und da hast Du denn endlich den Baron zu sehen bekommen?«


  »O bewahre! Nach ein paar Augenblicken kam: der Mulatte wieder und sagte mir mit seltsamer Miene: Wenn Sie den Brief nicht hier lassen wollen, so mag der Herr Graf von Mareuil dem Herrn Baron mit der Post schreiben, und dieser wird ihm antworten — worauf mir der Mulatte, ohne sich weiter auf etwas einzulassen, die Thür aufmachte.«


  »Immer derselbe Widerwille oder Argwohn gegen mich«, sagte Robert, indem er sich an den Dichter wandte, der, der Sprachlosigkeit getreu, die er sich auferlegt hatte, um seinen Freund nicht zu unterbrechen, bejahend mit dem Kopfe nickte.


  »Und hast Du kein junges Mädchen in dem Hause gesehen?« fragte Robert weiter.


  »Nein, Herr Graf.«


  »Hast Du nichts Besonderes bemerkt?«


  »Nein — nur als ich fortging —«


  »Nun — als Du fortgingst —«


  »Das heißt, als ich fortgegangen war —«


  »Nun was denn? — schnell!«


  »Ich war ein paar Schritt vor der Thür, als eine herrliche Equipage vor ihr still hielt — und nun weiß ich nicht, ob ich’s richtig gemacht habe, Herr Graf, aber da Sie mir vorgeschrieben, ich sollte Alles beobachten — so sah ich zu, wer aus diesem schönen Wagen stiege.«


  »Du hast's vortrefflich gemacht —« sagte Robert lebhaft. — »Und wer stieg aus?«


  »Ein Herr mit einem sehr sanften und hübschen Gesicht, viel jünger als der Graf Duriveau, nicht so groß wie er — aber eben so wohlgekleidet —«


  Um nun diese Erdichtung zu vervollständigen, beschrieb ich, so gut ich konnte, den Unbekannten aus der Schenke zu den drei Tonnen, indem ich hoffte, daß er dem Robert von Mareuil vielleicht bekannt wäre; ich hätte auf diese Weise von dem Letzteren erfahren, wer dieser seltsame Mensch sei, den zu kennen mir so wichtig war.


  Meine Erwartung wurde getäuscht; trotz der geringfügigen Einzelheiten, in die ich mich in Betracht dieses Mannes einließ, sagte der Graf von Mareuil, nachdem er mich mit großer Aufmerksamkeit und sichtbarer Aufregung angehört:


  »Ich kenne diesen Mann nicht. Hast Du die Farbe seiner Livrée beachtet?«


  »Was meinen Sie, Herr Graf? —« sagte ich, indem ich that, als verstände ich die Frage nicht.


  »Hast Du daraus geachtet, von welcher Farbe die Kleider seiner Bedienten waren k« wiederholte Robert.


  »Ach nein — ich habe nur den Herrn selbst in’s Auge gefaßt.«


  »Das ist verdrießlich — diese Bemerkung hätte mir nützlich werden können«, sagte Robert nachdenkend.


  — »Sonst ist Dir nichts aufgefallen?«


  »Nein, Herr Graf.«


  »Denke einmal nach. Bisweilen sind die geringfügigsten Dinge für Den, welchem es wichtig ist, sie zu durchschauen, bezeichnend —«.


  »Nein, Herr Graf — ich wüßte weiter nichts — so viel ich mich besinnen mag. — Ach, aber doch — ja da fällt mir ein —«


  Und ich ersann eine neue Fabel, um die Eifersucht des Grafen von Mareuil noch mehr anzustacheln, ich wollte ihn eben so begierig machen, diesen Unbekannten zu entdecken, wie ich selbst es war.


  »Sag schnell«, sprach der Graf.


  »Einer der Bedienten, der nämlich, der hinten auf dem Wagen des Herrn stand, sagte zu dem vorn —«


  »Zum Kutscher?«


  »Ja, Herr Graf, er sagte zum Kutscher, als der junge Herr ausgestiegen war: Nun, da müssen wir wieder wie gewöhnlich ein oder zwei Stunden warten.«


  »Wie gewöhnlich, ein oder zwei Stunden warten!« rief der Graf von Mareuil, »das hat der Bediente gesagt? Aber das ist ja höchst wichtig!«


  »Ja, Herr Graf, ich weiß nichts davon.«


  »Aber, Du Tölpel, das beweist ja, daß der junge Mann in dem Hause oft aus und eingeht.«


  »Kann sein, Herr Graf.«


  »Du mußt durchaus in drei oder vier Tagen höchstens herausgebracht haben, wer dieser junge Mann ist«, sagte Robert von Mareuil zu mir, nachdem er einige Augenblicke nachgedacht.


  Ich hatte meinen Zweck erreicht, ich hatte den Grafen eben so begierig, wie ich selbst war, gemacht, dieses Geheimniß zu durchdringen, und er mußte mir also in meinen Nachforschungen Beistand leisten.


  »Ja«, wiederholte er, »Du mußt herausbringen, wer dieser junge Mann ist.«


  »Ich, Herr? und wie soll ich das machen?«


  Robert von Mareuil besann sich einen Augenblick und sagte zu mir:


  »Von zehn oder elf Uhr Morgens an stellst Du Dich von morgen an dem Hause des Barons gegenüber auf, betrachtest alle Leute, die zu ihm hineingehen, und betrchtest, ob sich der junge Mann unter ihnen findet, von dem Du mir erzählt hast. Kommt er zu Wagen, so ist nichts leichter, als zu erfahren, wer er ist.«


  »Wie das, Herr?«


  »Du fragst die Bedienten.«


  »O, Herr Graf, das mag ich mir nicht herausnehmen, und dann werden sie mir’s auch nicht sagen.«


  »Wenn sie’s nicht sagen wollen, gibt es ein sehr einfaches Mittel, sie schwatzen zu machen«, versetzte Robert, »der Mann, sagst Du, ist jung, fein gebildet und schön?«


  »Ja, Herr, sehr schön, ein sehr schönes Gesicht.«


  Robert runzelte die Brauen und feste hinzu:


  »Nun höre, Du sagst mit geheimnißvoller Miene zu seinen Leuten, Du wärest von einer sehr hübschen Dame geschickt, die seinen Herrn bemerkt habe und seinen Namen und seine Wohnung wissen möchte. Dann ist es unmöglich, daß die Bedienten es Dir nicht sagen sollten, verstehst Du?«


  »Aber, Herr Graf, das ist ja nicht wahr, sagte ich zu Robert mit einfältiger und verlegener Miene, »ich muß also lügen?«


  »Bravo, Antifrontin«, rief Balthasar, der nicht länger schweigen konnte, »Du machtest mir schon bange, Du schlugst ein Bisschen zum Figaro um, aber dieser letztere Zug beruhigt mich wieder. Wahrlich«, rief der Dichter mit wachsender Begeisterung, »für diese tugendhafte Antwort erhöhe ich Deinen Lohn auf 15,000 Livres tournois, dafür sollst Du mir nur Stiefelanzieher, Zündhölzchen, Wichse und Halskragen halten.«


  »Aber, Herr Graf, wenn der junge Mann nicht zu Wagen kommt«, sagte ich zu Robert, »wie kann ich denn seine Bedienten fragen?«


  »Wenn er zu Fuß kommt, so wartest Du, bis er wieder zurückkommt, und gehst ihm dann nach.«


  »Wohin, Herr Graf?«


  »Ueberall hin, er muß doch am Ende irgendwo für die Nacht einkehren.«


  »Richtig, das ist wahr«, sagte ich mit froher Miene und über meinen Einfall frohlockend, »und da man nur bei sich zu Hause für die Nacht einkehrt, so erfahre »ich, wo er wohnt.«


  »Man kehrt für die Nacht nicht anders ein, als bei sich zu Hause!« rief Balthasar entzückt, »Martin, um Deinen keuschen Glauben zu belohnen, sehe ich Deinen Lohn auf 60,000 Livres tournois an, aber dafür hältst Du mir noch ferner: Unterstrümpfe, Socken, Hosenträger, Sous, um über die Brücke des Arts zu gehen, und bringst mir jährlich fünf frühzeitige Melonen.«


  »Sie sind sehr gütig, mein Herr«, sagte ich zum Dichter gekehrt. Dann wandte ich mich an den Grafen: »Wenn ich aber auch weiß, wo der Herr wohnt, so weiß ich darum doch nicht seinen Namen.«


  »Du gehst zum Thürhüter, beschreibst ihm den Herrn, der am Abend heimgekehrt, und fragst, wie er heißt, ich will schon für einen Vorwand für Dich sinnen.«


  »Ach, Herr, wie Sie pfiffig sind«, rief ich mit Bewunderung.


  »Jetzt zu was Anderem«, sagte Robert von Mareuil zu mir, indem er mir einen Brief übergab, der wahrscheinlich in meiner Abwesenheit geschrieben war. Du bringst das in den Durchgang Bourg-l’Abbé zu einem gewissen Bonin, Kinderspielzeughändler.«


  Bei diesem Namen Bonin traten mir unbestimmte Erinnerungen vor die Seele: es war mir, als hätte ich diesen Namen schon einmal gehört, aber ich konnte mich nicht besinnen, bei welcher Gelegenheit, und wem er angehörte.


  »Es wird mit diesem Brief nicht so gehen, wie mit dem des Barons«, sagte Robert von Mareuil zu mir, »Du gibst ihn dem Herrn Bonin selbst, er verläßt seinen Laden selten und wird Dir gleich Antwort geben.«


  »Schön, Herr Graf!«


  »Nun geh und komm bald wieder.«


  »Und dann sagst Du, wenn Du zurückkommst, zu dem kleinen Restaurateur in der Straße St. Nicolas, er solle zwei Portionen bringen lassen«, sagte Balthasar majestätisch; »denn Du bist bei uns in Kost, so wie auch im Logis, und wenn Deine Kleider, die noch sehr gut sind, abgetragen sein werden, so werden wir Dich ganz aufkleiden. Schlafen kannst Du im Vorzimmer, den Schreibtisch kannst Du als Commode gebrauchen, ich will Dir mein sibirisches Bärenfell leihen, bis ich Dir ein erträgliches Bette verschafft, wirst Du darauf wie ein König schlafen.«


  »O, ich bin leicht zufriedengestellt, mein Herr«, sagte ich. »Wenn ich zurückkomme, will ich meine wenigen Sachen aus meiner Schlafstelle holen; wo Sie mich auch hinlogiren, das wird mir Alles recht sein.«


  »Nun beeile Dich«, sagte Robert von Mareuil zu mir; »sollte Herr Bonin noch nicht wieder zu Hause sein, so wartest Du auf ihn.«


  »Schön, Herr Graf.« Und ich ging.


  Ich kam in dem Durchgang Bourg-l’Abbé« an — einem düstern, trübseligen Durchgang, wenn einer irgend so zu heißen verdient; im Augenblicke, wo ich eintrat, rannte mich ein junger Mann, der aus einem prächtigen Einspänner sprang, während der Reitknecht vorn bei dem schönen, ungeduldigen und feurigen Pferde stand, heftig an. Nachdem er eine leichte Entschuldigung gesagt, ging der junge Mann oder Jüngling vielmehr, dessen bartloses Gesicht ziemlich gemein, aber der mit Auswahl gekleidet war, an mir vorbei; ich folgte ihm, indem ich mit meinen Blicken den Kinderspielzeugladen suchte.


  Im Augenblicke, da ich ihn aufgefunden, sah ich den Jüngling hineingehen, der vor meinen Augen aus dem Einspänner gestiegen war; auch fand ich ihn am Ladentische, als ich mich meinerseits dort darstellte; außerdem warteten in diesem Laden noch zwei Leute — der eine war ein herrschaftlicher Jäger mit dem Hirschfänger, grüner Montur und einem dreieckigen Hute mit Hahnenfedern; die andere ein sehr hübsches Mädchen, welches mir ein muthwilliges Kammerkätzchen zu sein schien, nach ihrer aufgeweckten Miene, ihrer frischgewaschenen kleinen Haube, ihrer schneeweißen Schürze und ihrem ganzen saubern Anzug zu schließen. Der Jäger, ein großer, schlanker und verschmitzt aussehender Kerl, schien mit dem Kammermädchen, das bei ihm saß, in ordentlicher Unterhaltung begriffen, während eine Alte, mit gelbem und runzligem Gesicht, unfreundlicher Miene und durchdringenden, grünen Augen hinter dem Ladentische so zu sagen hingekauert war.
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  Der junge Mensch, der mir vorangegangen war, trat auf diese Megäre zu und richtete an sie zu meinem großen Erstaunen das Wort mit einer Art von wohlwollender Herablassung.


  »Guten Tag, Madame Laridon«, sprach er zu ihr; »wie geht’s?«


  »Wenn Sie um des Geschäfts willen kommen«, sagte die Alte im mürrischen Tone, »so können Sie nur wieder fortgehen — daraus wird nichts.«


  »Wie?« rief der junge Mensch, grausam enttäuscht — »gestern war es ausgemacht —«


  »Nun ja, und heute ist’s wieder zurückgenommen — das ist —«


  »Aber, liebe Madame Laridon, das ist unmöglich. Herr Bonin wußte ja, daß ich darauf rechnete.«


  »Bleiben Sie da zehn Stunden lang, schwatzen Sie mir zehn Stunden lang vor« — versetzte die Megäre barsch — »das ist, als wenn Sie Vesper sängen — der Principal hat gesagt: Nein, das ist und bleibt: Nein.«


  »Aber da hätte er«, rief der junge Mensch fast in Verzweiflung — »es mir nicht auf heute versprechen sollen.«


  »Genug geplaudert«, sagte die Megäre, schlug ihre Arme unter der Schürze über einander und blieb gegen Alles, was der junge Mensch in sie hineinredete, unzugänglich.


  »Meinetwegen«, sprach dieser endlich im Tone bittern Verdrusses — »ich werde auf Herrn Bonin warten.«


  Die alte Frau machte eine Bewegung mit dem Kopfe und den Schultern, die zu sagen schien:


  »Thun Sie, was Sie wollen.«


  Darauf bemerkte sie mich, der ich an der Thür stand und wartete, bis der junge Mensch abgefertigt war, und fragte mich:


  »Was wollen Sie?«


  »Ich bringe einen Brief für Herrn Bonin, Madame.«


  »Er wird gleich nach Hause kommen, dann können Sie ihn übergeben«, antwortete sie barsch.


  Es waren nur zwei Sessel in dem Laden, und sie waren von dem Jäger und dem Kammermädchen eingenommen. Der junge Mensch schien verletzt, daß dieser Bediente aus einem großen Hause ihm den Sitz, welchen er inne hatte, nicht anbot; aber der Jäger war ganz unbekümmert über diese schwere Unterlassungssünde und wechselte mit dem Kammermädchen ironische Blicke über die Zornesgluth, die in dem Gesichte des jungen Herrn aufstieg.


  Mehr und mehr verwundert über Das, was ich sah und hörte, beschaute ich diesen wunderlichen Laden mit wachsender Neugierde. Statt heiter und fröhlich auszusehen, wie es diese Arten von Läden mit ihren frisch in Atlas und Flittergold gekleideten Puppen, ihren kleinen, als wären sie von Silber, erglänzenden »Menagen«, oder ihren mit Purpur und Rauschgold aufgeschirrten Pferden zu sein pflegen, gewährte dieser Raum einen finstern und schmucklosen Anblicks mit Ausnahme einiger alten, verblichenen und bestäubten Joujous, die zum Schein aufgehängt waren, sah ich im Innern des Ladens keinerlei Kinderspielzeug; er war von oben bis unten mit großem braunen Tafelwerk, das voll Staub war, bedeckt.


  So weit war ich, im dunkeln Hintergrunde des Ladens beinahe wie im Verstecke stehend; denn die Nacht brach herein, in meinen Beobachtungen gekommen, als ich einen Mann von hohem Wuchse, mit großem, braunen Schnurrbart auf seinem geschwärzten Gesicht, schwarzem Kragen, großem blauen, militairisch bis zum Kinn zugeknöpften Oberrocke, einem dicken Stock mit Bleiausguß und einem alten Filz auf dem Ohr eintreten sah.


  Ich täuschte mich nicht: es war der Muldensterz. Sein dicker Schnurrbart, sein militairisches Auftreten hatten mich zuerst verhindert, ihn zu erkennen. Aus Furcht, von ihm bemerkt zu werden, zog ich mich in den dunkelsten Winkel des Ladens zurück.


  Beim Anblick des Spitzbuben schien die alte Frau aus ihrer Unempfänglichkeit zu erwachen, sie stand halb auf und rief lebhaft:


  »Nun?«


  »Es geht schief«, sagte der Muldensterz leise. »Es scheint ein Wolf im Schaffell gewesen zu sein.«


  »Wie, die Sache ist nicht abgemacht?« sagte die alte Frau im vorwurfsvollen Tone.


  »Abgemacht? — Ja prost Mahlzeit!« — erwiderte der Muldensterz — der Capitain wird einen schönen Knäuel zu entwirren haben.«


  »Bei so einem Hühnchen!« sagte die Alte mit verachtendem Achselzucken.


  »Ich sage Ihnen, das Hühnchen ist ein derber Hahn« — antwortete der Muldensterz — »ein wohlbespornter Hahn, der sich nicht am Kamme rupfen lassen wird — das sag’ ich Ihnen.«


  »Nun, was wollen Sie denn?« sagte die Alte brummend, — »was haben Sie hier zu suchen?«


  »Der Capitain fordert den Principal auf, ein Drittel zu nehmen. Auf diese Weise wird sich ein Mittel finden — zu ermitteln.«


  »Der Principal ist nicht hier, das ist seine Sache; er wird heut Abend an den Capitain schreiben«, antwortete die Alte.


  »Also ist’s abgemacht, — bis morgen muß es sein, nicht wahr? — Ich werde den Capitain davon in Kenntniß setzen.«


  »Der Principal wird ihm schreiben«, versetzte die Alte.


  Der Muldensterz ging.


  Als ich die Worte: »der Capitain« hörte, sagte mir eine wunderliche Ahnung, daß von Bamboche die Rede sei, der beständig mit dem Muldensterz in Verbindung stand. Ich sann vergeblich nach, was für besondere Interessen in diesem düstern Kinderspielzeugs laden, in dem von nichts weniger die Rede war, als Klnderspielzeug zu kaufen oder zu verkaufen, Leute aus so verschiedenen Ständen zusammenführen möchten.


  Plötzlich drückte die alte Frau ihr vertrocknetes und runzelvolles Gesicht an die Fensterscheiben des Ladens und sagte mit hohler Stimme:


  »Da kommt der Principal.«


  Bei diesen Worten standen der Jäger und das Kammermädchen eilig auf, und der junge Mensch trat von der Glasthür zurück, durch die er bis dahin, vermuthlich, um seine böse Laune zu verbergen, auf den Durchgang hinausgesehen hatte.
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  Zwölftes Kapitel.

 Der Kinderspielzeughändler.


  Die Thür des Ladens that sich auf.


  Das abnehmende Tageslicht, das in dem engen Durchgang noch dazu geschwächt wurde, erlaubte mir zuerst nicht, die Züge des Kinderspielzeughändlers zu unterscheiden; er trug übrigens auch seinen alten Hut tief in die Augen gedrückt und den Kragen seines Oberrocks von Spagniolfarbe, vermuthlich um die Kälte abzuhalten, über Gesicht und Ohren in die Höhe geschlagen.


  Trotz des grimmigen Verdrusses, den der junge Mann an den Tag gelegt, trat er doch auf den Handelsmann zu und richtete an ihn das Wort mit einer schüchternen, unruhigen, beinahe flehenden Ergebenheit.


  »Guten Tag, lieber Herr Bonin«, sagte er zu ihm, »ich bin hier, um —«


  Der Handelsmann unterbrach den jungen Menschen und sagte lebhaft zu der Alten:


  »Du hast ihn also nicht davon unterrichtet, daß das nicht angeht? —«


  »Ich hab’s ihm tausend Mal gesagt«, brummte die Alte, »aber er wollte warten —«


  Darauf wandte sich Herr Bonin zu dem jungen Menschen und sagte ihm in sehr verständlichem Tone:


  »Gute Nacht, junger Herr.« Und damit wandte er ihm kurz den Rücken.


  »Aber, Herr Bonin«, fing der junge Mensch mit flehender Stimme wieder an — »ich bitte Sie — wenn Sie wüßten — ich will es Ihnen erklären, warum ich —«


  »Hilft nichts, hilft nichts«, rief Herr Bonin, ohne den jungen Menschen auch nur anzusehen, »ich habe nein gesagt — das heißt nein — gute Nacht.«


  »Aber, Herr Bonin, ich beschwöre Sie, hören Sie mich doch an!«


  »Gehen Sie schlafen, junger Herr, das wird Sie abkühlen«, sagte Herr Bonin — »noch einmal, gute Nacht.«


  Dann wandte sich der Kinderspielzeughändler zu dem Jäger und sagte:


  »Sie kommen in Angelegenheiten des Herzogs?«


  »Ja, Herr Bonin, hier ist ein Brief von meinem Herrn.«


  In dem Augenblick, da der Jäger seine Botschaft an den Herrn Bonin ausrichtete, rief der Jüngling, wüthend darüber, in Gegenwart Anderer so gedemüthigt worden zu sein, aus:


  »Nun, wenn es so steht, so gebe ich Sie als den Spizbuben an, der Sie sind, Herr Bonin — ich werde sagen, ich habe an nichts Böses gedacht, als ich einen Brief erhalten, in welchem man mir gesagt, daß Jemand, welcher wohl wisse, daß mein Vater reich sei, mir Vorschüsse aus die Erbschaft, die mir eines Tages zufallen müsse, angeboten — ich werde sagen —«


  »Papperlappap — Sie werden sagen, Sie werden sagen. Was? — was werden Sie sagen? — So sind nun die lieben Herrchen«, versetzte der Handelsmann, indem er verächtlich und unbekümmert mit den Achseln zuckte, »erst spekulieren sie auf den Tod von Papa oder Mama, weil sie die Geduld nicht haben, die Erbschaft, nach der ihnen der Mund wässert, ruhig abzuwarten, und wenn dann redliche Geschäftsmänner sich nicht darauf einlassen wollen, ihrer unordentlichen Wirthschaft Vorschub zu leisten, so rücken sie ihnen in’s Haus, um ihnen Grobheiten zu sagen — was freilich nur bemitleidenswerth ist, weiter nichts.«


  »Wie! Sie unterstehen sich, zu behaupten«, rief der junge Mensch immer mehr erbost — »Sie unterstehen sich, zu behaupten, daß Sie nicht mit diesem hergelaufenen Capitain unter Einer Decke spielen, der mich für 100,000 Francs Wechselbriefe in Blanco hat unterzeichnen lassen, für die ich empfangen haben soll: Eine Ladung Färbeholz und Bärenschinken, ein Patent aus die aërostats lycophores, 1000 Flaschen Lacrymae Christi, 2000 Exemplare des Faublas, ich weiß nicht, wie viel Zentner Rhabarber, zehn Quadratmeilen Land in Texas, eine Partie Straußfedern und eine hypothekarische Verschreibung des Bey von Tunis — lauter Gegenstände und Besitzthümer die nur in der Phantasie bestehen, von denen ich niemals etwas Anderes zu sehen bekommen habe, als das Verzeichnis und die angeblichen Besitzurkunden, die Sie mir Summa Summarum für 13,300 Francs abgekauft haben?«


  Bei der Aufzählung der seltsamen Wertgegenstände, die dem jungen Menschen gegeben worden, brachen der Jäger und das Kammermädchen in ein tolles Gelächter aus. Ich nahm an dieser allgemeinen Heiterkeit keinen Antheil; denn ich wußte damals von wucherischen Darlehen noch ganz und gar nichts.


  Der junge Mensch that, als bemerkte er diese unbescheidene Fröhlichkeit nicht, aber sein Zorn verdoppelte sich, und er rief, indem er sich zu dem Handelsmann wandte:


  »Ich sage es Ihnen, ich, daß Sie mit diesem Schurken von Capitain unter Einer Decke spielen. Sie fühlten es so wohl, daß Sie mir selbst ein Geschäft vorgeschlagen haben, das in seiner Art viel besser war, da es sich bei ihm nicht um vorgebliche Waare, sondern um baar Geld handelte — und eben heute sollten Sie mir 20,000 Francs gegen ein Blankett von meiner Hand auszahlen, und Sie wagen es, Ihr Versprechen abzuleugnen.«


  »Ich erkläre hiermit zum letzten Mal, junger Mensch, daß ich Ihrer thörichten Verschwendung niemals Vorschub leisten werde. Gehen Sie zu Papa und Mama, und sein Sie hübsch artig und vollführen in meinem Laden nicht so einen Heidenlärm — sonst schick’ ich Laridon nach der Wache.«


  »Wenn’s so steht«, rief der junge Mensch erbittert — »Sie sollen von mir hören!«


  »Wann Sie wollen — ich thue nichts, als was in der Ordnung ist« — sagte der Handelsmann ruhig, während der junge Mann im Fortgehen die Thür heftig hinter sich zuschlug.


  »Kindskopf!« sagte Herr Bonin halblaut.


  Und damit nahm er den Brief, welchen der Jäger ihm in dem Augenblicke, als der Zorn des jungen Menschen zum Ausbruch kam, hatte übergeben wollen, und las ihn.


  Je mehr ich Herrn Bonin sprechen hörte, desto bekannter kam mir seine helle, scharfe Stimme und seine höhnische Betonungsweise vor. Vergebens versuchte ich die Gesichtszüge dieses Mannes gewahr zu werden; sein Kragen, den er noch immer in die Höhe geschlagen trug, sein Hut, der beständig in die Augen gedrückt war, ließ mich nicht dazu kommen; auch ward es in dem Laden, in dessen Hintergrunde ich unbeweglich wartete, immer dunkler.


  »Sagen Sie zum Herzog«, sagte der Kinderspielzeughändler zum Jäger, nachdem er den Brief gelesen, »ich hätte heute keine Zeit, zu ihm zu kommen, um die Gegenstände, von denen er mir sagt, anzusehen — er möchte sie mir bringen oder schicken — etwa morgen Abend zwischen sieben und acht, wenn ich zu Mittag esse — dann will ich sie ansehen und ihm sagen, wie viel sie werth sind.«


  »Wie? was? —« versetzte der Jäger mit der frechen Vertraulichkeit eines Lakaien aus einem großen Hause — »so ist’s nicht gemeint — der Herzog erwartet, daß Sie heute noch zu ihm kommen und sie ansehen.«


  »Meinetwegen — der Herzog wird mich nicht zu sehen bekommen, und damit Punctum«, antwortete Herr Bonin mit kalter Ironie, »er mag morgen herkommen — zur Zeit, wenn ich zu Mittag esse, wird er mich antreffen.«


  »Das wäre denn doch aber eine schöne Geschichte, wenn so ein Herzog und Pair, ein Sohn eines Marschalls des Kaiserreiches nur so zu Ihren Befehlen sein sollte«, sagte der Jäger, der sich, so zu sagen, in der Seele seines Herrn verletzt fühlte.


  »Wirklich? — hm —« sagte der Kinderspielzeughändler, »er muß sich doch die kleine Mühe machen, da er auf die Orden, den Degen und andere diamantenbesetzte Siebensachen seines seligen Vaters Geld leihen will, der kleine Herr! Und was Dich anbetrifft, Bursche, glaub’ mir, wenn Dein junger Herr Dir noch Lohn schuldig ist, so laß ihn Dir auszahlen — es geht mit ihm zu Ende. — Wenn das Haus wacklig wird, so machen sich die Ratten zuerst davon, und sie haben eine seine Spürnase — merke Dir die Moral von der Fabel. Gute Nacht.«


  Der Jäger schien wirklich von der Fabel betroffen zu sein und ging, nachdem er dem Kammermädchen ein Zeichen gemacht.


  Jetzt kam an diese die Reihe, dem Kinderspielzeughändler einen Brief zu übergeben; dieser sprach, indem er ihn las: »Wahrhaftig, liebes Kind, Deine Herrin da ist eine Frau, wie sie sein muß — sie ist habgierig, geizig, denkt an die Zukunft und auf eine gesicherte Lebensstellung —— und ist noch nicht achtzehn Jahr alt — und ist schon wie ein Sternbild. Aber sie weiß Dir auch die reichen Familiensöhne an den Fingern herzuzählen und läßt diese Narren, so lange sie ihre Liebhaber sind, gänzlich nach ihrer Pfeife tanzen. — Was mag sie von mir wollen?«


  Und mit diesen Worten entsiegelte Herr Bonin den Brief.
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  Ich habe später seinen Inhalt in Erfahrung gebracht; hier ist er in aller seiner kindlichen Einfalt, abgesehen von einer greuligen Rechtschreibung, die ich nicht wiederzugeben brauche.


  »Guter Alter!


  »Der kleine Marquis will mir für 60,000 Francs Diamanten schenken, aber er ist augenblicklich nicht bei Gelde, sein Verwalter erwartet die Einnahmen in drei oder vier Monaten von jetzt an gerechnet — wirkliche Einnahmen — das weiß ich gewiß — aber drei Monate! das ist zu lange, und Haben ist überhaupt besser als Hoffen — und dann ist da auch ein sehr reicher Russe, von dem man mir gesagt hat — Sie verstehen mich schon — es wäre so etwas wie das letzte Lebewohl von Seiten des Marquis — darum hab’ ich ihm gesagt, ich möchte die Diamanten sogleich haben, und wenn er kein baares Geld habe, so könnte ich ihm Jemand nachweisen, der ihm 60,000 Franc, aber zu 20 Procent auf sechs Monat discontiren könnte.


  Dieser Jemand — das bin ich selbst nämlich — aber scheinbar sollen Sie es sein: ich habe meinen Wechselagenten angewiesen, 3200 Livres von meinen Renten zu verkaufen. — Sie werden sich mit dem Verwalter des kleinen Marquis besprechen, und sich einen Wechsel auf sechs Monate ganz regelrecht ausstellen lassen, und dafür gelten, daß Sie das Geld hergeben, das dann der Entlehner bei meinem Notar auf das erste Wort von Ihnen einziehen kann; der Notar wird vorher unterrichtet werden. Auf diese Weise bekomm’ ich die Diamanten sogleich und profitiere die 15 Procent Zinsen — denn fünf Procent sind, wohlverstanden, Ihr Antheil.


  Wenn Ihnen ein sicheres und vortheilhaftes Geschäft vorkommt — mit Carottage oder Verhältnissen zu Unmündigen mag ich nichts zu thun haben — so schreiben Sie mir; ich habe noch 100,000 Francs auf ein Jahr etwa müßig liegen; denn ich habe noch immer ein Auge auf den herrlichen Pachthof in Brie — es ist ein fetter Bissen, aber früher oder später hab’ ich ihn im Sack.


  Vergessen Sie nicht, gleich morgen früh zum Verwalter des kleinen Marquis zu gehen.


  Ganz die Ihrige, guter Alter.


  Malvina Charenron.«


  »Und dieser Engel von Weib ist noch nicht achtzehn Jahr alt —« rief der Kinderspielzeughändler, nachdem er zu Ende gelesen. »Was für ein Kopf — was für eine Geschäftsgewandtheit!«


  Dann wandte er sich an das Kammermädchen:


  »Sage nur, es sei gut, ich werde thun, was sie verlangt — die bezahlt Dir Deinen Lohn genau, nicht wahr — he?«


  »O, Herr — das wollte ich meinen! Ich lass ihn bei ihr stehen — meine Madame, die ist so sicher, wie ein Notar!«


  Und das Kammermädchen verließ den Laden, wahrscheinlich um den Jäger wieder einzuholen, der den Durchgang vermuthlich noch nicht verlassen hatte.


  Es war jetzt ganz dunkel geworden. Plötzlich erleuchteten blendende Gasstrahlen den Durchgang und das Innere des Ladens des Spielzeughändlers. Der Mann nahm den Hut ab und klappte seinen Kragen nieder.


  Ich erkannte meinen alten Herrn La Levrasse.


  Ich schauderte einen Augenblick im Andenken an die Vergangenheit vor Schreck zusammen, besonders, als ich bei La Levrasse die tiefen Narben einer Brandwunde bemerkte, die von der Kinnlade bis zur Stirn hinaufging und ohne Zweifel von dem Brande des großen Wagens herrührte, den Bamboche angelegt hatte; übrigens war das Gesicht La Levrasse’s noch immer bartlos, bleich und höhnisch verzerrt. Er schien mir kaum gealtert zu haben; die einzige Veränderung, die mir bei ihm auffiel, war, daß er das Haar nicht mehr à la chinoise trug, sondern ganz kurz verschnitten, was beinahe eben so aussah. Als ich den Brief Robert von Mareuil’s überbrachte, konnte ich eine gewisse Aufregung nicht bemeistern, aber ich empfand gegen den Quäler meiner Kindheit keinerlei persönlichen Haß,; wenn ich mich so ausdrücken darf; was sich in mir regte, war eine Mischung von Widerwille, Verachtung und Abscheu; ich hätte aus allgemeinem Gerechtigkeitssinne diesen Elenden der ganzen Strenge der Gesetze übergeben sehen mögen, aber ich hätte mich zu besudeln geglaubt, hätte ich gewaltsame Rache an ihm nehmen wollen, was meine Jugend, Körperkraft und Entschlossenheit mir leicht gemacht haben würden.


  Ehe der Laden Licht bekam, hatte ich mich entfernt und im Schatten, in einer Art Vertiefung, welche der Mauerneinschnitt zu der Thür des Hinterladens bildete, gehalten, und La Levrasse hatte also bis dahin meine Anwesenheit nicht bemerken können: jetzt fuhr er bei meinem Anblick einen Schritt zurück, und sagte zu der alten Frau befremdet und verdrießlich:


  »Alle Teufel, wo kommt Der her? Es war also noch Jemand da, und ich meinte, wir wären jetzt unter uns.«


  »Wie«, versetzte die Alte, »Ihr habt ihn noch nicht bemerkt? Ich glaubte, Ihr spartet ihn absichtlich bis zuletzt auf.«


  La Levrasse zuckte die Achseln, stampfte mit dem Fuße und sagte, indem er mich aufmerksam betrachtete: — »Wer sind Sie? Woher kommen Sie? Was wollen Sie?«


  »Ich bringe Ihnen einen Brief von dem Herrn Grafen Robert von Mareuil, mein Herr.«


  Bei Nennung dieses Namens malte sich auf La Levrasse’s Zügen eine lebhafte Freude, und er sagte zu mir:


  »Geben Sie — geben Sie den Brief her. Ich habe ihn schon gestern erwartet.«


  Nachdem er den Brief gelesen, den ich ihm gab, und dessen Inhalt ihn sehr zufriedenstellte, sagte er zu mir im Tone äußersten Wohlwollens:


  »Sagen Sie dem Herrn Grafen Robert von Mareuil, ich würde die Ehre haben, morgen früh um zehn Uhr, wie er es wünscht, bei ihm meine Aufwartung zu machen-.


  Dann machte mir La Levrasse sehr höflich die Ladenthür auf und wiederholte:


  »Morgen um zehn Uhr werde ich bei dem Herrn Grafen Robert von Mareuil sein — vergessen Sie nicht, es zu bestellen.«


  Ich trat aus La Levrasse’s Laden mit neuen und mächtigen Veranlassungen zu Nachdenken, Interesse, Furcht und Neugier; es war für mich so gut wie ausgemacht, daß der Capitain, von dem der Muldensterz gesprochen, derselbe sei, den der junge Mann als Mitschuldigen bei den wucherischen Leihgeschäften des Kinderspielzeughändlers betrachtete — mit Einem Worte, daß wieder vom Capitain Bamboche die Rede sei.


  Was La Levrasse anbetraf, den ich hier unter dem Namen eines Herrn Bonin, Kinderspielzeughändlers, antraf, so fiel es mir erst jetzt ein, daß der frühere Seiltänzer wirklich Bonin hieß — der Name stand bisweilen auf unsern Anschlagzetteln, aber ich hatte ihn gänzlich vergessen. Ich wunderte mich sehr wenig über das lichtscheue Geschäft, das er unter dem Deckmantel eines Kinderspielzeughandels betrieb; erst später gewann ich eine deutliche Vorstellung von dieser neuen Schändlichkeit.


  Welch seltenes Geschick mochte nach so viel Wechselfällen und Veränderungen diese drei Menschen, Bamboche, den Muldensterz und La Levrasse, zusammengeführt haben?


  Welcher gemeinsame Vortheil war im Stande gewesen, sie den unversöhnlichen Haß, den sie gegen einander fühlen mußten, vergessen zu machen? Wie war es möglich geworden, daß Bamboche seinen Rachegefühlen gegen La Levrasse entsagte?


  Ich konnte nicht daran zweifeln, Bamboche war Urheber oder Mitwisser von sehr niedrigen, sehr strafbaren Handlungen — gleichwohl fühlte ich nicht, daß sich meine Zuneigung zu ihm verringerte. Es mengte sich diesem freundschaftlichen Gefühl ein schmerzliches Mitleid bei; denn ich war Zeuge der aufrichtigen Ansätze zur Rückkehr zum Guten gewesen, die sich bei Bamboche häufig geltend gemacht hatten; ich weiß nicht, was für eine unbestimmte Hoffnung mir es sagte, daß mein Einfluß auf diese kraftvolle Natur für sie vielleicht vortheilhaft sein würde. Mein Verlangen, ihn wieder zu sehen, war sehr lebhaft, aber ich hatte Herrschaft genug über mich, um keinen Versuch zur Annäherung zu machen, ehe nicht der Plan zu dem Benehmen festgestellt wäre, das ich in Betreff der Menschen und Dinge, die mir für Regina wohl von Wichtigkeit zu sein schienen, einzuhalten hätte.


  Als ich zu meinem neuen Herrn zurückgekehrt war, brachte ich dem Grafen Robert von Mareuil die günstige Antwort des Spielzeughändlers; er strahlte vor Freude, und sein Freund Balthasar überließ sich den lärmendsten und ausschweifendsten Freudenbezeugungen. Er wollte durchaus denselben Abend noch in’s Theater des Funambules gehen, um Basquinen, die er auf Hörensagen hin bewunderte — denn er hatte sie noch niemals spielen sehen — einen Triumph zu bereiten; aber als Robert von Mareuil ihm in's Gedächtniß zurückrief, daß ihr Abend einem ernstern Zwecke gewidmet sein müsse, schob der Dichter die Ausführung dieses Planes seufzend aus.


  Nach ihrem einfachen Mittagsessen, an dessen Abhub ich mir genügen ließ, sagten meine Herren mir, es könnte zu nichts dienen, wenn ich auf sie warten wollte, ich sollte mich nur schlafen legen; wenn sie etwas brauchten, wollten sie mich bei ihrer Rückkehr schon wecken.


  Ehe sie fortgingen, hatte Robert von Mareuil mir befohlen, seinen Koffer und Reisesack zu öffnen und die Effecten, welche darin wären, in Ordnung zu legen.


  Diesem Auftrage war bald, Genüge gethan; denn es war schwer, eine weniger zahlreiche und mehr vertragene Ausstattung zu sehen, als die des Grafen Robert von Mareuil war. Der einzige Luxusgegenstand, den ich unter seinen Sachen fand, war ein schönes Schreibnecessair von Juchtenleder mit silbernem Schloß, wozu Robert von Mareuil ohne Zweifel den Schlüssel hatte.


  Indem ich in diesem Zimmer ab- und zuging, bemerkte ich Etwas, was mir bis dahin nicht aufgefallen war.


  Ich bemerkte in der Scheidewand, welche die Stube meiner Herren von derjenigen, die ich einnehmen sollte, trennte, eine kreisrunde Stelle, die nur mit Gyps geschlossen, ungefähr sechs Zoll im Durchmesser und drei Fuß über dem Boden war.


  Offenbar war diese Mauer ursprünglich zum Behuf der Durchlegung eines Ofenrohrs — wahrscheinlich, um die Stube, in der ich schlafen sollte, heizen zu können — durchbrochen worden; das Rohr war dann mittels eines Knies in den Kamin des anstoßenden Zimmers ausgegangen.


  In der Stube, die meine Herren einnahmen, verbarg das Papier der Tapete diese Spuren, aber in dem Raume, wo ich schlief, hatte man es sich nicht angelegen sein lassen, sie zu verstecken.


  Jetzt kam mir ein Gedanke ein, der an sich, ich muß es wohl gestehen, tadelnswerth war, den aber vielleicht die wachsende Furcht rechtfertigte, welche mir die befremdenden Verbindungen Robert’s von Mareuil, und was ich von seinen Absichten auf Regina hatte durchschauen können, einflößte.


  Indem ich auf der Seite des anstoßenden Zimmers das Tapetenpapier sitzen ließ, welches das frühere Ofenloch verbarg, aber auf meiner Seite die Stoffe, welche dasselbe verstopften, wegnahm, gewann ich so viel, daß mir kein Wort meiner Herren, selbst wenn es sehr leise gesprochen wurde, entgehen konnte. Um die Oeffnung dieser Schallleitung, wenn ich mich so ausdrücken darf, zu verstecken, nahm ich hinter dem Schenktisch ein Stück Tapete weg und setzte es sorgfältig an die Stelle der in meiner Stube sichtbaren Gypsfüllung ein.


  Ich zauderte eine Weile, ehe ich mich entschloß, auf solche Weise das Vertrauen meiner Herren zu misbrauchen, und stellte an mich selbst die ernste Frage, was mich dazu veranlasse?


  Welchen Zweck ich hätte?


  Und endlich: ob eine unabweisbare Nothwendigkeit diese Handlungsweise in diesem Falle rechtfertigte?


  Auf diese Fragen, die ich mir mit größter Aufrichtigkeit vorlegte, gab ich mir die Antwort:


  Was mich dazu veranlaßt, ist die vollkommenste Hingebung und Dienstbeflissenheit, welche eine eben so leidenschaftliche wie bescheidene und reine Liebe einflößen kann, eine Liebe, die Derjenigen, auf welche sie gerichtet ist, immer unbekannt bleiben muß und wird.


  Das Gute, das ich bezwecke, ist, ein edles junges Mädchen, von dem ich glaube — von dem ich fühle, daß sie in Gefahr ist, so viel meine niedrige Stellung mir erlaubt, zu beschützen und zu vertheidigen.


  Die Nothwendigkeit, welche mich dazu zwingt, so zu handeln, wie ich thue, ist unabweislich — ich habe kein anderes Mittel, mich über die wahren Absichten Robert’s von Mareuil zu vergewissern — und der Himmel sei mein Zeuge, wenn mein Verdacht unbegründet ist, wenn ich den Charakter des jungen Mannes als gerad und redlich erkenne, wenn seine Pläne, seine Hoffnungen von Regina getheilt werden, so werde ich, so viele Schmerzen mich auch dieser Entschluß kosten mag, auch eben so sehr beeifert sein, die Absichten Robert’s von Mareuil zu befördern, wie ich ihnen im entgegengesetzten Falle mich widersetzen werde!


  Und nachdem ich mich endlich, zur letzten Probe, vor meinem Gewissen gefragt hatte, ob meine Handlungweise von Claudius Gérard, auf dessen Billigung ich meine Handlungen immer innerlich bezog, würde gutgeheißen werden, — so faßte ich den Entschluß.


  Nach einer halben Stunde bestand zwischen der benachbarten Stube und der meinigen eine Gehörleitung, die vollkommen verborgen war. Die Schälle kamen mir von drinnen so genau zu, daß ich, da ich in dem Zimmer meiner Herren Feuer angemacht, obgleich die Thür geschlossen war, das leise Knackern des Holzes ganz deutlich hören konnte.


  Hierauf erwartete ich mit Ungeduld die Rückkehr Robert’s von Mareuil, indem ich mich auf dem Bärenfell hinstreckte, das Balthasar mir großmüthig bewilligt hatte; das Kopfende nahm ich neben der von mir bewerkstelligten Verbindung zwischen beiden Stuben an.
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  Dreizehntes Kapitel.

 Die Unterredung.


  Nach zwei oder drei Stunden kamen Robert von Mareuil und Balthasar nach Hause, gingen rasch durch die Stube, in der ich lag und that, als ob ich schliefe, und schlossen sich in dem anstoßenden Zimmer ein. Fast in demselben Augenblicke hörte ich das Geräusch eines zornig weggestoßenen oder umgeworfenen Stuhles.


  Jetzt hielt ich mein Ohr an die Schallleitung, die sich fast in unmittelbarer Nähe des Kopfendes meiner Lagerstatt befand, und hörte aus diese Weise folgende Unterredung:


  »Nun, Robert«, sagte der Dichter im Tone liebevollen Vorwurfs, »Ruhe, Muth, was Teufel — die Sache ist ja noch nicht in so verzweifelter Lage!«


  »Es ist Alles verloren« — rief Robert und ging mit großen Schritten auf und ab, indem er wüthende Verwünschungen vor sich hinmurmelte.


  »Nein, es ist noch nichts verloren, da noch nichts geschehen ist«, versetzte Balthasar — »und welchen Glauben verdienen denn diese Gerüchte? Komm, Robert, keine Selbstsucht — Du weißt, wie sehr ich das Traurigsein verabscheue, und Du bist nahe daran, mich mit Deiner Verzweiflung anzustecken.«


  Nach kurzem Schweigen versetzte Robert von Mareuil:


  »Höre, Balthafar, ich habe keinen Freund als Dich; alle Die, welche ich zu seiner Zeit mit Wohlthaten überschüttet habe —«


  »Haben sich, sobald sich der Sturm des Verfalles Deiner Glücksumstände ankündigte, auf und davon gemacht, wie die Zugvögel, wenn der Winter herankommt. Lieber Gott, darüber wunderst Du Dich noch? Wozu hat Dir denn Dein Leben in Paris genützt? Vergiß das Alles; hin ist hin; laß uns jetzt als alte Schulkameraden zusammen schwatzen.«


  »Ja«, versetzte Robert bitter, »jetzt komm ich zu Dir — so lange ich reich war, vernachlässigte ich Dich.


  »Nicht so schnell« — rief Balthasar — »wir wollen da keine Verwirrung anrichten — ich habe Dich vernachlässigt — als ich sah, daß Du eine Rolle spieltest. Ich bitte Dich, was hätte ich in Deiner großen Welt für eine Rolle spielen sollen mit meinen jämmerlichen 1200 Fr. Einkommen und meiner Wasserscheu vor allem Arbeiten und meiner Reimerei. Aber ich habe Dich darum nicht vergessen, ich habe Dich fünf bis sechs Mal in Deiner schönen Equipage gesehen. Du fuhrst über den Boulevard hin wie eine schöne Himmelserscheinung. Ich grüßte Dich mit der Hand. Und so eine glänzende Erscheinung Du auch warst, Du ließest anhalten, stiegst aus und redetest mich an. Das war in Deiner Stellung eine Großthat; denn ich trug schwarze, wollene Strümpfe, zugebundene Schuhe und zu allen Jahreszeiten einen grauen Hut. Es konnte Dir wenig schmeichelhaft sein, wenn man Dich mit mir im Gespräch begriffen sah, aber —«


  »Balthasar —«


  »Gestehe diese Schwachheit, ich will Dir eine andere gestehen; ich war meinerseits ungeheuer stolz darauf, daß man mich mit einem so glänzenden jungen Mann, wie Du, sprechen sah; aber ich habe immer Pech gehabt: niemals hat mich Einer meines Gleichen, in zugebundenen Schuhen mit Dir sprechen sehen. Doch jetzt Scherz bei Seite — wir haben Beide unser Schicksal erfüllt — Du hast das Leben genossen, wie ein Gott, ich habe gereimt und geverselt, wie der Satan, und jetzt finden wir uns wieder — ich mit ein paar Tausend Versen mehr, Du mit ein paar Tausend Louisd’or weniger — wodurch nun unser Vermögen auf gleichem Fuße steht. Der Unterschied ist nur — ich bin in meinem Schicksal sehr glücklich, ich lebe bei meiner Arbeit täglich 8 — 10 Stunden in der bezauberten Welt der Einbildungskraft — die übrige Zeit hoffe ich — oder vielmehr, ich lebe in der Gewißheit, daß ich früher oder später, vielleicht schon morgen, im vollen Partolus schwimmen werde, daraus schwor’ ich bei dem Styr und bei dem Haupte meiner Verleger. Also bin ich jetzt der Reiche, der Glückliche, der Millionär, und bei Gott! ich werde Dich nicht so der Verzweiflung überlassen. Heute Morgen warst Du Feuer und Flamme, jetzt bist Du Reif und Schnee — warum das? — um einer Nachricht willen, die, wenn sie wahr ist, darauf hinausläuft, daß sich auf Deinem Wege ein Hinderniß findet! — Komm, Robert, ich kenne Dich nicht mehr.« —


  »Ich selbst kenne mich nicht mehr«, versetzte der Graf niedergeschlagen. — »Ach, wenn man in’s Unglück geräth, stürzt Einem Alles über den Haufen.«


  »Weißt Du«, rief der Dichter, »wohin man mit solcher Muthlosigkeit kommt?«


  Dann hielt er inne und setzte in einem ernsten und herzlichen Tone, der ihm für gewöhnlich fremd war, hinzu:


  »Robert, wenn ich Dich fähig hielte, bis dahin, wo Du durch Deine alten Verbindungen und Deine Familienverhältnisse eine bescheidene Anstellung bekommen könntest, von sehr wenig zu leben, so würde ich zu Dir sagen: Laß Dich die Zukunft nicht beunruhigen, ich will das unglaublich Wenige, wovon ich lebe, mit Dir theilen — ehe ein oder zwei Monate vergehen, hast Du in irgend einem Winkel eine gute kleine Stelle von zwölf bis fünfzehnhundert Francs — bescheiden, aber sicher; dann will ich —«


  »Höre jetzt auch mich, Balthasar«, unterbrach Robert seinen Freund — »ich bin in Reichthum und Müßiggang auferzogen, ich habe es mir angewöhnt, jeder kostspieligen Neigung, jeder Laune einer ausgabelustigen Wohlhabenheit nachzugehen. Ich bin unwissend, faul und stolz. Ich liebe am Reichthum nicht blos die Genüsse, die er verschafft, sondern auch die Befriedigung, welche die Eitelkeit bei ihm findet: mit Einem Worte, ich will ebensowohl genießen, als meinem Stande gemäß leben; denn — ich mag darin Recht haben oder nicht — ich glaube, daß ein Mann von meiner Geburt anders leben muß, als ein anderer, daß er repräsentieren muß, wie man sich ausdrückt, und seinen Namen mit Glanz tragen, und darum habe ich, so lange ich konnte, als großer Herr gelebt. In diesem Augenblicke bin ich ruiniert, mit Schulden überladen: — nun, ich sage es Dir gerade heraus, ich fühle mich nicht im Stande, meinen Lebensunterhalt durch meine Arbeit zu erwerben, und ich bin es nicht. Zu was für einer Arbeit sollte ich geeignet sein? — Zu keiner! Und wenn ich selbst annehme, daß mir der Zufall oder eine allmächtige Protection eine Stelle, nicht von zwölf- bis fünfzehnhundert, sondern von zwölf- bis fünfzehntausend Francs verschaffte, so glaub’ ich —«


  »Also die Besoldung eines Präfecten, eines Marschalls, eines Bischofs, oder eines Raths am königlichen Gerichtshofe« — sagte Balthasar.


  »Und — selbst von der Erniedrigung abgesehen, die darin liegt, Beamter zu sein, das heißt, irgend Jemandem zu Befehl zu stehen — was sollen mir zwölf- bis fünfzehntausend Francs jährlich helfen? Mir, der ich an hunderttausend Livres jährlicher Einkünfte gewöhnt bin — das kommt Dir vielleicht verrückt vor, aber es ist nichts desto weniger wahr.«


  »Ich glaub’ es Dir, Robert — was in aller Welt solltest Du mit zehn- oder zwölftausend Franks jährlich anfangen? — im Ernste, in vollem Ernste, ich halte Dich für unfähig, mit weniger als sechzigtausend Franks Rente zu leben — und dabei würdest Du Dich noch sehr einschränken müssen und Dich sehr beengt fühlen — Du hast mir das einmal ganz mathematisch bewiesen; ich werde Dein motiviertes Budget niemals vergessen. Laß mich es Dir in’s Gedächtniß zurückrufen, ich habe meine Ursachen dazu.


  »Erstlich, sagtest Du mir, kann man doch nicht zu Fuß gehen — setzen wir also acht-- bis zehntausend Francs für meinen Stall an.


  »Zweitens fordern die Weltdamen sehr angreifende Liebesbezeugungen, man muß sich eine Maitresse halten, und das Mindeste, was man einem Mädchen, das etwas in der Mode ist, geben kann, beläuft sich auf fünfzehnhundert Francs monatlich, ohne die Geschenke.
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  »Drittens kann man nicht im Gasthofe zu Mittag speisen, ohne einen Aufwand von dreißig bis vierzig Franks zu machen, wenn man von den Kellnern nur ein Bisschen ausgezeichnet behandelt werden will, auch muß man vierzig bis fünfzig Francs für eine Prosceniumsloge in Anschlag bringen, um das Billet der Maitresse schicken zu können — was sich mit den nothwendigen täglichen Blumen und dergleichen und dem Mittagsessen im Gasthofe auf ungefähr hundert Franks täglich beläuft. Dazu bringe in Anschlag: den Miethszins für eine angemessene Wohnung — die nothwendigen Ausgaben — unvorhergesehene Ausgaben — die Abendmahlzeiten — die Geschenke an die Maitresse — die Ausgabe, welche die Untreue gegen sie herbeiführt — die Liebhabereien — die Wetten bei den Rennen, und Du wirst im strengsten Sinne zugeben müssen, daß ein Mann von einem gewissen Stande nicht leben, wirklich nicht leben kann, wenn er nicht achtzig- bis hunderttausend Francs jährlich hat, ohne ein hunderttausend Francs für die erste Einrichtung in Anschlag zu bringen, und dabei muß er noch als ein Junggeselle leben, ohne ein Haus zu machen.«


  »Das ist wahr«, sagte Robert mit einem bittern Sehnsuchtsseufzer — ja, ich biete einem anständigen Manne Trotz, ob er zu Paris von weniger leben kann, wenn er seinen Rang behaupten will.«


  »Du hast in vollkommenerem Grade recht, als Du selbst glaubst.Wenn Du sagst, Du könntest nicht von weniger leben — und ich lege Dir dieses Budget wieder vor, um die Summe Deiner Bedürfnisse klar auszusprechen — so ist jetzt der Ueberfluß, der bei Dir zum dauernden Zustande geworden, für Dich dermaßen nothwendig geworden, daß, wenn er Dir zu lange Zeit abginge —«


  »So würde ich mir das Leben nehmen« — versetzte Robert kalt.


  Diese Worte wurden von dem Grafen mit solcher Entschlossenheit ausgesprochen, daß ich nicht daran zweifelte, daß er die Wahrheit sagte. Der Dichter theilte diese Ueberzeugung; denn nach einigem Stillschweigen versetzte er mit sehr bewegter Stimme:


  »Ja, ich glaub’ es, Du würdest Dir das Leben nehmen. Auch habe ich Dir zugegeben, daß Du mit weniger als sechzigtausend Franks nicht leben könntest. Ich begreife das, ich, der ich von meinen zwölfhundert Franks lebe. Ja, ich begreife das — man muß seine Freunde nehmen, wie sie sind. Andere sind einäugig oder bucklig; Du hast die Schwachheit, im Ueberfluß leben zu müssen — und damit gut. Aber ich kann’s nicht leiden, daß Du in Verzweiflung geräthst; denn, wenn Du das thust, so lässest Du Dir eine Heirath von hundert- bis hundertundfünfzigtausend Livres Renten entgehen und brennst Dir das Gehirn aus. Nun will ich doch beim Teufel nicht, daß Du Dir das Gehirn ausbrennst — im Gegentheil will ich, daß Du Fräulein Regina von Noirlieu zur Frau bekommst, die wenigstens eine dreifache Millionärin ist — und Du sollst sie zur Frau bekommen. Die Hindernisse, die uns da in den Weg treten, wollen wir schon besiegen, — zu diesem Zwecke stehe ich Dir mit allen meinen Kräften zu Gebote, und da meine ausgebildetste Kraft meine Einbildungskraft ist, so stelle ich Dir vor allen Dingen meine Einbildungskraft und meine lange Erfahrung im Schlingen und Lösen von Knoten zu Diensten, — denn ich habe da zehn bis zwölf Dramen, die noch vollkommen unverbraucht sind. Zuerst wollen wir, wenn Du mir folgen willst, Deine Lage, die Regina’s und den Charakter der Leute, die in dem Drama auftreten müssen, recht vergegenwärtigen. Das müssen wir zuerst s ganz auf dieselbe Weise, als wenn es sich hier darum handelte, ein Drama zu dichten, entwirren. Steht das ganz fest, und ist’s genau bestimmt, so gehen wir an unsern Plan einer hohen Komödie — vielleicht auch eines Dramas; — was wir hier ausarbeiten, sind also zuerst die Namen der Handelnden — was die Frauenrollen anbetrifft, haben wir Regina von Noirlieu — das ist für jetzt Alles?«


  »Das ist Alles«, antwortete Robert.


  »Gut — jetzt die Männerrollen — zuvörderst Du, Robert von Mareuil — dann der Baron von Noirlieu, Regina’s Vater — der Graf Duriveau, und —«


  »Und der Fürst von Montbar«, rief Robert bitter — »es war ohne Zweifel dieser verwünschte Fürst, von dem Martin reden wollte — denn der Fürst ist sehr jung, sehr schön und kommt oft zu dem Baron.«


  Diese Worte des Robert von Mareuil rechtfertigten meinen Argwohn; ich konnte kaum mehr daran zweifeln: der Unbekannte in der Schenke zu den drei Tonnen hieß der Fürst von Montbar.


  Balthasar versetzte nach einigem Schweigen:


  »Sind das alle unsere handelnden Personen?«


  »Ja, alle, und, Gott verdamm mich! ich dächte, es wären mehr als zu viele«, antwortete Robert.


  »Was nun die Nebenrollen anbetrifft«, versetzte Balthasar, »so laß uns unsern Antifrontin nicht vergessen. So dumm er ist, kann er uns doch nützlich werden. - Haben Dich die Nachweisungen, die er Dir heut morgen gegeben, nicht auf die Spuren des Duriveau und des Fürsten von Montbar geleitet?«


  »Allerdings!«


  »Laß uns also hinzusetzen: Martin, Bedienter des Robert von Mareuil — Du sollst sehen, daß meine Verfahrungsart, so seltsam sie sich ausnimmt, nicht übel ist. Die Scene ist in Paris. Jetzt also ein Blick auf die Vorhandlung.« —


  »Jetzt genug der Thorheiten!« sagte Robert ungeduldig.


  »Thorheiten — meinetwegen — Du mußt aber wissen, daß man Vorhandlung die Ereignisse nennt, welche vor dem Augenblick, da die Handlung selbst angeht, stattgefunden. Mit andern Worten, um in unserer Angelegenheit klar zu sehen, laß uns mit wenigen Worten Deine Lage in Bezug auf Regina zusammenfassen. Einige von Deinen Eröffnungen an mich sind schon vor langer Zeit geschehen; ich mag manche Umstände vergessen haben — steh’ meinem Gedächtniß bei, wenn es mich im Stiche läßt, kläre mich über Das auf, was ich noch nicht weiß; um Alles voraussehen zu können, muß ich Alles wissen, und ich glaube, ich weiß noch nicht Alles.«


  »Nein«, versetzte Robert verlegen.


  »Du wirst mich also in dem Maße unterrichten, wie die Handlung fortschreitet«, sagte Balthasar. »Seht also laß uns unsere Vorhandlung in’s Auge fassen. Du bist mit Regina erzogen worden und ihr Verwandter; aus dieser kindlichen Freundschaft ergab sich eine herkömmliche Vertraulichkeit zwischen Euch, die, wie Ihr größer wurdet, in Liebe überging. — Ist’s nicht so?«


  »Ja — in zärtliche, leidenschaftliche Liebe bei mir«, versetzte Robert, »aber kalte, gemessene, zurückhaltende Zuneigung auf Regina’s Seite.«


  »Sehr wohl — Ihr erreichtet, sie das sechzehnte Jahr, Du Deine achtzehn oder neunzehn Jahre«, versetzte Balthasar; »Ihr sahet Euch, so oft als Eure Familienverhältnisse es erlaubten, und fuhret fort, einander zu lieben, sie mit der Liebe einer keuschen Pensionärin, Du mit der Liebe eines Studienbeflissenen — der es nämlich redlich meint — und legtet gegen einander das Versprechen ab, wie das unter unschuldigen jungen Leuten zu geschehen pflegt, einander ewig zu lieben und nie einem Andern anzugehören.«


  »Aber unter Einer Bedingung«, sagte Robert.


  »Was für einer Bedingung? Davon hast Du mir nie etwas gesagt.«


  »Regina hat mir geschworen, nur mir angehören zu wollen«, sagte Robert von Mareuil; »aber unter der Bedingung, daß ich eines Tages das Andenken ihrer Mutter rächen sollte.«


  »Sie rächen? — wofür?« — fragte Balthasar mit großem Erstaunen — »sie rächen — auf welche Weise?« —


  »Weiter hat Regina sich nicht erklärt;« sie behielt sich vor, diese Eröffnung späterhin zu vervollständigen — aber wir wurden in Folge eines Bruches, der zwischen unsern Familien eintrat, getrennt. Und nun höre, was Dir bisher unbekannt war, Balthasar«, setzte Robert von Mareuil hinzu. »Bei unserer letzten Zusammenkunft sagte Regina zu mir in einem feierlichen Tone: Man trennt uns — aber man kann unsere Herzen nicht trennen. Ich habe Dich geliebt und liebe Dich noch, Robert, weil ich Dich von Kindheit auf kenne, weil ich glaube, daß Du ein edles Herz, einen großen Charakter hast, weil Du mir endlich geschworen hast, mir eines Tages darin beizustehen, das Gedächtniß meiner unwürdig verleumdeten Mutter zu rächen und von den Flecken, die ihm ankleben, zu reinigen. Geh’ also, Robert, weil Du mußt, aber ich schwöre es Dir bei dem geheiligten Andenken meiner Mutter, weder Zeit noch Entfernung werden mich jemals des feierlichen Versprechens vergessen machen, das ich Dir jetzt thue, nie einem Andern als Dir anzugehören. Wenn ich es für angemessen halten werde, so werde ich zu Dir sagen: komm, und ich bin überzeugt, Du wirst kommen.«


  »Diese Sprache ist rührend, dieses Versprechen ist bindend« — sagte Balthasar bewegt — »und da es von einem so festen, treuen, ritterlichen Charakter, wie Regina ist, gegeben worden, so wird sie gewiß halten, was sie versprochen.«


  »O, das muß sie«, rief Robert mit einer Art von Bitterkeit; »darauf beruht meine ganze Zukunft.«


  Balthasar schwieg einige Augenblicke.


  »Was hast Du?« sagte Robert von Mareuil zu ihm.


  »Wahrlich«, versetzte der Dichter in einem Tone, der aus dem Herzen kam, »Regina ist ein edles Geschöpf — doch zurück zu unserer Vorhandlung — der Baron führt seine Tochter auf ein Landgut in der Landschaft Berry. Du vergissest rasch Deine erste Liebe, und, dem Budget getreu, dessen Zahlenangabe Du mir gemacht, wendest Du das Vermögen, das Dir Dein Vater hinterlassen, ganz fröhlich dazu an, es zu verwirklichen, Alles auf einmal, selbst die Erbausprüche. Wie Dein Vermögen verzehrt ist, und man Dir nicht mehr borgen will, erfährst Du, daß Regina vermöge einer unvermutheten Erbschaft drei Millionen besitzt — jetzt fällt Dir das feierliche Versprechen Deiner Jugendfreundin wieder ein. Jetzt sage mir gerade heraus: Fühlst Du Dich für jetzt und alle Zukunft von aller Zuneigung zu Regina frei? — Denn das Spiel zu spielen, welches Du zu spielen gedenkst, erfordert Kaltblütigkeit — ich muß sogar sagen, es erfordert die unbeugsame Selbstsucht der Geschäftsleute — denn Du darfst Dich darüber nicht täuschen, es ist ein Geschäft, ein vortreffliches Geschäft, das Du da machen willst, nichts mehr und nichts weniger — wenn es Dir gelingt, so werde ich Dir meine persönliche Meinung darüber hinterher sagen.«


  »Wie?« rief Robert, »erkläre Dich!«


  »Wir haben jetzt nur den dramatischen Gesichtspunkt und nicht den moralischen, verzeih das, Wort. Da eine so schwere Situation — fast verzweifelt — ich meine die Deinige, und die Charaktere gegeben sind, so wollen wir sehen, wie wir diese satanische Aufgabe lösen. Du suchst dabei, ich wiederhole es, ein vortreffliches Geschäft, ich suche ein Intriguenstück zu machen, von Moral ist daher nicht die Rede.«


  »Findest Du, daß ich unrecht handle?« rief Robert.


  »Also weiter. Du bist zu Grunde gerichtet, mit Schulden beladen. Ein junges, schönes, reiches Mädchen hat Dir versprochen, Dein zu sein: Du bestehst auf der Erfüllung des Versprechens. Von hundert Leuten würden neunundneunzig und ein halber wie Du handeln; sei also, was das Urtheil der Welt anbetrifft, nur ganz ruhig — Du bist rein, fleckenlos, wie das Lamm Gottes.«


  »Aber nach Deinem Urtheil, wie?«


  »Noch meinem Urtheil, meinst Du?«


  »Ja.«


  »Seltsam!«


  »Sei aufrichtig, Du würdest nicht so handeln, Balthasar.«


  »Vielleicht nicht.«


  »Du tadelst mich also?«


  »Aber ich leistest Dir Vorschub; denn es handelt sich für Dich um Leben oder Tod«, sagte Balthasar ernst.


  »Du tadelst mich und leistest mir Vorschub — wozu dieser Widerspruch?«


  »Widerspruch?« rief der Dichter, indem er seine gute Laune wiedergewonnen, »im Gegentheil, es ist eine Verschmelzung, ein vollkommener Einklang. Indem ich Dich tadle, folg’ ich meiner eigentlichen Ansicht, indem ich Dir beistehe, der Ansicht des großen Haufens.«


  »Immer noch seltsam.«


  »Was kannst Du anders verlangen, Robert? Ein Dichter, das ist so ein wunderlich Ding.«


  Obgleich Balthasar’s Widerstand gegen die Anschläge Robert’s von Mareuil nur ein leidender war, so war ich ihm doch von Herzen dankbar dafür und hörte dem weiteren Verlaufe der Unterhaltung zwischen meinen beiden Herren mit wachsender Spannung zu.


  »Fahren wir also in der Exposition fort«, antwortete Balthasar. »Indem Du die unerwartete Erbschaft, die Reginen zugefallen, erfährst, bringst Du zugleich in Erfahrung, daß sie bei ihrem Vater ein sehr unglückliches Leben führen soll; denn sie ist, sagt man, nicht seine Tochter. Der Baron hat, obgleich seit dieser Entdeckung Jahre vergangen, diesen ehelichkomischen Uebelstand so tragisch aufgenommen, daß sein Menschenhaß, wie man sagt, an Wahnsinn grenzen soll, was die Stellung seiner Tochter völlig unleidlich macht, besonders, seitdem der Baron sie nach Paris zurückgeführt hat. Alles Dieses scheint Dein guter Genius eigens angeordnet zu haben, ein gequältes, junges Mädchen ist schon halb entführt. Also Du nimmst Dir vor, Reginen zu entführen, indem Du aus tausend Gründen überzeugt bist, daß ihr Vater sie Dir nicht zur Frau geben würde. Dieser Entführungsplan ist nicht unverständig; denn Du hast die Schwüre des entschlossensten von allen Mädchen, nur hat sie Dir noch nicht gesagt: »komm« — aber das ist einerlei, Du kommst nichts desto weniger jetzt schon, um ihren Wünschen zuvorgekommen; und so kommst Du also nach Paris, um die Belagerung Regina’s und ihrer Millionen nach allen Regeln anzufangen. So weit wären wir heute Vormittag. Diesen Abend kommt ein neuer Zwischenfall hinzu, der die Vorhandlung vervollständige: Du erfährst aus beinahe sicherer Quelle, daß Du bei Reginen zwei Nebenbuhler hast. Der eine, den der Baron begünstigt, ist der Graf Duriveau, ein Witwer, ein verächtlicher Parvenü; der andere Bewerber, den, wie man sagt, Regina mit günstigen Augen ansieht, welche auf diese Weise ihren Eidschwur vergessen hätte — der andere Bewerber ist der Fürst von Montbar, ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, schön wie Antinous, vornehm wie ein Montmorency, wohl angesehen, geistreich und leidlich wohlhabend, ich glaube, ich habe nichts vergessen, wenigstens nichts von Dem, was ich weiß.«


  »Nichts«, sagte Robert von Mareuil.


  »Was Das anbetrifft, was ich etwa nicht weiß, so sieh selbst zu, ob Du es für angemessen hältst, mich gegenwärtig davon zu unterrichten.«


  Nach kurzem Schweigen versetzte Robert in etwas verlegenem Tone:


  »Heut Morgen hab ich gesagt, ich käme aus der Bretagne, von dem Schlosse des Marquis von Kerouard, bei dem ich Zuflucht gesucht gegen meine Gläubiger.«


  »Nun?«


  »Ich bin heute Morgen aus dem Schuldgefängniß gekommen, in dem ich seit dem Monat Januar saß.«


  »Du, im Gefängniß, und ich habe nichts davon erfahren?« rief Balthasar in vorwurfsvollem Tone.


  »Ich habe das so viel als möglich geheim zu halten gesucht, und ich glaube, es ist mir gelungen. Ich wurde festgenommen in dem Augenblick, als ich von einer Reise von wenigen Tagen zurückkehrte, die ich unternommen hatte, damit meine Gläubiger meine Spur verlören.«


  »Aber Deine Schulden sind beträchtlich«, sagte Balthasar, »wer kann sie bezahlt haben?«


  »Sie sind noch unbezahlt.«


  »Wer hat Dich denn aus dem Gefängniß befreit?«


  »Meine Gläubiger.«


  »Deine Gläubiger?«


  »Sie haben mir sogar den Abschluß einer neuen Anleihe bei dem Kinderspielzeughändler an den ich heute morgen geschrieben, ermöglicht.«


  »Das grenzt an’s Wunderbare.«


  »Und doch kann nichts einfacher sein: ich habe meine Gläubiger überzeugt, daß von mir nichts zu erwarten sei, wenn sie mich gefangen hielten, während sie, wenn sie mich in Freiheit setzten und mir sogar die unerläßlichen Mittel verschafften, eine reiche Heirath, die ich beabsichtigte, möglich machten.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie haben übrigens ihre Sicherheitsmaßregeln getroffen; ich habe, ehe ich das Gefängniß verließ, alle meine Wechsel auf drei Monat erneuert, ich bin überwacht, kommt die Heirath zu Stande, so sind sie bezahlt; kommt sie nicht zu Stande — doch wozu diese Annahme? Geht mir die Heirath verloren, so ist mein Entschluß gefaßt.«


  »Jetzt, da ich weiß, was für Dich auf dem Spiel steht, und was Du gelitten«, rief der Dichter, »sage ich Dir, daß es, wenn Du, wie ich hoffe, dieses edle Mädchen zur Frau bekommst, unmöglich sein wird, daß Du sie nicht aufs Neue schwärmerisch liebst, wäre es auch nur aus Erkenntlichkeit.«


  »Das glaub’ ich mit Dir. Sie wird mich aus einer so verzweifelten Lage gerissen haben, — aber gegenwärtig — bin ich zu sehr gehegt von Furcht und Ungewißheit, um an Liebe denken zu können.«


  »Dieser Freimuth ist mir lieb, und ich glaube Dir, das verdoppelt meinen Eifer. Alles Dieses also wohl erwogen, muß das Erste sein, daß Du Regina wieder siehst. Daß sie der Ansprache des Grafen Duriveau Gehör geschenkt, ist unmöglich, daß sie die des Fürsten von Montbar begünstige, nicht wahrscheinlich. Sie hat Dir geschworen, Du hast sie ihres Versprechens nicht entlassen, und bei ihrem Charakter ist ein Meineid unmöglich.«


  »Meine Furcht ist nur, daß von meiner verschwenderischen Lebensart, von der Krisis in meinen Vermögensverhältntssen, vielleicht sogar von meiner Einkerkerung ein Gerücht bis zu ihr durchgedrungen.«


  »Wenn Regina Dich noch immer liebt, was schadet’s dann?« sagte Balthasar zu Robert von Mareuil. »Die Liebe ist nachsichtig, und dann mußt Du Dich auch nur darum in alle Arten von Zerstreuungen gestürzt haben, um Dich bei der traurigen Trennung zu betäuben. Noch einmal, wenn sie Dich noch immer liebt, so hat das Uebrige nichts auf sich.«


  »Morgen werde ich übrigens erfahren, ob sie mich noch liebt.


  »Morgen?«


  »Geht sie nicht mit ihrem Vater und dem Grafen Duriveau in’s Museum? Wenn es mir auch nur gelingt, ihrem Blicke zu begegnen, so weiß ich mein Schicksal schon. Stolz und offen, wie sie ist, wird es ihr unmöglich sein, zu heucheln. Ich kenne sie, der Eindruck, den ihr Gesicht bei meinem Anblick zeigt, wird mir Alles sagen.«


  »Du hast recht, ehe wir irgend einen weiteren Plan fassen, müssen wir das Ergebniß der morgenden Zusammenkunft erwarten.«


  »Und wenn meine Hoffnung getäuscht wird —« rief Robert von Mareuil. »Und dann, wenn — nein — nein«, versetzte er, und ich hörte, wie er den Stuhl gewaltsam zurückschob, aufstand und aufgeregt auf und abging, »bei dem bloßen Gedanken hab’ ich die Hölle im Herzen.«


  »Komm, Robert, beruhige Dich«, sagte Balthasar gerührt, »Du erschreckst mich wahrhaftig, Du bist blaß, Deine Augen sind mit Blut unterlaufen, komm an’s Fenster und schöpfe ein wenig frische Luft, diese Stube ist klein, man erstickt darin beinahe, komm, beruhige Dich, fasse Dich, Du bist heute Abend verteufelt nervös.«


  Ich hörte, wie das Fenster ausging, und wie Robert fast in demselben Augenblick, indem er auf dasselbe zutrat, zu Balthasar sagte:


  »Du hast recht, mein Kopf brennt, die frische Luft wird mir wohl thun, wird mich wieder ruhiger machen, und dann will ich Dir in aller Ruhe sagen, aber mit Bestimmtheit, was ich zu thun entschlossen bin, wenn Regina —«


  Die Stimme Robert’s von Mareuil ward unhörbarer in dem Maße, als er sich dem Fenster näherte, es war mir unmöglich, den Schluß des Satzes zu verstehen.


  Erst ein paar Augenblicke nachher drang plötzlich die Stimme Balthasar’s zu mir, der auf einmal vom Fenster zurückzutreten schien, nicht mehr fröhlich oder in liebevoller Rührung, sondern fest, strenge, fast unwillig:


  »Das glaub’ ich Dir nicht«, sagte er zu Robert von Mareuil, »das kann ich Dir nicht glauben.«


  »Höre mich an, Balthasar.«


  »Ich sage Dir, Robert, Du verleumdest Dich selbst, Du bist einer so schwarzen Handlung nicht fähig, der unwürdigste Verrath des Fräulein von Noirlieu würde Dich darüber nicht entschuldigen können.«


  »Und entschhuldigt die Lage, in der ich bin, nicht Alles«, rief Robert, »vergissest Du meine Lage?«


  »Ich vergesse sie so wenig, Robert, daß nur sie gewisse Bedenken, von denen ich nicht reden will, in mir ersticken kann, und das ist schon viel; aber weiter gehen — nimmer! Trotz unserer alten Freundschaft, trotz meiner Ergebenheit gegen Dich, an der Du nicht zweifeln darfst, — ich würde Dich nie in meinem Leben wiedersehen mögen, wenn —«


  Robert von Mareuil unterbrach den Dichter mit einem gezwungenen Gelächter, das mir fast krampfhaft vorkam, und rief mit einer Lustigkeit, die ich für eben so gemacht, wie das Gelächter halten mußte:


  »Wie, Du allzu unschuldiger Dramatiker und nur allzu naiver Mitarbeiter, erinnerst Du Dich denn nicht, daß Du so eben selbst zu mir gesagt hast, es ist der Plan zu einer Komödie im hohen Styl, vielleicht zu einem Drama, was wir entwerfen? Nun sieh, ich will Dir nur zeigen, daß ich eben so gut, wie Du, einen kleinen dramatischen Auftritt ausdenken konnte, und Du lässest Dich anführen und glaubst in allem Ernste, ich könnte elend genug sein — geh mir doch, Balthasar, wären wir nicht so alte Freunde, so konnte ich wirklich böse werden.«


  Und im Verlaufe dieser Rede ward der Ton Robert’s von Mareuil so natürlich, so herzlich, daß ich mich versucht fühlte, an die Aufrichtigkeit seiner Worte zu glauben. Balthasar zweifelte seinerseits keinen Augenblick daran; denn er rief halb lustig, halb verdrießlich aus:


  »Hol Dich der Teufel! Oder vielmehr, Robert, hol mich der Teufel; denn ich bin wirklich im Stande gewesen, Dir eine Schändlichkeit zuzutrauen. Du führtest mich nur an. Du hast recht. Nun, es ist spät geworden, unsere Exposition liegt klar vor, unsere Personen haben wir: — die Handlung morgen.«


  


  Seltsam, während Balthasar, wenn einmal seine unglaublichen Einbildungen mit ihm durchgingen, sich seinen wachen Träumen ganz unbedachtsam überließ, zeigte er sich, sobald er den Weg des praktischen Lebens betrat, gutherzig, großmüthig, verständig; er bot seinem Freunde nicht an, mit ihm jenes Potosi zu theilen, jene Goldbäder, jene Galionen und andern phantastische Belohnungen, die er für seine Werke erwartete, und die ihm später wirklich zu Theil wurden; er bot seinem Freunde alles Das an, worüber er verständigerweise verfügen konnte: seine bescheidene Wohnung, sein Stückchen Brot und seine fruchtbare Einbildungskraft. Ich hatte auch mit der größten Befriedigung bemerkt, daß der Dichter, trotz seiner großen Freundschaft für Robert von Mareuil, seiner Dienstbeflissenheit strenge Grenzen zog, und ich hielt ihn um so mehr für unfähig, sich bei einer unwürdigen Handlungsweise gegen Regina zu betheiligen, als er selbst den Heirathsabsichten Robert’s von Mareuil seinen Beistand nicht ohne einiges Bedenken lieh.


  Der entschlossene, kalte Ton dieses Letzteren, als er von seinen Selbstmordsabsichten sprach, hatte mich von der Aufrichtigkeit seines Entschlusses überzeugt; ich gestehe, wenn ich eine Art Mitleid mit diesem Manne empfand, so war es alles persönlichen Antheils, alles sympathetischen Gefühls entkleidet. Diese Gottlosigkeit, die feige Entsagung, die den Tod der Arbeit vorzog, ohne diese auch nur versucht zu haben, dieses cynisch freimüthige Geständniß, daß es ihm ganz unmöglich sein würde, mit zwölf bis fünfzehnhundert Francs Einkommen zu leben, dieser eben so freche wie unglücklicherweise auf die Wirklichkeit begründete Anspruch, sich nur auf das Leben eines Millionairs einlassen zu können, alles Das, ich muß es wiederholen, hatte zuerst in mir vor Ekel das Oberste zu unterst gekehrt und mich mit Verachtung und Unwillen gegen den Unglücklichen erfüllt.


  Aber indem ich mich bald der Lehren des Claudius Gérard erinnerte, Lehren, die voll Sanftmuth und Weisheit waren, dachte ich an die Erziehung, die Robert von Mareuil erhalten hatte, eine Erziehung, von welcher der kindische Austritt, von dem ich einstmals im Walde von Chantilly Zeuge gewesen, mir eine Probe gegeben hatte. Ich dachte an den beinahe unvermeidlich verderblichen Einfluß, welchen der Gedanke ausüben muß, der fast allen Denen gemeinsam ist, welche die Gaben des Glückes nicht ihrer Arbeit, nicht ihrer Einsicht, sondern dem Zufalle der Geburt verdanken:


  »Ich bin nicht gemacht, um zu arbeiten — mein Vater ist reich, ich werde also auch reich sein und meinen Rang zu bewahren suchen.«


  Ich dachte endlich an den unheilbaren Aussatz des Müßigganges, an die Gewohnheit, Aufwand zu machen, an alle diese Bedürfnisse des Ueberflusses, die, so zu sagen, unsere Natur umwandeln, indem sie in uns gleichsam neue Sinnesorgane hervorrufen, die dann eben so gebieterisch sind, wie die alten.


  Und dadurch gelangte ich dahin, aufrichtiges Mitleid mit Robert von Mareuil zu empfinden, nicht etwa, daß er so sei, wie er war, sondern daß er durch eine


  der unglücklichen Folgen des Erbrechtes, eine müßige Jugend , zu einem solchen Grade von Feigheit, innerer Ohnmacht und Verderbtheit geführt worden war.


  Noch einmal ward es mir klar, oft erzeugt der Mißbrauch des Reichthums eben so große Verderbniß und sittliche Rohheit, wie ein hoher Grad von Armuth, und man ist den Opfern des Ueberflusses nicht zwar jenes zarte Mitgefühl, jene heilige Sympathie, welche die Opfer grausamer Entbehrungen einflößen, schuldig, aber doch die Art schmerzlichen Mitleids, welches, wie Claudius Gérard zu sagen pflegte, das Loos Derer anbefiehlt, deren Blut durch irgend ein erbliches Laster vergiftet ist.


  Ich überließ mich um so lieber diesen Empfindungen billig denkenden Mitleids, da ich gegen meinen Willen von einem gewissen eifersüchtigen Widerwillen


  gegen Robert geleitet zu werden fürchtete; denn er war von Regina geliebt worden, und sie liebte ihn vielleicht noch.


  Nach dem Gespräch, das ich belauscht hatte, geliebt von dem jungen Mädchen, das ich über Alles hochschätzte, deren seltene Tugenden ich nach eben diesem Gespräch nur noch höher schätzen mußte — geliebt von Regina!


  Und diese Heirath lag gar sehr im Gebiete der Möglichkeit. Regina konnte, mußte vielleicht die Wünsche Robert’s von Mareuil krönen, den Schwüren einer ersten Liebe getreu, wie sie es gewiß war, verblendet durch ihr Vertrauen zu einem Manne, den sie ihrer würdig glaubte, dazu vielleicht im väterlichen Hause schlecht behandelt und endlich überzeugt, auf Robert’s Seite kräftigen und großherzigen Beistand zu finden, um die Wiederherstellung von ihrer Mutter Ruf zu verfolgen und zu erlangen.


  Nur Eins verminderte die Wahrscheinlichkeit des Gelingens auf Robert’s Seite: Regina hatte ihm noch nicht gesagt: »Komm.«


  Lag dem auf Seiten des jungen Mädchen ein nothwendiges Zögern zu Grundes oder Vergeßlichkeit? oder Treubruch? oder eine neuerlich gewonnene Einsicht in Robert’s Gemüthsart? oder Unterwürfigkeit unter den Willen ihres Vaters, der, wie man sagte, verlangte, daß sie den Grafen Duriveau heirathete? Oder war es endlich Liebe zu dem Fürsten von Montbar?


  Mitten in diesem Labyrinth veränderten meine Besorgnisse nur ihren Gegenstand, ohne darum an Lebhaftigkeit abzunehmen. Lieber Gott! was für eine


  Wahl für Regina zwischen diesen drei Männern: Robert von Mareuil — dem Grafen Duriveau — oder dem Fürsten von Montbar, wenn der Letztere, wie ich vermuthen mußte, der Unbekannte aus der Schenke zu den drei Tonnen war.


  Indessen in Betreff des Letztern irrte ich mich vielleicht doch. War dies der Fall, so lag hier der einzige Ausweg für Regina, und, ich rufe Gott zum Zeugen an, ich wünschte ihr ihn mit aller Kraft meiner Seele! Sie glücklich und von einem ihrer werthen Gatten geliebt zu wissen, dieser Trost kam mir, da ich für meine Liebe nichts zu hoffen hatte, wirklich beinahe zu groß vor.


  ###strich###


  Da ich von Müdigkeit ganz niedergedrückt, und auch mein Geist von den zahlreichen und merkwürdigen Ereignissen dieses Tages ermattet war, ahmte ich


  dem Beispiel meiner Herren nach.


  Mehrmaliges, heftiges Klingeln weckte mich plötzlich.


  Es war schon ganz hell. Ich machte einem Schneider auf, der sich mit einem großen Bündel fertiger Kleider einstellte; Robert von Mareuil hatte wahrscheinlich am Tage vorher diese Bestellung gemacht. Eine traurige Zuflucht für einen jungen Mann, der an alle Kleinigkeiten, an alle Feinheiten einer ausgesuchten Toilette gewohnt war, aber die Zeit drängte, Robert’s von Mareuil Kleider waren so ärmlich, so abgetragen, daß es immer noch besser war, daß er


  sich zu dem heutigen Zusammentreffen mit Regina wenigstens aus diese Weise leidlich ausstattete.


  Uebrigens that das ausgezeichnete Aeußere, die feine Anmuth und das von Natur einnehmende Auftreten Robert’s so viel Wirkung, daß er, trotz des ohne Zweifel ein wenig veralteten Schnitts dieser Kleidungsstücke, doch mit dem besten Geschmack gekleidet zu sein schien. Zu meinem großen Erstaunen sah ich, daß meine Herren mich nicht vergessen hatten; der Schneider zog aus seinem Bündel einen blauen. Livreerock mit rothem Kragen und silberweißen Knöpfen, so wie eine rothe Weste und nußbraune Beinkleider und Kamaschen. Es wurde mir auferlegt, meine bisherigen Arbeitskleider auszuziehen und diese Livree


  anzulegen, die mir ungefähr paßte.


  Es wollte mir das Herz abdrücken, als ich zum ersten Mal diese Zeichen des Bediententhums anlegte, einen Augenblick lang zögerte ich sogar, aber indem


  ich an die Dienste dachte, die ich Reginen vielleicht in dieser bescheidenen Stellung leisten konnte, und mir den Grundsatz des Claudius Gérard vergegenwärtigte, aus dem ich bis daher schon so viel Muth, so viel Entsagung geschöpft hatte, daß es keine Stellung gibt, in der ein ehrlicher Mann nicht seine Würde bewahren könnte, und indem ich mir endlich gestand, daß Widersetzlichkeit und Bedenklichkeiten in Betreff der Livree meine Herren argwöhnisch machen könnten, wollte ich mich nicht dem aussetzen, von ihnen


  fortgeschickt zu werden und so den einzigen schwachen Faden abreißen zu sehen, der mich, so zu sagen, mit Regina in Verbindung setzte.


  »So kannst Du Dich allenfalls sehen lassen«, sagte Robert von Mareuil zu mir, indem er mich von Kopf zu Fuß betrachtete. »Aber sieh nicht so vernagelt aus, kultiviere Dich ein Bisschen, laß die Arme nicht so am Leibe herabhängen, Du machst uns sonst Schande, besonders aber bewahre Deine Ausläuferkleider wohl auf; sie können Dir vielleicht bei gewissen Gelegenheiten nützlich sein, wo Deine Livree zu sehr in die Augen fallen würde.«


  »Das ist nicht übel«, sagte Balthasar, indem er mich auch betrachtete, »ich hätte freilich einen dreieckigen Hut, einen Rock von hellrehbrauner Farbe à la


  française, Weste und Beinkleid hellblau, silberne Kniebänder, weißseidene Strümpfe, Schnallen auf den Schuhen und ein Bisschen Puder vorgezogen — das


  wäre, beim Teufel! famos gewesen; aber für Dich freilich wohl ein Bischen zu sehr Frontinisch, mein wackerer Bursche; dieser bescheidene, bürgerliche Aufzug wird Deine Naivität frisch erhalten, die ich so sehr zu schätzen weiß, o Martin! Uebrigens die Livree »hellrehbraun« u. s. w. ist mein, ich will sie zuerst meinen Leuten geben. Ich hätte mir ein hundert solcher Stücke bestellt, um bei der Einweihung meines Palastes in der Vorstadt St. Antoine meine Leute darein zu kleiden, aber dieser verwünschte Vorabend eines Freitags hat Alles verdorben; — nun, aufgeschoben ist nicht aufgehoben.«


  Ein vorsichtiges, leises Klingeln unterbrach Balthasar, der Schneider war schon fort, ich machte die Thür zur Stube meiner Herren zu und öffnete.


  Es war La Levrasse.


  »Der Herr Graf von Mareuil?« fragte er mit süßlicher Stimme, indem er in die Stube, wo wir waren, einen schnellen, prüfenden Blick zu werfen schien.


  »Er ist hier, mein Herr«, antwortete ich, wenn Sie warten wollen, will ich den Herrn Grafen in Kenntniß setzen.«


  Und damit ließ ich La Levrasse allein und trat in’s anstoßende Zimmer.


  »Der Kinderspielzeughändler«, sagte ich zu meinem Herrn.


  »Er hat sein Versprechen gehalten, ein sehr gutes Zeichen, ein sehr gutes Zeichen«, sagte der Dichter mit leiser Stimme.


  Weit entfernt, die freudige Hoffnung, welche La Levrasse’s Ankunft bei dem Dichter hervorrief, zu theilen, schien Robert vielmehr unruhig, nachdenklich,


  und er sagte zu Balthasar zu großem Erstaunen desselben auf gezwungene Weise:


  »Laß mich allein mit diesem Manne, Freund.«


  »Allein mit dem Kinderspielzeughändler?« sagte Balthasar.


  »Ja.«


  »Das ist seltsam, Du hattest mir nicht gesagt —«


  »Ich bitte Dich, Freund, geh hinaus«, versetzte Robert von Mareuil, »die Geheimhaltung ist unerläßlich —- verzeih mir.«


  »Schon gut, Robert, schon gut«, sagte der Dichter ein wenig aus der Fassung gebracht. »Uebrigens ein Bisschen Geheimnißthuerei schadet der Wirkung eines Dramas nicht, also gegen das Geheimnißvolle hätte ich —«


  »Es ist doch Schreibmaterial da?« setzte Robert hinzu.


  »Du willst sagen, Unterzeichnungsmaterial, ja, sieh, hier steht die Tasse und die Federn, nun komm, Martin.«


  Wir gingen heraus. La Levrasse nahm bei Robert von Mareuil unsere Stelle ein. Ich machte die Thür hinter den beiden Leuten zu.


  »Alle Teufel, warum mag Robert mich wegschicken?« sagte der Dichter zu sich selbst, während er und ich in dem Raume, der als Vorzimmer diente, allein waren.


  Hierauf fing Balthasar an, stillschweigend auf und ab zu gehen, während ich, da ich nicht weniger neugierig war als er, zu erfahren, was in dem Zimmer vorginge, mir damit zu thun machte, dies und jenes in Ordnung zu legen, um eine bestimmte Haltung zu gewinnen. Ein Tisch, den ich absichtlich vor die Schallleitung stellte, verschloß dieselbe vollkommen, so daß man von dem Gespräch Robert’s von Mareuil und La Levrasse’s nichts vernahm.


  Nichtsdestoweniger hatte sich Balthasar im Kommen und Gehen mehre Male der Thüre genähert-; denn er schien von lebhafter Neugier gepeinigt zu werden.


  Plötzlich ward das tiefe Schweigen, das bis dahin geherrscht hatte, von Robert von Mareuil durch ein einziges Wort unterbrochen; er rief mit lauter und


  zorniger Stimme:


  »Elender!«


  Bei diesem Ausruf, nach welchem Alles wieder still ward, legte Balthasar die Hand an den Thürdrücker; er war ohne Zweifel im Begriff, einzutreten, doch mochte er an die Weisungen seines Freundes denken, er hielt ein und fing dann wieder an, hin- und herzugehen, indem er halblaut sagte:


  »Ja, das geht schief — Robert meinte, das ginge nur so — dieser Mensch von Satan hat ein böses Gesicht.«


  Dann wandte er sich zu mir:


  »Nicht wahr, Bursche, er hat ein böses Gesicht? Du hast ihn gestern mit Muße betrachten können.«


  »Wen, Herr Roger?«


  »Den Kinderspielzeughändler.«


  »Hm — Herr Roger — ich hab’ ihn nicht genau angesehen.«


  Plötzlich that die Thür sich auf, Robert von Mareuil steckte den Kopf durch und sagte:


  »Balthasar, Du kannst wieder hereinkommen.«


  Der Dichter ging hinein.


  Ich blieb allein, betroffen über Robert’s Blässe und den ernsten Ausdruck seiner Züge; aber bald darauf sah ich Balthasar heraustreten, mit strahlendem


  Gesicht und vor Freude glänzenden Augen; er legte mir ein Paar Stücke Geld in die Hand und sagte zu mir:


  »Geh sogleich in den Tabaksladen in dieser Straße und fordere fünf gestempelte Wechselformulare, verstehst Du, fünf gestempelte Wechselformulare, jedes zu


  zehntausend Francs, macht fünfzigtausend Francs — kannst Du’s behalten?«


  »Ja, Herr, ich werde fünf gestempelte Formulare, jedes zu zehntausend Francs, fordern, was fünfzigtausend Francs macht«, sagte ich verdutzt; denn mir war damals die Existenz von solchen Formularen und ihr beziehentlicher Werth völlig unbekannt; ich glaubte, ich sollte wirkliche fünfzigtausend Francs holen.


  »Du verstehst also wohl, Du sollst mir sogleich fünf Wechselformulare, auf zehntausend Francs jedes, holen und bezahlen.«


  »Und womit, Herr?« rief ich, ganz aus der Fassung gebracht.


  »Wie? Womit? Mit dem Gelde, das ich Dir soeben gegeben.«


  »Damit, Herr, fünfzigtausend Francs bezahlen?«


  »O Unschuld des goldenen Zeitalters, o Einfachheit der alten Sitten!« rief Balthasar. »O Martin, wäre nicht die Gelegenheit gar zu ernst, ich wollte Dich selbst im Triumph in das Zimmer tragen und Dein Lob singen im Chor und mit lieblicher Stimme — aber die Zeit fehlt; mach zu, lauf in den Tabaksladen, fordere fünf gestempelte Formulare, zu zehntausend Francs jedes, bezahl’ und komm schnell wieder.«


  Ganz betäubt lief ich eilig die Treppe hinab und kam bei dem Tabakshändler an; es war ein kleiner, alter Mann mit feinem und durchdringendem Blick und schlauem Lächeln.«


  »Herr«, sagte ich tu ihm, »ich möchte fünf gestempelte Formulare, jedes zu zehntausend Franks, haben.«


  »Oh ho«, sagte der Tabakshändler zu mir, indem er in einem schlechten Pappkasten ein Päckchen von den Papieren suchte, die ich für so kostbar hielt. »Oh ho«, wiederholte er; »wir scheinen mit großen Capitalisten zu thun zu haben — lustige Leute, die nicht aufs Majoratstiften ausgehen — fünfzigtausend Francs! — Sie machen »Papier«, als wenn es dergleichen regnete. Aber was ist’s weiter?« setzte er mit väterlicher Miene hinzu; »es liegt in ihrem Alter.« Dann sah er auf meine neue Livree und sagte in spöttischem Tone:


  »Ich wette, Euer Herr ist noch jung?«


  »Ja, Herr.«


  »Das wußt’ ich wohl«, sagte der Tabakshändler; »denn gewöhnlich pflegen die jungen Leute sich auf dergleichen Papier die kaufmännische Schrift einzuüben — es wird manches kleine Hehl daraus. Ach, wie viel verlornes Papier!« setzte der Tabakshändler spöttisch hinzu, indem er mir meine Scheidemünze zurückgab.


  Ich verstand damals den Witz nicht, der übrigens treffend genug war, und kehrte eilig zu meinen Herrn zurück.


  Ich fand Balthasar auf der Mitte der Treppe.


  »Die Formulare«, rief er, »die Formulare!«


  »Da sind sie, Herr.«


  »Gut — jetzt lauf in die Straße Grange-Batelière, da wohnt ein Miethkutscher; bestelle bei diesem zu Mittag eine Halbchaise, das Feinste, was er hat, englische Gattung, aufs Geld wird nicht gesehen, um zwölf muß der Wagen vor der Thür sein, verstehst Du?«


  »Ja, Herr.«


  Und ich machte mich wieder auf den Weg. Meine Livree flößte dem Wagenverleiher alles Vertrauen ein, er schlug mir einen sehr schönen Wagen vor; ich nahm ihn an und kehrte zu meinen Herren zurück.


  La Levrasse war verschwunden, Balthasar strahlte mehr und mehr vor Freude, aber Robert sah nachdenkend aus.


  »Wohnt in dieser Straße ein Geldwechsler?« fragte mich Balthasar.


  »Ja, Herr«, antwortete ich, »es wohnt ein Uhrmacher hier, der Geld wechselt.«


  Wechsle also diese Tausendfrancsnote für fünfzig Goldstücke ein und bezahle das Aufgeld«, sagte der Dichter zu mir.


  »Balthasar«, rief Robert, und hielt meinen Freund in dem Augenblicke, da dieser mir die Banknote geben wollte, zurück.


  Dann sagte er dem Dichter etwas in’s Ohr.


  Er setzte Mißtrauen in meine Ehrlichkeit; denn sein Freund, der vertrauensvoller war, erwiderte ganz laut:


  »Ich stehe für ihn ein: er ist dumm, aber ehrlich, ich kenne die Menschen.«


  Dann gab er mir die Banknote.


  »Halte das fest in der Hand, und das Geld bringst Du in einer Rolle; mach eilig; denn die Stunde naht, und wir müssen vor Ein Uhr am Louvre sein.«


  Ich wechselte die Note, brachte die Geldrolle Balthasar, der sie aufbrach, die Stücke zählte und sie einen Augenblick wohlgefällig in der Hand funkeln ließ, dann gab er sie Robert, dieser sagte zu ihm:


  »Nun, nimm doch!«


  »Was?«


  »Nun, so viel Du willst von den fünfzig Louisd’ors.«


  »Danke, Robert.«


  »Bist Du nicht gescheidt? Haben wir da nicht noch?«


  »Danke, Robert«, sagte der Dichter mit sanfter Festigkeit, Alles soll gemein sein zwischen uns, blos nicht das Geld, was von diesem Manne kommt.«


  »Welch seltsame Grille!«


  »Weg damit, weg damit!« rief Balthasar, jetzt nicht mehr ernst, sondern in seine gewöhnlichen Thorheiten verfallend. »Was brauch’ ich Dein Geld! Werd ich nicht morgen oder übermorgen oder bald nachher mit Geld übersättigt, ja überfüttert werden? Werden mir meine Schurken von Verlegern mein Honorar nicht in Kisten von Sandelholz, die von Negern getragen werden, zuschicken?«


  Und da die kleine Stubenuhr zwölf schlug.


  »In den Wagen«, rief Balthasar seinem Freund zu, »in den Wagen! Du mußt den Vorsprung gewinnen und vor Regina im Louvre ankommen.«


  »Du willst mich also nicht begleiten?« sagte Robert zu dem Dichter.


  »Alles wohl erwogen, nein — es ist besser, daß Du allein bist, ich könnte Regina’s Aufmerksamkeit abziehen. Du findest mich hier wieder, ich weiche nicht von der Stelle, komm rasch zurück und vergiß nicht, daß ich auf der Folter liege, auf der Neugierfolter. Nun, leb wohl, viel Glück.«


  »Auf Wiedersehn«, sagte Robert.


  Und da ich ihm die Thür aufmachte, sagte Balthasar zu mir:


  »Nun, und Dein Hut?«


  »Wozu, Herr?«


  »Ach, meinst Du, man steigt mit bloßem Kopf hinten auf den Wagen? Man wurde glauben, Du hättest der heiligen Jungfrau ein Gelübde gethan.«


  »Hinten aufsteigen!« sagte ich, sehr betreten über diese neue Folge meiner extemporirten Bedientenschaft.


  »Es müßte denn sein, daß Du hinein steigen wolltest«, sagte Robert zu mir mit Achselzucken, »rasch, nimm Deinen Hut und folge mir.«


  Ich gehorchte, öffnete den Schlag des Wagens und stieg hinten auf; schnell ging es nach dem Louvre.
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  Vierzehntes Kapitel.

 Die Treppe zum Museum.


  Als mein Herr an der großen Thür des Museums ausstieg, hielt bereits eine große Anzahl von Wagen die Zugänge des Louvre belagert.


  »Du gehst dem Wagen nach«, sagte Robert von Mareuil zu mir, »merkst Dir wohl, wo der Kutscher seinen Standort einnimmt, und kommst dann wieder, mich an dieser Thür zu erwarten«,


  »Ja, Herr«, sagte ich zu ihm.


  Nachdem ich den Wagen wieder zugemacht, befolgte ich Robert’s Befehl und nahm meinen Platz neben der Thür des Museums mitten unter einer großen Anzahl anderer Bedienten ein.


  Die erste öffentliche Probe, die ich in meiner neuen Stellung ablegte, war mir zuerst peinlich; Roberts Behandlung war hart, verächtlich, aber bald fand ich eine Art Trost in dem Gedanken, erstlich, daß ich diese niedrige Stellung eingenommen, blos um Reginen nützlich werden zu können, und dann, daß ich mir im Vergleich mit meinem Herrn wohl eine gewisse moralische Ueberlegenheit zuschreiben dürfe.


  Es war keine eitle Ueberschätzung dabei, wenn ich mir dies zugestand; ich war mir einer graden, ehrenhaften, zartfühlenden Sinnesweise bewußt, die dem Robert von Mareuil, wenigstens nach Dem zu urtheilen, was ich von seiner Ausführung wußte, immer fremd geblieben sein mußte. Ich hatte Leiden erduldet, Prüfungen bestanden, deren bloße Vorstellung den Robert von Mareuil mit Schrecken erfüllt haben würde; gewiß, in einer so verzweifelten Lage, wie die meinige oft gewesen war, hätte er sich entweder das Leben genommen, oder weite zum Verbrecher geworden.


  Nachdem ich diese Ueberlegenheit vermöge meiner vergleichenden Betrachtung einmal festgestellt, fühlte ich mich von meinem Dienstverhältniß nicht mehr gedemüthigt; ich wüßte das Gefühl, das ich dabei hatte, nicht besser auszudrücken, als wenn ich mich mit einem Manne vergleiche, der, wie man so zu sagen pflegt, Herz und Kopf auf der rechten Stelle hätte, und der muthig und mit großer Körperkraft begabt wäre, und, um eine ihm heilige Pflicht zu erfüllen, die Verachtung, oder die Drohungen eines armseligen, feigen und gebrechlichen Geschöpfes, das er mit dem Hauche seines Mundes niederwerfen könnte, stillschweigend ertrüge.


  Mit einem Worte, unsere Rollen schienen mir durchaus gewechselt: ich betrachtete meine Unterordnung unter Robert von Mareuil als eine Regelwidrigkeit, ich faßte meine Stellung im Lichte einer wunderlichen Laune, einer Verkappung auf, die mich nicht nur in den Stand sehen konnte, eine edle Handlung zu begehen, sondern die auch meiner Neugierde und Beobachtungsgabe reichen Stoff zu verleihen versprach.


  Da ich mich in dem großen Haufen von Bedienten an der Thür des Museums etwas beengt fühlte, suchte ich mir damit zu helfen, daß ich auf alles Sichtbare und Hörbare um mich her sorgfältig Acht gab; ich verdankte meiner dienenden Stellung bereits zu wichtige Ausschlüsse, als daß ich daran hätte verzweifeln sollen, dergleichen noch mehre zu erlangen.


  Indem ich mich hier und da in die Gruppen der Bedienten mengte, bemerkte ich, daß sie sich nach dem Beispiel ihrer Herren in eine aristokratische und eine dem Mittelstande angehörige Classe sonderten; die Livreebedienten der großen Häuser, die an ihrem hohen Wuchse, an den Wappenknöpfen ihrer Livreen, an der dünnen Lage Puder, der ihre Haare bedeckte, kenntlich waren, bildeten eine von den Lakaien der Bürgerlichen entschieden getrennte Gruppe; sie sprachen mit diesen letztern kein Wort, vielleicht nicht aus Stolz, sondern in Folge ihrer gesellschaftlichen Stellung. Da die Herrschaften dieselben Kreise besuchten, so trafen die Bedienten so gut, wie die Herren, einander jeden Abend in einer kleiner Anzahl von Häusern an, die mit Zurechnung gewisser Gesandtschaften, wie ich später erfuhr, die Bereinigungspunkte der Blüte der pariser Aristokratie bildeten. Da die Bürgerlichen sich dagegen sehr vertheilten, so bildeten ihre Bedienten, die sich nicht an denselben Vereinigungspunkten antrafen, nicht ein so zusammenhängendes Ganze, wie die der großen Herren.


  Ich trat auf diese Letzteren zu, indem ich hoffte, vielleicht über den Unbekannten in der Schenke zu den drei Tonnen, welchen man den Fürsten von Montbar nannte, etwas Weiteres in Erfahrung zu ziehen.


  Nachdem ich eine Viertelstunde so zugehört — denn meine Kameraden waren weit davon entfernt, leise zu reden — erschrak ich fast über Das, was ich hier über die große Welt von Paris erfuhr. Liebeshändel, Familienauftritte, Vermögenssachen, Alles schien meinen aristokratischen Kameraden bekannt zu sein, und obendrein führte die Art ihrer Dienste, indem sie sie in die Vorhalle, oder auf den Bedientensitz der Wagen verwies, sie noch nicht einmal in die unaufhörliche und vollständige Vertrautheit mit den Vorgängen in den Versammlungssälen der Theater ein, wie dies bei den Kammerdienern der Fall ist.


  Dies stückweise aufgefaßte Gespräch, welches ich belauschte, und die Thatsachen, welche es mir enthüllte, haben aus mehren Gründen einen solchen Eindruck auf mich hervorgebracht, daß ich es fast ganz auswendig behalten habe.


  »Wie, Du hier im Museum?« hatte einer der aristokratischen Lakaien zu einem seiner Kameraden gesagt, »gestern, in der italienischen Oper hattest Du mir gesagt, Ihr ginget zum Wettrennen im Gehölz von Boulogne.«


  »Ja, aber die Marschordre ist verändert worden, wir waren gestern, nach dem italienischen Theater, bei der sardinischen Gesandtschaft, und da hat man sich anders besonnen und sich hierher bestellt, das steht fest.«


  »Er war also gestern da, bei der Gesandtschaft mein’ ich?«


  »Wetter! da wir hinfuhren, mußte er wohl da sein! Aber er machte sich beinahe gleich nach unserer Ankunft davon, ich glaube, wir sind im Begriff, ihm ein Bisschen langweilig zu werden, wenigstens altert Madame verflucht.«


  »Ich habe ihn vorgestern bei der Herzogin von Beaupréau gesehen — Deine Herrin ist eine Frau von vollendeter Schönheit, mein Lieber.«


  »Was willst Du? die Blonden! — und dann der Gram; denn sie scheint mit ihrer ganzen Existenz daran zu hängen, und er ganz und gar nicht. Sonst war er immer vor ihr da und ging zu derselben Zeit fort, ließ auch seine Leute rufen, wenn sie allein kam. Aber jetzt — ja prost Mahlzeit! jetzt kommt er zuletzt und geht zuerst. Und außerdem gab’s sonst zwei- bis dreistündige Morgenbesuche, und jetzt sind’s fünf Tage, daß er keinen Fuß in’s Hôtel gesetzt hat.«


  »Deine Herrin hat sich zu tief eingelassen, Bester.«


  »Freilich, daher kommt’s. Sieh auch heute — Sie glaubte ihn hier zu finden, aber ich seh’ nirgends sein Cabriolet mit dem prächtigen grauen Pferde, dem alle Vorübergehenden nachsehen.«


  »Das ist boshaft. Er wird ihr gesagt haben, er komme ins Museum, damit sie ihn nur nicht im Gehölz heimsucht, wohin er gegangen sein wird. Ich sage Dir, Deine Vicomtesse ist verloren. Aber sieh, da kommt sie schon wieder heraus, lauf schnell und hol’ Deinen Wagen.«


  »Wahrhaftig, er ist nicht gekommen, nun verdrießt es sie, zu warten, und sie macht sich davon. Lebe wohl, Peter.«


  »Leb wohl, Alter.«


  Dann wandte sich der Livreebediente zu einigen seiner Kameraden, die dem Gespräch zugehört hatten, und setzte hinzu:


  »Seht doch den Ehemann an, sieht er nicht aus wie ein kalekutischer Hahn?«


  »Der Einfaltspinsel!«


  »Was für ein grober Lümmel!«


  »Das ist einerlei, sie ist noch ganz hübsch —«


  »Wie sie mault.«


  »Sie sieht allerdings verdrießlich aus.«


  Ich wandte die Blicke nach der Stelle, auf die meine Nachbarn, deren Reden ich mildere und abkürze, mit den Augen hinwiesen, und auf der ziemlich hohen Freitreppe, die vor der Thür des Museums liegt, erblickte ich eine blonde, junge Frau, mit etwas matten Zügen, doch noch immer reizend. Sie schien sehr traurig und niedergeschlagen zu sein; sie war eben so geschmackvoll wie glänzend gekleidet; bisweilen ließ sie schmerzliche Blicke über den Platz hinschweifen — Der, welchen sie erwartete, schien nicht zu kommen. Ein großer junger Mann von fadem und nichtssagendem Aussehen, ohne Zweifel der Ehegemahl, führte sie mit nachlässiger, gelangweilter Miene am Armes während mehrer Minuten, die darüber vergingen, bis der Wagen kam, wechselten Mann und Frau auch nicht ein Wort.


  Ich empfand beim Anblick dieser hübschen jungen Frau, welche von den bedenklichen und schändlichen Reden, die durch ihre Gegenwart hervorgerufen wurden, nichts ahnte und niedergeschlagen, in Gedanken versunken, auf der Treppe stehen blieb, die für sie zum Pranger geworden war, einen schmerzlichen Eindruck, dann überfiel mich eine Art Verdutztheit, wenn ich daran dachte, daß, was mir in ein undurchdringliches Geheimniß gehüllt sein zu müssen schien, das Herzensgeheimniß einer Frau, so leicht zu durchschauen und dem groben Witze der Dienerschaft preisgegeben sei; ich konnte nicht begreifen, daß nicht ein Wiederhall dieser rohen Scherze doch einmal zu den Ohren der Frau, des Liebhabers oder des Mannes kommen sollte, und wunderte mich sehr über diese seltsame Vereinigung frecher Verspottung und der tiefsten Geheimhaltung.


  Plötzlich fuhr ich erstaunt auf: eine sehr schöne grüne Halbchaise mit grau und orange Livree hielt am Fuße der Freitreppe an; aus diesem Wagen schwang sich behend der Unbekannte aus der Schenke zu den drei Tonnen. Ich konnte mich um so besser überzeugen, daß es derselbe sei, da er, ohne Zweifel mit der blonden jungen Frau bekannt, zu ihr trat, ihr eben so wie ihrem Manne vertraulich die Hand drückte und ein paar Augenblicke mit diesen beiden Leuten schwatzte.


  Hatte die ausgezeichnete Haltung, die seltene-Schönheit dieses Unbekannten mich schon damals betroffen gemacht, als er, in ärmliche Kleidung gehüllt, sich in einer Kneipe in Branntwein betrunken hatte, so erschienen sie mir jetzt in noch hellerem Lichte; sein Gesicht war, während er mit der armen blonden, jungen Frau sprach, voll Anmuth, Feinheit und Lieblichkeit, ich mußte bewundern, mit welcher ritterlichen Höflichkeit er die traurige Verlassene an ihren Wagen, der am Fuße der Treppe angekommen war, führte; — sodann eilte der Unbekannte rasch die Stufen hinauf und trat mit angelegentlich geschäftiger Miene in die Vorhalle.


  Endlich war mir Gelegenheit gegeben, den Namen des jungen Mannes mit Sicherheit zu erfahren, ich hatte mir die Farbe der Livree seiner Leute gemerkt, und bald kam der Bediente, der den Wagen begleitet, in meine Nähe.


  »Herr«, sagte ich zu diesem Burschen, der die Gestalt eines Tambourmajors hatte, »gehört der schöne grüne Wagen, hinter dem Sie saßen, nicht dem Herrn Fürsten von Montbar?«


  »Ja, Maulaffe«, antwortete mir der Koloß, nachdem er meine bescheidene bürgerliche Livree verächtlich mit den Augen gemessen und sich von meiner Vertraulichkeit sehr verletzt gezeigt hatte.


  Allzu erfreut über die Nachweisung, die ich erhalten hatte, als daß ich mir aus dem nicht sehr schmeichelhaften Beiwort, mit dem er mich begrüßt, sehr viel hätte machen sollen, ließ ich diesen aufgeblasenen Mitbruder stehen und zog meines Weges weiter.


  Es war jetzt ausgemacht, der Unbekannte aus der Schenke zu den drei Tonnen war der Fürst von Montbar; vermuthlich kam er in’s Museum in der Hoffnung, Reginen dort anzutreffen. Diese war ohne Zweifel schon da; denn nach einigem Suchen entdeckte ich unter den Bedienten die Livree des Grafen Duriveau, welcher Reginen und ihren Vater hatte hierher führen wollen. Indem ich mich so sehr wie möglich von der Thatsache zu vergewissern wünschte, näherte ich mich der Gruppe, in der ich zwei Lakaien in brauner Livree mit blauen Aufschlägen und silbernen Tressen bemerkte. Das Gespräch schien auf dieser Seite sehr lebhaft zu sein.


  »Seht Ihr wohl, bei uns hat man sich tief eingelassen«, sagte ein Lakai mit blauer Livree und gelbem Kragen. »Noch gestern haben, trotz des Befehls, sie nicht zuzulassen, der Schneider und der Fleischer, welcher letztere seit einem Jahre, da er nicht mehr für das Haus geliefert, keine Bezahlung erhalten, doch einzudringen gewußt; sie fanden den Herrn auf der großen Treppe, und sie haben ihm die Wahrheit gesagt, daß wir den Zank unten haben hören können.«


  »Den Schneider nicht zu bezahlen, das mag zur Noth noch angehen«, sagte ein Anderer mit weiser Miene, »aber den Fleischer nicht zu bezahlen, das ist widerlich — das sind Leute, mit denen es ganz schnell zu Ende geht, da mußt Du nicht bleiben, Junge.«


  »Ohne in Anschlag zu bringen, daß der Herr Marquis seinem Kutscher Robert Wechsel ausgestellt hatte für den Unterhalt der Pferde, und das ist die dritte unbezahlte Rechnung. Vorgestern verursachte die Näherin einen Auftritt; sie nahm ein Ballkleid wieder mit, weil sie es der Madame nicht lassen wollte, ohne baar Geld zu bekommen; Alle Tage kommen Tretereien vor, und man hält uns für so reich. Wer sollte das meinen bei dem großen Styl, auf dem bei uns Alles eingerichtet ist.«


  »Ganz wie bei uns«, sagte ein Jäger, den ich als denselben erkannte, den ich gestern bei La Levrasse gesehen, »der Herr Herzog hat Alles durchgebracht, und jetzt ist er im Begriff, bei einem Wucherer den Degen und die diamantenbesetzten Decorationen seines Vaters zu versetzen.«


  »Da macht Euch fort, Kinder, da macht Euch fort.«


  »Und mein Lohn«, sagte ein Anderer; »man ist mir fünf Monat schuldig.«


  »Bleib noch einen Monat länger, so verlierst Du sechs Monat. Sieh, da sind gerade die Lakaien des Grafen Duriveau, wenn Du da eintreten könntest, das Haus steht fest wie der Pont-Neuf.«


  Dann trat der eine der beiden Unterredner auf einen der Bedienten des Grafen Duriveau zu und sagte zu ihm:


  »Guten Tag, August.«


  »Guten Tag, Alter.«


  »Sag einmal, wäre bei Euch nicht für einen guten Freund von mir eine Lakaienstelle offen?«


  »Bei uns, nein; aber ich glaube, in der Dienerschaft des Herrn Vicomte ist ein Platz frei.«


  »Des Sohnes von Deinem Herrn?«


  »Ja.«


  »Ein Bengel von dem Alter eine besondere Dienerschaft?«


  »Sprich mir davon nicht, es überläuft Einen, aber es ist, wie ich sage, er hat eine vollständig eingerichtete Wohnung und zu seiner Bedienung einen Kammerdiener, zwei Lakaien und einen Wagen; er fährt aus, wann er will, mit seinen Kameraden und seinem Erzieher, dem größten Possenreißer, den man sich denken kann. Hör’ nur, er führt z. B. den Herrn Vicomte heut Abend in’s Theater des Funambules. Jacob hat die Loge genommen. Uebrigens ist’s möglich, daß der Herr Graf auch hinkommt. Der kleine Vicomte ist in guter Schule — nur immer zu! — schon mehr als einmal ist er betrunken nach Hause gekommen.«


  »Das fängt gut an.«


  »Und boshaft und frech — das ist einerlei, ich vergesse in meinem Leben nicht die Lection, die er vor einer Anzahl von Jahren im Walde von Chantilly bekommen. Da waren Bettelkinder, die er grausam behandelte, da schleppten sie ihn in den Wald, und wäre nicht eine Runde von Forstbeamten gekommen, wer weiß, was aus ihm geworden wäre.«


  »Da geschah ihm gerade recht.«


  »Lieber Gott! Sieh, Fräulein von Noirlieu, die wir heute mit dem Herrn Grafen in’s Museum begleitet haben, war auch dabei und war auch von den kleinen Räubern entführt worden. Sie war damals acht oder neun Jahre alt; das vergess’ ich in meinem Leben nicht! dieser Auftritt!«


  Regina war im Museum; ich hörte ferner zu, indem ich hoffte, noch sonst etwas zu erfahren.


  »Ja«, sagte der von den beiden Lakaien, der für seinen Freund eine Stelle suchte, »das muß ein schöner Dienst sein, bei so einem Bengel?«


  »Pah, man gewöhnt sich daran, auch ist da nicht eben viel zu thun; man ist zu Zweien.«


  »Wetter, wenn er so boshaft ist, wie Du sagst, wird man sich nicht sehr drum reißen.«


  »Er ist nicht sowohl boshaft als hochmüthig. Hör’ nur, vor drei Jahren hatte er drei von seinen Kameraden und seinen Narren von Erzieher zu Sceaux bei einem Restaurateur zum Essen bei sich; der Erzieher, den das nicht besonders amusirte, und der Sceaux absichtlich gewählt hatte, läßt die drei Bengel sich zu Tische setzen, nimmt den Wagen und macht sich zu einem Frauenzimmer, das in Chatillon wohnte —«


  »Ein schöner Erzieher!«


  »Als wir zurückkamen, hatten die Bengel eine kleine dreizehn bis vierzehnjährige Guitarrenspielerin von der Straße herauskommen lassen und ihr dermaßen zugesetzt und sie so gemißhandelt, besonders der kleine Vicomte, daß eine Art Auflauf um das Haus des Restaurateurs entstanden war; die Leute wollten dem kleinen Vicomte und seinen Kameraden zu Leibe. Aber ich will Dir das ein andermal erzählen«, sagte der Lakai plötzlich zu seinem Kameraden; »da kommt mein Herr: wenn wir uns wiedersehen, will ich Dir von der Stelle sagen.«


  Mit diesen Worten eilte der Lakai des Grafen; Duriveau rasch auf die Treppe zu, der ich mich auch näherte, weil ich vermuthete, daß, wenn Regina herauskäme, mein Herr nicht weit sein werde. Regina stand auf der Treppe, sie ward von einem Manne von ungefähr fünfzig Jahren am Arme geführt. Es war, wie ich nachher erfuhr, der Baron von Noirlieu, ihr Vater; seine gebrechliche, bereits etwas gebückte Gestalt hatte graues Haar, tiefliegende, glühende Augen; die Magerkeit seines Gesichtes, sein bittres, krampfhaftes Lächeln, das auf seinen Lippen gleichsam versteinert zu sein schien, gaben seinen Zügen einen Ausdruck von kränklichem, beinahe unheimlichem Trübsinn.
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  Regina, die mit strenger Einfachheit gekleidet war, trug ein schwarzes Kleid und einen Hut von weißem Krepp, der aber nicht so weiß war, wie ihr blasses Antlitz, das von kohlschwarzem Haar eingefaßt wurde, ein eisiger Ernst herrschte auf dem Gesichte. Der Fürst von Montbar und der Graf Duriveau machten sich um sie zu thun; der Graf wandte sich lächelnd und verbindlich bald den Baron, der ihm kurz und zerstreut antwortete, bald an Regina, die ihn, wie es mir vorkam, mit äußerster Kälte behandelte. Der Fürst von Montbar dagegen beobachtete gegen das junge Mädchen eine vielleicht berechnete Zurückhaltung, denn sie schien ein wenig gezwungen. Er machte sich übrigens mit lachender und unbefangener Miene vorzüglich mit dem Baron zu thun, der seinetwegen seine düstere Schweigsamkeit ein wenig abzulegen schien; doch richtete der Fürst zwei oder drei Mal einige Worte an Regina, und sie antwortete ihm, nicht wie dem Grafen Duriveau mit dem Anschein abweisender Kälte, sondern mit niedergeschlagenen Augen, als fühlte sie sich befangen, verlegen.


  Endlich, einige Schritte hinter der Hauptgruppe, und ohne sich ihr anzuschließen, bemerkte ich Robert von Mareuil mit freudestrahlendem Gesicht.


  Die Leute des Herrn Duriveau kamen jetzt heran; Regina, ihr Vater und der Graf nahmen Platz in einer prächtigen braunen Berline; die beiden Lakaien nahmen den Bedientensitz ein. In dem Augenblick, da Regina sich entfernte, schlug sie die Augen auf und heftete ihren Blick so entschieden und so lange auf Robert von Mareuil, daß der Fürst von Montbar, der einen Augenblick auf der letzten Stufe der Freitreppe stehen geblieben war, sich rasch und verwundert umkehrte, um zu entdecken, auf wen dieser ausdrucksvolle und langanhaltende Blick Regina’s gerichtet sein möge; aber, sei es Zufall, sei es Berechnung, es gelang Robert von Mareuil, sich in demselben Augenblick hinter zwei oder drei Personen, die aus dem Museum kamen, zu verbergen. Der Fürst, der auf diese Weise in die Irre geführt war, stieg in seinen Wagen, der sich bald entfernte.


  Jetzt bemerkte Robert von Mareuil mich und winkte mir mit der Hand, seinen Wagen zu holen. Ich brachte ihn. In dem Augenblick, da ich den Schlag zumachte, sagte mein Herr zu mir, ohne seine Freude zu verbergen:


  »Nach Hause, Bursch, und rasch.«


  Als wir in unserer Wohnung angekommen waren, ging ich Roberten die Treppen hinauf auf dem Fuße nach; wir wurden von Balthasar empfangen, der unsere Rückkunft ausgespäht zu haben schien und uns über das Treppengeländer gelehnt erwartete.


  Nicht im Stande, länger an sich zu halten, rief Robert von Mareuil, sobald er den Dichter gewahr werden konnte:


  »Sie ist mein!!!«


  »Sie ist unser — Sieg!« — rief der Dichter.


  Und als sich die Thür unserer Wohnung hinter uns geschlossen, überließ sich Balthasar den tollsten Freudenbezeugungen. Robert von Mareuil, der doch wenigstens hätte fühlen sollen, wie selbst sein Triumph eine gar ernste Seite habe, nahm nichts desto weniger an der ausgelassenen Lustigkeit des Dichters, die bei diesem zu entschuldigen war, bei Robert aber sich widerlich ausnahm, Theil, und ohne an meine Gegenwart zu denken, faßten die beiden Freunde einander bei den Händen und fingen an vor Freude herumzuhüpfen, zu springen, zu tanzen, und riefen:


  »Sieg, es lebe Regina!«


  Als dieser erste Freudentaumel vorüber war, rief der Dichter:


  »Robert, laß uns dankbar sein gegen die Vorsehung und diesen schönen Tag würdig begehen, ich lebe nun schon Wochenlang von der gräulichen Küche des Garkochs in dir Straße St. Nicolas. Bewirthe mich heute mit einem Mittagsessen im Rocher de Cancale.«


  »Zugestanden.«


  »Und dann gehen wir in’s Theater. Ich brauche Dir nicht zu sagen, wohin ich gehen möchte, in's Theater des Funambules, um hier endlich diesen verborgenen Diamant, dieses unbekannte Wunder zu sehen, jene Basquine, von der mir Dupark erzählt hat.«


  »Zugestanden — des Funambules —« sagte Robert, das gibt doppelten Spaß; denn dies Theater ist der Versammlungsort aller Lebemänner, die ein Bisschen dem Trunke ergeben sind.«


  »Martin geht mit dem Wagen und bestellt um sechs Uhr ein Mittagsessen, zu fünfzig Franks das Couvert ohne den Wein, und nimmt dann eine Prosceniumsloge oder sonst eine Loge im Theater des Funambules, wenn noch welche zu haben sind.«


  »Vortrefflich«, sagte Balthasar.


  »Nun, und Du, Martin, sollst auch Deinen Antheil an unserer Freude haben,.« rief Balthasar, »wir werden Dir in einem Winkel des Rocher de Cancale zu essen geben lassen, und Du magst im Theater in’s Parterre gehen.«


  »Nimm«, sagte Robert von Mareuil zu mir, indem er mir Geld gab, »Du zahlst im Rocher hundert Franks für das Mittagsessen im Voraus, und dann die Loge; was übrig bleibt, ist für Dich.«


  »Aber, Herr Graf, ich weiß nicht, wo der Rocher de Cancale ist, und —«


  »Du steigst zu dem Kutscher auf den Bock, und er wird Dich hinbringen, naiver Martin«, versetzte Balthasar, »Du sagst ihm nur diese beiden heiligen Worte, Rocher, Funambules, und er bringt Dich auf den Flügeln seiner rennlustigen Zephyre hin.«


  »Jetzt«, sagte Robert zu seinem Freunde in dem Augenblick, da ich das Zimmer verließ, »muß ich Dir erzählen, wie es damit zugegangen; sie ist mein, ganz mein, sag’ ich Dir.«


  In dem Augenblick, als ich die Thür zumachte, hörte ich Balthasar rufen:


  »Es lebe Regina!«


  


  [image: ]


  Fünfzehntes Kapitel.

 Dass Theater des Funambules.


  »Laß uns in’s Theater des Funambules gehen, wir werden dort jene Basquine zu sehen bekommen, von der mir ein Kenner als von einem anerkannten Wunder erzählt hat«, hatte Balthasar zu Robert von Mareuil gesagt.


  Ich konnte keinen Zweifel darein sehen, es handelte sich diesmal von der Genossin meiner Kindheit. Bei diesem Gedanken war meine Freude sehr groß. Ich bestellte zuerst nach dem Befehl meiner Herren das Mittagsessen im Rocher de Cancale, darauf fuhr mich der Kutscher an’s Funambulestheater; ich las den Anschlagezettel, man gab die bezauberte Haube; ich suchte unter den Namen der Schauspielerinnen den Basquine’s; er stand bescheiden am Ende einer Zeile. Der Ruf des armen Mädchens mußte also nicht glänzend sein. Sie war wohl, wie Balthasar gesagt hatte, ein noch unerkanntes Wunder. Ich ließ mir die Theaterkasse zeigen und hoffte dort etwas über Basquine in Erfahrung zu bringen, der Kassirer nahm mein Geld für das Logenbillet und sagte:


  »Es war das letzte, das ich noch hatte, guter Freund, unser Theater wird mode; es sind heute Logen gemiethet worden von Marquis, Grafen und Capitainen; die schöne Welt versammelt sich hier, wie in der italienischen Oper.«


  »Tritt Mademoiselle Basquine nicht heute auf, mein Herr?« fragte ich.


  »Nein, die Rolle der Silberfee wird von der berühmten Clorinde gespielt.«


  »Ich habe doch den Namen Basquine auf dem Zettel gelesen.«


  »Ach ja, die kleine Figurantin, sie hat eine kleine Rolle, die des bösen Genius; sie bleibt keine Viertelstunde auf der Bühne.«


  »Man sagt dessen ungeachtet, Basquine habe schon viel Talent gezeigt, mein Herr.«


  »Talent! Eine Figurantin für zehn Sous den Abend Talent? — o, junger Mann, Sie thun mir leid!«


  »Könnten Sie mir die Wohnung der Mademoiselle Basquine angeben, Herr?«


  »Wohnung!« rief der Kassirer laut auflachend, »wissen Sie, junger Mann, daß Figurantinnen zu zehn Sous den Abend keine Wohnung haben — niemals eine Wohnung haben — die sucht so irgendwo unterzukriechen.«


  Und der Kassirer wandte mir den Rücken.


  Etwas getäuscht in meinen Hoffnungen, tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß ich Basquine wenigstens diesen Abend zu sehen bekommen würde, und ließ es auf die Eingebung des Augenblicks ankommen, ein Mittel zu finden, sie heut Abend nach Beendigung des Stückes zu sprechen.


  Balthasar hielt sein Versprechen; während er fröhlich mit Robert von Mareuil schmauste, und die Eroberung von Regina’s Millionen im Voraus feierte, ward mir in einer Art von Vorlegezimmer die herrlichste Mahlzeit aufgetragen, die ich in meinem Leben gesehen; doch genoß ich wenig davon, ich war innerlich zu sehr beschäftigt, theils mit den Mitteln, dazu zu gelangen, daß ich Basquine auffände, theils mit den Besorgnissen für Regina’s Zukunft, welche mir die Hoffnungen Robert’s von Mareuil einfloßten, der, wie er sagte, gewiß war, daß sie ihn liebe.


  Als meine Herren mit ihrem Mittagsessen fertig waren, ließen sie mich rufen, ich machte ihnen den Wagen auf, und derselbe rollte an das Theater des Funambules.


  Da Balthasar mir reichlich Geld gegeben hatte, um meinen Platz bezahlen zu können, trat ich in's Parterre; ich war in meinem Leben nicht im Theater gewesen; auch wurde mein Erstaunen und meine Neugierde um so heftiger gereizt, da ich während eines Zwischenactes und eines furchtbaren Tumultes eintrat, was freilich in diesem lärmenden Theater leicht begegnen kann.


  Die unehrerbietige Stellung einiger Zuschauer am Proscenium war Ursache dieses Aufruhrs. Alle meine Nachbarn im Parterre standen auf den Bänken und riefen mit aller Kraft:


  »Hinaus mit ihnen, hinaus! das Gesicht nach dem Parterre gewendet«, während die Gallerien und das Paradies diesen Ruf in Chor wiederholten und ihn mit Pfeifen, Geheul und Pochen begleiteten, daß man hätte taub werden mögen.


  Die Zuhörer im Proscenium, die diesen Lärm hervorgerufen, blieben auf dem Rand der Logen sitzen, und kehrten nach wie vor dem Publicum den Rücken.


  Endlich kehrten sie sich, sei es, daß sie einen wirklichen Aufstand besorgten, sei es, daß sie durch ein so langes Beharren in ihrer Stellung genugsam gegen die Volkstyrannei Einspruch gethan zu haben glaubten, langsam um und warfen einen verächtlichen Blick in den Zuschauerraum; nichts desto weniger ward diese Niederlage des Prosceniums mit ungeheurem Siegesgeschrei, das aus triumphierendem ah, ah, ah! bestand, aus jedem aufrührerischen Winkel begrüßt; der Vorfall hatte keine weitere Folge.


  Diese Loge, die neben derjenigen lag, in der sich Balthasar und Robert von Mareuil befanden, war von vier Personen eingenommen. Zwei von ihnen kannte ich schon, den Grafen Duriveau und seinen Sohn, den Vicomte Scipio. Ich hatte den Ersteren am Tage vorher bei dem Vater Regina’s gesehen und am Morgen im Louvre; was Scipio anbetraf, so war freilich seit dem Auftritt im Walde von Chantilly eine Reihe von Jahren vergangen, auch war er viel größer geworden, aber seine Gesichtszüge hatten sich nicht sehr verändert, es war dasselbe hübsche Gesicht mit blonden Locken, das sich durch einen Ausdruck von Keckheit und frühzeithiger Nichtachtung aller Schranken auszeichnete. Obgleich der Vicomte Scipio kaum in’s Jünglingsalter eingetreten war, glich er doch mehr einem »kleinen jungen Mann«, wie man zu sagen pflegt, als einem Knaben.


  Als der Vicomte sich gegen die Zuschauer wendete, war sein Gesicht geröthet, sein Auge blitzte zornig; ich ward betroffen über die kühne, freche Bewegung, mit der er den Zuschauern Trotz zu bieten schien; er zeigte ihnen das Stöckchen, das er in seinen kleinen Händen, die mit Glacéhandschuhen bedeckt waren, hielt.


  Hätte ein Mann diese Großthuerei begangen, sie hätte jedenfalls einen neuen Sturm hervorgerufen; aber Scipio’s prahlhansiges Benehmen ward im Gegentheil mit lautem Gelächter und ironischem Bravoruf aufgenommen. Ich weiß nicht, wozu der Zorn den Knaben noch verleitet hätte, — denn seine Lippen zuckten vor Wuth zusammen — hätte ihn sein Vater nicht freundschaftlich in den Hintergrund der Loge geführt. Ein junger Mensch, ungefähr von Scipio’s Alter, und ein Mann mit einem gescheidten Gesicht, das aber einen niedrigen und tückischen Ausdruck hatte, waren Scipios und seines Vaters Begleiter; Dem zufolge, was ich am Morgen die Leute des Grafen hatte erzählen hören, mußte der Mann mit dem tückischen Gesicht der Erzieher Scipio’s sein, und er war es auch; der junge Mensch war ein Spielkamerad des Letzterm.


  Trotz meiner geringen Weltkenntniß kam es mir doch wunderlich vor, daß der Graf gerade dieses Theater gewählt, um seinen Sohn dahin zu führen, nicht wegen der Stücke, die man hier spielte — im Gegentheil scheinen Feengeschichten für Kinder gemacht — aber — der Graf mußte das wissen — dieses Theater diente, wie man sagte, oftmals Leuten, die, übermäßig dem Bacchus geopfert, zum Versammlungsort, um hier den Abend mit Thorheiten und in lärmender Lustigkeit hinzubringen.


  Bald darauf geboten die drei feierlichen Schläge hinter dem Vorhange allgemeine Stille; das Orchester spielte eine Trauerouverture; in meiner Ungeduld, Basquinen austreten zu sehen, wandte ich mich an einen Nebenstehenden.


  »Komm Mademoiselle Basquine bald?« fragte ich ihn.


  - »Wer ist das, Basquine? Ach so, die,Blondine, die den bösen Genius macht, nein, noch nicht, der Auftritt ist am Ende des Aufzugs.«


  »Basquine hat viel Talent, nicht wahr, mein Herr?«


  »Hm, weiß nicht, sie ist drollig genug. Wenn sie ihre satanischen Fratzen schneidet, ist sie teuflisch wie ein Dämon — aber einen Augenblick will sie singen — dann dank’ ich, das ist unerträglich, wie in der großen Oper.«


  »Ah, mein Herr, wie können Sie das sagen!« versetzte mein Nachbar zur Linken. »Basquine spielt ihre kleine Rolle mit einem Ausdruck — und dazu hat sie eine Stimme! Eine Stimme! Ich komme blos, um das kleine Stück von ihr singen zu hören.«


  »Jeder nach seinem Geschmack«, antwortete mein Nachbar zur Rechten.


  Dann wandte er sich zu mir und sagte ganz leise:


  »Hören Sie auf diesen Herren nicht, er versteht nichts davon. Diese Basquine ist gar keine Schauspielerin, sie ist eine schlechte Figurantin für einen Heller — mager wie ein großer Nagel — und die als Tragöde auftritt — ich bitte Sie, im Theater des Funambules! Es ist bemitleidenswerth. Dagegen sehen Sie Clorinde an, die die Silberfee spielt, ei der Tausend, das ist eine Schauspielerin, ich mache Sie im Voraus auf ihre Waden u. s. w. Aufmerksam. Sie werden sehen, wie ausgezeichnet!«


  Ich ließ den Liebhaber der Waden u.s.w. der Mademoiselle Clorinde reden: der Vorhang ging auf, ich warf einen Blick in die Loge, wo Balthasar und Robert von Mareuil saßen; der Erstere, der aus einer Vorderbank saß, strahlte vor Freude und schien sich sehr zu belustigen, während der Letztere im Hintergrunde saß und düster und sorgenvoll aussah. Ich wußte diesen Trübsinn, mit der Gewißheit, die Robert sich verschafft haben wollte, noch immer von Regina geliebt zu werden, nicht zu vereinigen. Dieser auffällige Umstand rief mir die Veränderung in Robert’s Gesichtszügen in’s Gedächtniß zurück, die in Folge seiner Unterredung mit La Levrasse eingetreten war, von der selbst Balthasar sich ausgeschlossen gesehen hatte. Obgleich diese Beobachtungen mir viel zu denken gaben, beschäftigte ich mich zunächst nur mit der Feengeschichte und dachte einzig und allein an die Rolle, wo Basquine, auftreten sollte.


  Dieses letztere Interesse versetzte mich in meine Kindheitserinnerungen zurück, die zugleich so süß und so bitter waren. In Kurzem hatte ich selbst das Stück, das da auf dem Theater gespielt wurde, und Alles, was um mich hervorging, vergessen, indem ich wohl wußte, daß die Stimme Basquine’s, sobald sie auf die Bühne träte, mich in die Wirklichkeit zurückrufen werde.


  Ein neuer Zwischenfall entriß mich meinen Betrachtungen.


  Der Loge des Grafen Duriveau gegenüber war eine Loge leer geblieben; zwei schlechtgekleidete Männer nahmen sie ein, indem sie von der Gallerie her, auf der sie vorher gewesen, über die Zwischenwand stiegen. Als nun Die, welche die Loge gemiethet, ankamen und sie besetzt fanden, erfolgte ein heftiger Wortwechsel, und die Vorstellung wurde einen Augenblick unterbrochen.


  Die beiden Eindringlinge, von denen der eine von kleinem Wuchse war, gestikulierten im Innern der Loge heftig und schienen nur Schritt für Schritt weichen zu wollen; plötzlich sah man zwei große Arme den Kleinsten der beiden Widerspenstigen ergreifen, aufheben, über die Scheidewand heben und an dem Platze niedersetzen, den er verlassen hatte, um sich im Proscenium einzudrängen.


  Dieses Probestück von Körperkraft und komischer Entschlossenheit rief allgemeine Begeisterung hervor; das Paradies, das Parterre brach in Bravos aus, und eine Menge Stimmen riefen:


  »Der Autor, der Autor!« denn der Mann mit den beiden großen Armen, der bis dahin fast unbemerkt geblieben war, hatte sich gegen den Hintergrund der Loge gewendet, wahrscheinlich, um den anderen Eindringling auf dieselbe Weise zu entfernen, aber dieser so wie sein Genosse, der auf die Gallerie übergesetzt war, verschwanden alsbald, um dem Zischen der Zuschauer zu entgehen.


  Diese Urtheilsvollstreckung genügte nicht, die allgemeine Neugierde war zu lebhaft angeregt; man wollte mit aller Gewalt den Autor dieses handgreiflichen Spaßes mit Augen sehen, und Parterre, Paradies und Gallerie wiederholten daher in fruchtbarem Einklang:


  »Der Autor! der Autor!« Dieser schmeichelhafte Hervorruf schien die Bescheidenheit des »Autors« dieser bewunderten Thathandlung nicht zu verletzen, er trat mit äußerst selbstzufriedener Miene an den Rand der Loge und grüßte das Publicum aus ungezwungene Weise, indem er mit einer komisch verlegenen Miene die Hand aufs Herz legte.


  Das Bravorufen verdoppelte sich. Der Mann mit den großen Armen schien eine Person, die ihn begleitete, an diesem Triumph Theil nehmen lassen zu wollen, kehrte sich um und führte halb mit Güte, halb mit Gewalt»eine ziemlich junge Frau vor, die etwas frech aussah, obgleich sie in diesem Augenblick durch die unvermuthete Vorstellung ein wenig in Verlegenheit gesetzt war.


  Die Ansichten über dies Verfahren des Mannes mit den großen Armen waren getheilt.


  Die Einen klatschten mit Begeisterung Beifall, und dieser verbeugte sich gegen sie auf's Neue.


  Die Andern zischten, Scipio Duriveau und sein Kamerad war unter ihnen, der Mann mit den großen Armen verbeugte sich mit unerschütterlicher Kaltblütigkeit gegen sie ebenfalls.


  Vielleicht hätte sich zwischen den Zischenden und den Beifallsklatschern ein feindseliger Parteikampf entwickelt, aber die Neutralen forderten mit lauter Stimme die Fortsetzung der Vorstellung.


  Dieser letztere Gedanke vereinigte die streitenden Theile, und es ward allmälig wieder still. Der Mann mit den großen Armen setzte sich auf der einen Seite der Loge nieder, das junge Weib mit dem frechen Aussehen auf der andern, und das Stück ging wieder an.


  Was mich anbetraf, ich blieb unbeweglich, mit hochklopfendem Herzen stehen — in dem Mann mit den langen Armen hatte ich Bambochen erkannt.


  Seine Gestalt war hoch, stark, schlank. Er trug, wie früher, sein schwarzes Haar sehr kurz geschnitten; indem es auf diese Weise die fünf Ecken um seine breite Stirn zeigte, gab es seinem Gesichte einen eigenthümlichen Charakter, auch hatte ich meinen Jugendfreund auf der Stelle wiedererkannt. Seine braunen buschigen Backenbärte und sein dicker Schnurrbart von derselben Farbe vermehrten den entschlossenen Ausdruck seines scharf gezeichneten Gesichtes noch; aber dieser Ausdruck, der früher menschenfeindlich und höhnisch gewesen war, schien mir jetzt zugleich fröhlich, keck und spöttisch. Bamboche’s Anzug zeugte zugleich von Aufwand und schlechtem Geschmacks eine dicke goldne Kette schlängelte sich über seine rothsammtne Weste; er trug Hemdknöpfe mit Brillanten, und die Aermel seines kastanienbraunen Rockes, die bequemlichkeitshalber bis über die Knöchel zurückgeschlagen waren, ließen seine großen Hände sehen, deren Reinlichkeit Zweifel gestattete; es schien, als ob er sie absichtlich auf die Randleiste der Loge legte, um die Ringe mit Edelsteinen sehen zu lassen, die an seinen dicken Fingern funkelten. Es schien, als hielt er es für anständiger, kurzsichtig zu scheinen; denn trotz des Glanzes seiner großen, grauen, offenen, fröhlichen Augen blickte er dann und wann auf sehr linkische Weise durch ein doppeltes Opernglas von Gold. Bamboche’s Begleiterin, die ich übrigens wenig beachtete, trug einen hübschen Rosahut und um die Schultern einen sehr schönen Shawl.


  Die Feengeschichte ging ihren Gang, aber ich hatte für nichts Augen, als für Bamboche, mein Herz klopfte heftig, ich erkannte die Wahrheit von Claudius Gérard’s Voraussagung:


  »Du könntest Deine Genossen nach zehn Jahren wiederfinden, nach zwanzig Jahren, und Du würdest die Jugendfreundschaft, die Dich an Basquine und Bamboche knüpft, eben so tief empfinden, wie früher.«


  Wirklich war es mir nicht anders, als wäre ich erst seit einigen Tagen von meinen Genossen getrennt. Ich legte mir die Frage nicht vor, vermöge welcher gewagten, jedenfalls strafbaren, vielleicht verbrecherischen Mittel Bamboche, der so eben erst zu Grunde gerichtet, als Schleichhändler verfolgt worden war, und dazu offenbarer Helfershelfer La Levrasse’s und des Muldensterzes bei irgend welchen lichtscheuen Unternehmungen, jetzt aufs Neue einen großen Aufwand zur Schau tragen könnte. Ich legte mir die Frage nicht vor, ob die Zuversicht, mit der er öffentlich zu erscheinen wagte, ein Beleg für seine unglaubliche Kühnheit oder für seine Unschuld sei, ich dachte an nichts, als an die Freude, ihn wieder zu sehen. Unwillkürlich wurden meine Augen feucht bei dem Gedanken, daß wir bald zueinander sagen würden: Weißt Du? Nur Eins beunruhigte mich. Wußte Bamboche, daß heute Basquine austreten sollte? liebte er sie noch, wie früher? Die Anwesenheit des Frauenzimmers, die meinen Jugendfreund begleitete, machte die Fragen, die ich an mich selbst richtete, und deren Lösung ich im nächsten Zwischenacte gefunden zu haben hoffte, ein wenig verwickelt. Entschlossen, wie ich war, Bambochen aus der Loge herausrufen zu lassen, ließ ich ihn unterdessen kaum aus den Augen. Die Begleiterin neigte sich ihm an’s Ohr und sagte ganz leise einige Worte zu ihm, alsbald nickte Bamboche, obgleich er sich an der Feengeschichte wie nie zu belustigen schien, seiner Genossin bejahend zu und trat aus der Loge.


  »Sie wünschten Basquine zu sehen«, sagte einige Augenblicke darauf mein Nachbar zur Linken, der erklärte Vertheidiger der kleinen Figurantin, zu mir. »Achtung! sie wird sogleich erscheinen. Da ist schon der Donner, die Höllenflammen und alle der Spectakel, der ihr Auftreten ankündigt.«


  Man kann sich vorstellen, was für neugierige, ungeduldige Blicke ich auf die Bühne warf.


  Das Theater stellte einen großen, tiefen Wald vor, der Donner hallte, häufige Blitze erhellten die Bühne.


  Der Anblick dieser Decoration, das Geräusch des Donners rief in mir eine vielleicht kindische Ideenassociation hervor, die aber auf mich einen seltsamen, fast erschreckenden Eindruck machte.


  Vor einer Reihe von Jahren hatten sich in einem dunkeln Walde, in dem auch der Donner wiederhallte, den auch der unheimliche Schein der Blitze erleuchtete, drei verlassene und drei wohlhabende Kinder einander gegenüber gefunden.


  Fünf von diesen Kindern, Scipio fast Jüngling,, Robert von Mareuil, ich und Bamboche zu Männern herangewachsen, Basquine als junges Mädchen, waren heut Abend wieder versammelt und wußten gegenseitig ihre Anwesenheit in diesem Possentheater nicht, das wieder einen Wald vorstellte, in dem der Donner wiederhallte.


  Nur Regina fehlte, aber die Lebhaftigkeit, mit der mir ihr Bild beständig vorschwebte, machte sie bei diesem Austritt gleichsam gegenwärtig.


  ###strich###.


  In dem Augenblicke, wo das Rollen des Donners hinter der Bühne sich verdoppelte, öffnete sich: eine Vertiefung, spie große, rothe Flammen aus, wie es der Eintritt eines teuflischen Wesens mit sich führt, und als dieser Ausbruch nach und nach aufgehört, sah ich Basquine aus dem Höllenschlunde emporsteigen.


  Sie mußte jetzt sechzehn bis siebzehn Jahr alt sein, ihre Gestalt, die unter Mittelgröße war, war schlank und sehr zierlich, nur ein Bischen Magerkeit konnte man an ihr aussehen, Magerkeit, die ohne Zweifel die Folge von Entbehrungen oder Seelenleiden war.


  Basquine trug fleischfarbene Tricots, die die herrlichen Umrisse ihrer Beine rein abdrückten; die Schönheit ihrer Arme, die glänzende Weiße ihres Halses und ihrer Schultern erschienen im Gegensatz zu ihrem schwarzen Gewande, das mit rothen und silbernen kabbalistischen Figuren besäet war, noch blendender; auf ihrer Stirn, die von prachtvollem, in die Höhe gebundenem, blondem Haar umgeben war, erhoben sich zwei kleine silberne Hörner, die beweglich waren, wie Fühlfäden, während hinter ihren wie Marmor glänzenden Schultern zwei Flügel von schwarzem Krepp hin und her schwankten, die in silberne Stacheln ausliefen.


  Trotz dieses satanischen Aufzugs, der nahe an’s Lächerliche grenzte, brachte diese Erscheinung auf mich doch einen tiefen Eindruck hervor, so sehr ward ich von dem wahrhaft teuflischen Ausdruck betroffen, den Basquine ihren Zügen zu geben gewußt hatte, die übrigens von so engelgleicher Reinheit waren. Da sie keine Schminke trug, sah sie unheimlich blaß aus, ihre großen Augen aber blinkten in ihrem Gesichte, das weiß war, wie ein Leichentuch; es ist unmöglich diesen unsäglichen Gegensatz zwischen den glühenden Augen, die fast fieberhaft glänzten, und dem bittern, eisigen Lächeln zu beschreiben, das dies göttlich schöne Gesicht verzerrte. Ein unbestimmes Gefühl sagte mir, das sei nicht blos eine zum Spaß und allein um der Rolle willen angenommene Maske — nein nein, ich erinnerte mich nur zu wohl, in welchem Tone wilder Erbitterung Basquine auf den Haß gegen die Reichen getrunken hatte, nachdem sie wie wir von den wohlhabenden Kindern im Walde von Chantilly verächtlich zurückgestoßen worden war; ich wußte es mir nur zu wohl zurückzurufen, welche rohe Freude auf ihrem bis dahin so sanften Antlitz aufblitzte, als ich beim Eintritt der Nacht Reginen ohnmächtig auf meinen Armen forttrug. Nein, nein, ich fühlte, daß in dieser Rolle des bösen Genius Basquine’s ganze Seele, die gewiß durch das Unglück noch mehr verbittert war, in ihr Gesicht trat. Das Geschick hatte sie zu dieser Rolle bestimmt, welche der Zufall ihr zutheilte. Der tiefe Eindruck, den sie auf einige Auserwählte machte, bewies hinlänglich, daß da noch etwas Anderes vorlag, als die Darstellung einer an sich unbedeutenden Rolle.
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  Basquine’s Auftreten, ihre Stellung, ihr Spiel, ihr Gesichtsausdruck, die doch alle außerordentlich dramatisch waren, wurden anfangs nicht mit Beifall begrüßt — warum? Jetzt kann ich es mir erklären: Basquine war für die größte Anzahl der gewöhnlichen Besucher dieses Theaters nichts als eine hübsche Figurantin, ein Bischen mager und zu blaß. Was die wenigen Zuschauer anbetraf, die ihren Werth zu schätzen wußten, so pflegen solche überhaupt wenig Beifall zu klatschen. Doch ich irre mich, Balthasar tief:


  »Sie ist blendend, erhaben!«


  Und er klatschte wüthend.


  Vielleicht hätten diese Beifallsbezeigungen einen Wiederhall hervorgerufen; denn oft ist nichts ansteckender als die Bewunderung, aber häufig kann auch ein Nichts die Begeisterung erkalten machen; dies trat auch diesmal ein. Höhnisches Lachen und wiederholtes St! das von der Prosceniumsloge des Vicomte Scipio ausging, ließ die Begeisterung, welche Balthasar’s warmes Bravorufen vielleicht erweckt hätte, nicht aufkommen. Der Dichter verlor den Muth nicht, er fing aufs neue an, aus allen Kräften zu klatschen — aber diese freundschaftliche Ungeschicklichkeit rief neues St! St! hervor, das nicht mehr blos aus der Lage des Vicomte kam.


  Was Basquine anbetrifft, die gänzlich von ihrer Rolle in Anspruch genommen zu werden schien, so machte offenbar, was im Zuschauerraum vorging, keinen Eindruck auf sie, aber ein neuer Zwischenfall entriß die arme Figurantin ihren Bühnentäuschungen.
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  Sechzehntes Kapitel.

 Basquine.


  Damit man dieses Ereigniß, welches Basquine mitten in ihrer Rolle plötzlich stören sollte, ganz verstehen kann, sind einige Worte über den ganzen Auftritt unerläßlich, einen kindischen, albernen Austritt, wenn man will, aus dem aber Basquine ergreifende Glanzpunkte zu entwickeln wußte.


  Sobald der böse Genius — denn diesen, den Widerpart der guten Fee, machte Basquine — aus der Hölle emporgestiegen war, schlug er die Arme über der Brust zusammen, trat langsam auf den Harlekin zu, der unter der schützenden Aegide der Silberfee eingeschlafen war, welche Clorinde darstellte, eine kleine, runde Schauspielerin mit einem vergnügten Gesicht und von etwas aufdringlichen körperlichen Reizen.


  Die Beschützerin Harlekins war in Rosa und Silber gekleidet und hielt in der einen Hand ein goldnes Horn des Ueberflusses, aus dem sie Blumen nahm und sie mit aller Anmuth, die sie aufbringen konnte, auf ihren schlummernden Schützling warf, um damit die lachende Zukunft anzudeuten, die sie ihm zudachte.


  Basquine ging also mit fortwährend über die Brust gekreuzten Armen langsamen Schrittes auf die Silberfee zu; es ist unmöglich, zu beschreiben, mit welchem schrecklichen Mitleiden sie auf die eitlen Zauberkünste der Silberfee herabzusehen schien, die sich plagte, ihren Schützling mit allegorischen Blumen zu bedecken. Besonders war ein Augenblick ergreifend, in welchem Basquine mit leichtem Achselzucken einen letzten Schritt auf die gute Fee zu that, nur Einen Schritt, der aber mit einer so viperhaften Halsbewegung und einem so drohenden, unheimlich zauberischen Blicke begleitet war, daß die gute Fee wie von dem unbeweglichen Entsetzen ergriffen zu werden schien, welches das Opfer ergreifen soll, das die Schlange, wie man sagt, ehe sie es verschlingt, durch ihre Blicke lähmt. Die Silberfee trat, wie von einem unwiderstehlichen Zauber angezogen, Basquinen Schritt für Schritt naher und reichte ihr mit zitternder Hand ihr goldenes’ Horn. Basquine nahm eine Blume, eine schöne, frisch aufgeblühte Rose, zeigte sie der Fee mit höhnischem und eisigem Lächeln, als wollte sie ihr noch einmal den zarten Glanz dieser Blume zu bewundern geben, und dann hielt sie sie an ihre Lippen, blies sie leise an — und die Rose ward augenblicklich schwarz und entblätterte sich von selbst.


  Nein, niemals werde ich die Handbewegung, die Stellung, den Blick, das Lächeln, den Gesichtsausdruck Basquine’s und die ganze unbarmherzige Ironie, den ganzen blutigen Sarkasmus vergessen, die sich bei ihr kundgaben, als sie mit ihrem tödtlichen Hauche diese Blume, die frisch war und glänzend, wie die Hoffnungen und Täuschungen des Jugendalters, hinwelken machte, und mit welcher Verachtung sie, indem sie ihre großen Augen, die von einem unheimlichen Feuer erglänzten, niedersenkte, auf die Fetzen der Blume zu ihren Füßen herabsah.


  Ich erwartete nicht, daß dieser Auftritt sich noch höher würde steigern lassen, aber ich irrte mich: bald trat eine noch ergreifendere Wendung ein.


  Nach der Rose nahm Basquine aus dem Horn einen frischen jungfräulichen Strauß, der aus Myrten und Orangeblüten gebunden war; ohne Zweifel ein Symbol von Harlekins Braut. Von neuem Schrecken ergriffen, warf sich die Silberfee Basquinen zu Füßen und schlug die Hände flehend zusammen, indem sie für diesen Strauß um Gnade zu flehen schien.


  Zuerst erschien Basquine unerbittlich, wies mit kalter Verachtung die Bitten der Silberfee von sich und drückte den Strauß frohlockend in ihrer Hand krampfhaft zusammen — aber auf einmal schien sie weich zu werden und den Strauß mit wachsendem Mitleid zu betrachten — nach und nach wandelten sich die Züge des jungen Mädchens um, ihr Gesicht nahm jenen Ausdruck engelhafter Sanftmuth, anbetungswürdiger Seelenaufrichtigkeit an, den ich in ihrer Kindheit so oft an ihr beobachtet hatte. Weit entfernt, den Myrtenstrauß ebenfalls zu vernichten, liebkoste ihn Basquine mit Hand und Blick auf unschuldig zärtliche Weise. Es ist unmöglich, sich von der bezaubernden Anmuth, der hinreißenden Anziehungskraft in Basquine’s Spiel eine Vorstellung zu machen; auch küßte die Silberfee, lächelnd, beruhigt und selig, dem bösen Genius die Hand; denn sie hielt den Strauß für gerettet. Eitle Hoffnung! Plötzlich ward der Engel wieder zum Teufels mit Einem Hauch machte Basquine den Strauß welken, indem sie ein höhnisches, aber volltönendes und wohlklingendes Gelächter ausstieß; dann verschmolz sie, wenn man so sagen darf, die letzten Bebungen dieses unheimlichen Gelächters in das Andante einer Bravourarie von mächtigem und wildem Charakter — die Musik war von ihr selbst, ich habe sie später gehört — deren Worte etwa folgenden Sinn hatten:


  »Ich bin der Genius des Bösen, das Unheil ist mein Gebiet, mein eisiger Hauch macht alle Freuden welken, ich brauche nur zu erscheinen, und Freude verwandelt sich in Trauer« u.s.w.


  Basquine sang diese Arie mit ihrem mehr als mittelmäßigen Text mit so bewundernswürdigem Ausdruck, daß sie ihm eine furchtbare Bedeutsamkeit aufprägte; ihre Mezzosopranstimme, die zugleich ernst, weich, voll und helltönend war, machte alle Saiten meines Herzens erzittern.


  Und ich war nicht der Einzige, der von diesem seltenen Talent einen tiefen Eindruck erfuhr.


  Indem ich, wie man zu sagen pflegt, an Basquine’s Lippen hing, fiel mein Blick zufällig auf die Loge, die Balthasar und Robert von Mareuil einnahmen; denn sie lag der Bühne ganz nahe.


  Der Dichter hörte Basquine mit einer Andacht und Bewunderung zu, die er durch die begeistertsten Bewegungen, Mienen und Stellungen an den Tag legte. Robert von Mareuil dagegen hörte in gefaßter Seligkeit zu — zuerst hatte er hinten in der Loge gesessen, dann, wie unwillkürlich durch Basquine’s Gesang, Spiel und Schönheit herbeigezogen, hatte er nach und nach den Kopf hervorgestreckt, und jetzt stützte er sich mit der einen Hand auf den Rand der Loge, wandte keinen Blick von Basquine ab und stand wie festgebannt.


  Dieser von Robert eingenommenen Loge gegenüber, aber ein Stockwerk höher, befand sich Bamboche’s Loge. Die Abwesenheit dieses Letzteren währte noch fort; das junge Frauenzimmer, das mit ihm eingetreten war, befand sich noch allein. Sie schien mir, wie ich von der größten Anzahl der Zuschauer bekennen muß, ziemlich unempfänglich für das bewundernswürdige Talent, das sich auf einmal bei der armen Figurantin zeigte, oder wußte es wenigstens nicht zu schätzen — da es sich doch so sehr aufdrang, daß Diejenigen, welche sich gegen seine Wirkung am meisten sträubten, dieselbe unwillkürlich am entschiedensten an sich kund gaben. Denn während mein Nachbar zur Rechten Basquinen in stummem Entzücken zuhörte, wandte sich mein Nachbar zur Linken mit den Worten zu mir:


  »Hatte ich es Ihnen nicht vorher gesagt? Hören Sie sie wohl, diese Basquine? — Wie sie einem bange macht um’s Herz, wie sie einem die gute Laune verdirbt. Möchte man nicht sagen, man fürchte sich vor ihr und verabscheue sie? — Wahrhaftig, ich verabscheue sie. Wie sie boshaft aussieht! Wenn das Geringste geschähe, könnte ich sie auszischen. Sehen Sie dagegen Clorinde — ei, das glaub’ ich! Die verdirbt einem die gute Laune nicht, die runde, behagliche Person.«


  Ich weiß nicht, was ich meinem Nachbar geantwortet hätte, wenn nicht der Zwischenfall eingetreten, um deswillen ich diese Abschweifung gemacht habe, und den ich seht erklären muß.


  Basquine mochte in der Mitte ihrer Arie stehen; sie sang mit wachsender Kraft und Macht, als ein unerwartetes Ereigniß sie plötzlich unterbrach.


  Der Vicomte Scipio hatte sich den Spaß gemacht, verstohlen eine Handvoll Knallerbsen auf die Bühne zu werfen, die er ohne Zweifel eigens zu diesem jungenhaften Streiche gekauft hatte, der übrigens, wie man sagte, in dem kleinen Theater schon öfter war verübt worden.


  Mitten in dem Gesangstück trat Basquine unversehens auf einige von diesen Erbsen: ihre Explosion setzte sie so heftig in Schrecken, daß sie zurücksprang, aber ihr Fuß verwickelte sich in ein Stück Dekoration auf ebener Erde, das die Versenkung, durch die sie heraufgestiegen war, verdeckte, und sie strauchelte — und fiel, und zwar auf eine so beklagenswerth lächerliche Weise, daß ein unauslöschliches Gelächter, von einer ganzen Lage pfeifender Töne begleitet, zuerst von der Prosceniumsloge des Vicomte ausging und sich dann in dem ganzen Zuschauerraum wiederholte. Die entsetzlich lächerliche Art, wie Basquine fiel, gab den Zuschauern um so mehr zu lachen, da das arme Mädchen ein unheildrohendes und furchtbares Wesen darstellte. Das unglückliche Geschöpf stand todtenbleich auf, warf in die Loge des Vicomte Scipio einen schrecklich verzweiflungsvollen und wüthenden Blick und wollte dann von der Bühne entfliehen, aber in ihrer Verwirrung verfehlte sie zwei Mal die Coulisse. Jetzt verdoppelte sich das Geheul, das Pfeifen, das Lachen, bis sie endlich einen Ausgang fand, wo sie verzweiflungsvoll verschwand.


  In diesem Augenblick brachte ein neues Ereigniß den Lärm auf seinen Gipfel.


  Mit einem Beutel Orangen in der Hand, die er zuvorkommend für seine Genossin gekauft, trat Bamboche in dem Augenblick wieder in seine Loge, als der Vorfall mit den Knallerbsen und Basquine’s Sturz stattfand — Dinge, die, so wichtig sie waren, so rasch wie Gedankenblitze aufeinander folgten. Unsere Jugendgenossin zu erkennen, mit einer Stentorstimme auszurufen: »Basquine, ich bin da!« auf das Theater zu springen, an die Loge des Vicomte zu laufen — so zu sagen, mit Einem Streiche den Vicomte, seinen Vater und den Erzieher zu ohrfeigen, im Augenblick, wo Basquine verschwand, mit einem Fußtritte das Gestell einer Coulisse umzustürzen und die arme Figurantin wieder einzuholen, alles Das war für Bamboche die Sache einer Minute.


  Das Staunen, welches durch die unglaubliche Kühnheit dieses Menschen hervorgerufen wurde, erhielt für ein paar Secunden die Zuschauer stumm und unbeweglich; sie waren noch zweifelhaft, ob sie ihren Augen trauen dürften, als Bamboche schon verschwunden war: aber gleich darauf ward der Lärm, der einen Augenblick geruht hatte, furchtbar.


  Was mich anbetrifft, so fuhr mir, sobald Bamboche Basquinen auf der Ferse hinter die Coulissen gefolgt war, ein Gedanke schnell wie der Blitz durch den Kopf, hob mich gleichsam auf meinem Platze in die Höhe und trug mich in einem Augenblicke, ich weiß nicht wie, durch die dichtgedrängten Zuschauer um mich her; sodann, als ich aus dem Theater getreten war, hatte ich mit ein paar Sätzen die Thür der Schauspieler erreicht, die auf den Gang hinausging, wo ich am Morgen die Loge gemiethet hatte; im Augenblick, da ich hier anlangte, rannte ich in meiner Aufregung heftig gegen zwei Leute an, die von innen her eilig zu entfliehen suchten. Es waren Bamboche und Basquine, die in einen Mantel gehüllt war und sich kaum auf den Füßen erhalten konnte.


  Indem ich die Gefahr, die Unangemessenheit einer Erkennungsscene in einer solchen Lage rasch durchfühlte und zwei Schritte von mir den Wagen meiner Herren gewahr wurde, sagte ich zu Bamboche, indem ich ihn am Arme faßte:


  »Da ist ein Wagen, steigt schnell ein.«
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  »Jetzt in meine Wohnung«, sagte Bamboche, »Hôtel des Pyrénées, Straße du Petit-Lion-Sauveux Nr. 17.«


  Ich gab dem Kutscher diese Adresse und nahm meine Stelle wieder ein, beruhigt über Basquine’s Befinden, entzückt über die Ueberraschung, die ich meinen beiden Freunden zu bereiten im Begriff war, und mit keinem Gedanken meiner Herren gedenkend, die, wenn sie das Theater verlassen hatten, wahrscheinlich mich und ihren Wagen schmerzlich vermißten.


  Als wir in die Straße du Petit-Lion-Sauveux gekommen waren, sagte ich zu dem Kutscher, ehe ich den Schlag öffnete:


  »Wenn die Leute, die wir auf Befehl meiner Herren hierhergefahren haben, ausgestiegen sind, können Sie nach Hause fahren, man ist Ihrer nicht mehr benöthigt.«


  Basquine schien, obgleich sie wieder zu sich gekommen war, doch noch sehr schwach; Bamboche mußte sie beinahe aus dem Wagen heben. Als sie dann auf der Straße stand, und während der Wagen fortfuhr, sagte er zu ihr:


  »Warte, ehe wir in’s Haus treten, laß mich Deinen Mantel wohl zusammenschlagen und den Kragen über den Kopf ziehen; diese Narren von Thürhütern sind so neugierig und geschwätzig, daß der Anblick Deines Theateranzugs das ganze Haus in Alarm setzen würde.«


  »Du hast recht«, antwortete sie mit schwacher Stimme und vor Kälte zusammenschaudernd.


  Während Bamboche sich bemühte, Basquine’s Anzug unter ihrem Mantel zu verbergen, war ich im Dunkeln geblieben, dann sagte ich zu meinem Freunde, indem ich so leise sprach, als nur möglich, um meine Stimme zu verstellen:


  »Herr, da ist das Uebrige von den vierzig Francs, die Sie mir gegeben haben.«


  »Ich habe Dir ja gesagt, das sei für Dich, Bursche.«


  »Danke, Herr, aber wenn Sie glauben, daß Sie mir Dank schuldig sind, so bewilligen Sie mir eine andere Bitte.«


  Und in einer Secunde hatte ich den beiden Flüchtigen den Schlag geöffnet. Diese unverhoffte Hilfe kam so erwünscht, daß Bamboche, ohne weiter zu untersuchen, woher dieser Wagen da so bereit stehen möge, Basquine, so zu sagen, hineinwarf, sich ihr nachschwang und zu mir sagte:


  »Du sollst gut bezahlt werden. Laß fahren, wohin Du willst, aber so rasch als möglich.«


  »Barrière de l’Etoile, und rasch«, sagte ich zum Kutscher, der sogleich auf dem Bock erwacht war.


  Und ich schwang mich auf den Bedientensitz.


  Wir entfernten uns in stürmender Eile, aber ich konnte noch aus der Ferne bemerken, wie sich eine große Menschenmenge um das Theater sammelte, während in ihr die Flinten der Soldaten blinkten, die man wahrscheinlich vom nächsten Posten geholt hatte.


  Ich war außer mir vor Freude, ich liebäugelte förmlich mit dem Wagen, hinter dem ich saß, und der meine Jugendgenossen beide in sich barg. Plötzlich hielt der Kutscher, wahrscheinlich in Folge vom Ziehen an der Litze, die er in der Hand hatte, die Pferde an; beinahe in demselben Augenblick ging das Fenster plötzlich nieder, und ich hörte, wie Bamboche’s Stimme im ängstlichen Tone rief: »


  »Halt, halt! ihr wird unwohl — mein Gott, was soll ich machen?«


  Wir waren außer aller Gefahr, verfolgt zu werden, wir waren auf dem Boulevard St. Denis, ich eilte an den Schlag.


  »Kerl«, sagte Bamboche zu mir, »ich weiß nicht, wo zum Teufel Du hergekommen bist, um uns zu so gelegener Zeit zu Hilfe zu kommen, und noch weniger, warum Du uns zu Hilfe gekommen bist; es soll Dich nicht gereuen, aber jetzt wird dem schönen Mädchen, das ich bei mir habe, unwohl, sie bedürfte jetzt sogleich etwas Aether oder Essig; dann fahren wir in meine Wohnung, und Du kannst den Wagen zurückbringen, hier ist für’s Erste für den Aether, was übrig bleibst, ist für Dich.«


  Und Bamboche gab mir einen doppelten Louisd’or in die Hand.


  »Danke, Herr«, sagte ich zu ihm, indem ich meine Aufregung verbarg und einen gewissen Genuß darin fand, das Incognito noch einige Zeit zu bewahren.


  »Es muß mehr als Eine Apotheke in der Straße St. Denis geben, wir wollen doch hier hindurch fahren.«


  »Du hast recht, schnell, schnell!«


  Und Bamboche ließ auch die anderen Fenster des Wagens nieder, um Basquinen, die er in seinen Armen hielt, und die mir regungslos schien, mehr frische Luft zukommen zu lassen.


  Mein Rath war gut, in wenigen Minuten hatten wir eine Apotheke aufgefunden. Ich kaufte ein Fläschchen Aether, Bamboche hielt es Basquinen vor, nach und nach kam sie wieder zu sich.


  Und ich gab Bamboche das Geld zurück.


  »Und was zum Teufel willst Du von mir?« versetzte er mehr und mehr erstaunt.


  »Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen in Ihrer Wohnung ein paar Worte im Vertrauen sage.«


  »Nun meinetwegen, es ist mir gerade recht, es liegt eben in diesem Abenteuer Etwas, das ich aufgeklärt zu sehen wünschte. Komm mit.«


  Bamboche klopfte, die Hausthüre ging auf, mein Freund ging rasch vor der Loge des Portiers vorbei, aber dieser trat heraus und rief:


  »Wer sind Sie, Herr?«


  »Ih nun, ich, erkennen Sie mich nicht?« sagte Bamboche, ohne still zu stehen.


  »Wer — ich?«


  »Nun, Donnerwetter! der Capitain Bamboche.«


  »Ach, bitte tausend Mal um Verzeihung, Herr Capitain, ich hatte Sie nicht erkannt«, sagte der Thürhüter mit einer gewissen demüthigen Ergebenheit, die mir bewies, daß mein Freund in dem Hause eines großen Ansehens genoß.


  Ich kam der Frage, die der Thürhüter auch an mich richten wollte, zuvor, indem ich sagte:


  »Ich komme mit dem Herrn Capitain.«


  »Sehr wohl«, versetzte der Thurhüter. Dann besann er sich, schritt eilig aus seiner Lage hervor und wandte sich an Bamboche, der die Treppe hinauf zu steigen begann, mit den Worten:


  »Herr Capitain, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß der Herr Major drei Mal nach Ihnen gefragt hat.«


  »Mag ihn der Teufel holen und Sie dazu«, antwortete Bamboche, indem er weiter stieg.


  »Der Herr Capitain sind doch immer spaßhaft«, sagte der Thürhüter, der an die Derbheiten meines Freundes gewöhnt zu sein und sich nichts aus ihnen zu machen schien.


  Bamboche machte im zweiten Stockwerk Halt: wir traten in seine Wohnung, eine kleine Lampe brannte im Vorzimmer, Bamboche öffnete eine Seitenthür und sagte zu Basquine:


  »Tritt da hinein, es müssen noch Kohlen unter der Asche sein, fache sie an und wärme Dich, in fünf Minuten bin ich wieder bei Dir.«


  Dann wandte er sich zu mir, als wir allein Waren:


  »Jetzt, Bursche, sind wir zu Zweien, sage mir vor Allem —«.


  Aber meine Verstellungskunst war erschöpft; ich fiel Bamboche unaufhaltsam um den Hals und rief:


  »Erkennst Du denn Martin nicht?«


  Bamboche fuhr wie verdutzt einen Schritt zurück und machte sich aus meiner Umschlingung los, um mich besser betrachten zu können, dann zog er mich an sich, drückte mich kräftig an seine Brust und rief mit vor Rührung erstickter Stimme, indem er den Kopf nach dem anstoßenden Zimmer wandte:


  »Basquine, es ist Martin!«


  Ich hörte, wie die drinnen in die Höhe sprang, die Thüre ging auf, und Basquine, noch halb eingehüllt in ihren Mantel, stürzte in das Vorzimmer, sprang mir an den Hals und vermischte ihre stummen Umarmungen und Thränen mit den Umarmungen und Thränen Bamboche’s und den meinigen; denn wir weinten alle Drei.


  Es trat ein langes Schweigen ein, während dessen wir uns alle Drei eng umschlungen hielten, ein Schweigen, das nur hier und da von dem Schluchzen tiefer, krampfhafter Freude unterbrochen wurde, bei dem Alles in uns vor Seligkeit erzitterte.


  Dank Dir, o Gott, heißen Dank, der Du durch solche Augenblicke ganze Tage — Jahre voll Unglück vergessen machst! — dank Dir, daß Du Deine Geschöpfe so reich ausgestattet, daß auch die verkehrtesten, unglücklichsten noch im Stande sind, solches Entzücken zu kosten, dessen unaussprechliche Süßigkeit, dessen heilige Seelenerhebung sie Deiner Göttlichkeit annähert!


  Da standen wir umschlungen — drei Opfer des Geschicks. Wir hatten viel geduldet, wir hatten viele strafbare Handlungen begangen, unsere Zukunft war düster, düsterer noch als unsere Vergangenheit. Und doch waren in dieser göttlichen Rührung, die unsere Seelen miteinander verschmolz, diese Leiden, diese düstre Vergangenheit, diese beunruhigende Zukunft mit Einem Schlage vergessen. Und diese Fehltritte! die fast nothwendigen Folgen des Elends und der Vernachlässigung — sollten nicht in diesem Augenblicke auch diese Fehltritte durch Deine väterliche Gnade und Gerechtigkeit vergeben und ausgelöscht worden sein, o Gott? — Denn nicht Alles war faul, nicht Alles war todt in der Seele Derer, die, nachdem sie gestrauchelt, doch noch im Stande waren, den himmlischen Rausch der Freundschaft auf so reine, so religiöse Weise zu empfinden.
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  Siebzehntes Kapitel.

 Vertrauliche Mittheilungen.


  »Nun, kommt in meine Stube, damit wir einander doch wenigstens in die Augen sehen können.« rief Bamboche aus, nachdem der erste Ausbruch der Freude über unser Wiedersehen vorüber war.


  Wir traten in das anstoßende Zimmer, das durch zwei Wachslichter, die aus dem Kamin brannten, weit besser erleuchtet war.


  Basquine hatte ihre satanische Ausstaffierung abgelegt und war in ihren seidenen Mantel eingehüllt, der durch einen Gürtel um die Hüften zusammengehalten wurde.


  Es trat ein neues Schweigen ein, während dessen wir einander alle drei mit jener Theilnahme und gerührten Neugierde ansahen, die gewöhnlich beim ersten Wiedersehen nach langer Trennung einzutreten pflegt.


  Bamboche’s kräftige Züge hatten ihren gewöhnlichen Ausdruck herausfordernder Kühnheit abgelegt, seine noch feuchten Augen hefteten sich abwechselnd aus mich und Basquine, während diese, mit der einen Hand in der Hand unseres Genossen und mit der anderen schwesterlich aus meine Schulter gestützt mich mit jenem traurigen und nachdenklichen Lächeln betrachtete, das ihr von Jugend auf eigen war, wenn sie von ihrem Vater und von ihrer Familie sprach.


  In der Nähe gesehen, erschienen Basquine’s Züge noch feiner und von noch reinerer Schönheit als auf der Bühne, aber man bemerkte auch auf ihnen noch mehr die Spuren des Elends und des Kummers; ihre Farbe, die sonst so rosig durchschimmernd war, mochte sie auch vom Sonnenlicht ein wenig bräunlich angehaucht sein, war jetzt bläßlich und kränklich; ihre Lippen, die sonst so hochroth waren, zeigten sich gebleicht, auch mußte man gerade auf die Anmuth und schlanke Feinheit der Verbindung zwischen Hals und Nacken achten, um ihre Magerkeit zu vergessen. Ach, was soll ich weiter sagen? Dieses liebliche sechzehnjährige Gesicht war schon geweckt, seiner frischen Jugendfarben beraubt und verrieth eine lange Reihe so bitterer Entbehrungen und Leiden, daß die Thränen mir in die Augen traten.


  »Du findest mich sehr verändert, nicht wahr, Martin?« sagte Basquine zu mir, welche die Ursache meiner Rührung errieth: »ich hätte Dich gleich wieder erkannt.«


  Dann wandte sie sich an Bamboche und sagte, indem sie mit den Augen auf mich hinwies:


  »Wie er treu und gut aussieht, nicht wahr?«


  »Das erinnert mich an Das, was ich zu Claudius Gérard sagte, dem Mann, den wie bestahlen, und der nachher Martin zu sich nahm«, versetzte Bamboche. »Nach Dem, was Sie mir von Martin erzählen, sprach ich, sehe ich sein ernstes und sanftes Gesicht, auf dem sich seine Gemüthsart abmalt, vor mir. Ich hatte mich nicht geirrt, es ist ganz so«, fügte Bamboche hinzu, indem er mich fest ansah, »ja, es ist so, es thut wohl, einmal in ein ehrliches Gesicht zu blicken, das beruhigt.«


  »Du«, sagte Basquine mit einem seltsamen Tone voll Liebe, Tadel und Trauer, »Du hast Dich nicht geändert, auf Dich macht nichts Eindruck, Deine eiserne Natur widersteht Allem.«


  »Allem, nur Martin nicht, nur Dir nicht.«


  Basquine schüttelte den Kopf.


  »Da ich Euch jetzt wiederfand, hab’ ich doch geweint wie ein Kind«, fuhr Bamboche fort, ohne scheinbar Basquine’s Bewegung zu bemerken, »wahrhaftig, uns nach so viel Jahren der Trennung endlich miteinander wieder vereinigt zu sehen!«


  »Euch denselben Tag Beide wiederzufinden! Dich«, sagte Basquine, indem sie mir die Hand reichte, »und Dich«, setzte sie hinzu, indem sie Bamboche die andere gab.


  »Du kannst mich wohl nicht mehr leiden«, sagte Bamboche beinahe ängstlich.


  »Wir Drei unter uns, müssen wir einander nicht Alles vergeben?« sagte Basquine sanft, dann zuckte ein Blitz durch ihre Augen, ihre Lippe verzog sich bitter, und sie setzte hinzu:


  »Es gibt Andere, für die wir unseren Haß aufsparen müssen.«


  »Es ist wohl lange, daß Du Bamboche nicht gesehen hast?« sagte ich zu unserer Genossin.


  »Drei Jahre«, antwortete sie mir.


  »Ja, drei Jahre«, antwortete Bamboche und wagte Basquine dabei kaum anzublicken.


  »Du wußtest also nicht, daß sie heute Abend auftreten sollte?« fragte ich unsern Freund.


  »Ich wußte gar nicht, daß sie in Paris sei, und ich hatte nicht einmal den Theaterzettel gelesen«, erwiderte er. Als ich in meine Loge zurückkam, ging der Lärm gerade los, eine angestiftete Sache, davon bin ich überzeugt, und zwar von den verfluchten gelben Handschuhen in der Theaterloge. Leider hatte ich keine Zeit, sie zu erfragen.«


  »Und hast Du Den in der Loge erkannt?« sagte ich zu ihm.


  »Wen?«


  »Scipio, den kleinen Vicomte.«


  »Der Bengel aus dem Walde von Chantilly!« rief Bamboche.


  »Martin hat Recht.« rief Basquine mit dumpfer Stimme, »es war der Vicomte.«


  »Du wußtest also, daß er da sei, arme Basquine?« fragte ich sie.


  »Nein, ich war ganz bei meiner Rolle und versah mich seiner Anwesenheit nicht, sonst hätte ich mich auf Alles gefaßt gemacht.«


  »Warum das?« sagte ich zu unserer Genossin.


  »Du hattest ihn also seit dem Auftritte im Walde schon einmal wiedergesehen?« setzte Bamboche hinzu, eben so erstaunt wie ich.


  »Ja, man sollte meinen, ein Schicksalsschluß würfe mich immer wieder diesem boshaften kleinen Geschöpf in den Weg«, versetzte Basquine mit tiefer Erbitterung. Ich habe ihn vor zwei Jahren wiedergesehen, und vor zwei Jahren bin ich von ihm wie heute erniedrigt, beschimpft worden, gepeinigt bis aufs Blut.«


  »Der Elende!« rief ich aus, »aber weshalb hat er’s denn so aus Dich abgesehen?«


  »Ich weiß es nicht«, versetzte Basquine.


  »O Vicomte, Vicomte!« sagte Bamboche, »Du und Dein Vater — ich treff Euch einmal — ich will Dich rächen, Basquine.«


  »Ich brauche dazu Niemand«, sagte das junge Mädchen stolz, »ich weiß zu wollen und abzuwarten.«


  »Und glaubst Du, daß Dich damals, vor zwei Jahren, Scipio wieder erkannt hat?« sagte ich zu ihr.


  »Nein, so wenig wie heute, davon bin ich überzeugt. Zufall und Instinct des Bösen haben ihn geleitet — wie ich Euch sage, es gibt Schicksalsschlüsse.«


  Dann strich Basquine sich mit ihrer magern Hand über die Stirn und sagte zärtlich:


  »Und Du, hast Du auch viel zu leiden gehabt? Bist Du jetzt glücklich?«


  »Aber jetzt fällt es mir erst ein«, sagte Bamboche, indem er mich mit beinahe schmerzlicher Verwunderung betrachtete, — »Du — Du — eine Livree!«


  »Wahrhaftig«, setzte Basquine traurig hinzu, »dazu bist Du gebracht — Du?«


  »Lieber Gott, es ist ganz einfach«, rief Bamboche im Tone bitteren Hohnes, »er ist eine Seele rein wie Gold, für ihn ist keine Lage elend genug. Ganz wie Du, Basquine. Ich habe Dich bewundern müssen, und —«


  »Laß uns das vergessen«, unterbrach das junge Mädchen Bamboche.


  »So laß es uns vergessen«, versetzte er bitter, dann setzte er mit einem so tiefernsten Tone, daß er mir durch die Seele ging, hinzu:


  »Du verstehst mich, Martin, und doch bin ich roh, boshaft, unerbittlich gegen sie gewesen.«


  »Das ist vorüber«, antwortete Basquine einfach.


  »Vorüber«, sagte Bamboche schmerzvoll, »vorüber, wie Deine Liebe zu mir.«


  »Liebe!« sagte Basquine achselzuckend, und ihre Züge nahmen den Ausdruck eisiger Ironie an, die mich in ihrer Rolle des bösen Genius so betroffen gemacht hatte, »was sagst Du dazu, Martin, er redet nur von Liebe vor, in meinem Alter. Aber, lieben Kinder, ich habe so jung angefangen, daß ich jetzt, was die Liebe anbetrifft, fünfzig Jahr alt bin.«


  Es trat unter uns Dreien für den Augenblick ein peinliches Stillschweigen ein. Trotz seines rohen Cynismus stand Bamboche, wie ich, wie vernichtet da, dieses junge Mädchen, dieser Schatz von Schönheit, Anmuth, Geist und Talent, jetzt und für immer in Demjenigen geknickt zu sehen, was der Schönheit, Anmuth, dem Geist und Talent allein ihren Glanz und ihren Werth für die Besitzerin selbst verleihen konnte!


  »Beruhigt Euch«, sagte Basquine zu uns, indem sie unsere Hände ergriff, »in diesem Herzen, dem alles denkbare menschliche Elend das Lebensblut abgezapft hat, bis es vertrocknen mußte — in diesem Herzen, wo durch frühe Entsittlichung die Liebe für immer ertödtet ist, wird doch immer, wie einst Bamboche sagte, ein kleiner Winkel voll zärtlicher Freundschaft für Euch Beide übrig bleiben. Aber wir vergessen, daß Martin begierig sein muß, zu erfahren, was uns Beiden begegnet ist.«


  »Ach Freunde«, sagte ich zu ihnen, »wie oft haben mich diese Gedanken beschäftigt: Wo sind sie, was wird aus ihnen — und besonders, vermöge welches unseligen Ereignisses waren sie an dem Abend, als ich in Folge des Diebstahls von Claudius Gérard festgehalten worden war, verschwunden? Denn stellt Euch meine Verzweiflung vor, Freunde, als ich bei der Ankunft der Stelle, die wir, im Falle wir verfolgt würden, verabredet hatten — Ihr erinnert Euch —«


  »Ja«, sagte Bamboche, »am Fuße eines steinernen Kreuzes, das an dem höchsten Punkte der großen Landstraße lag.«


  »Aber da Du festgenommen warst, Martin, wie konntest Du an dem Abend dahin kommen?« fragte Basquine.


  »Durch das großmüthige Vertrauen des Claudius Gérard; das will ich Euch nachher erklären. Ich komme also an das große Kreuz, und was sehe ich, Basquine’s kleinen Shawl und ein paar Stücke Geld inmitten einer Blutlache.«


  »Erzähl’ ihm Alles«, sagte Basquine zu Bamboche, nachher soll er erfahren, was mir begegnet.«


  »Ich war beinahe damit zu Ende, das Geld des Claudius Gérard einzustecken, als Du uns das Alarmzeichen gabst«, versetzte Bamboche, »ich wollte Dir zu Hilfe eilen.«


  »Ich hab' ihn daran gehindert«, sagte Basquine, »wir hätten uns in’s Verderben gestürzt, ohne Dich retten zu können, Martin, und mir war ein anderer Anschlag eingefallen.«


  »Du thatest Recht daran. Claudius Gérard wäre mit mir und Bamboche leicht fertig geworden.«


  »Vielleicht, denn ich hatte meine Pistolen bei mir«, versetzte dieser, und zwar entschlossen genug, »vielleicht wäre ein Mord herausgekommen — was geschehn ist, ist tausend Mal besser, wenn ich auch meine Haut dabei nicht zu Markte getragen habe. Ich folgte also Basquine’s Rath. Wir entfliehen Hand in Hand durch das Ginsterfeld, am Ende desselben finden wir einen Haufen Holzscheite, ich rücke ein paar von der Stelle, und wir verkrochen uns in diesem Versteck.«


  »Sieh, Folgendes war mein Anschlag«, versetzte Basquine, »wir mußten vor allen Dingen die ganze Nacht an dem verabredeten Orte warten; kamst Du nicht dahin, so warst Du jedenfalls gepackt, am folgenden Tage wollten wir dann durch das Dorf gehen, sei es bettelnd oder singend, und hätten wir dann einmal Dein Schicksal in Erfahrung gebracht, so hätten wir dann nach den Umständen verfahren.«


  »Aber der Teufel hatte es anders beschlossen«, versetzte Bamboche.


  »Ja«, sagte ich zu ihm, »der Teufel oder der Muldensterz?«


  »Woher weißt Du das?« riefen Basquine und Bamboche zugleich aus.


  »Weiter, weiter, Freunde.«


  »Nun wohl, Du hast recht«, versetzte Bamboche, »der Muldensterz hatte es anders beschlossen; denn, wie Basquine sagt, es gibt seltsame Schicksalsschlüsse. Also, sobald es Nacht geworden war, erwarteten wir Dich an unserem Stelldichein. Ich saß am Fuß des steinernen Kreuzes und vertrieb mir die Zeit damit, unser Geld in Basquine’s Shawl zu zählen. Die Straße war menschenleer, wir sahen uns allein, aber plötzlich packte mich eine eiserne Hand heftig beim Genick. — Flieh, Basquine —«
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  »Das war sein erster Schrei«, sagte das junge Mädchen.


  »Mein zweiter Schrei war so etwas, wie Gottsdonnerwetter! Und dann sträubte ich mich aus allen Kräften, um mich loszumachen und eine von meinen Pistolen zu ergreifen. Es gelang mir, aber der Muldensterz —«


  »Ich wußt’ es wohl«, sagte ich zu Bamboche, »er hatte sich wahrscheinlich hinter der Basis des steinernen Kreuzes versteckt gehalten.«


  »Richtig«, fuhr Bamboche fort. »Während wir ringen, entreißt mir der Straßenräuber die Pistole, in dem Augenblicke, wo ich den Hahn ausziehen will, - und schießt mich in die rechte Seite, hier, ich habe noch eine Narbe, daß man den Daumen hineinlegen kann2. Wie er es angefangen hat, mich nicht todtzuschießen — der Teufel soll mich holen, wenn ich’s weiß.«


  »Und mit diesem Elenden hast Du Dich wieder eingelassen?« rief ich.


  »Wetter! er hat heute drei Mal nach mir gefragt,, er und sonst niemand ist’s, der sich den Major nennen läßt. Hast Du nicht gehört, wie der Thürhüter mir seinen Besuch ankündigte?«


  »Du hast Dich wieder mit ihm eingelassen?« wiederholte ich in vorwurfsvollem Tone.


  »Ich habe mich wohl mit anderen Leuten wieder eingelassen«, rief Bamboche. »Was willst Du? ich übe die Verzeihung erlittenen Unrechts und der Pistolenschüsse aus unmittelbarer Nähe in großem Maßstabe aus. Wie ich also von dem Muldensterz eine solche Ladung in die Brust bekam, fiel ich auf der Stelle nieder. Basquine entflieht unter dem Geschrei zu Hilfe, Mörder! und das arme Mädchen war so außer sich vor Schrecken, daß sie ganz den Kopf verlor und immer vor sich hinlief, ohne zu wissen, wohin. Vierzehn Tage lang blieb sie halb toll vor Schreck. Sie wird Dir das selbst erzählen; denn von diesem Pistolenschuß an sind sie und ich zum ersten Male getrennt gewesen.«


  »Arme Basquine!« sagte ich, indem ich ihre Hände in die meinigen nahm, »und Du, wer hat Dich gerettet, Bamboche?«


  »Ein wackerer Fuhrmann, der leer des Weges gefahren kam, ungefähr eine Stunde nach dem Vorfall. Er sah mich, in Blut gebadet, wie ich war, für todt ein paar Schritte von dem Kreuze daliegen, er hebt mich auf, legt mich auf seinen Karten und hat die Absicht, mich fünf oder sechs Meilen von da in einen Flecken zu bringen, wo ein Wundarzt wohnt. Aber wie wir am andern Morgen früh uns dem Flecken nähern, treffen wir auf Gensdarmen, der Fuhrmann erzählt die Sache, man läßt den ersten Verband auf meine Wunde legen und bringt mich in’s Hospital der benachbarten Stadt — da ward ich geheilt, und da ich nicht umhin kann, zu gestehen, daß ich weder eine Heimath noch Subsistenzmittel habe, so schickt man mich, meine Herstellung völlig abzuwarten, in’s Gefängniß.«


  »In’s Gefängniß!« rief ich.


  »Ja«, versetzte Bamboche, »und da bin ich bis zum siebzehnten Jahre geblieben. Du kannst Dir denken, daß das mir den Rest gegeben hat; denn die verächtliche und harte Behandlung im Stockhaus machen Einen nicht zartfühlend, und die Gemeinschaft mit den kleinen Dieben ist nicht gemacht, den moralischen Sinn auszubilden. Uebrigens muß man gerecht sein. Das Gefängniß hat auch seine guten Seiten; sei Einer nur ein Bischen Landstreicher oder Dieb, so erhält er da eine Erziehung, wie die armen Kinder aus dem Volke sie nicht erhalten. Es wird einem im Gefängniß Lesen, Schreiben, Rechnen, ein Bisschen Zeichnen beigebracht und ein Handwerk gelehrt, wenn man noch keins kann; man nimmt eine kleine, ersparte Summe mit fort, und häufig — sieh, wie ermuthigend das ist — bekommt man gleich eine Stelle. Doch, muß ich gestehen, ich wußte diese Vortheile der Einkerkerung nicht gehörig zu schätzen. Zuerst wollte ich mir den Kopf an den Mauern einrennen, und dann besann ich mich und wollte ihn lieber den Anderen einschlagen, und endlich besann ich mich noch weiter und ließ Beides bleiben und sagte zu mir: Ich bin dreizehn Jahr alt, es kommt nur auf drei Jahre an? — wir wollen die drei Jahre aushalten. Es wird Dich wundern, Martin, diese drei Jahre sind mir wie ein Traum vergangen; denn sobald ich einmal an's Lesen gekommen war, ward ich von einer wahren Wuth besessen, zu lesen und etwas zu lernen. Wenn man mir Bücher versprach, konnte man mich zu Allem bringen. Was ich gelesen, ist unberechenbar, ich that die Arbeit für einen halben Tag in zwei Stunden, um die übrige Zeit auf Lesen verwenden zu können. Ich war im Schlosserhandwerk unterwiesen und hämmerte wie ein Vulkan, damit man mich nur die übrige Zeit Bande verschlingen ließe. Uebrigens muß ich mir und Euch die Gerechtigkeit widerfahren lassen, Freunde, — ich schloß keine einzige Freundschaft im Gefängniß, — der Platz war besetzt; ich war stark, ich hatte Schmeichler, ich verachtete sie; ich war boshaft, ich hatte Feinde, ich trotzte ihnen — aber Freunde? — keinen — ich lebte einsam und kochte meine Galle. Das hab’ ich gethan, das weiß der Satan, und ich hatte Grund dazu. Du kannst Dir denken, Martin, was mit siebzehn Jahren aus mir geworden war, besonders, wenn Du zu allen meinen bösen Regungen die grausame Ungewißheit über Euer Beider Loos hinzurechnest — und meine leidenschaftliche Liebe zu Basquine, die bisweilen bis zum Rasen stieg; denn in den vier Mauern meines Gefängnisses machten die Entfernung und Erinnerung meine Leidenschaft noch glühender, als sie vor unserer Trennung gewesen war. Ich ging aus dem Gefängniß, verhärtet im Bösen und moralisch in mich zurückgedrängt, wie ein Baum, den beständig der Sturm schüttelt.«


  »Jetzt kann ich mir«, sagte ich zu Bamboche, »den Abscheu erklären, den Claudius Gérard gegen das Gefängniß hatte. Dich in’s Gefängniß setzen lassen, unglückliches Kind, sagte er zu mir, als er mich nach unserm Diebstahl ertappt hatte, hieße Dich ins Verderben stürzen, Dich auf immer dem Bösen in die Arme werfen.«


  »Claudius Gérard hatte dieses Mal Recht, wie so viele andere Male«, versetzte Bamboche; »meine Natur hatte sich jetzt für das Böse entschieden; als ich aus dem Gefängniß kam, wo ich ein ganz guter Schlossergeselle geworden war, wurde ich sogleich an einen Meister empfohlen. So war also mein Lebensweg vorgezeichnet, ich hatte einen Broterwerb, und meist Geist war auch durch den Unterricht erschlossen. Damit konnte ich freilich noch, wie so viele Andere, Hungers sterben, aber es war doch eine Möglichkeit gegeben, auf ehrliche Weise durchzukommen. Aber es war zu spät. Das Gefängnißleben hatte mich völlig ausgebildet. Das Arbeiten war mir unleidlich, alle meine Gelüste, die so lange unterdrückt worden waren, erwachten mit Wuth. Ich trat dessenungeachtet bei einem Schlossermeister an. Er hatte eine Schwester, eine Witwe von sechsunddreißig Jahren, die gefallsüchtig, noch ganz hübsch und im Besitz von sechsunddreißig Tausend Francs war. Je weniger ich im Laden arbeitete, desto mehr spielte ich den Schönredner, sang ihr lustige Liedchen, Erinnerungen von La Levrasse und dem Bajazzo her, vor, ohne die Possen und Seiltänzerkunststücke zu rechnen — und mit diesen schönen Verführungskünsten verrückte ich der Witwe wirklich den Kopf eines schonen Morgens entführte ich sie und warf meine Blouse zum Teufel; wir lebten als reiche Bürgersleute. Das hinderte mich aber nicht, an Basquine und an Dich zu denken. Es war meine fixe Idee, eine Reise zu unternehmen, um Euch aufzusuchen, aber dazu bedurfte es Zeit und Geld — und die Witwe hatte den Beutel in Händen. Das ist Alles ekelhaft genug. Sieh, ehrlicher Martin, ich hatte, wenn ich wie ein Negersclave hätte arbeiten wollen, täglich meine fünfzig Sous oder drei Franken verdienen können, aber ich hatte bis dahin im Gefängniß so viel Elend erduldet, daß ich — ja — es kostet mich Ueberwindung, Dir alle diese Gemeinheiten zu erzählen. Ich komme aber jetzt zu etwas Anderem, was Dir besser gefallen wird; weil ich mich dabei beinahe redlich benommen habe. Und darüber brachte mich der Zufall am Ende mit Basquine zusammen, sie war damals dreizehn Jahr alt.«


  Zwei ziemlich ungestüme Schläge an die Thür der Wohnung unterbrachen Bamboche’s Erzählung, er fuhr verwundert und verdrießlich auf, ging in’s Vorzimmer, und ich und Basquine hörten folgende Worte, die zwischen Bamboche und dem Fremden durch die halbgeöffnete Thür gewechselt wurden:


  »Wer ist da?« fragte Bamboche.


  »Ich, der Major.«


  »Geh zum Teufel und komm morgen früh wieder.«


  »Es eilt sehr.«


  »Das ist mir einerlei.«


  »Es ist in der Angelegenheit des Robert von Mareuil — La Levrasse sendet mich.«


  »Hören Sie, Herr Major, wenn Sie nicht im Guten augenblicklich die Treppe hinuntergehen, so komm’ ich heraus und verhelfe Ihnen dazu, sie so gewandt hinunterzuhüpfen, wie Ihr ehrwürdiges Alter nur immer gestatten.«


  »Aber ich sage Dir, Capitain, es ist so eilig, daß —«


  »Herr Major«, sagte Bamboche mit donnernder Stimme und drehte am Schloß, als wollte er hinaustreten.


  Wie es schien, war Bamboche’s Drohung nicht vergebens; denn er verschloß die Thür wieder und sagte:


  »Das war Dein Glück!«


  Und er trat wieder in’s Zimmer.


  »Du kennst Robert von Mareuil?« sagte ich zu ihm, betroffen über Das, was ich gehört hatte.


  »Ich habe die Ehre.« sagte Bamboche mit bitterer Ironie. »Was für ein Galgenstrick!«


  »Der?« rief ich aus.


  »Das will ich meinen.«


  »Weißt Du’s gewiß?«


  »Ich versteh mich darauf und bürge Dir dafür.«


  »Wir wollen nachher von Robert von Mareuil weiter sprechen«, sagte ich zu Bamboche nach kurzem Besinnen; »jetzt fahr in Deiner Erzählung fort.«


  »Ich will an Deiner Statt fortfahren«, versetzte Basquine; »denn was in seinem Benehmen gegen mich Gutes und Edles ist, wird er doch schlecht erzählen.«


  »Du hast Recht, Basquine«, sagte ich zu ihr, »wir sind ganz Ohr.«
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  Achtzehntes Kapitel.

 Geschichte Basquines.


  Je mehr ich Basquine betrachtete, desto mehr fiel mir an ihr ein gewisses gebildetes Wesen auf, das ich nicht sogleich bemerkt hatte, und das mich auf unbestimmte Weise an Regina erinnerte; denn ich konnte keine andere Vergleichung anstellen, da ich bis dahin nur in den niedrigsten Lebenskreisen gelebt hatte.


  Bei Basquinen ein solches Talent anzutreffen, das hatte in mir mehr Bewunderung als Verwunderung hervorgerufen; denn dasselbe schien mir die Folge, die fast nothwendige Entwickelung ihrer natürlichen Gaben zu sein, die schon in ihrer Kindheit so hervorstehend gewesen waren; aber wie mochte Basquine zu dieser Anmuth, dieser gehaltenen Feinheit des Betragens gekommen sein, das nur durch fortwährenden Umgang mit der großen Welt erworben werden kann? Wie kam es, daß ihre Ausdrucksweise immer regelrecht und besonnen, häufig gewählt, bisweilen beredt und, so zu sagen, im hohen Styl war?


  Bamboche redete die Sprache, die man nach seiner ungebundenen, spöttischen Lebhaftigkeit und seiner Gefängnißerziehung, die durch eine Masse guter und schlechter Leserei ergänzt worden war, von ihm erwarten konnte, und seine gemeinen Handbewegungen, seine rohen und gewaltsamen Manieren stimmten mit seinen Worten ganz überein — woher aber mochte bei Basquine dieser vollkommene Einklang zwischen der gehaltenen Feinheit ihrer Sprache und ihres Benehmens zu erklären sein? Wie war es möglich gewesen, daß sie in diesem Punkte sich der gemeinen, unedeln, unsittlichen Gewohnheiten, die sie von der Mutter Major, von La Levrasse und dem Bajazzo angenommen, hatte entschlagen können?


  Dieses Geheimniß, das mich angelegentlich beschäftigte, sollte sich mir in Kurzem auflösen.


  »Du wirst jetzt von Basquine hören«, sagte Bamboche zu mir, was die arme Kleine zu dulden gehabt hat; im Vergleich zu ihr, lebt’ ich im Gefängniß ein Sybaritenleben.«


  »Dem Unglück hab’ ich mich immer mit Ergebung unterzogen«, sagte Basquine, »aber Erniedrigung, verächtliche und beleidigende Behandlung — ach — davon habe ich viel zu leiden gehabt!«


  Nach kurzem Schweigen fing Basquine an:


  »Hör’ also, Martin, und Du wirst sehen, daß unser Lebensgang, so verschieden er sonst gewesen sein mag, in Bezug aus Jammer und Elend derselbe gewesen ist. Bamboche hat Dir gesagt, daß mich, da ich ihn von dem Pistolenschusse hinstürzen sehen, der Schrecken fast wahnsinnig gemacht; ich ergriff die Flucht, indem ich Hilfe, Mörder! Schrie. Der Muldensterz hat mich gewiß auch verfolgt, um mich umzubringen, aber das Entsetzen gab mir eine solche Schnelligkeit, daß ich ihm entgehen und mich in einen Holzschlag retten konnte, wo er meine Spur verlor. Dieser Vorfälle erinnere ich mich nur ganz dunkel. Denn der Schrecken umnebelte meinen Geist völlig; die Nacht brachte ich in dem Holzschlage zusammengekauert hin. Als der Morgen anbrach, verließ ich denselben und ging immer aufs Gerathewohl fort; es scheint, als hab’ ich auf dem Felde einen Ochsentreiber angetroffen, der seine Heerde auf den Wintermarkt in Limoges trieb.«


  »Wieso scheint es, daß Du ihn angetroffen?« sagte ich zu Basquine, verwundert über diesen zweifelnden Ausdruck.


  »Ich sage, es scheint, lieber Martin, weil ich erst mehre Tage nach diesem Zusammentreffen nach und nach aus der Verdumpfung erwachte, in die mich der Anblick von Bamboche’s Mord gestürzt hatte; jetzt erfuhr ich von dem Ochsentreiber die näheren Umstände meines Zusammentreffens mit ihm; das Klingeln der Schellen, welche einige von seinen Kühen trugen, hatte wahrscheinlich meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen, und so ging ich auf die Heerde zu und lange Zeit mit ihr, indem ich sogar dem Hirten auf ganz mechanische Weise einen oder den anderen kleinen — Dienst erwies; ich half seinen Hunden die Heerde zusammenhalten. Der Mann hatte Mitleiden mit mir; er hielt mich für eine Blödsinnige, der man sich habe entledigen wollen, indem man sie sich selbst überließ und damit dem Untergange preisgab. Als er sich Abends schlafen legte, gab er mir zu essen und wies mir eine gute Streu im Stalle an; bei Tagesanbruch war ich auf den Beinen; trotz des Schnees, der reichlich fiel, folgte ich dem Ochsentreiber muthig. So vergingen mehre Tage, in deren Verlauf, zu großem Erstaunen meines Wohlthäters, mein Stumpfsinn sich nach und nach verlor; mein Verstand fing an sich von der heftigen Erschütterung zu erholen; endlich — am Tage unserer Ankunft in Limoges, glaube ich — nachdem ich die Nacht einen tiefen und schweren Schlaf gethan, erwachte ich von dieser langen Geistesabwesenheit völlig hergestellt. Meine erste Regung war, indem ich um mich sah, fast mechanisch auszurufen: Bamboche! Martin! Dann erst erinnerte ich mich dunkel des Geschehenen, ganz verwundert, mich in einen Stall gebettet zu finden. Zwischen diesem Wiedererwachen meiner Vernunft und Bamboche’s Ermordung war eine Lücke, die ich vergebens auszufüllen suchte. Der Ochsentreiber trat herein und sagte: Frisch, auf den Marsch, Kleine! — Ich fragte ihn, was er wollte, wie ich in diesen Stall gekommen sei, und erzählte ihm, mit Weglassung einiger Einzelheiten, das Abenteuer, das mich vor Schrecken blödsinnig gemacht haben mußte. Das Mitleid des guten Mannes stieg noch höher, und er sagte mir, wie er mich angetroffen und mich für eine verstoßene Blödsinnige gehalten habe. Ich erfuhr von ihm, daß ich mich nunmehr dreißig bis vierzig Meilen von dem: Orte befinde, wo Bamboche seinen Tod gefunden, — denn für todt hielt ich ihn — und wo Du ohne Zweifel warst festgenommen worden, Martin. Trotz der Theilnahme, die ich dem Ochsentreiber einflößte, konnte er mich doch nicht bei sich behalten; sein Marktverkehr führte ihn von einer Provinz in die andere, und wenn er seine Heerde verkauft, wollte er in der Umgegend von Limoges Maulthiere kaufen. Ich kann Dich aber doch nicht so auf der Landstraße stehen lassen, sagte er zu mir — die Wirthin, bei der ich aus meinen Reisen einzukehren pflege, ist eine gute Frau, ich will sie bitten, daß sie Dich annimmt, damit Du ihren Mägden Hilfe leistest; dann hast Du bis auf Weiteres, für’s Erste wenigstens, Brot und Obdach. Am Abend langten wir in einer der Vorstädte von Limoges an dem Wirthshause an, wo der Ochsentreiber einzukehren pflegte. Seine Bitte zu meinen Gunsten ward von der Wirthin ziemlich schlecht aufgenommen, aber am Ende verstand sie sich dazu, mich zu behalten. Ich blieb eine Zeit lang in dem Wirthshause als Magd der anderen Dienstboten, lebte von Dem, was sie übrig ließen, und schlief in einem Winkel des Stalles. Bamboche hielt ich für todt; ich war von dem Orte, wo ich Dich, lieber Martin, verloren, vielleicht vierzig Meilen entfernt, und so hart mir meine Lage in dem Gasthofe zu Limoges vorkam, so wagte ich nicht, ihn zu verlassen, um das Landstreicherleben, wie wir es zusammen geführt, ganz allein wieder anzufangen. Ich lebte seit einem Monat in dem Gasthofe, als ich durch ein seltsames Abenteuer von dort entfernt wurde.«


  Und da Basquine Anstand zu nehmen schien, fortzufahren, und ich bemerkte, wie ihr Gesicht traurig wurde, sagte ich zu ihr:


  »Vielleicht ist es Dir unangenehm, uns diese Bekenntnisse zu thun —«


  »Nein«, verfehle sie mit bitterem, eisigem Lächeln, »nein, im Gegentheil, häufig rufe ich diese Erinnerungen und viele andere bei mir absichtlich wach; sie stählen meinen Muth, meine That- und Willenskraft, ich schöpfe in ihnen neue Kräfte, unablässig auf das Ziel zuzuschreiten, das ich erreichen will — und ich werd’ es erreichen, ja, ich werd’ es erreichen!«


  Ich war betroffen über die unbeugsame Entschlossenheit, mit der Basquine diese letzten Worte sprach, und über den düsteren Glanz ihrer Augen.


  »Was ist das für ein Ziel, das Du verfolgst?« sagte ich zu Basquine, indem ich auch Bamboche fragend ansah.«


  »Ich weiß nichts davon«, antwortete er mir: »ich habe sie seit drei Jahren nicht gesehen, und sie hat mir darüber nichts vertraut — nicht wahr, Basquine?«


  »Nein«, versetzte sie.


  Und sie fuhr nach einer neuen Pause fort:


  »Ich war also Magd der Dienstboten in diesem Gasthofe. Derselbe lag an einem steilen Abhang, wo die Wagen nur sehr langsam fahren konnten. Eines Tages, als das Glatteis, welches die Nacht eingetreten war, diesen Weg fast unfahrbar machte, saß ich gerade auf einer Bank vor der Thür des Gasthofes, als ich zuerst einen rothgekleideten Läufer, der mit goldenen Tressen bedeckt war, vorübereilen sah; ihm folgten bald mehre Wagen, die, wie ich von den Umstehenden hörte, dem Mylord, Herzog von Castleby, einem irländischen großen Herrn von unermeßlichem Reichthume, der mit zahlreichem Gefolge reiste, gehörten. Er hatte sich zwei Tage in Limoges aufgehalten, und seine Köche waren den Abend vorher mit zwei Wagen voll Lebensmittel abgegangen, um sein Mittagsessen in der Stadt, wo er zu übernachten gedachte, bereit zu halten.«


  »Was für ein Aufwand!« rief ich.


  »Das war noch nichts, armer Martin, an demselben Morgen ging dem hohen Herrn ein Wagen mit einer vollständigen Zimmerausstattung voran, die ein Kammerdiener, der zugleich Tapezierer war, begleitete; auf diese Weise fand er in jedem Gasthofe mehre auf die glänzendste und bequemste Weise ausgestattete Zimmer vor.


  »Eine solche Verschwendung ist kaum glaublich.«


  »Der Kerl wußte zu leben«, sagte Bamboche.


  »Und was wirst Du sagen, guter Martin«, fuhr Basquine fort, »wenn ich Dir nun noch von einem Wagen, dem letzten in dem Gefolge des Herzogs von Castleby, erzähle, in welchem zwei Reitpferde mit ihren Stallknechten waren3; denn es konnte doch sein, daß den gnädigen Herrn die Laune anwandelte, einen Theil des Weges zu Pferde zu machen.«


  »Die Pferde im Wagen reisen zu lassen! Was sagst Du dazu, Martin?« sagte Bamboche.


  Und da ich Basquine fest ansah, weil ich glaubte, sie wollte meiner Leichtgläubigkeit spotten, versetzte sie ironisch:


  »Gewiß war dieser Aufwand thöricht, aber der Herzog von Castleby hatte beinahe vier Millionen jährlicher Einkünfte von seinem Grundbesitz, und Einer aus seinem Gefolge sagte mir späterhin, er habet in Irland, auf den Besitzungen seiner Herrlichkeit oftmals ganze Familien von Armen nackt auf dem faulen Stroh ihrer Hütte liegen sehen, während die Mutter oder eine der Töchter die Lumpen dieser Unglücklichen im Bache wusch. Was willst Du, guter Martin? Ohne diese Gegensätze wäre die Welt schrecklich langweilig.«


  Dieser kalte Hohn bei dem sechzehnjährigen jungen Mädchen flößte mir zugleich Schrecken und Trauer ein. Basquine fuhr fort:


  »Ich saß also auf einer Bank an der Thür des Gasthofes und betrachtete mit großen Augen diese Reihe von Equipagen, die langsam heranrückten, als ganz plötzlich der erste Wagen, der des Herzogs, auf einen Befehl, den die auf dem Vordersitze befindlichen Bedienten dem Postillon zukommen ließen, anhielt. Durch das Fenster im Schlage dieses Wagens bemerkte ich zwei kleine, hellblaue Augen, deren Ausdruck ich niemals vergessen werde, und die fest auf mich gerichtet waren; ich sah nur diese beiden Augen; denn das Gesicht der Person, die mich so unablässig ansah, verschwand fast hinter dem Pelzmantel und einer Reisemütze.


  Die Wagen hatten alle Halt gemacht. Nach einigen Minuten und nachdem mehre von den Leuten des Herzogs hin und her gegangen und an dem Kutschenschlage, mit dem Hute in der Hand, mit ihm gesprochen hatten, sah ich aus einem der Wagen des Gefolges ein Frauenzimmer von ungefähr dreißig Jahren von angenehmer und bedeutender Gesichtsbildung aussteigen, aus den Gasthof zugehen und nach der Wirthin fragen. — Du, bringe die Dame zu der Madam, statt dazustehen und das Maul aufzufperren, — sagte eine der Mägde zu mir, indem sie mich an den Arm stieß. — Das ist’s gerade, was ich wünschte, liebes Mädchen, — sagte die Fremde zu der Magd mit ziemlich englischer Betonung; dann faßte sie mich bei der Hand und sagte im liebkosendsten Tone zu mir: Komm, bringe mich zu der Besitzerin des Gasthofes, mein Kind. — Ich brachte die Fremde hin, sie blieb einige Augenblicke mit der Wirthin eingeschlossen; beim Heraustreten sagte diese zu mir: Kleine, wir haben Dich hier um Gotteswillen aufgenommen, Du hast kein Hemd auf dem Leibe, Niemand weiß, woher Du kommst, Du hast keine Aeltern, ich könnte Dich doch nicht lange behalten, weil Du mehr aufissest als einbringst. Diese Dame findet Dich hübsch, sie hat Mitleid mit Dir; wenn Du mitgehen willst, sollst Du in diesen schönen Wagen steigen, und es soll Dir gut gehen, entschließe Dich kurz. Aber ich sage Dir zum Voraus: wenn Du diese gute Gelegenheit ausschlägst, so setze ich Dich morgen vor die Thür, darauf geb ich Dir mein Wort.«
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  »Armes Kind, wie solltest Du ein solches Anerbieten in der Lage, in der Du warst, von der Hand weisen?« sagte ich zu Basquine.


  »Ich nahm’s auch ohne weiteres an«, antwortete sie mir, »obwohl nicht ohne eine gewisse, mir unerklärliche Beklemmung, wenn mir das auch Alles wie ein schöner Traum vorkam. Die Dame, die ich von jetzt an Miß Turner nennen will, faßte mich bei der Hand, da sie ohne Zweifel den Befehl hatte, mich jetzt nicht dem Herzog von Castleby vorzustellen, sie ließ mich in den Wagen steigen, in welchem sie selbst ihren Platz hatte, und die Reihe von Equipagen setzte ihren Weg fort. Als ich aus meiner Verdutztheit ein wenig wieder zu mir gekommen war, blickte ich um mich; ich befand mich in einer viersitzigen Berline; die Plätze waren alle besetzt, ich saß zwischen der Miß Turner und einer jungen Negerin, von keineswegs unförmlicher und stumpfer, sondern sehr regelmäßiger Gesichtsbildung; ihr Reisemantel verbarg einen Anzug von reizender Eigenthümlichkeit, an ihren bloßen Armen, die wie Ebenholz glänzten, funkelten silberne Armbänder. Mir gegenüber sah ich zwei andere junge Frauenzimmer. Die eine, die sehr fett war und von blendendweißer Gesichtsfarbe, hatte ganz hellblondes Haar, hellbaue Augen und sehr rosige Wangen, das war eine Niederländerin; die vierte, von gemeiner, obgleich ziemlich wirkungsreicher Gesichtsbildung, trug eine Haube und einen Anzug, wie es bei den reichen Fischweibern in Paris gebräuchlich ist, wenn sie Sonntag machen. Katharine, so hieß sie, war wirklich ein Mädchen aus dem Stadtviertel, wo der Fischmarkt ist. Sie sah vorzüglich roh und frech aus und entlehnte auch, wie ich später erfuhr, ihre Ausdrücke gemeiniglich dem Wörterbuche, das allenfalls um die Faschingszeit gültig ist. Diese Rohheiten waren nicht ohne einen gewissen Geist und unterhielten den Herzog von Costleby sehr, der sich oft, wenn er ein wenig angetrunken war, an den frechen Cynismen dieses elenden Geschöpfes belustigte, das er selbst in einem der niedrigsten Schmutzwinkel von Paris aufgelesen hatte.«


  »Wie ist es möglich!« rief ich aus, »zu unserer Zeit solche Sitten! Ein Mann, der ein wanderndes Serail mit sich führt!«


  »Der arme Martin! Er wundert sich noch über irgend Etwas«, sagte Basquine zu Bamboche.


  »Basquine erfindet nichts und erzählt nicht einmal Alles«, erwiderte Bamboche. »Dieser englische Herzog hat wirklich existiert. Ich habe in der mehr als schlechten Gesellschaft, in der ich lebe, mehr als einen Zeugen oder Mitschuldigen angetroffen von seinen — wunderlichen Liebhabereien.«


  »Was willst Du denn, Martin?« versetzte Basquine mit ihrem höhnischen Lächeln, »man wird allmächtig geboren, und vermöge der hohen Stellung ist man dann schnell und bald übersättigt — dann ist etwas Neues, etwas Besonderes erforderlich. — Uebrigens bekam ich, wohlverstanden, die Geschöpfe, die den Harem des Herzogs bildeten, nur das Eine Mal zu sehen; denn sobald ich an das Ziel meiner Bestimmung gelangt war, wurde meine Lebensart die einsamste und seltsamste von der Welt. Auf der folgenden Station verließ mich Miß Turner, die zum Herzog berufen worden war, auf einen Augenblick, dann kam sie wieder und machte mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Ich verließ den Haremswagen und nahm mit Miß Turner allein eine Kalesche ein, die gemeiniglich der Verwalter und der Secretair des Herzogs von Castleby innehatten; aber diesmal wurden diese wichtigen Personen, wie es eben gehen wollte, in andern Wagen untergebracht. In der ersten Stadt, durch die wir kamen, kaufte Miß Turner ein, was erforderlich war, mich angemessen zu kleiden. Ich reiste beständig mit ihr allein, es wurde für uns in den Gasthofen abgesondert gedeckt, und ich theilte ihr Zimmer. Dieses junge Frauenzimmer war sehr schweigsam und zurückhaltend und antwortete auf meine Fragen nur ganz einsylbig; ihre Antworten, die übrigens von einer Art höflicher Ergebenheit durchdrungen waren, beschränkten sich ungefähr auf Folgendes: Beruhigen Sie sich, Fräulein, der gnädige Herr wird Ihnen eine Erziehung geben lassen, die er seiner Tochter ertheilen ließe — Sie wissen nicht, was für ein Glück es für Sie war, den gnädigen Herrn auf Ihrem Lebenswege angetroffen zu haben. Es gibt keinen besseren, edelmüthigeren Herrn.«


  »Das Alles ist sehr seltsam«, sagte ich zu Basquine.


  »Seltsamer, als Du Dir vorstellen kannst, Martin. Uebrigens, als wir auf dem Schlosse des Herzogs angekommen waren, gab ich mich ganz den Annehmlichkeiten des Wohllebens hin, das so neu für mich war. Das Kammermädchen der Miß Turner bediente mich; die Tafel des Herzogs war unerhört fein und reich besetzt, aber wir speisten für uns. Meine Gesundheit, die durch die Entbehrungen ein wenig gelitten hatte, ward immer blühender. Miß Turner gerieth in Begeisterung über meine wachsende Schönheit und sagte, nach wenigen Tagen würde ich nicht mehr zu erkennen sein. Ich hatte ein Zimmer inne, das mit einer Pracht, einem Aufwand, einer Auswahl ausgestattet war, von der man sich kaum eine Vorstellung machen kann; alle Tage fuhr ich mit Miß Turner aus, und zwar in einen abgesonderten Park, wo ich herumlaufen und allerlei Spiele treiben konnte. Oft ließ mich auch die Miß Turner auf einem allerliebsten kleinen Pferde reiten, das sanft und zahm war wie ein Hündchen — mit einem Worte, die Tochter des größten Herrn konnte nicht ein solches Leben führen wie ich.«


  »Und Du hattest den Herzog selbst noch nicht gesehen?«


  »Nein. Ich wurde ihm erst ungefähr drei Wochen nach meiner Ankunft auf dem Schlosse vorgestellt, das — wie ich vergessen anzuführen — ein ganz königlicher Wohnsitz war und eine so wunderschöne Lage in einer der besten Gegenden von Südfrankreich hatte, daß das Klima dort, wie man sagte, so mild, wie auf den hyerischen Inseln war; der Herzog pflegte hier einen Theil des Winters zuzubringen.«


  »Aber warum zögerte man so damit, Dich diesem Manne vorzustellen?« sagte ich Basquinen.


  »Man wartete nur noch auf die Ankunft einiger Kisten mit Kleidungsstücken, die eine prachtvolle Ausstattung bildeten, die für mich in Paris bei den ersten Modehändlerinnen bestellt worden war. Ehe ich fortfahre, muß ich Dir sagen, Martin, daß Miß Turner eine Person von der feinsten Erziehung war und mich unaufhörlich auf sanfte und ernste Weise über meine Verstöße im Benehmen und über die rohen Ausdrücke, die ich im Munde zu führen pflegte, zurechtgewiesen hatte. Ich ließ es mir um ihretwillen angelegen sein, ihren Vorschriften Folge zu leisten. Am Tage vor meiner Vorstellung bei dem Herzog von Castleby sagte Miß Turner zu mir: Nun sind Sie, was die Manieren und die Lebensart anbetrifft, eine vollständige kleine Lady; ich hoffe, der gnädige Herr wird damit zufrieden sein, daß Sie aus meiner Unterweisung so viel Vortheil gezogen. Der Tag der Vorstellung war da. Wenn ich auf einige Einzelheiten meines Anzugs eingehe, lieber Martin, so ist’s nicht, weil ich mich in diesen Erinnerungen etwa so sehr gefiele, sondern weil derselbe, auf Befehl des Herzogs, einen außerordentlich kindlichen Charakter trug. Mein Haar war gescheitelt und fiel in großen Locken auf meinen Hals und meine Schultern herab; meine Arme waren bloß; ich trug ein Kleid von prächtigem gestickten indischen Mousselin, eben solche Höschen, weiße, seidne Strümpfe und kleine schwarze Sammetschuhe. Da ich von Miß Turner und ihrem Kammermädchen zu wiederholten Malen versichern hörte, ich sehe so allerliebst aus, so sah ich mich endlich in einem Wandspiegel, der in meinem Toilettenzimmer stand — es versteht sich von selbst, daß meine Wohnung von dem Vorzimmer bis zur Badstube auf das Vollständigste eingerichtet war — und nachdem ich mich so in Augenschein genommen, muß ich gestehen, daß ich mich sehr schön fand. — Jetzt nehmen Sie, — sagte Miß Turner zu mir mit ihrer ernsten und abgezirkelten Miene, indem sie aus einem Koffer eine prächtige Puppe zog — hier ist eine Puppe, die der gnädige Herr Ihnen schenkt, Sie müssen sich dafür bei ihm bedanken, verstehen Sie? — Ja, Miß, — sagte ich, indem ich das Spielzeug, das ein wahres Wunder war, betrachtete, ohne daß ich wagte, es anzurühren. — Nun so nehmen Sie doch die Puppe, sagte meine Erzieherin — Aber, antwortete ich ihr, gehn wir nicht zum gnädigen Herrn? — Ja, Fräulein, und der gnädige Herr wünscht, daß Sie Ihre Puppe mitbringen. — Ganz verwundert über diese Weisung, das muß ich bekennen, folgte ich meiner Erzieherin zum gnädigen Herrn.«


  Dieser letzte Theil von Basquine’s Erzählung führte mich gänzlich in die Irre, und in meiner Unbefangenheit sagte ich zu dem jungen Mädchen:


  »Diese Sorgfalt, die man auf Dich verwandte, diese Erziehung, die man Dir gab, beweisen wenigstens, daß der Herzog kein böser Mensch war.«


  Basquine sah mich starr an und brach in ein höhnisches Gelächter aus, das mich zittern machte.
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  Neunzehntes Kapitel.

 Geschichte Basquine’s (Fortsetzung).


  »Ehe ich diese Erzählung sprach, lieber Martin und um Dich darauf vorzubereiten, Dinge zu hören, die Dir kaum glaublich sein werden«, fing Basquine wieder an, »kennst Du das Abenteuer des guten Ludwig XV. mit Fräulein Tiercelin?«


  »Nein«, antwortete ich Basquine, ziemlich verwundert über diese Frage, »ich kenne dieses Abenteuer nicht.«


  »Während ich bei dem Herzoge von Castleby war«, versetzte Basquine, »bin ich zufälligerweise in den Fall gekommen, vielerlei Schriften über die Regierung Ludwig XV. des Vielgeliebten zu lesen. Das erwähnte Abenteuer ist folgendes: dieser gute König ging eines Tages durch die Tuilerien und bemerkte dort im Garten ein kleines Mädchen von kaum elf Jahren — verstehst Du wohl, Martin? von kaum elf Jahren. Es war die Tochter eines Bürgers von Paris, Namens Tiercelin, der von seinen Zinsen lebte. Der König warf ein Auge aus das kleine Mädchen, und — sie wurde von der Marquise von Pompadour, einer nachsichtigen Liebhaberin, wie Ihr seht, des königlichen Bettes würdig erachtet und dem Monarchen zugeführt.«


  »Das ist ja scheußlich! —« rief ich ganz entsetzt aus — Basquine fuhr mit ihrer höhnischen Kälte fort:


  »Ludwig XV. war, was selten vorgekommen sein mag, der kleinen Tiercelin zwei Jahre lang treu. Diese Treue erfüllte die Hofleute und — Hofdamen mit Besorgnissen, und in Folge irgend einer Machination, etwa des Herzogs von Choiseul, wurde das arme Kind, zusammen mit ihrem Vater, in die Bastille geworfen, und Beide blieben dort vierzehn Jahre4.


  »Und die Geschichtschreiber nennen Ludwig XV. den Vielgeliebten«, versetzte Bamboche mit lautem Gelächter.


  »Die Lehre, die aus der Fabel zu ziehen, ist diese«, sagte Basquine in ihrem bitterspottenden Tone, »daß Ludwig XV. gegen meinen Mylord, den Herzog von Castleby, ein naiver Anfänger war, und daß es für mich besser gewesen wäre, vierzehn Jahr im Gefängniß zu sitzen, als in dem reichen Hause des gnädigen Herrn zu leben, wie ich da gelebt habe.«


  Entsetzt über Basquine’s Blicke und Züge, da sie die letzten Worte sagte, rief ich aus:


  »Du bist also von diesem Mann mit Gewalt festgehalten worden?«


  »Nein«, sagte sie zu mir, »ich bin freiwillig dageblieben.«


  Und da ich den Widerspruch in ihren Worten nicht zu verstehen schien, fuhr sie fort:


  »Ehe ich Dir das Abenteuer Ludwig’s des Vielgeliebten anführte, war ich, wenn ich nicht irre, dabei stehengeblieben, wie ich dem Herzog vorgestellt werden sollte. In einem prächtigen Kinderanzug und mit der schönen Puppe in der einen Hand, gab ich also die andere meiner Erzieherin; und so gingen wir zuerst durch eine prächtige Gemäldegalerie, sodann durch mehre Säle, von denen immer einer prächtiger war als der andere, und kamen endlich in das Wohnzimmer des Herzogs; mit Ausnahme seiner beiden vertrauten Kammerdiener durfte keiner von den Leuten des Hauses die Gemächer betreten. Meine Erzieherin stand mit mir vor einer Thür, die mit einem Vorhang von rothem Sammet bedeckt war, still und klingelte auf besondere Weise. Einer der vertrauten Diener machte uns auf, wechselte mit der Miß Turner ein paar englische Worte, und dann übergab mich diese den Händen dieses Menschen und sagte zu mir: Corso — so hieß dieser italienische Kammerdiener — wird Sie zum gnädigen Herrn führen, seien Sie recht artig, betragen Sie sich wie eine kleine Lady und erinnern Sie sich in Allem meiner Unterweisungen. Die Thür ging hinter meiner Erzieherin zu, ich blieb allein mit diesem Corso, dessen zugleich weibisches und gebräuntes Gesicht, sowie seine schwarzen, durchdringenden Augen mir einen unbestimmten Widerwillen einflößten. Wollen das Fräulein mir folgen, sagte er ehrerbietig, indem er mich bei der Hand nahm, so will ich Sie zum gnädigen Herrn führen. Und Corso führte mich zuerst durch einen Saal, dann durch eine Art Kammer, die ganz mit Spiegeln ausgesetzt war, und in der die Decke, so wie ein Theil des Fußbodens von Spiegelglas gebildet wurde; hierauf rührte Corso an einer Feder, die ich nicht bemerkt hatte, eine Spiegelscheibe glitt in einen Falz, und ich folgte meinem Führer, der mich beständig an der Hand hielt, mit wachsender Angst in einen vollkommen dunkeln Gang, der mit so dicken Fußdecken belegt war, daß der Schall unserer Schritte in ihnen gänzlich erstarb. Nach einigen Minuten öffnete sich eine Thür. Corso schob mich ein wenig vor sich hin, und da ich mich lebhaft nach meinem Führer umwandte, war er verschwunden, und es war mir unmöglich, die Oeffnung zu erkennen, durch die ich eingetreten war. In meinem Leben werde ich diesen Austritt nicht vergessen: ich befand mich in einer Art von Rundbau, der ganz mit schwarzem Tuch ausgeschlagen war, das überall mit silbernen Sternen besäet war und von einer ebenfalls silbernen Grablampe erleuchtet wurde; der durchdringende Duft, der lieblichsten und stärksten Wohlgerüche erfüllte dieses Grabzimmer, an dessen Wänden eine Art von Bank aus polirtem Ebenholz ohne Kissen und gepolsterte Lehne herumlief. In der Mitte des Rundbaues stand ein Tisch, aus dem ein Teppich von schwarzem Sammet lag, der wie ein Sargtuch gestickt war. Auf diesem Tisch fand sich ein kleines Service, wie die Kinder es haben, aber von unglaublicher Pracht, alle einzelnen Stücke waren von massivem Gold und mit Schmelzarbeit und feinen Steinen besetzt, besonders fiel mir ein Suppennapf von der Größe einer Theetasse in's Auge, ein Meisterstück der Goldschmiedekunst: nichts fehlte, von Schüsseln von jeder Größe an bis zu Oelflaschen und Karaffen von Bergkrystall von der Größe eines Riechfläschchens, und Salzfäßchen, in denen kaum eine Erbse Platz gehabt hätte.«


  »Und die Bauern auf den Besitzungen dieses Mannes lagen nackt in ihren Hütten und machten ihre Nahrungsmittel den Schweinen streitig!« sagte ich zu ihr; denn das Bild dieses furchtbaren Elends stand beständig vor meinen Augen.


  »Diese Leute, lieber Martin, ziehen, nähren und »conserviren« das Wild mit großen Kosten, aber die Bauern zu conserviren ist ihnen nicht gelegen.«


  »Das, was ich sah, blendete mich und erschreckte mich zu gleicher Zeit. Weiterhin auf einer Etagere von schwarzem Marmor bemerkte ich eine vollständig ausgestattete Küche, in der alles Geräth von Silber war und seiner Größe nach in richtigem Berhältniß zu dem Service stand. Eine große Pfanne, unter der eine Spiritusflamme brannte, war bestimmt, als Herd und Ofen zu dienen. Diese Anstalten hatten an sich nichts Beunruhigendes; aber das tiefe Schweigen, das in diesem begräbnißmäßig ausgezierten Gemache herrschte, fing an, mich ängstlich zu machen — als auf einmal ein Streif von dem schwarzen Tuch, womit es ausgeschlagen war, in die Höhe ging. Und jetzt — ich meinte zu träumen — jetzt kam auf einem hölzernen Pferde wackelnd, wie die Kinder sie haben — dieses Spielzeug bewegte sich nämlich durch eine Art verborgener Springfeder von selbst — ein Mann von mittlerem Wuchse, ziemlich ernst und ungefähr sechzig Jahr alt, herein; er trug eine blonde Perrücke mit langen sogenannten Pfropfziehern, einen großen übergeschlagenen Hemdkragen und ein sehr kurzes Jäckchen mit übergeknöpftem Beinkleid — mit einem Worte, die seltsame Erscheinung war wie ein kleiner Knabe in meinem Alter gekleidet. Um die Täuschung vollständig zu machen, blies er mit allen Kräften auf einer kleinen zinnernen Trompete. Auf diese Weise ritt er auf seinem hölzernen Pferde in dem Rundbau rund herum.«


  »Glücklicherweise war es ein Narr!« rief ich aus, indem ich nach entsetzlicher Beklemmung wieder aufathmete.


  »Ein Narr?« sagte Basquine und sah mich an — dann setzte sie hinzu, indem sie mit Bamboche einen Blick wechselte — »ja, guter Martin, es war ein Narr.«


  Und nach kurzem Schweigen fuhr sie fort:


  »Der englische Herzog — denn der war es — war allerdings bisweilen gewissen — Anfällen unterworfen, die an Narrheit grenzten. Meine erste Regung, da ich diesen Greis erblickte, der auf groteske Weise wie ein Knabe von zehn Jahren gekleidet war und wie ein Kind in diesem Alter spielte, war, in ein lautes Gelächter auszubrechen. Aber da dieses Gelächter in der tiefen und unheimlichen Einsamkeit keinerlei Erwiderung hervorrief — denn als der Herzog seine Rolle vollendet hatte und vom Pferde gestiegen war, trat er stumm und unbeweglich vor mich und starrte mich mit seinen kleinen, hellblauen Augen an, die mitten in dem blutrothen Gesicht funkelten — so ergriff mich auf’s neue der Schrecken und stieg bald bis zu seinem Gipfel. Denn was mir anfangs so komisch vorgekommen war, ward mir jetzt immer unheimlicher; ich fing an zu weinen und ein durchdringendes Geschrei auszustoßen.«


  »Freilich war das unheimlich!« sagte ich zu Basquine, »es ist mir, als läge ich in einem schweren Traume.«
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  »Es bedurfte«, versetzte sie, »der liebevollen, väterlichen Worte des Herzogs — er sprach sehr gut französisch — um mich zu beruhigen und zutraulich zu machen. Als er sah, daß ich wieder ruhig war, nahm er plötzlich einen andern Ton an, und, ohne im Mindesten die Weise, in der er mich auf der Landstraße hatte aufheben lassen, zu erwähnen, noch auch die Sorgfalt, die er bis dahin auf mich verwendet, sagte er zu mir, indem er ein kindisches Lallen affektierte: Du sollst mich Toto nennen, Du sollst mich dutzen — wir wollen kochen — Du hast da eine sehr schöne Puppe — o, aber ich habe auch schönes Spielzeug — ich will es holen, aber erst wollen wir kochen!«


  Und da ich Basquine verdutzt ansah und kaum glauben konnte, was ich hörte, sagte sie mit ihrem höhnischen Lächeln:


  »Und Toto, Herzog und Pair von England, genoß natürlicher Weise in der Welt aller der Achtung, alles des Ansehens, die ein großer Name und ein ungeheures Vermögen gebieten — ja noch mehr, da er sich herbeigelassen hatte, sein Vaterland bei irgend einer feierlichen Angelegenheit als außerordentlicher Gesandter zu vertreten, so hatten zwei oder drei gekrönte Häupter ihn mit ihren schönsten Ordensbändern geschmückt. Uebrigens«, setzte Basquine mit verdoppelter Ironie hinzu, »wenn der Herzog nicht als Toto gekleidet war, so sah er ehrfurchtgebietend und streng aus. Ich sah ihn zufällig eines Abends in seiner Gemäldesammlung mit dem Erzbischof der benachbarten Stadt Arm in Arm auf und ab gehen; denn Mylord war ein sehr guter Katholik, und jeden Sonntag ward im Schloß Messe gelesen — also der Herzog trug den Kopf hoch und stolz und trug ein großes, blaues Band auf seiner weißen Weste und einen mit Diamanten besetzten Ordensstern auf seinem schwarzen Rock. Und wahrlich, in diesem großen Herren hätte ich nimmer den Toto wieder gekannt, mit dem ich zuerst gekocht hatte!«


  »Ach! könnte man einer guten Anzahl von respectabeln alten Herren, besonders unter den alten politischen Galgenstricken — der schlimmsten Art von Spitzbuben — die Haut abziehen, um sie inwendig zu besehen«, sagte Bamboche — »wie viele Toto’s würde man unter der ernsten und strengen Larve entdecken!«


  »Um also wieder auf unser Kochen zu kommen«, versetzte Basquine — »nachdem wir uns in den silbernen Casserolen über der Weingeistflamme ein kleines Mittagsessen zurecht gemacht, nahmen wir es aus dem goldnen Service zu uns, Und bald gewannen, seltsam genug, der Geschmack und die Fröhlichkeit meines Alters die Oberhand; am Ende machte mir dieser Zeitvertreib viel Spaß; mein Spielkamerad Toto zeigte sich in dieser Art von Kinderkocherei sehr bewandert. Gleich nach dem Essen wies mir Toto sein Spielzeug — er hatte wunderschöne, wahre Wunderwerke der Mechanik. Sie mußten beträchtliche Summen gekostet haben. Aber plötzlich hielt Toto mitten in seinem Auskramen ein und sagte betrübt zu mir — Nun sind’s beinahe drei Stunden, die Bonne kommt bald und holt mich in die Stunde, morgen mehr, nicht wahr? — Das war meine erste Zusammenkunft mit dem englischen Herzog. Dieser mochte an einer unsichtbaren Klingel gezogen haben — die verborgene Thür, durch die ich eingetreten war, öffnete sich — Corso erschien, führte mich auf ein Zeichen seines Herrn denselben Weg zurück, den ich gekommen war, und übergab mich wieder den Händen der Miß Turner, die vor der Thür der Privatwohnung des gnädigen Herrn auf mich gewartet hatte. Als ich, noch ganz verwundert, der Miß Turner diese Seltsamkeiten erzählen wollte, machte sie Dem rasch ein Ende und sagte streng zu mir: Ein für allemal, Fräulein, kein Wort von dem Allen, weder gegen mich, noch gegen irgend Jemand, oder Sie büßen alle Wohlthaten des gnädigen Herrn ein. Dieses erste gemeinschaftliche Mittagsessen war nur lächerlich«, setzte Basquine hinzu — »aber das Lächerliche war das Vorspiel zum Schauderhaften.«


  


  Ich hatte in meiner Unbefangenheit zu Basquine gesagt — dieser Mann ist ein Narr; der Verfolg unserer Unterredung, den meine Feder wiederzugeben sich sträubt, bewies mir, daß dieser Mann eins der Ungeheuer war, die durch die Uebersättigung und den vorzeitigen Mißbrauch aller Genüsse, zu welchen ungeheure Reichthümer, die schon im Jünglingsalter ohne Anstrengung durch bloße Erbschaft in Jemandes Hände kommen, verhelfen können, zu greuligen Verirrungen gebracht sind.


  


  »Uebrigens«, fuhr Basquine fort, »widmete sich meine Erzieherin Miß Turner, indem sie, beständig ruhig und zurückhaltend, mit Dem, was vorging, vollkommen unbekannt zu sein schien, meiner Erziehung mit aller der Beharrlichkeit und alle dem Eifer, den sie den Befehlen ihres Herrn schuldig war. Miß Turner lehrte mich also lesen und schreiben, da sie selbst sehr musikverständig war, brachte sie meine natürlichen Anlagen zum Gesang zur Entwickelung, unterwies mich auf dem Piano, im Zeichnen, in der Geschichte, Geographie — ich hätte, wie sie sagte, die Tochter des Herzogs sein können, und meine Erziehung wäre nicht sorgfältiger und umsichtiger geleitet worden.«


  »Aber ist das nicht grade das Fürchterliche«, rief ich, »eine an sich lobenswerthe Handlung zum Mittel der greuligsten Absichten zu machen — die Entwicklung des Geistes und die Verderbtheit des Herzens in gleichem Maße zu befördern —«


  »Schon wahr —« versetzte Basquine — »während die eine Hälfte meines Lebens mit geistigen Arbeiten und unter einer gewissen strengen Zucht hinging — denn Miß Turner ließ in ihrer außerordentlichen Zurückhaltung gegen mich niemals nach — ging die andere in einer Hölle hin, deren entsetzliches Andenken mich bis an den Tod verfolgen wird.«


  »Und sannst Du denn nicht auf Flucht?« sagte ich zu Basquine.


  »Ich mochte nicht«, versetzte sie in einer Art von Begeisterung; »denn zu dieser Zeit ward mir zuerst das Ziel klar, das ich erreichen will — und das ich erreichen werde«, setzte sie mit finsterer Entschlossenheit hinzu.


  »Ich verstehe Dich nicht, Basquine.«


  »Höre, Martin, Du hast mich gekannt, da ich sehr unglücklich war, nicht wahr? Du hast meinen Schmerz gesehen, da ich den Armen meines sterbenden Vaters entrissen wurde — Du weißt, wie elend meine Kindheit gewesen, wie ich mishandelt, geknickt worden, wir sind Seiltänzer, Landstreicher, Diebe gewesen. Nun sieh — trotz dieser tiefen Erniedrigung hatte ich mir doch immer noch im tiefsten Grunde der Seele eine gewisse unbestimmte Mahnung des Gewissens, eine Art von Sehnsucht nach einem reinern Leben erhalten — Ihr erinnert Euch des Abends aus unserer Insel —«


  »O ja — ja!« rief ich.


  »Man hat nicht viel solcher Erinnerungen«, sagte Bamboche — »da hält man sie warm.«


  »Nun wohl —« versetzte Basquine mit immer höher steigender Aufregung — »damals hatte ich noch Selbstachtung genug, um den Versuch zu machen, meine Gesunkenheit vor mir selbst zu entschuldigen, indem ich zu mir selbst sagte: es ist das Schicksal, die Verwahrlosung, was mich zu Dem gemacht hat, was ich bin. Aber als ich einige Zeit bei dem englischen Herzog gewesen war, so war ich von diesem entsetzlichen Ungeheuer moralisch so weit heruntergebracht, daß ich auch nicht einmal mehr Gewissensbisse empfand. Daneben aber erwachte in mir, in dem Maaße, wie mein Geist sich entwickelte, ein Bedürfniß, ein Wunsch nach Rache, der von Tag zu Tage wuchs und in mir zur fixen Idee wurde. Von diesem Augenblicke an ließ ich mir mein Geschick mit unheimlicher Freudigkeit gefallen. Und ich that Wunder im Arbeiten; jede Stunde, die mein war, wandte ich an, mir die liebenswürdigen Talente, das feine und verführerische Benehmen anzueignen, welches den Frauen eine so große Macht gibt. Der Herzog begünstigte mit teuflischem Raffinement meinen Geschmack an geistiger Beschäftigung. Er ließ für mich um einen unbändigen Preis einen vortrefflichen Lehrer im Gesang und im Componiren kommen, der, so zu sagen, die bedeutendsten Künstler dieser Zeit aus dem Nichts hervorgerufen hatte, und dessen Werke jetzt allgemein bekannt sind. Aber bei diesem Künstler fällt mir was ein«, setzte Basquine sanft lächelnd hinzu, »vernimm einen Zug, guter Martin, bei dem Dir das Herz - ausgehen wird, und bei dem Du einen Augenblick Athem schöpfen kannst; denn es sind freilich alles gar zu schlimme Dinge, die ich Dir erzählen muß. — In den Augen des Künstlers, von dem ich rede, eines vortrefflichen und achtungswerthen Mannes, galt ich für die angenommene Tochter des Herzogs; denn ich hätte mich todtschämen müssen, wenn er mein wahres Verhältniß erfahren hätte. Er bewunderte um so mehr die große Sorgfalt, die auf mich verwandt wurde, als er selbst, wie er mir sagte, sein Lebensglück einem eben so edeln wie geheimnißvollen Wesen verdankte. Der Götterfunke glomm in mir, sagte der Künstler zu mir, aber ich war arm, unbekannt und ohne Mittel: die Studiengelder fehlten mir; denn ich hatte kaum den nothdürftigen Lebensunterhalt. Eines Tages trat in mein Dachkämmerchen ein Mann in ziemlich vorgerücktem Alter, schlecht gekleidet, streng von Ansehen, barsch in seinen Reden und mit durchdringendem Blick; seine Fragen bewiesen mir, daß er alle einzelnen Umstände meines Lebens und meinen innern Beruf kannte, und das Ergebniß seines Besuches war, daß er mir ein Jahrgeld zusicherte, welches mich in den Stand gesetzt hat, zu studieren, zu arbeiten, mich zu zeigen und mir einen Namen zu machen. Unglücklicherweise aber — denn meiner Erkenntlichkeit war damit jede Aeußerung abgeschnitten — habe ich meinen geheimnißvollen Wohlthäter nur das Eine Mal gesehen. Aber wissen Sie nicht wenigstens seinen Namens — sagte ich zu dem Künstler, und dieser antwortete mir: Er hat mir gesagt, er hieße Herr Just, und der Geschäftsmann, bei dem ich mein Jahrgeld in Empfang zu nehmen hatte, verstand sich niemals dazu, mich über diesen seltsamen Mann näher zu unterrichten.«


  »Herr Just?« unterbrach Bamboche Basquinen, »das wird sehr wunderbar!«


  »Wie so?« fragte ich ihn.


  »Ein junger Maler, den ich in den Tagen meines Wohlstandes gekannt habe, und der jetzt berühmt ist, hat mir auch erzählt, er verdanke sein Lebensglück der großmüthigen Unterstützung eines geheimnißvollen Wohlthäters, welcher Herr Just heiße.«


  »Gewiß ist’s derselbe«, rief ich.


  »Wahrscheinlich wohl«, versetzte Bamboche; »denn kurze Zeit nachher, als die Zukunft des jungen Malers, des besten und ehrlichsten Jungen von der Welt — obgleich er mein Bekannter ist — gesichert war, ward einem jungen Bildhauer aus seiner Bekanntschaft, einem Künstler, der zu den schönsten Hoffnungen berechtigte, aber in der traurigsten Lage war, ebenfalls auf wunderbare Weise von diesem Satan von Herrn Just geholfen, den weder der Eine noch der Andere jemals zu Gesicht bekommen hat, der aber entweder außerordentlich gute Quellen haben muß, um Auskunft über die Leute zu erlangen, oder eine erstaunlich feine Nase, daß er mit seinen Wohlthaten so sehr die richtige Stelle zu treffen weiß; denn der junge Bildhauer, der zuletzt sein Schützling war, genießt jetzt eines großen Rufes.«


  »Dank Dir, Basquine, Dank!«z rief ich aufathmend, »das thut wohl, das macht wieder ruhig, wenn man hört, daß es doch auch schöne und edle Handlungen gibt. Nein, nein, nicht alle Menschen verderbt der Wohlstand, es gibt große Seelen, die den Besitz von Reichthümern als eine Art Hohenpriesterthum ansehen. Gott sei gelobt: wenn es Herzöge von Castleby gibt, so gibt es auch Herren Just! — Ach, was möchte ich drum geben«, rief ich begeistert, »diesem edeln Manne in's Angesicht blicken zu können!«
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  Zwanzigstes Kapitel.

 Geschichte Basquine’s (Fortsetzung).


  »Ach, armer Martin«, sagte Basquine zu mir,« »ich muß Dich jetzt aus dem Himmel in die Hölle zurückstürzen und meine Geschichte fortsetzen. — Bei einem solchen Lehrer, wie der, den ich Dir genannt, dessen Unterricht ich drei Monate lang genoß, mußte ich wohl reißende Fortschritte machen. Und was ich Dir jetzt sagen will, guter Martin, wird Dir fast toll vorkommen, und doch kann nichts wahrer sein, und nichts beweist vielleicht mehr die Festigkeit meines Willens: ich war nicht geistreich und wollte nun lernen geistreich zu sein; ich las und studierte die besonders als geistreich berühmten Schriftsteller und eignete mir aus dem Umgang mit ihren Werken wenigstens eine Art von Geschwätz an, das die Nichtkenner täuschen konnte; denn der Herzog, der auf seinen vielen Reisen die ausgezeichnetsten Leute in Europa kennen gelernt hatte, sagte eines Tages ganz verwundert zu mir: Gott verdamm mich, ich glaube die Kleine ist geistreich geworden! — Tröste Dich, Martin«, setzte Basquine mit trübem Lächeln hinzu, »ich werde mit Dir niemals geistreich thun.«


  »Aber die Rache, auf die Du ausgehst?« sagte ich zu ihr.


  »Die Rache —« rief sie aus, »um mich ihrer zu versichern, arbeitete ich Tag für Tag daran, mir die Talente, Vorzüge und Verführungskünste anzueignen, die mir eines Tages als Waffen dienen könnten, nicht gegen den alten Herzog — das wäre unmöglich gewesen — sondern gegen dieses träge, dumme, freche, verruchte Gezücht, dessen greuliges Greisenalter sich in dem Herzog darstellte, und dessen greuliges Jünglingsalter sich im Vicomte darstellt!«


  »Ich fange an Dich zu verstehen, Basquine«, sagte ich, betroffen über den Ausdruck unversöhnlichen Hasses in den Zügen des jungen Mädchens.


  »Ja, unbarmherziges Gezücht«, rief sie mit drohender Begeisterung aus, »ja, während Du Deinen Ueberfluß kaum herunterzuwürgen wußtest, starb mein Vater vor Schmerz und Kummer, und ich ward als kleines Kind für ein paar Stück Geld verhandelt! Ja, Deine scheußliche Unbekümmertheit um unser, der Armen und Elenden, Loos hat mich in einem Alter, wo die Frauen, die später am tiefsten gesunken sind, noch kinderrein waren, der Befleckung preisgegeben! Ja, als ich zu Euch meine noch unschuldige, wenn auch nicht mehr reine Hand ausstreckte, habt Ihr mich zurückgestoßen! Ja, Ihr übersättigten großen Herren, Ihr habt aus mir das Spielzeug und das Opfer Eurer Ausschweifungen gemacht und Euch dabei mit höllischer Ironie darin gefallen, meinen Geist um so mehr auszubilden, je vollkommener Ihr mich als menschliches Wesen entehrtet! Ja, Ihr habt mich mit Schimpf und Schande und Martern überschüttet, die Ansteckungskraft Eurer fürchterlichen Verirrtheit hat mich bis in’s innerste Mark verderbt — und ich bin noch nicht zwölf Jahre alt! Aber wartet, wartet nur, eines Tages werd’ ich sechzehn Jahre alt sein — das Alter der süßen, mädchenhaften Reinheit und Unschuld erreicht haben — das Alter, in welchem die Schönheit in ihrem ganzen Glanze prangt, das Alter, welches die einnehmenden Eigenschaften, die Talente, die ich erworben, und die ich noch erwerben werde, in’s Licht stellt — wartet, wartet, alsdann werde ich, bewehrt mit den Lastern, die Ihr mich gelehrt, bewehrt mit dem unversöhnlichen Hasse, den Ihr in mir hervorgerufen, bewehrt mit meinem Herzen, das erstorben sein wird zu der Zeit, da es erwachen sollte, mit meiner Sinnlichkeit, die erloschen ist, wenn sie entbrennen müßte, bewehrt vor allen Dingen mit der Verachtung und dem Abscheu, mit dem ich Euer Gezücht betrachte — — wartet nur, Ihr sollt sehen, was für wahnsinnige, tolle, rasende Leidenschaft ich in Euch entzünden werde! O, Ihr werdet mich eines Tages lieben — und ich werde gerächt sein.«


  In Basquine’s Stellung, Bewegungen und Ausdruck prägte sich, während sie diese Verwünschung aussprach, eine so furchtbare Entschlossenheit aus, daß ich unwillkürlich ausrief:


  »Basquine, Du erschreckst mich!«


  Basquine strich mit der Hand über ihre glühendheiße Stirn, schwieg einen Augenblick und sagte dann zu mir:


  »Verzeih es mir, guter Martin, daß ich mich so habe gehen lassen, aber vor Dir und Bamboche kenne ich keine Verstellung und keinen Zwang — doch wieder zu meiner Erzählung. Ich habe wenig mehr hinzuzufügen. Ein unvorhergesehenes Ereigniß machte meinem Aufenthalt auf dem Schlosse des Herzogs ein Ende: er starb plötzlich am Schlagfluß. Sein Neffe, der sein einziger Erbe war, kam bald darauf mit der Post an, um die ungeheure Verlassenschaft anzutreten. Dieser Neffe, der selbst schon sehr reich, aber dabei geizig und eben so sittenstreng war, wie sein Onkel verschwenderisch und ausschweifend, jagte die Weiber, die der Herzog auf dem Schlosse versammelt hatte, und denen übrigens nichts vermacht worden war, sogleich sämmtlich fort. Miß Turner aber hatte sich ein beträchtliches Capital zurückgelegt. Sie blieb ruhig wie immer, als sie mich mit den anderen Geschöpfen des Serails forttreiben sah; doch gab sie mir zwanzig Francs und eine sehr schöne Guitarre, die sie mich spielen gelehrt hatte. — Kleine, sagte sie zu mir, — mit diesem Broterwerb, Deinem hübschen Gesicht, zwanzig Francs in der Tasche, guter Kleidung und einem Päckchen Leinenzeug braucht Dir für Deine Zukunft nicht bange zu sein. — Auf diese Weise verließ ich dar Schloß des Herzogs von Castleby im Anfange des Sommers, indem ich nur Ein Ziel im Auge hatte: nach Paris zu kommen. Ich dachte schon auf unbestimmte Weise an’s Theater, wo ich besser als sonst irgendwo mit Anstrengung, Arbeit und festem Willen die erste Stufe zu der Stellung erreichen konnte, von der ich träumte, das war mein einziges Ziel — meine fixe Idee, der ich hartnäckig und mit glühendem Rachegefühl nachhing. — Meine Reise aus dem Süden nach Paris verlief ohne einen bemerkbaren Zwischenfall; das Wetter war beinahe unausgesetzt herrlich, und mein Guitarrespiel, mit dem ich in den Kaffeehäusern und an andern öffentlichen Orten, durch die ich kam, meinen Gesang begleitete, brachte mir so viel ein, daß ich hier bei meiner Ankunft beinahe doppelt so viel besaß, als ich der Großmuth der Miß Turner verdankte. Bald darauf traf ich zufällig Bamboche an — ich glaubte mein Herz erstorben, gänzlich erstorben — gleichwohl hüpfte, da ich den Genossen meiner Jugend wiedersah, Alles in mir vor Glück, Freude und Hoffnung auf —«


  »Als wir uns wieder fanden«, sagte Bamboche, »lebte ich mit meiner Witwe, der Schwester meines Meisters; ich ließ die Witwe natürlich sitzen —«


  »Ja«, sagte Basquine, »und so lange ich bei ihm blieb, fing er wieder an in seinem Handwerk als Schlosser zu arbeiten, um meine Bedürfnisse zu befriedigen, weil er mich aus Eifersucht nicht wollte in den Kaffeehäusern singen lassen.«


  »Daran erkenne ich ihn«, sagte ich zu ihr.


  »Aber«, versetzte Bamboche in betrübtem Tone, »sie spricht nicht von alle dem Kummer, den ich ihr in dieser Zeit gemacht, von meinen Rohheiten und Gewaltthätigkeiten, die aus Eifersucht und aus —«


  »Was wollen wir Martin von diesen traurigen Dingen vorerzählen?« unterbrach Basquine unseren Genossen, »Du hattest nicht Unrecht, Dich zu beklagen, Bamboche — nicht zwar über Untreue von meiner Seite, aber wohl über meine Kälte; ich liebte freilich keinen Andern, aber ich liebte Dich nicht mehr, wie Du geliebt sein wolltest. Als ich Dich wiedersah, hatte ich eine kurze Zeit geglaubt, die unselige Liebe, die in meiner Kindheit stattgefunden, erwachte wieder, aber ich täuschte mich selbst: solche widernatürliche Gefühle dauern nicht — es ist schon seltsam genug, daß sie auch nur einige Zeit währen können. Und dann siehst Du wohl, lieber Martin, ich war ganz beseelt von Begierde, mich meiner Kunst zu widmen; eine innere Stimme sagte mir, nur durch sie könnte ich jenes Racheziel erreichen, das ich damals, wie noch heute, mit unbeugsamer Beharrlichkeit, mit einem blinden Glauben an die Zukunft verfolgte. Bamboche’s Eifersucht und unablässige Vorwürfe wegen meiner geringen Liebe schlugen mich nieder; ich wäre hundert Mal glücklicher gewesen, wenn er sich, wie ich ihn bat, an meiner schwesterlichen Zuneigung hätte genügen lassen, aber seine Zudringlichkeit, seine Leidenschaft wurde mir zuletzt unerträglich; denn er litt nicht wenig von meiner Kälte, und meine täglichen Verdrießlichkeiten waren eben so viel Hindernisse auf dem Wege, den ich mir vorgezeichnet. Eines Abends also —«


  »Als ich von der Arbeit nach Hause kam«, unterbrach Bamboche sie, »war sie verschwunden. Von diesem Tage an hab’ ich sie nicht wieder gesehen, als nur erst heute.«


  »Und wie ist es Dir seit der Zeit ergangen?« fragte Basquine ihn mit rührender Theilnahme, »erzähl’ es uns; denn mein Bruder wirst Du, wie Martin, immer bleiben. In welcher Lage wir uns auch jemals befinden werden, wir werden — o dessen bin ich gewiß, dafür berufe ich mich auf unsere Rührung vorhin und auf das unveränderliche Andenken, das Eines dem Andern bewahrte — wir werden den Schwüren unserer Kindheit getreu bleiben.«


  »O ja, ewig!« riefen ich und Bamboche.


  Und wir ergriffen jeder Basquinen bei einer Hand.


  Nach kurzem Schweigen sagte ich zu Bamboche:


  »Nimm Deine Erzählung wieder auf. Wie ist es Dir nach Basquine’s Verschwinden ergangen?«


  »Zuerst dacht’ ich, ich sollte toll werden, so erbitterte mich ihr Fortgehen. Denn, siehst Du, Martin, ich liebte sie, wie ich nie geliebt und niemals lieben werde. Der Beweis ist dieser — daß ich in Betreff ihrer ein Zartgefühl empfunden hatte, das mir anstand, wie einem Ochsen Sammetschuhe; denn, statt wie besessen zu arbeiten, um unseren kleinen Haushalt im Gange zu erhalten, hätt’ ich, nachdem ich Basquine aufgefunden, nur zu meiner Witwe gehen und ihr auf einmal mehr Geld abzapfen können, als ich in dieser Zeit mit meiner Schinderei verdienen konnte, um dann mit Basquine davon zu leben. Aber nein — daß Basquine meiner Witwe Brot essen sollte, das wollte mir nicht anstehen — und wäre es mir nicht bei jeder Anderen so leicht geworden, wie Strumpfanziehen? Wie ich Dir sage, Martin, meine guten Regungen richten sich nach Dir und ihr.«


  »Gib wenigstens zu«, sagte ich zu ihm, »daß es schon ein Großes und sehr schön ist, daß unsere wechselseitige Zuneigung uns solche Gefühle abnöthigt, mögen sie auch noch so selten sein.«


  »Selten, ja das ist wahr genug. Ich habe auch, als Basquine fort war, mein Nacht- oder Raubvogelleben gleich wieder angefangen. In dieser Zeit traf ich auf La Levrasse. — Ei, Du alter Spitzbube, lebst Du noch immer? sagte ich zu ihm. — Ei, Du großer Schuft — antwortete er ganz gemüthlich, — wolltest mich wohl in meinem Wagen braten? — Und Du bist also so dickhäutig gewesen, daß Du davon nicht gar geworden bist? — Das wundert mich nicht. Aber die Mutter Major — die war von zärtlicherer Leibesbeschaffenheit, das weißt Du genau, Galgenstrick — antwortete La Levrasse — sie ist vollkommen geröstet worden.«


  »Ach Gott!« rief ich, »und der Wassermensch — denn ich habe seit unserer Trennung oft an ihn gedacht.«


  »Das ist wahr«, sagte Basquine, »der arme Leonidas. Er war auch in dem Wagen, als Du Feuer anlegtest. Hat Dir La Levrasse von ihm erzählt, Bamboche?«
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  »Der Wassermensch ist nicht zum Bouillonmenschen gekocht worden, sagte La Levrasse, aber dieser Hund von Poireau, der Bajazzo, ist erstickt. Hin ist hin«, sagte Bamboche achselzuekend und fuhr fort. »La Levrasse hatte sich damals schon als Kinderspielzeughändler im Durchgang Bourg-l’Abbé niedergelassen, aber er legte, wie er mir sagte, zur Erholung Bank auf, der alte Fuchs, er versteht sich darauf. — Nun — sagte ich zu ihm, — will Dir vergeben; bist mit einer braungebratenen Backe davon gekommen, das ist eine Kleinigkeit, wollen’s vergessen. — Vergibst mir? schön! — antwortete La Levrasse, — und um Dir zu zeigen, daß ich Deine Milde zu schätzen weiß, komm morgen zu Tisch zu mir, da wollen wir eins schwatzen. — Ich ließ mir das nicht zwei Mal sagen, der alte Schurke faßte mich scharf in’s Auge, paßte mir auf, machte mich schwatzen, und beim Nachtisch, zwischen Obst und Käse, sagte er zu mir: Hör’ einmal, ich halte Bank, und als Banquier kauf’ ich oft für ein Stück Brot ganz gesetzmäßig eintreibbare Schuldforderungen, die aber schwer zu kriegen sind, bald weil die Gläubiger in fremde Länder durchgebrannt sind, bald weil der Herr Gevatter seine liegenden Gründe in Sicherheit zu bringen gewußt. Bis jetzt hab' ich, weil es mir an einem gescheuten Gehilfen fehlte, aus diesen Geschichten nicht alle den Vortheil ziehen können, den sie zu gewähren vermögen, und es ließen sich doch Goldbarren dabei verdienen. Nur ein Beispiel statt vieler. Ich habe für 15,000 Francs eine Schuldforderung von 72,000 und so und so viel Livres an einen Herrn Rondeau gekauft — er kann sehr gut bezahlen, er besitzt 6 bis 700,000 Franks, die er mobil gemacht hat und damit nach England gegangen ist, wo der Kerl herrlich und in Freuden lebt. Auf gesetzlichem Wege kann ich nichts machen; denn in diesem Fall findet keine Auslieferung statt — aber wenn man den moralischen Zwang anwendete? — Wie? — Nimm an, Freund Bamboche, daß ich Dir, der Du keinen Sou hast, meinen Anspruch auf ganz gültige und regelrechte Weise zum Geschenk machte. Was würdest Du thun, da Du doch weißt, daß jenseits der Meerenge der Herr Gevatter sitzt, der Dich vollkommen bezahlen kann, und der — den wichtigen Umstand vergaß ich — ein Hasenfuß ist wie der liebe Mond? — Wetter, sagte ich zu La Levrasse, das ist nicht übel, ich würde meinen Schuldner aufsuchen, bei den Ohren fassen und mich mittelst tüchtiger Stockschläge bezahlt machen. — Nicht ganz übel, was Du da sagst, antwortete La Levrasse, aber in Frankreich wie in England steckt man gewiß die Gläubiger, die mit Stockschlägen processiren, ein — aber einen Gläubiger, der seinen Schuldner unablässig auf Straßen, Spaziergängen, im Theater verfolgt und ihm öffentlich ganz laut sagt: Herr, Sie sind mir in aller Form 72,000 Franes schuldig, Sie können mich bezahlen; Sie weigern sich dessen, Sie sind ein Schuft — den steckt man, so viel ich weiß, nicht ein. Und vor einem solchen Alp, der ihm beständig aufliegt, kriecht der Schuldner zu Kreuz. Kriecht er nicht zu Kreuz, so sinnt man auf andere Mittel, und die werden sich in Deinem Hirnkasten finden. — Was geben Sie mir, sagte ich zu La Levrasse, und in acht Tagen sollen Sie von Rondeau Bezahlung bekommen. Ich bezahle Dir die Reisekosten und gebe Dir 5000 Francs. — Komm, mach nur nicht solche Augen — ich gebe Dir 10,000 Francs --- willst Du wohl Deinen Stock stehen lassen-! — ich willige in 15,000 Francs, Du kannst sie bei dem Correspondenten erheben, oder der Herr Rondeau bezahlt. — Abgemacht für 15,000 Francs. Ich reise also nach London; acht Tage darauf hatte La Levrasse sein Geld, ich meinen Antheil davon. Als ich mich im Besitz dieses Vermögens sah, sagte ich zu mir selbst: Jetzt muß ich Martin auffinden und ihn daran Theil nehmen lassen.«


  »Wackerer Bamboche!«


  »Claudius Gérard wollt’s nicht. Das war eine schlimme Reise für mich — ja doppelt schlimm«, setzte er hinzu, indem er plötzlich so düster aussah, daß es mir sehr auffiel.


  »Wie so, doppelt schlimm?« sagte ich zu ihm, da ich sah, daß er gedankenvoll schwieg.


  »Weil ich Dich nicht gefunden habe, Martin. »Und dann —«


  »Und dann —«


  »Verfluchtes Narrenhaus — aus meinen Gedanken! —« murmelte er halblaut-


  In dem Augenblick waren mir diese Worte rätselhaft, ich sagte also zu Bamboche: »Erkläre Dich näher.«


  »Nun«, fuhr er fort und raffte sich zusammen, »was fällt mir denn ein! — Also da Claudius Gérard Dich nicht losgeben wollte«, setzte Bamboche hinzu, indem er den Faden feiner Erzählung wieder aufnahm, »kehrte ich nach Paris zurück und setzte in's Glücksrad — aber da gewöhnlich nur die Strauchdiebe von meiner Art Glück haben, so setzte ich, als ich bei meinem letzten Tausend Francs war, auf Nr. l13, und nach zwei Tagen hatt’ ich 50,000 Franes gewonnen. Je mehr Geld ich hatte, desto mehr fehltest Du mir. Von Basquine rede ich gar nicht. Hätt’ ich gewußt, wo ich Dich auffinden könnte —«


  »Ich glaub’s Dir, Bamboche«, sagte Basquine, »mit mir das so gewonnene Geld zu theilen, was war das im Vergleich zu der harten Arbeit, die Du Dir ausgelegt, so lange wir zusammen lebten?«


  »Das ist wahr, meine 50,000 Francs sind Ieichter erworben worden. Statt Feile und Hammer den ganzen Tag, ein paar Schläge mit dem Schlüssel auf den grünen Tisch — und die Dublonen eincassirt.«


  »Jetzt hättet ihr das Tralala sehen sollen! Prachtvolle Wohnung, Wagen und Pferde, offener Tisch und ein ganzer Kalender von Lieblichkeiten von Amélie bis Zelie — alle Buchstaben im Alphabet durchprobiert — Wetter! — Ich ließ, mich den Capitain Hektor Bambochio nennen, ich habe mir diese Capitainschaft fabricirt, da ich La Levrasse von Texas reden hörte, wo er — ich weiß nicht welches Geschäft betrieben hatte. Als ich einmal im Zuge war, legte ich mir auch einen Vater, der Marquis sei, und als Schwiegervater einen Grand von Spanien zu. Ein Jahr lang führte ich ein Spielerleben; das sah unserem Landstreicherleben ähnlich, wie ein Ei dem andern. Aber Alles hat ein Ende, auch das Glück im Spiel — das Roth hatte mich wie ein verzogenes Kind behandelt, zuletzt behandelte es mich wie die selige, Mutter Major, als unsere Liebe vorbei war; dann wollte ich mit dem Schwarz schäkern, aber das Schwarz war hundert Mal schlimmer. Ich war schon von meiner prächtigen Wohnung in der Straße Richelieu zu einem schlechten Wirthshaus in der Seinestraße herabgekommen. Von da an hab’ ich mich eine Zeitlang davon genährt, daß ich zwischen meinen Nachbarn, den Studenten, und ihren Freunden Duelle anstiftete. Ich ließ mich zum Zeugen annehmen und verdankte das Frühstück dem Stoßdegen, das Mittagessen der Pistole, das Abendessen dem krummen Säbel. Ich habe vergessen, Dir zu sagen, daß ich eine wahre Leidenschaft für das Fechten hatte und so viel Anlage dazu, daß in achtzehn Monaten Bertrand, der unvergleichliche Bertrand, auf dessen Fechtboden ich mich für einen Sohn von guter Familie ausgab, aus mir zwar nicht einen feinen, geschickten, regelrechten und blitzschnellen Fechter gemacht hatte, wie es deren so viele gibt — das litt meine wilde Natur nicht — aber mir, da ich links war eine äußerst gefährliche und häkliche Führung der Waffe beigebracht hatte. Dieser Ruf, der durch ein Duell, bei dem ich einem aufständischen Gläubiger, der für einen ganzen Menschenfresser galt, den Bauch aufgeschlitzt, bewahrt war, hatte mir in meinem Eincassirergeschäft für La Levrasse außerordentlichen Vortheil gebracht — aber am Ende war sein Schuldkaufbeutel leer, meine kleinen Studenten und ihre Freunde hatten sich Jeder mit Jedem geschlagen — ich war in meinem Wirthshaus zur Thür hinausgeworfen, ich war in des Teufels Krallen und auf dem Punkte, es hundert Mal schlimmer zu machen, ja — als ich den Muldensterz antreffe, den Mentor meiner Jugend! Der würdige Mann hatte sich eine Stellung erworben — er leitete damals ein Schmugglergeschäft ein, Cigarren, Seidezeuge, Weine, und der Teufel und seine Großmutter; ich kannte viel Leute, mehr schlechte als gute, ich übernahm es also, seine Sachen bei den jungen Leuten und bei den Mädchen gegen Mäklerlohn unterzubringen. Aber das Nest ward aufgehoben. Gegen mich lagen keine Beweise vor, ich machte mich davon. Ich dachte auf einen schlechten Streich, da fiel mir was ein; ich bin kräftig, die Natur hat mich mit fünf Fuß sieben Zoll begabt, sagte ich zu mir — ich will mich als Stellvertreter beim Militair verhandeln. Nimmt mich einmal einer, so spiel ich mit dem Preis, gewinn ich, so stell’ ich selbst wieder einen Stellvertreter, verlier’ ich, so werd’ ich Soldat, und dann vergehen nicht zwei Monate, so bin ich wegen Subordinationswidrigkeiten erschossen. — Wie doch die Karten sind! Ganz wie die Weiber — alte Liebe rostet nicht — ich setze wieder auf Roth und gewinne 10,000 Francs, kaufe einen Stellvertreter, und nun bin ich wieder hoch zu Roß. Aber bei mir kommt ein Unglück niemals allein, und ein Glück auch nicht«, und Bamboche gab uns Beiden, mir und Basquine, gerührt die Hand. »Der alte Schuft La Levrasse hatte auch wieder Schulden einzucassiren — damit verband er die Liebenswürdigkeit, Söhnen von guter Familie, von denen er wußte, daß sie nach dem Tode von Papa und Mama reich werden würden, Gelegenheit zu bieten, baar Geld zu bekommen. Das Glück im Spiel gestattete mir, mich in eine Gesellschaft zu mischen, die so schon verdammt gemischt war; da hatt’ ich ein paar junge Tauben angelockt, die aus dem väterlichen Taubenschlag ausgeflogen waren; La Levrasse pflückte sie, und ich bekam meinen Antheil an den Federn. Der Muldensterz hatte seit einiger Zeit den Taucher gespielt — wie er wieder auf der Oberfläche des pariser Straßenkothes erschien, machte ich meinen Adjutanten aus ihm, und aus Achtung vor seinen grauen Haaren ertheilte ich ihm Majorsrang — das ist so seine Invalidenpension. Wenn sich widerspenstige Gläubiger finden, sondiert er das Terrain, und im Nothfall brauch’ ich ihn als Zeugen. Das ist der Stand meiner Angelegenheiten, Kinder. Ich habe in diesem Secretair, der da steht, 5000 und einige hundert Francs, die Euch zu Gebote stehen. Ich hatte seit ein paar Tagen die kleine Närrin, die Ihr heut Abend im Funambulestheater gesehen, wohin ich gegangen war, ohne den Zettel zu lesen, zu mir genommen. — Nun, Bambochio — mag sie sehen, wo sie bleibt — hatte sie zu mir gesagt: Laß uns in’s Theater des Funambules gehen, das ist jetzt guter Ton — und ich ging hin — und da mir immer, wie ich Euch gesagt habe, Kinder, zweierlei Glück zugleich begegnet — was sag’ ich zweierlei? drei, vier, fünferlei; denn ich habe den Genuß gehabt, den Vicomte Scipio, seinen Vater und noch Andere in der nobeln Gesellschaft zu ohrfeigen und dann noch der armen Basquine beizuspringen — — Na, da habt Ihr meine Bekenntnisse; nun sag’ uns, Basquine, wie zum Teufel kommts, daß wir Dich auf diesem Theater wiederfinden?«
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  Einundzwanzigstes Kapitel.

 Das Lebewohl.


  »Nachdem ich Bamboche verlassen«, fuhr Basquine fort, »entfernte ich mich von Paris, aus Furcht, wieder mit ihm zusammenzutreffen und seinen dringenden Bitten auf's neue nachzugehen; ich fuhr fort, in den Kaffeehäusern der Städte, durch die ich kam, zu singen. Obgleich mein Publikum eben so ungebildet war, wie unser altes Publicum, als wir zu der Truppe des La Levrasse gehörten, sucht’ ich doch meiner Stimme, meiner Betonung; meinen Gesichtszügen so viel Ausdruck zu geben, wie möglich; bei jeder Gelegenheit studierte ich die Mittel und Wege, auf die Zuhörer einen Eindruck hervorzubringen. Ich versuchte selbst, sowohl die Worte als die Melodien zu einigen kleinen Liedern zu erfinden, die meinen Zuhörern unter freiem Himmel sehr gefielen. Das einzige Ziel, auf welches alle meine Gedanken gerichtet waren, beschäftigte mich so sehr, daß ich die drückende Armuth, den Widerwillen gegen die gemeinen Kreise, mit denen ich in Berührung kam, kaum empfand, indem mir doch das Alles um so empfindlicher hätte sein müssen, da ich während meines langen Aufenthaltes bei dem englischen Herzog die verfeinertsten Genusse eines wohlhabenden Lebens kennen gelernt hatte. Der Zufall hatte mich nach Orleans geführt; eines Abends sang ich in einem Kaffeehaus von ziemlich geringer Classe, ich war bei Stimme und machte viel Glück. Unter den Zuhörern bemerkte ich einen Mann von ungefähr fünfzig Jahren mit einem sehr gescheidten Gesicht, dessen hochrothe Farbe aber den Trunkenbold aus eine Meile weit verrieth. Der Anblick dieses Mannes machte mich um so mehr stutzig, da er seltsam gekleidet war. Sein schlechter Oberrock ließ eine Art von altem Wamms von abgeschabtem bläulichen Sammt durchblicken, worauf man einige Spuren von früheren Stickereien in unechten Goldfäden bemerkte; und sein geflicktes Beinkleid fiel auf übergetretene Maroquinstieseln, die früher einmal roth gewesen waren, herab.«


  »Ich will wetten, daß das ein früherer Schauspieler war«, sagte Bamboche.


  »Ganz recht«, erwiderte Basquine.
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  »Dieser Mann, der die Ueberbleibsel seines Theatercostüms im bürgerlichen Leben aufbrauchte, war ein alter Schauspieler, der in der Provinz in der komischen Oper auszutreten pflegte — er war kürzlich, weil er fortwährend betrunken war, von dem Stadttheater abgedankt worden; er hieß La Baguenaudière. Da er viel Mutterwitz hatte und sehr heiter und ein sehr guter Gesellschafter war, so machten die müßigen Leute ihn einander streitig; auch war er beständig, wenn nicht ganz besoffen, doch wenigstens ein wenig angetrunken. La Baguenaudière hörte mir sehr aufmerksam zu, klatschte nicht, aber kam zu mir und sagte: Ich bin ein alter Kenner, ich verstehe mich auf Stimmen und Talente — wenn Du Dir Mühe gibst, Kleine, bist Du in vier bis fünf Jahren erste Sängerin an der Pariser Oper. Wenn Du willst, so geb’ ich Dir Unterricht, ich habe nichts zu thun, und das wird mir Spaß machen. — Ich nahm es mit lebhafter Erkenntlichkeit an.«


  »Und hatte der Mann wirklich Talents.« fragte ich Basquinen.


  »Wenn dieser Unglückliche«, versetzte sie, »die vortrefflichen Lehren, die er über seine Kunst zu geben wußte, in Ausübung zu sehen gewußt hätte, so würde er sich unter den großen Schauspielern seiner Zeit einen rühmlichen Namen erworben haben. Der Lehrer, welchen der Herzog mir gegeben hatte, war ein vortrefflicher Sänger und ein bedeutender Componist, aber durchaus nicht Schauspieler. La Baguenaudière dagegen war ein ziemlich guter Musiker — er machte in der komischen Oper den Buffo — aber vor Allem ein vollendeter Schauspieler. Niemand konnte die unzähligen Hilfsmittel seiner Kunst von der reinsten Komik an bis zum erhabensten Pathos theoretisch besser inne haben, als er. Warum war dieser Mann, der eine so bewundernswürdige Einsicht besaß und eine Molière’sche, Racine’sche und Corneille’sche Rolle in gleicher Weise mit unglaublich viel Empfindung und Beobachtungsgabe zu erläutern wußte, ein mittelmäßiger Opernsänger geworden und geblieben? Das ist einer der Widersprüche, die eben so unerklärlich sind, wie sie im Leben häufig vorkommen. Ich nahm La Baguenaudière’s Anerbieten an; er war in den Unterrichtsstunden gegen mich bis zur Rohheit streng und hart, aber in den hellen Zwischenaugenblicken, die seine Trunksucht ihm übrig ließ, gab er mir Anweisungen, die für mich wahre Offenbarungen waren. Leider nahm dieser Unterricht bald ein Ende. La Baguenaudière, den die Trunksucht immer mehr beherrschte, verfiel in eine Verdumpfung des Geistes, die an Blödsinn grenzte; man nahm sich seiner an und brachte ihn, wenn ich nicht irre, in einem Armenhause unter. Mehre Male hatte dieser unglückliche Mann mir gerathen, mich wieder nach Paris zu begeben und für jeden, auch den geringsten Lohn, bei einem kleinen Theater einzutreten, indem er überzeugt sei, sagte er, daß ich, wenn ich einmal irgendwo, festen Fuß gefaßt hätte und fortführe, mich auszubilden, mich am Ende bekannt machen würde. Ich ging also von Orleans fort, um nach Paris zu kommen, indem ich, wie früher, mein täglich Brot damit erwarb, daß ich auf dem Wege in den Wirthshäusern sang. So kam ich nach Sceaux, und da war es«, sagte Basquine, und ihr Gesicht nahm wieder einen finstern, drohenden Ausdruck an, »wo ich, seit dem Auftritt im Walde von Chantilly, den Vicomte Scipio zum ersten Mal wiedersah. Es war ein Festtag, ich hoffte etwas zu verdienen, wenn ich im besten Gasthofe der Stadt sänge. Ich ließ ihn mir also zeigen. Ich hatte so eben vor mehren Leuten, die im Garten an Tischen saßen, ein Lied zu Ende gesungen, als ein Livreebedienter zu mir trat und mir ankündigte, man wünsche mich in einem der Säle im ersten Stock zu hören. Du wirst Silbergeld zu sehen bekommen, sagte der Mensch zu mir; denn es sind reiche Leute. Ich ging meinem Führer nach, er öffnete eine Thür, und ich stand Scipio und zweien seiner Kameraden gegenüber. Der Auftritt im Walde von Chantilly war mir so klar im Gedächtniß geblieben, daß ich den Vicomte auf der Stelle wieder erkannte. Er erinnerte sich meiner offenbar nicht; übrigens schien er mir, wie auch seine Freunde, vorn Weine sehr erhitzt. Nun singe, kleine Bettlerin, sagte er auf brutale Weise und fast ohne mich anzusehen, ich werde Dich besser bezahlen, als das Lumpenvolk im Garten. Hier, nimm auf — und damit warf er mir auf die beleidigendste Weise ein Fünffrankenstück hin, das auf dem Boden hinrollte. Erinnerungen aller Art waren bei dem Anblick dieses ungezogenen Buben so rege in mir geworden, daß ich anfangs auf seine Plumpheiten gar nicht achtete; ich stand stumm, unbeweglich und nahm das Geld nicht auf. Mein Schweigen erregte seine Aufmerksamkeit, er stand vom Tische auf und sagte einem seiner Kameraden etwas in’s Ohr — dieser schob den Riegel der Thür vor, und jetzt begann ein Austritt rohester Gewaltthätigkeit. Ich sträubte mich, drohte, flehte, bat sie und wagte nicht, um Hilfe zu rufen, da ich wohl wußte, daß, wenn Lärm entstände, der Wirth mir allein die Schuld geben und mich schmählich aus dem Hause werfen würde. Aber meine Bitten und meine Angst machten die kleinen Frevler noch kühner, mein hartnäckiger Widerstand erbitterte Scipio; erhitzt, wie er war vom Weine, gerieth er in Wuth, überhäufte mich mit Schmähungen und schlug mir so boshaft in’s Gesicht, daß das Blut mir aus der Nase rann. Jetzt machte ich mich mit verzweifelter Anstrengung los, lief an’s Fenster, stieß es auf und rief um Hilfe. Mein Gesicht war blutig, die Leute, die im Garten am Tisch saßen, erblickten mich in diesem Zustande und standen eilig auf, mir zu Hilfe zu eilen, einer von Scipio’s Genossen, dem doch bange wurde, schob den Riegel der Thür zurück. Jetzt trat der Wirth herein, schob Alles auf mich und jagte mich auf rohe Weise fort, aber mehre Zuschauer bei diesem Auftritt nahmen meine Partei, und wäre nicht Scipio’s Erzieher eingetroffen, der mit Hilfe des Wirthes Scipio und seine Kameraden durch eine Hinterthüre hinausließ, wo sie sogleich in den Wagen stiegen, so hätte die aufgebrachte Menge ihnen vielleicht übel mitgespielt.«


  »Verdammter Schuft!« rief Bamboche — »immer noch der ungezogene Bengel im Walde bei Chantilly! Das soll aber am Ende für ihn einen etwas bittern Ausgang nehmen — er fängt an heranzuwachsen —«


  »Das geht mich an,.« sagte Basquine mit kalter Ironie, »ich verstehe abzuwarten. Wenn ich Euch von dieser zweiten Gemeinheit Scipio’s erzähle, Freunde, so ist’s, weil die Sache mit dem Auftritt von heut Abend zusammengehalten, den Charakter einer seltsamen Schicksalsfügung annimmt«, setzte Basquine hinzu, indem sie nach und nach warm ward — »so ist’s, weil offenbar der böse Genius des Vicomte ihn mir immer entgegenführt, ihn dazu treibt, mich mit Beleidigungen zu überhäufen, die den Rachedurst eines Frauenzimmers bis zu Wildheit steigern müssen«, rief Basquine mit funkelndem Auge und dem Ausdruck unversöhnlichen Hasses — »es war nicht genug, daß er mich in frühestem Alter ganz unbarmherzig zurückgestoßen, mich später beschimpft, geschlagen hatte — der böse Stern des Vicomte muß ihn auch noch heut Abend in’s Theater führen. Denn Ihr könnt es nicht mitfühlen, Ihr Beiden, wie furchtbar niederschlagend dieser Vorgang für mich ist; ich will nicht von der zugleich lächerlichen und fürchterlichen Erniedrigung sprechen, die ich erduldete, von dem Zischen, dem Auspochen, das mich verfolgte — Ihr müßt auch wissen, daß ich erst nach unerhörten Anstrengungen, unglaublichen Entbehrungen dazu gelangt war, auf diesem unglücklichen Theater auftreten zu können; da ich nicht mehr auf den Straßen singen konnte, mußte ich von den zehn Sous leben, die ich als Figurantin bekam, das heißt, nicht trocken Brot genug haben, meinen Hunger zu stillen, und in greuligen Schlupfwinkeln zwischen dem gemeinsten Volk übernachten.«


  »Ach, für ein Frauenzimmer ist das fürchterlich!« rief ich aus. »Mein Gott, wie hast Du davon leiden müssen!«


  »Die Hoffnung, der Glaube, daß es mir gelingen würde, und daß ich mich eines Tages rächen konnte, hielten mich aufrecht«, sagte Basquine, »auch verdoppelte ich meinen Eifer — es war ein unvorhergesehener Glücksfall für mich, daß diesen Abend ein Theaterdircrtor aus der Provinz der Vorstellung beiwohnte; befriedigte ihn mein Spiel, mein Gesang, so wollte er mir eine Stelle zu achthundert Franks anbieten, das war wenig genug, und doch war es für mich Alles; denn war einmal dieser erste Schritt gethan, so war ich überzeugt, ich mußte mit Anstrengung und Ausdauer zum Ziel gelangen. — Aber Ihr könnt es Euch leicht vorstellen«, sagte Basquine im Tone tiefer Betrübniß, »nach meinem unglücklichen und schimpflichen Fall an diesem Abend ist von dieser Seite alle Hoffnung verloren. Ich weiß nicht, ob ich es wagen darf, auf dem unseligen Theater wieder aufzutreten, wo ich mit so viel Mühe zuletzt Zutritt gewonnen hatte. — Thut nichts! Ich bin erst sechzehn Jahr alt«, fuhr Basquine im Tone unbeugsamer Hartnäckigkeit fort — »ich fange von vorn wieder an — ich versuche andere Mittel — ich lasse meine Rache nicht aus den Augen — nein — ich will zum Ziel gelangen — und ich gelange dazu! O, so arm, so schwach ich bin, so sehr ich allein stehe — ich bring’ es dahin! O gesegnet seist Du, Scipio — der neue Haß, den Du mir einflößest, wird meine Kraft verdoppeln — gesegnet seist Du — denn, bringt mich nicht die Anstrengung um, so sollst Du und Dein ganzes Gezücht —«


  Dann schwieg Basquine plötzlich, sah Bamboche und mich fast verlegen an, und sagte:


  »Verzeiht, verzeiht, Freunde, daß ich mich so vergesse. — Später wollen wir von der Zukunft reden, aber jetzt, da wir einander nach so viel Trennungsjahren voll Prüfungen wiedergefunden, laßt uns nur an das Glück denken, daß wir einander wiedersehen und gegen einander aussprechen können, was wir vielleicht noch gegen Niemand ausgesprochen, das thut wohl, das beruhigt, das ermuthigt. — Meine Beichte ist aus, Martin, Bamboche’s seine auch — jetzt kommst Du an die Reihe. Du glaubst nicht, wie ungeduldig wir auf Deinen Bericht warten.«


  


  Ich erzählte so kurz als möglich Alles, was mir seit unserer Trennung begegnet war, — und ich bekenn’ es, hingerissen durch die Herzenserleichterung, die es mir gewährte, und Bedenken tragend, Denen, die in ihrem offenen Vertrauen mich in die geheimsten Gedanken ihres Herzens, in die traurigsten Geheimnisse ihres Lebens eingeweiht hatten, irgend etwas zu verbergen, verheimlichte ich vor ihnen meine ehrerbietige Liebe zu Regina nicht, noch auch die Besorgnisse, welche die mannigfachen Verfolgungen, denen sie ausgesetzt war, in mir hervorriefen.


  Uebrigens war es nicht allein das Zutrauen, welches mir Bamboche und Basquine bewiesen, das diese unbedingte Offenheit veranlaßte. Ich rechnete auch auf die Kenntniß, welche der Letztere von Robert von Mareuil’s vergangenem Leben zu besitzen schien, und die mir im Nothfall den Beistand meines Jugendfreundes zu versprechen schien.


  Endlich verleitete mich zu dieser vielleicht unzarten Eröffnung die reine, tiefe Rührung, welche Basquine und Bamboche an den Tag legten, als sie mich von meinem hartnäckigen Kampfe mit dem Schicksal erzählen hörten, und ihre Angst, ich möchte sagen, ihr Entsetzen, als sie mich auf dem Punkte sahen, zu straucheln —


  »Ach, ich athme wieder auf!« — rief Basquine — »Martin — Du hast mir bange gemacht!« — sagte Bamboche, als ich ihnen erzählt, wie das von der Vorsehung gesandte Zusammentreffen mich von der Schande gerettet.


  Ein seltsamer Gegensatz, der mir auch bis heute unerklärlich ist: diese beiden Wesen hofften, erwarteten nichts mehr von ehrenwerthen, edeln, großen Gefühlen, und doch wußten sie alles Ermuthigende und Gute, was meine Ausführung in dieser harten Prüfungszeit haben mochte, mit dem rührendsten Mitgefühl zu verstehen und zu schätzen. Mit meiner Liebe zu Regina ging es ebenso. »Du glaubst an Regina, wie meine arme Mutter an die heilige Mutter Gottes glaubte«, sagte Basquine gerührt zu mir, »das ist keine Liebe mehr — das ist Religion.«


  »Martin«, sagte Bamboche ernst zu mir, als ich meine Beichte geendigt, »Du bist der beste Kerl, der auf der Welt lebt. Du wirst lachen, wenn ich Dir sage, daß ich mich freue, so zu sein, wie ich bin, weil ich Dich nun besser schätzen kann, als wenn ich Dir gleich wäre, als wenn ich auf Deiner Höhe stände.«


  »Bamboche, die Freundschaft verblendet Dich«, sagte ich lächelnd.


  »Ei Donnerwetter! ich will keine Redensarten machen«, rief er aus, »und das hindert doch nicht, daß man, je niedriger man steht, desto besser die hohen Berge zu schätzen weiß.«


  »Er hat Recht«, sagte Basquine, »die Freundschaft blendet uns nicht. Sie hindert uns nur unredlich oder ungerecht zu sein. — Komm, guter Martin«, setzte Basquine mit einem Lächeln hinzu, das mir wehe that, »es ist niemals die Schönheit, die die Schönheit am Besten zu schätzen weiß, es ist die Häßlichkeit, wenn sie neidlos ist und nicht auf Schaden sinnt.«


  »Und dann siehst Du«, sagte Bamboche, »der Teufel richtet nichts dagegen aus, — Du wirst immer Martin bleiben, wie Basquine und ich Basquine und Bamboche bleiben werden, wir sind nun einmal versteinert — Du auf gute, wir auf schlechte Art. Daran kratzen zu wollen, heißt sich die Nägel abreißen, und es wäre ein dummer Einfall; denn was schadet’s am Ende? Basquine und Du, liebt Ihr mich darum weniger, weil ich ein Strauchdieb bin, und wenn ich auch hundert Mal schlimmer werde? Nun, Ihr liebt mich, wie ich bin —«


  »Weil Du noch vortreffliche Eigenschaften hast«, sagte ich.


  « Er schüttelte den Kopf und antwortete mir:


  »Ich habe nur zwei Eigenschaften: Basquine im Leben und Tod anzugehören — Nummer eins, und Dir, Martin, im Leben und Tod anzugehören — Nummer zwei, — damit ist mein ganzer Sack ausgeschüttet. Aber was schadet das? Lieben Basquine und ich Dich darum weniger, weil Du in sittlichen Dingen eben so hoch stehst, wie wir niedrig? Nein, wir lieben Dich, wie Du bist. Aber worin wir gleich und auf Einer Stufe stehe, das ist in unserer Liebe zu einander. Was das anbetrifft, Martin, hörst Du, wohl, darin thue nur nicht etwa groß, da halte ich Dir die Stange, und Basquine uns Beiden zusammen. Unsere gegenseitige Beichte hat das Gute, daß sie uns zeigt, daß wir einander brauchen. Was die Mittel anbetrifft, einander zu helfen, so werden sich die schon finden. Ich zuerst — brauche allerdings für diesen Augenblick nichts — bleibt Ihr Beiden übrig, Basquine und Martin. Basquine muß, obgleich sie heut Abend im Theater des Funambules Fiasco gemacht, die Anstellung in der Provinz, auf die sie hoffte, dennoch erhalten, oder vielmehr noch besser — sie muß eine vortreffliche Anstellung in Paris bekommen.«


  »Wie das?« sagte Basquine.


  »Hol’ mich der Teufel, wenn ich’s weiß«, sagte Bamboche, »aber Du bekommst sie — und die Stelle einer ersten Sängerin dazu, dafür steh’ ich Dir ein.«


  »Ja, dafür stehen wir ein«, rief ich. »Balthasar Roger, einer meiner Herren, schwärmt für Basquine’s Talent. Ein einflußreicher Zeitungsschreiber unter seinen Bekannten theilt diese Bewunderung. Balthasar hat das beste Herz von der Welt, der Vorfall von heute Abend, arme Basquine, wird ihn tief verletzt haben. Ich mache mich anheischig, ihn dazu zu bringen, daß er Dich auf’s Angelegentlichste seinem Freunde, dem Zeitungsschreiber empfiehlt.«


  »Und streichen Dich einmal die Zeitungen heraus«, rief Bamboche, »so ist es an Dir, Basquine, an Dir, die Bedingungen festzustellen. Was hab’ ich Dir gesagt, daß wir Dich als erste Sängerin engagieren lassen wollten? — Was Dich anbetrifft, oder vielmehr Fräulein Regina, die von jetzt an keinen dienstbeflisseneren Freund hat als mich, die Du eben so sehr liebst als ehrst — so soll sie nicht in Robert’s von Mareuil Hände fallen, das sage ich Dir. Du weißt nicht, was für ein Kerl das ist — gegen den bin ich ein Heiliger — aber sei ruhig, wir kriegen ihn unter, und ist der einmal beseitigt — denn er scheint der Gefährlichste zu sein — so machen wir uns an die Andern, den Fürsten von Montbar und den Vater des verdammten Schufts von kleinem Vicomte. Das sind blos zwei Mund voll — weiter nichts. — Mit welcher Brühe wollen wir sie zurichten? — Weiß noch nicht, wird sich aber finden — haben wir doch durch Dich jetzt gleich ein Mittel gefunden, Basquine zur Theatersängerin zu machen.«


  Und da ich an diesen raschen und unfehlbaren Erfolgen doch ein wenig zu zweifeln schien, setzte Bamboche hinzu:


  »Sage noch ein Wort, und ich verpflichte mich vor Notar und Zeugen, daß Du Regina heirathen sollst! — Doch nein«, versetzte er schnell, indem er mir reuig die Hand hinstreckte, »keine Scherze mit dem Namen. Verzeih, Martin, verzeih, ich habe Unrecht gethan. Es ist schon viel, daß Du meine Hilfe überhaupt annimmst. Aber siehst Du wohl, Wackerer, um gegen die Robert von Mareuil zu kämpfen, sind die Bamboche besser als die Martins.«


  »Robert von Mareuil, hast Du mir gesagt, Martin, war heut Abend im Theater des Funambules?« versetzte Basquine, nachdem sie eine Weile nachdenklich geschwiegen.


  »Ja«, erwiderte ich, »in - der Prosceniumsloge links.«


  »Richtig«, sagte sie lebhaft. »Obgleich sein Platz hinten in der Loge war, hatte er sich sehr nach dem Theater vorgebeugt.«


  »Allerdings«, antwortete ich, »Dein Spiel schien ihn mächtig zu fesseln, ja zu bezaubern.«


  »Seltsamer Zufalls«, sagte Basquine, »es war mir ausgefallen, obgleich ich sonst ganz bei meinem Spiel war und nur an meine Rolle dachte.«


  »Der Robert von Mareuil schien bezaubert!« rief Bamboche, indem er Basquinen mit einem Blicke des Einverständnisses ansah.


  »Ja«, versetzte sie mit triumphierendem Lächeln, »verstehst Du? Ein Freund des Vicomte! Eines der Häupter dieses Gezüchtes, das ich verabscheue!«


  »Alle Teufel — ich verstehe!« rief Bamboche.


  »Ich versteh’ Euch, glaub’ ich«, sagte ich zu den Beiden, »aber nehmt Euch in Acht, Robert von Mareuil ist —«


  »Menge Dich darein nicht, Martin«, unterbrach mich Bamboche, »das ist grobe Arbeit, die nicht für Dich ist — davon bekommst Du unreine Hände — dazu bist Du zu zimperlich! Uebrigens sei ruhig — ohne Deinen Beirath soll nichts geschehen. Aber nun wollen wir für heut Abend die Geschäftssachen bei Seite lassen — das nimmt uns unsere beste Zeit. Wir haben jetzt einander nichts mehr mitzutheilen, laßt uns setzt in der Vergangenheit schwelgen — laßt uns jetzt anfangen: Weißt Du noch, weißt Du noch? — Laßt uns essen. Mir hat die Freude grimmigen Hunger gemacht. Glücklicherweise habe ich ein Abendessen für mich und für die selige Frau Capitain Bambochio zurechtmachen lassen. Zu Tische, Freunde, zu Tisch — freilich, die Küche des armen Leonidas Hay wiegt das hier nicht auf — Wißt Ihr noch? Was machte er für famose Hammelragouts!«


  »Und vollends die Aalsuppe — darin excellirte er als Wassermensch«, sagte Basquine, die sich, ebenso wie ich, gern von Bamboche’s Heiterkeit anstecken ließ.


  »Und seine Methode, die Neugierigen zu entfernen«, sagte ich meinerseits, »wenn sie ihn gar zu sehr in der Nähe besehen wollten — wißt Ihr noch?«


  »Wetter! ob ich’s noch weiß«, sagte Bamboche, indem er einen kostbar besetzten Tisch, den er aus seinem Saal holte, wo er ganz fertig dastand, an den Kamin Gerade bei unserer letzten Vorstellung bei La Levrasse machte Leonidas Hay seinen allerschönsten Gestank, um den Neugierigen einen Schabernack zu spielen. Ich war durch zwei Wände von ihm getrennt und roch da das pestilenzialische Zeug — es war zum Ersticken.«


  »Und weißt Du wohl noch, Basquine, in welche Gefahr Dich an eben diesem Tage die Mutter Major brachte — weißt Du noch? bei der Menschenpyramide?«


  


  Und unter dem unwiderstehlichen Zauber dieser Worte: Weißt Du noch? — die auf Jugendfreunde, die nach langer Trennung endlich wieder vereinigt sind, einen magischen Eindruck machen, vergaßen wir, ganz in die Vergangenheit versenkt, bei diesem herzlichen Abendessen, das bis zum Morgen währte, Gegenwart und Zukunft gleicher Weise.


  


  Am Morgen eilte ich in die Wohnung meiner Herren zurück, ziemlich besorgt darüber, wie sie mein Verschwinden aufgenommen haben möchten; denn ich mußte um jeden Preis in Balthasar’s oder vielmehr in Robert von Mareuil’s Diensten bleiben, dessen Schritte zu beobachten mir so wichtig war. Ich richtete mich also darauf ein, mich mittelst einer ziemlich geschickt erfundenen Erdichtung entschuldigen zu können.


  Ich trat in die Wohnung meiner Herren ein, der Schlüssel stack an der Thür, ich machte auf.


  Zu meiner großen Verwunderung fand ich Balthasar beschäftigt, seinen Koffer zu packen. Der arme gute Dichter! Der Koffer war bald gefüllt, und der Bauplan des prächtigen Palastes, den er bauen lassen wollte, nahm den größten Theil desselben ein.


  Balthasar’s Gesicht war ernst und traurig, ich hatte ihn niemals so gesehen. Als er mich erblickte, sagte er liebevoll zu mir:


  »Ah, da bist Du ja, Martin«,


  »Herr«, sagte ich ganz verlegen, »verzeihen Sie, wenn ich — gestern — es habe an mir fehlen lassen.«


  »Laß uns davon nicht weiter reden, Martin, ich habe kein Recht mehr, auf Dich zu zürnen, Du bist nur den Einen Bedienter gewesen — ich ziehe aus.«


  »Sie ziehen aus, Herr Roger?« rief ich, und unwillkürlich setzte ich hinzu:


  »Und der Herr Graf von Mareuil, Ihr Freund?«


  »Mein Freund«, antwortete der Dichter, und er legte auf diese Worte einen bitteren Nachdruck — »mein Freund? — der bleibt hier — er wird das Zimmer behalten — das Haus und Logie gefallen ihm.«


  »Aber Sie, Herr Roger?«


  »Ich, Bursche? — Ich werde einige Zeit auf dem Lande zubringen.«


  Offenbar hatte zwischen dem Dichter und dem Grafen Robert von Mareuil ein plötzlicher und heftiger Bruch stattgefunden.


  Nachdem wir Beide eine Weile geschwiegen, sagte Balthasar zu mir, indem er ein Papier aus seinem Taschenbuche zog:


  »Ich bin Dir ungefähr sechzig Francs schuldig für die Gänge, die Du für mich gemacht; denn Du siehst wohl ein, daß der zu Millionen anlaufende capitalisirte Lohn ein schlechter Witz war, der gut ist, wenn man gerade lustig ist. Entschuldige, daß ich Dich so lange habe auf Dein Geld warten lassen.«


  »Ach, Herr Roger!«


  »Ich möchte, ich könnte Deine Sorgfalt, Deinen Eifer und Dein Zartgefühl — denn Du hast es nie gewagt, armer Junger, das Geld von mir zu fordern, das Du doch wahrscheinlich sehr nöthig hattest — besser belohnen; wenn ich's Dir nicht eher gegeben, so war’s, gerad herausgesagt, weil ichs nicht hatte — das Trimester meines kleinen Jahrgehalts war noch nicht fällig, aber morgen wird es fällig sein. — Diesen Empfangschein gibst Du am bezeichneten Orte ab, ziehst das Geld für mich ein, behältst Deine sechzig Francs für Dich und schickst mir das Uebrige mittelst einer Postanweisung nach Fontainebleau poste restante.«


  »Ja, Herr Roger — ich danke Ihnen«, sagte ich zu ihm, indem ich das Papier nahm.


  »Aber da fällt mir ein«, versetzte der Dichter lächelnd, »ich habe eine so unentzifferbare Handschrift, daß ich nicht weiß, ob Du die Adresse wirst lesen können — versuch’ es einmal.«


  Ich konnte den Empfangschein freilich nur mit Mühe lesen; sein Wortlaut war folgender:


  »Ich bekenne hiermit von Herrn Renaud, Straße Montmartre Nr. 10. die Summe von 350 Franks als ein Trimester des Jahrgehalts, das Herr Just mir großmüthig zukommen läßt, in Empfang genommen zu haben.


  Paris, u.s.w., u.s.w.«


  »Mein Gott«, rief ich, nachdem ich gelesen, »wieder Herr Just!«


  »Was ist Dir, was meinst Du?« fragte mich der Dichter.


  Und ich erzählte Balthasar, was ich von der Freigebigkeit dieses eigenthümlichen Mannes gehört hatte.


  »Das ist seltsam«, antwortete mir der Dichter nachdenklich, »dieser Herr Just muß der Teufel in Person sein, ich war dem Hungertode nahe, als er mich ausfindig machte. Woher konnte er wissen, daß ich eine Waise war, daß mein armer Vater, durch einen Bankerott zu Grunde gerichtet, mir nichts hinterlassen hatte, und daß mich die Schreibewuth beseelte und das Bewußtsein, daß ich es, wenn ich mich anstrengte, mit der Zeit dahin bringen würde, mir einen Namen zu machen? — Ich weiß es nicht! Aber, was ich weiß ist das, daß Herr Just, der so mürrisch und bärbeißig aussieht, wie irgend ein Mensch auf der Welt, sich eines schönen Morgens bei mir einstellte und mir nach einer langen Unterredung, bei der er sich in Allem, was mich betraf, ganz unglaublich wohl unterrichtet erwies, einen Brief für diesen Herrn Renaud da ließ, der mir seitdem immer dieses Jahrgeld ausgezahlt hat, das mir so gelegen und so unerwartet kam. Seit dieser Zeit habe ich Herrn Just nicht wieder zu sehen bekommen, nur sagte mir der Geschäftsmann, bei dem ich das Geld in Empfang nehme, jedesmal: Schön so, fahren Sie so fort; Sie sind ein fleißiger Bursche, Sie werden schon zum Ziel gelangen — Sie stehen unter Aufsicht; man weiß, was Sie treiben. Mein einziger Wunsch«, setzte der Dichter seufzend hinzu, »ist, Herrn Just eines Tages zu sehen zu bekommen, ihm werd’ ich Alles zu verdanken haben, wenn es mir gelingt.«


  »O! das hoffe ich doch, Herr Roger.«


  »Ich auch — jetzt sage mir — ich weiß, Du bist ein wackerer Bursche — hör’ auf meinen Rath, es ist möglich, daß der Herr Graf von Mareuil, der mein Nachfolger in diesem Zimmer ist, Dir vorschlägt, in seinem Dienste zu bleiben.«


  »Schön, Herr Roger.«


  »Nimm’s nicht an, laß Dich durch die Lockung eines reichen Lohnes nicht verführen, bleibe, was Du warst, ein guter und treuer Ausläufer — mehr kann ich Dir darüber nicht sagen. Uebrigens aber«, versetzte der Dichter mit Würde, »da es bei »mir heißt: was ich gesagt habe, hab’ ich gesagt, so kannst Du dem Herrn Grafen von Mareuil nur sagen, ich wäre es — verstehst Du wohl? — niemand anders als ich, der Dir den Rath gegeben, nicht in seinen Diensten zu bleiben. Komm, guter Martin, richte jetzt den letzten Auftrag für mich aus: trage den Koffer auf die Expedition der Post nach Fontainebleau.«


  Ich war ganz gerührt von dem liebevollen Tone des Dichters, aber trotz der tausend Gedanken, die in mir sein plötzlicher Bruch mit Robert von Mareuil wach rief, vergaß ich Basquine’s Angelegenheit nicht und sagte zu Balthasar:


  »Ach! Herr Roger, nun reisen Sie fort, gerade da ich Sie um eine große Gefälligkeit bitten wollte.«


  »Was für eine Gefälligkeit?«


  »Gestern Abend — Sie sind ja selbst Zeuge des großen Unglücks gewesen, das der armen Basquine zugestoßen.«


  »Die Elenden, die Lumpen, die Esel!« rief der Dichter. »Sie ist göttlich! — Sie auf diesem Theater — sie ist da wie eine Perle in einer Austermuschel.«


  »Nun wohl, Herr Roger, ich habe es Ihnen schon erzählt, ich habe Basquine gekannt, als sie noch ganz klein war. Gestern Abend fand ich Gelegenheit, sie wiederzusehen — nach dem Unglücksfall; einer unserer Jugendfreunde und ich, wir haben sie zu trösten versucht — aber ihre ganze Laufbahn ist durch diesen anstößigen Vorfall zerstört; denn um das Unheil voll zu machen, rechnete das arme Mädchen auf eine Anstellung in der Provinz, die sich gestern Abend entscheiden sollte, der Direktor war bei der Vorstellung anwesend — aber nach so einem Vorfall — Sie können sich wohl denken. Und doch, Herr Roger, wenn Sie nur wollten —«


  »Was kann ich dazu thun?«


  »Sie haben Verbindungen mit den Zeitungsschreibern — man will behaupten, daß, wenn die Zeitungen von Basquine gut sprächen —«


  Der Dichter unterbrach mich.


  »Ich sollte mich für Basquine freilich nicht verwenden, nicht wegen ihres Talents — das bewundere ich, auch nicht wegen ihres Charakters, den kenne ich nicht — sondern, weil sie, ohne es zu wollen —«


  Plötzlich schwieg er. Dann fuhr er fort:


  »Aber das schadet nichts, die Gerechtigkeit geht Allem vor, ich will an den Zeitungsschreiber Dupark schreiben, den allmächtigen Dupark — er ist gerade schwärmerisch für Basquine eingenommen — er thut’s gewiß — er hat hier Gelegenheit eine Entdeckung zu machen, die Welt einen neuen Stern kennen zu lehren«, rief Balthasar und ward unwillkürlich warm — »beruhige Dich, Martin, ich will nicht blos an Dupark schreiben, ich will ihn vor meiner Abreise selbst besuchen, und außerdem will ich auch selbst Basquine zu Ehren bringen — ich will ihr, ein Gedicht widmen, das in allen Zeitungen erscheinen soll. Wenn Dupark in seinem Feuilleton die große Trommel rührt, macht der große Haufe der Zeitungsschreiber Chorus — und fiat lux — ein neues Gestirn leuchtet auf —«


  »O Dank, Herr Roger!« rief ich, »heißen Dank —«


  »Ich muß Dir vielmehr danken, guter Martin«, antwortete mir Balthasar mit bewegter Stimme. »Ich wollte aus Paris fortgehen mit Galle im Herzen und Bitterkeit auf den Lippen. Dir verdanke ich’s nun, daß ich mit dem angenehmen Gedanken fortgehe, daß s ich einem armen Geschöpfe von herrlichen Anlagen, — das aber unbekannt und verfolgt lebte, die gerechte Anerkennung verschafft habe. Also ich danke Dir, Martin, lebe wohl, Bursche — rechne auf mich in Betreff Deiner Freundin — bleibe gut und brav, und was die Hauptsache ist — es ist wirklich die Hauptsache, geh nicht in die Dienste des Grafen von Mareuil.«


  Dann nahm der Dichter seinen alten Hut und seinen Regenschirm, that einen letzten, fast trübsinnigen Blick um sich und sagte:


  »Liebes, bescheidenes Stübchen, was für schöne, goldene Träume hab’ ich zwischen Deinen Wänden geträumt! Wie viel gute Stunden voll Arbeit und Hoffnung hab’ ich hier genossen!«


  Dann zuckte er die Achseln, als machte er sich selbst einen Vorwurf aus diesem Lebewohl, das an die Mauern eines Miethlogis gerichtet war. »Nun, auf Wiedersehen, Martin, rechne auf meine Hilfe für Basquine. Ich will der Herschel dieses neuen Sternbildes sein, und wenn es Dir in Sachen Deiner Freundin nöthig scheint, so schreibe mir, wenn Du mir das Geld schickst, poste restante nach Fontainebleau. Uebrigens werde ich nach Paris zurückkehren, vielleicht in zwei oder drei Monaten, und wenn ich des Weges komme, zusehen, ob Du an Deiner Ecke stehst — lebe wohl, Bursche — vergiß meinen Rath nicht — es hängt Alles für Dich dran — geh nicht in Robert’s von Mareuil Dienste.«


  


  Der Dichter reiste ab.


  Am folgenden Tage trat ich, trotz Balthasar’s wiederholter Ermahnungen, in Robert’s von Mareuil Dienste.
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  Zweiundzwanzigstes Kapitel.

 Die Trauung.


  Seit einem Monat — denn so lange war mein Zusammentreffen mit Bamboche und Basquine her — war ich in Robert’s vors Mareuil Dienste getreten, so sehr mir auch Balthasar davon abgerathen; eines Abends war ich, ohne gesehen zu werden, bei folgendem Austritt gegenwärtig, der in einem kleinen Hause vorging, das in dem einsamsten Theile des Invalidenviertels lag.


  Es war Nacht.


  Im Hintergrund eines ziemlich schlechten Parterrezimmers stand ein zu einmaligem Gebrauche errichteter Altar, auf dem übrigens weder Tabernakel, noch Evangelienbuch, noch Meßkanne u.s.w. fehlte; vier große plattierte Leuchter mit Wachskerzen bildeten die geringe Beleuchtung des Zimmers und verbreiteten in ihm ein trübes Licht.


  Einige Schritte vom Altar standen zwei Stühle nebeneinander; das tiefste Schweigen herrschte in dem Zimmer, in dem für jetzt Niemand anwesend war.


  Es hatte vor einer Viertelstunde in der Ferne langsam zwölf geschlagen, als die Fenster von dem dumpfen Rollen eines Wagens erbebten, dann hörte ich mehre Thüren sich plötzlich öffnen und wieder schließen, während sich in einem Zimmer, das oberhalb des Parterrezimmers lag, in dem ich mich versteckt hielt, rasche Schritte bemerkbar machten.


  Jetzt ward, es aufs Neue ganz still, und ein Frauenzimmer, das in einen Mantel mit übergeschlagener Kapuze gehüllt war, eilte rasch durch das Zimmer, in dem der Altar errichtet war, und verschwand durch eine Seitenthür, aber nach einigen Augenblicken öffnete und schloß sich die Thür mehre Male wieder, als wollte das Frauenzimmer, das dahin gegangen, belauschen, was hier vorginge oder vorgehen sollte.


  Dann trat ein Mann von hohem Wuchse herein, nahm die Vorbereitungen einen Augenblick in Augenschein; er fand es offenbar noch zu hell; denn er löschte zwei von den vier Lichtern aus und ging wieder hinaus, das große Zimmer war auf diese Weise fast dunkel; denn die schwache Beleuchtung verscheuchte kaum die Finsterniß.


  Als auch dieser Mann verschwunden war, öffneten sich die beiden Flügelthüren der Hinterwand und ein Mann und ein Frauenzimmer schritten langsam auf den Altar zu.


  Der Mann war Robert von Mareuil, das Frauenzimmer war Regina.


  Zwei andere Gestalten folgten ihnen in geringer Entfernung.


  Das junge Mädchen sah ruhig, gefaßt, entschlossen aus; die Flechten ihres schönen schwarzen Haars faßten ihr schönes Gesicht ein, das bleich und wie ein geschnittener Stein durchsichtig war, ihr schwarzes Kleid mit kurzer Schleppe, ihr schlanker Wuchs, die hohe und stolze Haltung ihres Hauptes gaben ihrem Daherschreiten eine gewisse Majestät. Auch Robert von Mareuil sah bleich aus, und trotz seiner erheuchelten Zuversicht hätte ein scharfsichtiger Beobachter dann und wann das Zucken heftiger Angst unter dieser angenommenen Larve entdecken können.


  Robert und Regina traten an die beiden bereit stehenden Stühle hin; die beiden Männer, welche sie begleitet, traten auch heran, aber einige Schritte weiter nach hinten.


  Eine Secunde lang heftete sich Reginas Blick mit einem rührenden Ausdruck von Vertrauen und Zärtlichkeit auf den Grafen, dann wandte sie plötzlich das Gesicht ab, senkte die Stirn, faltete die Hände und schien inbrünstig zu beten; sie hatte einen Priester eintreten sehen, der mit allen heiligen Insignien ausgestattet war; er trat gemessenen Schrittes herein und hielt den Kelch in den Händen.


  Der Priester trat auf den Altar zu, gab den Anwesenden seinen Segen und fing an die heiligen Gebräuche der Trauung zu begehen, während die beiden Männer, Robert’s und Regina’s Trauzeugen, nach der Sitte ein Stück Zeug über den Köpfen der Verlobten empor hielten.


  Als der Priester Robert und Regina fragte, ob sie gesonnen seien, einander als Gatten anzugehören, hob das junge Mädchen die Stirn und sprach das feierliche Ja mit fester Stimme aus. Robert, der von Zeit zu Zeit ängstliche Blicke um sich warf, antwortete mit weniger fester Stimme.


  Als die Trauringe gewechselt waren und der Priester die beiden Gatten zur gegenseitigen Erfüllung ihrer Pflichten ermahnte, hörte ich das Klingeln der Schellen von mehren Postpferden, die in den Hof des Hauses kamen. Bei diesem Geräusch fuhr Robert freudig auf, und von diesem Augenblick an wußte er seine ängstliche Ungeduld so wenig zu beherrschen, daß er noch vor Ende der Cremonie aufstand, Regina bei der Hand faßte und eilig zu ihr sagte:


  »Laß uns gehen, Regina! Laß uns gehen, unsere Augenblicke sind gezählt.«


  Das junge Mädchen warf einen verwunderten Blick auf den Grafen und schien ihn mit einer ausdrucksvollen Bewegung an den Anstand zu erinnern, den er auf so befremdende Weise vergaß. Der Graf biß sich auf die Lippen, seine Gesichtszüge verzerrten sich krampfhaft, und er klopfte mit der Fußspitze ungeduldig auf den Fußboden, bis die Feierlichkeit ganz vorüber war.


  »Komm, schnell!« sagte jetzt der Graf zu dem jungen Mädchen.


  Und damit faßte er sie ungestüm an der Hand und that einen Schritt, um sich vom Altar zu entfernen, aber Regina machte sich von ihm los, wandte sich an den Priester und sagte zu ihm voll Sanftmuth und Würde:


  »Ehrwürdiger Vater, jetzt, da ich die Ehre habe, den Namen des Herrn von Mareuil zu tragen, jetzt da unser Verband vor Ihnen gerecht, unlöslich und geheiligt ist, kann ich Ihnen meine tiefe Erkenntlichkeit aussprechen für den heiligen Beistand, den Sie uns geleistet. Dieser Beistand beweist mir auch, daß Sie, durch Herrn von Mareuil von Allem unterrichtet, mein Benehmen gut heißen und die Wichtigkeit der Verhältnisse, die mich genöthigt, eine Heirath, die morgen für Niemanden ein Geheimniß sein wird, auf geheime Weise zu schließen, anerkennen.«


  »Regina!« rief Robert von Mareuil, indem er mit dem Fuße stampfte, »Du weißt nicht, wie kostbar die Zeit ist, die wir verlieren.«


  »Was ist Dir, mein Lieber«, antwortete ihm das junge Mädchen, »was fürchtest Du? Bin ich nicht Dein Weib vor Gott und Menschen? Gibt es eine menschliche Macht, die fest noch die Bande, die uns vereinigen, zerreißen könnte?«


  »Nein, o nein!« rief Robert frohlockend. »Regina, Du bist mein, für immer bist Du meine Frau!«


  »So? — meinst Du?« sagte plötzlich einer der beiden Männer, die als Trauzeugen gedient hatten.


  Dieser Mann war Bamboche.


  »Wirklich, Herr Graf, meinst Du, daß das Fräulein Deine Frau ist?«


  Bei diesen Worten Bamboche’s stürzte Robert von Mareuil, todtenbleich vor Wuth und Entsetzen, mit Einem Satz auf Bamboche zu, aber dieser faßte ihn mit Riesenkraft bei beiden Händen, hielt sie, trotz seines Sträubens, fest und sagte ehrerbietig zu Regina:


  »Verzeihen Sie, Fräulein, aber ich mußte die Sache bis zu Ende kommen lassen, jetzt sollen Sie Alles erfahren.«


  Bei diesen Worten stand der Priester, der im Begriff war, das Zimmer zu verlassen, eben so verdutzt da, wie Bamboche’s Begleiter, der zweite Zeuge, der kein anderer war, als der Muldensterz.


  Regina blickte entsetzt bald den Einen, bald den Andern der bei diesem Auftritt, der ihr unbegreiflich sein mußte, mithandelnden Personen an und stand unbeweglich, wie eine Bildsäule.


  »Verschließt die Thüren«, rief Bamboche laut.


  Dann horchte er. Fast in demselben Augenblick hörte man an den Schlössern der beiden Thüren die Schlüssel umdrehen, ich war aus meinem Versteck getreten, um die eine zu verschließen, dann kehrte ich in denselben zurück; das Frauenzimmer mit übergezogener Kappe verschloß die andere.


  »Jetzt, Herr Graf«, sagte Bamboche zu Robert, den er nun losließ, »zeigen Sie sich in Ihrer Anmuth, aber die Hände herunter, oder ich schlage Ihnen mit diesem Spielzeug den Schädel ein.«


  Und Bamboche zog rasch aus der Tasche ein Stück von einem Dreschflegel — eine schreckliche Waffe in den Händen eines so gewandten und starken Mannes.


  Robert gewann bald seine Kaltblütigkeit und Frechheit wieder, trat lebhaft auf Regina zu und sagte:


  »Regina, wir sind in eine schreckliche Räuberhöhle gerathen, aber fürchte nichts, ich werde Dich bis in den Tod vertheidigen.«


  Mit diesen Worten umfaßte er Regina mit einem Arme, als gedächte er sie zu vertheidigen.


  »Mein Gott, mein Gott, Robert!« lispelte das junge Mädchen mit schwacher Stimme, indem sie sich schreckenvoll an Robert anklammerte, »wo sind wir? -- was soll das heißen?«


  Und dabei blickte sie nach Bamboche hin.


  »Ich weiß nicht, was dieser Elende will — er ist zu Allem fähig — er will uns vielleicht berauben — oder das Geheimniß, in das wir unsere Vermählung hüllen mußten, ausbeuten.« antwortete Robert dem jungen Mädchen. »Aber es schadet nichts — fürchte nichts von dem Schurken — ich bin da.«


  »Aber, Robert«, versetzte Regina betroffen, »Du hattest mir gesagt, dieser Mann — unser Trauzeuge, sei einer Deiner Freunde — und der andere auch?«


  Und damit wies sie auf den zweiten Zeugen, den Muldensterz.


  Durch diese Bemerkung aus der Fassung gebracht, versetzte Robert stammelnd: »Freilich! und ich begreift nicht — ich hielt sie Beide für meine Freunde — für ehrenwerthe Männer —«


  »Wir ehrenwerthe Männer!« sagte Bamboche laut auflachend. Dann wandte er sich an den Muldensterz: »Sage doch, alter Schuft, hörst Du den Herrn Grafen? Er nennt uns ehrenwerth. Nun — am Hochzeitstage ist man freigebig.«


  »Regina«, rief Robert außer sich, »sie haben Recht, sie sind Schurken. — Ja, ich gestehe es Dir, gedrängt von der Zeit, und in der Furcht, daß unsere Heirath Lärm machen und dadurch vereitelt werden möchte, wenn ich mich an Leute unseres Standes wendete, habe ich mich genöthigt gesehen, mich dazu herabzulassen, diese Elenden zu bitten, Zeugenstelle zu vertreten, aber —«


  Regina machte sich voll Würde rasch aus Roberts Armen los.


  Es war nicht mehr Schreck, es war schmerzliche Verwunderung, was sich in den Zügen des jungen Mädchens malte, und sie rief aus:


  »So hast Du mir trügen können, Robert! — so hast Du mich erniedrigt! Als Zeugen unserer Trauung Spitzbuben einzuladen — elende Schurken, wie Du selbst sie nennst — das ist eine furchtbare Beleidigung, das ist eine Entweihung des Heiligen.«


  Dann wandte Regina sich zu dem Priester, der, in unglaubliches Erstaunen versunken, seinen Ohren nicht zu trauen schien, und sagte zu ihm im Tone der Beschämung und des tiefsten Schmerzes:


  »Ach, ehrwürdiger Vater, können Sie uns verzeihen?«


  »Genug, Fräulein«, unterbrach Bamboche Regina, »genug, ich bitte Sie, das Alles hat für Sie schon zu lange gewährt.«


  Dann setzte er hinzu, indem er sich zu dem Priester wandte und seine Worte mit einer drohenden Bewegung begleitete:


  »Flink, Herr Pfarrer, herunter mit der Kutte, oder ich reiße sie Dir herunter, alter Galgenstrick.«


  Ehe ein Augenblick verging, hatte der Priester Stola und Chorrock abgelegt.


  Der falsche Priester war La Levrasse.


  »Gott, wo bin ich?« rief Regina mit wachsendem Entsetzen, »wo bin ich! Gott erbarme sich meiner.«


  Und verzweifelnd faltete sie die Hände und sank flehend am Altar hin.


  »Wie«, rief Robert, der jetzt seinerseits Verwunderung und Unwillen zu erheucheln suchte, »wie, der Priester war kein wirklicher Priester?«


  »Da capo die Verwunderung!« rief Bamboche, »da capo!«


  Dann wandte er sich an La Levrasse.


  »Hörst Du den Robert von Mareuil? Er wußte es nicht, das unschuldige Lamm, daß Du zufällig Mönch geworden!«
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  La Levrasse knirschte mit den Zähnen vor Wuth, aber zurückgehalten durch die Furcht, die ihm Bamboche einflößte, beschränkte er sich darauf, ihm mit der Faust zu drohen und zu sagen:


  »Du großer Schuft, Du Verräther! Du bringst mich um Mehr als 100,000 Francs.«


  Dann setzte er hinzu, indem er mit dem Fuß aus die Erde stampfte und sich zu Robert von Mareuil wandte:


  »Verstehst Du etwas davon, Mareuil? Was kann er davon haben, Alles zu verderben, der Spitzbube, da er doch Alles eingefädelt hat, da doch Alles zu Ende war und nun von selbst weiter ging?.«


  »O, Ihr wißt freilich nicht, was ich davon habe«, versetzte Bamboche — »ich habe ein ganz einfaches Interesse dabei, und Ihr sollt es erfahren.«


  Dann wandte er sich an Regina, die noch immer auf den Knien lag und wahrscheinlich einen schreckhaften-Traum zu träumen glaubte.


  »Verzeihen Sie, Fräulein, daß ich diesen für Sie so peinlichen Austritt noch um einige Augenblicke verlängern muß, aber Sie müssen Alles erfahren. Erinnern Sie sich, daß Sie vor acht oder neun Jahren im Walde von Chantilly auf drei kleines Bettler gestoßen sind, welche Sie ansprachen?«


  »Ja, ich erinnere mich«, antwortete Regina wie im Traume.


  »Sie allein«, versetzte Bamboche, »hatten für diese drei Kinder — ich war eins von ihnen — sanfte, mitleidsvolle Worte. Gleichwohl beabsichtigten diese Kinder, erbittert durch die Härte der Worte Derer, die bei Ihnen waren, Sie mit fortzuschleppen. Ich habe weder unser unbarmherziges Betragen, noch die Theilnahme, die Sie gegen uns an den Tag legten, vergessen — und heute bezahl’ ich diese alte Schuld. Das Glück hat gewollt, daß ich ein vollkommener Spitzbube wurde — ich sage das Glück — denn, wär’ ich ehrlich geworden, so hatte ich mit dem Herrn Grafen von Mareuil da gewiß nicht in Freundschafts- und Geschäftsverhältnissen gestanden.«


  Robert antwortete nichts, er sann wahrscheinlich auf ein Mittel aus dieser verzweifelten Lage zu kommen.


  »Wäre der Herr Graf nur in Schulden versunken, in die er eingegangen, um die albernsten und erniedrigendsten Leidenschaften zu befriedigen, so wäre das noch nichts, seine Liebe oder wenigstens seine Dankbarkeit gegen Sie, Fräulein, hätten seine Bekehrung zu Wege bringen können. Aber weit davon entfernt — er belügt, beträgt, verräth Sie auf eine infame Weise, und noch mehr —«


  Und da der Graf erbittert aufs Neue über Bamboche herfallen wollte, sagte dieser zu La Levrasse und dem Muldensterz mit befehlender Stimme:


  »Seht darauf, daß der Herr da ein anständiges Betragen beobachtet, sonst sprech’ ich, da ich einmal im Zuge bin, morgen an anderer Stelle von Dingen, die Euch nahe angehen.«


  Bei diesen Worten wechselten La Levrasse, der Muldensterz und Robert von Mareuil einen raschen Blick, der mich veranlaßte, mich auf dem Platze, den ich einnahm, in Bereitschaft zu setzen, um Bamboche zu Hilfe eilen zu können; ich war bewaffnet und auf Alles gefaßt, aber mein Jugendfreund versetzte mit Gefahr verachtender Kühnheit:


  »Keine Kindereien! Ich allein fürchte mich vor Euch Dreien nicht«, und damit zog er aus der Tasche ein paar Pistolen, die er auf den Altar legte, so daß er sie leicht erreichen konnte.


  »Und dann«, fuhr er fort, indem er einen Blick nach der Seite hin warf, wo ich war, »ist da ganz in der Nähe ein guter, tapferer Bursche, der mich nicht im Stiche lassen würde.«


  »Das ist gewiß der verfluchte Martin«, rief La Levrasse.


  Als Robert diese Worte hörte, fuhr er auf, schien sich auf etwas zu besinnen und ballte wüthend beide Fäuste, während Regina, stumm und fest auf Robert hinblickend, den Zwischenfall, den mein Name hervorrief, nicht zu bemerken schien.


  »Ob es Jakob, Peter oder Paul ist, der mir beizustehen bereit ist«, versetzte Bamboche, »ist einerlei, aber ich befehle Euch Beiden, daß Ihr die Hitze des Herrn Grafen im Zaume haltet. Was ich noch zu sagen habe, will ich in Ruhe sagen können.«


  Robert von Mareuil zuckte die Achseln verächtlich und sagte mit verdoppelter Frechheit zu Bamboche:


  »Sprich, sprich — ich werde Dich nicht unterbrechen — und Du, Regina, hör’ ihn an, ich bitte Dich dringend darum, im Namen unserer Liebe.«


  Regina antwortete nicht, ihre Augen blieben starr auf Robert gerichtet, der diesen drohend festen Blick nicht zu ertragen vermochte; das Gesicht des jungen Mädchens druckte jetzt nicht mehr Schmerz noch Schrecken aus, sondern einen Unwillen, der mit Verachtung gemischt war; nur eine finstre Neugierde schien den furchtbaren Ausbruch der letzteren noch zurückzuhalten.


  »Nur noch zwei Worte, und ich bin zu Ende«, sagte Bamboche.


  »Der Herr Graf von Mareuil war Schulden halber im Gefängniß, da sagte er zu La Levrasse — zu dem würdigen Wucherer da: Ich kann eine reiche Heirath thun, die mich in den Stand setzen wird, Sie zu bezahlen. Geben Sie mir einstweilen die Freiheit, und wenn ich nicht die Mitgift erwische, so lassen Sie mich wieder festsetzen. — Das ist mir recht, aber, damit Sie es sich mehr angelegen sein lassen, stellen Sie mir falsche Wechsel aus, aus denen Sie meine Handschrift nachmachen, haben Sie einmal die reiche Heirath gethan, so geb’ ich Ihnen Ihren falschen Wechsel gegen die Summe, die Sie mir schuldig sind, zurück — gelingt es Ihnen aber nicht, die reiche Erbin zu fangen, so kommen Sie auf die Galeeren. Diese Furcht wird Sie hoffentlich anspornen, die Heirath mit Gewalt durchzusetzen. Die Heirath ist mit Gewalt durchgesetzt worden.«


  »Fahren Sie fort, mein Herr«, sagte Regina mit unerschütterlicher Ruhe.


  »Regina, wenn Du wüßtest«, rief Robert, »ich —«


  Das junge Mädchen unterbrach den Grafen mit einem Blicke voll vernichtender Verachtung und sagte zu Bamboche:


  »Fahren Sie fort, mein Herr — die Lehre ist für mich schrecklich — ich will sie bis zu Ende hören.«


  »Fassen Sie Muth dazu, Fräulein, und es wird Ihnen zum Heile gereichen. Die Geschichte mit dem falschen Priester wurde, bei der Unmöglichkeit, einen wirklichen Priester zu finden, zwischen dem Herrn Grafen und meinen beiden Mitschuldigen ausgemacht; weil es jedoch, damit der Herr Graf Herr Ihres Vermögens würde, erforderlich war, daß Sie sich nicht blos verheirathet glaubten, sondern daß Ihre Heirath wirklich rechtsgültig sei, hatte Herr von Mareuil, wenn Sie großjährig geworden, auf das nochmalige Eingehen einer Ehe vor den Civilbehörden gedrungen. Für diese zweite Verbindung, die dann eine wahre gewesen wäre, würde der Vorwand angeführt worden sein, der ersten durch den Priester, welche vor dem Gesetze keine Gültigkeit hat, eine solche zu geben. Sie sehen, der Herr Graf hat die Ehegesetze gut inne.«


  »Und ich bin richtig ins Garn gelaufen«, lispelte La Levrasse.


  »Du merkst nun wohl, alte Canaille — verzeihen Sie, Fräulein, bei Unsereinem sind dergleichen Ausdrücke nicht ungebräuchlich — daß ich an — dem Anschlage habe Theil nehmen müssen, damit ich im Stande wäre, ihn scheitern zu machen. — Wenn ich die Dinge so weit habe kommen lassen, wie sie gekommen sind, Fräulein, so ist’s um die Gemeinheit des Herrn Grafen klar beweisen zu können — und auch um Ihnen meine Erkenntlichkeit aus meine Art zu erkennen zu geben, Fräulein, indem ich Sie verhinderte, einen entehrten Menschen zu heirathen, der die Schande und das Unglück Ihres Lebens gewesen sein würde.«


  »Ich danke Ihnen dafür, mein Herr — Ihr Benehmen ist in diesem Punkte das eines Mannes von Herz und Ehre gewesen,.« sagte Regina in finsterer Ruhe, und ihr Blick ruhte beständig fest und unerschütterlich, wie der eines Richters, auf Robert von Mareuil, ohne daß sie jedoch auch nur Ein Wort an ihn richtete.


  Dieses Schweigen, dem das Mienenspiel Regina’s eine furchtbare Bedeutung gab, war schrecklicher, als es die bittersten, heftigsten Vorwürfe gewesen sein würden.


  Robert stand vernichtet da und schien von diesem Blick voll unbeugsamer Erbitterung wie festgebannt; dann wollte er einen verzweifelten Versuch wagen und rief:


  »Ja, Regina — ich bin schuldig gewesen — ich habe ein Verbrechen begangen — aber wenn Du wüßtest, zu welchen Verirrungen rasende Liebe hinreißen kann, wenn Du wüßtest, wie reine Leidenschaft zu Dir —«


  »Basquine«, unterbrach Bamboche Roberten — »komm, Mädchen, bringe den Brief voll glühender Liebe herbei, den der gute Graf noch vorgestern an Dich geschrieben.«


  Beim Namen Basquine erblaßte Robert, sein Schreck war so groß, daß er sich an die Wand lehnen mußte, um nicht hinzustürzen.


  »Sie haben keinen Begriff von der glühenden Liebe dieses hochgeborenen Herrn zu dem armen Mädchen; sie ist an demselben Tage entbrannt, als der würdige Graf Sie im Museum angetroffen hatte; am Abend sah er Basquinen im Theater des Funambules spielen — und ward von ihr bezaubert — was ihn freilich nicht gehindert hat, an seine Vermählung mit Ihnen zu denken — im Gegentheil; denn wäre er einmal ein reicher Mann gewesen, so hatte er die glänzenden Versprechungen halten können, die er Basquinen gethan — komm, Mädchen.«


  Eine der Seitenthüren that sich auf, Basquine erschien, noch immer in den Mantel eingehüllt, dessen halb zurückgeschlagene Kappe ihr Gesicht enthüllte, das jetzt eine wirklich teuflische Freude ausdrückte. Ihre Augen leuchteten von einem unheimlichen Glanze, ein eisiges Lächeln spielte um ihre höhnischen Lippen, in der Hand hielt sie mehre offene Briefe.
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  Dreiundzwanzigstes Kapitel.

 Das Entrinnen.


  Bei Basquine’s Anblick rief Robert vernichtet in wahnsinniger Wuth aus:


  »Aber ist denn hier die ganze Hölle versammelt!«


  Basquine trat langsam auf Fräulein von Noirlieu zu und hielt ihr die Briefe des Grafen hin. Regina nahm ganz ruhig einen der Briefe, durchlief ihn aufmerksam, gab ihn dann Basquinen zurück und sagte mit fester Stimme-:


  »Ich danke Ihnen, Mademoiselle — es ist schon gut.«


  »Es war die Pflicht der Erkenntlichkeit gegen Sie, Fräulein, die mich veranlaßte, zu der Entlarvung dieses Menschen mitzuwirken.«


  »Erkenntlichkeit?«


  »Ja, Fräulein, und auch der Wunsch, ein Unrecht, ein großes Unrecht gegen Sie wieder gut zu machen.«


  »Gegen mich!«


  »Es ist viele Jahre her, da traten im Walde von Chantilly —«


  »Waren Sie das? —« sagte Regina lebhaft — »Sie?«


  »Ja, Fräulein, ich — er —« sie wies auf Bamboche — »und noch ein Knabe. — Wir aber vergaßen die Großmuth, mit der Sie uns behandelten, und unterstanden uns —«


  »Sie waren so hart abgewiesen worden, daß Ihre Erboßung wohl begreiflich war — aber ich werde es nie vergessen«, fuhr Regina fort, indem sie seht die Blicke von Robert verächtlich und voll Widerwillen abwandte, »daß Sie mir heute einen großen Dienst geleistet, daß Sie mich von der Schmach gerettet haben.«


  Herr von Mareuil war aufs Aeußerste gebracht, und zermalmt unter der Last dieser Zeugnisse für seine Schandthat warf er plötzlich die Larve ab und rief zu Regina gewendet mit einem fürchterlichen Ausdruck von Wuth und Bosheit:


  »Nun ja — ich habe Dich betrogen, ich habe Dich verrathen, ich hatte Dich diesem teuflischen Geschöpfe geopfert — ich bin entehrt, aber Du sollst es auch sein — es soll bekannt werden, daß Du entführt worden bist. Dein Vater wird Dich dann nicht wieder aufnehmen wollen — dann wird Deine Schande öffentlich sein, man wird glauben, Du seist meine Maitresse gewesen, und ich werde an Dir gerächt sein — Du stolzes, ausgeblasenes Weib! O, man soll sagen, wie die Mutter, so die Tochter —«


  Bei dieser Beleidigung, die Regina an Dem, was ihr aus der Welt das Heiligste war, im Innersten verletzte — dem Andenken ihrer Mutter, stürzte das junge Mädchen, erhaben und schrecklich in ihrem Zorne, schnell wie der Blitz aus Robert zu, schlug ihm in’s Gesicht und sagte:


  »Feigling!«


  »Bravo — edles Mädchen —« rief Basquine hocherfreut.


  Wäre nicht Bamboche gewesen, welcher Roberten in den Weg trat, der bleich und wüthend über Regina herfallen wollte, so wäre diese in die größte Gefahr gerathen, aber, von Bamboche’s kräftiger Hand rasch zurückgehalten, konnte Herr von Mareuil trotz aller Anstrengungen seiner ohnmächtigen Wuth nur in Flüchen und Drohungen Luft machen.


  »O Du sollst auf ewig entehrt sein«, lallte er, während Bamboche ihn hielt; dieser antwortete ihm mit spöttischer Kälte:


  »Nun, nun, lieber Herr Graf — nur nicht solche unsittliche Phantasiespiele! — ich habe meine Maßregeln getroffen — das Fräulein wird unter der Leitung eines sichern und ihr ergebenen Begleiters zu ihrem Vater zurückkehren. Niemand wird ihre kurze Abwesenheit bemerkt haben — ich und Basquine werden schweigen, das versteht sich von selbst. Diese beiden Schurken, unsere ehrenwerthen Freunde, werden aus Ursachen das Maul halten. Was Sie anbetrifft, hochgeborener Herr, wenn Sie, ehe Sie fliehen müssen oder festgenommen werden, noch Zeit finden, zu reden, so wird es Ihnen nicht gelingen, den Ruf des Fräuleins zu untergraben — man wird es Ihnen nicht glauben.«


  »Er die Flucht ergreifen?« rief La Levrasse erbittert — »an irgend Jemand muß ich doch meine Rache auslassen, und das soll er sein; er soll mir auf die Galeeren, und —«


  Mehre heftige Schläge an die Läden des Zimmers, in welchem der Auftritt, bei dessen Erzählung ich begriffen bin, vorging, unterbrachen La Levrasse in demselben Augenblick hörte man folgende Worte von gebieterischer Stimme:


  »Im Namen des Gesetzes, macht auf!«


  Bei diesen furchtbaren Worten blieben alle Mithandelnden versteinert stehen.


  »Teufel!« sagte Bamboche, »auf diese Artigkeit der Polizei war ich nicht gefaßt — sie ist auch gar zu zuvorkommend.«


  Dann eilte er auf Regina zu.


  »Fürchten Sie nichts, Fräulein, vertrauen Sie sich mir an.«


  Dies benutzte Robert von Mareuil und bemächtigte sich, ohne von Bamboche bemerkt zu werden, der Pistolen, die dieser auf eine der Ecken des Altars hingelegt hatte.


  »Im Namen des Gesetzes, macht aufs.« wiederholten dieselben Stimmen von außen.


  Bamboche war bei Regina stehen geblieben; plötzlich warf er mit Einem Faustschlage die beiden Leuchter mit den Kerzen darauf um. Auf diese Weise war das Zimmer in die tiefste Finsterniß versenkt, ich sah nichts mehr.


  Da ich die Einrichtung des Hauses kannte, stürzte ich von dem Orte, wo ich bis dahin gesteckt hatte, hervor, öffnete die Thür, die auf Bamboche’s Geheiß eine Viertelstunde vorher verschlossen worden war, und eilte in das Zimmer, wo die betrügerische Trauung stattgefunden, und wo La Levrasse, der Muldensterz und Robert von Mareuil herumtappten und gegenseitig gegen einander anliefen.«


  Um zu erfahren, wo Bamboche sei, und zu ihm kommen zu können, that ich einen Ruf, der uns in unserer Kindheit oft zum Zeichen gedient hatte. Jetzt merkte ich, daß ich vor einer offenen Thüre vorbeikam — ich merkte es an dem feuchten Luftstrom, der mein Gesicht traf — blieb einen Augenblick unbeweglich stehen und hörte dann in der Richtung eines Ganges, der auf diese Thür auslief, Bamboche’s Stimme, die meinem Ruf antwortete. Von ihr geleitet und dem Gange nachgehend, kam ich in den Garten des Hauses.


  Die Nacht war so dunkel, daß man nicht zwei Schritte weit sehen konnte.


  »Du bists?« sagte Bamboche lebhaft,


  »Ja.«


  »Wo ist der Fiaker?«


  »In dem Gäßchen, er wartet an der kleinen Thüre.«


  »Fräulein«, sagte Bamboche zu Regina, »es ist noch nichts verloren, folgen Sie dem Begleiter, den ich Ihnen gebe, er wird Sie in Ihr Haus zurückbringen. Schnell, schnell, Sie haben keinen Augenblick zu verlieren. Ich hatte mich auf alle Fälle vorgesehen, nur nicht auf einen Einbruch der Polizei. — Komm, Basquine, laß uns nach dieser Seite fortlaufen, ich bemerke da unten Licht.«


  Ich hörte, wie Bamboche und Basquine fortliefen, während Regina sich krampfhaft an meinen Arm anklammerte und mit erstickter, vor Angst bebender Stimme zu mir sagte:


  »O retten Sie mich, mein Herr, retten Sie mich vor der Schmach —«


  »Folgen Sie mir, Fräulein«, sagte ich zu ihr.


  Und ich schleppte sie fort, indem ich sie gewaltsam um den Leib faßte; denn ich fühlte, daß sie nahe daran war, ohnmächtig zu werden; ich zwang sie, mit mir zu laufen, und der Gang, dem wir nachgingen, brachte uns an eine kleine Pforte, ein Fiaker stand hier bereit, der Kutscher saß auf dem Bock, mit der Peitsche in der Hand, der Schlag stand offen — ich hatte den vortrefflichen Mann gewählt, der mich vom Hungertode gerettet hatte.


  Ich trug Regina, so zu sagen, in den Wagen und sagte dann zum Kutscher:


  »So schnell als möglich, Straße der Vorstadt du Roule — ich will Ihnen schon sagen, wo Sie anhalten müssen — ich steige hinten auf, damit Sie in der Leitung der Pferde ungehindert sind.«


  Der Kutscher peitschte die Pferde.


  Ich wollte hinten hinauf springen, als ich mich gewaltsam festgehalten fühlte, und beim Schein der Laternen des Fiakers erkannte ich die todesbleichen Züge Robert’s von Mareuil. Da er den Wagen sah, der schon weit entfernt war, rief er aus allen Kräften.


  »Halt, Halt!«


  Ich hemmte den Ruf des Grafen dadurch, daß ich ihm die Hand auf den Mund hielt; denn ich fürchtete, es könnten ihn die Polizeidiener hören, die bereits ins Haus eingedrungen waren.


  Dank meiner Kraft, die der seinigen weit überlegen war, gewann ich in diesem kurzen Ringkampf, trotz seiner verzweifelten Anstrengung, die Oberhand. Obgleich er mich gewaltig in die Hand biß, gelang es mir doch, seine Stimme zu ersticken, bis der Wagen an einer Straßenecke verschwunden war.


  Ich rechnete auf meine Leichtfüßigkeit, um ihn wieder einzuholen, und hoffte, daß im schlimmsten Falle Regina die Geistesgegenwart haben würde, den Kutscher ein paar Schritt vom Hôtel von Noirlieu still halten zu lassen und durch die kleine Pforte in denselben zurückzukehren, die, nachdem sie zu ihrer Entführung gedient hatte, von uns absichtlich offen gelassen worden war.


  Als ich Robert von Mareuil verlassen wollte, hielt er mich seinerseits aus allen Kräften fest und sagte:


  »Ah, Du warst das, treuer Diener! Diesmal sollst Du mir nicht entgehen.«


  »Ja, ich bin’s«, sagte ich, indem ich mich von ihm loszumachen suchte. »Sie wollten eine Schändlichkeit begehen, die hab’ ich verhindert.«


  »So hast Du mich also verrathen, Du warst mit Bamboche und Basquine verschworen und hast mich in’s Verderben gestürzt — treuer Martin«, lallte er, vor Wuth mit den Zähnen knirschend.


  Dann entwickelte er in diesem entscheidenden Augenblick eine unglaubliche Kraft, und es gelang ihm, die Hand zwischen meinen Hals und mein Halstuch zu bringen, dieses zu ergreifen und es so mächtig umzudrehen, daß ich dem Ersticken nahe war — meine Kräfte verließen mich.


  »Du wirst Dir wohl denken, treuer Martin«, sagte der Graf mit wildem Hohn, indem er mich beständig würgte, »daß ein Graf von Mareuil kein Fressen für die Galeeren ist, ich werde mir das Leben nehmen, aber vorher kommst Du daran.«


  Dieser erbitterte, verzweifelte Ringkampf ging in tiefer Dunkelheit vor sich, aber eine Bewegung, die, wie ich fühlen konnte, der Graf mit der rechten Hand machte, um etwas aus der Tasche zu nehmen, während er mit der linken heftig an meinem Halstuch drehte, erinnerte mich an die Pistolen Bamboche’s, die der Graf in dem Augenblick, da die Polizei kam, vom Altare genommen hatte, und plötzlich fühlte ich das kalte Eisen des Laufs an einem von meinen Schläfen. Eine rasche Wendung von meiner Seite brachte den Schuß aus der Richtung, verhinderte aber nicht, daß er losging; eine blendende Flamme nahm mir die Sehkraft, es kam mir vor, als führe mir ein glühendes Eisen durch den Hals, wahrend ein Donnerschlag mich rückwärts niederwarf.


  [image: ]


  Im Augenblick, da mein Kopf auf dem Boden aufschlug, hörte ich einen zweiten Knall, und ich verlor das Bewußtsein.


  


  Was die Ereignisse anbetrifft, die der betrügerischen Trauung des Grasen und Fräulein von Noirlieu vorangingen, so erräth man sie leicht: Robert von Mareuil hatte sich Gelegenheit zu verschaffen gewußt, mit Regina Briefe zu wechseln, und mit heuchlerischen Bitten und erdichteter Leidenschaftlichkeit sie zu dem unbedachtsamen Schritt verleitet, den Bamboche so glücklich vereitelt hatte.


  Obgleich ich Regina beständig unbekannt blieb, und sie mich nie zu sehen bekam, war ich doch die einzige Zwischenperson bei diesem Briefwechsel zwischen ihr und meinem Herrn, gegen den ich diese Dienstbeflissenheit an den Tag legte. Es lag dabei, ich weiß es wohl und mache mir deshalb bisweilen Vorwürfe, eine Art Verrätherei in meinem Betragen gegen Robert von Mareuil. Mein Zweck aber war lobenswerth; denn es kam darauf an, die schändlichen Anschläge dieses Mannes zu vereiteln und ihn zu entlarven, aber der Weg dazu war krumm, und die Mittel heimtückisch. Gleichwohl trug ich, erschreckt durch die Gefahr, in welcher Fräulein von Noirlieu schwebte, kein Bedenken, sie durch das einzige Mittel, das mir zu Gebote stand, zu retten — und dazu kam noch, daß, wenn ich Herrn von Mareuil genöthigt hatte, einen andern Mittelsmann als mich zu wählen, der Ruf und die Ehre des Fräulein von Noirlieu durch Verletzungen des Geheimnisses, deren ich unfähig war, hätten gefährdet werden können. Uebrigens ersparte mir Bamboche, der durch La Levrasse’s Vermittlung das Vertrauen Robert’s in hohem Grade erworben hatte, die widerliche Veranstaltung der betrügerischen Trauung; der Plan gehörte dem Grafen, die Ausführung Bamboche an.


  Ich habe später die Ursache des Bruches zwischen Balthasar und dem Grafen von Mareuil erfahren.


  Auf diesen hatte bei der Vorstellung im Theater des Funambules Basquine’s Anblick einen so plötzlichen Eindruck gemacht, daß er, weit davon entfernt, denselben dem Dichter zu verbergen, zu diesem gesagt hatte: »Jetzt hab’ ich einen Grund mehr, Regina und ihre Millionen zu heirathen, ich will der Liebhaber dieser Basquine sein. Ich werde sie zu einer der gefeiertsten Damen in Paris machen, sollte es mich auch Tonnen Goldes kosten.« Balthasar, den bis dahin die Freundschaft so sehr verblendet hatte, daß er die Bedenklichkeiten, welche bei der geldgierigen Speculation des Grafen in ihm ausstiegen, schweigen hieß, fühlte sich bei diesem Zuge von äußerster Rücksichtslosigkeit empört und brach für immer mit Robert, nachdem er vergebens versucht hatte, ihn dadurch, daß er ihm sein Benehmen in seiner ganzen Schwärze vormalte, zu würdigeren Gedanken zurückzuführen.


  Nichtsdestoweniger vergaß Balthasar das Versprechen nicht, das er mir in Betreff Basquine’s gegeben. Am dritten Tage, nach dem das arme Mädchen im Funambulestheater in Folge eines schändlichen Spaßes von Seiten des Vicomte Scipio so grausam mißhandelt worden war, las man in einer der einflußresichsten Zeitungen von Paris einen langen Aufsatz über Basquine, der von einem berühmten Kritiker, Balthasar’s vertrautem Freunde, geschrieben und unterzeichnet war. Dieser Aufsatz erzählte zuerst mit ungeheucheltem Unwillen den hinterlistigen Streich, dessen Opfer Basquine im Theater des Funambules geworden, dann kam der Kritiker zu der Schätzung des bis dahin unbekannten jungen Mädchens und sprach von demselben mit einer so warmen, überzeugungskräftigen Bewunderung, begründete seine Begeisterung mit einer so feinen, kenntnißreichen und tiefen Zergliederung des Spieles, des Gesanges und der seltenen dramatischen Kraft Basquine’s, die er von diesem Tage an für die größte Opersängerin unserer Zeit im Fache des Hochtragischen erklärte, daß dieser Aufsatz allgemeine Aufmerksamkeit und Neugier hervorrief, und eine Menge Menschen — und größtentheils Kenner — in’s Theater des Funambules eilte.


  Der Director, ganz geblendet von diesem unerwarteten Erfolge, lief zu der armen Figurantin, die es nicht gewagt hatte, sich wieder auf der Bühne sehen zu lassen, und bat sie flehentlich, die Rolle des bösen Genius wieder zu übernehmen. Als Basquine auftrat, brach eine allgemeine Begeisterung aus; es war ein förmlicher Triumph. Denn da, was selten vorkommt, Basquine’s unleugbares Talent den fast zu hoch gespannten Lobeserhebungen von Balthasar’s Freunde wirklich entsprach, so bildeten alle Zeitungen, da einmal die allgemeine Aufmerksamkeit auf dieses neue dramatische Wunder gerichtet war, das Echo zu dem Lobe, das man über die junge Schauspielerin aussprach. Endlich ließ auch Balthasar, seinem Versprechen getreu, in der Zeitschrift seines Freundes, des Kritikers, einen »Brief an Basquine« drucken.


  Und seltsam! dieser Brief, ein wahres Meisterstück, das von Phantasie und Geist funkelte, erhaben war in seiner Begeisterung, und wo der Dichter den schmerzlichen, ununterbrochenen Kampf eines sechzehnjährigen armen, unbekannten, alleinstehenden, schutzlosen jungen Mädchens, das die unzähligen Hindernisse zu überwinden hatte, mit welchen der Zutritt auf das unbedeutendste Theater verpallisadirt ist, beschreibt, die sanfteste Traurigkeit, die edelste Rührung athmete — dieser Brief, der anziehend war, wie ein Roman, und zart, wie eine Elegie, und dabei bitter und einschneidend, wie eine Satire, und weiterhin humoristisch und kühn, wie ein phantastischer Traum — mit einem Worte, dieser Brief, der in seiner edelmüthigen Fassung wirklich eine gute Handlung war, wurde auch für Balthasar das Zeichen zu blendendem Glücke — sein Talent, das bisher nur einigen Freunden bekannt gewesen war, wurde durch diesen Brief Allen offenbar, sein Name erscholl aus Aller Munde, und seine Werke, die bis dahin mißachtet worden waren, oder die man vielmehr gar nicht gekannt hatte, fingen an geschätzt, gesucht zu werden, wie sie es verdienten.


  Wenige Tage nach der Erscheinung dieses Briefes, erhielt ich von Balthasar ein fröhliches Schreiben, von dem der Wortlaut folgender war:


  »Ruhm Dir, würdiger Martin! Deine Jugendfreundin macht ihr Glück, mein Name wird bekannt, wie der Satan, die Buchhändler prügeln sich an meiner Thür um den Vortritt, aber sie dürfen nicht anders vor mir erscheinen, als auf allen Vieren und zwischen den Zähnen einen Beutel voll Zecchinen haltend — ich halte auf Zecchinen, das ist so hübsch venetianisch — das ist meine Rache — sie ist einfach und groß. Aber im Ernst, wackerer Martin, das Alles wäre schwerlich geschehen, wenn Du mich nicht gebeten hättest, der unvergleichlichen Basquine zu ihrem Rechte zu verhelfen und ihr selbst meine Huldigungen darzubringen — darum noch einmal Ruhm und Dank Dir, guter Martin. Du hast vollendet, was mein unbekannter Gönner, der unbekannte Just, der mit Recht so genannte, begonnen hatte, dem ich jetzt die Anweisung auf das Jahrgeld, das er mir so großmüthig auszahlen ließ, zurückstellen kann; ein Anderer, der eben so unglücklich ist, wie ich es war, mag es von nun an an meiner Stelle genießen.


  Ich schließe mit folgendem Spruche, der nicht über Deinen einfachen und geraden Verstand gehen wird:


  Eine gute Handlung findet immer ihren Lohn.


  Dein früherer Herr 
 und beständiger wohlgeneigter


  Freund Balthasar.«


  Basquine’s glänzender Sieg gab der erwachten Leidenschaft Robert’s von Mareuil neue Nahrung. Diese Leidenschaft war unseren Plänen und dem unerbittlichen Hasse, den Basquine dem Gezücht der Scipionen, wie sie es nannte, geschworen, allzu willkommen, als daß unsere Genossin nicht den Anschein hätte annehmen sollen, als begünstigte sie die unsinnige Liebe, die sie hervorgerufen hatte. Sie schmeichelte dem Grafen mit den süßesten Hoffnungen, und Beide traten in einen leidenschaftlichen Briefwechsel, dessen Mittheilung an Regina eine schreckliche Waffe gegen den Grafen werden konnte.


  Uebrigens ward diesem Mann in Bezug auf mich eine grausame Rache zu Theils denn nicht nur war ich nahe daran, an meiner Halswunde zu sterben — denn die Kugel war mir durch die Halsmuskel gegangen — sondern ich wäre auch in Folge des dicht vor meinen Augen losgegangenen Schusses beinahe für immer geblendet gewesen, fast ein Jahr lang war ich des Gesichtes gänzlich beraubt.


  Nach dem beschriebenen Kampfe mit Robert fanden die Polizeidiener, die gekommen waren, Bamboche festzunehmen, der ihnen aber entwischte, mich in meinem Blute liegen — und ein paar Schritte von mir den Grafen von Mareuil, der sich durch den Kopf geschossen hatte. Man brachte mich in’s Hôtel-Dieu.


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich in diesem Hospital in einem Bette, und die Augen waren mir verbunden. Als ich eine Bewegung machte, um die Binde abzunehmen, sagte ein Krankenwärter, der mich zu beaufsichtigen haben mochte, zu mir:


  »Nimm die Binde nicht ab, Bursche. Du würdest darum doch nicht mehr sehen.«


  »Es ist also dunkel — wo bin ich?«


  »Du bist im Hôtel-Dieu, und es ist heller Tag.«


  »Warum werde ich denn nichts sehen?«


  »Weil Du blind bist.«


  Bei diesen schrecklichen Worten riß ich die Binde ab, öffnete die Augen unter schrecklichen Schmerzen — und sah nichts, als unbestimmte Finsterniß.


  Bei diesem furchtbare Schlage des Schicksals war mein erster Gedanke an Regina. Ich war für immer außer Stand gesetzt, ihr hilfreich zu sein, über ihr Wohl wachen zu können, denn die früheren Ereignisse bewiesen mir, daß meine Ergebenheit, so unbekannt sie ihr bleiben, so niedrig meine Stellung sein mochte, ihr doch nützlich sein konnte.


  Ich legte mir auch voll Besorgniß die Frage vor, was aus Basquine und Bamboche geworden sein möge; eine geheime Ahnung sagte mir, daß er und der Muldensterz es sein mochten, welche die Polizei gesucht habe; endlich dachte ich mit Angst daran, daß noch zwei Bewerber um die Hand des Fräuleins von Noirlieu übrig waren, die, da sie nun vom Grafen von Mareuil befreit war, sehr leicht ihre Wahl auf den Fürsten von Montbar lenken konnte, diesen jungen Mann von scheinbar so ausgezeichneten Gaben, und der so anziehend war, dessen glänzende Außenseite aber eine tiefe Verderbtheit verbarg.


  Und nun mußten mich leider meine Blindheit, meine grausamen Schmerzen, Bamboche’s und Basquine’s Abwesenheit oder Flucht in Betreff Regina’s in langer, peinigender Ungewißheit lassen.


  Ein seltsamer Zufall machte endlich meinem Zweifel ein Ende.


  Ich war seit einem Jahr im Hôtel-Dieu; meine Halswunde war vernarbt, aber der Zustand meines Gesichtes besserte sich nicht«; ich gehörte der Abtheilung an, die dem Doctor Clément, einem der ersten Wundärzte des Hôtel Dieu, anvertraut war; dieser Mann, der eines europäischen Rufes genoß und viel Eigenthümliches hatte, war, wie er mir nachher sagte, sogleich wegen der muthigen Selbstentäußerung, mit der ich die schrecklichsten Schmerzen ertrug, und der einfachen, würdigen, gehaltenen Weise, in der ich mich mehren Verhören eines Instructionsrichters in Betreff des tragischen Ereignisses, von welchem ich ein Opfer war, unterzogen hatte, für mich eingenommen worden; meine Ausdrucksweise und die Art, wie ich dem Doctor Element für seine Bemühungen dankte, erhöhten noch das Wohlwollen, das er für mich hegte.


  Seit einiger Zeit hatte der Doctor bei mir eine neue Behandlungsweise begonnen, von der er sich viel Erfolg versprach. Der Tag erschien, an dem ein gewisser Apparat, der meine Augen bedeckte, abgenommen werden sollte; der Doctor hatte zu dieser Operation, die wissenschaftlich merkwürdig sein mochte, einen seiner Collegen eingeladen. Während der Vorbereitungen, welche die Gehilfen machen mochten, erzählte er ihm die Geschichte meiner Krankheit.


  »Und seit wann ist er in diesem Zustande?« fragte der College des Doctor Clément.


  »Seit einem Jahr«, antwortete er; dann setzte er leise hinzu: »Ei, mein Gott, sehen Sie, der arme Bursche ist gerade den Tag vorher hierher gebracht worden, da ich Sie um eine Conferenz bei dem Fräulein von Noirlieu ersuchte — denn ich muß gestehen, ich konnte mir die seltsamen Nervenzufälle, die sich so plötzlich bei ihr eingestellt hatten, nicht erklären und kann es noch nicht.«


  »Ich glaube noch, wir irrten nicht«, versetzte der Freund des Doctors, »wenn wir diesen seltsamen Zufall auf irgend einer heftigen und plötzlichen Gemüthsbewegung ableiteten, obgleich freilich unsere Kranke hartnäckig in Abrede stellte, daß ihr irgend etwas Besonderes zugestoßen sei. Wie geht es denn jetzt?«


  »Weniger gut, als vor der Heirath«, antwortete der Doctor Clement — »auch wache ich über sie mit größter Sorgfalt — es ist ein so seltenes Weib — was für ein Herz, was für eine Seele — wie schön, rein— erhaben!«


  »Uebrigens ist es unmöglich, ein Paar zu sehen, das mehr zusammenpaßte«, versetzte der College des Doctors: »der Fürst von Montbar ist einer der liebenswürdigsten, feinsten Männer, den man finden kann.«


  »Gewiß«, antwortete der Doctor Clément kurz.


  Jetzt mochte er einen seiner Gehilfen, der fortgegangen war, um gewisse zur Abnahme des Apparates nöthige Dinge zu holen, zurückkommen sehen, dann setzte er hinzu:


  »Ach da kommt, was ich brauchte — jetzt wollen wir die Apparate andringen.«


  Es würde eben so unnütz wie unmöglich sein, die Aufregung zu beschreiben, mit der ich mich dieser Operation unterzog, die mir vielleicht das Gesicht wiedergeben sollte — in dem Augenblick, da ich Regina’s Heirath mit dem Fürsten von Montbar erfuhr, eine Heirath, die ich aus so vielen Gründen abwenden zu können gewünscht hätte.


  Ich bekam das Gesicht wieder.


  Nach langen und peinlichen Vorsichtmaßregeln, die dazu bestimmt waren, zu verhindern, daß das Licht zu plötzlich in mein Auge fiele, war es mir endlich vergönnt, die Gesichtszüge meines Retters zu erblicken.
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  Anmerkungen


    [1] Man kann für die Seltenheit des eigentlichen Hungertodes noch einen andern Grund anführen. Es gehört eine sehr feste Gesundheit dazu, Hungers zu sterben. Die Wenigsten werden sich so lange erhalten, bis ein solcher äußerster Fall eintritt; sie verfallen schon früher, bei den geringeren Graden des Mangels in schnell oder langsam tödtende Krankheiten, und figurieren dann auf den Todtenlisten freilich nicht als Verhungerte!


    [2] Siehe erster Band erstes Kapitel Bamboche’s Personenbeschreibung.


    [3] Man nennt diese Akt von Wagen cararanes; sie fahren mit Postpferden und dienen zum Transport von Renn- und Jagdpferden, wenn man ihnen die Strapazen eines weiten Wegs ersparen will.


    [4] Folgendes liest man in den Mémoires historiques von Peuchet, tirés des archives de la police, Band 3, S. 106. 108. 114 u. f.:
 
 »Einer der Züge, welcher die Verderbtheit der Polizei unter der Regierung Ludwig XV. am meisten ins Licht gestellt hat, ist die Geschichte des Fräulein Tiercelin. Es war das ein allerliebstes Mädchen von höchstens elf Jahren, das Ludwig XV. auf seinem Wege antraf, als er eines Tages zu Fuß durch die Tuilerien ging. Noch denselben Abend sprach er von derselben mit Lebel, seinem Kammerdiener. Dieser, dem die Liebhabereien seines Herrn kein Geheimnis waren, dachte schnell auf Mittel, den neuen Wünschen des Monarchen Gewährung zu verschaffen. Das junge Mädchen ward entführt und dem König in die Hände geliefert.«
 
 Und weiterhin:
 
 »Die Marquise von Pompadour ergriff diese Gelegenheit, sich einer Nebenbuhlerin zu entledigen, die ihr sehr gefährlich werden konnte, mit Begierde; sie bestärkte den Herrn von Choiseul in seinem Argwohn, und der König unterzeichnete in einem Augenblick der Aufwallung eine lettre de cachet gegen die Tiercelin und ihren Vater. Die geheimen Nachweisungen, welche sich aus diesen schamlosen Liebeshandel beziehen, zeigen, das er von 1754, da die junge Tiercelin dem König zugeführt wurde, bis 1756 dauerte, dem Jahre, wo der Befehl, Vater und Tochter in die Bastille einzusperren, unterzeichnet wurde. Sie blieben dort vierzehn Jahre lang.«
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