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  Erstes Kapitel.

 Große Vorstellung.


  Es war am Ende des Septembers. Seit ungefähr acht Monaten war Basquine bei der Truppe; unsere verschiedenen Wanderungen hatten uns nach Senlis geführt.


  Es war billig, daß wir zuerst mit einer großen Vorstellung hervortraten; seit dem vorigen Tage sah man in der ganzen Stadt einen colossalen Maueranschlag folgenden Inhalts:


  Große Vorstellung.
 Zur Einweihung der Seiltänzergesellschaft des wohlbekannten Joseph Bonin, genannt La Levrasse.


  Erster Theil.


  Komische Auftritte zwischen Bajazzo und seinem Herrn. Gesangsunterhaltungen von der kleinen neunjährigen Basquine und ihrem Freunde 
 Bajazzo.


  Zweiter Theil.


  Die große Menschenpyramide, durch den weiblichen Herkules, Martin, 
 Bamboche und Basquine. 
 (Das älteste dieser drei Kinder ist nur 13 Jahre alt.)


  Hierauf 
der berühmte Wassermensch, der in den Gewässern des Flusses Nil von einem Fischliebhaber gefangen worden. Die Natur hat diesem unglaublichen Wundergeschöpfe statt der Arme vortreffliche Flossen gegeben, es lebt, liegt, ißt und schläft im Wasser und nährt sich nur von lebendigen Fischen, welche es ganz roh vor den Augen der ehrenwerthen Gesellschaft verzehren wird.


  Dieses große Wunderthier ist dermaßen sanft und zahm, daß es vier Sprachen spricht, Französisch, Lateinisch, Griechisch und das Aegyptische vom Nil, seinem Vaterlande. Diejenigen Herren, welche den Wassermenschen mit ihrem Besuche beehren wollen, können ihn nach ihrer Wahl in einer dieser vier Sprachen anreden, und er wird ihnen auf der Stelle antworten.


  Die Vorstellung wird beschlossen werden durch eine große Waffenübung zwischen dem berühmten weiblichen Herkules und dem Vorsteher der Fechtschulen in Moskau, Constantinopel, Persepolis, Cautebeck u. s. w.


  Da La Levrasse einen passenden Ort, am Ende der Stadt, auf der Seite nach Paris hin angewiesen bekommen hatte, so hatten wir unser Lager hier aufgeschlagen; ein großes, bedecktes Zelt war für die Vorstellung bestimmt; der für das Publicum aufbehaltene Eingang befand sich unter einem ziemlich hohen Gerüste, über welchem verschiedene Bilder aufgehängt waren, von denen das größte den Wassermenschen darstellte.


  Unser großer Wagen, in dem wir Alle wohnten, stand hinter dem Zelte, welches nach dieser Seite hin verlängert und von dem Schauplatze durch einen leinenen Vorhang getrennt war; dieser Raum diente zugleich als Heuboden für unsere drei Pferde und den großen Esel Lucifer.


  Wir hatten den Tag vorher eine allgemeine Probe abgehalten, alle Darstellungen waren mit dem vortrefflichsten Zusammenspiel vor sich gegangen. Seit den fünf Monaten, welche unsere Kunstreise nunmehr dauerte, war keine Vorstellung unter bessern Aussichten angekündigt worden.


  So groß ist die Macht der Gewohnheit, daß ich, abgesehen von den Uebungsstunden, welche eine beinahe ununterbrochene Reihe von Martern waren, mein Loos ziemlich erträglich fand. Wenn ich einmal vor dem Publicum stand, that ich mein Aeußerstes, und meine Eitelkeit war seltsam gekitzelt, wenn ich mein Theil von den Beifallsbezeugungen einerntete. Ich hätte mich auch gewiß dazu verstanden, im Ernste für die Zukunft das gefährliche Gewerbe eines Seiltänzers zu ergreifen, wäre nicht die Hoffnung beständig aufgefrischt worden, mit Bamboche und Basquine das unthätige und herumstreichende Zigeunerleben führen zu können, welches der Gegenstand unserer täglichen Träume geworden war.


  Wenn ich Bamboche fragte, wann wir die Truppe verlassen würden, antwortete er mir immer mit geheimnißvoller Miene:


  – Noch nicht, mir liegt mehr daran, mit Basquine zu entliehen, als Dir; aber wir müssen die Gelegenheit abwarten. –


  – Können wir nicht jede Nacht ausreißen? – sagte ich zu ihm, – wir werden nicht mehr eingeschlossen. –


  – Ich weiß wohl, Nichts würde leichter sein. –


  – Nun? –


  – Es ist noch nicht Zeit. –


  – Warum nicht? –


  – Erstlich, weil ich bis jetzt noch nicht gefunden habe, was ich suche, und alsdann, – setzte Bamboche im Tone bittersten Hasses hinzu, – will ich La Levrassen, die Mutter Major und den Bajazzo nicht verlassen, ohne ihnen zu bezahlen, was ich ihnen schuldig bin; wer zuletzt lacht, lacht am besten. –


  – Was soll das bedeuten? – sagte ich zu ihm, – daß du noch nicht gefunden hast, was Du suchst? –


  – Das ist mein Geheimniß, – antwortete mir Bamboche noch einmal so geheimnißvoll als früher. – Weder Du noch Basquine darf es wissen, aber sei ruhig, es betrifft mich nicht allein, dies Geheimniß geht uns alle Drei an, und sobald sich dies in's Werk setzen lassen wird, brennen wir durch. –


  Ich wartete also den von Bamboche bezeichneten Zeitpunkt ruhig ab, als ich auf einmal erfuhr, daß die Stunde unserer Befreiung geschlagen habe.


  Wenn der Schauplatz für unsere Vorstellungen sich mitten in den Städten befand, so pflegten wir in einem Gasthofe zu wohnen; aber hatten wir denselben vor den Thoren aufgeschlagen, so lagen wir in dem Lastkarren und in dem großen Wagen, der zum Theil wie eine Schiffskajüte eingerichtet war, alle durch einander – was die geheimen nächtlichen Unterredungen fast unmöglich machte.


  Während des Abendessens, welches auf die Generalprobe erfolgte, und das wir unter freiem Himmel eingenommen hatten, hatte Bamboche mir mehre Zeichen gemacht, die ich sehr wohl verstand; ich suchte also in der kurzen Zeit, welche zwischen dem Abendessen und dem Schlafengehen lag, in seine Nähe zu kommen.


  – Dieses Mal, Martin, – sagte Bamboche zu mir mit leiser Stimme, aufgeregt durch die Wichtigkeit der Neuigkeit, die er mir anzukündigen hatte, – dieses Mal habe ich gefunden, was ich suchte. –


  Und er legte auf diese Worte einen seltsamen Nachdruck.


  – Morgen Nacht, – fuhr er fort, – brennen wir mit meiner Frau durch. –


  – Wahrhaftig! – rief ich aus, ohne meine Freude verbergen zu können, aber warum denn nicht schon diese Nacht? –


  – Unmöglich, ich werde Dir sagen warum; nur möchte ich Dich bitten, darauf zu achten, daß Du morgen Abend nicht ein schläfst; wenn wir alle in der Schlafkammer sind, mußt Du die Augen zumachen, aber nicht schlafen. –


  Und Bamboche setzte mit triumphierender Miene hinzu:


  – Morgen Nacht endlich, frei wie die Vögel und gerächt, o reichlich gerächt; denn sieh, ich habe lange nach einem guten Mittel gesucht, und nun hab' ich's gefunden. –


  Mein verstohlenes Gespräch mit Bamboche ward durch die derbe Stimme der Mutter Major unterbrochen.


  – Nun, zu Bett, Gottsdonnerwetter! – sagte der weibliche Herkules, indem sie den Arm des Bajazzo ergriff.
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  – Ha, ha, sie wollen zu Bett, die dicke Sau, – versetzte Basquine, indem sie ihrer kindlichen Stimme einen gemeinen Ausdruck zu geben suchte.


  Und damit fiel sie unter schallendem Gelächter Bambochen um den Hals, während La Levrasse, welcher am Tische sitzen geblieben war, auf die beiden Kinder, die, sich so umschlungen haltend, fortgingen, einen finstern, ironischen und glühenden Blick warf.


  Bald breitete die Nacht ihren Schatten über den Wagen aus, in welchem wir uns Schlafens halber eingeschichtet hatten.


  


  Was ich jetzt hinzusetzen muß, um die traurige Umwandlung Basquine's, des armen Kindes, das kurz vorher noch so unschuldig und unbefangen gewesen war, zu erklären, mit einem Worte Alles, was sich auf diese Umwandlung bezieht, brennt mir so zu sagen auf den Lippen.


  Jetzt, da ich mit Einsicht und Erfahrung auf die Vergangenheit zurückblicke, weiß ich nicht, ob ich mehr Ekel, Unwillen oder Entsetzen empfinde, aber ich halte es für meine Pflicht, die Aufgabe, die ich mir vorgesetzt habe, zu verfolgen; es freut mich, daß ich, wenn ich noch einige Seiten geschrieben, diese Pflicht abgethan habe.


  Ich fühle es wohl, es liegt für mich etwas Heilsames darin, meine Blicke auf diese traurige Vergangenheit zu richten; die Regungen von Abscheu und Entsetzen, welche dieselbe in mir mehr und mehr hervorruft, beweisen mir, daß ich mich jeden Tag mehr im Guten befestige; das peinliche Gefühl, welches ich jetzt empfinde, das Zittern, welches mich bei dem Gedanken er greift, in der bloßen Erinnerung diesen Abgrund von Verderbniß, Schändlichkeit und Verruchtheit noch einmal zu durchleben, sagt mir laut, daß es nicht hinreichend ist, daß ich Abscheu vor dem Bösen empfinde, sondern daß es außerdem nöthig ist, Alles anzuwenden, um in meinem engen Kreise dem Bösen, welches mir diesen heilsamen Abscheu einflößt, zuvorzukommen oder seine Folgen abzuwenden.


  Ja, was ich zu erzählen habe, um die Umwandlung Basquine's zu erklären, brennt mir auf den Lippen, und doch werde ich noch lange nicht Alles sagen; es gibt Enthüllungen, deren sich meine Feder weigern würde, wenn ich mich auch zu ihnen entschließen wollte.


  Dieses unglückliche Mädchen hatte ihren Vater unschuldig und rein verlassen, wie dies in ihrem Alter lag und, da sie im Schooß einer redlichen und arbeitsamen Familie erzogen worden, nicht anders zu erwarten war.


  Nachdem sie acht Monate, was sage ich, nachdem sie zwei oder drei Monate unserer Truppe angehört und beständig die unfläthigen oder schmutzigen Witze des Bajazzo und das Fluchen und Lästern Aller angehört hatte, fing sie an über diesen Schmutz und die Unfläthigkeiten, die ihrem achtjährigen Köpfchen bald verständlich gemacht waren, zu lachen, und am Ende fluchte und lästerte sie wie wir Alle; denn wie sie und noch vor ihr war ich, was brauche ich es zu sagen, diesem verderblichen Einflusse unter legen.


  Als Basquine gänzlich von ihrer Krankheit wieder hergestellt war, fand sie sich bald, wenn sie auch noch häufig nach ihrem Vater fragte, durch unsere rohe Lustigkeit von ihrem Kummer abgezogen. Bamboche und ich, wir boten Alles auf, durch tausend Mittel die Anfälle von Traurigkeit, welche sie bisweilen beim Andenken an ihre Familie überfielen, zu verhindern, auch fand sie nach und nach sehr viel Geschmack an den Tanz- und Gesangs stunden, welche ihr die Mutter Major, La Levrasse und der Bajazzo gaben; da sie von Natur mit einer unendlichen Gewandtheit und Anmuth begabt war, so wußte sie bald zwei oder drei Charaktertänze zum Entzücken auszuführen; ihre kindliche und reine Stimme, die einen unbeschreiblichen Reiz hatte, stand in seltsamem Gegensatze zu den zweideutigen Textesworten der Lieder, die man sie singen ließ.


  Gleich das erste Mal, als Basquine in einer unserer Vorstellungen vor dem Publicum auftrat, erregte sie ein ungeheures Furore; die Einnahme war unglaublich, auch faßte das Mädchen von diesem Augenblicke an eine bedenkliche Vorliebe für unser Gewerbe; und wie sollte auch ein solches Geschöpfchen, stände es auch in etwas vernünftigerem Alter als sie, dem Reize widerstehen können, welches diese Art gefeiert zu werden, welche immer so schmeichelhaft und berauschend ist, ausübt, mag auch der Beifall durch die unwissende und rohe Zuhörerschaft gespendet sein, welche sich um unsere Bühne, das einzige Schauspiel, was ihrer Armuth zugänglich war, drängte.


  Nach unsern Vorstellungen, daß heißt nach einem jeden Triumphe, denn sie machte beständig Furore, erglänzte das entzückende kleine Gesicht Basquine's von Glück und Stolz, und sie gewöhnte sich dermaßen an dieses Zigeunerleben voll heftiger Aufregung, beschwerlicher Reisen und roher Vergnügungen, daß sie nach sechs Monaten mit nachdenklicher Miene zu mir sagte:


  – Es kommt mir vor, als würde ich vor langer Weile sterben müssen, wenn ich jetzt wie sonst zu Hause leben müßte; und doch, wenn ich traurig bin, so ist es, weil ich an meinen guten Vater, an meine arme Mutter, an meine Schwestern denke. –


  Allerdings dachte Basquine häufig an ihre Familie, aber bald wurden diese Erinnerungen seltener; ich überraschte sie nicht häufig mehr mit Thränen in ihren schwarzen, großen Augen, die dann plötzlich traurig und träumerisch geworden waren.


  Indessen einmal bemerkte ich bei Basquinen eine unerklärliche Art von unwillkürlichem Unbehagen.


  Sie hatte wie immer mit äußerster Anmuth gesungen und getanzt; bei einem von unsern Aufzügen ward sie mit heftigem Geschrei hervorgerufen; sie verschwand, man suchte sie überall, endlich fand ich sie unterm Wagen zwischen zwei Bunden Heu versteckt, sie vergoß heiße Thränen, und ihr Gesicht war bleich und verstört.


  – Ich weiß nicht, – antwortete sie mit bewegter Stimme,


  – Was fehlt Dir, kleine Schwester? – sagte ich zu ihr. – ich fürchtete mich. –


  Du fürchtetest Dich? wovor denn? –


  – Vor den Leuten, die mich riefen. –


  – Sie riefen Dich ja, um Dich zu beklatschen, sie stampften mit den Füßen wie toll, so niedlich fanden sie Dich. –


  – Ach, es war mir, als wenn sie mich riefen, um mir Uebles zuzufügen, und ich sagte zu mir selbst, wie mich sonst Mama zu Hause sagen ließ: Liebe, heilige Jungfrau, Mutter des lieben Gottes, erbarme Dich meiner! –


  War dies Instinct, war es Ahnung der Gefahren, welche sie auf der Laufbahn, welche sie jetzt betrat, bedrohten – ich weiß es nicht – aber obgleich ich noch Kind war, fiel mir doch diese Wunderlichkeit Basquine's sehr auf.


  – Wovor solltest Du Dich fürchten? – sagte ich zu ihr, – und was hattest Du für Ursache, die heilige Jungfrau um Erbarmen anzuflehen, Du bist ja niemals so beklatscht worden? –


  – Das ist wahr, – antwortete Basquine, indem sie ihre Thränen abtrocknete, – und doch flößte mir das Furcht ein; es ist das erste Mal, daß mir das begegnet. –


  Dann setzte sie in furchtsamem Tone hinzu:


  – Aber sage Bambochen Nichts davon; er prügelt mich sonst, weil ich furchtsam bin; und es ist am Ende doch nur, um sich selbst zu quälen, wenn er mir so viel Schmerzen macht. –


  Bamboche brachte wirklich die unedlen Grundsätze des Krüppels über die Kunst, Liebe zu erregen, in Ausübung und prügelte Basquinen bisweilen, dann verursachte er sich selber einen zehn mal heftigeren physischen Schmerz als den, welchen er Basquinen zugefügt, und sagte zu ihr, indem er diese Tortur heldenmüthig ertrug:


  – Ich habe Dich geprügelt, um Dir zu zeigen, daß ich Dein Herr bin, aber nicht, um Dir wehe zu thun; denn ich thue mir selbst zehn Mal mehr weh. –


  Unter andern Proben zum Beleg dieser unvernünftigen Rede, von der er sich nicht abbringen ließ, habe ich einst Bambochen sich kaltblütig zwischen dem Nagel und dem Fleische eine Nadel fünf bis sechs Linien tief hineinstechen sehen. Trotz des heftigen Schmerzes verrieth sein Gesicht nicht das mindeste Leiden, und er sagte mit einer gewissen wilden Zärtlichkeit:


  – Ich habe Dich geprügelt, Basquine, aber ich bete Dich an.–


  Und Basquine fiel ihm um den Hals und bat ihn, so zu sagen, um Verzeihung, daß sie geprügelt worden.


  Unglücklicherweise beschränkte sich der Einfluß Bamboche's auf Basquine nicht darauf, sie durch diese Art von wildem Stoicismus die Mißhandlungen vergessen zu machen, zu welchen er sich bisweilen gegen sie hinreißen ließ. Das Gift der bösen Beispiele ist so fein und theilt sich mit so beunruhigender Schnelligkeit mit, daß von den greulichen Grundsätzen des Krüppels, des bettelnden Landstreichers, jetzt schon drei Opfer, zuerst Bamboche, dann ich und endlich Basquine ergriffen waren.


  Da Basquine von Bamboche wiederholt aussprechen hörte, daß die arbeitsamen und ehrlichen Leute Nichts als einfältige Opfer ihrer Arbeit und ihrer Ehrlichkeit seien; denn Bamboche hatte nicht verfehlt, ihr das Beispiel seines Vaters anzuführen, da sie ferner die Kniffe, die Betrügerei und im schlimmsten Falle den Diebstahl als Mittel zu einem lustigen und müßigen Landstreicherleben und allenfalls als den Zweck desselben rühmen, da sie wiederholen hörte, daß man bei den Reichen nur Verachtung und Grausamkeit gegen die Verlassenen anträfe, und daß diese also die Reichen als ihre Feinde betrachten müßten, und nach dem sie, was das Schlimmste war, nach und nach dazu gebracht war, das Uebel, welches man thun könnte, als gerechte Wiedervergeltung anzusehen, so verfiel sie bald, da sie ohnehin durch die Umgebung, in welcher wir lebten, in jeder Beziehung zur Verkehrtheit vorbereitet war, in Bamboche's traurige Irrthümer, so wie ich früher in sie verfallen war. Der Einfluß, welchen er auf sie ausübte, war von jetzt an doppelt mächtig, und das arme kleine Geschöpf kam so weit, daß sie ganz in ihn vernarrt war und ihn mit einer Mischung von Zärtlichkeit und Furcht ansah, indem der Groll wegen der schlechten Behandlung, über die sie sich bis weilen zu beklagen hatte, immer wieder einer tiefen Bewunderung für die unbezwingliche Thatkraft und seltene Unerschrockenheit, welche in seinem Charakter lagen, Platz machte.


  Alles Dieses war allerdings in kindischen Verhältnissen gemischt, aber kein Bestandtheil fehlte gänzlich. Ein großer Denker hat, wenn ich nicht irre, gesagt, die Kinder seien kleine Menschen (!). Das, wovon ich Zeuge gewesen bin, beweist mir die Wahrheit dieses Grundsatzes, besonders, wenn der Gährstoff einer frühzeitigen Verderbtheit den Geisteskräften eine zu rasche Entwickelung gegeben hat, und die glühende Leidenschaft des Mannesalters bei den Kindern hat unzeitig hervorbrechen lassen.


  Noch einige Worte über diesen Schmutz und um ihn nur flüchtig anzudeuten.


  Die leidenschaftliche Liebe Bamboche's zu Basquine war zu erst der Gegenstand schändlicher Witzeleien, sodann teuflischer Aufmunterungen von Seiten der Truppe und besonders La Levrasse's gewesen; ich habe es späterhin erfahren, worin der wahrhaft höllische Plan dieses Letztern bestand, auf welchen Bamboche instinctmäßig eifersüchtig war.


  Eines Tages ging man in einer gotteslästerlichen Posse so weit, parodischerweise Basquine's und Bamboche's Vermählung vorzustellen.


  La Levrasse stellte den Vater des Bräutigams, die Mutter Major die Mutter der Braut dar.


  Der Bajazzo segnete die Ehe in possenhaften und zweideutigen Eindrücken ein, zu großem Ergötzen aller Anwesenden.


  Doch nein, ich irre mich, ein einziges Wesen legte durch eine geheime Thräne gegen diese Greuel, die unter einer komischen Außenseite versteckt wurden, Einsprache ein.


  Der Zufall ließ meinen Blick auf Leonidas Hay fallen, den Wassermenschen, der von seinem Troge aus dieser Feierlichkeit beiwohnte. Sein Gesicht drückte einen schmerzlichen Unwillen aus, und zwei Thränen, welche er zu verbergen suchte, indem er die Stirn senkte, rannen über seine Wangen.


  Dieser unwürdige Auftritt fand Statt zu Troyes, am Abend vor einer von unsern Vorstellungen und in Gegenwart der Dienst boten des Gasthofes, in dem wir wohnten. Diese Leute sahen in dieser Parodie nichts Anderes als einen Scherz, welchen man viel leicht kaum unpassend nennen kann, da er ja durch das Beispiel der allergewissenhaftesten Aeltern, welche Nichts dagegen haben, daß die Kinder sich untereinander im Scherze Mann und Frau nennen, gerechtfertigt wird.


  Am folgenden Tage ließ sich Bamboche folgende Worte mit unauslöschlichen Zügen auf die Brust tätowieren:


  Basquine für's Leben, 
 Ihre Liebe oder den Tod.


  So viel über Basquine's und Bamboche's Verhältniß am Vorabende der großen Vorstellung, welche wir zusammen geben, und nach welcher wir, Basquine, ich und Bamboche, die Flucht ergreifen sollten, da der Letztere, wie er sagte, jetzt gefunden hatte, was er suchte.
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  Zweites Kapitel. 

 Lustige Lieder. 


  Niemals habe ich einen schönern Herbsttag erlebt, als denjenigen, an welchem unsere große Vorstellung zu Senlis statt finden sollte.


  Die Sonne war strahlend aufgegangen, gegen vier Uhr Nachmittags füllte sich der Eingang unseres unter freiem Himmel befindlichen Theaters mit Zuschauern, die sich an den Possen unseres Bajazzos und seines Herrn La Levrasse, welche auf dem äußeren Gerüst ein kleines Vorspiel aufführten, um die Menge herbeizuziehen und aufzuregen, außerordentlich ergötzten. Diese Possen waren wie gewöhnlich von prächtigen Ohrfeigen und fabelhaften Fußtritten begleitet, welche alle La Levrasse mit komischer Würde austheilte, der Bajazzo mit den gewöhnlichen Erwiderungen, Verrenkungen und Ausrufungen empfing.


  Nach diesem Vorspiele kam der lustige Auftritt, welcher von dem Bajazzo und Basquine gesungen wurde.


  Als diese auf dem Gerüste erschien, entstand, denn ihr Ruf war ihr schon vorangegangen, ein tiefes Stillschweigen, und hierauf irrte unter der Menge ein dumpfes Murmeln der Verwunderung umher.


  – Wie niedlich sie ist! –


  – Wie hübsch sie angezogen ist! –


  – Man könnte sie für eine kleine Frau halten! –


  – Was für ein schönes Haar! –


  – Wie sie dreist ist, hm! –


  – Und was für ein allerliebstes Gesicht! –


  – Ich wollte, daß sie nur fünf oder sechs Jahre älter wäre! Mit dem Gesicht, bei Gott –


  – Und dieser Wuchs, wie sie hübsch gewachsen ist! –


  – Ja, ihr Bein, sieh doch diese kleine Wade! –


  – Und ihr weißer Nacken! –


  – Und ihre schnippische, verschmitzte Miene! –


  – Wenn sie ihre Gassenhauer singt, ist sie zum Auffressen! –


  – Gott sei Dank, sie wird welche singen, den ungeheuer lustigen Auftritt mit dem Bajazzo heißt es. –


  – Göttlich! –


  – Du kleiner Satan! –


  – Wahr ist's, sie macht ein Gesicht wie ein Kobold! –


  – Man sollte sie Teufelin nennen statt Basquine. –


  Ich konnte diese Ausrufungen der Menge deutlich verstehen; denn ich hatte mich hinter einem der Vorhänge versteckt, die unser Gerüst auf der Seite begränzten. Jetzt, da die Erfahrung zu meiner Erinnerung hinzutritt, kann ich mir von dem Eindruck, den das Mädchen auf unsere Zuhörerschaft hervorbrachte, Rechenschaft ablegen.


  War Basquine sittlich umgewandelt, so war sie auch körperlich beinahe umgestaltet; ihre Züge, obgleich noch immer reizend, hatten den milden Ausdruck kindlicher Unbefangenheit verloren, und ihre Wangen hatten so zu sagen nicht mehr ihre frische und unschuldige Rundung, ihre Gesichtsfarbe, obgleich frisch und von einer Durchsichtigkeit, welche Kraft und Gesundheit ankündigte, war bleich und zeigte nicht mehr die Mischung von Milchweiß und Rosenroth, welche der Kindheit eigen ist, ihre großen, sammetschwarzen Augen, die früher schüchtern und beinahe furchtsam waren, ruheten jetzt leicht gerändert mit lebhaftem, freiem und sicherem Blicke auf der Menge, während ein spöttisches und heraus forderndes Lächeln auf ihren Rosenlippen lag, die kurz vorher noch so unbefangen einen so kindlichen Ausdruck gehabt hatten.


  Der bis zur Frechheit auffallende Anzug, den man Basquinen gegeben hatte, mußte, weit davon entfernt, unserer Zuhörerschaft Anstoß zu geben, derselben vielmehr höchlich gefallen.


  Basquine trug auf ihrem schönen, blonden Haar, das in zwei dicke Flechten vereinigt war, welche beinahe bis zur Erde herab reichten, eine kleine griechische Mütze, kokett nach einer Seite geschoben, von scharlachrothem Stoffe, der mit Silberflittern besetzt war; ihr Leibchen, welches unmäßig tief ausgeschnitten und auch von Scharlach und Silberstoff war, zeichnete ihre schlanke Taille scharf ab und hielt ihren Rock mittelst zierlicher Tragbänder von Flittergold, welche auf diese Weise ihren Hals, ihre Schultern und ihre Arme, welche weiß, fest und glänzend wie Elfenbein waren, bloß ließen, ihr kurzer Rock von himmelblauem Atlas, welcher weit über dem Knie aufhörte, zeigte ihr fleischrothes Tricot, welches die feinsten Umrisse verrieth; der ganz kleine Fuß steckte in einem Halbstiefelchen von rothem Saffian, welches oben mit unächtem Hermelin besetzt war.


  Ich habe später die göttliche Marmorstatue des antiken Amor zu bewundern Gelegenheit gehabt, die jugendlichen, schlanken und reinen Formen dieses Meisterstücks haben mich seltsam an Basquine erinnert.


  Dieses war Basquine's Anzug, als sie auf unserer Bühne erschien, um mit dem Bajazzo einen Auftritt zu singen.


  Das Gesicht des Bajazzo war nicht eben häßlich, aber von sehr unedlem Ausdruck; er trug die Kleidung seiner Rolle, einen Reitrock und ein Beinkleid von Matratzenleinwand, einen spitzen Hut und eine rothe Perücke.


  Das tiefste Schweigen herrschte unter der Zuhörerschaft. Der Auftritt begann mit einer Art Recitativ, das von Liedern unterbrochen wurde, die seit langer Zeit auf den Straßen zu hören waren. Der Titel war: „Bajazzo's Liebschaft!“


  Bajazzo trat mit erbärmlicher Miene auf, indem er ein Bein nachzog, grüßte Basquine linkisch und sang, indem er im Recitativ mit seiner Genossin abwechselte, Folgendes:


  Bajazzo.


  Mamsell, ich bin's, will Euch von Liebe reden.


  Basquine


  (mit einem spöttischen Gesicht).


  Von Deiner Lieb', unglücklicher Bajazzo!


  Bajazzo


  (sucht Basquinen zu umfassen, die sich lachend sträubt).


  Kommt her, Mamsell, ich möchte auch einmal – – –


  


  


  Basquine


  (gibt ihm eine Ohrfeige).


  Das ist für Dich, Du Schlingel, großer Lümmel!


  Bajazzo


  (er schluchzt und heult und drückt sich die beiden Daumen auf die Augen, 
 dann singt er mit jämmerlich-komischer Stimme nach einer bekannten 
 Melodie).


  Nur nicht so spröde, Mädchen, 
 Ich kenne wohl das Fädchen,
 Das Ihr am Beine tragt. 
 Der Harlekin ist Euch lieb, 
 Der Narr, der Tagedieb. 
 Ich sah Euch gestern Nacht
 Beim hellen Mondschein zu, 
 Da faßt' er Euch –
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  Basquine 
 (unterbricht ihn mit einem lauten Gelächter und fragt ihn frech und boshaft.)


  Meinst Du?


  


  


  In diesem Tone ging der Auftritt zum großen Gelächter der Menge fort.


  Diese niedrigen Zweideutigkeiten, welche kaum gereimt waren, diese elenden Zoten waren vornehmlich dazu bestimmt, für das stumme Spiel, für die schmutzigen Andeutungen des Bajazzo als Vorwand und Rahmen zu dienen und die kindliche und anziehende Niedlichkeit Basquine's zu Bajazzo's Plumpheit in Gegensatz zu setzen.


  Niemals war mir die unreine Begeisterung des Possenreißers frecher erschienen, als an diesem Tage; er ging mit unanständigen Bewegungen und glühenden Augen, wenn er sich Basquine näherte, um sie zu umfassen, in seinem Spiel bisweilen so weit, daß einige von den Zuschauern zischten, aber die größte Anzahl klatschte mit rohem Lachen Beifall.


  Ich konnte diesem Auftritte zusehen, ohne bemerkt zu werden; denn ich guckte durch ein Loch in einem der Vorhänge, welche als Coulissen dienten. Plötzlich sah ich einige Schritte von mir die Mutter Major, an einer Stelle, wo sie mich nicht bemerken konnte. Ich erschrak über den Ausdruck von Zorn und wildem Haß, der sich auf ihrem Gesichte abmalte, das von einer dicken Lage grellrother Schminke glänzte; denn sie war im Begriff, eine Wilde darzustellen. Ihre Augen glänzten von einem unheimlichen Feuer, ihre dicken Lippen, auf denen ein leichter Schnurrbart stand, zitterten krampfhaft, zwei oder drei Mal ballte sie ihre ungeheuren Fäuste, als wollte sie Jemandem drohen.


  Zuerst fiel es mir nicht im Entferntesten ein, daß diese rachsüchtige Megäre, welche den Bajazzo zum Liebhaber hatte, auf diesen elenden Kerl eifersüchtig sein könne. Und doch hatte das gemeine Mienenspiel desselben in dem Auftritte mit Basquine die Eifersucht des weiblichen Herkules bis zur Wuth entzündet.


  Ich dachte also nicht daran, der Ursache des Zornes der Mutter Major nachzuspüren, welche übrigens, als der Auftritt, den Bajazzo und Basquine zu singen hatten, zu Ende war, rasch über eine Hintertreppe verschwand.


  Jetzt hob ich eine Ecke der Leinwand, welche das Gerüste umgab, auf und ging auf Basquinen zu, um ihr Glück zu wünschen; denn der Beifall war unbegränzt, obgleich Nichts peinlicher oder widerlicher hätte sein sollen, als die silberklare und reine Stimme dieses Mädchens sich mit diesen Gassengemeinheiten beflecken zu hören.


  Und doch waren der Reiz, der Wohllaut und die Gewandtheit Basquine's, die Heiterkeit und Anmuth ihres Spiels so groß, daß die widerliche Gemeinheit dieses Auftrittes dagegen verschwand; ein rasendes Beifallklatschen schallte ihr entgegen, die Begeisterung stieg so hoch, daß eine Menge Sous und sogar Silberstücke von allen Seiten auf die Bühne regneten, eine Freigebigkeit, welche um so freiwilliger war, da dieser Auftritt, welcher allein bestimmt war, die Zuhörerschaft in unser Zelt hineinzulocken, außerhalb desselben vorging, als unentgeltlich betrachtet wurde . und keinerlei Sammlung zur Folge haben sollte.


  Gleich nach diesem Beweise öffentlicher Freigebigkeit erscholl ein wüthendes Dacaporufen.


  Immer noch halb versteckt hinter der Leinwand, hatte ich mich Basquinen genähert, voll Freude und Stolz darauf, ihr Glück wünschen zu können; denn was mich jetzt traurig macht, entzückte mich damals.


  – Das ist doch wohl ein Triumph, – sagte ich ganz leise zu Basquine, indem ich die Leinwand aufhob.


  – Sprich mir davon nicht, – antwortete mir das Mädchen aufgeregt, strahlend vor Freude mit glühenden Wangen und funkelndem Blick, – ich weiß mich gar nicht zu lassen, was für Spaß mir das macht. –


  In diesem Augenblicke erscholl das Dacaporufen mit neuer Kraft.


  Basquine, deren Aufregung sich jetzt ein wenig gelegt hatte, machte eine unmerkliche Bewegung mit den Schultern, und indem sie einen spöttischen Blick auf die Zuhörerschaft warf, sagte sie zu mir noch bebend vor Freude über den erhaltenen Beifall:


  – Siehst Du, wie das Volk in Feuer ist, aber das ist noch gar Nichts, bei der Wiederholung will ich ihnen erst recht warm machen. –


  – Und ich drehe Dir den Hals um, wenn Du das Stück wiederholst, ich leide es nicht, daß der Narr Dich noch ein Mal so anfaßt und ansieht, – murmelte hinter mir eine dumpfe, und zornige Stimme.


  Ich kehrte mich um.


  Es war Bamboche, bleich, das Gesicht von Zorn und Eifersucht verstört.


  – Mein Gott, es ist nicht meine Schuld, es steht so in der Rolle! – sagte Basquine, am ganzen Leibe zitternd, indem sie sich nach der Seite hinwandte, wo Bamboche versteckt war.


  – Dacapo, Dacapo den Auftritt des Bajazzo und Basquine, Dacapo! – rief die ungeduldige Menge.


  – Ich verbiete Dir den Auftritt Dacapo zu spielen, – versetzte Bamboche, indem er die Leinwand zur Hälfte aufhob, um einen schrecklichen Blick auf Basquine zu schleudern, – verstehst Du mich? –


  Und damit verschwand er.


  – Ich werde den Auftritt nicht wiederholen, – sagte das arme Geschöpf, der die Thränen in die Augen traten, ganz leise zu mir, dann setzte sie hinzu:


  – Geh doch und bitte ihn, nicht böse zu sein. –


  Da das Rufen der Menge fortwährte, erschien La Levrasse, entzückt über den Beifall, den seine Kostgängerin einerntete, auf dem Gerüste, trat auf Basquine zu und sagte leise zu ihr:


  – Das Volk ist ganz in Flammen, mach doch – was fällt Dir ein? Den Auftritt, den Auftritt! –


  Nein, – antwortete Basquine fest, und damit trat sie einen Schritt zurück, um hinter der Leinwand, welche allein unsere Coulissen ausmachte, zu verschwinden.


  Da das Geschrei immer fortwährte, machte La Levrasse der Zuhörerschaft drei komische Verbeugungen und machte ein Zeichen, daß er sich bei Basquine verwenden werde, um sie zu der geforderten Vorstellung zu bewegen, aber trotz seiner lachenden und possenreißerischen Miene sagte er zu seiner Kostgängerin ganz leise mit zorniger Stimme:


  – Du kleiner Maulaffe, Du wirst das Volk aufbringen und wir werden eine ungeheure Einnahme einbüßen. –


  – Das ist mir ganz einerlei, – antwortete Basquine in so barschem und entschlossenem Tone, daß La Levrasse, welcher jetzt nicht mehr hoffte, ihren Widerstand zu besiegen, ganz leise hinzu setzte:


  – Das sollst Du mir bezahlen! –


  Hierauf nahm er seine possenhafte Miene wieder an, und indem er sich an die Zuhörerschaft wandte, welche jetzt still ward, versetzte er, nachdem er sich aufs neue verbeugt:


  – Ich nehme mir die Freiheit, der ehrenwerthen Gesellschaft anzukündigen, daß das Mädchen, das unübertreffliche Mädchen, welches sogleich in andern Tanz- und Gesangstücken aufwarten wird, zu sehr angegriffen werden würde, wenn sie dieses Stück zum Vergnügen der ehrenwerthen Gesellschaft wiederholen müßte.–


  Und da ein wüthendes Geschrei des Mißfallens diese Worte empfing, setzte La Levrasse mit seiner durchdringenden Stimme, welche den Aufruhr überschrie, hinzu:


  – Möge die ehrenwerthe Gesellschaft sich beruhigen, sie soll Nichts verlieren; die Vorstellung wird mit der Wiederholung dieses berühmten Stückes, welches das Glück gehabt hat, der ehrenwerthen Gesellschaft zu gefallen, beschlossen werden. –


  Und da dieses Versprechen, weit davon entfernt, der Menge zu genügen, welche nur darauf begierig war, Basquine noch ein Mal zu hören, mit neuem Geschrei aufgenommen wurde, entwickelte La Levrasse eine große Fähigkeit zur Politik, machte Basquine ein Zeichen, sich zu entfernen und sagte zu der großen Trommel, den drei Clarinetten und den vier Trompeten, welche unser Orchester ausmachte:


  – Die Musik fällt ein und forte! übertäubt das Volk! –


  Auf diesen Befehl brach das höllische Orchester los, und der Bajazzo fügte als gewandter Mann das verdoppelte Geklingel einer ungeheuren Schelle hinzu. Auf diese Weise wurden die Einwürfe der Menge bald zum Schweigen gebracht, während La Levrasse über das Geländer unseres Gerüstes hingebeugt aus Leibeskräften schrie: – Treten sie ein, meine Herren, treten sie ein! Die Kleinigkeiten vor der Thür sind Nichts gegen Das, was drinnen zu sehen ist. Treten Sie ein, meine Herren, treten Sie ein! –


  Trotz des geschickten Benehmens von La Levrasse's Seite, machte ein großer Theil der Zuschauer einen erboßten Angriff auf das Gerüst, woraus ein furchtbarer Tumult entstand, welcher von einem Gensdarmen, dem pflichtmäßigen Anhängsel unserer Vorstellung, nur mit Mühe bewältigt wurde; aber das Gesetz behielt die Oberhand. Einige gar zu leidenschaftliche Liebhaber von Basquine's Talent wurden festgenommen, und die Vorstellung im Innern konnte endlich vor einem unglaublichen Menschen andrang beginnen; denn dieser Zwischenfall hatte natürlich die allgemeine Neugierde verdoppelt.


  Ich hatte das Gerüste noch vor Basquine verlassen, um Bamboche aufzusuchen und seine Eifersucht zu besänftigen.


  In dem Augenblick, wo ich an einer kleinen Leinwandverzäunung, die uns als Foyer diente, vorbeiging, hörte ich die derbe Stimme der Mutter Major; obgleich sie leise sprechen wollte, und sich zu bezwingen versuchte, drangen ihre Worte doch bis zu mir.


  Ich machte sogleich Halt.


  – Ich sage Dir, Du willst sie verführen, Schurke, und ich werde sie todtschlagen, diese kleine Schlange, – brummte die Megäre, – ich bin Dir schon lange auf der Spur. –


  – Du schlägst Niemanden todt, Dicke, – antwortete die gemeine und heisere Stimme des Bajazzo, dazu bist Du viel zu feige. –


  – Nein, todtschlagen werde ich sie nicht, – versetzte die Mutter Major, – aber wenn ich huste, – sagte die Mutter Major, indem sie auf diese letzten Worte einen seltsamen Nachdruck legte.


  Hierauf mochte sie die Bedeutung dieser letztern Worte durch eine ausdrucksvolle Bewegung näher angedeutet haben; denn nach einem Augenblicke Stillschweigens erwiderte der Bajazzo dieses Mal im ernsten Tone:


  – Mit Husten, das laß ich gelten, aber ich biete Dir Trotz, Du wagst es um der Leute willen nicht. –


  Auf eine Bewegung hinter der Leinwand, wo Diejenigen, welche ich behorchte, sich befanden, schlüpfte ich fort.


  Jetzt verstand ich den Wuthanfall der Mutter Major und begann für Basquine doppelt zu fürchten; mehr als ein Mal hatte sie mich zu Hilfe gerufen, um sie gegen die Zudringlichkeiten des Bajazzo zu schützen, wobei sie mich immer, in der Angst, irgend ein Unglück zu veranlassen, bat, diese Vorfälle vor Bamboche geheim zu halten, dessen Eifersucht über die Maßen leicht aufzuregen war. Das arme Mädchen hatte also sowohl die Eifersucht der Mutter Major, als den Haß des Bajazzo zu fürchten.


  Ich stand auf dem Punkte, Bamboche Alles zu entdecken, aber indem ich bedachte, daß wir nach Dem, was er mir anvertraut hatte, die Truppe noch in derselben Nacht verlassen sollten, und da ich in den Worten der Mutter Major nur eine unbestimmte Drohung für die Zukunft sah – übrigens waren mir diese Worte unverständlich; denn was konnte es heißen, daß sie Basquine durch Husten tödten wollte? – hielt ich es für das Klügste, zu schweigen; denn die Gefahr schien ja nicht dringend.


  Ich kam bei Bamboche beinahe in demselben Augenblick mit Basquine an.


  Die arme Kleine näherte sich ihm mit gefalteten Händen und feuchten Augen, ihr Gesicht drückte eine unbeschreibliche Mischung von Unterwürfigkeit, Schrecken und Zärtlichkeit aus.


  – Sage ein Wort, und ich trete heute Abend nicht wieder auf, – lispelte sie mit bebender Stimme.


  Dann setzte sie mit entschlossenem Tone hinzu:


  – Nein, siehst Du, wenn La Levrasse mich auch in Stücke hacken sollte, wenn Du mir es verbietest, so trete ich heute Abend nicht wieder auf. –


  – Jetzt ist mir's einerlei; jetzt hast Du nur noch mit mir, oder mit Martin oder der Mutter Major Kunststücke zu machen, – antwortete Bamboche mit barscher Stimme, der er einen Ausdruck von Härte zu geben suchte, aber sein Blick und sein Gesicht verriethen die Rührung, welche Basquine's Hingebung und Entschlossenheit in ihm hervorriefen.


  Um diese Rührung zu verbergen, kehrte er sich um und sagte:


  – Man ruft mich! –


  Und damit lief er eilig fort, aber ich hatte ihm die Thränen in die Augen treten sehen.


  – Mein Gott, aber was hat er denn jetzt noch? – sagte Basquine zu mir, welche nicht wie ich Bamboche's Rührung hatte bemerken können.


  – Er weint und will sich's nicht merken lassen, – sagte ich zu Basquine.


  – Er weint, und warum denn? – fragte sie mich.


  – Weil er darüber gerührt ist, daß Du ihm versprochen hast, Dich lieber Allem auszusetzen, als heute Abend gegen seinen Willen aufzutreten. –


  – O siehst Du wohl, siehst Du, wie gut er bei dem Allen doch ist! – rief Basquine tiefbewegt.
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  Drittes Kapitel. 

 Die Menschenpyramide. 


  Plötzlich trat die Mutter Major in den Versammlungssaal; sie war als Wilde herausstaffirt und trug auf der Stirn ein Diadem von hohen rothen und schwarzen Federn; ihre Kleidung bestand aus einem Kaftan von getigertem Stoffe, der ein Pantherfell vorstellen sollte; dieses Kleidungsstück verbarg ihre knochigen Kniee nicht, welche mit fleischfarbenem Tricot bedeckt waren. Sie sah unter der dicken Lage von Schminke, welche ihr Gesicht bedeckte, bleich aus; ihre dicken, schwarzen Augenbrauen schienen sich von selbst zusammen zu ziehen; ihr Blick kam mir unheimlich vor.


  Diese Anzeichen fielen mir um so mehr auf, da sie mit ungewöhnlicher Sanftmuth das Wort an uns richtete.


  – Schnell, schnell, Kinder, – sagte sie im vertraulichen Tone, – wir haben nur eben noch Zeit, uns auf das Auftreten in der menschlichen Pyramide vorzubereiten – von der Du der Obelisk sein sollst, mein kleiner Engel, – sagte die Mutter Major fröhlich zu Basquine, indem sie sie beim Kinn faßte und auf die Stirn küßte.


  Diese heuchlerische Liebkosung machte mich zittern.


  Unverkennbar war die Gefahr, welche ich für Basquine fürchtete, und die ich für entfernt hielt, als nahe bevorstehend zu betrachten, aber was für eine Gefahr mochte dies sein?


  – Und dieser Possenreißer von Bamboche, wo ist der – setzte die Mutter Major sanft hinzu, – er wird Schuld daran sein, wenn uns das Kunststück mißlingt. –


  – Bamboche! – rief ich.


  – Hier bin ich, – antwortete mein Kamerad, und kam herbeigelaufen.


  Bamboche und ich, wir mußten auch an der Menschenpyramide Theil nehmen, wir wurden nach der ächtesten Ueberlieferung der Seiltänzer angekleidet, mit lachsfarbenem Tricot über den ganzen Körper, rothen, bauschigen und mit Flittern besetzten Beinkleidern, und rothen, mit Katzenfell besetzten Schuhen.


  – Nun, Basquine, hinaufgeklettert, – sagte die Mutter Major, indem sie den Rücken hinhielt und die Hände auf die Kniee stützte.


  In einem Augenblick war Basquine das ungeheure Rückgrat wie eine Leiter hinaufgeklettert, und nachdem sie die Schultern, einen wahren Söller, erreicht hatte, stellte sie sich doch mit übereinandergeschlagenen Armen aufrecht hin, das eine Bein auf der einen, das andere auf der andern Seite. Hierauf faßte die Mutter Major uns Beide, Bamboche und mich, bei der Hand.


  Eine Ecke des Zeltes ward aufgezogen, und wir traten auf diese Weise in den kleinen, kreisrunden Raum, wo unsere Vorstellungen stattfanden.


  Bald bemerkte ich, daß die Mutter Major, die mich an der Hand hielt, dann und wann erzitterte, als fühlte sie eine heftigere Gemüthsbewegung. Meine Furcht für Basquine verdoppelte sich, ich erhob verstohlen die Augen zu der Megäre; ihre ungeheure Brust arbeitete unter dem Pantherfell zwei oder drei Mal so gewaltig, daß Basquine, indem sich diese Bewegung den Schultern, dem einzigen Stützpunkte des armen Kindes, mittheilte, mehre fast unmerkliche Bewegungen machen mußte, um das Gleichgewicht zu behalten.


  Plötzlich fielen mir die Worte des Bajazzo: – Du kannst sie mit Husten umbringen, – wieder ein.


  Ich begriff Alles. –


  Um das Kunststück mit der Menschenpyramide vollständig zu machen, mußten wir, ich und Bamboche, auf den Schultern der Mutter Major an Basquine's Stelle treten, während das Mädchen ihrerseits auf unsere Schultern stieg und dort mit übereinandergeschlagenen Armen aufrecht stand.


  Eine heftige Bewegung der Mutter Major, die uns alle Drei trug, war also hinreichend, um den Zusammensturz der Menschenpyramide und den Fall Basquine's herbeizuführen, einen Fall von neun bis zehn Fuß, welcher tödtlich werden konnte und für ein Kind in diesem Alter jedenfalls von den schlimmsten Folgen begleitet war. Und eine solche unerwartete Erschütterung konnte die Mutter Major, ohne irgend einen Verdacht zu erregen, sehr leicht dadurch herbeiführen, daß sie einen heftigen Hustenanfall erheuchelte, der, indem er ihre gewaltige Gestalt erbeben machte, nothwendig uns alle Drei aus dem Gleichgewicht bringen mußte, das schon an sich schwer zu behaupten war.


  Dieser Gedankengang leuchtete mir mit der Schnelle des Blitzes ein, gerade in dem Augenblick, als die Mutter Major auf der Mitte des Schauplatzes Halt machte und Basquine zur Erde schlüpfte, um uns zunächst ihren Platz auf den Schultern des Weiberkolosses einnehmen zu lassen.


  Bamboche von meiner Besorgniß zu unterrichten, war unmöglich; wir wurden noch von der ungeheuren Rundung der Mutter Major getrennt. Ich hätte mich geradezu weigern sollen, an dem Kunststücke Theil zu nehmen, um dessen Ausführung auf diese Weise zu verhindern, aber in meiner Verwirrung und Angst kam ich nicht auf diesen Einfall; gewohnheitsmäßig kletterte ich – denn wir hatten diese Uebung sehr oft wiederholt auf der einen Seite auf die rechte Schulter des weiblichen Herkules, während Bamboche die linke einnahm.


  Die Mutter Major blieb, den Rücken leicht gekrümmt, die Arme auf die Hüften gestützt, unbeweglich wie eine steinerne Pyramide, unter unserer Doppellast unerschütterlich; kaum fühlte sie, daß wir eine sichere Stellung eingenommen hatten, so sagte sie ganz leise zu Basquine:


  – Jetzt kommst Du, schnell. –


  Alles Dieses ging mit unglaublicher Schnelligkeit vor sich, indem diese sehr angreifenden und sehr gefährlichen Uebungen nur wenige Augenblicke dauerten.


  Als ich die Schulter der Mutter Major erreicht hatte, mußte ich, ehe ich daran denken konnte, Bamboche von meiner Besorgniß zu unterrichten, vor Allem darauf bedacht sein, wie er in's Gleichgewicht zu kommen; darauf umfaßte ich mit dem linken Arme den Leib meines Kameraden, während er das Gleiche bei mir that. Ich benutzte diesen Augenblick, der kaum eine Secunde dauerte, um Bamboche heftig zuzuflüstern:


  – Achte auf Basquinen. –


  – Fürchte Nichts, – antwortete Bamboche, welcher meinte, daß ich ihn damit nur im Allgemeinen zur Vorsicht auffordern wolle.


  – Nein doch, – versetzte ich lebhaft, – achte auf die Mutter Major, nimm Dich in Acht!


  Bamboche hörte nicht mehr auf mich. Basquine, die sich an dem Nacken und selbst an den Hinterhaaren des weiblichen Herkules auf ihre Schultern geholfen hatte und dort einen Augenblick hinter uns stehen geblieben war, setzte gerade in dem Augenblicke, als ich zu Bamboche sprach, ihren kleinen Fuß in die Hand unseres Kameraden, die dieser in der Höhe seiner Hüfte als Fußtritt hielt; mit einem leichten Schwunge erreichte Basquine Bamboche's Schulter, auf welcher sie ihren rechten Fuß ruhen ließ, während sie sich mit dem linken auf meine Schulter stützte; jetzt kreuzte sie die Arme und grüßte die Zuhörerschaft mit einem an muthigen Kopfnicken.


  Bei diesem Kunststück, das in Bezug auf Geschicklichkeit, Anmuth und Unerschrockenheit bewundernswürdig war, erscholl unter den Zuschauern ein rasendes Beifallklatschen.


  Plötzlich merkte ich an einem gewissen langsamen und immer wachsenden Aufschwellen, wenn man so sagen darf, der Schultern der Mutter Major, daß sie sich anschickte, heftig zu husten, und gerade in diesem Augenblicke nahm Basquine eine äußerst gewagte Stellung an: aufgeregt durch den Beifall, zog sie, um sich zu zeigen, den linken Fuß, mit dem sie auf Bamboche's Schulter ruhte, zurück und warf das Bein nach hinten; sie ruhte jetzt also nur noch auf der Fußspitze, die meine Schulter einnahm.


  Einer instinktmäßigen Regung Folge leistend – denn ich hatte nicht Zeit, das Richtige zu berechnen – beugte ich mich, in dem Augenblick, als die Mutter Major heftig hustete, plötzlich zurück, und streckte die Arme aus, Basquine, deren einziger Stützpunkt ich in dem Augenblicke war, und die überdies leicht nach Vorngebeugt stand, fiel vor mir nieder, und ich hatte das unglaubliche Glück, sie bei unserm gemeinschaftlichen Falle in der Höhe der Schultern der Mutter Major mit den Armen aufzufangen, und auf diese Weise, mit Basquine in meinen Armen, mit den Füßen zuerst den Boden zu erreichen.


  Bei diesen unerwarteten Bewegungen verlor auch Bamboche das Gleichgewicht, aber für ihn, wie für mich, hatte der Sprung von den Schultern der Mutter Major nichts Gefährliches; er führte ihn gewandt aus.


  Wir waren alle Drei auf die Füße gekommen. Die Zuschauerschaft meinte, daß dies das beabsichtigte Ende des Kunststücks sei, und brach in ein wüthendes Beifallklatschen aus, während ich Basquinen, die ganz verdutzt war, in meinen Armen wegtrug und Bamboche zuflüsterte:


  – Komm, komm. –


  Und so verschwanden sie alle Drei hinter der Leinwand und ließen die Mutter Major mitten in ihrem erheuchelten Hustenanfall in solcher Verwirrung über diese Wendung der Sache, welche ihren schändlichen Anschlag vereitelte, zurück, daß sie einige Augenblicke wie versteinert, mit offenem Maule, in ihrer Karyaideustellung verharrte – was ihr einiges Zischen und Pfeifen von Seiten der Zuschauer zuzog.


  Um ihr keine Zeit zu lassen, zu sich zu kommen, sagte ich so gleich zu dem Vorsteher der Fechtschulen in St. Petersburg, Cautebeck u. s. w., welcher auf den Augenblick harrte, wo er dem weiblichen Herkules zu Leibe gehen könnte:


  – Die Anordnung der Vorstellung ist verändert, Ihr kommt jetzt an die Reihe. Schnell, die Mutter Major wartet schon. –


  Ich suchte mir auf diese Weise einen freien Augenblick zu verschaffen, um Bamboche und Basquine die Gefahr mitzutheilen, von welcher die Letztere bedroht gewesen war.


  Wie ich vorausgesehen hatte, beeilte sich der Fechtmeister, auf dem Kampfplatz zu erscheinen, wo er achtungsvoll vor der Mutter Major Parade machte, um sie höflich aufzufordern, den Anfang zu machen. –


  Dieser Fechtmeister war ein kleiner, dürrer, magerer, schlanker und gewandter Graukopf, der auf anzügliche Weise in seine Fechtjacke und ein Beinkleid von weißem Tricot gekleidet war, auf welchem seine schönen Sandalen von rothem Saffian prächtig abstachen. Gewiß konnte dieser würdige Mann sich nicht rühmen, den berühmten Bertrand zum Lehrer gehabt zu haben, der, wie ich von einem meiner Lehrer habe sagen hören, die Anmuth und das Edle der akademischen Schule mit den glänzendsten Phantasiestücken der neuern Fechtkunst zu vereinigen weiß; der, was sehr selten ist, dem Eisen eine neue Macht mittheilt, indem er Ueberlegung, Berechnung und Gedanken in dasselbe hineinzulegen wußte. Gleichwohl hatte der kleine Fechtmeister, als er sich der Mutter Major gegenüberstellte, Anmuth und Festigkeit genug gezeigt; aber die Megäre, welche rasend darüber war, daß Basquine ihrem Hasse entgangen, und sich freute, ihre Wuth an irgend Jemand auslassen zu können, ergriff die Maske, den Handschuh, die Binde und das Rapier, die auf einem Tische bereit lagen, und fing an, dem unglücklichen kleinen Fechtmeister mit der Wuth eines Orkans zuzusetzen, indem sie unaufhörlich, ohne zu warten, die Stöße wiederholte und ihm mit so rasendem Eifer zu Leibe ging, daß sie, nachdem sie ihr Rapier auf der Brust desselben abgebrochen, und sich also entwaffnet sah, in ihrer blinden Wuth mit ihren ungeheuren Fäusten zu fechten fort fuhr, so daß die Fechtübung zuletzt in einen Faustkampf ausartete.


  Mit großer Mühe und unter verdoppeltem Gelächter der Menge entriß man den kleinen Fechtmeister, jämmerlich zugerichtet, den schrecklichen Händen der Mutter Major; die Vorstellung hatte ihren Verfolg ohne weiteres Hinderniß und schloß mit der Ausstellung des Wassermenschen.


  Leonidas Hay machte seine Sachen vortrefflich: er verzehrte einen schönen, lebendigen Aal, einen zweipfündigen Hecht und ein Dutzend hüpfender Gründlinge, nachdem er in seinem Behälter, vermöge seiner schönen, blauen Floßfedern mit Springfedern, die künstlich an ein Schuppenleibchen von Weißblech angenäht und von fern gesehen, bei dem rauchigen Licht unserer Lampen, hin länglich täuschend aussahen, Wunder gethan hatte. Außerdem hatte Leonidas seinen Kopf mit einer engen Mütze von bläulichem gefirnißten Taffet bedeckt, an deren Seite auf geschickte Weise Ohren von Wachsleinwand angebracht waren, was ihm das seltsamste Aussehen gab, das man sich denken kann.


  Ein einziger Zwischenfall war nahe daran, die herrliche Täuschung zu stören; aber glücklicherweise war der Wassermensch, da ihm schon einmal etwas Aehnliches begegnet, auf einen solchen Fall gefaßt und eingerichtet.


  Leonidas Hay hatte, zu allgemeinem Ergötzen, seinen letzten rohen Gründling verschlungen und schien seine Freude, so sehr nach seinem Geschmack gespeist zu sein, dadurch zu zeigen, daß er lustig in seinem Behälter herumplätscherte und mit den Flossen fächelte, wie ein Vogel, der mit den Flügeln schlägt, als ein eben so unbescheidener wie zweifelsüchtiger Zuschauer auftrat und laut sagte:


  – Ich bezahle sechs Sous, wenn ich die Flossen des Herrn in der Nähe betrachten darf. –


  Diese gefährliche Aeußerung von Unglauben fand unglücklicherweise Anklang, und eine ziemliche Anzahl von Zuschauern stand auf und riefen:


  – Wir auch, wir auch – wir geben auch zehn Sous, wenn wir an das Becken hinantreten dürfen. –


  – Und die Flossen des Wassermenschen berühren dürfen, – setzte ein eingefleischter Zweifler hinzu.


  La Levrasse fürchtete ein gewaltsames Eindringen von Seiten dieser unbescheidenen Neugierigen und gab den beiden Gensdarmen, welche die Vorstellung beaufsichtigten, ein Zeichen. Nach dem er sich ihres Beistandes versichert, sagte er zu den Zu schauern:


  – Vor allen Dingen stelle ich den Wassermenschen unter den Schutz der bewaffneten Macht und des Gesetzes; denn es steht auf keine Weise in meinem Anschlage, daß man sich dem Wassermenschen soll nähern dürfen, und noch weniger, daß es gestattet sein soll, seine Flossen zu berühren. –


  Und da diese Einwendung mit ironischem Gelächter aufgenommen wurde, setzte La Levrasse würdevoll hinzu:


  – Gleichwohl, um der ehrenwerthen Versammlung zu zeigen, daß mein Wunderthier auch von der sorgfältigsten Untersuchung, von der in's Kleinste gehenden Prüfung Nichts zu fürchten hat, nehme ich den Vorschlag der geehrten Zuschauer an, aber unter einer Bedingung. –


  – Ha, ha, seht Ihr, er stellt Bedingungen! – riefen die Zweifler.


  – Ja, meine Herren, ich stelle eine Bedingung, – versetzte La Levrasse, – aber eine sehr einfache Bedingung – nämlich daß höchstens vier Personen, welche die ehrenwerthe Gesellschaft erwählen mag, sich dem Wassermenschen nähern dürfen. –


  – Warum nur vier Personen? – rief man.


  La Levrasse schlug verschämt die Augen nieder und sprach:


  – Meine Herren, das Wundergeschöpf existiert als Wassermensch im Wasser ganz in puris, ohne einen Schatten von Bekleidung, aber diese Gewohnheit hindert nicht, daß der Wassermensch ein Schamgefühl besitzt – ich versichere Ihnen außerordentlich! Gewiß eine lobenswerthe Eigenschaft, und die ihm sehr zur Ehre gereicht; aber er ist in diesem Punkte so empfindlich, daß ich nicht dafür einstehe, daß nicht schon die Gegenwart der vier ehrenwerthen Zuschauer, welche mein Wundergeschöpf, so zu sagen, bis auf den Boden des Troges untersuchen wollen, dieses so eben genannte lobenswerthe Schamgefühl merklich verletzen wird. –


  Ein klägliches Aechzen des Wassermenschen schien die Worte La Levrasse's zu bestätigen, aber dieser wandte sich an Leonidas Hay und versetzte mit ernstem und bewegtem Tone, als wolle er ihn auf eine schmerzliche Prüfung vorbereiten:


  – Hilft Nichts, mein Junge, was es uns auch kosten mag, wir müssen uns der Untersuchung von Seiten der Zuschauerschaft unterwerfen; unser Trog muß von Glas sein, damit Deine wundergeschöpfliche Rechtschaffenheit nicht verdächtigt werden kann. Bequeme Dich also, Freund, und bezwinge Dein Schamgefühl noch ein Mal. –


  Auf diese Worte erfolgte ein neues schmerzliches Aechzen des Leonidas, der sich bis über die Ohren in den Trog verbarg und gänzlich verschwand.


  – Beruhigen Sie sich, meine Herren, – sagte La Levrasse mit sachverständiger Miene zu der Zuschauerschaft, welche besorgt zu werden anfing, – er wird gleich wieder auf der Oberfläche des Wassers erscheinen, um frische Luft zu schöpfen, wie der Wallfisch und andere Balänen thun. –


  Hierauf wandte er sich zu dem Gensdarmen:


  – Lassen Sie vier Personen herantreten. Aber ich muß Ihnen im Voraus an kündigen, daß ich die Erlaubniß, welche ich gegeben habe, zurück nehme, wenn diese ehrenwerthen Herren darauf bestehen, ein Recht, welches ich die Ehre habe, ihnen unentgeltlich einzuräumen, mit sechs Sous bezahlen zu wollen. –


  Man kann sich nicht anständiger benehmen, als La Levrasse in diesem Falle that.


  In dem Augenblicke, als der Wassermensch wieder auf der Oberfläche des Wassers erschien, traten die vier Auserwählten hinzu und schickten sich an, die geheimnißvollen Tiefen des Fischbehälters mit gierigem Auge zu durchforschen. Aber La Levrasse fand es nöthig, mit feierlicher Miene zu sagen: – Erinnern Sie sich wohl, meine Herren, daß ich Ihnen vorher gesagt habe, daß der Wassermensch ein außerordentlich empfindliches Schamgefühl besitzt. –


  – Was geht das uns an? – erwiderte einer der Neugierigen.


  – Ich habe Ihnen weiter Nichts zu sagen, – antwortete La Levrasse kurz. – Jetzt, meine Herren, sind Sie gewarnt, befriedigen Sie Ihre Neugierde, da Sie es so wollen. –


  – Als diese vier Narren und Neugierigen sich meinem Kasten näherten, – sagte der Wassermensch zu mir, als er mir diesen Auftritt erzählte, – that ich außerordentlich verschämt und plätscherte in meinem Becken herum wie eine Nymphe, welche von einem Flußgott geplagt wird, aber in dem Augenblick, wo die vier Neugierigen, sich auf die Ränder der Kiste stützend, die Augen aufrissen, um besser zu sehen, machte ich eine leichte Bewegung und plötzlich ward das Wasser, das bis dahin ganz klar gewesen war, schwarz wie Tinte, und außerdem stieg aus dem selben ein so fürchterlich stinkender Schwefelgeruch auf, daß meine vier Naseweise, aus Furcht zu ersticken, zurückfuhren und sich mit zugehaltener Nase verabschiedeten; indem sie einer den andern ansahen, während La Levrasse ausrief:


  – Es ist das Schamgefühl, meine Herren, ich hatt's Ihnen ja gesagt, es ist das beleidigte Schamgefühl; denn wie der Tintenfisch die Gabe hat, wenn er vor dem Hay fliehet, sich mit einer schwarzen Flüssigkeit zu umgeben, welche das Wasser trübt, und die Verfolgung seines Feindes hemmt, so hat der Wassermensch, um den Blicken, welche sein Schamgefühl zu lebhaft verletzen, zu entfliehen, die Gabe, sich mit einer Wolke zu umgeben, welche –


  La Levrasse hatte nicht Zeit, sich weiter über die Eigenthümlichkeiten meiner Wolke auszulassen; denn der Geruch von zwanzig Bädern von Barège wäre Rosen und Jasmin gewesen gegen denjenigen, welchen mein Fischbehälter aushauchte; ich erstickte selbst beinahe davon, aber ich hatte die Genugtuung, zu bemerken,
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  daß sämmtliche Zuschauer auf die Thür zustürzten, ohne noch etwas Weiteres zu begehren, arg bestraft dafür, daß sie es sich hatten einfallen lassen, meine Flossen durch das Auge von vier Beauftragten zu genau prüfen zu wollen. Ich brauche Dir nicht zu sagen, lieber Martin, daß ich, da ich den verzweifelten Fall eintreten sah, mich in meine Wolke einhüllen zu müssen, um der gefährlichen Neugierde zu entgehen, mittelst eines Nagels eine große Blase, die am Boden meiner Kufe befestigt und mit verdünntem Kienruß und einer starken Dosis Schwefelwasserstoffgas und anderer stinkender Materien gefüllt war, durchstach. Die siegreiche Erfindung dieser Blase voll verpestender Wolken ward mir zu Theil in Folge der Verlegenheit, in der ich mich einmal vor einem Neugierigen von ähnlichem Kaliber, wie die vier heutigen, gegenüber befand: um mich von ihm zu befreien, hatte ich so gewaltig im Wasser mit Armen und Beinen um mich geschlagen, daß er jedes Mal, wenn er sich der Kufe näherte, geblendet und durchnäßt wurde. Auf diese Weise kam ich glücklich davon, aber die Blase thut viel bessere Dienste, ohne in Anschlag zu bringen, daß diese gleich die ganze Versammlung auseinander jagt, und daß nach der Vorstellung keine Nachzügler zurückbleiben und um meinen Trog herumschleichen und mir aufzulauern suchen.


  


  Um neun Uhr Abends, als die letzten Lampen in unserer Bude ausgelöscht waren, schickten wir uns zum Abendessen an. Bamboche, welcher sich, wie es schien absichtlich, fern von mir gehalten hatte, flüsterte mir hastig zu:


  – Alles geht gut, wir brennen diese Nacht durch. –
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  Viertes Kapitel. 

 Das Abendessen. 


  Da der Platz, welchen man uns zu unsern Vorstellungen angewiesen, ziemlich weit von den letzten Häusern von Senlis entfernt war, so wohnten wir in dem großen Wagen.


  Obgleich die Einnahme beträchtlich gewesen war, so war doch das Abendessen, welches auf die Vorstellung folgte, unerfreulich, es herrschte bei ihm eine gedrückte Stimmung. Die Mutter Major, die ohne Zweifel innerlich erbost war, die Gelegenheit verloren zu haben, Basquinen dadurch, daß sie sie von dem Gipfel der Menschenpyramide herabstürzen ließ, zu tödten oder tödtlich zu verwunden, schwieg verdrießlich still, und warf nur dann und wann einen grimmigen Blick auf den Bajazzo. Dieser trank gewaltig, aber seine gewöhnliche schmutzige und unfläthige Beredtsamkeit schien ihn an diesem Abend gänzlich verlassen zu haben. Der Wassermensch, wie immer schüchtern, aß mäßig, kroch in sich zusammen, um Niemandem im Wege zu sein, und war nur bedacht, die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu ziehen, um den gewöhnlichen Verhöhnungen des Possenreißers auszuweichen.


  La Levrasse schien innerlich lebhaft beschäftigt; obgleich er insgemein sehr mäßig war, trank er doch an diesem Abend ein großes Glas Wein nach dem andern, es schien, als hätte er die Absicht, sich zu betäuben; mehre Male betraf ich ihn darüber, wie er glühende Blicke auf Basquine richtete und sie mit einem Ausdrucke ansah, welcher mich in Verwirrung setzte und mich zittern machte, während unsere kleine Genossin, wahrscheinlich in Folge einer geheimen Anleitung Bamboche's, sich zwang, eine lärmende Fröhlichkeit zu zeigen, aber auf die Ausbrüche ihres scheinbaren Frohsinns folgten häufige Pausen; denn diese gemachte Lustigkeit sollte eine Beklemmung verbergen, wie ich sie selbst bei dem Gedanken empfand, daß wir diese Nacht noch für immer die Truppe verlassen sollten.


  Bamboche dagegen gab sich Mühe, die äußerste Abspannung zu zeigen, er sprach wenig, während der ganzen Mahlzeit hörte er nicht auf, zu gähnen und sich zu strecken; er behauptete, äußerst müde zu sein, und in einem Augenblicke, als er sich von Niemandem beobachtet glaubte, stand er auf und warf mir einen bedeutenden Blick zu; aber in dem Augenblicke, wo er hinter La Levrasse's Stuhl vorbei ging, hielt dieser ihn plötzlich an und fragte ihn:


  – Wohin willst Du?


  – Zu Bette gehen, ich kann nicht mehr.


  – Man geht nicht früher zu Bett als die Uebrigen, – setzte La Levrasse höhnisch hinzu, – bleib hier.


  – Das ist mir einerlei, – sagte Bamboche, – dann leg ich mich hier auf den Boden, ich kann hier eben so gut schlafen; wenn das Abendessen zu Ende ist, mögt Ihr mich wecken.


  Und er legte sich an einer der Leinenwände unseres Zeltes hin, welche dasselbe von einem Raume trennte, welcher zur Stallung für La Levrasse's großen Esel diente.


  – Nimm dich in Acht, Lucifer, daß du mich nicht durch die Leinwand schlägst, – sagte Bamboche, that, als könnte er dem Schlummer nicht mehr widerstehen, und legte sich, so gut wie möglich, auf den Boden, um zu schlafen.


  Basquine warf mir heimlich einen betrübten Blick zu; Bamboche hatte uns unterrichtet, daß er unter dem Vorwande sich schlafen zu legen, mitten in der Mahlzeit vom Tische aufstehen würde, um einige zu unserer Flucht unerläßliche Vorbereitungen zu vollenden, indem er uns anempfahl, uns über seine Abwesenheit nicht zu beunruhigen; aber als wir sahen, daß La Levrasse ihn anhielt und ihm befahl zu bleiben, so glaubten wir, daß Alles verloren sei. Ich stellte mir vor, daß unser Herr unsere Anschläge entdeckt oder errathen habe, und daß uns irgend eine boshafte Falle bereitet sei.


  Bald verdoppelte sich meine Furcht; denn nach einigen Augen blicken zog La Levrasse ein Taschenbuch aus der Tasche, schrieb mit dem Bleistift einige Worte hinein, riß das Blatt heraus und reichte es, über den Kopf des Wassermenschen hin, der Mutter Major.


  Die Mutter Major nahm das Blatt, ohne es zu lesen, und sah La Levrasse verwundert an.


  – Die Kinder dürfen diese Possen nicht hören, – sagte er zu ihr, indem er einen seltsamen Blick auf Basquine warf.


  Die Mutter Major las; plötzlich leuchtete auf ihrem Gesichte eine höllische Freude auf, und sie rief:


  – Das geht!


  Darauf gab sie das Papier dem Bajazzo und sagte zu ihm im Tone wilder Herausforderung:


  – Und Du, ist's Dir recht?


  – Meinetwegen, – erwiderte der Possenreißer mit gemeinem Lachen, nachdem er das Blatt gelesen hatte, – wenn Nichts mehr da ist, ist doch noch Etwas da.


  – Ja, – rief die Mutter Major mit zorniger Stimme, – aber ich bin da.


  – Nun, geht's? – versetzte La Levrasse, ohne sich scheinbar um die Ausrufung der Megäre zu bekümmern.


  – Ja, das geht, – versetzte diese.


  – Das geht, – sagte der Bajazzo.


  Und indem er La Levrasse das Blatt zurückgab, trällerte er mit seiner heisern Stimme den Wiederholungssatz des Gassenliedes:


  – Bald wird das Kind entschlafen sein. –


  Dann brach er in ein lautes Gelächter aus, während La Levrasse das Blatt an einer Lampe verbrannte.


  Ich wechselte einen Blick mit Basquine, ich sah, daß sie, wie ich, befürchtete, die geheimnißvollen Worte, welche wir gehört hatten, könnten irgend eine neue Gefahr für uns in sich schließen, und sich auf die Entdeckung unserer Fluchtanschläge beziehen.


  Mechanisch warf ich die Blicke auf den Platz, wo Bamboche sich niedergelegt hatte, er war verschwunden, indem er ohne Zweifel unter der Leinwand, die uns von den Stalle Lucifer's, des großen, schwarzen Esels, trennte, durchgekrochen war.


  War Bamboche auf diese Weise vor oder nach der Ueberreichung des Blattes an La Levrasse's Helfershelfer verschwunden – ich wußte es nicht, aber meine Angst verdoppelte sich.


  Plötzlich goß La Levrasse sich ein großes Glas Wein ein und machte dem Bajazzo und der Mutter Major ein Zeichen, desgleichen zu thun; hierauf sagte er mit seltsamer Betonung:


  – Es lebe Chatton! –


  Diese Gesundheit wurde von dem Bajazzo und der Mutter Major mit lautem Lachen aufgenommen, welches mir gemacht und unheimlich vorkam.


  Hierauf stand die Mutter Major von dem Tische auf.


  – Nun, Bamboche, Basquine, Martin, zu Bette, ihr Bettlervolk. –


  – Bist Du taub, Du da? – sagte La Levrasse, indem er sich nach der Stelle hinbückte, wo einige Augenblicke vorher sich Bamboche hingestreckt hatte.


  – Wahrhaftig, er ist entwischt! – sagte La Levrasse er staunend, – Bamboche ist nicht mehr da.


  – Gut, desto besser! – rief die Mutter Major, als wenn ihr plötzlich Etwas einfiele; – wenn er in den Wagen gegangen ist, so wird er herausgeworfen, und damit er sich's merkt, kann er unter freiem Himmel schlafen. –


  – Ja, ja, – sagte La Levrasse, indem er mit der Mutter Major einen Blick des Einverständnisses wechselte. – So mag es sein, der Schurke schläft draußen. –


  – Und er bekommt nicht vor dem Einschlafen versüßten Wein, wie Basquine und Martin. –


  – Ich habe in den drei Abtheilungen des Wagens genau nachgesehen, – sagte der Possenreißer, welcher einige Augenblicke abwesend gewesen war, – Bamboche ist nicht da. –


  Es kam mir vor, als wenn der Bajazzo bei diesen Worten der Mutter Major ein kleines Päckchen in die Hand drückte.


  – Das versteht sich von selbst, wenn Bamboche einen Spaß macht, – sagte La Levrasse, – so muß er gut sein und soll er die ganze Nacht währen. –


  Ich erwartete jeden Augenblick unsern Kameraden erscheinen zu sehen – aber er kam nicht.


  Zu glauben, daß er uns verließe und allein entflöhe, war unmöglich. Er hatte uns freilich gesagt, daß wir in eben dieser Nacht entfliehen sollten; aber was die Mittel dazu anbetraf, so kannten wir sie noch nicht und erwarteten, sie von ihm im Augenblicke der Flucht selbst zu erfahren.


  Als die Mutter Major gesagt hatte, zu Bette, waren wir Alle vom Tische aufgestanden.


  Nachdem La Levrasse, am Eingange des Zeltes stehend, einige Worte leise mit der Megäre gesprochen hatte, rief er den Possenreißer zu sich.


  Da diese Drei im Dunkeln standen, konnte ich ihre Bewegungen nicht beobachten, es kam mir nur vor, als hörte ich zwei Flaschen aneinander stoßen.


  Während dieser Zeit ging der Wassermensch, welcher bisher an Dem, was um ihn hervorging, durchaus keinen Antheil genommen zu haben schien, hin und wieder, indem er sich nach seiner Gewohnheit damit beschäftigte, unsere eisernen Bestecke, Becher und zinnernen Teller zusammen zu suchen.


  Basquine trat auf mich zu und sagte ganz leise mit schwankender Stimme zu mir:


  – Bamboche kommt nicht wieder, wo mag er sein? Was sollen wir machen? –


  – Ich weiß nicht, – sagte ich zu ihr, ganz aus der Fassung gebracht.


  – Trinkt keinen versüßten Wein und nehmt Euch heute Nacht in Acht, – flüsterte uns der Wassermensch hastig zu, indem er mit einer Menge Geräth beladen bei uns vorbeiging.


  – Nun, Ihr Kindervolk, in den Stall, – rief die Mutter Major, indem sie sich zu uns wandte. –


  Desto schlimmer für den Schurken von Bamboche, er mag bei dem Lucifer schlafen, wenn ihm das Vergnügen macht. –


  Einige Minuten darauf waren unsere Lampen ausgelöscht und ebenso wie das Tischgeräthe in eine starke Kiste eingeschlossen; es blieben draußen nur unser Zelt, einige Stühle, unsere Gerüste und Lucifer, welcher zwei oder drei Mal yahte. Wir traten Alle in den Wagen, in welchem wir wie gewöhnlich die Nacht zubringen sollten.


  Dieser ungeheure Wagen, ein wahres rollendes Haus und sehr fest gebaut, hatte drei Abtheilungen, die Vorrathskammer vorn war durch eine Thür von der Kleiderkammer, welche in der Mitte war, getrennt; eine zweite Thür trennte die letztere vom Schlafcabinet. Der Wagen hatte nur eine Thür auf der Hinterseite; kleine, vergitterte Löcher ließen das Licht und die frische Luft in's Innere. Die Eingangsthür wurde inwendig von La Levrasse fest verriegelt; hierauf sagte er zu Basquine und mir, indem er uns in die mittlere Abtheilung führte, welche die Kleiderkammer bildete:


  – Da Ihr heute viel gearbeitet habt, meine kleinen Engel, und deshalb eine gute Nacht braucht, sollt Ihr, statt in der Kammer mit uns zu schlafen, allein liegen, aber damit Ihr Euch nicht im Wege seid, – getrennt – Du, kleiner Martin, in der Vorrathskammer, und Du, Basquine, in der Kleiderkammer. Und ferner, da Ihr recht artig gewesen seid, so sollt Ihr, ehe Ihr einschlaft, jedes ein großes Glas süßen Wein mit Zimmet trinken, davon werdet Ihr schlafen wie Murmelthiere, und das wird Euch Kraft geben zu der Vorstellung morgen früh. Die Leckermäuler, sie lecken sich schon die Lippen! – Darauf wandte er sich nach der Schlafkammer.


  – Nun, Mutter Major, ist der süße Wein fertig? –


  – Gleich, mein Mann, ich löse den Zucker auf. –


  – Nun, kleiner Martin, geh in Deine Schlafstelle, ich werde Dir gleich Deinen Wein bringen, – sagte La Levrasse zu mir, indem er mir die Thür der vorderen Abtheilung öffnete. – Da ist Deine Matratze auf der Erde, da kannst Du Dich ausstrecken und schlafen wie ein König. –


  – Es war mir unmöglich, diesen Befehl zu umgehen oder mich seiner Befolgung zu weigern. Ich gehorchte mechanisch, und indem ich Basquine einen angstvollen Blick zuwarf, trat ich in die sogenannte Vorrathskammer. Aber plötzlich sagte die Mutter Major, indem sie die Thür der Schlafkammer öffnete, lebhaft zu La Levrasse:


  – Komm doch herein, Mann, Poireau hat einen herrlichen Einfall. –


  La Levrasse ließ uns allein und zog, indem er in die Schlafkammer trat, die Thür hinter sich zu.


  – Wir trinken diesen süßen Wein nicht, und Du läßt mich diese Nacht nicht allein, – rief Basquine.


  Und bleich, zitternd, mit verstörtem Gesicht, fiel sie mir um den Hals, indem sie sagte:


  – Ach, ich fürchte mich! –


  Ohne Basquine zu antworten, schob ich den Riegel der Thüre vor, durch welche La Levrasse verschwunden war.


  Ich hatte noch die Hand an dem Riegel, als La Levrasse welcher in die Kleiderkammer zurückkehren wollte, im Tone des Zornes und der Verwunderung ausrief:


  – Was? Ihr schließt Euch ein? –


  Athemlos und entsetzt, antworteten wir Nichts.


  – Nun, schnell, – sagte La Levrasse mit besänftigter und honigsüßer Stimme, – macht auf, Ihr kleinen Spaßvögel. Was ist denn das heute? Bamboche versteckt sich, Ihr schließt Euch ein, das ist sehr komisch, sehr lustig, ich gebe es zu, aber es muß nur nicht zu lange währen. Nun rasch, macht auf, da ist Euer süßer Wein. –


  – Wir wollen nicht aufmachen, – sagte Basquine zu mir, mehr und mehr erschreckt; denn das unglückliche Kind begriff, was ich in meiner Unschuld nicht ahnte.


  – Sie mögen die Thür einschlagen, wenn sie wollen, sie mögen mich tödten, aber glücklicherweise hat Bamboche sich gerettet, – rief sie aufgeregt.


  – Martin, Basquine! Wollt Ihr endlich aufmachen? – rief La Levrasse, indem er gegen die Thür arbeitete.


  Plötzlich erschallten von außen und von der Seite des Eingangs in dem Wagen einige dumpfe Schläge.


  Ich hörte jetzt, wie in der Schlafkammer die Mutter Major zu La Levrasse sagte:


  – Horch, man klopft an die Eingangsthür. –


  – Es ist der Lump von Bamboche, welcher anklopft, um hereinzukommen, – sagte die Stimme des Bajazzo, – wir wollen ihm nicht aufmachen. –


  – Bamboche ist da, wir sind gerettet! – rief Basquine strahlend vor Freude, indem sie mir die Hände drückte.


  – Wollt Ihr nun endlich aufmachen? – rief La Levrasse wüthend, – oder sollen wir die Thüre sprengen? –


  – Bamboche ist da, laß uns Zeit gewinnen, – sagte ich, ein wenig beruhigt, ganz leise zu Basquine.


  Basquine gab mir mit der Hand ein Zeichen zu schweigen und antwortete, indem sie ihre Aufregung zu verbergen suchte:


  – Wer klopft? –


  – Wer soll klopfen? Ich, ich, La Levrasse. –


  – Ich werde aufmachen, – sagte Basquine.


  – Warum denn nicht jetzt schon? –


  – Ach, weil – was – weil ich Euch gern erst – Beine machen möchte, – antwortete Basquine, indem sie ihrer Stimme einen Ausdruck von Lustigkeit zu geben wußte.


  – O, ich wußte es wohl, es war ein Spaß, – antwortete La Levrasse beruhigt, – aber, theure Kleine, der Spaß wird langweilig, komm, mach' auf. –


  – Bekommen wir ganz gewiß süßen Wein? – erwiderte Basquine.


  – Nun ja, ich habe zwei große Gläser für Dich und Martin in der Hand, Du kleiner, boshafter Satan.


  Während dieser Unterredung war ich zu einem der Lichtlöcher des Wagens geklettert, um zu versuchen, ob nicht draußen etwas vom Bamboche zu sehen oder zu hören wäre; zu meinem großen Erstaunen empfand ich hier einen starken Schwefelgeruch und bemerkte im Dunkel der Nacht einen zuerst schwachen, aber schnell anwachsenden Lichtglanz, welcher bald seinen röthlichen Wiederschein auf das weiße Leinen unseres Zeltes warf.


  Mit einem Satze sprang ich von dem Stuhle herab, auf welchen ich gestiegen war, um Basquine mitzutheilen, was ich draußen gesehen, als plötzlich, beinahe unter unsern Füßen, ein Stück des Fußbodens der Kleiderkammer, in welcher wir uns befanden, wegsank, als wäre es im Voraus losgesägt und bis jetzt durch eine Stütze von außen festgehalten, und durch diese Oeffnung von achtzehn Quadratzoll sahen wir plötzlich Bamboche's Haupt und Schultern erscheinen.


  – Schnell, – sagte er zu uns, – kommt, – und er verschwand, um uns Platz zu machen.


  – Schlüpfe zuerst durch, – sagte ich zu Basquine. In einer Minute war sie durch diese einer Fallthür ähnliche Oeffnung verschwunden.


  In dem Augenblick, als ich Basquine folgte, erbebte die Thür unter La Levrasse's Anstrengung heftig, und beinahe in demselben Augenblicke hörte ich die Stimme der Mutter Major mit Entsetzen ausrufen:


  – Feuer! Feuer! –


  Nachdem ich zwischen verschiedenen Bunden Stroh, die zu Lucifers Streu bestimmt waren, und beinahe zu gleicher Zeit mit. Basquine unter dem Wagen heraustrat, ward ich von einer großen Flamme geblendet, die zu meiner Linken aufflackerte und weit über das Land hin leuchtete.


  Vor mir sah ich Bambochen, der eine große angezündete Strohfackel in der Hand hielt. Mich mit seiner freien Hand beim Arm zu ergreifen und gewaltsam von der Flamme zu entfernen und zugleich seinen Feuerbrand in das Stroh, welches unter dem Wagen aufgeschichtet war, zu schleudern, war für Bamboche das Werk eines Augenblicks.


  Das Feuer, welches durch den Zug, den das Loch, durch welches wir entronnen waren, hervorbrachte, noch mehr angefacht wurde, verbreitete sich mit fürchterlicher Schnelligkeit, und bald stand der Wagen inwendig in Flammen; denn Bamboche hatte schon mehre Bündel Stroh an der Thür, dem einzigen Ausgange, welchen die im Wagen Eingeschlossenen hatten, auf geschichtet.


  – Feuer! – rief ich, sobald ich sprechen konnte; denn alles Dieses war mit der Schnelligkeit des Blitzes auf einander gefolgt.


  – Ja, Feuer! – antwortete mir Bamboche bleich und mit zusammengezogenen Gesichtszügen, in denen sich eine wilde Freude abmalte. – Ja, Feuer! Sie werden in dieser Pfanne braten als rechte Teufel, was sie ja sind; denn sie sind in der Schlafkammer eingeschlossen, die Thür der Kleiderkammer ist verriegelt, und die Eingangsthür habe ich von außen vernagelt. –


  O, wie sie schreien, hört Ihr sie wohl! – sagte Basquine, die eben so erschreckt war, wie ich über das Geheul, welches aus dem Wagen ertönte, dessen Fußboden in Flammen stand.


  – Bald werden sie nicht mehr schreien, – sagte Bamboche.


  Darauf setzte er eilig hinzu: – Jetzt auf Lucifers Rücken, in zwei Stunden werden wir die Gehölze erreicht haben, ich kenne den Weg. –


  – Wir alle Drei auf Lucifer? – rief ich, – das geht nicht, steige Du mit Basquine hinauf, ich werde versuchen Euch zu folgen. –


  – Willst Du wohl hören, – rief Bamboche mit schrecklicher Stimme, und damit drehte er mich um und warf mich, so zu sagen, auf Lucifer hinauf, welcher gezäumt und gesattelt dastand und von dem Feuer beunruhigt schnaubte, die Ohren spitzte, mit den Füßen stampfte, und den Strick, mit dem er an einen Pfahl gebunden war, zu zerreißen suchte.


  – Du bist leichter als ich, – sagte Bamboche, – bleibe da, setze Basquine vor Dir hin – sie mag Dich um den Leib fassen – ich setze mich hinten auf – rasch, rasch! –


  Basquine, leicht wie ein Vogel, schwang sich mit Einem Satze vor mich hin.


  Das Gebrüll der in den Wagen Eingeschlossenen wurde fürchterlich.


  Bamboche zertrennte mit einem Schnitte den Strick, welcher den Lucifer fest hielt; das Thier schoß erschreckt wie ein Blitz fort, und in demselben Augenblicke rief Bamboche, hinter mir aufspringend:


  – Laß Lucifer gehen, er wendet dem Feuer den Rücken, er ist auf dem rechten Wege. –


  Unser Gewicht war für diesen großen Esel von außer ordentlicher Stärke Nichts, aber wenn wir auch drei Mal schwerer gewesen wären, so würde er mit derselben Schnelligkeit fortgeschossen sein.


  Bamboche schloß die Kniee fest um Lucifers Hüften zusammen, bearbeitete ihn heftig mit den Fersen und kehrte sich um, einen letzten Schrei des Hasses, der Rache und der Verwünschung zu dem bereits weit entfernten brennen den Wagen hinüber zu schleudern, er streckte die geballte Faust nach dieser Richtung hin aus und rief:


  – Ich habe lange warten müssen, ihr Schurken, aber am Ende bin ich doch auch an die Reihe gekommen. –
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  Und wir ritten immer vorwärts durch die dunkle Nacht, die allein durch die Funken erhellt wurde, die hier und da der wüthende Galopp unseres Saumthieres aus den Steinen schlug – ein um so wüthenderer Galopp, da Bamboche die Seiten Lucifers beständig mit dem Hefte seines Messers bearbeitete.
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  Fünftes Kapitel. 

 Die Oase. 


  Wir waren beinahe die ganze Nacht galoppiert, während wir den Wagen hinter uns ließen.


  Kurz vor Tagesanbruch war Lucifer gänzlich ermattet und verschlagen hingesunken, und es war uns unmöglich, ihn wieder auf die Beine zu bringen; wir erwarteten den Anbruch des Tages mitten im Walde; denn in einem solchen befanden wir uns seit einigen Stunden. Unsere Freude grenzte an Thorheit; die Regung von Schrecken und Mitleid, welche die schreckliche Rache Bamboche's in mir und Basquine hervorgerufen hatte, verschwand bald vor der Erinnerung der schlechten Behandlung und der Grausamkeit, deren Opfer wir gewesen waren; und diese schreckliche Wiedervergeltung, an der wir übrigens nicht mitschuldig waren, schien uns wohlverdient.


  In trunkner Freude über unsere Befreiung machten wir zwanzig Pläne, von denen der eine immer thörichter war als der andere; wir waren endlich im Begriffe, alle die Freuden und Süßigkeiten eines freien, müßigen und wohlhabenden Lebens zu genießen, denn wir waren wohlhabend, äußerst wohlhabend, wie Bamboche uns versicherte, und wir hüteten uns wohl, ihm zu widersprechen; bei Tagesanbruch wollte er uns unsern Schatz zeigen.


  Dieser unerwartete Reichthum erfüllte uns Beide, mich und Basquinen, mit Verwunderung und Freude, aber vor Allem waren wir entzückt über das Glück, unbeschränkte Herren unseres Thun und Lassens zu sein und frei über die Tage verfügen zu können, welche wir auf die lustigste Weise von der Welt zu verleben gedachten.


  Bamboche, welcher in seinen Wünschen bestimmt war und nun in's Einzelne ging, wurde nicht satt, von den schönen Kleidern zu reden, welche Basquine bekommen sollte, und den Fest tagen, welche wir vor uns sahen. Er erzählte mir auch viel von einer goldenen Uhr, die er mir kaufen wollte. Es half mir nichts, daß ich dieses Geschenk abzulehnen suchte, er bestand hartnäckig darauf, daß ich es annehmen mußte. Dieses köstliche Kleinod sollte mit einer Kette versehen sein, an welcher Berlocken von amerikanischen Edelsteinen hingen; auf dem Gehäuse der Uhr sollten folgende Worte stehen: Bamboche und Basquine ihrem Bruder Martin. Diesem letzten Zuge vermochte ich nicht zu widerstehen, ich nahm die Uhr an, es fehlte nur noch daß sie gekauft wurde.


  Bamboche gefiel sich auch in der Beschreibung seines Anzugs; denn wir sollten immer gleich gekleidet sein wie zwei Brüder; mein Freund nahm sich vor, uns in kornblumblaue Röcken zu kleiden, mit rothen Westen und gelben, eng anschließenden Beinkleidern und blanken Stiefeln mit Troddeln; die Frage, ob die Troddeln schwarz oder golden sein sollten, wurde lange hin und her besprochen. Basquine entschied mit angebornem guten Geschmacke, daß die Troddeln einfach schwarz sein sollten. Dieser Anzug sollte abwechselnd mit einem prächtigen, grünen polnischen Rock mit schwarzem Besatz und einem Pelzkragen getragen wer den, was einen gewissermaßen militärischen Anstrich hatte, welches noch durch ein graues Beinkleid mit breiten, rothen Streifen erhöht werden sollte. Was Basquine's Anzüge betraf, so bestanden sie aus lauter Federn, Atlas, Sammt und Edelsteinen, natürlich schafften wir uns auch Wagen und Pferde an.


  Der Tag brach über diesen schönen Träumen an, und nach Tages Anbruch wollte Bamboche uns hier von unserm ungeheuern Reichthum überzeugen.


  Wir saßen am Fuß eines großen Baumes, mitten im Walde; einige Schritte vor uns lag der leblose Körper Lucifers. Bamboche näherte sich ihm und löste zwei schwere Beutel, die fest an den Sattel befestigt waren, und welche ich in der Eile und Anstrengung unserer Flucht nicht bemerkt hatte, von dem selben los.


  Bamboche brachte diese beiden ledernen Beutel mit feierlicher Miene herbei, wir erwarteten die Anschauung Dessen, was sie enthielten, mit glühender Ungeduld.


  Bamboche nahm die Kappe, welche den ersten Beutel verschloß, hinweg und zog zu unserer Verwunderung und Enttäuschung ein Paar Taschenpistolen und ein Pulverhorn heraus.


  – Ist das Alles? – rief Basquine verstimmt, – ist das unser ganzer Reichthum? –


  – Das sollte dazu dienen, ihn und uns selbst diese Nacht zu vertheidigen, falls der Schurke La Levrasse aus seiner Bratmaschine entwischt wäre und uns verfolgt hätte. –


  – Ah, gut, – versetzte Basquine – jetzt unser Reichthum mach' schnell. –


  – Da ist er, – sagte Bamboche triumphierend, indem er aus dem ledernen Sacke einen Beutel von der Größe eines Strickbeutels zog, der mit einem vom Alter geschwärzten silbernen Schlosse versehen war.
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  – Wäge das einmal, Basquine, – sagte Bamboche, – wäge das einmal, Martin. –


  Basquine und ich faßten den Beutel an, er war sehr schwer.


  – Wie, dieser Sack ist ganz voll Silber? – rief Basquine.


  – Silbergeld, – sagte Bamboche, indem er verächtlich die Achseln zuckte, – Silbergeld, das wäre auch was Rechtes! –


  Hierauf nahm er aus der Tasche einen kleinen Schlüssel und gab ihn mir. Ich hatte den Beutel immer noch in meinen Händen.


  – Schließ auf, Bruder. –


  Ich steckte den Schlüssel in das kleine Schlüsselloch, und der Beutel klaffte auf.


  – Nimm eine Rolle heraus, – sagte Bamboche zu mir.


  Ich nahm auf's Geradewohl von den zwei oder drei Rollen eine heraus, die mir gerade bequem war; sie war sorgfältig in Papier eingewickelt und auf der einen Seite versiegelt, auf der andern nur zugefaltet.


  – Sieh in die Rolle hinein, sagte Bamboche zu mir. Ich faltete das Papier auf und rief:


  – Gold! –


  – Gold, – rief Basquine ihrerseits, – lauter Gold? –


  – Eine andere Rolle, – sagte Bamboche mit mehr und mehr triumphierender Freude zu mir.


  Ich gab Basquinen die Rolle, welche ich in der Hand hatte, und nahm eine zweite.


  – Auch Gold, – sagte ich.


  – Lauter Gold! – sagte Bamboche freudestrahlend – lauter Gold, das würde bis morgen so fortgehen – es ist Nichts als Gold in den Rollen, ich habe nicht Zeit gehabt, sie zu zählen, aber es sind vielleicht 15 bis 20,000 Francs. –


  – 15 bis 20,000 Francs, – wiederholte ich verdutzt.


  Plötzlich fing Basquine, indem sie die Rolle, welche sie in der Hand hielt, betrachtete, so heftig an zu lachen, daß Bamboche und ich ausriefen:


  – Was hast Du denn zu lachen? –


  – Guter Spaß, – versetzte Basquine, indem ihre Heiterkeit sich verdoppelte, – weißt Du, was Dein Gold ist, Bamboche? Es ist Blei, sieh doch! –


  Und sie streckte ihre kleine Hand aus und zeigte uns eine Hand voll Bleischeiben von der Größe eines Zwanzigsousstücks.


  Mitten unter ihnen sah man den glänzenden Louisd'or, welcher sich, als ich die Rolle öffnete, meinen Blicken zuerst dargeboten hatte.


  Bamboche ward bleich und stand einen Augenblick wie versteinert, dann faßte er den Beutel am Grunde und schüttete ihn auf das Gras aus.


  Ungefähr 15 Rollen fielen heraus.


  Bamboche kniete nieder und brach sie alle der Reihe nach in der Mitte durch.


  Ach, alle enthielten Bleischeiben wie die erste, nur in vier oder fünf von ihnen war diese seltsame Münze unter einem Goldstücke versteckt.


  Als Bamboche sich überzeugt hatte, daß unser ungeheures Vermögen sich auf drei oder vier Louisd'or beschränkte, rief er wüthend aus:


  – Schurke von La Levrasse! –


  – Wie? – sagte ich zu ihm.


  – Nun ja, – versetzte er, indem er wüthend auf den Boden stampfte, – ich wußte, daß er irgendwo viel Geld versteckt hatte; seit 6 Monaten lauerte ich ihm auf; denn ich wollte diesen Schurken nicht verlassen, ohne mich zu rächen und ohne ihm soviel zu nehmen, daß wir gut davon leben könnten. Endlich, vorgestern entdecke ich das Versteck, ich setze Alles in Bereitschaft, um den La Levrasse zu rösten, während ich seinen Schatz fortschleppe, und dieser Schatz ist Blei mit Ausnahme von 100 Francs etwa. Doppelter Schurke! –


  Nach der ersten Verdutztheit, welche durch unsere Enttäuschung hervorgerufen wurde, versuchten wir vergebens zu enträthseln, zu welchem Endzwecke La Levrasse eine solche täuschende Veranstaltung getroffen haben möge.


  Jetzt, da ich besser unterrichtet bin, scheint es mir eine aus gemachte Sache zu sein, daß La Levrasse mit seinen übrigen gefährlichen Erwerbszweigen auch den verband, gelegentlich eine Betrügerei der Art auszuüben, wie sie unter dem Namen des amerikanischen Diebstahls so bekannt geworden ist, dergleichen aber damals meistens glücklich gelangen. Dieser Beutel war ohne Zweifel von ihm im Voraus zurecht gemacht, falls sich etwa Gelegenheit fände, Jemanden damit anzuführen.


  Einige Minuten lang waren wir sehr betroffen darüber, daß unsere schönen Pläne so plötzlich in Rauch aufgingen.


  Basquine unterbrach zuerst das Stillschweigen und rief fröhlich aus:


  – Bah, was macht uns das aus! Wir sind frei wie die Vögel, das Wetter ist prächtig, das Gehölz ist hier sehr hübsch, und mit den vier oder fünf Louisd'or werden wir nicht Hungers sterben – laßt uns spazieren gehen und fröhlich sein; wir wollen in ein Dorf gehen und Milch trinken, und Du, Bamboche, sei nicht verdrießlich, – setzte sie hinzu, indem sie unserm Genossen um den Hals fiel.


  – Laß mich in Ruhe, mir ist gar nicht lächerlich zu Muthe. – Die Züge Basquine's verfinsterten sich plötzlich, sie sah Bamboche furchtsam und traurig an und sagte sanft:


  – Sei nicht böse. –


  – Wir hielten uns für so reich, – versetzte dieser zornig und bitter.


  – Höre, Bamboche, – sagte ich zu ihm, – wenn Du um Deinetwillen unsere Schätze bedauerst, meinetwegen, ärgere Dich, so viel Du willst, aber wenn's um meinetwillen ist, laß Dir drum keine graue Haare wachsen, es ist schon Glück genug, daß wir frei sind und zwar alle miteinander. –


  – Martin hat recht, wahrhaftig, Bamboche, – sagte Basquine schüchtern, – wir sind bei einander, das Geld wäre ganz schön, aber ich entbehr's gern, und außerdem, – setzte sie mit einer Art furchtsamen Zauderns hinzu, – haben wir so doch wenigstens nicht gestohlen, und das ist doch besser, Bamboche, wenn man nicht gestohlen hat, nicht wahr? –


  – Das ist wahr, – setzte ich hinzu; – was die Louisd'or anbetrifft, die zwischen dem Blei sind, so haben wir sie ehrlich verdient; denn La Levrasse hat uns, seitdem wir für ihn arbeiten, niemals einen Sou gegeben und hat doch herrliche Einnahmen gehabt. –


  – Was liegt mir am Stehlen, – erwiderte Bamboche barsch, – und wie der Krüppel sagte, da man mir Nichts gibt, so nehme ich, wo ich kann; es ist derselbe Fall, wie bei den Wölfen, man gibt ihnen Nichts, und sie nehmen, wo sie können. Und dann einen Dieb zu bestehlen, heißt nicht stehlen, und La Levrasse war ein Dieb. –


  – Da es sich nun aber findet, daß wir Nichts bekommen haben, als was uns zukam, so hat Basquine recht, daß das so im Grunde besser ist, – sagte ich zu Bamboche. – Was den Schatz anbetrifft, so ist es uns gleichgültig, daß wir nicht reicher sind; hingst Du so sehr daran? –


  – Donnerwetter! freilich hing ich daran, Euret- und meinetwegen, – rief Bamboche.


  – Aber uns liegt Nichts daran. –


  – Mir aber liegt was dran, – antwortete Bamboche heftig.


  – Also gelten Basquine und ich bei Dir Nichts? und Du denkst blos an das verlorne Geld? – sagte ich zu unserm Kameraden – das ist doch nicht Recht von Dir. –


  Dieser Vorwurf machte Eindruck auf Bamboche; denn er stieß mit dem Fuße den leeren Beutel und die Säcke von sich und rief lustig:


  – Nun ja, mag sein! Ihr habt am Ende Recht; wenn ich da nun noch eine Stunde lang stände und mich ärgerte, was hälfe es mir? Wir sind nun einmal bestohlen, ja wir sind bestohlen, umarme mich, Basquine, umarme mich, Martin, laßt uns die Gelben aufsammeln, es lebe die Freude und das Wald leben mag losgehen! –


  Wir umarmten uns alle Drei auf halb ernsthafte, halb komische Weise in ähnlicher Art, wie die drei Befreier der Schweiz am Ufer des Sees, und wiederholten: – Es lebe die Freude und das Waldleben mag losgehen! –


  Hierauf durchsuchten wir die Bleischeiben sorgfältig und fanden im Ganzen vier Louisd'or, die Bamboche mit den Worten in die Tasche steckte:


  – Das ist ein Tropfen im Ocean, obendrein in der Voraussetzung, daß sie gut sind.


  – Und damit verließen wir den todten Lucifer und setzten uns aufs Gerathewohl in Marsch, mitten in dem herrlichsten Walde von der Welt, dem Walde von Chantilly, an einem schönen und milden Herbstmorgen.


  Nachdem wir zwei oder drei Stunden gewandert waren und dann und wann vor großen Büschen von wilden Maulbeerbäumen mit großen, dunkelrothen, süßen und würzigen Früchten Halt gemacht hatten, führte uns der Zufall an einen kleinen Fluß, dessen Ufer mit Wasserpflanzen bedeckt war, über welchen tausende von Insekten in allen Farben, unter ihnen prächtige Wasserjungfern mit Flügeln von Gace, smaragdgrünem Körper und rubinrothen Augen, hin- und herflatterten, funkelten und summten.


  Es machte uns Spaß, diese glänzenden Thierchen mit der unserm Alter eigenthümlichen Ausgelassenheit zu verfolgen.


  Zu meiner großen Verwunderung war Bamboche dabei so eifrig wie ich und Basquine; ich hätte mir niemals vorgestellt, daß er fähig wäre, an einem solchen Zeitvertreib so viel Vergnügen zu finden.


  Mein Erstaunen verdoppelte sich, als ich sah, wie seine Züge, die gemeiniglich so angespannt, so starr und mit dem Scheine vorzeitiger Männlichkeit behaftet waren, nach und nach gleichsam aufschmolzen und den höhnischen und boshaften Ausdruck ablegten, welcher seinem Alter nicht gemäß war, und, wenn seine Jagd glücklich ausfiel, eine naive kindliche Freude durchblicken ließen. Es schien, als ob seine frühzeitige und widernatürliche Verkehrtheit in der frischen Luft, der Einsamkeit und Freiheit zu verschwinden anfinge.


  – Es ist seltsam, – sagte er zu mir, indem er still stand und Basquinen einige Schritte voraushüpfen ließ, – der Anblick dieses Waldes, dieser schöne Sonnenschein, dieses tiefe Schweigen rufen mir meine früheren glücklicheren Tage zurück, da ich als ganz kleiner Knabe mit meinem armen Vater in tiefem Walde Holz hackte.


  – Indem Bamboche so sprach, ward er sichtbar gerührt, aber in diesem Augenblick bemerkte er eine herrliche Wasserjungfer, die auf der Spitze eines Rosenstrauchs saß, und rief aus:


  – Die muß ich haben! –


  Und damit stürzte er fort, um sie zu haschen.


  Was Basquine anbetrifft, so rief mir der Ausdruck ihres reizenden Gesichts, das auch beinahe umgewandelt war, ihre kindlichen Züge zurück, als sie mir noch mit der Unschuld und Reinheit eines Engels während ihrer Krankheit ihren unbefangenen Glauben an die gute Jungfrau, die heilige Mutter des lieben Gottes, kund gab.


  Indem wir so immer fortliefen, gingen wir an dem kleinen Flusse aufwärts bis zu einer Stelle, wo er sich in zwei Arme spaltete, um eine Insel zu bilden, die nur etwa einen Morgen Fläche zu haben schien; sie war sehr steil und abschüssig, und gewaltige Bäume drangen aus den grauen Felsmassen hervor, deren Fuß der Fluß benetzte. Beim Anblick dieser malerischen und wilden Stelle standen wir von Bewunderung und ungeduldiger Neugierde ergriffen still.


  – Ach, was für eine schöne, kleine Insel! – rief Basquine, indem sie die Hände zusammenschlug, – wie muß es darin hübsch sein! –


  – Wir müssen hinübergehen, – versetzte Bamboche entschlossen, – und da den Tag zubringen; es muß da Maulbeeren geben, wie im Walde, die können unser Mittagsessen abgeben. –


  – Ohne die Kastanien zu rechnen, – setzte Bamboche hinzu, indem er auf die ungeheuren Kastanienbäume wies, die zwischen der Insel und den Felsen aufwuchsen; – wir werden in der Asche gebratene Kastanien essen, herrlich, auf die Insel! – rief er mit der Miene eines Eroberers – folgt mir – auf die Insel, auf die Insel! –


  – Und das Feuer, um die Kastanien zu rösten? – fragte Basquine.


  – Habe ich nicht meinen Feuerstahl? Wir werden schon trockne Zweige finden, für das Uebrige laßt mich sorgen, – setzte er mit pfiffiger Miene hinzu, – ich kenne das Waldleben; wenn ich mit meinem Vater auf das Holzhacken ausging, machte ich immer das Feuer an; nur zu auf die Insel! –


  – Das trifft sich gut, – sagte ich zu ihm. – Aber wir müssen durch den Fluß, er ist vielleicht tief, und Basquine? –


  – Seid ruhig, – sagte Bamboche, – ich kann schwimmen; ich werde es untersuchen, wenn wir Grund haben, so tragen wir Basquine durch, haben wir keinen Grund, so bin ich stark genug, um Euch Eines nach dem Andern hinüber zu bringen, es ist ja nicht weit. –


  Mit diesen Worten zog er seine Blouse und sein Hemd aus, krämpte sein Beinkleid bis zu den Knien auf und legte die Schuhe ab.


  – Nimm Dich in Acht, – sagte Basquine besorgt.


  – Sei ruhig, – antwortete Bamboche, indem er einen langen Erlenzweig abschnitt.


  – Besorge Nichts, – sagte ich zu Basquine, – ich habe ihn schwimmen sehen, er schwimmt sehr gut. –


  Bamboche ging unerschrocken in's Wasser und maß seine Tiefe im Fortschreiten mit dem Zweige.


  Es ist unmöglich, unsere Freude auszudrücken, als wir ihn am andern Ufer ankommen sahen, ohne daß ihm das Wasser weiter als bis zum Gürtel gegangen war.


  – Es ist lauter Sand, fein und fest wie Sandstein, – rief er uns zu; – wartet, ich komme wieder hinüber. Ich und Martin tragen Dich herüber, Basquine, sei ohne Furcht. –


  Gesagt, gethan. Der Bach war höchstens 15 Fuß breit, bald erreichten wir fröhlich die Insel und erkletterten die Felsblöcke, welche sie beinahe ganz bedeckten, und zwischen denen große Eichen, Fichten und Kastanienbäume aufwuchsen.


  Mit Ausnahme eines kleinen Fußsteiges, welcher kaum betreten war, und den wir nach einigen Augenblicken auffanden, indem er sich zwischen den Steinplatten hin- und herwand, war keinerlei Weg gebahnt; an einigen Stellen, die mit fruchtbarem Erdreich bedeckt waren, wuchsen hohe, wilde Kräuter; in zehn Minuten führte uns unser Fußpfad vor ein unbewohntes Mauerwerk ohne Thür und Fenster, was aber erst seit Kurzem verlassen sein konnte; denn auf der Seite, wo wir herkamen, war es von einigen Gartenbeeten, die mit Kartoffeln und Suppenkräutern besetzt waren, eingefaßt. Einige alte Birnbäume, die mit einer ungeheuern Menge von Früchten beladen waren, waren hier und da in dem kleinen Küchengarten verstreut, während ein prächtiges Weingeländer mit dunkelrothen Trauben eine der Giebelseiten des Mauerwerks ganz bedeckte.


  Da wir Niemanden sahen noch hörten, traten wir in das Mauerwerk ein, das aus zwei kleinen Räumen bestand, in denen sich keinerlei Geräth vorfand; in dem einen von ihnen war ein hoher Kamin, der vom Feuer beschädigt war. Diese Wohnung hatte ohne Zweifel einem Förster gehört, welcher über diese Insel gesetzt war; denn zahlreiche Rudel Hirsche und Rehe aus den benachharten Wäldern tranken und badeten sich in dem kleinen Flusse und strichen bisweilen über die einsame Insel hin.


  Entzückt über unsere Entdeckung, gingen wir rund um das Mauerwerk herum; seine andere Seite stieß an einen grünen Rasenplatz, welcher viel länger als breit und von grauen Felsen umgeben war, auf welchem sich so herrliche Kastanien erhoben, daß diese hundertjährigen Bäume beinahe ein Gewölbe bildeten, indem sie ihre Aeste von einer und der andern Seite zwischen einander durchstreckten.


  Einige Schritte vor dem Mauerwerk trat eine kleine Quelle aus dem Felsen, die von Fall zu Fall mit leichtem Murmeln in einen natürlichen Behälter stürzte, der voll wilder Kresse stand, und aus dem sie sich dann durch irgend einen unterirdischen Abfluß verlor.


  – Wenn wir Niemanden auf der Insel finden, – rief Bamboche aus, – so schlage ich vor, daß wir uns hier auf zwei oder drei Tage niederlassen. Wir haben hier Wasser, Kartoffeln, Kastanien, Weintrauben, Birnen – wir können wie Götter leben. –


  – Ich schlage vor, hier acht Tage zu bleiben, – rief Basquine entzückt.


  – Laßt uns hier bleiben, so lange es uns gefällt, – sagte ich.


  – Zugestanden, – sprach Bamboche, – aber vorher müssen wir uns vergewissern, daß Niemand hier ist, der uns vertreiben kann.


  – Ach, das ist wahr, es könnte uns Jemand forttreiben, – versetzte Basquine traurig, – wie schade! –


  – Laßt uns uns darüber nicht im Voraus grämen, – sagte ich zu ihr, – wir wollen erst die Insel nach allen Seiten hin durchsuchen, das wird nicht viel Zeit kosten. –


  Es kostete wirklich nicht viel Zeit. Nach einer Stunde hatten wir uns überzeugt, daß Niemand außer uns auf der Insel war, die wir somit dadurch, daß wir sie unsere Insel nannten, gleichsam in Besitz nahmen1. Am Abend, ein wenig vor Sonnenuntergang, konnte man Basquinen an dem kleinen Becken voll klaren und kalten Wassers, das am Fuße des Felsen lag, niederkniend herrliche Kartoffeln waschen sehen, während Bamboche, neben ihr sitzend, Kastanien abschälte; was mich anbetrifft, so war ich an dem Herde der Hütte beschäftigt, mit trocknem Holze ein Feuer anzumachen, in dessen glühender Asche die Kartoffeln und Kastanien gebraten werden sollten, die unser Abendessen zu bilden bestimmt waren, das außerdem aus herrlichen Weintrauben und einem Dutzend Birnen von prächtigem, goldschimmerndem Grau bestand.


  So verfloß der erste Tag, den wir auf unserer Insel zubrachten.
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  Sechstes Kapitel. 

 Das Lied.


  Kaum waren zwei Tage in der Ruhe und Einsamkeit unserer Insel hingebracht, als die Anzeichen von sittlicher Veredlung, die ich schon bei meinen beiden Genossen bemerkt und an mir selbst verspürt hatte, mehr und mehr hervortraten.


  Bewirkte dies, so zu sagen, die Luftveränderung? Ich weiß es nicht, aber es schien, als wenn unser inneres Leben, seitdem wir La Levrasse's Bande und die verderbte Luft, in welcher wir bis dahin gelebt hatten, verlassen, sich höbe und jeden Tag mehr abklärte.


  Nur freilich verbargen wir anfangs diese heilsamen Regungen sorgfältig vor einander; denn ach! wir waren schon so sehr verderbt, daß wir uns des Guten schämten.


  Die Vorfälle am zweiten Abend, den wir auf der Insel zu brachten, gehören zu denjenigen von meinen Lebensumständen, von denen mir die deutlichste Erinnerung geblieben ist.


  Wir hatten den ganzen Tag thätig und fröhlich daran gearbeitet, das Unkraut, das bereits unsere Kartoffeln und Gartenkräuter bedrängte, auszugäten; wir waren darauf ausgewesen, todtes Holz für unser Feuer zu sammeln, und ich, als früherer Maurer, hatte, während Basquine und Bamboche mit der Frucht ernte beschäftigt waren, mittels einiger Ziegel das Dach ausgebessert; der Reiz, den diese Arbeiten auf uns ausübten, war so groß gewesen, daß wir uns auch nicht zwei Stunden Ruhe gegönnt hatten.


  Nachdem wir fröhlich unser Abendessen von wohlschmeckenden Kartoffeln, die unter der Asche gebraten waren, eingenommen hatten, lagerten wir uns alle Drei, Basquine, Bamboche und ich, auf dem Grasplatze, der sich vor der Hütte ausbreitete.


  Schon seit einiger Zeit war die Sonne verschwunden. Der Abend war herrlich lau, und obgleich noch kein Mondschein war, glänzten die Sterne doch so hell, daß sie die Nacht schwach er leuchteten. Es ging nicht der leiseste Windeshauch; die Luft war so rein, so ruhig und pflanzte jeden Laut so ungehindert fort, daß wir in dem Plätschern der Quelle, die aus dem Felsen her vorrieselte, tausend verschiedene Schalle unterschieden, bald murmelnd und gedämpft, wie ein Klagelaut, bald klar und silbern, wie eine Krystallglocke.


  Gegen unsere Gewohnheit blieben wir still und träumerisch.


  – Wie allerliebst ist das Geräusch dieser Quelle, – sagte Basquine plötzlich.


  – Ja, – sagte Bamboche, – ich dachte auch gerade daran; das ist besser, als die Musik, die unsere Kunststücke begleitete. –


  – O, das ist sehr wahr, – sagte ich seufzend.


  Und wir versanken alle Drei wieder in Stillschweigen.


  Bald erhob sich der Gesang, ich weiß nicht welches Vogels – ein klagender, einförmiger Gesang, der aber etwas unendlich Sanftes hatte, in mehren Absätzen, zwischen denen ziemlich lange Unterbrechungen lagen.


  Hierauf schwieg der Vogel still.


  Wir hörten Nichts mehr als das Plätschern der kleinen Quelle.


  – Horch, der Vogel schweigt still, – sagte Bamboche im Tone des Bedauerns. – Das ist Schade, nicht wahr, Basquine? –


  Unsere Genossin antwortete nicht sogleich.


  – Basquine, schläfst Du? – sagte Bamboche zu ihr.


  – Nein, – antwortete sie sanft, – ich weine. –


  – Warum denn? –


  – Ich weiß nicht. – Mir fehlt Nichts, ich bin ganz glücklich bei Euch Beiden. Aber mir fiel mein Vater ein, meine Mutter, meine Schwestern, und da fing ich an zu weinen, ohne daß ich's beinahe selbst merkte, und das thut mir wohl. –


  Ich erwartete, daß Bamboche Basquine verspotten oder schelten würde, aber es erfolgte Nichts dergleichen; er sagte zu ihr mit gerührter Stimme:


  – Weine nur, immerhin; das ist manchmal besser als Lachen, und dann, siehst Du wohl –


  Er sprach den Satz nicht zu Ende; sei's, daß er zu sehr gerührt war, sei's, daß er seine Bewegung verbergen wollte.


  Eine Zeit lang beobachteten wir Alle wieder ein tiefes Still schweigen.


  Bamboche unterbrach es zuerst, indem er sagte:


  – Basquine, wenn Du nicht mehr weinst, sing' uns doch Etwas, da jetzt der Vogel nicht mehr singt. –


  – Das will ich wohl, – sagte Basquine, – aber was? –


  – Was Du willst. –


  Das arme Kind hatte keine andere Wahl, als unter verschiedenen schmutzigen und zotigen Liedern; sie wußte keine andern.


  Sie fing also mit ihrer kindlichen und engelreinen Stimme an:
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  Guten Tag, mein Freund Vincent, 
 Du kommst von Deinem Dorfe.
 Mache mir doch ein Präsent 
 Mit – –


  – Nein, keine Worte, – rief Bamboche barsch, indem er sie unterbrach, – nur eine Melodie, welche Du willst, aber ohne Worte. –


  – Das ist mir auch lieber, – sagte Basquine, – ich weiß nicht, warum mir heute Abend die Worte zuwider sind. –


  Ebenso wie Bamboche hatte auch ich mich zum ersten Male schmerzlich empört gefühlt, diese Engelstimme, deren melancholischer und sanfter Ton mir niemals süßer erschienen war, die ersten Worte eines gemeinen Liedes aussprechen zu hören. Basquine hatte dieselbe Regung von Ekel und Scham empfunden, da sie, das arme Geschöpf, sich so ausdrückte, die Worte wären ihr diesen Abend lästig.


  Aus welchem Grund regte sich in uns allen Dreien dieses plötzliche Zartgefühl, da doch Basquine daran gewöhnt war, schmutzige Lieder zu singen, und wir, sie zu hören?


  Ich konnte mir damals über diese seltsame Erscheinung keine Rechenschaft geben, aber jetzt, da ich mehr Erfahrung habe, glaube ich in dieser plötzlichen Aeußerung von Zartgefühl, so wie in der Abklärung unseres inneren Lebens, die ohne Zweifel dem heilsamen Einflusse der Einsamkeit und emsigen Arbeitsamkeit zu verdanken waren, einen neuen Beweis zu sehen, daß auch die eingefleischteste und frühzeitigste Verderbniß niemals unheilbar ist. Nein, nein, in gewissen Umgebungen weicht sie unwillkürlichen Neigungen zum Guten und Schönen, göttlichen Augenblicken, in denen die gefallene Seele dazu aufstrebt, sich in die Sphäre, aus der sie herabgesunken, zu erheben, kostbaren Augenblicken, die nur leider vorübergehend sind, in denen aber an und für sich die volle Umkehr zum Guten noch möglich ist.


  Auf Bamboche's Einladung fing Basquine zuerst an die Melodie von – Mein Freund Vincent – ohne Worte zu singen, aber sie sang dieselbe in einem langsamen und ernsten Tone, welcher, indem er diesem Gassenhauer seinen gemeinen Charakter abstreifte, ihm einen eigenthümlich melancholischen Ausdruck gab.


  Hierauf aber fuhr sie, indem sie nach und nach warm wurde, gleich wie sich ein Vogel zum Himmel aufschwingt, nachdem er eine Zeit lang am Boden hingestreift, darin fort, mittels gewisser Uebergänge, die eben so ungezwungen wie kunstreich waren, das erste Thema in eine Improvisation von hinreißender Süßigkeit und Zartheit aufzulösen.


  Es lag etwas Naives, Trauriges, Zärtliches, Unaussprechliches, Geflügeltes, so zu sagen, das ein Dichter vielleicht mit dem Gesange eines kleinen Seraphs verglichen haben würde, der für einen Sünder um Gnade fleht, in ihrer Stimme.


  Die Vergleichung kommt mir in den Sinn, weil Basquine im Sitzen zu singen angefangen hatte; aber wie sie ich weiß nicht welche Eingebung walten zu lassen schien, fiel sie mit einer bei nahe unmerklichen Bewegung auf die Kniee und fuhr zu singen fort, indem sie die Hände faltete und ihr göttliches Antlitz zu dem sternglänzenden Himmel erhob.


  Bamboche und ich hörten Basquine mit einer Art gefaßter Entzückung zu; niemals hatte sie bis dahin auf diese Weise gesungen; wir rückten zu einander, und mechanisch fielen wir auch auf die Kniee.


  Bald fühlte ich, wie Bamboche's Stirn auf meine Schulter sank; seine Thränen tröpfelten auf meine Hand.


  Niemals hatte ich Bamboche weinen sehen; ich kann meine Empfindung nicht ausdrücken, als ich fühlte, wie mitten im Dunkel seine Thränen auf meine Hand fielen; ich schlang beide Arme um meinen Genossen und wollte zu ihm reden, als er mit leiser und unterbrochener Stimme sprach:


  – Laß sie – laß sie singen – das thut mir so wohl! – Es kommt mir vor, als bäte sie für mich um Vergebung – die arme Kleine, sie dachte an nichts Böses! Ich sonst auch nicht, aber man hat mich verderbt, und ich habe sie verderbt! –


  


  So außerordentlich mir diese späte Reue Bamboche's vorkommen mußte, so wunderte sie mich doch nicht; Basquine's Gesang hatte auch mich in eine Art Verzückung versetzt.


  Viele Jahre nachher, und als Basquine, auf der Höhe ihres Ruhmes, die berühmtesten Künstlerinnen hinter sich zurückließ, hat sie mir gestanden, daß an diesem Tage, da sie, das Herz voll unendlicher Traurigkeit beim Gedanken an ihren Vater, an ihre Mutter, an den ersten Glauben ihrer Kindheit und zugleich an die trübe Zukunft, in welche sie ihr schrecklich vorzeitiger Fall hineinblicken ließ, gleichsam unbewußt, auf unserer Insel diese rührende Klage improvisiert habe, die Kunst in Dem, was sie Naivstes, Idealstes und zugleich Menschlichstes hat, ihrem jugendlichen Geiste aufgegangen ist.


  – Worte wären unfähig gewesen, – sagte Basquine zu mir, – auszudrücken, was ich an diesem Abende zugleich Beseligendes und Herzzerreißendes empfand. Es schien mir, als hörte ich eine klagende Stimme, die in mir sänge, und ich sang ihr nach, ohne es zu merken, und ganz natürlich, so treu fand ich damit meine Empfindung wiedergegeben. Dieses Gesangs habe ich mich immer mit Rührung erinnert, und noch jetzt, – setzte sie mit traurigem Lächeln hinzu, – kann ich ihn nicht wiederholen, ohne in Thränen zu zerfließen. –


  


  


  Nach einigen Minuten senkte sich Basquine's flötende Stimme, der wir in stummem Schweigen zuhörten, nach und nach, und ihr Gesang starb allmälig auf ihren Lippen hin, wie eine harmonische Klage, die in der Ferne verhallt.


  Hierauf senkte das Mädchen ihr Haupt auf ihre Brust und blieb einige Augenblicke still.


  Aber, da sie uns Nichts sagen hörte, sah sie sich bald nach uns um und erblickte mich und Bamboche in brüderlicher Umarmung.


  – Was fehlt Euch? – rief sie, als sie unser Schluchzen bemerkte; denn Bamboche's Rührung war auch auf mich über gegangen.


  – Ja, wir weinen, wie Du so eben weintest, – antwortete Bamboche, – und diese Thränen sind heilsam. –


  Darauf drückte er uns Beide an seine breite Brust und rief in einem Tone, den ich niemals vergessen werde:


  – Wir sind doch nicht böse! –


  Nein, o nein! niemals werde ich es vergessen, mit welchem Ausdrucke Bamboche diese Worte aussprach, welche zugleich die Reue über das Böse, das er gethan hatte, eine schmerzliche Klage über sein Schicksal, das ihn zum Bösen hingedrängt hatte, und den aufrichtigen Entschluß, zum Guten zurückzukehren, ausdrückte.


  


  Wir hatten uns zwei Betten aus Haidekraut und Moos gemacht, das eine für mich in der einen Abtheilung der Hütte, das andere für Bamboche und Basquine in der andern.


  Diese Nacht theilte Bamboche mein Lager, nachdem er Basquine auf die Stirn geküßt, und zu ihr gesagt hatte:


  – Gute Nacht, Schwester. –


  


  Bamboche schlief wenig; ich fühlte die ganze Nacht, wie er sich auf seinem Lager hin- und herwarf; mehre Male seufzte er tief auf, beim ersten Schimmer der Dämmerung weckte er mich. Sein Gesichtsausdruck war nachdenkend, mild und ernst.


  Wir traten in die Stube, wo Basquine noch schlief; sie hatte einen so leichten Schlummer wie ein Vogel, als sie uns hörte, schlug sie ihre großen Augen auf und sah uns lächelnd und verwundert an.


  Wir gingen alle Drei in's Freie.


  Einige Sterne funkelten noch, der Osten fing an sich zu röthen, die Luft war herrlich frisch, tausend liebliche Düfte wurden von den im Thau gebadeten Kräutern ausgehaucht, der Morgen versprach des vorigen Abends würdig zu werden.


  – Höre, Basquine, höre, Martin, – sagte Bamboche, indem er uns Beide auf einen der Holzblöcke, die den Rasen einfaßten, zu seiner Seite niedersitzen hieß, – wir müssen ganz frei mit einander sprechen, und Jeder muß sein Inneres ohne Zurückhaltung aussprechen – wir sind ja nur Drei,


  – Basquine und ich, verwundert über Bamboche's ernsten Ton, sahen ihn schweigend an; er fuhr fort:


  – Um Euch Muth zu machen, will ich den Anfang machen, Ihr könnt Euch nachher über mich lustig machen, wenn Ihr - wollt, aber ich werde offenherzig sein. –


  – Wir uns über Dich lustig machen, und warum? –


  – Weil ich meinen Zug zurücknehme – weil ich den Krüppel, von dem ich Euch erzählt habe, Lügen strafe, – weil ich mich selbst Lügen strafe. Aber es ist einerlei, wir müssen offen herzig sein. –


  Dann wandte er sich zu mir:


  – Bruder, erinnerst Du Dich wohl, wie unsere Freundschaft sich entspann? Erst prügelte ich Dich durch, und Du prügeltest mich wieder, dann griff ich Dich heimtückischerweise von neuem an, und Du ließest es geschehen, das rührte mich, ich erzählte Dir von meinem Vater –


  – Das ist wahr. –


  – Nun, das machte mich weich, und Du wurdest auch weich, und so wurden wir Brüder. –


  – Ja, und werden es immer bleiben. –


  – Mehr als jemals; denn ich fühle, ich bin jetzt besser als früher – und – gerade weil ich an meinen armen Vater gedacht habe, ist mir Das zu Theil geworden, was mir jetzt zu Theil wird. –


  – Was wird Dir zu Theil? – fragte Basquine.


  – Sobald ich einmal in Bezug auf den Bleibeutel, der an die Stelle eines Beutels mit Geld trat, zu mir selber gekommen war, – antwortete Bamboche, – haben wir angefangen im Walde herumzustreifen. –


  – Und das hat Dich an Deinen Vater erinnert, und an die Zeit, wo Du, noch ganz klein, mit ihm auf's Holzhacken ausgingest, – sagte ich zu Bamboche, – Du gestandst es mir –


  – Das ist richtig, und seit diesen beiden Tagen, da wir hier sind, allein und ruhig an diesem schönen Orte, den Boden bearbeitend, Holz sammelnd und als Landleute lebend, kenne ich mich nicht mehr. Warum bin ich so umgewandelt? – ich weiß es nicht, aber das ist – ich habe diese Nacht nicht geschlafen, ich habe mich auf alle Weise geprüft und befragt, und habe mir immer antworten müssen: seit dem Tode meines lieben Vaters habe ich ein Schelmenleben geführt, für mich und für Andere – das muß ein Ende nehmen, ich habe genug davon, ich will's nicht weiter –


  Und da wir ihn mehr und mehr erstaunt ansahen –


  – Das wundert Euch! – mich auch. Ich sage Euch, ich begreif's nicht, aber es ist gewiß, seitdem ich La Levrasse, die Mutter Major, den Bajazzo und die ganze Hundewirthschaft nicht mehr auf dem Nacken habe, athme ich frei auf, obgleich mir dann und wann das Herz sehr schwer wird, weil – weil –


  Und er sah Basquine mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an und sprach nicht zu Ende.


  Dann fuhr er fort, indem er einen Seufzer erstickte:


  – Aber von diesem Augenblicke, wo mir das Herz schwer wird, abgesehen, bin ich voll Freude, weil ich anfange, zu mir selbst zu sagen, daß der Schurke von Krüppel mich hätte zu Grunde richten können; denn heute Nacht sagte ich zu mir selbst – Nun ja, mein armer Vater ist bei der Arbeit umgekommen, sein Lebelang hat er Elend erduldet, obgleich er ehrlich und arbeitsam gewesen ist – das ist Alles wahr – aber das hinderte nicht, daß nicht die reichen Leute mit Hochachtung von ihm sagen mußten – armes Thier! – Nun weiß ich wohl, daß Schelme wie der Krüppel sagen würden – dummer Narr! – aber Keiner, weder die Guten, noch die Bösen, könnten von meinem Vater sagen – schlechter Kerl. –


  – O nein, – riefen ich und Basquine.


  – Nun wohl, versetzte Bamboche entschlossen, – da dachte ich heute Nacht: Man wird vielleicht von mir sagen: Armes Thier, dummer Narr, aber niemals soll man sagen können: schlechter Kerl! –


  Auf's neue entfuhr Basquinen und mir ein freudiger Zuruf.


  – Als mein Vater todt war, – fuhr Bamboche fort, – war mein erster Gedanke, und das war der gute, zu arbeiten; ich bat einen reichen Mann um Brot und Arbeit. Er antwortete mir freilich damit, daß er seinen Hund auf mich hetzte, aber es sind doch wohl nicht alle Leute solche Schurken. –


  – Gewiß nicht, – rief ich.


  – Darauf traf ich zu meinem Unglück mit dem Krüppel zusammen, darauf auf La Levrasse und die ganze Bande, und das hat mich verderbt. – Aber still, da drinnen ist Etwas, was sich dem widersetzt, – und er schlug sich heftig auf die Brust, – und ich komme darauf zurück: man soll nicht von mir sagen dürfen, schlechter Kerl – ich bin's genug gewesen, für mich und für Andere. –


  Und er blickte auf's neue Basquine mit einem Ausdruck tiefer Zärtlichkeit und tiefen Mitleids an; dann setzte er hinzu:


  – Und doch verdanke ich ihr mein Theil von dieser Umwandlung. Gestern Abend, als sie sang, als wollte sie Verzeihung für mich erflehen, brach mir das Herz, indem ich gen Himmel sah, und ich sagte zu mir: Es ist vom lieben Gott da. Wie schön wäre es, wenn er uns lange in diesem armen, kleinen Winkel der Erde leben ließe, wo wir Niemandem im Wege sind, wenn wir dieses Leben führten; wir Drei allein, so würden wir noch ganz gut werden, und wären wir einmal geheilt von den schlimmen Lehren des Krüppels und entschlossen, nicht mehr zu straucheln –


  Ein trauriger Zwischenfall unterbrach Bamboche.


  Basquine und ich waren so beschäftigt mit Dem, was er uns sagte, daß wir es weder gesehen noch gehört hatten, daß ein Mann um die Ecke der Hütte kam; er trat zu uns und sagte mit gewaltiger Stimme:


  – Im Namen des Gesetzes, ich nehme Euch fest, folgt mir zu dem Herrn Maire. –
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  Siebentes Kapitel. 

 Der Flurschütz. 


  Bei dieser wiederholten drohenden Aufforderung:


  – Folgt mir zu dem Maire, – blieben wir, Basquine, Bamboche und ich, vor Erstaunen und Schrecken unbeweglich stehen.


  Der Mensch, welcher uns in Schrecken setzte, war ein noch junger Mann von hohem Wuchse, gebräunten Zügen und derbem und entschiedenem Ausdruck; er trug unter seiner blauen Blouse ein Legitimationsschild als Flurschütz und hielt in der Hand in der Scheide einen großen Cavalleriesäbel; ein gewaltiger Hund, welcher von Zeit zu Zeit seine rothen, wilden Augen zu ihm er hob, verließ seine Fersen nicht und konnte ihm auf furchtgebietende Weise zur Unterstützung dienen.


  Mein erster Gedanke war, daß wir wegen des Brandes, welcher La Levrasse's Wagen verzehrt hatte, verfolgt würden, und ich warf meinen beiden Genossen einen angstvollen Blick zu.


  – Im Namen des Gesetzes, ich nehme Euch fest, – wieder holte der Flurschütz, indem er auf uns zurückte, – vorwärts, marsch, zum Herrn Maire! –


  – Warum wollen Sie uns festnehmen, Herr? – sagte Bamboche, der Dreisteste von uns, – wir thun nichts Uebles. –


  – Ihr seid Landstreicher, – versetzte der Flurschütz mit drohender Stimme; – ein Kuhhirt hat mir gesagt, daß er Euch vor drei Tagen auf die Insel habe gehen sehen. –


  – Das ist wahr, Herr, und wir haben sie seitdem nicht verlassen, – sagte Bamboche.


  – Und wovon habt Ihr unterdessen gelebt? –


  – Nun von Gemüse und Obst, die wir dort gefunden haben, – versetzte Bamboche.


  – Gefunden, wie, gefunden? – rief der Flurschütz. – Das ist ganz einfacher Diebstahl, Ihr Schlingel! Ah, Ihr habt schöne Aussichten, Landstreicher und Diebe! –


  – Ein Diebstahl, wenn wir nahmen, was wir brauchten, um uns zu sättigen? – sagte ich zu ihm.


  – Wir glaubten gegen Niemand unrecht zu handeln, lieber Herr, – setzte Basquine schüchtern hinzu.


  – Wirklich, Du kleine Blondine, meintest Du das? – versetzte der Flurschütz, – wir werden sehen, ob Eure Aeltern auch von der Meinung sind; wenn sie Euch nach Hause holen, werden sie Euch derb durchdreschen, und das wird wohlgethan sein. Aus welchem Dorf seid Ihr? –


  – Wir haben keine Aeltern, Herr, – antwortete Bamboche, – und sind aus gar keinem Dorfe. –


  – Wie, keine Aeltern, – rief der Flurschütz, – und aus gar keinem Dorfe? –


  – Nein, Herr, ich habe weder Vater noch Mutter, Martin da ist ein Findelkind, und Basquine –


  – Aber wo hieltet Ihr Euch denn auf, ehe Ihr hierher kamt? – fragte der Flurschütz immer argwöhnischer.


  Auf diese kitzliche Frage antwortete Bamboche trotzig:


  – Wir kommen sehr weit her, wenigstens hundert Meilen von hier, Herr, und wir baten auf dem Wege um Almosen. –


  – Ah, ah, – rief der Flurschütz, – immer besser, Ihr scheint kleine, bettelnde Landstreicher und Diebe zu sein. Ihr habt keine Aeltern, die Euch auslösen können, nun dann sind Eure Aussichten schön, weiter sage ich Nichts. –


  – Was wird man uns denn thun, lieber Herr, sagte Bamboche unbefangen, – indem er gleichwohl vorsichtigerweise um zwei oder drei Schritte zurücktrat.


  Hierauf flüsterte er mir zu:


  – Hole zwei gute Hand voll Asche vom Herde, dann stell' Dich hinter mir hin und gib Acht. –


  – Dann sagte er ganz laut zu mir, ohne Zweifel um nicht den Verdacht des Flurschützen zu erregen:


  – Nicht wahr, wir wollen dem lieben Herrn Alles gestehen? Geh und hol' unsere Papiere. –


  – Ich gehe schon, – antwortete ich mit pfiffiger Miene, indem ich auf die Hütte zuschritt, um Bamboche's Weisungen Folge zu leisten.


  – Papiere in Eurem Alter? – sagte der Flurschütz mit Achselzucken, es gibt gar keine Papiere, die in solchem Falle Gewährleisten. Ich werde Euch den Gensdarmen übergeben, und die werden Euch diesen Abend auf die Frohnveste bringen, und von dort werdet Ihr abgeführt werden, um bis zu achtzehn Jahren in ein gutes Besserungshaus eingesperrt zu werden, Ihr Schlingel! Ja, ja! das habt Ihr wohl nicht erwartet? –


  – Bis zu achtzehn Jahren in's Gefängniß! – rief Bamboche, indem er hinschielte, ob ich noch nicht zurückkäme.


  – In's Gefängniß? weil wir älternlos sind, – sagte Basquine, indem sie die Hände zusammenschlug, – in's Gefängniß, weil wir ein paar Kartoffeln gegessen haben, die wir da auf gesammelt? –


  – Ja, in's Gefängniß, es ist nicht anders, – sagte der Flurschütz, – kurz und gut, folgt mir zum Herrn Maire, wir haben genug geschwatzt, Ihr Kindervolk. Vorwärts, marsch, oder ich fasse zwei bei den Ohren und befehle dem Mouton, daß er mir den Dritten holt. Hierher, Mouton! – setzte der Flurschütz hinzu, indem er seinen schrecklichen Hund rief.


  Plötzlich stürzte sich Bamboche, der, während er sprach, den Flurschützen so zu sagen umgangen hatte, auf ihn, packte ihn von hinten um den Leib, und machte mir ein Zeichen und in demselben Augenblick warf ich ihm die Asche in's Gesicht.


  Ich hatte Bamboche's Befehl geschickt ausgeführt, der dicke Kopf des Flurschützen verschwand in einer dicken Aschenwolke.


  Der unglückliche Beamte, für den Augenblick geblendet, führte die Hände nach den Augen, stampfte mit den Füßen vor Ungeduld, überschüttete uns mit Schimpfwörtern und rief seinem Hunde zu:


  – Beiß, Mouton! –


  Aber Bamboche hatte, nachdem er den Flurschützen losgelassen, sogleich zwei Hände voll Sand aufgerafft, und in dem Augenblick, da Mouton sich bellend und seinen gewaltigen Rachen aufsperrend, auf ihn stürzte, schleuderte Bamboche ihm den Kiessand so geschickt in den klaffenden Schlund, daß Mouton erstickend, hustend, prustend und schnaubend ein halbersticktes, jämmerliches Geheul ausstieß, während sein Herr, immer noch mit den Händen in den Augen, seinerseits wüthend brüllte und bei jedem Schritte, den er thun wollte, strauchelte.


  Ohne einen Augenblick zu verlieren durcheilten wir im vollen Laufe die Hütte, gingen dem Fußsteige, den wir schon kannten, nach, erreichten den Fluß, durchwateten ihn, wobei wir Basquine auf den Schultern trugen, und erreichten darauf einen der dicksten Theile des Waldes.


  – Daß dieser Mann auch so boshaft ist, uns auf der Insel zu beunruhigen, wo wir doch Niemandem Etwas zu Leide thaten, – sagte Basquine, als unser weniger rascher Lauf uns erlaubte, über unsere bedenkliche Lage Betrachtungen anzustellen.


  – Es ist traurig, – antwortete Bamboche mit trauriger Miene, – es wird auf uns gefahndet werden, wenn man uns erwischt – in's Gefängniß. –


  – Wie, ist's wirklich wahr, – sagte ich zu ihm, – weil wir arme, verlassene Kinder sind, kommen wir in's Gefängniß?


  – Ja, dieser Mann belog uns nicht; als ich mit dem Krüppel festgenommen wurde, sagten mir die Gensdarmen dasselbe: Du hast Niemanden, der Dich auslöst, Du bist heimatlos – also in's Gefängniß mit Dir, Landstreicher, und ich wurde dahin gebracht; aber wir Beide, der Krüppel und ich, wußten zu entwischen. –


  – Mein Gott, was sollen wir machen? – sagte ich.


  – Ja, hm, das ist so eine Sache mit dem brav und ehrlich werden, – versetzte Bamboche, – das scheint doch so weit noch nicht zu sein, wie es aussieht – man braucht freilich nur zu wollen, aber vor allen Dingen kommt es darauf an, diese Landschaft zu verlassen. –


  – Früher oder später, – sagte ich zu Bamboche, – hätten wir unsere Insel doch verlassen müssen, ich weiß wohl, daß wir eine schöne Zeit damit verloren haben, aber was hätten wir dann, wenn wir einmal von der Insel fort waren, machen sollen? –


  Mein Gedanke war, zu Basquine's Vater zurück zu kehren.


  Da das Mädchen eine ängstliche Bewegung machte, versetzte Bamboche:


  – Sei ruhig, ich weiß, was ich Deinem Vater zu sagen haben werde; er ist Wagner, wir geben uns bei ihm in die Lehre, Martin und ich, und werden wackere Handwerker. Aber was fehlt Dir, Basquine? sagte Bamboche, – Du weinst? –


  – Mein Vater ist vielleicht todt, – sagte sie, in Thränen zerfließend.


  Dann setzte sie in herzzerreißendem Tone hinzu:


  – Ach, es ist nun ein Jahr, daß wir zu meinem Vater hätten zurückkehren sollen, wie Ihr mir Beide verspracht, um mich zu trösten. –


  – Das ist wahr, – sagte Bamboche mit finsterer Miene, – wir haben Dich belogen, wir haben Dich betrogen, aber es ist nicht mehr Zeit, es zu beklagen, nur immer vorwärts in Deine Heimat. –


  – Meine Mutter wieder zu sehen – das würde ich niemals wagen, – sagte Basquine vor Scham erbebend, o niemals! –


  Ich verstehe Dich, – antwortete Bamboche, – Du hast vielleicht Recht, es ist meine Schuld. – Und er ließ ganz niedergedrückt den Kopf hängen. – Es ist meine Schuld. –


  – Hört, – rief ich von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, – Bamboche sagte heute Morgen, daß, wenn ein reicher Mann ihm nach dem Tode seines Vaters Hilfe und Arbeit abgeschlagen habe, daraus noch nicht folge, daß alle Leute so bösartig seien. Nun wohl, laßt uns in eine Stadt gehen, auf hundert Menschen werden wir doch einen Mitleidigen antreffen, dem sagen wir dann Alles und finden gewiß Beistand. –


  – Martin hat Recht, nicht wahr, Bamboche? – sagte Basquine.


  – Ja, wenn uns der Eine es abschlägt, klopfen wir an eine andere Thür, wir werden doch am Ende ein gutes Herz an treffen. –


  – Von unseren vier Louisdor können wir einige Tage leben, – versetzte ich, und unterdessen –


  – Donnerwetter, – rief Bamboche, indem er verzweiflungsvoll mit dem Fuße stampfte.


  – Was fehlt Dir denn? –


  – Diese Goldstücke – aus Furcht sie zu verlieren, hatte ich sie in einen Winkel der Hütte unter einen Stein gelegt, und da sind sie geblieben, nun haben wir keinen Sou. –


  – Still, – flüsterte ich plötzlich, – horcht, kommt da nicht ein Wagen? –


  – Sich nicht gerührt, bis er vorbei ist! – sagte Bamboche. Und wir blieben stumm und unbeweglich in dem Dickicht verkrochen, in welchem wir Halt gemacht hatten, um uns auszuruhen, nachdem wir einige Stunden lang auf unentwirrbaren Waldpfaden herumgeirrt waren, deren Brombeersträucher unsere schon ziemlich abgetragenen Kleider beinahe ganz zerfetzt hatten.


  Das Geräusch, das ich bemerkt hatte, näherte sich mehr und mehr; denn wir waren, ohne es zu wissen, dicht neben einem der Fahrwege des Waldes.


  Eine Oeffnung in dem Blätterwerk, welches an einigen Stellen durch die ersten Herbstnachtfröste schon etwas gelichtet war, erlaubte uns einen Wagen zu unterscheiden, welcher bald darauf an einem Wegweiser still hielt, dessen Fuß mit einer kreisrunden, steinernen Tafel umgeben war.


  Dieser Wagen, der schönste, den ich jemals gesehen, war eine Kalesche, die von vier herrlichen Pferden gezogen wurde, auf welchen zwei kleine Lakaien in castanienbrauner Livree mit himmelblauen Aufschlägen saßen; zwei Bedienten in großer Livree, ebenfalls castanienbraun und himmelblau mit silbernen Tressen saßen auf dem Bedientensitz.


  Drei Kinder und ein noch junges Weib, die auf dem Rücksitze saß, nahmen den Wagen ein.


  Nachdem die Pferde angehalten waren, stieg einer der Bedienten ab und trat mit dem Hute in der Hand an die Thür.


  Ehe er noch Etwas gesagt hatte, rief ein kleiner Knabe von fünf bis sechs Jahren mit einem allerliebsten Gesicht, welches von großen, blonden Locken eingefaßt war, gebieterisch:


  – Laßt uns hier aussteigen, ich will hier aussteigen. –


  – Mademoiselle, – sagte der Bediente, indem er sich an das junge Frauenzimmer, die Erzieherin, wie wir sogleich merkten, wendete, – Mademoiselle, der Herr Vicomte verlangt auszusteigen, soll ich die Thür aufmachen? –


  Die Erzieherin war im Begriff zu antworten, als der Knabe vor Zorn bebend ausrief:


  – Aber ich sage Ihnen, daß ich hier aussteigen will, machen Sie auf der Stelle auf, ich will es. –


  – Da Herr Scipio hier aussteigen will, – sagte die Erzieherin in förmlichem, abgezirkeltem Tone, – so machen Sie auf. –


  Der Bediente schlug den Tritt nieder und streckte die Arme aus, um den Knaben anzufassen, welchen man den Herrn Vicomte oder Herrn Scipio nannte. Aber dieser hob ein Spazierstöckchen, welches er in der Hand hielt, auf, schob damit den Bedienten zurück und sagte zu ihm:


  – Rühr mich nicht an, ich will allein aussteigen. –


  – Herr Scipio will allein aussteigen, – sagte die Erzieherin ernsthaft, indem sie dem Bedienten ein Zeichen machte, sich zu entfernen. – Lassen Sie Herrn Scipio gewähren. –


  Hierauf stieg Herr Scipio die drei Stufen des Trittes hinab, wie er konnte, aber geschickt und gewandt, während die beiden Bedienten, sechs Fuß lange Menschen mit gepudertem Haar, mit abgezogenem Hute auf beiden Seiten der Thüre standen.


  Als Scipio unten angekommen war und sah, daß der andere Knabe aussteigen wollte, rief er aus:


  – Nein, Du nicht, Robert, bleib da, ich will, daß Regina zuerst aussteigt, der Wagen ist mein. –


  Robert zuckte die Achseln mit ziemlich verdrießlicher Miene, aber er ergab sich gleichwohl darein.


  Ein allerliebstes, kleines Mädchen, ein kleines Bisschen größer als Basquine, stieg behend aus dem Wagen, ihr folgten Robert und die Erzieherin.


  Diese wandte sich an den sechsjährigen Vicomte:


  – Scipio, wollen Sie jetzt oder späterhin vespern? –


  – Wir wollen hier vespern, nicht wahr, Regina? – sagte der Knabe zu dem kleinen Mädchen.


  – O, – antwortete diese schnippisch, – ich werde weder ja noch nein sagen. Denn wenn ich ja sagte, so bist Du so widersprecherisch und eigensinnig, daß Du nein antworten würdest. –


  – O ja, das ist auch wahr, – setzte Robert hinzu, – Scipio ist der Kleinste, und wir müssen ihm in Allem seinen Willen thun. –


  – Ja, weil ich einen Wagen habe und Ihr keinen habt, – antwortete der Vicomte stolz.


  – Mein Vater hat auch einen Wagen, – sagte Robert an seiner Ehre gekränkt.


  – Ja, aber er hat nur Einen und läßt niemals Andere darin fahren, aber mein Vater hat fünf oder sechs Wagen, und dieser gehört mir ganz allein, um darin spazieren zu fahren. –


  – Ich bin noch mehr zu beklagen, – sagte Regina fröhlich, – mein Vater hat nicht einmal einen Wagen. –


  – Drum nehme ich Dich auch mit in meinen, – versetzte Scipio mit bezaubernd verbindlicher Miene.


  Während dieses Gesprächs hatten die Bedienten aus dem Wagenkasten ein erfinderisch eingerichtetes Speisebehältniß geholt, breiteten die Servietten über den steinernen Tisch aus und trugen vortreffliche kalte Küche auf. Das Silberzeug und der Krystall funkelte in den Sonnenstrahlen, welche durch das Laub der großen Eichen, die den Kreuzweg abgaben, halb gebrochen hindurch fielen.


  Bamboche, Basquine und ich, in unserm Dickicht versteckt, standen dicht aneinander gedrängt unbeweglich und betrachteten diesen blendenden Aufwand, welcher für uns so neu war, mit zu rückgehaltenem Athem und in stummem Erstaunen, indem wir dann und wann bei allen den herrlichen Dingen, welche wir in silbernen Schüsseln auftragen sahen, sehr beziehungsreiche Ellbogenstöße wechselten. Denn seit dem Abend vorher hatten wir Nichts genossen, und es konnte jetzt drei oder vier Uhr sein. Der Anblick dieser herrlichen Gerichte reizte unseren Heißhunger noch mehr, während zu unserer großen Verwunderung diese glücklichen Kinder dieselben kaum mit spitzen Lippen kosteten.


  Der Vicomte Scipio hatte hinter sich einen der großen betreßten Bedienten, welcher ihn mit ehrerbietiger Dienstbeflissenheit bediente, indem er eben so wie die Erzieherin dem geringsten Wunsche des Knaben zuvorzukommen suchte.


  Der Vicomte hatte kaum einen kleinen Schnitt von, ich weiß nicht, welcher Pastete, welche seinen Appetit besonders zu reizen geschienen hatte, gekostet, als er sein Glas voll Wasser und Wein nahm und es mit lautem Gelächter in die Pastete ausgoß.


  – Aber, Scipio, warum wollen Sie die Pastete verderben? – sagte die Erzieherin.


  – Ich habe genug davon, – sagte der Vicomte.


  – Aber ich hätte davon gegessen, – rief Robert.


  – Ach, Du kannst was Anderes essen, es ist ja genug da; die Pastete war mein. –


  Bamboche machte eine rasche Bewegung des Unwillens und konnte sich nicht erwehren, mit leiser Stimme zu brummen:
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  – Ungezogener Bengel! –


  Basquine und ich stießen unseren Kameraden mit dem Ellbogen an, er bezwang sich.


  Aber plötzlich rief der Herr Vicomte mit befremdeter und zorniger Miene:


  – Was, ist keine Créme da? –


  – Sie wissen, Scipio, daß die Créme Ihnen nicht bekommt, darum ist keine mitgenommen worden, – sagte die Erzieherin.


  – Ich will Créme haben. –


  – Aber –


  – Ich sage Ihnen, daß ich welche haben will, es soll auf der Stelle welche geholt werden. –


  Und da die Erzieherin Widerstand leistete, erfolgte von Seiten des Herrn Vicomte, der vor Zorn scharlachroth geworden war, einer jener Wuthanfälle verzogener Kinder, welcher bald so heftig wurde, daß er an das Krampfhafte gränzte.


  Die Erzieherin wurde ängstlich und sagte zu einem der Bedienten:


  – Dieser Zornanfall kann dem Herrn Scipio schaden; gehen Sie sogleich mit dem Wagen und holen Sie Créme. –


  – L– – – mit Deiner Créme, brummte Bamboche, ohne daß wir's hindern konnten. –


  – Aber wo soll ich Créme finden? – fragte der Bediente die Erzieherin, – mitten im Walde kommt sie selten vor. –


  – Gehen Sie nach Mortfontaine, da werden Sie wohl welche finden. Sie können nach der einen Seite gehn, Jacob nach der andern, richten Sie es ein wie Sie wollen, aber sehen Sie zu, daß Sie Créme bringen, sonst bekommt Herr Scipio einen von den Krampfanfällen, die so gefährlich für ihn sind. –


  Ohne Zweifel seit langer Zeit daran gewöhnt, den kindischen Launen des Herrn Vicomte Folge zu leisten, stiegen die beiden Domestiken hinter dem Wagen auf, nachdem sie die beiden Postillone angewiesen, in scharfem Trabe den Weg nach Mortfontaine einzuschlagen.


  – Es ist nicht Recht, Scipio, daß Sie auf diese Weise den Wagen weggeschickt haben, – sagte die Erzieherin einige Zeit nachher, als die Pferde sich entfernt hatten, – der Himmel fängt an sich zu bedecken, es könnte leicht Regen und Sturm kommen, ehe die Leute zurück sind. –


  – Was geht mich das an? Ich will Créme haben, – antwortete Scipio eigensinnig und fing zum Zeitvertreib an, Sand, Gras und Erde auf die Ueberbleibsel der Mahlzeit zu werfen, welche übrigens Robert und Regina nicht mehr berührten.


  Auf die gierige Aufmerksamkeit, welche in mir der Anblick dieses wohlschmeckenden Vesperessens hervorgerufen hatte, folgte bald ein weniger materielles Interesse, es war mir unmöglich die Augen von dem allerliebsten Gesichte des Fräulein Regina abzulenken.


  Bis dahin hatte ich nichts Hübscheres angetroffen als Basquine, aber Regina stand in so entschiedenem Gegensatze zu der Schönheit unserer Genossin, daß die Bewunderung, welche man für die Eine empfand, für die Andere nicht hinderlich sein konnte.


  Basquine war blond, aber ihre Gesichtsfarbe, welche milchweiß mit rosenroth gewesen war, war vermöge unseres herum streichenden Lebens und unserer Uebungen im vollen Sonnenschein matt und goldglänzend wie die einer Brünette geworden. Regina dagegen hatte tintenschwarzes Haar und blendendweiße Haut, drei sammetschwarze Maale, welche sehr sichtbar, ja zu sichtbar waren, das eine im Winkel des linken Auges an der Schläfe, das andere ein wenig über der Oberlippe und das dritte weiter unten auf dem Kinn, hoben den durchscheinenden Glanz ihrer Gesichtsfarbe und den Purpur ihrer Lippen noch mehr hervor.


  Trotz dieser drei kleinen Flecken von Ebenholz, die etwas so Anzügliches hatten, schien Regina's Gesichtsausdruck für ihr Alter ein wenig ernst, ihre großen Augen waren zugleich durchdringend und nachdenklich, während ihr kleiner Mund mit schmalen Lippen und ihr leicht vorspringendes Kinn ihren Zügen einen entschiedenen Charakter von Nachdenken und Festigkeit gaben; ihr langes, schwarzes, lockiges Haar spielte um ihren glänzenden Hals, welcher schlank war wie der eines Vogels. Sie trug ein Kleid von weißem Mousseline, und ein Beinkleid, das mit Spitzen besetzt war; ihre kleinen Füße waren mit bunten Strümpfen und kleinen, braunrothen Stiefelchen bedeckt; sie trug als Gürtel ein kirschrothes Band, welches dem ihres großen, runden Strohhutes glich.


  


  Alle diese Dinge sind mir nur noch allzugegenwärtig. Ach, wer hätte mir gesagt, daß eines Tages – aber nein, Alles hat seine Zeit.


  


  Ich vergaß Hunger, Basquine, Bamboche und die Schwierigkeiten unserer gegenwärtigen Lage und konnte meine Augen nicht von Regina losmachen; zwei oder drei Mal fühlte ich, wie meine Wangen, meine Stirn roth wurden und erglühten, während mein Herz sich abwechselnd krampfhaft zusammenzuziehen schien und heftig schlug; ohne das Beispiel und den Unterricht, die ich von der vorzeitigen Liebe Bamboche's erhalten hatte, würde freilich die seltene Schönheit dieses Mädchens in mir nicht eine solche unruhige Bewunderung hervorgerufen haben – eine Bewunderung, welche bald vermöge eines tiefen Mitgefühls noch höher stieg; denn Regina kam mir eben so bescheiden und zurückhaltend vor, wie der Vicomte launisch und eigensinnig; zwei oder drei Mal trat sie ihm sogar mit einer gewissen kindlichen Würde und einem feinen Spotte entgegen, welcher mich entzückte.


  Robert, der andere Knabe, ungefähr von Bamboche's Größe, aber viel zerbrechlicher, hatte ein sehr niedliches Gesicht, er spielte ein kleines Bisschen den kleinen Herrn und hatte sich häufig mit Regina etwas leise in's Ohr zu flüstern.


  Wider Willen brachte mich diese Vertraulichkeit auf, nicht weniger wie die Zuvorkommenheiten, welche eben dieser Robert mit einer für sein Alter bemerkenswerthen Höflichkeit Reginen während der Mahlzeit erwies; er war wie Scipio mit einem runden Rock und hellen Beinkleidern angethan, sein Hemd lief in einem zusammengelegten Kragen aus, um welchen eine kleine Atlascravatte gelegt war.


  Ich erwähne diese Kleinigkeiten erstlich, weil sie sich meinem Gedächtnisse dermaßen eingeprägt haben, daß ich viele Jahre nachher diese Personen, welche ich seit diesem Auftritte in meiner Kindheit nicht wieder gesehen hatte, sogleich wieder erkannte und sodann, weil der geschmackvolle Anzug dieser glücklichen Kinder bald in einen seltsamen Gegensatz mit unseren Lumpen treten mußte, indem die Brombeersträucher des Waldes meine und Bamboche's Blouse so wie auch Basquine's schlechten Rock seltsam zerfetzt hatten; denn wenn wir einmal unsere glänzenden Seiltänzeranzüge abgelegt hatten, so waren wir gemeiniglich äußerst schlecht gekleidet.


  Wir hatten also der Mahlzeit der drei Kinder schweigend und versteckt beigewohnt.


  Ihr Wagen hatte sich seit einiger Zeit entfernt, mehre heftige Donnerschläge und Windstöße kündigten ein nahes Gewitter an.


  Plötzlich fuhr Bamboche, welcher bis dahin nachdenkend und vertieft dagestanden hatte, rasch auf und sagte zu uns:


  – Mir nach! –


  Wir bogen die Zweige auseinander, welche uns bis dahin versteckt gehalten hatten, und erschienen alle Drei auf dem Kreuzwege, wo die Erzieherin, Regina, Robert und der Vicomte Scipio sich befanden.
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  Achtes Kapitel.

 Die vornehmen Kinder. 


  . Das bleiche und eingefallene Gesicht Bamboche's, die schlechte, griechische Mütze, unter der sein langes, struppiges Haar hervor drang, seine zerfetzte Blouse, sein für sein Alter starker und hoher Wuchs und der derbe Ausdruck seiner entschiedenen Züge mußten unsere Erscheinung so ziemlich schreckenerregend machen; denn ich war eben so elend gekleidet wie mein Kamerad, und Basquine's Anzug war nicht weniger zerlumpt als der unsrige.


  Bei unserer Erscheinung näherten sich Robert und Regina instinctmäßig der Erzieherin, aber Scipio, obgleich der kleinste, doch der dreisteste von ihnen, rief aus:


  – Seht diese kleinen Bettler! – was mögen sie wollen – wie sie häßlich und schmutzig sind.


  – Bamboche zog seine Mütze, näherte sich der Erzieherin und sagte zu ihr mit sanfter und bewegter Stimme, welche mit seiner kraftvollen Gestalt in Widerspruch stand:


  – Liebe Madame, wollen Sie eine gute That thun, die Ihnen Glück bringen wird und diesen kleinen Herren und diesem kleinen Fräulein auch? –


  – Aber, – antwortete die Erzieherin, mehr und mehr verwundert, – ich weiß nicht, was Ihr von mir wollt, warum habt Ihr Euch in diesem Walde versteckt? –


  – Sehen Sie, liebe Madame, – versetzte Bamboche warm, – ich will offen zu Ihnen reden, wir sind alle Drei älternlos, hilflos; wir kommen weit her; wir gehörten zu einer Seiltänzerbande; wir sahen, daß diese Profession gefährlich für uns war, daß wir dabei schlechte Menschen werden würden, da sind wir fortgelaufen. Sie sind reich, geben Sie uns die Mittel, ehrliche Leute zu werden; wir verlangen Nichts als zu arbeiten und uns ehrlich zu nähren. Wir sind bis jetzt so unglücklich gewesen, sehen Sie, daß der geringste Antheil, den man an uns nimmt, für uns etwas Großes sein wird. Darum, liebe Madame, gewähren Sie uns einen Winkel in Ihrem Hause, bis Sie uns in die Lehre gegeben haben, wo Sie wollen, das ist uns gleich. Alles, was wir verlangen, ist ein Handwerk zu lernen, mit dem wir uns eines Tages ehrlich ernähren können. Wir haben Muth; wir haben so viel Leiden erduldet, daß für uns kein Geschäft zu schwer ist, aber vor allen Dingen wünschen wir unter ehrlichen Leuten zu leben. Wahrhaftig, es ist Zeit, es ist mehr als Zeit. –


  Die Erzieherin blieb stumm und betreten.


  Die Kinder sahen einander an und schienen Bamboche's Worte nicht zu verstehen; und dennoch hatte er sich mit so lobenswerther Entschlossenheit, mit so aufrichtiger Rührung erklärt, daß ich zweimal Thränen in seinen Augen sah.


  Ich suchte ihm zu Hilfe zu kommen und versetzte:


  – Ja, liebe Madame, könnte doch mit der Erlaubniß ihrer Aeltern dieser kleine Herr, – und ich wies auf Scipio, – mich auf sich nehmen, dieser andere Herr meinen Kameraden und dieses artige Fräulein unsere Genossin, sie würden es nicht zu bereuen haben. –


  – O gewiß nicht, Fräulein, – sagte Basquine, indem ihr flehendes Auge den Blick Regina's suchte, die ich nicht aus den Augen ließ; denn in der Nähe gesehen, schien ihre Schönheit noch blendender, und ich fühlte mich bis in's Innerste erschüttert.


  – Aber was wollt Ihr denn, – versetzte die Erzieherin, indem sie hochmüthig und steif die Achseln zuckte; – was Ihr da von mir fordert, hat ja gar keinen Sinn; wir kennen Euch gar nicht und wissen nicht, wer Ihr seid, und Ihr wollt, daß diese Herren und dieses Fräulein ihre Aeltern bitten, daß sie Euch über sich nehmen – ist's möglich?


  – Und doch sind wir drei sehr unglückliche Kinder, – sagte Bamboche mit bebender Stimme, – drei Kinder, die sehr zu beklagen sind, wahrhaftig, ziehen Sie es nur in Erwägung, liebe Madame. Martin hat's Ihnen schon gesagt, jedes Ihrer Kinder kann eins von uns über sich nehmen, sie sind so reich, so glücklich! Das kostet Ihnen Nichts und bringt Ihnen Glück; denn eines Tages werden Sie an uns Freunde und Brüder haben, die sich für Sie werden todtschlagen lassen. –


  – Da seh' mir Einer diesen kleinen Bettler, – sagte Scipio, indem er den Mund verächtlich verzog, – sie sagen, sie wollen unsere Freunde und Brüder sein, aber ich mag gar nicht mit solchen kleinen Bettlern gehen. –


  – Lieber, kleiner Herr, – sagte Bamboche in herzlichem Tone, indem er zu ihm herantrat, – Sie sind immer glücklich gewesen, nicht wahr? Sie haben niemals von Hunger, Kälte oder Entbehrung gelitten? Sie sind niemals geprügelt worden? Nun wohl, setzen sie sich einen Augenblick an unsere Stelle, die wir das Alles zu ertragen gehabt haben, und sie werden sich unserer gewiß erbarmen. –


  – Was der Große dumm ist, – sagte Scipio, – er fragt mich, ob ich Hunger und Kälte gelitten habe? –


  Ich sah den Winkel von Bamboche's Kinnbacken erbeben, wie dieses immer geschah, wenn er seine natürliche Heftigkeit zu bezwingen suchte, aber er blieb ruhig. Regina allein schien gerührt, zweimal ward ihr weißes Gesicht hochroth, und sie trat auf Basquine mit einer Mischung von Antheil, Zurückhaltung und beinahe von Furcht zu.


  Basquine trat ihr ermuthigt entgegen, indem sie ihr die beiden Hände entgegenstreckte; hierauf, sei es Schrecken, sei es Unentschlossenheit, wich Regina schnell zurück.


  Das zweite Mal schien sie ihr Zögern zu überwinden, aber ein strenger Blick der Erzieherin und das Wort: – Regina! – lähmte die rührende Regung des Kindes.


  Der Himmel hatte sich immer mehr umzogen.


  Schon leuchteten einige Blitze durch die Bäume des Waldes; die Erzieherin fing an, sich ernsthaft zu beunruhigen; denn sie konnte sich nicht enthalten, ärgerlich zu Scipio zu sagen:


  – Nur Ihrer Laune willen, verzogenes Kind, ist der Wagen weggeschickt, und da zieht das Gewitter schon herauf. –


  – Was geht mich das an? Ich will Créme haben und bekomme sie, – sagte Scipio.


  Die Erzieherin zuckte die Achseln, und indem sie sich an Bamboche wandte, der bescheiden mit niedergeschlagenen Augen und die Stirn mit Schweiß bedeckt dastand und ehrfurchtsvoll eine Antwort auf unsere Bitten erwartete, sprach sie zu ihm:


  – Ich bin die Erzieherin des Herrn Scipio, des Sohnes des Herrn Grafen Duriveau; Herr Robert und Fräulein Regina sind mir von ihren Aeltern anvertraut worden, um mit Herrn Scipio zu vespern; ich kann es also nicht über mich nehmen, für Dich und Deine Genossen einzuschreiten; denn was Ihr von mir verlangt, ist thöricht und wahnsinnig. Wahrhaftig, wenn man alle Bettelkinder, welche man antrifft, über sich nehmen wollte – es ist wirklich lächerlich. –


  – Liebe Madame, – versetzte Bamboche, indem er einen letzten Versuch machte, um das Frauenzimmer zu erweichen, – wenn Sie unsere Lage wüßten, von Augenblick zu Augenblick können wir als Landstreicher festgenommen und in's Gefängniß gesetzt werden, ja, in's Gefängniß bis zum achtzehnten Jahr, und warum? weil wir allein und verlassen stehen. Und was wünschen wir? ein wenig Beistand, um Arbeit zu bekommen, Brot und Wasser, ein Strohlager und einen guten Lehrherrn; das ist Alles. Welcher Reiche darf dem Armen dieses Almosen versagen, wenn er um dasselbe aus Herzensgrunde und mit Thränen in den Augen bittet? –


  Wirklich rannen zwei Thränen über Bamboche's hohle Wangen.


  Regina bemerkte dies zuerst und sagte mit zitternder Stimme ganz leise zur Erzieherin:


  – Sehen sie, Fräulein, er weint. –


  Die Erzieherin selbst schien bewegt, und Robert wandte sich an sie und versetzte wie Regina:


  – Es ist wahr, er weint. –


  – Ach ja, – versetzte Scipio höhnisch, – Papa sagt, diese Bettler thun immer, als wenn sie weinten, um uns das Geld zu stehlen. –


  – Wie mich der ärgert, der Kleine, – sagte Basquine ganz leise zu mir, – Bamboche wird über ihn herfallen, desto besser.


  – Aber Bamboche hatte zu viel Entschlossenheit, zu viel Herz, zu viel Offenherzigkeit an seine Bitte gewendet, um sich bei den Ungezogenheiten des kleinen Vicomte aufzuhalten; er wandte sich auf's neue an die Erzieherin, welche er gerührt sah: – Liebe Madame, geben Sie dieser gütigen Regung nach, erbarmen Sie sich unser, bringen Sie uns zu dem Herrn Grafen, welchen Sie genannt haben, er wird es Ihnen nicht übel nehmen, gewiß nicht; und dann sein Sie nur ganz ruhig, wir wollen ihn schon gewinnen, bringen Sie uns zu ihm, lassen Sie uns hinten auf den Wagen steigen. –


  – Auf meinen Wagen! Die kleinen Bettler! – rief der Vicomte verdutzt, – ja das fehlte noch. –


  – Wenn Du den Grafen Duriveau kenntest, kleiner Freund, – antwortete die Erzieherin Bamboche mit einem Seufzer, – so würdest Du wissen, daß er weniger als irgend Jemand sich zu dieser Thorheit hergeben würde; Alles, was ich thun kann, ist –


  Damit hielt die Erzieherin, deren Rührung eine wahre war, ein; denn sie hielt die Gelegenheit für passend, ihren Zöglingen eine praktische Unterweisung in der christlichen Liebe zu geben.


  Sie zog ihren Beutel aus der Tasche, nahm einige Zehnsousstücke heraus und nachdem sie jedem der drei reichen Kinder eins derselben gegeben, sagte sie zu ihnen mit Salbung:


  – Sie sehen, liebe Kinder, welcher Unterschied zwischen Ihnen und diesen armen Kleinen ist, Sie müssen gegen Sie gutherzig und mitleidig sein, geben Sie ihnen Jedem 10 Sous, außerdem mögen sie die Ueberbleibsel der Mahlzeit zu sich nehmen. –


  – Aber, – sagte Regina schüchtern, – Scipio hat auf Alles Sand und Erde geworfen. –


  – Laß Dich das nicht beunruhigen, Regina, – versetzte die Erzieherin;– ein Bisschen Sand wird ihnen Nichts ausmachen, sie haben doch in ihrem Leben keine solche Mahlzeit gethan. –


  Hierauf wandte sie sich zu uns.


  – Ihr sollt ein paar Sous haben, breitet eure Blousen aus, um die Ueberbleibsel der Mahlzeit mitzunehmen. –


  – Madame, – sagte traurig Bamboche, – ein paar Sous und die Ueberbleibsel dieses Vesperbrotes ändern in unserer Lage Nichts. Es ist nicht um ein solches Almosen, warum wir bitten, – versetzte er mit flehender Stimme, indem er die Hände in brünstig faltete; – warum wir bitten, das ist Beistand, um Arbeit zu bekommen, um aus dem schlechten Leben herauszukommen, welches wir führen, und nicht mit dem Geldbeutel, sondern mit dem Herzen kann man in dieser Beziehung Gutes thun. –


  Von ihrem Standpunkte aus mußte die Erzieherin glauben, Alles für uns gethan zu haben, was möglich und vernünftig wäre; daher sprach sie ungeduldig über Bamboche's Beharrlichkeit, verdrießlich zu ihm:


  – Wenn Ihr so ekel und ungenügsam seid, so geht und laßt uns in Ruhe. Es ist Euch gegeben, was Ihr verlangen konntet macht Euch fort, es wird am Ende unleidlich. –


  – Wenn meine Bedienten hier wären, würden sie Euch mit großen Fußtritten hübsch wegjagen, – sagte Scipio entschlossen. – Das ist wahr, diese kleinen Bettler machen sich unangenehm, – setzte Robert hinzu, und indem er uns sein Zehnsousstück vor die Füße warf, versetzte er:


  – Macht Euch fort! –


  Statt sein Geldstück uns vor die Füße zu werfen, zielte Scipio nach Bamboche's Gesicht und traf ihn auf die Brust.


  Ich sah, daß Regina vor Begierde schmachtete, Basquine ihr Opfer in die Hand zu geben, aber sie wagte es nicht.


  – Sie gehen nicht, – versetzte die Erzieherin heftig, indem sie sich an uns wendete, – man hat keine Vorstellung von einer solchen Hartnäckigkeit, meinetwegen, sammelt Eure Sous auf, nehmt diese Ueberbleibsel, oder laßt es bleiben, aber laßt uns in Ruhe, sonst versichre ich Euch, daß, wenn hier ein Waldhüter. vorbeikommt, wir Euch festnehmen lassen. –


  In diesem Augenblicke erscholl ein heftiger Donnerschlag.


  Beinahe in demselben Augenblicke rief Bamboche bleich vor Wuth und mit fürchterlichem Blicke, einen Schritt auf die Erzieherin zutretend:


  – Ah, wenn's so steht, wir wollen Euer Almosen nicht! Versteht Ihr, wir wollen diese Ueberbleibsel nicht, in welche diese Buben hineingegeifert haben, versteht Ihr! –


  Bamboche war schrecklich, und ich gestehe es, sein Unwille steckte mich an; soviel Verachtung, soviel Härte beim Almosen geben brachte mich eben so sehr auf wie ihn, und außerdem muß ich gestehen, daß ich bereits eine Art eifersüchtigen Hasses gegen Robert empfand, welcher beim ersten drohenden Worte Bamboche's sich Regina genähert hatte, als wolle er sie beschützen.


  Basquine schien schmerzlich gedemüthigt, sie sagte zu mir mit leiser Stimme im aufgebrachten Tone und die Augen voll Thränen des Unwillens:


  – O diese reichen Leute!


  Die Erzieherin war einen Augenblick erschrocken gewesen; denn der Wald war einsam und unsere Gesichter mochten eben keinen beruhigenden Eindruck machen, dann aber faßte sie sich, indem sie zu sich selber sagen mochte, daß sie doch nur mit Kindern zu thun habe, und versetzte eben so verächtlich als zornig:


  – Hat man jemals solche kleine Hungerleider gesehen, mit solcher Frechheit das Almosen aufzunehmen, das man ihnen zu geben sich zu ihnen so herabläßt? –


  Bamboche war nach seinem ersten Zornesausbruch einen Augenblick still geblieben und warf finstere Blicke um sich, als sänne er auf irgend einen unheimlichen Anschlag.


  Plötzlich stürzte er sich unversehens mit der Gewandtheit einer wilden Katze auf die Erzieherin, faßte sie um den Hals und rief mir zu:


  – Martin, versichere Dich der beiden Buben, Basquine, halte die Kleine fest. –


  Ich warf mich auf Robert, welcher, tapfer genug, eine Flasche ergriff und sie mir an den Kopf zu schleudern gedachte; ich vermied den Schlag, und indem ich meinen Gegner um den Leib faßte, warf ich ihn, gewandt und stark wie ich geworden war, leicht zu Boden, während Scipio, von Natur muthig, sich an meine Beine anklammerte und mich zu beißen versuchte; aber da es um Robert niederzuhalten hinreichend war, daß ich ihm auf die Brust kniete und ihn mit der einen Hand hielt, konnte ich mit der andern Scipio bei seinem langen Haar fassen und ihn auch festhalten, während Basquine, Bamboche's Worten Folge leistend, auf Regina zusprang, sie kräftig um die Arme faßte und zu ihr sagte:


  Rühre Dich nicht, Dir soll nichts Uebles geschehen. –


  Alles Das war mit der äußersten Schnelligkeit vor sich gegangen.


  Als wir auf diese Weise Bamboche's Weisungen Folge geleistet hatten, sahen wir uns um, wie weit er mit der Erzieherin wäre.


  Das arme Mädchen, bleich vor Schrecken und von Bamboche, der für sein Alter stark und groß war, leicht überwältigt, ließ sich von ihm mittelst einer langen seidenen Schärpe, welche sie trug, an einen Baum binden.


  Hierauf zog Bamboche unter seiner Blouse die kleinen Pistolen, die er uns nach Lucifers Tode gezeigt hatte, hervor, zeigte sie der Erzieherin und sagte zu ihr:


  – Wenn sie schreien, so brenne ich Ihnen das Gehirn aus. –


  Der Anblick dieser Waffen steigerte den Schrecken der Erzieherin auf's Höchste, sie schloß die Augen und sank in sich zusammen wie ein lebloser Körper, indem sie nur von Zeit zu Zeit von einem krampfhaften Zittern ergriffen wurde.


  Bamboche näherte sich jetzt dem Tische, legte seine Waffen auf demselben nieder, nahm eine Flasche, welche, wenn ich nicht irre, Madeira enthielt, füllte drei Gläser bis zum Rande und wandte sich an mich und Basquine:


  – Laßt die kleinen Schlingel, sie werden sich nicht rühren oder –


  Und er zeigte seine beiden Pistolen.


  Bei dieser schrecklichen Drohung blieben Robert und Scipio selbst, trotz seiner Unerschrockenheit, vor Furcht unbeweglich, während Regina vermöge eines natürlichen Gefühles von Scham und muthvollem Mitleid zu der Erzieherin lief und sie zu beruhigen suchte.


  Bamboche zeigte uns mit den Augen die Gläser, welche er gefüllt hatte, ergriff das seinige, hob es in die Höhe und sagte mit einer wilden Begeisterung, welche ich niemals vergessen Werde:


  – Haß den Reichen! laßt uns immer daran gedenken, daß wir in tiefster Aufrichtigkeit unseres Herzens ehrliche Leute werden wollten, und daß man uns mit dem Gefängniß bedroht und mit Verachtung und Grausamkeit zurückgestoßen hat. Ihr seht, der Krüppel hatte Recht – Haß den Reichen! –


  Und er leerte sein Glas mit einem Zuge.


  – Haß den Reichen! – sagte Basquine, indem sie ebenfalls ihr Glas leerte.


  Und zum ersten Male sah ich auf ihrem kindlichen Gesicht einen Ausdruck von höhnischer Bosheit, der mich betroffen machte.


  – Haß den Reichen, – sagte ich meinerseits, indem ich trank wie meine Genossen.


  So kindisch dieser Auftritt schien, hat er doch immer eine unheimliche Erinnerung in mir zurückgelassen.


  Der Donner brüllte laut.


  Der Wind heulte, ein Gewitterregen fiel in großen Tropfen herab, und es war unter diesem Gewölbe von Laubwerk beinahe schon Nacht; denn das Ende des Tages näherte sich, und der Himmel war mit schwarzen Wolken bedeckt.


  Dieses Glas starken Weines, das in einem Zuge und nüchtern, wie wir seit dem vorigen Tage waren, getrunken war, berauschte uns zwar nicht, aber es stürzte uns in eine heftige Ueberreizung.


  – Jetzt, – sagte Bamboche, indem er sich nach Robert und Scipio umwandte, die, da sie nicht zu fliehen wagten, ganz außer sich unter den steinernen Tisch gekrochen waren, wo sie hocken blieben und heiße Thränen weinten, – jetzt wollen wir, da die reichen Herren unser Elend so verächtlich finden, ihnen zeigen, was Elend heißt. –


  Und damit bückte er sich, faßte Robert am Kragen, zog ihn trotz seines Sträubens hervor und sagte zu ihm:


  – Vorwärts, Du sollst mitkommen und betteln wie wir! Martin, nimm Du den Herrn Vicomte, – setzte er ironisch hinzu.


  Dann aber bedachte er sich, ließ Robert plötzlich fahren, stieß ihn von sich und sagte:


  – Bah, Dich lasse ich. Du scheinst mir mehr dumm als boshaft zu sein; aber der Herr Vicomte, der Herr Scipio, ein wahrer Edelstein von einem reichen Taugenichts, soll mitkommen. Und Du, Martin, nimm die Kleine. Du hast keine Frau, sie ist hübsch, Du hast schon ein Auge auf sie, ich schenke sie Dir, bemächtige Dich ihrer. –


  – Das ist recht, – rief Basquine, wie wir von dem Wein aufgeregt und eine Art wilder Freude nicht verhehlend:


  – Fasse sie, die reiche Dame, Martin, ich bin auch meinem Vater mit Gewalt entführt worden. –


  – Rasch vorwärts! – sagte Bamboche, indem er in die eine Hand seine Pistolen nahm und mit der andern Scipio nach schleppte, der sich mit durchdringendem Geschrei sträubte. – Vorwärts,
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  durch den Wald, der Wagen kann zurückkehren, Martin, nimm Deine Frau und laß uns aufbrechen. Und Du, wenn Du schreist oder Dich sträubst, so drücke ich los, – setzte er hinzu, indem er dem Scipio eine von seinen Pistolen auf die Stirn setzte.


  Da mir der Kopf warm war von dem Wein, den ich getrunken, und meine Vernunft verwirrt von der Schönheit Reginens, die einen so großen Eindruck auf mich gemacht hatte, lief ich auf sie zu, und obgleich sie sich an die Kleider der Erzieherin anklammerte und um Hilfe rief, faßte ich sie doch roh in meine Arme; sie war so leicht, daß ich sie trotz ihres Widerstandes leicht forttrug.


  Geh voran, Basquine, – sagte Bamboche, – und bahne uns den Weg in dem Dickicht, ehe zehn Minuten vergehen, ist's dunkel, und man hat unsere Spuren verloren. –


  Auf Reginens kramphaftes Sträuben folgte eine Art Ermattung und Erschöpfung, als wären die Kräfte des unglücklichen Mädchens zu Ende, ich fühlte, wie sie in meinen Armen ohnmächtig wurde, und da ihr Kopf auf meine Schulter zurücksank, berührte ihre kalte Wange die meinige.


  Wir waren jetzt schon einige Zeit durch's Dickicht fortgeschritten, erschreckt rief ich fast wider Willen:


  – Bamboche, der Kleinen wird unwohl. –


  – Vorwärts! – rief Bamboche mit wildem Gelächter, in dem er fortfuhr, Scipio hinter sich her zu schleppen, – Du sollst sie gleich wieder zu sich bringen. –


  Und während die Nacht jetzt ganz hereingebrochen war, gingen wir immer tiefer in den Wald hinein.
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  Neuntes Kapitel. 

 Claudius Gerard, der Dorfschullehrer. 


  Claudius Gérard! Ich kann diesen Namen nicht ohne ein tiefes Gefühl von Bewunderung, Zärtlichkeit und unaussprechlicher Erkenntlichkeit niederschreiben.


  Ich werde sogleich sagen, auf welche Weise ich Claudius Gérard kennen lernte.


  Es war einige Zeit vergangen, seitdem ich im Walde von Chantilly Regina entführt hatte, während Bamboche den Vicomte Scipio fortschleppte. Nachdem wir eine Zeitlang in diesen Waldungen herum geirrt waren, führte uns unser Weg mit einer Runde von Forstbedienten zusammen. Scipio rief um Hilfe; erschreckt ließen wir die Kinder fahren und ergriffen die Flucht.


  Das Dunkel der Nacht, die Dicke des Waldes und unsere Gewandtheit machte es uns möglich, den Forstbedienten, welche schwer bewaffnet zu Pferde saßen, zu entgehen. Bei Tagesanbruch hatten wir den Wald verlassen und gingen dem Wege nach Louvres nach, indem wir Paris den Rücken kehrten.


  Da uns unsere Umkehr zum Guten mißlungen war, erwachten alle unsere bösen Begierden wieder lebhafter, bitterer, gehässiger als früher; die Abweisung, die Verachtung, die wir erfahren hatten, rechtfertigten in unseren Augen unsere schreckliche Entschlossenheit im Bösen.


  Wir waren lustig, anzüglich, unverschämt; auf dem Wege, indem wir gerade für uns hingingen und nur die großen Städte vermieden, wo die Polizei wachsamer ist, bettelten wir in den Dörfern oder sangen in den Kneipen, und dabei stahlen wir, was wir konnten, bald Wäsche, die man auf den Hecken zum Trocknen ausgelegt hatte, bald verirrtes Geflügel und dergleichen und verkauften unsern Raub, wobei es uns auf den großen Landstraßen an Käufern wenig fehlte; wir schliefen bisweilen in einer Scheune oder in einem Stall, wo man uns um Gottes willen aufgenommen, andere Nächte brachten wir in Windmühlen zu, in welchen wir uns ein geschütztes Plätzchen einzurichten suchten; denn auf den Herbst war der Winter gefolgt.


  Ich habe die Aufregung des Spieles niemals kennen gelernt; aber Bamboche, welcher später in Folge von allerlei, wenn auch nicht verbrecherischen, doch nicht sehr ängstlichen Mitteln über beträchtliche Summen verfügen konnte, welche er mit abwechseln dem Gewinn und Verlust verspielte, hat mich versichert, und es war mir begreiflich, daß Nichts der Aufregung beim Spiel ähnlicher sei, als der fortwährende Wechsel von Furcht und Hoffnung, Schreck und Freude, Ueberfluß und Entbehrung, welche jeden Tag unseres herumirrenden Lebens bezeichneten.


  Wo werden wir die Nacht schlafen? Wird das Almosen reichlich, die Gelegenheit zum Stehlen günstig, die Einnahme für Basquine's Gesang erheblich sein, und gesetzt, es findet sich Gelegenheit, Etwas zu entwenden, werden wir nicht ertappt werden? und dann beim Stehlen, welche Angst, welche Schrecken, und wenn wir ungestraft entwendet, das Entwandte ungestraft verkauft hatten, welche Freude, welcher Stolz und besonders welcher Spott über den Bestohlenen!


  Wir brachten beinahe keinen Tag ohne diese fieberhaften Aufregungen zu. Der Zufall und das Unvorhergesehene, diese beiden Worte machten den Inhalt unseres Lebenslaufes aus; ich habe seitdem in sehr verschiedenen Lagen gelebt, und ich erinnere mich nicht, daß ich jemals, ich will nicht sagen, glücklicher, aber schneller gelebt habe als in diesem abenteuernden Abschnitte meines Lebens.


  Wenn abgesehen von der Nothwendigkeit, welcher wir gehorchten, irgend Etwas mit der Schmach und dem Gehässigen unserer damaligen Aufführung versöhnen könnte, so möchte es dies sein, daß wir mit einem gewissen kindischen Muthwillen verfuhren; und, um die Sprache dieses Alters zu reden, es waren vielleicht weniger die Diebstähle als die Kniffe dabei, deren wir uns rühmten, und daß wir den Leuten einen Schabernack spielten; der Gensdarme war für uns, was für den aufrührerischen Schüler der Lehrer ist.


  


  Wir waren bei einem ziemlich unbeträchtlichen Dorfe angekommen; wir hatten es aus der Ferne von einem hochliegenden Theile der Landstraße aus, wo ein steinernes Kreuz stand, im Thale liegen sehen. Der Tag neigte sich dem Ende zu; wir hofften in diesem Orte ein Nachtlager zu finden; denn die Kälte war empfindlich; es war im Anfang des Februar.


  Indem wir die Felder durchschnitten, erreichten wir bald die letzten Häuser des Dorfes; in einem von ihnen, einer ziemlich einsamen und ärmlichen Wohnung, stand nach dem Fußsteige hin, welchem wir nachgingen, ein Fenster offen, auf der andern Seite des Fußsteiges erstreckte sich ein dichtes Ginsterfeld.


  Bamboche ging voraus, dann folgte Basquine und ich; plötzlich steht Bamboche still, blickt aufmerksam durch das niedrige Fenster des ärmlichen Hauses, macht eine Bewegung der Verwunderung und ruft uns leise zu:


  – Geld, vielleicht mehr als 100 Franken! –


  Und indem er uns durch ein Zeichen Stillschweigen anempfahl, forderte er uns durch ein anderes auf, näher heranzutreten. Wir sahen durch das Fenster in eine Art Verschlag, welcher von dem Stalle durch eine Art Flechtwerk abgesondert war, was einen engen Durchgang freiließ. Bamboche zeigte uns mit dem Finger in der Ecke dieses Verschlages ein Bett, auf welchem, von einem Strahle der untergehenden Sonne beschienen, ein Haufen von Fünffrankenstücke funkelte.


  Das Haus war still; durch den Stall sah man in der Ferne die offene Thür, welche auf einen Hof, welcher voll Mist war, hinausging.


  Nach einem kurzen Nachdenken sagte Bamboche zu uns:


  – Basquine, stehe Du auf dem Fußsteige Wache; ich und Martin wollen durch das Fenster in's Haus steigen; Martin wird drinnen die Thür des Stalles zumachen, um zu verhindern, daß ich nicht dabei überrascht werde, wenn ich die hundert Sousstücke zusammenraffe, wozu etwas Zeit erfordert werden wird. –


  – Das geht, – sagte ich zu ihm, – raffe Du das Geld zusammen, ich werde die Thür zumachen. –


  – Und im Fall, daß wir verfolgt werden, – versetzte Bamboche, – mag Jeder nur daran denken, wie er seinerseits entkommt; nach drei oder vier Stunden können wir uns auf der Höhe der Landstraße, von wo wir das Dorf bemerkt haben – Ihr erinnert Euch, es steht da ein großes, steinernes Kreuz – wieder zusammenfinden.


  – Ja, – sagte ich wie auch Basquine, – ich weiß die Stelle, ich habe das Kreuz bemerkt. –


  Jetzt machte Bamboche unserer Genossin ein Zeichen, ihren Posten am Ende des Fußsteiges einzunehmen, und sprang mit einem Satze durch das offene Fenster in den Verschlag.


  Ich folgte ihm, und während er an das Bette lief, um das Geld zu sich zu nehmen, stürzte ich nach der Thür des Stalles. Ich war im Begriff diese Thür zuzuziehen, als ein Mann, welcher von dem Hofe kam, und den ich also nicht hatte bemerken können, mir plötzlich in den Weg trat und, obgleich ein wenig verwundert, sanft zu mir sagte:


  – Was machst Du da, Kind? –


  Statt zu antworten, stieß ich einen Allarmruf aus, über den ich mit Bamboche übereingekommen war, und stürzte mich dem neuen Ankömmling an die Beine, indem ich dieselben so heftig in die Arme faßte, daß er bei diesem unvorhergesehenen Angriffe das Gleichgewicht verlor und hinfiel – und während einiger Secunden machte er vergebliche Versuche wieder aufzustehen, so heftig klammerte ich mich an seine Beine an.


  Ich konnte bei diesem ungleichen Kampfe meinen Vortheil freilich nicht lange behaupten; bald faßte mich dieser Mann mit starker Hand und führte mich aus dem Stalle in den Hof, wahrscheinlich um mich besser sehen zu können, indem er jetzt noch nicht argwöhnte, daß er bestohlen worden, und daß ich dabei betheiligt sei.


  Ich folgte diesem Manne ohne den mindesten Widerstand, ich dachte mit Freuden daran, daß Bamboche und Basquine auf diese Weise Zeit gewönnen zu entfliehen.


  – Wie! – sagte Claudius Gérard.


  Denn er war's, und sein Ton verrieth mehr Erstaunen als Zorn.


  – Was sollte das bedeuten, warum fuhrst Du mir so nach den Beinen? –


  Hierauf betrachtete er mich aufmerksamer.


  – Aber Du bist nicht aus dem Dorfe? –


  Ich blieb stumm.


  – Woher bist Du, woher kommst Du? –


  Ich fuhr fort, mein Stillschweigen zu bewahren, indem die Verlängerung dieser Untersuchung die Flucht und Straflosigkeit meiner Mitschuldigen mehr und mehr sichern mußte.


  – Komm, Kind, – sagte Claudius Gerard zu mir mit väterlicher Sanftmuth, – erkläre Dich – das geht nicht mit rechten Dingen zu – Du zitterst, Du bist bleich, Du scheinst aufgeregt – sieh mir doch ins Gesicht. –


  Zum ersten Mal hob ich die Augen zu Claudius Gérard auf. Er war damals Schullehrer in dieser Gemeinde, ein Amt, das, wenn es genommen wird, wie er es ansah, einer glänzenden geistlichen Stelle an Wichtigkeit gleichkommt. Ich sah vor mir einen Mann von etwa dreißig Jahren, von mittlerem Wuchse und kräftigem Ansehen, elend gekleidet, in einer hier und da geflickten Blouse; seine bloßen Füße verschwanden halb in Holzschuhen, die mit Stroh gefüllt waren, er trug einen alten, grauen Filzhut mit niedrigem Kopf und breiten Rändern gleich denen, welche die Kärrner tragen. Seine ausdrucksvollen Züge waren ohne Regelmäßigkeit, aber sie machten durch den Ernst und die sanfte Melancholie, welche in ihnen lagen, einen Eindruck auf mich.


  Du willst mir also nicht antworten, Kind? – fuhr Claudius Gérard mit einer Verwunderung fort, der sich ein wenig Unruhe beimischte.


  – Aber da fällt mir ja ein, – versetzte er auf einmal, – ich war seit einer Viertelstunde auf dem Hofe, und da habe ich Dich nicht hereinkommen sehen. Wie bist Du in den Stall gekommen? –


  Plötzlich schien ihn ein Gedanke zu durchfahren, er rief aus:


  – Das Fenster in meiner Stube war offen – und dieses Geld –


  Dann besann er sich und setzte hinzu:


  – Nein, es ist unmöglich, ein Kind – und doch, als er mir an die Beine fuhr, stieß er einen Ruf aus – vielleicht ein verabredetes Zeichen. –


  Mit diesen Worten faßte mich Claudius Gérard wieder beim Arm, führte mich durch den Stall, eilte rasch auf den Raum zu, den er seine Stube nannte, trat hinein, warf die Augen auf das Bette und sah, daß das Geld verschwunden war.


  Darauf schüttelte er mich heftig und rief:


  – Unseliger, ich bin bestohlen, Du wußtest darum. –


  Ich antwortete Nichts.


  – Wer hat das Geld gestohlen, willst Du wohl antworten? – rief er mit lauter Stimme.


  Gleiches Schweigen von meiner Seite.


  – O mein Gott, – sagte Claudius Gérard, indem er sich verzweiflungsvoll vor die Stirne schlug, – dieses anvertraute Gut, das mir eben erst überbracht worden, gestohlen, gestohlen! –


  Ich machte Gebrauch von der verzweiflungsvollen Bewegung des Claudius Gérard und suchte ihm zu entwischen, er faßte mich wieder in dem Augenblick, als ich im Begriff war zum Fenster hinaus zu setzen.


  – Die Diebe, deren Mitschuldiger dieser kleine Unglückliche ist, können nicht weit sein, – rief er aus.


  Hierauf sah er mich mit einer Mischung von Zorn, Schmerz und Mitleiden an und murmelte:


  – In diesem Alter, mein Gott! – so früh! –


  Und ohne Etwas hinzuzusetzen, schleppte er mich fort, zog mich rasch durch den Stall und über den Hof hin, stand vor einer Art gemauerter Blende, die ein wenig größer war als ein Hundeloch, still, und trotz meines verzweifelten Widerstandes wurde ich in dieses Versteck eingeschlossen, dessen Thür Claudius Gérard von außen mit einem kleinen, eisernen Riegel, welcher durch zwei Ringe gesteckt wurde, sicherte.


  Da ich mich gefangen sah, suchte ich zu entwischen, aber die Mauern meiner Blende waren dick, und ich besaß kein Werkzeug, das geeignet gewesen wäre, mir durch dieselben einen Durchgang zu eröffnen; die Thür war fest; es waren einige Löcher hinein gebohrt, ich drückte mein Gesicht an sie und sah und hörte Nichts. Indem ich die Unmöglichkeit zu entwischen erkannte, verfiel ich in eine grausame Seelenangst. Ich vergaß die Gefahren meiner Lage und dachte nur an diejenigen, welchen Bamboche und Basquine ausgesetzt sein könnten; denn wenn Claudius Gérard Lärm machte, wenn alle Einwohner des Dorfes sich dazu verstanden, die Felder zu durchstreichen, so mußten die beiden Diebe nothwendig festgenommen werden. Diese Vorstellung brachte mich in Verzweiflung und vielleicht noch mehr die Möglichkeit, daß wir von einander getrennt werden könnten.


  – Ich würde wenigstens im Gefängniß, – sagte ich zu mir mit der Selbstsucht der Freundschaft, – mit Bamboche und Basquine zusammen sein. –


  Nach einer Stunde sah ich ein Dutzend Kühe in den Hof treten und auf den Stall zuschreiten, getrieben von einem Kinde in meinem Alter; beinahe in demselben Augenblick erschien eine Frau, die mit einer gewissen Auswahl gekleidet war, auf dem Hofe und rief mit ärgerlicher, befehlshaberischer Stimme mehre Male sehr ungeduldig:


  – Claudius Gérard! –


  Auf diesen Ruf trat der kleine Kuhhirt aus dem Stalle und sagte zu der Frau:


  – Der Schulmeister ist nicht da, Madame Honorine. –


  – Wie, er ist nicht da? – versetzte Madame Honorine ärgerlich, – wo zum Teufel ist er denn? –


  – Ich weiß nicht, in der Stube ist Niemand, und das Fenster steht offen. –


  – Du sollst sehen, daß ich am Ende noch auf den Herrn Schulmeister warten muß, – sagte Madame Honorine zu sich selbst mit verhaltenem Zorn.


  Und Madame Honorine ging einige Schritte vor meiner Blende mit immer wachsender Aufregung hin und her.


  Es war eine kleine Frau von etwa fünfunddreißig Jahren, ziemlich klein und sehr fett, sie hatte dicke, schwarze Augen brauen, volle, hochrothe Backen und eine freie und hochmüthige Miene; sie trug ein schönes seidnes Kleid, am Halse eine goldene Kette und eine Schleifenhaube, welche ihr glänzend schwarzes Haar nur halb verdeckte.


  Madame Honorine fluchte seit ungefähr zehn Minuten zwischen den Zähnen, als ich Claudius Gérard mit verstörtem Gesichte zurückkommen sah.


  Er war allein.


  Mein Herz hüpfte vor Freude auf, Basquine und Bamboche waren gerettet, er hatte sie nicht mehr einholen können.


  Bei Claudius Gérard's Anblick trat Madame Honorine ihm lebhaft entgegen und rief, die Wangen hochroth vor Zorn, auf rohe Weise aus:


  – Wissen Sie wohl, daß ich hier seit zehn Minuten das Pflaster trete, um auf Sie zu warten – wo waren Sie denn? Antwort, wo waren Sie? –


  Der Lehrer schien das Frauenzimmer kaum zu bemerken; er strich sich mit der Hand über das verstörte, mit Schweiß bedeckte Gesicht und lispelte in großer Niedergeschlagenheit mit leiser Stimme:


  – Keine Hoffnung mehr, mein Gott, das Geld ist verloren. –


  Ich konnte nicht mehr zweifeln, Basquine und Bamboche hatten Nichts mehr zu fürchten. Die Niedergeschlagenheit des Claudius Gérard bewies es hinlänglich.


  Madame Honorine, eben so betroffen wie erzürnt über das Stillschweigen des Lehrers, rief aus:


  – Das nimmt mich doch Wunder, ich rede zu Herrn Claudius Gérard, und er antwortet mir nicht. –


  – Verzeihung, Madame Honorine, Verzeihung, – sagte Claudius Gérard mit wankender Stimme, indem er sich besann, – ich ging –


  – Was geht mich das an, wohin Sie gingen. Seit einer Viertelstunde warte ich auf Sie. –


  Zu meiner großen Verwunderung sagte der Lehrer kein Wort von dem Diebstahl, der ihn betroffen hatte. Er überwand seine Aufregung und antwortete der Madame Honorine eben so sanft wie unterwürfig:


  – Es thut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen, Madame Honorine, ich wußte nicht, daß Sie kommen würden, wo mit kann ich Ihnen dienen. –


  – Erstlich möchte ich doch wissen, warum Sie die Sacristei nicht aufgeräumt und gefegt haben, wie ich Ihnen heute befohlen hatte? –


  – Ich habe zu fegen angefangen, aber die Stunde meines Unterrichts trat ein, Madame Honorine, und –


  – Gehn Sie mir zum Henker mit Ihrem Unterricht, die Sacristei geht doch wohl dem Unterricht vor! Werden Sie nicht dafür bezahlt, daß Sie sie rein halten? –


  – Es ist wahr, Madame Honorine. –


  – Nun, wenn das wahr ist, warum sind Sie denn so träge? Und der Taubenschlag, seit länger denn acht Tagen haben Sie keinen Fuß dahin gesetzt; es ist ekelerregend, der Herr Pfarrer stieg vorhin hinauf, und es wurde ihm ganz übel, er ist wüthend gegen Sie. –


  – Verzeihen Sie, Madame –


  – Sie werden nicht dafür bezahlt, den Taubenschlag rein zu halten, werden Sie sagen; ist das nicht erbärmlich, als wenn Sie dem Herrn Pfarrer nicht so einen kleinen Dienst leisten könnten? –


  – Ich leiste dem Herrn Pfarrer so viele Dienste als ich kann, das wissen Sie sehr wohl, Madame Honorine, – antwortete der Lehrer mit unerschütterlicher Ruhe und Sanftmuth, – sobald ich einen Augenblick frei habe, Madame Honorine. –


  – Sie müssen den Augenblick kommen. –


  – Ich werde kommen, Madame Honorine. –


  – Nun, das denke ich auch; aber noch Eins, zu morgen früh ist ein Grab zu graben, darum schickte mich der Herr Pfarrer eigentlich her, aber der Herr Schulmeister läuft auf dem Felde herum. –


  – Ein Grab, – sagte Claudius Gérard lebhaft, – gewiß für die junge Dame, es ist also vorbei? –


  – Ja, es ist vorbei, – antwortete Madame Honorine trocken, – der Herr Pfarrer hat ihr nach Tische die letzte Oelung gegeben, ein schöner Nachtisch, ich danke. –


  – Das arme junge Weib, – sagte Claudius Gérard im Tone schmerzlichen Mitleids, – in diesem Alter zu sterben – und so schön. –


  – Ich habe kein Mitleid mit den schönen Frauen, die trotz dem, daß sie Baronessen und große Damen sind, mit ihren Liebhabern ihren Ehemännern ausreißen, – versetzte Madame Honorine giftig.


  – Was konnte man dieser jungen Dame in den zwei Jahren, seitdem Sie im Dorfe wohnte und vollkommen allein mit ihrer Magd wohnte, vorwerfen? – versetzte Claudius Gérard mit strenger Stimme.


  – Freilich, sie lebte einsam, weil, ehe sie hierher gekommen war, ihr Liebhaber sie hatte sitzen lassen, und das war wohlgethan. –


  – Welch schrecklicher Schmerz für die arme, kleine Tochter der Dame, – sagte Claudius Gérard melancholisch, – sie ist nur hergekommen, um ihre Mutter sterben zu sehen. –


  – Der Mann muß doch ein rechter Einfaltspinsel sein, daß er ihr die Tochter geschickt hat. –


  – Ach, Madame, war sie nicht schon genug durch die Trennung von ihr bestraft? –


  – Warum hat sie solche Streiche gemacht? –


  – So strafbar auch eine Frau gewesen sein mag, darf man ihr den Anblick ihres Kindes verweigern, wenn sie, dem Tode nahe, dasselbe noch ein Mal zu umarmen wünscht? –


  – Ja, ich hätte es ihr verweigert. –


  – Sie sind streng, Madame Honorine, sehr streng – Sie haben ein Recht dazu. –


  – Gewiß. Aber ein Recht, – versetzte Madame Honorine, – welches Sie sich nicht anmaßen sollen, ist das, mich warten zu lassen, und daß nur morgen die Sacristei gefegt und der Taubenschlag rein gemacht ist.2
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  – Ich werde mein Möglichstes thun. –


  – Ich verlasse mich darauf, sagte die Haushälterin des Pfarrers, indem sie sich majestätisch entfernte.
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  Zehntes Kapitel. 

 Freiheit. 


  Die vollkommene Sanftmuth, die ruhige Entsagung des Claudius Gerard machten einen seltsamen Eindruck auf mich; ich fühlte Rührung, ich empfand eine Art von Gewissensbiß darüber, daß ich an einem Diebstahl Theil genommen, der diesem Manne so schweren Kummer zu bereiten schien.


  Es war beinahe dunkel, als Madame Honorine sich entfernte.


  Claudius Gérard ging auf den Stall zu – aber plötzlich schien er sich meiner zu erinnern; denn er kehrte auf einmal um, trat an meine Blende und sagte zu mir:


  – Komm mit! –


  Ich mußte vor dem Lehrer hergehen und begleitete ihn auf diese Weise in eine sogenannte Stube.


  Eine Einfassung von dem Flechtwerk, das man anzuwenden pflegt, um die Heerden einzupferchen, trennte den Stall von dem Verschlage, welchen Claudius Gérard bewohnte. Bei dem schwachen Schein eines Lichtes, das er anzündete, bemerkte ich über seinem Bette einige Bretter mit Büchern: in einer Ecke war eine schwarze, hölzerne Tafel, auf der man die Spuren von Ziffern, die mit Kreide darauf geschrieben waren, bemerken konnte, an die Wand gelehnt, während auf einem wackligen Tische ein ziemlich hoher Haufe Schreibebücher aufgethürmt war.


  Ich sah den Claudius Gérard ängstlich an; denn ich wußte ja noch nicht, was er mit mir im Sinne habe.


  Gewiß, dachte ich, wird er versuchen, mich zu zwingen, meine Mitschuldigen namhaft zu machen, und darauf wird er mich den Gensdarmen übergeben, damit sie mich in's Gefängniß führen, in dem ich dann bis zum achtzehnten Jahre bleiben muß – aber lieber sterben, als Bamboche und Basquine angeben, sagte ich heldenmüthig zu mir selber, indem ich mit schmerzlicher Beklemmung an unsere Trennung dachte, die vielleicht sehr lange, vielleicht ewig währen sollte. Auf welche Weise sollte ich meine Genossen wieder auffinden? auf welche Weise sollte ich entkommen, um sie bei dem Stelldichein zu treffen, das wir für den Fall, daß wir verfolgt würden, verabredet hatten? War es nicht vielleicht zu demselben jetzt schon zu spät?


  Claudius Gérard sprach kein Wort zu mir, sondern nahm von einem der Bretter ein Stück sehr schwarzes Brot und einen Beutel mit Nüssen, legte Beides mitten auf den kleinen Tisch, setzte einen irdenen Topf voll Wasser hinzu und sagte dann, indem er eine Scheibe Brot abschnitt und einige Nüsse dazu legte, in ruhigem Tone:


  – Wenn Dich hungert, so iß. –


  Trotz meiner Angst fühlte ich einen verzehrenden Hunger; seit dem frühen Morgen waren wir, ohne Etwas genossen zu haben, auf dem Felde umhergeirrt; das gastfreundliche Anerbieten dieses Mannes, der sich so sehr über mich zu beklagen hatte, machte also einen doppelten Eindruck auf mich.


  Während ich in das sehr harte Brot biß und mittels des Messers, das er auf dem Tische liegen gelassen, die Nüsse auf knackte, schien Claudius Gérard auf seinem Bette sitzend mich mit Aufmerksamkeit zu betrachten; nach einigen Augenblicken sagte er leise, als wenn er mit sich selber redete:


  – Und doch liegt in diesen Zügen Herzensgüte und Verstand. –


  Plötzlich öffnete sich die Thür des Kuhstalls, die nur zugeklinkt war, und eine rauhe Stimme rief:


  – Holla, he, Claudius Gérard! –


  – Was ist's? – fragte der Lehrer, – wer ist da? –


  – Ich, Bijou, der Schweinehirt des Herrn Maire – die Stimme sagte Maire – ich komme von dem Herrn, es hat große Eile. –


  – Was wollt Ihr? – sagte Claudius Gérard, – kommt herein. –


  – Danke, – sagte Bijou, – ich könnte gegen die Kühe laufen, ich will's von hier aus sagen, ich habe Eile. –


  – Nun gut, sprecht. –


  – Der Herr Mare läßt Euch sagen, Ihr möchtet morgen früh bei Tagesanbruch mit der Glocke kommen, um Etwas aus zurufen, was er Euch nennen wird, damit das Ausrufen beendigt ist, ehe die Leute auf's Feld gehen, seht Ihr –


  – Lieber Junge, antwortet dem Herrn Maire, daß mir das nicht möglich sein wird; denn der Herr Pfarrer hat mir befohlen, morgen bei Tagesanbruch ein Grab zu machen zu der Beerdigung einer jungen Dame, das leidet keinen Aufschub. –


  – Ja, verdammt – ich weiß nicht – der Herr Mare hat mir's so gesagt, und ich sag' es Euch – Ja, und dann haben sich die Wäscherinnen heut Abend beschwert, der Waschtrog müsse besorgt werden; denn die Wäsche werde ganz schwarz davon und nähme einen üblen Geruch an, so viel Schlamm sei drinn. Der Herr Mare hat auch gesagt, Ihr solltet den Waschtrog gleich morgen früh nach dem Ausrufen rein machen. –
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  – Lieber Freund, – versetzte Claudius Gérard mit vollkommener Ruhe, in der gleichwohl eine leichte Ironie sichtbar war, – sagt dem Herrn Maire, seinerseits habe der Herr Pfarrer mich beordert, ohne Aufschub einen Taubenschlag rein zu machen, und nun weiß ich zwischen Waschtrog und Taubenschlag nicht, wohin ich mich wenden soll, indessen, da der Waschtrog die Gemeinde näher angeht, so werde ich denselben besorgen, nachdem ich das Grab gemacht, und dann werde ich den Ausruf vornehmen, wenn die Leute vom Felde zurück sind. –


  – Ich will's ihm sagen, aber er wird kollern; denn er ist ein Polterer, wie es keinen zweiten gibt. –


  – Gute Nacht, mein Junge, – sagte der Lehrer, wie es schien, um die Unterredung abzubrechen.


  – Gute Nacht, Claudius Gérard, – versetzte der Schweinehirt, – ich werde dem Herrn Mare also sagen, Ihr wolltet den Ausruf morgen früh nicht vornehmen. –


  Und die Thür schloß sich hinter dem Sendboten des Herrn Maire. Ich konnte dazumal unmöglich eine ganz klare Vorstellung von der Ausdehnung und Mannigfaltigkeit der Amtsgeschäfte eines Schulmeisters haben, und doch hatte ich mit ziemlicher Verwunderung zugehört, wie Madame Honorine den Claudius Gérard von Seiten des Herrn Pfarrer anwies, ein Grab zu machen, die Sacristei zu fegen und den Taubenschlag der Pfarrwohnung zu reinigen. Aber mein Erstaunen stieg außerordentlich, als Bijou, der Schweinehirt des Herrn Maire, seinerseits im Auftrage des Herrn Maire Claudius Gérard beauftragte, mit der Glocke Etwas auszurufen und den Gemeindewaschtrog zu besorgen.


  Was mich außerdem noch Wunder nahm, war die sanfte Ergebung, mit welcher Claudius Gérard sich diese mannigfaltigen Geschäfte aufladen zu lassen schien und so verschiedenen Befehlen nachzukommen versprach.


  Nachdem der Schweinehirt fortgegangen, blieb Claudius Gérard einen Augenblick still. Hierauf sagte er zu mir, indem er mich aufmerksam ansah: – Höre – das Geld, das mir gestohlen worden, gehörte mir nicht, es war mir anvertraut – Deine Mitschuldigen sind meiner Verfolgung entgangen, das Geld ist für mich verloren, wenn man es von mir zurückfordert, wie soll ich's herbeischaffen? Es waren 120 Francs, ich bin zu arm und verdiene zu wenig, als daß ich jemals eine solche Summe erübrigen könnte. Und ich habe nur Ein Mittel, zu beweisen, daß ich wirklich bestohlen worden, das ist, Dich als Mitschuldigen bei dem Diebstahle festsetzen zu lassen. –


  Und Claudius Gérard schwieg einige Secunden, ohne mich aus den Augen zu lassen; die Drohung, die, wie ich später er fahren, nur eine Probe war, auf die er mich stellte, machte mich zittern.


  – Du fürchtest Dich davor, festgenommen zu werden, – sagte er zu mir.


  – Allein festgenommen zu werden, ja – weil ich im Gefängniß auf immer von meinen Genossen getrennt sein werde, und ich möchte mich lieber todtschießen lassen, als darauf Verzicht leisten, sie wieder zu sehen. –


  – Deine Genossen sind Die, welche mich bestohlen? Du hast sie also sehr lieb? –


  – Ja, o ja, sehr lieb, – sagte ich mit Thränen in den Augen.


  – Ich glaube, daß Du wahr redest, das zeugt wenigstens von Gefühl bei Dir. Aber wie kannst Du Diebe lieb haben, elende Menschen, die wahrscheinlich Deine kindliche Unerfahrenheit mißbraucht haben, um Dich zu ihrem Mitschuldigen zu machen. –


  Ich antwortete Nichts; ich hielt es für klug und angemessen, es zu verheimlichen, daß meine Mitschuldigen von meinem Alter seien, über Bamboche und Basquine durchaus keine weitere Auskunft zu geben, und Claudius Gérard in seinem Irrthum zu lassen.


  Da ich fortwährend schwieg, fragte mich der Lehrer:


  – Wer sind Deine Aeltern? Wie haben sie Dich in so jungem Alter Dir selbst überlassen können? –


  – Ich habe keine Aeltern. –


  –- Du hast keine Aeltern? –


  – Nein, ich bin ein Findelkind. –


  – Ach, ich verstehe schon, – rief Claudius Gérard mit einem tiefen Seufzer – so kommt's, zuerst verlassen – dann das üble Beispiel – dann das Böse selbst – armes, unglückliches Geschöpf – ich kann Dir nicht Schuld geben. –


  Das melancholische Gesicht des Lehrers nahm einen Ausdruck von so liebevollem Mitleiden an, daß ich mich gerührt fühlte.


  Nachdem Claudius Gérard einige Augenblicke nachgedacht, setzte er hinzu:


  – In Deinem Alter ist die Rückkehr zum Guten beinahe immer noch möglich – komm, sei offen, gestehe mir Alles, und vielleicht –


  – Ich habe Nichts zu gestehen, – antwortete ich barsch, – ich will Niemanden angeben, laßt mich in's Gefängniß setzen, wenn Ihr wollt. –


  Statt sich über meine Antwort zu erboßen, versetzte Claudius sanft, indem er die Achseln zuckte:


  – In's Gefängniß? Hätte ich Dich nicht, als ich Dich er tappte, als ich bemerkte, daß ich bestohlen war, sogleich festnehmen lassen, hätte ich nicht den Diebstahl sogleich angezeigt, wenn ich nicht vor dem Gedanken erschrocken wäre, Dich in's Gefängnis zu schicken? Wenn Du ein Mann wärest, würde ich kein Bedenken tragen; der Diebstahl ist ein schändliches Verbrechen, und das Recht muß seinen Lauf haben. Aber in Deinem Alter, unglücklicher Knabe, ist noch nicht Alles verloren, aber wenn Du in's Gefängniß gesetzt würdest, so würde alle Hoffnung verloren sein, denn Du würdest bis zum achtzehnten Jahre dort bleiben und als verhärteter, unverbesserlicher Verbrecher daraus hervor gehen. –


  – O dann, lieber Herr, guter Herr, lassen Sie mich frei! – rief ich mit gefalteten Händen, da ich einen Hoffnungsstrahl auf tauchen sah. – O ich bitte, lassen Sie mich heut Abend noch fort. –


  – Und wohin würdest Du denn gehen? –


  – Ich würde meine Genossen wieder einzuholen suchen. –


  – Und wenn es Dir gelänge, was würdest Du dann machen? –


  – Bei ihnen bleiben. –


  – Um wieder zu stehlen? –


  – O nein, nicht immer –


  – Wie so, nicht immer? –


  – Wir stahlen nur, wenn wir nicht anders konnten. –


  – Du siehst also ein, daß es besser gewesen wäre, nicht zu stehlen? –


  – Freilich, man ist nicht in Gefahr, festgesetzt zu werden, und außerdem –


  – Und außerdem? –


  – Sagt man, es sei nicht wohlgethan, zu stehlen, – aber wenn Einen hungert, muß man zu essen haben. –


  – Da Ihr also nicht immer stahlet, wovon lebtet Ihr denn die übrige Zeit? –


  – Wir baten um Almosen, und andere Male – tanzte Basquine in den Schenken, – antwortete ich unbesonnenerweise.


  – Basquine? – versetzte Claudius Gérard, indem er mich verwundert ansah. Ich antwortete Nichts, und es verdroß mich, daß ich mich so übereilt. Einige Augenblicke schwieg der Lehrer wieder, dann setzte er hinzu, wie es schien, ohne mein plötzliches Verstummen bemerkt zu haben:


  – Warum liegt Dir so viel daran, wieder zu Deinen Genossen zu kommen? –


  – Weil wir einander geschworen haben, uns niemals zu verlassen, – rief ich.


  – Insgemein pflegt ein Knabe in Deinem Alter sich nicht mit Erwachsenen durch dergleichen Eidschwüre zu verbinden, – sagte Claudius Gérard zu mir.


  – Meine Genossen sind keine Erwachsene, – rief ich. Claudius bemerkte, daß ich auch dieses zweite unwillkürliche Geständniß gern zurückgezogen hätte, und setzte hinzu:


  – Komm, laß es Dir nicht leid"thun, daß Du die Wahrheit gesagt hast, das wird vielleicht Dir zum Besten gereichen und auch Deinen Genossen – ja Deinen Genossen –


  Ich sah den Lehrer mit eben so viel Verwunderung wie Mißtrauen an; er errieth mich; denn er fuhr in einem freien und gütigen Tone fort:


  – Du mißtrauest mir – stelle ich mich denn wie ein böser Mensch dar? Habe ich Dir etwas Uebles zugefügt, als ich den Diebstahl zuerst entdeckt hatte? Spreche ich auf harte Weise zu Dir? Zeige ich Dir nicht trotz Deiner Uebelthat mehr Mitleid als Zorn? Und weißt Du, warum das, armes Kind? Weil ich glaube, daß noch etwas Gutes an Dir ist, weil ich überzeugt bin, daß Du nur ein Verirrter bist, wie auch vielleicht Deine Genossen. Komm, sprich, wie alt sind sie? –


  – Basquine ist zwei Jahr jünger als ich, und Bamboche zwei Jahr älter, – antwortete ich, außer Stande, dem Claudius zu widerstehen.


  – Ein kleines Mädchen von diesem Alter schon eines Diebstahls mitschuldig, und der Diebstahl ausgeführt von einem andern Kinde? O, das ist fürchterlich! – rief Claudius Gérard.


  – Ihr unglücklichen Geschöpfe. Aber durch welche seltsamen Umstände seit Ihr denn zusammengeführt worden? Deine Genossen haben also auch keine Aeltern mehr? –


  – Nein, Herr. –


  – Und seit langer Zeit schon treibt Ihr Euch vielleicht bettelnd auf den Landstraßen herum. –


  – Ja, seit mehren Monaten. –


  – So eben scheinst Du mir Hoffnung zu fassen, Deine Genossen wieder zu finden, wenn ich Dich freilasse – Ihr habt also ein Stelldichein verabredet? –


  – Das habe ich nicht gesagt. –


  – Nein, aber es ist so gut wie gewiß, Deine Genossen, deren ich nicht habe habhaft werden können, warten wahrscheinlich dicht beim Dorfe irgendwo auf Dich? –


  – Ich schwöre Ihnen, nein, Herr! – rief ich erschrocken über Claudius Gérard's Scharfblick, – und übrigens, wenn ich auch wüßte, wo sie sind, so wurde ich mich eher von Ihnen um's Leben bringen lassen, als daß ich sie verrathen sollte. –


  Und dann setzte ich tückisch und stolz darauf, auch meinen Scharfblick zu zeigen, hinzu:


  – Das ist Alles blos, um meine Genossen festzunehmen und Ihr Geld wieder zu bekommen, Sie wollen mich verstricken –


  Claudius Gérard lächelte trübe.


  – Ein solcher Gedanke im Hinterhalt, wenn ich mich so nachsichtig gegen Dich bezeige, das ist schlimm! Aber wie kann es im Grunde anders sein bei Deiner Lebensart, die Du geführt hast? Du thust mir leid, armes Kind, ich trag' es Dir nicht nach. –


  – Wenn ich ein solches Leben geführt, so ist's nicht meine Schuld, – sagte ich, von Claudius Gérard's Sanftmuth gerührt, – wir haben zwei Mal wieder ehrlich werden wollen, aber wir sind aufgenommen worden wie Hunde. Nun, immerhin, so bleiben wir, wie wir sind. –


  – Also habt Ihr, Deine Genossen und Du, oft ein Bewußtsein über das schlimme Leben gehabt, und Betrübniß darüber gefühlt? –


  – Ach ja – geht doch – mehr als einmal – und wie eines Tages Bamboche weinend sagte, – wir waren doch nicht böse. –


  Diese letzten Worte schienen dem Claudius Gérard besonders aufzufallen; er ging einige Augenblicke im Zimmer auf und ab, dann trat er wieder zu mir:


  – Höre, ich glaube Du kannst noch zum Guten zurückkehren, wenn ein wackerer Mann sich Deiner annimmt. Wenn Du willst, so kannst Du hier bleiben, aber das sag' ich Dir im Voraus – Deine Lage wird ärmlich und hart sein; das schwarze Brot, das Du heut Abend gegessen, ist meine Nahrung; wie ich, wirst Du im Stalle schlafen, Du mußt mit mir mühselige Arbeiten übernehmen, aber ich werde Dich aus einer Lebensart herausreißen, die zum Verbrechen führt. Ich will entwickeln, was Gutes in Dir ist, ich will Dich unterrichten und in den Stand setzen, eines Tages Deinen Unterhalt auf ehrliche Weise zu erwerben und Dein Lebelang ein redlicher Mann zu bleiben. Ich fühle eine seltsame Zuneigung zu Dir, und – sie würde mich wunder nehmen, wenn ich nicht an den Umstand dächte, aus dem sie hervor geht; denn dieses, Du armes Kind, ist der entscheidende Augenblick in Deinem Leben – zu dieser Stunde mußt Du zwischen Gut und Böse wählen. –


  – Herr –


  – Höre auch dies noch. Ich wünsche Dich bei mir zu behalten, aber ich kann Dich nicht zwingen. Wenn Du mein Anerbieten annimmst, so muß es aus freien Stücken geschehen; denn Du wirst jeden Augenblick aus diesem Hause entkommen können. Also besinne Dich und fasse einen Entschluß. –


  Diese traurige und mühevolle Zukunft erschreckte mich. Ich antwortete Nichts, und doch war ich von Claudius Gérard's Güte tief gerührt; dieser fuhr fort:


  – Jetzt höre, was ich Dir für Deinen Genossen und für das arme Mädchen, das bei ihm ist, anbiete. –


  Ich sah den Lehrer mit Staunen an.


  – Es ist noch früh, die Nacht ist hell, dies Fenster ist niedrig, wenn Du weißt, wo Du Deine Genossen finden kannst, so mache Dich auf den Weg zu ihnen.


  – Und Claudius Gérard öffnete das Fenster.


  Der Mond glänzte hell, ich sah in der Ferne das freie Feld und am äußersten Horizont den Landrücken, welchen die Landstraße durchschnitt, wo Basquine, Bamboche und ich bei einem steinernen Kreuze ein Stelldichein verabredet hatten.


  Ich begriff Claudius Gérard's Absicht nicht und blieb verdutzt stehen.


  Er fuhr fort.


  – Wenn Deine Genossen noch den Wunsch hegen, zu einem bessern Leben zurückzukehren, so sag' ihnen, daß ich zwei Leute ausfindig machen werde, die für sie Dasselbe thun werden, was ich Dir anbiete, für Dich zu thun; aber daß, wie Dein Loos, so auch das ihrige, ärmlich und hart sein wird. Du magst ihnen auch sagen, daß das Geld, das sie genommen, mir nicht gehört, daß dieser Diebstahl mir grausamen Kummer verursachen kann. Ist Deiner Genossen Herz noch nicht ganz erstorben, so werden sie mit Dir hierher kommen, sie werden mir das Geld wieder bringen, das sie in Kurzem thöricht vergeuden würden, und sie sollen hier einen Zufluchtsort haben, Brot und guten Unterricht, und Ihr werdet nicht getrennt werden. –


  – Wir sollen nicht getrennt werden? – rief ich.


  – Nein, Deine Genossen, hoffe ich, sollen im Dorfe wohnen, Ihr werdet hier in der Schule Eure Tage zusammenzubringen. Wenn im Gegentheil Deine Genossen im Bösen beharren, so verlasse sie – mache auf Dich selbst meine Worte keinen Eindruck, so folge ihnen – komm nicht wieder – aber ich sage Dir vorher, armes Kind, die schrecklichsten Gewissensbisse werden Dich eines Tages dafür strafen. –


  Ich blieb unbeweglich mit auf Claudius Gérard gerichtetem Blicke, getheilt zwischen der Rührung, die seine Worte in mir hervorriefen, und der Furcht, in eine Falle zu gehen.


  Verwundert über meine Verdutztheit versetzte Claudius Gérard:


  – Geh, worauf wartest Du? –


  – Ich wage es nicht, Sie wollen mich vielleicht hinter gehen. –


  Claudius Gérard zuckte die Achseln und sagte zu mir mit engelhafter Langmuth:


  – Dich hintergehen? Wie könnt' ich das? Komm, ich glaube, daß Du entschlossen genug wärest, meinen Drohungen nicht zu weichen, wenn ich Dich zwingen wollte, mir das Stelldichein zu nennen, wo Deine Genossen auf Dich warten, –


  – Ja, ganz gewiß, ich lasse mich eher um's Leben bringen. –


  – Nun gut, ich lasse Dich allein fortgehen. –


  – Und wenn Sie mir von fern nachgehen? –


  – Es ist Mondschein, das Land ist offen, wenn Du siehst, daß ich Dir nachgehe, so stehst Du still. –


  Da mein hartnäckiges Mistrauen diesen Einwendungen Nichts entgegensetzen konnte, blieb ich stumm.


  – Nun, – sagte Claudius Gérard zu mir, – beeile Dich, es ist drei oder vier Stunden her, da der Diebstahl begangen worden. Deine Genossen könnten, da sie Dich nicht zurückkommen sehen, das Warten aufgeben – eile, eile. –


  Ich gestehe es, obgleich die Beweise von Mitleid und Theilnahme, welche Claudius Gérard mir gab, einen tiefen Eindruck auf mich machten, so dachte ich doch an Nichts, als an die Hoffnung, Basquine und Bamboche wiederzufinden und im Falle sie die Anerbietungen, die ich ihnen überbrachte, ausschlügen, mit ihnen unser Landstreicherleben wieder zu beginnen.


  Ich lief an's Fenster.


  Im Augenblick, wo ich hinaussteigen wollte, hielt Claudius Gérard mich fest und sagte mir mit bewegter Stimme, indem er die Arme gegen mich ausstreckte:


  – Umarme mich, armes Kind. Möge Gott Dir rathen und Dich zurückführen, sei es allein oder sei es mit Deinen Genossen.


  – Ich fiel dem Claudius Gérard um den Hals und konnte meine Thränen nicht zurückhalten; denn mehre Male hatte ich während dieser Unterredung gefühlt, wie meine Augen vor Rührung feucht wurden; wie sollte es möglich sein, daß ich nicht gerührt würde von der väterlichen Güte, mit der mich dieser Mann behandelte, mich, den Mitschuldigen bei einer Uebelthat, die für ihn so schreckliche Folgen haben konnte? Auch waren, da ich seine Worte hörte, auf's neue jene heilsamen Gewissensbisse erwacht, dergleichen ich und meine Genossen schon mehre Male empfunden hatten; wäre nicht meine blinde Liebe zu Basquine und Bamboche gewesen, ich hätte vielleicht ohne Weiteres das edelmüthige Anerbieten des Claudius Gérard angenommen – jetzt aber riß ich mich aus seinen Armen los und stürzte auf das Fenster zu.


  Und doch, im Augenblick, da ich den Fuß hinaussetzen wollte, zauderte ich einen Augenblick, den schützenden Zufluchtsort zu verlassen, der sich mir dargeboten.


  Mein Herz zog sich schmerzhaft zusammen, es war mir, als wenn ich auf immer dem Guten Lebewohl sagte – aber das An denken an die Freunde meiner Kindheit gewann die Oberhand, und ich sprang aus dem Fenster. Zuerst lief ich ein Paar Schritte fort, hierauf fiel es mir ein, daß es doch undankbar sein würde, wenn ich mich entfernen wollte, ohne dem Claudius Gérard ein Wort der Erkenntlichkeit zu sagen, ich blieb also stehen und kehrte mich um.


  Bei dem hellen Mondschein sah ich den Lehrer auf der Fensterbank sitzen, er sah mir mit einem traurigen Blicke nach.


  – Leben Sie wohl, lieber Herr! – sagte ich mit vollem Herzen, – ich danke Ihnen, daß Sie so gütig gegen mich gewesen sind und mich nicht haben festsetzen lassen. –


  – Ich kann mich nicht drein finden, daß ich Dir Lebewohl sagen sollte, armes Kind, – sagte der Lehrer mit rührender Stimme zu mir; – laß mir die Hoffnung, daß Du wiederkommst. Es ist unmöglich, daß Das, was ich Dir gesagt, was ich Dir angeboten habe, keinen Eindruck auf Dich machen sollte – sonst, – setzte er mit tiefer Betrübniß hinzu, – ist für Dich keine Hoffnung mehr, und Dein Schicksal muß in Erfüllung gehen. –


  – Ich glaube, daß ich nicht wiederkommen werde, lieber Herr, – sagte ich kopfschüttelnd, – es ist ein Lebewohl auf immer, Sie werden sehen. –


  Und ich entfernte mich in möglichster Eile in der Richtung nach dem Punkte der Landstraße, wo wir im Falle der Verfolgung uns hatten treffen wollen.


  Die Gewöhnung an das Herumstreicherleben hatte mir ein großes Ortsgedächtniß verschafft; so fand ich denn durch ein Gewirre von Fußsteigen, welche die Felder durchkreuzten, leicht meinen Weg.


  Nach einer Viertelstunde stand ich auf einer Erhöhung still, von wo ich noch das kleine Fenster des Lehrers sehen konnte; es glänzte in der Ferne, schwach erleuchtet; auf diesem bleichen Schein zeichnete sich der Schattenriß des Claudius Gérard ab, der noch immer auf der Fensterbank saß und mich wahrscheinlich noch immer mit den Augen verfolgte.


  Ich stieg an der andern Seite der Erhöhung, wo ich stillgestanden, herab. Das Haus entschwand meinen Blicken, ich setzte meinen Weg eilig fort.


  Je weiter ich mich von diesem Leuchtthurme des Heils, wenn ich mich so ausdrücken darf, entfernte, um so schwächer wurden meine guten Entschließungen.


  Ich dachte daran, in was für eine beschwerliche und elende Lage ich mich begeben haben würde, wenn ich Claudius Gérard's Anerbietungen angenommen hätte, und es währte nicht lange, so begriff ich, indem ich die Zukunft, die er mir versprach, mit dem unthätigen, lustigen, abwechslungsreichen Herumstreicher leben, dessen verführerischen Reiz ich schon gekostet hatte, verglich, diesem Leben mit den Freunden meiner Kindheit, mein früheres Zaudern nicht mehr und schämte mich meiner Schwäche.


  Nach einer Stunde hatte ich die Landstraße erreicht; ich sah in der Ferne auf der höchsten Stelle jenes steinerne Kreuz, zu dem wir einander für den Fall, daß wir verfolgt würden, beschieden hatten.


  Die Landstraße lag, einsam und still, im vollen Mondschein vor mir.


  Ich zweifelte gar nicht daran, daß ich meine Genossen an treffen würde. Sie hätten ohne Gefahr entfliehen können, aber sie mußten meinethalben in lebhafter Besorgniß schweben; ich traute ihnen nicht zu, daß sie die Gegend verlassen würden, ohne wenigstens einen Versuch zu wagen, sich mir zu nähern. Indem ich sie also sobald als möglich von meiner Rückkunft unterrichten wollte, stand ich, obgleich noch ziemlich weit von dem Orte des Stelldicheins entfernt, still, und that einen Ruf, der Bamboche und Basquine bekannt war.


  Ich kann's nicht ausdrücken, mit welcher Beklemmung, mit welchem Herzklopfen ich die Antwort erwartete.


  Meine Erwartung wurde getäuscht.


  Niemand antwortete mir.


  Sie sind zu weit entfernt, sie können mich nicht hören, sagte ich zu mir selbst, indem ich auf das Kreuz zulief, dessen Arme hellbeleuchtet erglänzten, während sein massiver Stamm gerade in tiefem Schatten lag.


  Vermöge der Behendigkeit meiner Glieder und trotz der Steilheit des Abhangs, erreichte ich in wenigen Minuten den Fuß des Kreuzes.


  Meine Genossen waren nicht da. Vergeblich blickte ich in die Ferne; denn der Höhepunkt, auf dem ich mich befand, beherrschte die beiden in entgegengesetzter Richtung aufsteigenden Theile der Landstraße – ich sah Niemand – mit zerrissenem Herzen rief ich, schrie ich.


  Keine Stimme antwortete auf mein Rufen, auf mein Geschrei. Da stürzte ich denn, erschöpft von aller der Anstrengung, athemlos, verzweifelnd, am Fuße des Kreuzes hin und zerfloß in Thränen – die schreckliche Wortbrüchigkeit meiner Genossen verursachte mir tausendfache Todesqual. Plötzlich fühlte ich, daß meine Hände, die den Boden berührten, ganz feucht waren; ich sah um mich, und es war ein weiter, schwärzlicher Pfuhl, in dessen Mitte ich ein ziemlich großes Stück weißliches Zeug sah – ich ergriff es, und drei Fünffrankenstücke, die darin eingehüllt waren, erglänzten im Mondschein.


  Aber wie groß war mein Schrecken, als ich in dem Stücke Zeug das schlechte, kleine Halstuch erkannte, welches Basquine an eben diesem Tage trug! Dieses kleine Tuch war blutig; denn die schwärzliche Flüssigkeit, in der meine Hände feucht geworden, war eine Blutlache!


  Dieses Tuch, diese drei Geldstücke, die hier zufällig fallen gelassen oder vergessen waren, bewiesen zur Genüge, daß Basquine und Bamboche, der Verabredung getreu, sich nach der Ausführung des Diebstahls hierher begeben, um mich zu er warten – aber was mochte ihnen darauf begegnet sein! War es Basquine's Blut, war es Bamboche's Blut, das den Boden benetzte? In Folge welches geheimnißvollen Ereignisses war dieses Blut vergossen worden?


  Alle diese schrecklichen Vorstellungen drängten sich in meinem Geiste. Ich fühlte, wie meine Gedanken sich verwirrten, es über fiel mich wie ein Schwindel, und ich fiel am Fuße des Kreuzes bewußtlos hin, indem ich Basquine's kleines Halstuch in der Hand hielt.
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  Elftes Kapitel. 

 Die Unschlüssigkeit. 


  Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser Ohnmacht dagelegen haben mag, in der ich weder an irgend Etwas dachte, noch eigentliche Sinneseindrücke empfing, aber als ich zu mir selbst kam, war es stockfinster. Der Mond war untergegangen. Ich suchte mich auf mich selbst zu besinnen. Die drei Geldstücke und das kleine blutige Tuch, die ich neben mir liegen sah, erinnerten mich an das Vorgefallene.


  Was sollte ich machen, wozu sollte ich mich entschließen?


  Sollte ich den Anbruch des Tages abwarten, um alsdann darauf auszugehen, Bamboche und Basquine aufzusuchen? Wie durfte ich hoffen, sie noch wieder einzuholen? Auf welche Weise sollte ich meine Nachsuchungen anstellen? Und dieses frisch vergossene Blut, war es ihr, war es sein Blut? Wenn das eine von ihnen schwer verwundet, vielleicht getödtet war, wohin war das andere geflohen? An welchem Zufluchtsorte hatte er den Leichnam untergebracht, oder wohin hatte er den Leichnam fort geführt?


  Mein Denken verwickelte sich in aller dieser peinigenden Ungewißheit; es bot sich mir kein möglicher und annehmbarer Ausweg dar.


  Ich ward es endlich müde, mich in diesem ausgangslosen Labyrinth herumzutreiben; Claudius Gérard und seine edelmüthigen Anerbietungen fielen mir wieder ein.


  Der Gedanke, dies herumstreichende und abenteuernde Leben, das mir vorzüglich deshalb gefallen hatte, weil ich es mit Bamboche und Basquine theilte, allein fortzusetzen, reizte mich freilich wenig.


  Auf der einen Seite hatte Claudius Gérard mir offen gesagt, daß ich, wenn ich seine Anerbietungen annähme, mich auf ein Leben voll Entbehrungen und Mühen gefaßt machen müßte, und die Gewohnheit des Nichtsthuns und der Ungebundenheit war bei mir schon so tief gewurzelt, daß ich nicht ohne Schrecken auf diese lange Reihe von freudelosen und mühevollen Tagen hinblicken konnte, die mich bei dem Lehrer erwartete; indessen fand ich bei ihm wenigstens ein, wenn auch ärmliches und hartes, doch gesichertes Dasein; auch konnte seine Zuneigung, wenn auch der Unterschied des Alters groß war, mir vielleicht in Etwas den Verlust oder die Entfernung der Freunde meiner Kindheit ersetzen.


  Dieses Bedürfniß nach Zuneigung, nach einem Gegenstande, den ich lieben könnte, welches bei mir so natürlich und so lebhaft war, hatte sich bei mir, vermöge aller der Aufopferungen, die meine zärtliche Liebe zu meinen Genossen mir einflößte, statt abzunehmen, noch mehr entwickelt; auch schien es mir schrecklich, daß ich mich eben jetzt darein ergeben müßte, allein zu leben; ich wußte ja aus Erfahrung, wie viel Mühe es mir gekostet, einen Freund zu finden.


  Diese Erwägungen neigten die Wage mehr und mehr zu Gunsten des Claudius Gérard, obgleich ich fühlte, daß unter uns Beiden Vertraulichkeit, Zutrauen und Kameradschaft immer unmöglich sein würden. Er flößte mir große Achtung ein, und ich kannte mich selbst bereits hinlänglich, um einsehen zu können, daß diese Regung von Dankbarkeit, die mit Achtung vermischt war, sich niemals in eine zärtliche Vertrautheit umwandeln könnte.


  Ich weiß nicht, wie lange diese Unschlüssigkeit, die mir, ich gestehe es, wenig Ehre machte, noch gedauert haben würde, wäre mir nicht plötzlich ein seltsamer Gedanke eingekommen.


  Ich hatte mein Zusammentreffen mit dem allerliebsten kleinen Mädchen, das ich Regina nennen hörte, niemals vergessen können; ich hatte sie im Walde von Chantilly entführt, doch war diese Entführung trotz Bamboche's böser Rathschläge ganz unschuldig geblieben; denn meine Kühnheit beschränkte sich auf einen Kuß, den ich auf die bleiche und kalte Stirn dieses Mädchens gedrückt, das ich ohnmächtig in meinen Armen forttrug, bis zu dem Augenblick, wo wir, Bamboche und ich, erschreckt durch das Herannahen einer Runde von Forstbedienten, unsere beiden Gefangenen, den Vicomte Scipio und Regina, hatten fahren lassen.


  Verführt durch Bamboche's vorzeitige Liebeshändel, die eine allzu frühzeitige Empfänglichkeit in mir erweckt hatten, war ich zugleich von einer leidenschaftlichen Liebe zu Regina ergriffen worden, und sie war in mir wach geblieben; meine Gedanken waren fast beständig bei dem Mädchen.


  Meine Freunde hatten sich zuerst über mich lustig gemacht; zuletzt faßten sie meine Liebe vollkommen ernst auf. Unsere Unteraltungen auf unsern aufs Gerathewohl unternommenen Streifzügen drehten sich häufig um diesen Punkt. Was die Mittel an betrifft, die wir ersannen, um mich Regina zu nähern, und, wenn ich erst groß geworden, um ihre Liebe zu werben, so muß ich darauf Verzicht leisten, ihren ausschweifenden Charakter und ihre Rohheit näher zu bezeichnen; nur ein einziger war weniger unsinnig und grob – wenn wir das Alter erreicht hätten, wollten wir, ich und Bamboche, unter's Militair gehen, und Basquine sollte Marketenderin werden; denn wir konnten uns doch nicht trennen, und nach unserer Meinung gab es keine Soldaten ohne Krieg. Vermöge meines Muthes ward ich dann so was wie Hauptmann oder General, und dann heirathete ich Regina, wir entführten sie und dies Mal im Ernst.


  So albern dieser kindliche Roman war, so hatte ich mich doch mit schwankender Hoffnung an ihn festgeklammert, und, was seltsam war, und wovon ich mich wohl hütete meinen Genossen auch nur ein Wort zu sagen, oft, wenn ich an Regina dachte, fühlte ich Etwas wie eine unbestimmte Reue über das schlechte Leben, das wir führten, und trotz Bamboche's Beispiel, sagte mir eine unerklärliche innere Stimme, daß in der Liebe etwas Edles, Neues, Erhabenes liege.


  In der Verwirrung und dem Schmerz, in den mich die Besorgniß, die ich in Betreff des Schicksals meiner verschwundenen Freunde empfand, gestürzt hatte, war mir der Gedanke an Regina nicht gleich wieder in den Sinn gekommen; aber in der Unentschlossenheit in Bezug auf Claudius Gérard's Anerbietungen fiel sie mir wieder ein, und ich sagte zu mir selbst:


  – Nichts in der Welt hätte mich vermocht, mich von meinen Freunden zu trennen, aber da dieses Unglück einmal geschehen, will es mich bedünken, als ob ich dadurch, daß ich Claudius Gérard's Rathschläge befolgte, Reginen näher kommen müßte, und daß dieser Gedanke mir die Lage, welche auf mich wartet, erträglicher machen und versüßen könnte! –


  Jetzt, da ich aus so vielen Ursachen, ach, meine geringsten Erinnerungen, die sich auf Regina beziehen, sorgfältig durchprüfe, ist es mir vollkommen klar, so wunderlich es mir gegenwärtig vorkommt, daß der entscheidende Beweggrund, der mich nach dem Hause des Lehrers zurückführte, kein anderer war, als der Gedanke, dadurch, daß ich besser würde, Reginen näher zu kommen.


  


  Ich raffte also Basquine's blutiges Tuch und die drei Geldstücke auf und kehrte in's Dorf zurück.


  Als ich auf der kleinen Erhöhung angekommen war, von wo man das Haus des Lehrers erblicken konnte, sah ich das Fenster noch erleuchtet.


  – Er wartet auf mich, – sagte ich zu mir selbst.


  Und ich fühlte, ich weiß nicht warum, eine Art feindlicher Regung gegen den Lehrer. Die Voraussicht, daß es so kommen werde, die ich bei ihm voraussetzen mußte, demüthigte mich tief; es regte sich in mir, trotz meiner so eben gefaßten guten Vorsätze, Etwas, das mich umkehren hieß. Ich hatte ja fünfzehn Francs, die Trümmer des gestohlenen Gutes, davon konnte ich mehre Tage leben – aber, so wie ich daran dachte, daß an diesen Geldstücken Basquine's oder Bamboche's Blut klebte, faßte mich ein Schauder – ein seltsamer Scrupel, der nicht eben aus dem Gedanken hervorging, daß ich mir auch von dem Gelde, das dem Claudius Gérard zu seinem großen Kummer gestohlen worden, meinen Theil zueigne. Ich setzte also meinen Weg fort.


  Als ich am Hause des Lehrers angekommen war, blieb ich in einer Entfernung von wenigen Schritten im Schatten stehen und beobachtete durch das offene Fenster den Claudius Gérard aufmerksam.


  Ich will bei diesem Selbststudium, in dem ich hier begriffen bin, und bei dem ich nur mit meinem Gewissen zu thun habe, Nichts auslassen, zumal wenn es sich von tiefen Regungen handelt, die ich seitdem, wenn auch nicht besiegt, doch kräftig bekämpft habe.


  Ich beobachtete Claudius Gérard nicht, ich belauerte ihn mit einer gewissen Bitterkeit. Er sollte von jetzt an so zu sagen mein Herr sein, und während er sich allein glaubte, gedachte ich seine Gesichtszüge darauf auszuforschen, ob er ein Anderer sei, als er sich gegen mich gezeigt hatte.


  Der Lehrer saß an einem kleinen Tische und stützte die Stirn auf die linke Hand; mit der rechten schrieb er langsam.


  Nach einigen Augenblicken schien ihm die Feder aus der Hand zu fallen; denn er bog den Kopf zurück, ballte die Fäuste und drückte sie heftig an die Schläfe, und zu meinem Erstaunen war sein Gesicht in Thränen gebadet. Er wandte die Augen zum Himmel mit einem herzzerschneidenden Ausdruck.


  Bald darauf trocknete Claudius Gérard seine Thränen mit dem Rücken der Hand ab, stand auf und ging rasch auf und ab.


  Ich verfolgte neugierig und unruhig alle seine Bewegungen. Nachdem er eine Weile in der Stube hin und her gegangen, trat er an das offene Fenster, und nach einem langen Schweigen, das nur von einigen tiefen Seufzern unterbrochen wurde, sagte er:


  – Ach, das arme Kind kommt nicht wieder – er ist verloren – ich hatte mich in ihm geirrt. –


  Und das kleine Fenster schloß sich.


  Mein Mistrauen, meine tückischen Hinterhaltsgedanken verschwanden noch einmal vor der sanften und ernsten Anziehung, die Claudius Gérard auf mich ausübte. Um ihm mein Lauern nicht zu verrathen, wartete ich noch einige Augenblicke, ehe ich an die Scheiben klopfte.


  Kaum hatte ich schüchtern angepocht, als das Fenster sich öffnete.


  Es ist mir, als hörte ich den verwunderten und freudigen Ausruf noch, der meine Rückkunft begrüßte.


  Mit Einem Satze war ich in der Stube. Claudius Gérard drückte mich mit einem unsäglichen Entzücken an's Herz.


  – Gott sei gelobt! – sagte er, – nein, nein, ich hatte mich nicht in Dir geirrt – armes theures Kind, ich hatte Dich richtig beurtheilt. –


  Dann besann er sich und sagte:


  – Und Deine Genossen? Dein Beispiel hat sie nicht zu dem gleichen Entschluß vermögen können? –


  Ich erzählte dem Claudius Gérard die Vergeblichkeit meiner Nachsuchungen und zeigte ihm schaudernd das blutige Halstuch Basquine's und die drei Geldstücke.


  – Es ist vielleicht hier ein Verbrechen verübt worden, – sagte er ernst und nachdenklich zu mir. – Ich werde morgen, soweit es möglich ist, ohne Dich als Theilnehmer an dem Diebstahle bloszustellen, ein Mittel aufzufinden suchen, dieses Geheimniß aufzuhellen. Beruhige Dich, liebes Kind, und vor allen Dingen ruhe aus von den schmerzlichen Aufregungen dieses Tages, wirf Dich auf mein Bette, Du liegst da besser, ich will für heute in dem Stall schlafen. Suche zu schlafen, morgen magst Du mir Deine Vergangenheit erzählen, und wir wollen von der Zukunft reden. Nun, gute Nacht – Wie ist Dein Name?–


  – Martin, Herr. –


  – Martin! – rief Claudius Gérard erbleichend – Martin! – wiederholte er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck – und Du kennst weder Deinen Vater noch Deine Mutter? –


  – Nein, Herr. So weit ich zurückdenken kann, diente ich als Handlanger bei einem Maurer, und darauf ward ich von Seiltänzern aufgegriffen, die ich seit einigen Monaten mit meinen Genossen verlassen, um betteln zu gehen. –


  – Ich Thor! – sagte Claudius Gérard zu sich selbst. – Was für ein Einfall! Es ist unmöglich. Und doch – dieser Name, dieser seltsame Antheil, den ich an dem Knaben nehme! Nun, diese Theilnahme hätte ich wohl für jedes unglückliche Geschöpf der Art gefühlt, das so wie er im Begriff gestanden hätte in den Abgrund des Verderbens zu stürzen. Aber dieser Name – dieser Name, glaub' ich, wird mir den Knaben noch theurer machen. –


  Dann wandte er sich an mich.


  – Erinnerst Du Dich keines Umstandes – doch nein, schlafe, schlafe, Knabe, morgen ist Zeit genug zu schwatzen.


  – Ich mag nicht schlafen, Herr, ich bin zu traurig. –


  – Nun denn, so erzähle Du mir, so gut Du kannst, in wenig Worten, aber offenherzig, Dein Leben bis zum heutigen Tage. –


  Und ich erzählte dem Claudius Gérard Alles, beinahe Alles, ich verbarg ihm nur meine Liebe zu Regina.


  Meine naive, aufrichtige Erzählung rührte und erzürnte meinen neuen Herrn abwechselnd; er verbarg mir seinen Abscheu gegen La Levrasse, die Mutter Major, u. s. w. nicht, das Loos Basquine's erfüllte ihn mit tiefem Schmerze. Wenn er Bamboche tadelte, so beklagte er ihn zugleich auch. Mehre Male im Laufe meiner Erzählung sagte mir Claudius Gérard, daß er das Verschwinden meiner Genossen bitter beklage; denn nach Dem, was ich von ihnen sagte, schienen sie der Umkehr zum Bessern noch fähig zu sein.


  Als ich bei der Erzählung von unserem letzten Versuche an kam, die Hilfeleistung der vornehmen Kinder, die wir im Walde von Chantilly angetroffen, zu erlangen, nannte ich den Vicomte Scipio Duriveau – ich und meine Genossen hatten uns diesen Namen und Titel häufig in's Gedächtniß zurückgerufen, sei es, daß wir uns über diesen Titel, den man einem kleinen Knaben beilegte, lustig machen wollten, sei es, um das Andenken an den vorzeitigen Uebermuth des kleinen vornehmen Herrn in uns auf zufrischen.


  Kaum hatte ich den Namen Duriveau ausgesprochen, als Claudius Gérard von seinem Sessel auffuhr; seine Züge verriethen einen so bittern, so plötzlichen Schmerz als wäre er in's Herz getroffen.


  Nach einer langen, peinlichen Pause sagte er zu mir mit bitterm Lächeln:


  – Du auch – nicht wahr, Du auch sprichst den Namen Duriveau mit Schmerz und Abneigung aus? –


  – Freilich, – erwiderte ich, verwundert über diese Frage, – dieser kleine Vicomte, wie seine Bedienten ihn nannten, hat sich gegen uns so boshaft, so herabwürdigend benommen. –


  – Nun wohl, rief er, – auch ich spreche diesen Namen mit Schmerz, mit Abneigung aus; das wird ein neues Band zwischen uns sein. –


  – Sie kennen also diesen kleinen Vicomte auch? – sagte ich zu ihm, – auch gegen Sie hat er sich so benommen? –


  – Nein, aber sein Vater – o sein Vater! Niemals kann ich –


  Hierauf schwieg Claudius Gérard plötzlich, strich sich mit der Hand über die Stirn und sagte achselzuckend:


  – Wahrhaftig, der Schmerz beraubt mir die Besinnung – was hätte ich bald diesem Kinde erzählt! – O, meine Schicksale, meine Schicksale! –


  Und nach einem tiefen Seufzer sagte er zu mir:


  – Fahr fort, Freund. –


  Ich beschloß meine Beichte mit der Erzählung Dessen, was uns seit unserm Zusammentreffen mit den reichen Kindern begegnet war – ich verhehlte weder das Landstreicherleben, noch das Betteln, noch die Diebstähle.


  Nachdem Claudius Gérard mich mit Theilnahme angehört, umarmte er mich und sagte zu mir:


  – Ich preise mich, wenn es möglich ist, jetzt noch mehr glücklich, liebes Kind, daß wir einander zugeführt worden sind. Hättest Du noch einige Zeit länger in dem Herumstreicherleben verharrt, so würde Deine Umkehr, wo nicht unmöglich, doch sehr viel schwieriger geworden sein. Was Dich aufrecht erhalten, was Dich beinahe schon gerettet hat, weißt Du, was es ist? Es ist die Freundschaft, es ist die ernstliche, tiefe Zuneigung, die Du zu Deinen Freunden empfandest, und sie zu Dir. Eine einzige gute und edle Regung in ihren Herzen und in dem Deinigen hat hingereicht, Eure Seelen vor einer völligen Verderbniß zu bewahren. Ja, weil Ihr liebtet, seid Ihr besser geblieben, als so viel Andere in ähnlichen Verhältnissen. O, gesegnet sei die Liebe, – sagte Claudius Gérard mit einem unaussprechlichen Blicke, – sie kann einen Menschen erretten, wie sie die Menschheit erlöst hat. –


  Ich weiß nicht, warum mir Claudius Gérard's Worte den Verlust meiner Genossen noch schmerzlicher in's Gedächtniß zurück riefen, als ich ihn bisher empfunden; ich zerfloß in Thränen.


  – Was ist Dir? – sagte er gütig zu mir.


  – Nichts, Herr, – sagte ich, indem ich meine Thränen zu verschlucken suchte; denn ich fürchtete meinen Herrn durch meinen Kummer zu verletzen.


  – Komm, Kind, – sagte Claudius Gérard zu mir, in dem zu Herzen gehenden sanften Tone, dem ich bereits nicht zu widerstehen vermochte, – komm, gewöhne Dir an, mir Alles zu sagen. Wenn Du etwas Böses gedacht, gethan hast, so will ich Dich nicht tadeln, ich will Dir nur das Böse darin zeigen, und warum es böse ist.


  – Nun ja, Herr, als ich heute Nacht dies Tuch und diese Silberstücke mitten in einer Blutlache fand, und da ich meine Genossen rief, Niemand antwortete, da fühlte ich einen tiefen Kummer – es war wie eine Betäubung durch den Schmerz, aber jetzt kommt es mir vor, als wäre mein Kummer noch größer. –


  – Und das kann nicht ausbleiben, Kind, darauf mußt Du Dich gefaßt machen, dieser Kummer wird noch größer werden. Nicht heute, nicht morgen wirst Du die Trennung von Deinen Genossen am lebhaftesten empfinden. Die Veränderung der Lage, die neuen Beschäftigungen werden Dich anfangs zerstreuen, aber nach einiger Zeit, und vornehmlich an Tagen der Niedergeschlagenheit wirst Du Deine Genossen schmerzlich zurücksehnen. Freundschaften, die wie die Eurige in der Kindheit entstanden sind, und mitten unter Leiden und gemeinsam ertragenen Unglücksfällen, lassen im Herzen unzerstörbare Wurzeln, im Geiste unauslöschliche Erinnerungen zurück. Du könntest diese Genossen Deines Jugendalters nach zehn, zwanzig Jahren wieder antreffen, liebes Kind, und Deine Neigung zu ihnen würde noch ebenso wach sein, wie zu dieser Stunde. –


  Ich sah Claudius Gérard ein wenig besorgt an; er fuhr fort:


  – Zu einem Andern würde ich nicht so reden, aber nach der Erzählung Deiner Jugendgeschichte und zufolge der Blicke, die ich schon in Deine Gemüthsart gethan zu haben glaube, bin ich überzeugt, daß Du Muth, guten Willen und Einsicht genug hast, die Wahrheit ohne Verhüllung zu hören – ja, Du bist stark genug, daß ich Dir gewisse, unvermeidliche Entmuthigungen vorher sagen kann, die Dich betreffen werden, aber Dich wenigstens nicht überraschen sollen. Noch einmal, Martin, versprich mir vor Allem, wenn die Lage, die ich Dir anbiete, Dir zu traurig, zu elend vorkommt, mir es frei zu gestehen, statt heimlich zu entwischen – denn alsdann würde ich versuchen, Dich auf eine für Deinen Geschmack und Deine Neigungen, die ich erst kennen lernen muß, angemessene Weise unterzubringen. Nun, mein Kind, der Tag will anbrechen – versuch ein wenig zu ruhen, auch ich bedarf des Schlafes. Gute Nacht, Martin. –


  Und Claudius Gérard hieß mich sich auf sein Bette legen und löschte das Licht aus; bald darauf hörte ich, wie er sich im Stalle auf die Streu hinstreckte.


  Vergeblich versuchte ich zu schlafen; ich empfand das Bedürfniß gar sehr, aber ich war zu aufgeregt; ich mußte den Worten des Claudius Gérard nachdenken.


  Seltsam genug, gerade dadurch, daß er mir die Zukunft mit keineswegs einladenden Farben gemalt, daß er kein Bedenken getragen, sich an meinen Muth, an meinen guten Willen, an meine Einsicht zu wenden, fühlte ich mich ermuthigt, in meinen eigenen Augen gehoben und gekräftigt, dieser Zukunft, deren Herbheit er mir nicht verbarg, dreist die Stirn zu bieten; auch war durch die Art, mit welcher Claudius Gérard die rohen Grundsätze des Krüppels, die ich ihm in der Eile vorgetragen hatte, und deren Vertheidiger ich sogar ein wenig geworden war, auf genommen hatte, meine Neugierde lebhaft angestachelt. Mein neuer Herr verdammte diese Grundsätze nicht, er erzürnte sich nicht über sie; er begnügte sich damit, traurig über sie zu lächeln. Ich suchte mir diese scheinbare Duldsamkeit dadurch zu erklären, daß Claudius' Dasein ohne Zweifel ein Beweis mehr für die Lehre des Krüppels sei; denn obgleich ich meinen Beschützer erst so eben kennen gelernt hatte, gaben mir die Redlichkeit und das Edle in seiner Denkungsart die Güte und Reinheit seines Herzens hinreichend kund, während Alles, was ihn umgab, von dem Elend und den Entbehrungen zeugte, in denen er zu leben schien.


  Von Müdigkeit überwältigt, schlief ich mitten in diesen Betrachtungen ein, aber mein Schlummer war nicht tief und dazu unruhig, so daß ich nach ungefähr zwei Stunden von dem Geräusche, das Claudius Gérard machte, da er in die Stube trat, aufwachte, obgleich er sich bemüht hatte, leise aufzutreten.


  Ich richtete mich sogleich von meinem Lager auf. Diese zwei Stunden Schlaf hatten mein Blut beruhigt und abgekühlt.


  – Ich wollte Dich nicht wecken, – sagte Claudius Gérard im Tone des Bedauerns zu mir, – aber es ist nun einmal geschehen, such' wieder einzuschlafen. –


  – Danke, Herr, ich habe für heute genug geschlafen, wenn Sie mir Etwas aufzutragen haben, so sagen Sie nur, ich bin bereit. –


  Und ich stellte mich auf die Füße.


  – Mein Kind, für jetzt will ich ein trauriges Geschäft besorgen. –


  – Das Grab der jungen Dame machen? – sagte ich zu ihm.


  – Wer hat Dir Das gesagt? – fragte er verwundert.


  – Gestern, – antwortete ich die Augen niederschlagend, – als Sie mich eingeschlossen hatten, um meine Genossen zu verfolgen, sah ich eine dicke Dame nach Ihnen fragen, und als Sie zurückkamen, sprach sie mit Ihnen. –


  – Gut, jetzt verstehe ich – nun ja, mein Sohn, ich will ein Grab machen. –


  – Wollen Sie mich nicht mitnehmen, Herr? Ich kann Ihnen helfen, und dann möchte ich auch lieber mit Ihnen gehen, als allein bleiben. –


  – Es sei, – sagte Claudius Gérard mit trübem Lächeln. – Und da Du doch im Begriffe stehst, wenigstens für einige Zeit meine Lebensart zu theilen, so kann Dir dieser Tag von der selben eine so vollständige Probe geben, wie möglich, und Dich vollkommen einweihen. Komm also mit. –


  Ich folgte dem Claudius Gérard mit den Augen; er ergriff im Stalle eine Hacke und einen Spaten.


  – Soll ich das Werkzeug tragen, Herr? –


  – Nimm den Spaten, mein Junge, er ist weniger schwer. –


  Er nahm die Hacke. Mein Herr that einige Schritte vorwärts und traf an der Thür der Stalles den Kuhhirten an, der vertraulich mit rohem Lachen zu ihm sagte:


  – Heut werdet Ihr eine volle Classe haben, Claudius Gérard. –


  – Wie das, Junge? –


  – Ihr werdet heute mehr Zöglinge haben, als gestern.


  – Erkläre Dich, wer werden diese sein? –


  – Nun, meine Kühe. –


  – Deine Kühe? Aber seit einigen Tagen sind sie ja während meiner Schulzeit auf der Weide. –


  – Ach ja – aber mein Herr sagt so: Für das Bisschen Futter, das mein Vieh im Winter während drei oder vier Stunden auf dem Felde findet, verliere ich den besten Theil vom Dünger. Es mag also die ganze schlechte Jahreszeit im Stalle bleiben. –


  – Gut, mein Junge, – sagte Claudius Gérard, – laß Dein Vieh im Stalle; ich werde schon dafür sorgen, daß meine Schüler durch die Nachbarschaft nicht zu sehr zerstreut werden, – setzte er lächelnd hinzu:


  Hierauf wandte er sich zu mir um:


  – Vorwärts, Martin, komm Kind. –


  Und mit dem Spaten auf der Schulter folgte ich dem Lehrer, der die Hacke unter dem Arm trug.


  Dieser Lehrer, der zugleich Todtengräber war, dieser Unterricht, der im Kuhstall abgehalten wurde, das Alles kam mir, trotz meiner Unerfahrenheit in menschlichen Dingen, sehr seltsam vor; zwei oder drei Mal war ich im Begriff, dem Claudius Gérard mein Erstaunen erkennen zu geben, aber ich wagte es nicht und erreichte bald mit ihm den Dorfkirchhof.
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  Zwölftes Kapitel. 

 Der Brief. 


  Ehe ich die Vorfälle dieses seltsamen Tages erzähle, der in meinem Geiste unauslöschliche Erinnerungen und in meinem Herzen einen tiefen und heilsamen Eindruck zurückließ, muß ich hier einige Bruchstücke eines Briefwechsels geben, welche mir später ein seltsamer Zufall in die Hände spielte.


  Dieser Fetzen eines zerrissenen Briefes, der kurz vor meinem Zusammentreffen mit Claudius Gérard geschrieben war, erklärt es vollkommen, wie dieser sich zu so verschiedenen mühsamen und widerwärtigen Geschäften bequemen konnte, und macht zugleich den bittern Groll begreiflich, den diese Ergebung seinen Feinden einflößte.


  Dieser Brief, dessen Empfänger mir unbekannt geblieben ist, war von dem Abbé Bonnet geschrieben, dem Pfarrer der Gemeinde, in der Claudius Gérard Lehrer war.


  – Mit Einem Wort es ist unerträglich.


  Es ist unmöglich, den Claudius Gérard auf irgend einer Pflichtverletzung zu betreffen, er geht auf Alles ein, ergibt sich in Alles mit einer Geduld, mit einer Unterwürfigkeit, die bei einem Mann von seinen Fähigkeiten – denn unglücklicherweise sind diese nicht zu bestreiten – nur aus der höchsten Verachtung Derjenigen, die ihm Dergleichen zumuthen, hervorgehen kann.


  Herr Claudius Gérard glaubt wahrscheinlich einen zu hohen Geist, eine zu überlegene Natur zu besitzen, als daß ihn irgend Etwas erniedrigen könnte. Er vollführt die niedrigsten, die schimpflichsten Geschäfte mit einer Seelenheiterkeit, die mich rasend macht; nicht nur unterwirft er sich ohne Murren allen den Arbeiten, die mit seiner Lehrerstellung in Verbindung gebracht worden sind, sondern er findet auch noch Zeit, gewissen Forderungen von meiner Seite zu genügen, von denen ich hoffte, daß er sie ablehnen würde – was er der Strenge nach auch könnte – um wenigstens einen Vorwand zu haben, gegen ihn verfahren zu können; aber er ist dazu zu fein, und mit teuflischer und kalter Unterwerfung zwingt er mich anzuerkennen, daß ich ihm Verbindlichkeiten schuldig bin. Vielleicht ermüdet er endlich, wir wollen es wenigstens hoffen.


  


  Es käme also vor allen Dingen darauf an, ihm in der Achtung der Leute zu schaden. Dies ist sehr schwer; denn bis zu den erniedrigenden Arbeiten herab, mit denen er belastet wird, weiß er Alles durch eine gewisse ruhige Würde, mit der er es ausführt, in den Augen Aller zu adeln. Das ist ein Band mehr, mit dem er die ganze Volksmasse, welche sich nothgedrungen mit der groben Handarbeit beschäftigt, an sich kettet; auf diese Weise erhöht er in den Augen dieser Leute die Nutzbarkeit dieser Dinge, und so ehrt er sich und setzt sich in Ansehen gerade dadurch, daß er sich den widerwärtigsten Geschäften unterzieht. Wie soll man einen solchen Mann in der Achtung der Leute herabsetzen?


  Was soll ich sagen? – Dieser Unselige bringt mich mit seiner unerschütterlichen Sanftmuth, seinem Gehorsam, seinen Lumpen, seinen Holzschuhen, seinem Strohlager, seinem schwarzen Brot und klaren Wasser zur Verzweiflung: er quält mich, belagert mich, bekrittelt mich auf die unverschämteste und bitterste Weise; nicht daß er sich jemals ein Wort des Tadels über mich erlaubt hätte, aber diese Strenge und Ergebung, die er zur Schau trägt, und dazu sein Wissen und seine seltene Einsicht kommen mir in jeder Beziehung vor wie eine Protestation gegen meine Lebensart, gegen das Wohlleben, dessen ich, vermöge der Freigebigkeit des vortrefflichen Grafen von Bouchetout, genieße, des Edelsteins unter meinen Pfarrkindern, aber ich fürchte –


  


  Es wäre ein tieferer Grund erforderlich, um Claudius Gérard aus dieser Gemeinde zu entfernen, mit der er durch tausend unsichtbare, aber sehr starke Bande verknüpft ist; er übt auf alle Leute einen gewissen Einfluß aus, und Diejenigen, auf welche dieser Einfluß am größten ist, sind die, welche sich desselben am wenigsten versehen, weil die Tölpel vertraulich mit ihm um gehen; sie merken nicht, daß er aus ihnen macht, was er will. Sie haben keinen Begriff, was für hübsche Sachen er beilegt, wie viel Processe er im Keime erstickt; er gibt den kleinen Pächtern gegen ihre Grundbesitzer die heimtückischsten Rathschläge in die Hand; denn er versteht die höllische Kunst, die Schranken des Gesetzes niemals zu überschreiten: er trägt die äußerste Achtung vor demselben zur Schau.


  Aus allem Diesem ergibt sich, was ich schon gesagt, dieser Mann genießt die Liebe des Volkes in hohem Grade; diese muß zerstört werden, darauf läuft die ganze Aufgabe hinaus.


  Ich hatte gehofft, in den häufigen Ausflügen des Mannes etwas Mißliebiges zu entdecken; denn er kommt bisweilen die halbe Nacht nicht nach Hause; um es in der Ausübung keiner seiner Berufspflichten fehlen zu lassen, brach er die zu diesen Ausflügen nöthige Zeit seinem Schlummer ab.


  Am Ende erfuhr ich, wie es sich damit verhalte: er besuchte auf diese Weise, wurde mir gesagt, wöchentlich einmal das Irrenhaus in Ihrer Stadt. Ich habe bei dem Direktor dieser Anstalt Erkundigungen einziehen lassen. In der That kommt Claudius Gérard beinahe regelmäßig jede Woche einmal dahin; er hat den Direktor dermaßen bezaubert, daß um Herrn Claudius Gérard's willen die Ordnung des Hauses hintangesetzt, und selbiger noch ziemlich spät in der Nacht zugelassen wird.


  Die Person, welche er so regelmäßig besucht, ist, wie man sagt, ein Frauenzimmer von 26–27 Jahren, das, trotz ihres Wahnsinns, ungewöhnlich schön sein soll. Obwohl sie den Herrn Claudius Gérard nicht zu erkennen scheint, so bringt doch der Anblick dieses Menschen auf die Unglückliche immer eine heilsame Wirkung hervor; sie pflegt nach seinen Besuchen ruhiger zu sein; deshalb gestattet der Arzt dieselben nicht nur, sondern wünscht sie sogar.


  Da dieses Frauenzimmer unentgeltlich in der Anstalt verpflegt wird, so gehen ihr manche kleine Annehmlichkeiten ab; doch findet Claudius Gérard von Zeit zu Zeit Mittel, vermöge gewisser Entbehrungen, die er sich auferlegt, einiges Geld, wenn auch freilich sehr wenig, zurückzulassen, um die Launen der Wahnsinnigen zu befriedigen.


  Was folgt daraus in Betracht des Charakters des Claudius Gérard? Gewiß nur Ehrenwerthes; gleichwohl ist es gewiß, daß er nur um der Nähe dieser Stadt willen, wo diese Wahnsinnige eingesperrt ist, darauf beharrt, in unserer Gemeinde zu bleiben.


  Man hat mir auch gesagt, aber darin liegt unglücklicherweise keinerlei Anklage gegen ihn, daß er diese Frau, ehe sie wahnsinnig geworden, leidenschaftlich geliebt, daß er aber um eines Andern willen verlassen worden, und eben diese Liebe zu dem Andern soll der Grund sein, weshalb das Frauenzimmer wahnsinnig geworden.


  Ohne Zweifel hat diese Lebenserfahrung einen Antheil an der tiefen Schwermuth, die offenbar, trotz seiner anscheinenden Heiterkeit, an ihm zehrt.


  Ich habe Ihnen von dem Einflusse gesagt, den Claudius Gérard auf das niedere Volk ausübt; ich muß Sie jetzt mit dem Einflusse erbauen, den er auf Leute aus höheren Ständen hat, und das wird mich ganz natürlich dazu leiten, Ihnen zu erklären, warum ich fürchte, daß er mir auch den vortrefflichen Bouchetout abwendig macht.


  Sie wissen es, seit langer Zeit haben sich die reichen Grundeigenthümer im Lande gegen die Errichtung von Volksschulen gesträubt. Sie hatten Recht, sie durchschauten sehr wohl die Gefahr, welche damit verbunden ist, wenn man das Volk aufgeklärt werden läßt; das heißt, diesen Leuten Mittel geben, sich ihrer Ueberzahl bewußt zu werden, sich unter einander zu verständigen, Verabredungen anzustellen und besonders sich durch das Lesen der schändlichen Bücher und Schriften, die heut zu Tage gedruckt werden, aufzuregen. Nach meiner Ansicht, und nach der Ansicht aller einsichtigen und vorsichtigen Grundbesitzer sollte sich der Volksunterricht auf die mündliche Unterweisung im Katechismus beschränken – weiter nichts.3


  Unglücklicherweise hat die Gewalt der Umstände anders entschieden; die Gewissenhaftigkeit der Regierung ist durch unbedachtsame Unruhestifter übertölpelt, und wir sind genöthigt worden, uns in die Errichtung von Volksschulen zu fügen.


  Sie werden es sich leicht denken können, daß seit langer Zeit Alles angewendet worden, um den Erfolg dieser Maßregel gänzlich zu vereiteln. Aber am Ende, da wir aus allen unseren Hinterhalten herausgeschlagen wurden, haben wir die Schule an einen unreinen, ungesunden Ort verwiesen, und das Schulgeld der zahlungsunfähigen Kinder auf Einen Sou monatlich angesetzt, wodurch das daher rührende Einkommen des Lehrers auf ungefähr 40 bis 50 Franken jährlich bestimmt wird; außerdem wurde der genannte Lehrer zu allen Arten von harten und herabwürdigenden Arbeiten angehalten; Claudius Gérard's Vorgänger dankte nach drei Monaten ab, darauf war die Schule zwei Jahre geschlossen, und es bedurfte eines Claudius Gérard, um solchem Elende, solchem Ekel, solchen Kränkungen die Stirn zu bieten, und sich ihnen mit unverschämter Selbstentäußerung geduldig zu unterziehen.


  Unter den reichen Landeigenthümern der Landschaft war ein ganz guter Mann, dem ich die Gefahr, welche aus der Volkserziehung hervorgeht, leicht begreiflich gemacht hatte. Ich verließ mich ganz auf ihn, als er eines Tages, ich weiß nicht, durch welchen unglücklichen Zufall, mit Claudius Gérard zusammen trifft.


  Wissen Sie, was daraus entstand? Nach einer zweistündigen Unterredung war mein Mann, vermöge der teuflischen Schlauheit des Schulmeisters, vollkommen umgewandelt.


  Folgendes ist die Sprache, die der arme Getäuschte noch an demselben Abend gegen mich führte.


  – Hören Sie, Herr Pfarrer, ich bin mit diesem armen Claudius Gérard zusammengetroffen. Wissen Sie, daß er vor trefflich zu sprechen versteht? Und daß er sehr gute Gründe zu Gunsten des Volksunterrichts vorzubringen weiß? –


  – Entweder Sie fühlen eine brüderliche Liebe zu dem Volke, – sagte Claudius Gérard zu mir, – und alsdann müssen Sie dahin arbeiten, daß es eben so viel Unterricht erhalte, wie Sie selbst er halten haben; denn der Unterricht bessert und macht moralischer: unter hundert Verbrechern sind hundertfünfundneunzig, die weder lesen noch schreiben können. –


  – Oder Sie betrachten das Volk, ich will nicht sagen, als Ihren Feind, aber als einen Gegner, dessen Interessen den Ihrigen entgegengesetzt seien. Wohlan, auch in diesem Falle müssen Sie ihm Erziehung geben lassen; denn so werden Sie, statt einen Feind zu fürchten haben, den Elend und Unwissenheit zu thierischer Wildheit und einsichtsloser Grausamkeit bringen können, einen Widerpart finden, an dessen Gefühle, Geist, Herz und Vernunft Sie sich mit Erfolg wenden zu können hoffen dürfen, weil er auf geklärt sein wird. –


  – Nun wohl, Herr Pfarrer, – sagte der einfältige Spielball des Schulmeisters zu mir, – von dieser einfachen Sprache habe ich mich getroffen gefühlt, dermaßen getroffen gefühlt, daß ich vor Scham und Mitleid erröthete, als ich einen unterrichteten, sanften, ergebenen, arbeitsamen Mann wie Claudius Gérard wie einen Bettler gekleidet und in Holzschuhen vor mir stehen sah, und ich erröthete noch einmal vor Scham und Mitleiden, als ich an den Stall dachte, in welchem unser Lehrer seinen Unterricht ertheilt. Ich bin also so gut wie entschlossen, für die Gemeinde die Kosten eines angemesseneren Schulhauses zu tragen und die Einnahme des Claudius Gérard bis zu einer Summe zu erhöhen, daß er wenigstens auf anständige Weise leben kann. –


  Ich sah das beklagenswerthe Opfer des Claudius Gérard mit einem Erstaunen an, das Sie sich leicht vorstellen können.


  – Das ist nicht Ihr Ernst! – sagte ich ganz verwirrt.


  – So sehr mein Ernst, lieber Herr Pfarrer, daß ich schon ein Haus im Auge habe, das mir angemessener zu sein scheint. –


  Glücklicherweise kam die Vorsehung mir zu Hilfe; der plötzliche Tod eines Onkels des armen Narren zwang ihn, die Landschaft zu verlassen, wichtige Geschäfte führten ihn nach Paris und hielten ihn dort endlich für immer fest, und so ist Claudius Gérard denn noch immer auf demselben Punkte, und gibt seine Stunden in einem unreinen, ungesunden Stalle, vor dem die Kinder wie vor der Pest fliehen sollten, und doch, obwohl sie wirklich in Folge der schlechten Luft krank werden, ist die Satansschule beständig voll. –
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  Dreizehntes Kapitel. 

 Das Grab. 


  Die Sonne ging gerade in dem Augenblicke auf, als ich, nachdem ich auf Claudius Gérard an der Thür des Sterbehauses, in welches er eingetreten war, einige Augenblicke gewartet, mit ihm den Kirchhof betrat – einen ärmlichen Kirchhof, wenn man überhaupt einen Raum so nennen kann, wo man nur einige bescheidene Kreuze sah, die fast im Rasen versunken waren, während sich hier und da ein Paar Cypressen erhoben. Gegen die Mitte hin, auf einer kleinen Erhöhung, blieb ein ziemlich großer, leerer Raum. Claudius Gérard nahm diesen Punkt zum Ziel und sagte zu mir:


  – Komm, Kind, an die Arbeit; glücklicherweise hat das Thauwetter den Boden erweicht. Ich will hauen, Du kannst die Erde mit der Schaufel herauswerfen. Laß uns eilen; denn der Sarg wird nicht lange auf sich warten lassen. –


  Darauf setzte er hinzu, als spräche er mit sich selber:


  – Gestern gestorben, heut morgen beerdigt. Glücklicherweise bin ich über diese schreckliche Eile beruhigt, die bisweilen so fürchterliche Unglücksfälle nach sich zieht. –


  – Was für Unglücksfälle, Herr? –


  – Ach, armes Kind, es ist vorgekommen, daß auf diese Weise Menschen lebendig begraben wurden. –


  – Lebendig! – rief ich mit Entsetzen.


  – Ja, sie waren nur in eine tiefe Schlafsucht verfallen; dann trat der Augenblick des Erwachens ein, – sagte Claudius zusammenschaudernd, – ja, des Erwachens in dem engen Sarg mit sechs Fuß Erde über ihm. –


  – O, es ist fürchterlich! – rief ich, – und Sie fürchten, daß dies Mal –


  – Beruhige Dich, liebes Kind, wenn ich das fürchtete, würde ich das Grab nicht machen, und bei dem Leichnam wachen – aber ich bin soeben im Sterbehause gewesen und habe mich von allen den traurigen Umständen des Todesfalles unterrichtet. Der Arzt aus der nahen Stadt, ein sehr geschickter Mann, hat den wirklich erfolgten Tod bescheinigt, und diese Erklärung eines solchen Mannes läßt keinen Zweifel aufkommen. Das arme Weib, sie hat verordnet, sagt man, daß man sie in einem kostbaren Anzuge, den sie früher getragen, bestatten solle – es mag diesem letzten Willen wohl irgend eine theure Erinnerung zu Grunde liegen. Komm, mein Kind, an's Werk. –


  Und der Lehrer warf seinen alten Strohhut bei Seite, krämpte die Aermel seiner Blouse auf und fing an, den Boden mit einer Geschicklichkeit aufzuhacken, welche verrieth, daß er seit lange in dergleichen Arbeiten erfahren war. Ich half ihm nach dem Maß meiner Kräfte.


  – Das ist das Grab einer Märtyrin, das wir da machen, liebes Kind, – sagte Claudius Gérard nach einigen Augenblicken zu mir, indem er den Schweiß, der sein Gesicht überströmte, mit dem Rücken der Hand abwischte.


  – Das Grab einer Märtyrin? – sagte ich zu ihm.


  – Ja, einer Frau, die, wie man sagt, beinahe jeden Tag ihres Lebens an ihren Thränen abgezählt hat, mochte sie immer eine große Dame sein. Ach, liebes Kind, nicht nur unter den Lumpen wohnt Elend! –


  – Und wer hat sie so gequält, die arme Dame? –


  Sei es, daß Claudius Gérard meine Frage nicht gehört hatte, sei es, daß er sie zu beantworten vermied, er senkte das Haupt, und begann wieder kräftig die Hacke zu führen; bald darauf versetzte er mit einem Seufzer:


  – Gebe der Himmel, daß ihre Tochter glücklicher wird als sie! –


  – Sie hat eine Tochter? –


  – Ungefähr in Deinem Alter. Sie ist vor einigen Tagen angekommen. Seit langer Zeit war sie von ihrer Mutter getrennt gewesen, von der sie vergöttert wurde; aber als die unglückliche Frau ihr Ende herannahen sah, bat sie so flehentlich, daß man ihr ihr Kind zurückgeben möchte, daß man endlich darein gewilligt hat. Ach, sie wird ihre Gegenwart nicht lange genossen haben! Arme Mutter, arme Mutter! Und ihre Tochter braucht viel Muth –


  – Wozu braucht sie Muth, Herr? –


  – Den Sarg ihrer Mutter hierher zu begleiten. –


  – Ach ja, – sagte ich schaudernd, – sie braucht wohl Muth. –


  – Du bist so unglücklich gewesen, – sagte Claudius Gérard zu mir, – und auch jetzt noch erwartet Dich ein mühevolles und hartes Leben – aber siehst Du wohl, Dein Loos ist vielleicht noch beneidenswerth neben dem dieses armen Kindes, das hier die sterblichen Reste seiner Mutter zu Grabe geleiten wird, und doch ist sie reich, und scheint bestimmt, Entbehrungen niemals kennen zu lernen. –


  – Ach, wenn die Reichen nicht glücklich sind, wer soll es denn sein? –


  – Diejenigen, mein Sohn, welche zu sich selbst sagen können, ich habe meine Pflicht erfüllt, ich habe meiner Lebensaufgabe, so bescheiden sie sein mag, im Sinne der allgemeinen Wohlfahrt Genüge geleistet; ich habe einem Schwächeren oder Unglücklicheren als ich selbst bin, eine hilfreiche Hand gereicht, ich habe Niemandem Uebles zugefügt, ich habe das Unrecht, das mir widerfahren, vergeben. –


  Diese Grundsätze standen in so schneidendem Gegensatze mit denen des Krüppels, die unglücklicherweise schon so tiefe Wurzeln in meinem Geiste geschlagen hatten, daß sie in mir noch mehr Erstaunen als Sinnesänderung hervorriefen. Gewiß errieth mich Claudius Gérard; denn er setzte mit großer Milde hinzu:


  – Eines Tages, hoff' ich, wirst Du meine Worte begreifen, und heut Abend, wenn dieser Tag, der erste, den Du zubringen wirst, ohne das Beispiel des Bösen und des Lasters vor Augen gehabt zu haben, zu Ende ist, sollst Du mir mittheilen, was Du denkst und fühlst, und wer weiß, vielleicht wirst Du Dich weniger unglücklich fühlen, obgleich Deine äußere Lage die nämliche geblieben sein wird. –


  Unter diesen Gesprächen war das Grab fertig geworden; Claudius Gérard sprang eben heraus, als wir in der Ferne einen feierlichen Gesang hörten, welcher von den schwermüthigen Tönen des Serpents begleitet wurde.


  – Der Leichnam schon! – sagte Claudius Gérard; – wir sind gerade zu rechter Zeit fertig geworden. –


  Nicht weit von dem Grabe stand eine dicke Cypresse, ästig und verkrüppelt; zu ihr trug ich auf Befehl meines Herrn unsere Hacke und Schaufel. Von dieser Stelle, die ein wenig höher lag, sah ich dem Leichenzuge zu; er bestand aus einem Priester im Chorhemde, einem Sänger, einem Chorknaben und dem Serpentisten. Vier Bauern, die mit Blousen bekleidet waren, trugen den Sarg mittels zweier Querhölzer, von denen Jeder ein Ende gefaßt hatte.


  Nur zwei Personen folgten dem Sarge: ein Frauenzimmer in Schwarz, die ein kleines Mädchen an der Hand hielt, die auch in Trauer gekleidet war. Aus der Entfernung, in der ich stand, war es mir unmöglich, ihre Züge zu unterscheiden.


  Claudius Gérard stand auf der aus dem Grabe herausgeworfenen Erde und sah den Zug mit tiefer Traurigkeit herannahen.


  – Das arme Geschöpf! – sagte er, – verfolgt, erniedrigt bis an's Ende! Wäre nicht ihr Kind und die alte Magd, so folgte ihrem Sarge Niemand. –


  Die wenigen Worte, die Claudius Gérard in Betreff der Frau zu mir gesagt hatte, wollten mir das Herz abdrücken. Es kam mir vor, als wär' ich diesem Leichenbegängniß schon nicht mehr fremd, als hätte ich so zu sagen ein Recht, bei demselben Theilnahme zu fühlen.


  Der Leichenzug verschwand indessen einige Minuten lang hinter der Hecke, mit welcher der Gottesacker umgeben war, aber bald näherte sich der Gesang, der Sarg traf an der Umfassung ein, die beiden Personen, die ihm allein folgten, wurden mir zuerst durch die Träger und den Priester verdeckt – aber bei einer Wendung des Ganges erkannte ich Regina – ein ältliches Frauenzimmer begleitete sie.


  Wäre nicht der grüne Baum gewesen, an dessen Stamm ich mich halten konnte, ich glaube, ich wäre vor Erstaunen und Schrecken rücklings niedergefallen; glücklicherweise konnte Claudius Gérard meine Aufregung nicht bemerken, er war am Rande des Grabes stehen geblieben, um den Grabhügel aufzuschütten, nach dem er geholfen, den Sarg hinabzulassen.


  Zitternd bei dem Gedanken, daß Regina mich sehen und er kennen könnte, steckte ich mich hinter den zweigreichen Stamm des immergrünen Baumes, duckte mich auf den Knieen nieder und wagte kaum Athem zu schöpfen.


  Regina's Gesicht war so weiß und unbeweglich wie Marmor; ihre drei schwarzen Maale gaben ihren bleichen, versteinerten Zügen einen seltsamen Ausdruck; sie weinte nicht, ihr trockener, starrer Blick war so fest auf den Sarg geheftet, daß, wenn der unregelmäßige Gang der Träger ihn nach der einen oder andern Seite schwanken machte, eine leichte Bewegung von Regina's Kopf bewies, daß sie ihn beständig im Auge behielt.


  Die geringsten Bewegungen des Mädchens hatten etwas von der Steifheit eines Automaten, sie schritt, so zu sagen, ruckweise einher, und als wenn ihr ganzes Wesen von einer nervösen Spannung ergriffen wäre. Indem ich mich der Rohheit erinnerte, mit welcher ich Regina im Walde von Chantilly entführt hatte, fiel mir auch ihre Schönheit wieder ein; da ich sie so grausam verändert sah, brach mir das Herz; ich mußte die Hand vor den Mund halten, um mein Schluchzen zu ersticken.


  Das ältliche Frauenzimmer, das Regina an der Hand hielt, weinte sehr. Der Ausdruck ihres Gesichtes war sanft und gut. Es kam mir vor, als wenn der Pfarrer den letzten Segen über den Leichnam hastig und zerstreut ausspräche. Als es darauf an kam, den Sarg in's Grab hinabzulassen, schien Regina ohnmächtig zu werden und, so zu sagen, in sich selbst zusammen zu sinken. Die alte Magd mußte sie dadurch aufrecht erhalten, daß sie ihr unter die Arme griff. Seltsam! das Mädchen vergoß nicht Eine Thräne; ihr Blick blieb starr, ihre Züge unbeweglich, kaum zogen sich ihre feinen, blassen Lippen ein wenig zusammen, indem sie sich fester schlossen.


  Endlich stand der Sarg am Boden des Grabes.


  Jetzt schien Regina sich gewaltsam aufzuraffen; sie machte sich von der Magd los und kniete am Rande der klaffenden Oeffnung nieder, während Claudius Gérard anfing, einige Schaufeln voll Erde hinabzuwerfen, welche dumpf auf den Sarg hin kollerten.


  Bei jeder Schaufel voll Erde warf Regina so zu sagen dem Sarge einen Abschiedskuß zu, mit einem Ausdruck von finsterer, eisiger Verzweiflung, der tausend Mal herzzerreißender war, als das heftigste Schluchzen gewesen sein würde.


  Lange, bevor das Grab zugeworfen war, entfernte sich der Pfarrer rasch, der Cantor folgte ihm, der Chorknabe, der das Kreuz trug, nahm es auf die Schulter, der Serpentist hing sein Instrument um den Hals, und so verließen sie Alle tumultuarisch den Gottesacker.
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  Regina und die Magd blieben allein am Grabe zurück, welches Claudius Gérard jetzt vollends zuwarf; das Mädchen immer auf den Knieen, unbeweglich wie eine Bildsäule.


  Jetzt wurde meine Aufmerksamkeit durch eine Kinderei abgezogen. Ich bemerkte einen scharfen und heftigen Tabaksrauch; ich warf die Blicke nach der Seite, woher dieser Geruch kam, und bemerkte jenseits der Umfassungshecke den Kopf eines Mannes mit einem unangenehmen Gesichte. Er rauchte unerschütterlich seine Pfeife, seine Gesichtsfarbe war ziegelroth, und sein Haar, das grau zu werden anfing, war mit einer schlechten Mütze kaum bedeckt.


  Trotz des traurigen Schauspiels, das vor seinen Augen vor ging, verriethen die widerlichen Züge dieses Menschen eine dermaßen cynische Gefühllosigkeit, daß ich, von Unwillen und Abscheu ergriffen, den Blick abwandte; auch führte ihn wohl die Theilnahme, welche Regina mir einflößte, zu ihr zurück.


  Als Claudius Gérard das Grab zugeworfen hatte, blickte er schweigend, wie ich, auf das immer noch knieende Kind hin. Die alte Magd flüsterte ihr ganz leise einige Worte zu, aber Regina machte mit der Hand eine bittende Bewegung und versank wieder in ihre unbewegliche Stellung.


  Ich warf, beinahe unwillkürlich, die Blicke nach der Seite, wo ich den Menschen mit dem unangenehmen Gesicht bemerkt hatte, er war verschwunden.


  Plötzlich hörte ich in der Ferne das Klirren der Schellen von Postpferden und das Rasseln eines Wagens, der sich eilig näherte.


  Bei diesem Geräusch, das Regina nicht zu bemerken schien, fuhr die alte Magd auf, warf einen schmerzlichen Blick auf das Kind und sagte ihr aufs neue ganz leise Etwas in's Ohr, aber eben so vergeblich als das erste Mal.


  Der Wagen hatte an der Pforte des Gottesackers stille gehalten.


  Bald zeigte sich ein ziemlich bejahrter Mulatte, der in Schwarz gekleidet war und über den Arm einen kleinen Mantel und einen Kinderhut trug; er näherte sich der Magd und sagte trocken:


  – Nun, Gertrude, die Ceremonie ist vorüber, Sie kennen die Befehle des Herrn Baron. –


  Gertrude zeigte ihm mit einem flehenden Blicke Regina, die noch immer auf den Knieen lag.


  – Sie kann doch nicht den ganzen Tag so liegen bleiben, – sagte der Mulatte. – Eine Viertelstunde mehr oder weniger kann ihr doch Nichts helfen. Sie wissen, die Befehle des Herrn Baron sind genau. –


  – Regina, – sagte die alte Magd von Schluchzen unterbrochen, Du mußt aufbrechen, Du ziehst Dir eine Erkältung zu, komm, komm. –


  Das Kind machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Verneinung und blieb unbeweglich.


  – Man kann sie doch nicht von dem Grabe ihrer Mutter fortreißen, – sagte Gertrude zum Mulatten, was soll ich thun? –


  Der Mulatte zuckte die Achseln, trat auf das Mädchen zu und sagte:


  – Fräulein, ich habe Befehl, Sie, sobald hier Alles vorbei wäre, zurückzubringen – der Herr Baron, ihr Vater, will es so, kommen Sie also mit. –


  Regina regte sich nicht.


  – Dem muß ein Ende gemacht werden, – sagte der Mulatte.


  Und damit trat er rasch hinzu, ohne Zweifel, um sie fortzutragen.


  Ich machte mich auf Thränen, auf ein verletzendes Sträuben gefaßt, aber nein, Regina ließ sich ohne allen Widerstand, ohne auch nur ein Wort zu sprechen, forttragen. Nur wandte sie, als sie in den Armen des Mulatten ruhte, den Kopf nach dem Grabe hin und heftete einen eben so unverwandten Blick auf dasselbe, wie der war, mit dem sie den Sarg begleitet hatte. So lange sie die frisch aufgeworfene Erde noch gewahr werden konnte, wandte sie die Augen nicht ab, von Zeit zu Zeit warf sie aus der Entfernung einen letzten Abschiedskuß herüber.


  Bald wandten sich Gertrude und der Mulatte, der Regina forttrug, um die Ecke der Hecke, und ich verlor sie aus dem Gesicht.


  Einige Minuten darauf führten die Pferde den Wagen im Galopp von dannen.


  Dieser seltsame, so unerwartete Auftritt machte auf mich einen Eindruck wie ein Traum, eine Erscheinung.


  Claudius Gérard mußte mich zweimal anreden, ehe er mich aus meiner Verdutztheit wecken konnte. Uebrigens schien er eben so tief gerührt zu sein, wie ich; in unserer Zerstreuung vergaßen wir dicht bei dem Grabe am Fuße der Cypresse die Hacke und Schaufel, deren wir uns bedient hatten, und erreichten das Dorf wieder.
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  Vierzehntes Kapitel. 

 Die Schule. 


  – Regina's Mutter ist todt, und so unglücklich Dein Loos sein mag, ist es doch dies vielleicht weniger, als dasjenige, welches diesem armen Mädchen aufbehalten ist, – hatte Claudius Gérard zu mir gesagt. Dieser Gedanke war für mich der Inbegriff des traurigen Schauspiels, dem ich beigewohnt hatte.


  Und gleichwohl gelang es mir, dem beständigen Andringen dieses Gedankens zu widerstehen und den Antheil, welchen Claudius mir an den Arbeiten des Tages zutheilte, zu seiner großen Zufriedenheit zu vollführen; ich sparte mir das traurige Glück, die bittern Erinnerungen, die Gedanken aller Art, welche der Auftritt, dem ich beigewohnt hatte, in mir wach gerufen, recht durchzukosten, für die Stunden der Einsamkeit und der nächtlichen Ruhe auf.


  Uebrigens hätte, glaube ich, die Mannichfaltigkeit meiner Beschäftigungen während des übrigen Theiles des Tages und das Erstaunen, welches verschiedene Einzelheiten in dem Leben Claudius Gérard's, des Lehrers, in mir hervorriefen, hingereicht, mich von meinem Gedanken an Regina abzuziehen. Ich erfuhr auch gleich am Morgen, daß sie nicht wieder in das Dorf zurückkehren würde; das Haus, das ihre Mutter bis zu ihrem Tode bewohnt, sollte verkauft werden.


  Folgendes war die Tagesordnung Claudius Gérard's, des Schullehrers. Abgesehen von einiger Abwechselung in den groben Arbeiten, blieb sie im Ganzen immer dieselbe.


  Nach der Beerdigung gingen wir nach Hause; Claudius Gérard versah sich mit einer Art breiter, hölzerner Kratze, die eine lange Stange zum Stiel hatte; mir gab er einen Eimer und eine hohle Schaufel zu tragen, welche denjenigen glich, mit welchen die Schiffer das Wasser aus den Booten zu werfen pflegen, und so machten wir uns auf den Weg, ich sehr neugierig, zu erfahren, welches unser Beginnen sei, Claudius Gérard ruhig und ernst wie immer.


  Nach einigen Minuten erreichten wir eine kleine Wiese, die an das Dorf stieß, und an deren Ende eine unterirdische Quelle den Spülteich nährte, – ein jetzt mit schwärzlichem, blasen reichem Wasser erfülltes Becken, das auf grobe Weise mit Steinen eingefaßt war, die eine Brustlehne bildeten.


  Claudius Gérard zog trotz der Kälte seine schweren Holzschuhe aus, krämpte sein Beinkleid bis an's Knie auf, band seine Blouse mit einem Stricke, den er um die Weichen legte, auf und sagte zu mir:


  – Liebes Kind, jetzt wollen wir den Spülteich besorgen. Es würde ungesund für Dich sein, wenn Du in's Wasser gehen wolltest, ich werde hineingehen und den Schlamm mit der Kratze herziehen, Du magst ihn dann in den Eimer füllen und unter jenen großen Pappeln dort ausbreiten.


  – Mit der größten Einfalt hatte der Lehrer mir diesen Befehl gegeben und mir den Antheil, welchen er selbst an dieser mühsamen und ekelhaften Arbeit nehmen wollte, bezeichnet; aber trotz meiner Unbekanntschaft mit den Menschen und mit den Verhältnissen kam es mir unerhört vor, daß ein Schullehrer nicht blos Todtengräber, sondern auch Spülteichaufseher sein solle; ich sah Claudius Gérard mit offenem Munde an.


  Er errieth meine Gedanken, lächelte sanft und sagte:


  – Das nimmt Dich Wunder, nicht wahr, mein Kind, einen Schullehrer, einen gelehrten Mann, wie man mich nennt, einen Spülteich besorgen zu sehen. –


  – Allerdings, Herr Gérard, das setzt mich in Verwunderung. –


  – Und das scheint Dir erniedrigend für mich, nicht wahr? –


  – Ja, Herr Gérard! –


  – Warum das? –


  – Herr –, wenn man gelehrt ist wie Sie – in den Schlamm zu gehen und ihn zusammenzukratzen – das kommt mir ganz ehrenrührig vor. –


  – Liebes Kind, die armen Weiber, welche ihr Leinenzeug in diesem schmutzigen Wasser waschen, tragen es beinahe ebenso schmutzig nach Hause, wie sie es hergebracht, und dazu behält es einen widerlichen Schlammgeruch; auch werden die kleinen Kinder, die in dieses furchtbar verpestete Linnenzeug eingehüllt werden, häufig krank und bekommen gefährliche Fieber, aber wenn der Spülteich einmal in Ordnung gebracht und der Schlamm heraus geschafft sein wird, so wird alles dies Unheil nicht mehr ein treten. –


  – Ganz gut, Herr Gérard, aber es sind ja Leute genug da, die das an Ihrer Statt thun könnten; denn sie könnten –


  – Sie könnten meine Stelle anderwärts nicht einnehmen, willst Du sagen. –


  – Eben das mein' ich, Herr Gérard. –


  – Du hast Recht, aber es handelt sich hier von einer Pflicht, die ich über mich genommen habe, und ich muß mein Versprechen halten. Was die Erniedrigung anbetrifft, worin besteht die? Wenn ich stolz wäre, könnte ich da nicht im Gegentheile zu mir selbst sagen: Ich thue zugleich, was alle Leute können, und was nicht alle Leute können – ich bin also doppelt im Vortheil. Aber sprich so nicht, laß es Dir genug sein, mein Kind, daß ich Dir sage, daß es niemals herabwürdigend ist, Etwas zu thun, was für Alle nützlich und vortheilhaft ist. –


  Darauf wußte ich Nichts zu antworten.


  – Besteht das Herabwürdigende etwa darin, mit bloßen Beinen im Schlamme zu waten? Alsdann, liebes Kind, würdigen sich die reichen und vornehmen Herren, die jeden Winter in unserer Sumpfgegend auf die Jagd gehen, noch mehr herab; denn sie stellen sich bis an den Bauch in den Schlamm, blos um des armseligen Vergnügens willen, ein Paar elende Vögel zu schießen – also vorwärts! liebes Kind. Muth und ein zufriedenes Herz! – Unsere Arbeiten sind Allen nützlich – laß uns eilen; denn zu Mittag müssen wir zu Hause sein, um die Classe in Ordnung zu bringen. –


  Und Claudius Gérard machte sich wacker an's Werk und häufte mittels starker Züge mit seiner Kratze an dem Rande des Spülteiches einen Haufen dicken Schlammes nach dem andern auf, den ich dann in meinen Eimer füllte; diesen schüttete ich dann an der langen Pappelreihe aus.


  Ich gestehe, Claudius Gérard's Wort und Beispiel machten mir die Arbeit, indem er ja die Arbeit in meinen Augen adelte, weniger mühsam und widerlich.


  Nach einer Stunde sagte mein neuer Herr, ohne Zweifel, um mich noch mehr zu ermuthigen, zu mir:


  – Im Frühling, liebes Kind, wollen wir diese Pappeln an sehen, und Du sollst sehen, wie sie in dem Schlamme, den Du an ihrem Fuße hingeschüttet hast, üppig treiben werden; denn dieses Zeug, das in dem Spülteiche ein so großer Uebelstand ist, ist für diese schönen Bäume, deren Wurzeln ernährt, ein vor trefflicher Dünger. Nun sage, liebes Kind, wirst Du Dich da durch erniedrigt fühlen, daß Du dazu beigetragen haben wirst, diese großen Bäume dadurch, daß Du einige Eimer Schlamm neben ihnen hinschüttest, schöner und kräftiger zu machen, als sie je gewesen? –


  – O mein Herr, im Gegentheil, ich werde sie mit Vergnügen ansehen! – rief ich mehr und mehr eingenommen von Claudius Gérard's Betrachtungsweise.


  Und wie das so Kinderart ist – ich beendigte meine Aufgabe, an die ich mit Widerwillen gegangen war, mit einer Art Selbstgefälligkeit.


  Wenn ich auf diese Weise bei gewissen praktischen Unterweisungen, die mir Claudius Gérard angedeihen ließ, verweile, so ist es, weil sie einen entscheidenden, nie wieder unterbrochenen Einfluß auf mein Leben ausgeübt haben; ich muß auch, vielleicht zu meinem Lobe, oder vielmehr zum Lobe des Claudius Gérard sagen, daß seine einfachen, klaren Lehren unmittelbar und tief in mein Herz und meinen Geist eindrangen, während ich die schändlichen Grundsätze des Krüppel, die mir früher Bamboche gepredigt hatte, mit einer gewissen moralischen Unbehaglichkeit, einem instinctmäßigen Widerwillen in mich aufgenommen hatte.


  Nachdem wir auf diese Weise die Besorgung des Spülteiches angefangen, kehrten wir eilig nach Hause zurück; ein Stück schwarzes Brot und ein Paar Nüsse machten unser Frühstück aus; dann half ich dem Claudius Gérard im Stalle die Vorbereitungen treffen – seltsame Vorbereitungen, die zu den Wundern dieses Tages noch ein neues hinzufügten.


  Da die Kühe bei dem schlechten Winterwetter nur selten aus getrieben wurden, so beschränkte ihre während dieser Jahreszeit fast ununterbrochene Gegenwart den Raum, welcher Claudius Gérard's Zöglingen angewiesen war, sehr. Es hat mir niemals gelingen wollen, darüber in's Klare zu kommen, ob man sagen müßte, die Schüler seien im Kuhstall, oder, die Kühe seien in der Schule; denn der Raum war zwischen dem Menschen und Rindergeschlecht beinahe gleich getheilt.


  Auf diese Weise befanden sich auf der rechten Seite die Raufe, die Krippe und eine zwei bis drei Monate alte Streu, die einen unerträglichen Gestank aushauchte, während ich dem Claudius Gérard Hilfe leistete, der linken Wand entlang einige wacklige Böcke aufzustellen, über welche wir Bretter legten: vor diesen beweglichen Tischen stellten wir in dem kothigen, stinkenden Mist einige Bänke auf; die Neigung des Bodens in dem Stalle führte dieser Stelle die von den Exkrementen des Viehes ab fließenden flüssigen Theile zu.


  Wir machten diese Vorbereitungen beinahe in völliger Dunkelheit; Nichts konnte finsterer sein als dieser Raum von ungefähr zwanzig Fuß Länge, der kein Licht bekam als nur auf der einen Seite von der Stallthüre, von der andern durch das kleine Fenster in dem Verschlag, der dem Lehrer zum Zimmer diente; die sehr niedrige Decke, deren Hauptbalken freilagen, und mit dicken Spinngeweben besetzt waren, ließ durch ihre Ritzen das Heu und Stroh erblicken, womit der Boden angefüllt war. Wenn Kälte eintrat, wurde die Thür zugemacht; alsdann waren zwei Dritttheile der Anstalt vollkommen finster, so daß unter dreißig Kindern nur fünf bis sechs bei dem Tageslichte, welches das kleine Fenster in Claudius Gérard's Zimmer einließ, arbeiten konnten. Uebrigens half der Lehrer diesem Uebelstande, soviel er konnte, dadurch ab, daß er die Kinder, welche in den dunkelsten Theil des Stalles hatten verwiesen werden müssen, der Reihe nach herbeirief und eine Viertelstunde unter seinen Augen in der Stube arbeiten ließ.


  Kaum hatten wir die Böcke und die Bänke in Ordnung gestellt, so fingen die Kinder an einzutreffen. Der Himmel, der am Morgen so heiter war, hatte sich bedeckt, es war kälter geworden; bald fing es an stark zu schneien; es mußte also die Thür des von Kindern und Rindern vollgestopften Stalles geschlossen werden. Es ward drinnen dadurch beinahe Nacht.


  In einem Winkel zusammengekauert, wohnte ich mit lebhafter Neugierde der ersten Unterrichtsstunde, die ich geben sah, bei. Die kindlichen Schüler des Lehrers waren, statt unruhig zu lärmen, sich ungelehrig anzustellen und größtentheils in den Schulstunden nur eine langweilige oder gleichgültige Arbeit zu sehen, vielmehr ruhig, gehorsam, aufmerksam; es schien mir, wenn ich so sagen darf, als ob sie an Claudius Gérard's Unterricht nicht nur Antheil nähmen, sondern selbst Wohlgefallen an ihm fänden und beinahe wie an einem Vater an dem Manne hingen.


  Ich begriff es später, da ich es selbst erfuhr, wie Claudius Gérard mittels eines zugleich geistreichen und einfachen Lehrverfahrens, bei dem die Neugierde, die Selbstliebe und die Nachahmungssucht gleichmäßig in Anspruch genommen wurden – die drei bei der Kindheit allmächtigen Hebel – zu eben so raschen wie glänzenden Ergebnissen gelangte. Immer gut, ruhig, nachgiebig, geduldig, durchdrungen von der Wichtigkeit der Sendung, die er erfüllte, und vor allen Dingen geleitet, ausrecht erhalten und ermuthigt durch seine große Liebe zu den Kindern, studierte er ihre Gemüthsarten, ihre Neigungen, ihre Leidenschaften, und es gelang ihm fast immer, die verschiedenen Regungen der Natur, welche, unterdrückt und schlecht geleitet, zu Lastern und übeln Angewohnheiten geworden wären, zum Guten zu lenken.


  Der Unterricht hatte ungefähr eine halbe Stunde gewährt, als die Hitze des Stalles und der Gestank des Mistes, die durch die dichtgedrängte Kinderschaar noch erhöht wurden, so erstickend, so tödtlich wurden, daß ich, wie mehre von den Schülern, eine Art Ersticken empfand, das von heftigem Kopfschmerz begleitet war; der Schweiß rann mir über die Stirn herab.


  Am Ende mußte die Thür des Stalles, dessen Luft nicht mehr athembar war, geöffnet werden. Da auf diese Weise ein Strom frischer kalter Luft plötzlich auf die erstickende Hitze folgte, schauderte ich vor Kälte zusammen, und es war mir, als gefröre mir der Schweiß auf der Stirn. Nach einigen Augenblicken ward die Thür wieder zugemacht, aber ich, der ich, wie die meisten dieser armen Kinder, nur elend gekleidet war, bebte klappernd vor Kälte. Ich habe später von Claudius Gérard erfahren, daß diese plötzlichen Uebergänge von Hitze zu Kälte, daß die schlechte und verderbte Luft, in der diese armen Geschöpfe leben müßten, häufig schwere Krankheiten hervorriefen, die bisweilen tödtlich würden. Selten konnte ein Zögling die Schule vierzehn Tage lang ununterbrochen besuchen.


  Als der Unterricht vorüber war, es war an einem Sonnabend Abend – ich werde es vermöge des sogleich folgenden Umstandes nie vergessen – nahm Claudius Gérard einen Sack, der in zwei Theile getheilt war, gab mir einen Korb und sagte:


  – Komm Kind, folge mir. –


  Und er setzte lächelnd hinzu:


  – Auch diesmal noch wirst Du Dich über die Erniedrigung, der ich mich aussetze, sehr wundern. –


  – Wie das, Herr? –


  – Wir müssen von Thüre zu Thüre hier in dem Dorfe unsern Unterhalt für die nächste Woche zusammenbetteln, liebes Kind. –


  Diese Worte setzten mich allerdings in nicht geringes Erstaunen.


  – Der Gehalt, den man mir bewilligt, damit ich meine Lehrerpflichten ausübe und die Arbeiten verrichte, die Du heute mit mir getheilt hast, ist dermaßen unzureichend, daß ich, wie meine Mitbrüder in den andern Gemeinden, genöthigt bin, die öffentliche Wohlthätigkeit in Anspruch zu nehmen, um nur einigermaßen das tägliche Brot zu haben, und außerdem ist die größte Anzahl meiner Schüler so arm, daß ihre Aeltern es vorziehen, mir ihre kleine Zahlung in Naturalien zu leisten. Nun, Kind, sprich frei heraus, kommt Dir das nicht vor, wie der Gipfel der Erniedrigung? –


  – Ich, der ich gewohnt bin, zu betteln,. – sagte ich zu Claudius Gérard, – finde das nicht erniedrigend, aber Sie, Herr Gérard, der Sie so gelehrt sind und dem Dorfe so viel Dienste leisten? –


  – Gerade darum, mein Sohn, weil ich mir bewußt bin, Allen einige Dienste zu leisten, fühle ich mich nicht dadurch erniedrigt, von einem Jeden das anzunehmen, was er mir geben kann, um meinen Lebensunterhalt zu erleichtern, da ich doch einmal keine andern Hilfsquellen habe; wäre ich im Gegentheil müßig, unnütze oder träge, so würde ich eine entwürdigende Niedrigkeit begehen, wenn es hieße, daß die armen Leute ihr Stück Brot mit mir theilten. Komm, Kind, vielleicht wird Dein heutiges Abendessen weniger ärmlich sein, als das gestrige; denn meine kleinen Vorräthe waren erschöpft. –


  Auf diese Weise gab mir Claudius, so zu sagen, jeden Augenblick ein neues Beispiel seiner Anspruchlosigkeit, die gleichwohl voll Selbstachtung war; ich begleitete ihn auf seinem Rundgange.


  Wenn mir später diese neue Wendung jenes Tages einfiel, und ich darüber nachdachte, so war ich im Besitz des Maßstabes, in welcher Achtung diese Lehrer unter der Bevölkerung stehen sollten – diese Männer, die, wenn sie die äußeren Hilfsmittel hätten, in zwanzig Jahren den Anblick eines Landes umwandeln und durch das einzige Mittel der Erziehung eine ganz neue Generation erschaffen könnten – aber es mögen wohl politische Gründe sein, die dieser großen gesellschaftlichen Wiedergeburt in den Weg treten.


  Claudius Gérard war allgemein geliebt und selbst geachtet – gleichwohl achtete man ihn wegen seiner elenden Lage und wegen der beiläufigen Geschäfte, die er besorgte, etwa einem guten Schäfer oder einem ehrlichen und verständigen Ackerknecht gleich.


  Die armen Leute lobten ihn besonders; mit brüderlicher Vertrautheit boten sie uns ihren bescheidenen Beitrag dar, der Eine ein kleines Maß trocknes Gemüse, der Andere ein wenig Obst; anderwärts war es ein wenig Roggen oder ein Scheffel Kartoffeln. Im Durchschnitt wurden wir von denjenigen unter den Bewohnern des Dorfes, die eines gewissen Wohlstandes genossen, viel weniger gut behandelt; diese empfanden gegen den Lehrer eine Art Eifersucht, die mit Verachtung gemischt war und sich in häufigen Versuchen kund gab, den Bittenden zu demüthigen, aber Claudius Gérard ließ sich nicht leicht demüthigen.


  Einige kleine Landeigenthümer jedoch, die zur Partei des Pfarrers gehörten, sahen die Schule mit scheelen Augen an; sie fanden es unnütz, unschicklich, gefährlich, unter dem Pöbel, wie sie sich ausdrückten, Schulkenntnisse zu verbreiten. Wenn alle Leute lesen könnten, woran sollte man den Sohn eines wohlhabenden Mannes von dem eines armen unterscheiden? In der That setzten diese Eiteln allen ihren Einfluß daran, dem Claudius Gérard das Schulehalten beinahe unmöglich zu machen, indem sie ihn mit demselben in einen stinkenden, ungesunden Stall verwiesen und den Leuten, welche sie in einer gewissen Abhängigkeit zu erhalten vermochten, verboten, ihre Kinder in die Schule zu schicken. Bei diesen hoffärtigen Menschen fiel unsere Sammlung gering aus, und ihre Beiträge wurden fast immer auf eine beleidigende Weise verabreicht. Ein halbes Brot, das hart wie Stein war, ein Stück ranzigen Speck, ein schimmliger Käse, das war so ungefähr gerade bei den angesehensten Leuten im Dorfe unsere ganze Ernte4.


  Und doch, obgleich ich soeben noch ein unglückliches, verlassenes Kind, ein Landstreicher, ein Bettelknabe gewesen war, fühlte ich, wie sich bei diesen harten Proben mein Herz empörte, wie mir der Unwille das Blut in die Wangen trieb, wenn ich hörte, wie das Almosen, das man uns verächtlich hinwarf, mit harten und beleidigenden Worten begleitet wurde. Aber zu meiner immer größern Verwunderung verließ den Claudius Gérard seine unerschütterliche Seelenheiterkeit nicht, und nach seiner Haltung, seiner Stellung, seinem Gesichte zu urtheilen, schien er keinen Augenblick zu argwöhnen, daß man die Absicht haben könnte, ihn zu demüthigen. Ist nicht dieses Bewußtsein, über der Beleidigung zu stehen, gewissermaßen der Gipfel der persönlichen Würde? –


  Wir kehrten in die Schule zurück; mein Korb und Claudius Gérard's Sack waren beinahe angefüllt.


  Der Tag neigte sich zu Ende; der Schnee, welcher beständig in reichem Maße fiel, hatte sich an der Thür unserer Wohnung aufgehäuft. Claudius Gérard wollte den Eingang frei machen und suchte die Schaufel, die wir so wie die Hacke auf dem Gottesacker vergessen hatten, nachdem wir das Grab von Regina's Mutter gegraben und wieder zugeschüttet hatten.


  – Die Schaufel ist an dem grünen Baum auf dem Gottesacker stehen geblieben, – sagte ich zu Claudius Gérard; – ich will sie holen, Herr Gérard. –


  – Gut, mein Sohn, – antwortete er; – denn wenn der Schnee sich vor dem Stalle anhäuft, so sind wir beim ersten Eintreten des Thauwetters unter Wasser gesetzt; aber wirst Du auch den Weg finden? –


  – O ja, Herr, seien Sie ganz ruhig – und damit eilte ich fort nach dem Gottesacker.
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  Fünfzehntes Kapitel. 

 Der Schneefall. 


  Obgleich der Mond durch dicke, graue Schneewolken verdeckt war, die von einem heftigen Wind vorübergejagt wurden, verbreitete er doch Helligkeit genug, daß ich meinen Weg finden konnte; ich unterschied alle Gegenstände vollkommen.


  Ich näherte mich dem Kirchhof mit einer Art melancholischen Wohlbehagens; während ich den ganzen Tag durch die mannigfaltigen Beschäftigungen, die er mit sich führte, abgehalten worden war, den Gedanken an Regina nachzuhängen, konnte ich jetzt den selben freien Lauf lassen; ich fühlte mich glücklich in der Vorstellung, daß ich von jetzt an in der Nähe der letzten Wohnung von Regina's Mutter, welche von ihr so schmerzlich betrauert zu werden schien, wohnen sollte: das war zugleich für mich ein Trost und ein Band mehr, das mich an das Mädchen fesselte. Ich that mir selbst das Gelübde, das Grab, vor welchem ich sie hatte knieen sehen, mit frommer Ehrfurcht zu besorgen, es von Unkraut rein zu halten, im Frühling gedachte ich einige Feldblumen darauf zu verpflanzen – Alles in der thörichten Hoffnung, daß, wenn Regina jemals wieder zurückkäme, sie wenigstens diesen Grabhügel mit einer Sorgfalt unterhalten sähe, von der sie gerührt werden müßte, und deren Quelle sie niemals erfahren sollte.


  Auch kam es mir vor, als fände zwischen der unerwarteten Erscheinung Regina's und dem lobenswerthen Entschluß, den ich gefaßt, zum Guten umzukehren, irgend eine Verbindung statt. Dieses seltsame Zusammentreffen war für mich eine Art von Bestätigung meines frühern Einfalls, daß die Richtung auf's Gute mich nothwendig Regina näher führen müsse.


  Näher führen? – Nein, das ist nicht das richtige Wort; denn ich durfte nicht hoffen, sie wiederzusehen, und noch viel weniger, ihr jemals nahe zu treten; aber es kam mir vor, obgleich ich die Thorheit dieser kindischen und jedenfalls erfolglosen Leidenschaft einsah, als wenn ich, je mehr ich ehrlicher Mann würde, um so eher das Recht gewänne, die Gedanken an Regina zu nähren, diese zugleich süßen und bittern Gedanken, dieses selige Geheimniß, das ich mir auf immer im tiefsten Grunde meines Herzens begraben zu halten gelobte.


  Jetzt, da mich die Jahre gereift haben, würde ich mir kaum zu erklären wissen, wie diese seltsamen Vorstellungen, in denen sich ein beinahe zu hoch getriebenes Zartgefühl sich kund gab, bei einem Kinde von meinem Alter haben entstehen können, begriffe ich nicht, daß sie eine Form der durch das Beispiel der Liebschaft Basquine's und Bamboche's in mir hervorgerufenen allzufrühen Entwickelung gewesen.


  


  Unter diesen Betrachtungen ging ich langsam nach dem Gottesacker.


  Der Sturm, dessen Gewalt sich verdoppelt hatte, verjagte einen Theil der Wolken, die bis daher den Mond verdeckten; er erglänzte bald in hellem Lichte, der Schneefall hörte auf, aber der Schnee bedeckte die ganze Ruhestätte wie ein weißes Leichentuch.


  Das feierliche Schweigen ward allein durch das scharfe Pfeifen des Nordwindes in den Zweigen einiger immergrünen Bäume unterbrochen.


  Ich war niemals ein Feigling gewesen; außerdem hatte mich mein Landstreicherleben seit langer Zeit an alle Arten von nächtlichen Vorfällen gewöhnt; der Schnee lag so hoch, daß ich mich selbst nicht konnte gehen hören.


  Auf diese Weise kam ich in der Nähe der Cypresse an, an der ich am Morgen die Schaufel und Hacke hatte stehen lassen, nachdem ich mich während des Begräbnisses von Regina's Mutter hinter jenem Stamme versteckt hatte.


  Plötzlich stand ich still, von Staunen und Schrecken ergriffen.


  Statt einige Schritte vor mir das Grab aufgeschüttet zu sehen, wie wir es diesen Morgen verlassen hatten und, wie die Umgebung, mit einer Lage Schnee bedeckt – war es offen und ohne Zweifel erst ganz kürzlich aufgegraben; denn zwei Haufen schwarzer Erde, die sich auf jeder Seite des weiten Loches er hoben, stachen auf der weißen Schneedecke, die den Boden überzog, scharf ab.


  Hätte diese schändliche Entweihung nicht das Grab von Regina's Mutter betroffen, so wäre ich der Enthüllung dieses unheimlichen Geheimnisses vielleicht aus dem Wege gegangen, aber Unwille und Zorn verdoppelten meinen Muth. Indessen fühlte ich, daß Umsicht nöthig sei; ich schritt also ohne Geräusch mit möglichster Vorsicht vorwärts und erreichte so den grünen Baum, hinter dem ich mich am Morgen verkrochen hatte; ich fand dort unsere schwere Schaufel aus Eichenholz; die Hacke war verschwunden.


  Bis jetzt hatte ich keinerlei Geräusch gehört; ich horchte aufmerksam hin, als ich plötzlich einen starken Tabaksgeruch verspürte, der von dem offenen Grabe ausging.


  Eine Ahnung sagte mir, daß der Mensch, dessen unheilverkündendes Gesicht am Morgen einen widerlichen Eindruck auf mich gemacht hatte, und der, während er dem Leichenbegräbniß zusah, unbekümmert seine Pfeife rauchte, in diesem Augenblick dieses Grab schändete, und alsbald hörte ich auch einige Fußtritte, auf welche ein dumpfes Pochen erfolgte. Beides schien aus den Eingeweiden der Erde heraufzutönen. Plötzlich reichte eine unsichtbare Hand die Hacke über den Rand des Grabes heraus, und dann sah ich den Kopf, hierauf die Brust eines Mannes erscheinen; er half sich mit den Händen, um aus der klaffenden Oeffnung herauszukommen, und hatte, wie es schien, seine Pfeife im Stich gelassen; denn er hielt mit den Zähnen ein Packet, das sehr schwer schien.


  Ich erkannte den Mann, den ich am Morgen gesehen hatte.


  Hinter dem Stamme des Baumes und durch den Schatten, den er warf, verborgen, konnte ich von dem Elenden nicht bemerkt werden; ich blieb unbeweglich und wußte nicht, was ich machen sollte; ich fürchtete, entdeckt zu werden, und erwartete die Eingebungen des Augenblicks.


  Dieser Mann, den ich von jetzt an den Muldensterz nennen will; denn ich werde sogleich angeben, wie ich zu der Ueberzeugung gelangte, daß es dieser und kein Anderer sei, – dieser Mann, der Bamboche jene traurigen Grundsätze eingeflößt hatte, – kam jetzt ganz aus dem Grabe hervor, streckte seine lange, kräftige Gestalt aus, die wahrscheinlich durch das lange Bücken im Grabe ermüdet war, und nahm darauf das Packet, das ich bemerkt hatte, betrachtete es von allen Seiten, wurde die Cypresse, hinter der ich mich verkrochen hatte, gewahr und näherte sich derselben.


  Ich hielt den Athen an; kroch in mich selbst zusammen und machte mich so klein wie möglich, um im Schatten und hinter dem Stamm, der mich versteckte, verborgen zu bleiben.


  Der Muldensterz trat noch näher – ich glaubte des Todes zu sein. Glücklicherweise setzte er sich, statt sich mir noch mehr zu nähern, auf einen Grabhügel nieder und kehrte mir auf diese Weise vollkommen den Rücken zu, während er das Päckchen, das er, um ungehinderter aus dem Grabe heraussteigen zu können, zwischen den Zähnen gehalten hatte, eröffnete; es war ein schlechtes Tuch, in dem verschiedene Gegenstände durcheinander lagen, die er aus dem Sarge gestohlen haben mochte.


  Der Muldensterz legte das Päckchen zwischen die Beine und machte sich daran, seinen Raub bei Mondenschein zu untersuchen, indem er nicht fürchten mochte, daß man ihn zu dieser Stunde der Nacht belauschen könnte.


  Plötzlich kam mir die Eingebung, welche ich von den Umständen erwartet hatte; da ich bei einer unwillkürlichen Bewegung den Stiel der schweren Schaufel, die ich am Morgen geführt hatte, mit der Hand berührte, richtete ich mich auf, ohne das geringste Geräusch zu machen – auch hatte der Wind, der die Zweige der Cypresse heftig bewegte, den Muldensterz verhindert, mich zu hören – und ergriff den Stiel der Schaufel mit beiden Händen, erhob sie wie eine Keule – als ich, indem ich mit einem raschen Blick berechnete, wie weit meine Waffe reichte, gewahr wurde, daß ich, um den Muldensterz sicher zu treffen, und ihm mit meiner ganzen Kraft einen Schlag auf den Schädel zu versetzen, zwei Schritte auf ihn zu thun und durchaus mein Versteck verlassen mußte.


  Einen Augenblick stand ich an; meine Entschlossenheit ließ mich im Stich. – Das geringste Geräusch, der mindeste Verzug in meinem Angriff konnte mein Verderben sein; denn dieser Mann würde vor einem Kinde nicht zurückgeschreckt sein.


  Aber der Gedanke an Regina kam mir zu Hilfe; ich rief sie im Geiste an, so wie man seinen Schutzgeist anruft. Mit einem Satze sprang ich hervor; mit der Schnelligkeit des Blitzes fiel die Schaufel auf das gesenkte Haupt des Muldensterzes nieder, und zwar mit solcher Gewalt, das sie einen Spalt bekam.


  Der Muldensterz hob einen Augenblick die Arme, als wollte er sie zum Kopfe führen; hierauf verließen ihn seine Kräfte, er fiel rücklings nieder und blieb regungslos liegen. Da ich fürchtete, daß ich ihn nur betäubt haben könnte, versetzte ich ihm mit wilder Wuth noch mehre Schläge; in Kurzem röthete sich der Schnee um uns von seinem Blute.
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  Der Anblick des Blutes machte mich schaudern; ich warf die Schaufel weit weg und zitterte vor Entsetzen, als hätte ich ein Verbrechen begangen. Aber ich überwand diese Regung bald, indem ich zu mir selbst sagte, daß ich nur einem Grabschänder die gerechte Strafe habe angedeihen lassen.


  Ich näherte mich dem Muldensterz, um ihm die Gegen stände, die er in dem Grabe geraubt, abzunehmen.


  Ich erblickte ein offenes Schmuckkästchen, aus dem eine goldene Kette und ein Medaillon von demselben Metall heraushingen, sodann mehre Ringe, an denen kostbare Steine funkelten; sie waren ohne Zweifel dem Leichnam von den Fingern gezogen, endlich ein Taschenbuch, das der Muldensterz so eben geöffnet hatte; denn eine ziemlich große Anzahl von Briefen, welche seinen Inhalt bildeten, waren hier und da verstreut; aus dem einen dieser Briefe ragte eine Haarschnur heraus, an der ein kleines Kreuz von bronzirtem Stahl und eine bleierne Medaille von der Größe eines Zehnsousstückes hingen.


  Mein erster Gedanke war, diese Gegenstände aufzuraffen und sie sogleich, mit der Nachricht über das Vorgefallene, dem Claudius Gérard zu überbringen, aber da es mir einfiel, daß der Muldensterz vielleicht schon einige Edelsteine in die Taschen gesteckt haben könnte, so machte ich mich daran, ihn zu durch suchen; trotz meines Widerwillens, der nicht ohne Beimischung von Furcht war. Ich berührte seine Hand, sie war eiskalt; das ermuthigte mich. Er trug eine schlechte Jacke und eine Tuchweste. Indem ich die Westentaschen durchstöberte, schlug ich zufällig sein fast ganz zerlumptes Hemde auseinander; und jetzt erblickte ich beim Lichte des Mondes, das ganz voll auf den Menschen fiel, auf seiner Haut einen in natürlicher Größe eingeätzten Todtenkopf, der auf diese Weise dem Elenden beinahe die ganze Brust bedeckte; in den Augenhöhlen desselben saßen rothe Augen; er hielt eine Rose zwischen den Zähnen.


  – Der Muldensterz! – rief ich – denn häufig hatte mir Bamboche von der unheimlichen Zeichnung erzählt, die dieser Schurke auf der Brust trage, eine Zeichnung, die so einzig in ihrer Art war, daß ich in Betreff der Identität der Person nicht mehr zweifelhaft sein konnte.


  –Der Muldensterz! – wiederholte ich, immer noch neben dem Manne niederknieend. – O desto besser, desto besser! – rief ich mit wilder Freude, – es ist mir gerade recht, daß ich ihn todtgeschlagen habe, wie viel Böses hat Bamboche von ihm er fahren. –


  Und ich fuhr fort den Räuber zu durchsuchen. In den Westentaschen fand ich Nichts als einen Feuerstahl, eine Tüte Rauchtabak und ein Dolchmesser; aber wie groß war mein Erstaunen und bald auch mein Schmerz, als ich aus seinen Hosentaschen die beiden kleinen Pistolen hervorzog, die noch am Abend vorher in Bamboche's Besitz gewesen waren.


  Durch welchen seltsamen Zufall war denn dieser Mensch noch einmal mit Bamboche zusammengetroffen, den er in's Verderben geführt hatte? Indem ich an die Blutlache, aus der ich in der vorhergehenden Nacht Basquine's kleines Halstuch und die drei Silberstücke aufgenommen hatte, gedachte, konnte ich nicht daran zweifeln, daß der Muldensterz auch bei diesem neuen Verbrechen mitschuldig sei; denn er hatte ja Bamboche's Pistolen bei sich, aber ich mußte mir die Frage vorlegen, welchen Antheil dieser Elende an dieser tragischen Begebenheit haben möge, die für mich noch immer in geheimnißvolles Dunkel gehüllt war; denn ich wußte noch nicht, wer von Beiden, Bamboche oder Basquine, das Opfer derselben gewesen sei, oder ob ihr Beide unterlegen sein möchten.


  Auf der andern Seite fand ich bei dem Muldensterz durchaus kein Geld. Was war also aus der Summe geworden, welche Bamboche dem Claudius Gérard geraubt hatte; sie hatte doch allein die muthmaßlichen Mörder meines Genossen zu ihrer That versuchen können.


  Indem alle diese Gedanken zugleich meinen Geist bestürmten, stürzten sie mich in Verwirrung und Ungewißheit. Einen Augenblick bedauerte ich es, diesen Schurken getödtet zu haben, der vielleicht ganz allein im Stande gewesen wäre, mir über das Schicksal meiner Genossen Aufklärung zu verschaffen, aber wenn ich dann an sein Leben und seine Handlungen dachte, so mußte ich meine Handlung doch billigen.


  Ich sammelte also in einen Zipfel meiner Blouse die goldene Kette, das Medaillon, die Ringe, das Taschenbuch mit den Briefen, die ich wieder hineinsteckte, so wie die Haarschnur, an welcher dies kleine Kreuz von Bronze und die bleierne Medaille hingen, ließ den Muldensterz am Grabe liegen und verließ den Kirchhof eilig, um Claudius Gérard von diesem Vorfall zu unterrichten.


  Es bleibt mir noch ein drückendes Geständniß abzulegen übrig.


  Es handelt sich von schlimmen Versuchungen und einer unehrenhaften Handlung – einer Handlung, für die mich mein Gewissen bis zu dem Tage gestraft hat, wo ich, weit entfernt, was ich gethan, zu bereuen –


  Doch Alles zu seiner Zeit.


  Welches auch die wohlthätigen Folgen waren, welche sich zufälligerweise aus einer an sich unwürdigen Handlung ergeben sollten, so konnte ich sie doch, als ich diese beging, nicht voraus sehen, und so kann ihre Schlechtigkeit dadurch nicht gemildert werden.


  Ich eilte rasch auf Claudius Gérard's Wohnung zu, indem ich von Zeit zu Zeit im Gehen die Edelsteine ansah, die ich den Händen des Muldensterzes entrissen; sie schienen mir von ungeheurem Werthe zu sein.


  – Ach, wenn ich Basquine und Bamboche wieder antreffen könnte, – sagte ich zu mir selbst, – welche Freude! – wie lange würden wir leben können von dem Gelde! –


  Aber hier stockte ich – und trotz dieses Rückfalls in die gefährliche Denkungsart der Vergangenheit, begriff ich doch, daß so zu denken, mich zum Mitschuldigen des Muldensterzes machen hieße – zum Mitschuldigen der Entweihung des Grabes von Regina's Mutter; ich wich mit Entsetzen vor dieser Versuchung zurück. Hierauf bemächtigte sich meiner ein zugleich kindischer und unmoralischer Gedanke.


  – Nein, nein, – sagte ich zu mir selbst, – diese Edelsteine will ich unberührt lassen, aber in diesem Taschenbuch sind Briefe, gewiß ohne Werth; denn in dem feuchten Grabe würden sie sehr bald vernichtet worden sein, und da ferner jetzt Niemand von ihrer Existenz wissen kann, so können sie von Niemand vermißt werden. Wenn ich sie ohne Claudius Gérard's Wissen behalte, so beeinträchtige ich damit Niemand – für mich werden sie ein großer Schatz sein, und dann wird das glühende Verlangen, zu erfahren, was sie enthalten, für mich die größte Ermuthigung sein, Lesen und Schreiben zu lernen. –


  Jetzt, da ich kaltblütig darauf zurückblicke, kommt mir dieser Grund, oder vielmehr diese Entschuldigung, mit der ich meiner so strafbaren Versuchung zu Hilfe kam, unbegreiflich dumm und kindisch vor; gleichwohl hat es damit seine vollkommene Richtigkeit.


  So viel ist gewiß, daß ich von dem folgenden Tage an das Lesen- und Schreibenlernen mit einem Eifer, einer Beharrlichkeit und einem Fleiße begann, über den Claudius Gérard ganz er staunt war. Mein einziges Ziel war, diese Briefe lesen zu können; ich dachte, was sie enthielten, würde vielleicht ein geheimnißvolles Band sein, das mich mit Regina ohne ihr Wissen in Beziehung setzte.


  Ich will diese Handlungsweise nicht bemänteln; es kommt mir nur darauf an, mir die wahren, wenn auch abgeschmackten Gründe in's Gedächtniß zurückzurufen, die mich zu einer zwiefach strafbaren Handlung brachten; denn ich ließ in dem Taschenbuche auch die Haarschnur, das stählerne, bronzirte Kreuz und die bleierne Medaille, die bei den Briefen lagen, indem ich mich über die Unterschlagung dieser Gegenstände mit ihrem geringen Werthe und mit dem Gedanken, daß sie ja ohnehin für Jedermann verloren gewesen wären, tröstete.


  Endlich war ein anderer Grund zu dieser Veruntreuung der Wunsch Etwas zu besitzen, das Regina's Mutter gehört hätte, da ich nun einmal Nichts erlangen konnte, was von ihr selbst her rührte.


  Ich entschloß mich also zu diesem Raube und verbarg, ehe ich zu Claudius Gérard zurückkehrte, das Taschenbuch einstweilen unter einem Heuhaufen in einer Scheune, die zu unserem Stalle gehörte.


  Als ich bei Claudius Gérard eintrat, war dieser, über meine lange Abwesenheit beunruhigt, im Begriff mir entgegen zu gehen. Aber als ich ihm die Entweihung des Grabes und den Tod des Muldensterzes erzählte und die Edelsteine und das Schmuckkästchen seinen Händen überlieferte, umarmte er mich zärtlich, ganz erschreckt über die Gefahr, in der ich geschwebt hatte, und lobte meinen Muth sehr, indem er gleichwohl hinzusetzte:


  – Obwohl der Tod, selbst eines Verbrechers, uns immer eine schwere Verantwortlichkeit aufladet, armes Kind – denn der Tod ist unfruchtbar und macht ein begangenes Verbrechen nicht ungeschehen, und die Reue oder die heilsame Buße unmöglich – so rechtfertigen der Anblick einer solchen Entheiligung, und in Deinem Falle die Furcht, von dem Elenden entdeckt und umgebracht zu werden, also das Gesetz der Nothwehr, diesen Todtschlag allerdings hinlänglich. Ich muß augenblicklich zum Maire gehen und von diesem Vorfall Anzeige machen; hierauf werde ich das so unwürdig entweihte Grab wieder zuschütten, was Dich anbetrifft, liebes Kind, so bleib hier und wärme Dich im Stalle, Du bist erstarrt von Kälte – wenn ich wieder hier bin, so wollen wir zu Abend essen.


  – Claudius Gérard ging fort; ich hatte den Muth nicht, ihn zu begleiten; ich fühlte mich von Müdigkeit und von den mannigfaltigen Aufregungen dieses Tages wie zerschlagen. Sobald der Lehrer sich entfernt hatte, war es mein erster Gedanke, das Taschenbuch, das ich entwendet hatte, in einen sicheren Versteck zu bringen. Nachdem ich lange nach einem Mittel gesucht hatte, wie ich das bewerkstelligen könnte, fand ich unter einer der Krippen in dem Stalle einen geborstenen, irdenen Topf, dergleichen man in dieser Landschaft zur Aufbewahrung der Milch gebraucht; das Taschenbuch hatte, obgleich es ziemlich dick war, in demselben vollkommen Platz; ich steckte es also sorgfältig hinein; hierauf machte ich ganz dicht an der Mauer unter der Krippe ein Loch, setzte den Topf hinein, verstopfte seine Mündung mit Heu und füllte das Loch mit festgetretener Erde zu.


  Nachdem dies Geschäft beendigt war, setzte ich mich auf eine Bank, und indem mich die Ermüdung überwältigte, sank ich sehr bald in einen fieberhaften, von seltsamen, unzusammenhängenden Träumen beunruhigten Schlummer; in einem dieser Träume kam es mir vor – der Grund war jedenfalls, daß Claudius Gérard's Erzählung von Leuten, die in eine tiefe Schlafsucht verfallen, und so lebendig begraben worden seien, auf meine Einbildungskraft einen lebhaften Eindruck gemacht hatte – als ob Regina's Mutter schön und glänzend geschmückt, sich aus ihrem Grabe erhöbe und, indem sie mich unendlich liebevoll ansähe, mir ein Zeichen machte, ihr zu folgen.


  Mitten in diesem Traume wurde ich plötzlich von Claudius Gérard geweckt, der mich am Arm schüttelte; ich öffnete die Augen, seine Blouse war mit Schnee bedeckt, er hatte in der einen Hand eine Laterne, in der andern eine Hacke. Sein Gesicht war äußerst blaß, seine Züge verstört.


  – Der Schurke ist entkommen, – sagte er zu mir, indem er die Laterne auf den Tisch setzte. – Dein Schlag wird ihn nur betäubt haben. –


  – Wer? – sagte ich verdutzt.


  – Der Muldensterz. –


  – Er ist nicht todt? – rief ich.


  – Von hier, – sagte Claudius Gérard zu mir, – ging ich sogleich zum Maire; dieser nahm zwei Männer mit, und so gelangten wir auf den Kirchhof. Wir fanden hier, wie Du es angegeben hattest, das Grab offen, und an der Cypresse war der Schnee mit Blut geröthet. Der Räuber ist wahrscheinlich, wenn auch betäubt und schwer verwundet, nach einiger Zeit in Folge der strengen Kälte wieder zu sich selbst gekommen: wir haben versucht, seinen Fußspuren im Schnee zu folgen. Es war nicht schwer zu sehen, daß sie unsicher und schleppend waren – sie führten uns aus dem Gottesacker heraus auf eine Wiese, aber hier wurden, nach 100 Toisen etwa, diese Spuren mehr und mehr undeutlich; sie verschwanden unter einer neuen Lage Schnee; denn es schneiete seit einer halben Stunde aufs Neue heftig. Dann ging auch der Mond unter; und da nicht weit von dem Orte, wo wir die Spur des Elenden verloren, bedeutende Waldungen beginnen, und auch die Nacht sehr finster war, so gaben wir die jedenfalls erfolglose Verfolgung auf – morgen wird die Gensdarmerie von der Sache in Kenntniß gesetzt werden, damit sie die Nachsuchungen fortsetzt. Hierauf kehrte ich zum Gottesacker zurück, die werthvollen Gegenstände wurden wieder in den Sarg gelegt, und ich – habe das Grab wieder aufgeschüttet, – setzte Claudius Gérard in einem Tone hinzu, der mir eine tiefe Aufregung zu verrathen schien.


  Diese letztere stieg so sehr, daß er in seiner Rede stockte und mit der Hand über seine schweißbedeckte Stirn strich.


  – Ach, Herr Gérard, wenn Sie wüßten, was für einen Traum ich hatte, als Sie mich weckten! –


  – Was für einen denn? –


  – Es kam mir vor, als wenn die Dame, die diesen Morgen begraben worden, aus ihrem Sarge träte, und –


  – Das träumte Dir! – rief Claudius Gérard heftig betroffen, – das träumte Dir! – wiederholte er.


  Und er richtete auf mich einen unbeschreiblichen Blick.


  – Ja, Herr Gérard, – sagte ich zu ihm ganz verwundert über die Wichtigkeit, die er auf diesen Traum zu legen schien, – heut Morgen haben Sie mir von Leuten erzählt, die –


  – Ja, so hängt's zusammen, – versetzte Claudius Gérard, indem er diese Erklärung meines Traumes begierig zu ergreifen schien, – so hängt's zusammen, Deine Einbildungskraft war aufgeregt, freilich, es ist ein seltsamer Traum – seltsam! – setzte er ruhiger hinzu, – aber Gott sei Dank; es ist nur ein Traum; denn das Grab ist wieder zugeworfen, und diese schändliche Entweihung hinterläßt keine Spuren, als im Gedächtniß der Menschen. Nun, mein Sohn, laß uns hoffen, daß der Elende, der sie begangen, dem rächenden Arm der Gerechtigkeit nicht entgehen wird. Aber jetzt gönne Dir Ruhe, Kind. Ich bin auch todtmüde. –


  Und mit diesen Worten warf sich Claudius Gérard auf sein Lager.
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  Sechzehntes Kapitel. 

 Die Jahrestage des Begräbnisses. 


  Die ersten Tage nach der Beerdigung von Regina's Mutter waren von einigen alten Frauen im Dorfe abgeschmackte Gerüchte in Betreff vorgeblicher Erscheinungen, die in dem einsam liegenden kleinen Hause, das Regina's Mutter bewohnt hatte, stattgefunden hätten, in Umlauf gesetzt worden – aber sie verloren sich bald durch die Bemühungen des Claudius Gérard, dem diese abergläubische Leichtgläubigkeit und die Aufmerksamkeit, welche sie auf das kleine Haus hinzog, das übrigens zwei oder drei Monate nachher verkauft wurde, ganz besonders unlieb zu sein schien.


  


  


  Von dem Tage an, an welchem ich Regina dem Leichenbegängniß ihrer Mutter hatte beiwohnen sehen, welcher zugleich der erste war, den ich bei Claudius Gérard zugebracht hatte, datierte so zu sagen der Anfang meiner Rückkehr zum Guten, und ich gefiel mir darin, diese beiden Epochen mit einer mehr angenehmen als bittern Traurigkeit gewissermaßen als eine einzige zu betrachten.


  Uebrigens hatte ich das Versprechen, das ich mir selbst gethan, das Grab von Regina's Mutter mit frommer Ehrfurcht zu bewachen und zu schmücken, gewissenhaft gehalten. Es stand auf ihm blos ein bescheidener Grabstein, auf dem man Nichts als den Namen Sophie las – ihren Taufnamen. Es war dies die letzte Demüthigung, mit der man sogar ihr Gedächtniß zu schmähen sich unterfing, daß man verordnet hatte, es solle auf ihrem Grabstein weder ihr Familienname, noch der Name ihres Gatten genannt werden.


  Claudius Gérard, der von dem traurigen Ende dieser Unglücklichen tief gerührt war, hatte meinen Wunsch gebilligt, dieses Grab vor der nahen Zerstörung zu bewahren. Ich umgab es mit einem bäurischen Gitterwerk, das sich von zwei Seiten kreisförmig an die dicke Cypresse anschloß, hinter der ich mich bei Regina's Anblick verkrochen hatte; rund um den Grabstein legte ich einen grünen Rasenplatz an und belegte den kleinen Gang, der diesen kleinen Rasenteppich einfaßte, mit schönem, gelbem Sand; endlich hatte ich für die Jahreszeit der Wald- und Feldblumen am Ende des Grasplatzes eine Rabatte von der Form eines Korbes freigelassen.


  Mehre Male in der Woche brachte ich in diesem melancholischen Gärtchen einen Theil der Erholungsstunden zu, die Claudius Gérard mir bewilligte.


  Der Winter zerstörte die letzten Blumen, die ich in dem Herbste gepflanzt hatte, welcher dem ersten Jahrestage des Begräbnisses voranging; aber gegen die Mitte des Februar fingen die Schneeglöckchen und Veilchen, mit denen unsere Wiesen bedeckt waren, zu blühen an, und am 27. Februar Morgens – dieser Tag beschloß das Jahr – hatte ich die Rabatte des bereits prächtig grünen Rasenplatzes in einen wahren Blumenkorb verwandelt – weiße und lilafarbene Feldblumen erglänzten hier in herrlicher Frische in ihrer melancholischen und sanften Halbfarbe.


  Als meine Arbeit vollendet und der Sand im Gange hübsch eben geharkt war, ruhte ich einen Augenblick auf einer hölzernen Bank, die ich am Fuß der Cypresse angebracht hatte.


  Indem ich jetzt meinen Erinnerungen freien Lauf ließ, dachte ich daran, wie ich an eben dieser Stelle ein Jahr vorher Regina seit ihrer Entführung im Walde von Chantilly zum ersten Mal wiedergesehen hatte.


  Plötzlich bemerkte ich das Rollen eines Wagens und das Klirren der Postpferde, zuerst in der Ferne, dann aber näherte es sich mehr und mehr; eine geheime Ahnung ergriff mich, ich fühlte ein heftiges Herzklopfen.


  Bald hielt der Wagen still, und einige Secunden darauf sah ich Regina herankommen; sie war, wie im vorigen Jahre, schwarz gekleidet.


  Die alte Magd hielt sie an der Hand, der Mulatte mit dem finstern Gesicht folgte in der Entfernung von einigen Schritten.


  Ich blieb einen Augenblick unbeweglich, zugleich erfreut, ja entzückt und doch heftig betroffen, aber da ich Regina herankommen sah, entfloh ich so schreckenvoll, als hätte ich mir eine strafbare Handlung zu Schulden kommen lassen; ich setzte mit Einem Sprunge über die Einzäunung des Gartens und rannte feldein, jedoch nicht ohne einen Schrei der Verwunderung und Freude zu hören, den ohne Zweifel der Anblick der Blumen, welche sie auf ihrer Mutter Grabe durchaus nicht anzutreffen erwartet hatte, Regina entlockte.


  Ich lief eilig zu Claudius Gérard.


  – Freund, – rief ich beim Eintritt – er hatte gewünscht, daß ich ihn so nennen möchte – Freund, wenn gefragt wird, wer das Grab der armen jungen Dame besorgt hat, so sage nicht, daß ich's gewesen bin.


  – Meine Aufregung, mein Schrecken, mein Wunsch, der wohlverdienten Erkenntlichkeit für meine uneigennützige Sorgfalt aus dem Wege zu gehen, setzten Claudius Gérard in lebhaftes Erstaunen; er errieth, daß ich ihm nicht Alles sagte. Seit einem Jahr war sein Einfluß auf mich sehr gestiegen, auch hatte ich, von Fragen bedrängt, nicht die Kraft gehabt, ihm mein Geheimniß, das heißt, meine kindliche Neigung zu Regina zu verheimlichen.


  Indessen verbarg ich ihm die Entwendung des Taschenbuchs und des kleinen Kreuzes; das Schamgefühl verhinderte mich beständig, ihm dieses Geständniß zu thun.


  Ich erwartete, daß mein Herr sich über mich erzürnen würde, aber dies trat nicht ein; er sagte blos zu mir:


  – Nach ein paar Jahren, liebes Kind, will ich über das Bekenntniß, das Du mir da ablegst, weiter mit Dir reden; bis dahin fahr fort, dieses Grab mit Ehrfurcht zu beaufsichtigen; wenn Nachfragen geschehen sollten, werde ich sagen, ich hätte diese Pflicht erfüllt, oder vielmehr, Du hättest es auf meine Anordnung gethan. –


  Wirklich wollte Regina wissen, wer dem Grabe ihrer Mutter soviel Sorgfalt geschenkt habe; ehe sie das Dorf verließ, wurde der Mulatte als vertrauter Bedienter auf den Pfarrhof geschickt, um sich davon zu unterrichten. Der Pfarrer war nicht zu Hause, aber statt seiner fand der Mulatte Madame Honorine, welche mit bewundernswürdiger merkantilischer Geistesgegenwart antwortete:


  – Nur auf Befehl des Herrn Pfarrers hat unser Todtengräber das Grab so sorgfältig unterhalten. Dieser Mann ist dafür bezahlt worden, Sie brauchen ihm also Nichts zu geben, Fräulein. Aber Ihre Gabe kommt von Rechtswegen der Kirchenkasse zu; und wenn Sie es wünschen, so wird auf dieselbe Weise fortgefahren werden. –


  Der Mulatte entrichtete also seine Gabe an die Kirchenkasse, schloß denselben Handel für die folgenden Jahre und reiste denselben Abend mit Regina ab, die von jetzt an und für alle Folgezeit glaubte, daß die Sorge, welche auf das Grab verwendet wurde, aus Eigennutz hervorginge und nur auf Bezahlung er folgte.


  Von diesem Tage an war jeder Jahrestag des Todes von Regina's Mutter für mich die Quelle unbeschreiblicher Gemüthsbewegungen. Das Jahr verging rasch unter der Ungeduld und der mit Hoffnung und Furcht vermischten Aengstlichkeit, mit der ich den einzigen Tag im Jahre erwartete, der Regina in's Dorf zurückführte.


  Von dem dritten Jahrestage an hatte ich, weil ich durch eine Hecke, hinter der ich mich versteckte, bemerkt hatte, daß Regina bis zum Dunkelwerden an dem Grabe ihrer Mutter verweilte, und zwar bei jedem Wetter, mittels einer Strohmatte, die durch Stangen emporgehalten wurde, über der Bank, die sich an die Cypresse lehnte, eine Art Dach angebracht; ich freute mich um so mehr, diese Vorrichtung getroffen zu haben, da es an diesem Tage beinahe ohne Unterbrechung schneiete.


  


  


  Auf diese Weise sah ich Regina von Jahr zu Jahr größer werden und zur Jungfrau heranwachsen. Da diese Begegnungen jedes Jahr nur Ein Mal stattfanden, und also den allmäligen Uebergang verdeckten, so fiel durch sie die Entwickelung ihrer körperlichen Reize und ihrer Schönheit – welche letztere wahrhaft blendend war – immer mehr in's Licht.


  Als Regina ungefähr sechzehn Jahre alt war, so waren die Vollkommenheit ihres schlanken Wuchses, die Regelmäßigkeit ihrer Züge, die leichte und stolze Anmuth ihres Ganges und ihrer geringsten Bewegungen unvergleichlich. Ihre drei Maale, die, wie ihr Haar, schwarz wie Ebenholz waren, hoben die durchsichtige Frische ihrer Gesichtsfarbe und den Purpur ihrer Lippen noch mehr hervor.


  Bei diesen wiederholten Besuchen drückten ihre Gesichtszüge nicht mehr einen bittern Schmerz, sondern eine tiefe und entsagende Schwermuth, ein ernstes Insichgekehrtsein aus. Sie stand bisweilen eine ganze Stunde unbeweglich, die Stirn in die Hand gestützt, als suchte sie angelegentlich den Schlüssel zu irgendeinem Geheimniß; bisweilen schien sie in peinlicher Ungeduld aufzufahren. Eines Tages sah ich aus dem Versteck, wohin ich mich wie gewöhnlich verkrochen hatte, wie in Folge einer solchen lange fortgesetzten Betrachtung ein schmerzlicher Unwillen ihre Züge bewegte; Thränen rannen über ihre Wangen, und sie rief aus:


  – O Mutter, Mutter, ich will Dein Andenken rächen! –


  


  


  Ich war als Kind zu Claudius Gérard gekommen, ich ward zum Manne, und, Dank seiner Sorgfalt, seiner beinahe väterlichen Aufmerksamkeit, ich erwarb in wenig Jahren eine gewisse Erziehung: übrigens, je mehr ich daran denke, um so mehr muß ich mich wundern über die Willenskraft, mit der Claudius Gérard ausgestattet war. Trotz der Schwierigkeiten und Hindernisse aller Art, von der fast tödtlich ungesunden Beschaffenheit seines Schullocals, von dem Mangel der nöthigen Elementarbücher an, welche die gar zu armen Aeltern ihren Kindern nicht geben konnten, und die er ihnen auch nicht zu verschaffen vermochte, – er ergänzte diesen Mangel zum Theil durch Manuscripte, in denen er den Druck nachahmte, und die ihn einen Theil seiner Nächte kosteten – bis zu der unglücklichen und strafbaren Unbekümmertheit, ja dem bösen Willen des Gemeindevorstands, erlangte Claudius Gérard doch im Allgemeinen unglaubliche Ergebnisse.


  Weit davon entfernt, mit dem Unterrichte seiner Zöglinge beim Lesen und Schreiben stehen zu bleiben, gab er ihnen soviel wie möglich eine für ihre Lage nutzbare und anwendbare Erziehung.


  Auf diese Weise berührte sein klarer, einfacher durch Mannigfaltigkeit anziehender Unterricht alle Grundfragen des Ackerbaus, wie sie sich in seiner Gegend gestalteten, und bewahrte auf diese Weise eine ganze Generation vor Vorurtheilen und todtem Gewohnheitskram.


  Außerdem führte Claudius Gérard zweimal in der Woche seine Schüler zu der kleinen Anzahl von Handwerkern, die in der Gemeinde lebten; hier lernte ein Jeder nach seinem Geschmack wenigstens die ersten Anfangsgründe derselben, die für den auf einsamen Pachtgütern, weit vom nächsten Dorfe entfernt wohnenden Landmann unerläßlich sind. Auf diese Weise lernten die Zöglinge Claudius Gérard's, indem sie selber Zimmerleute, Schmiede und Maurer wurden, im Nothfalle ein Balkenwerk, das sich gesenkt, zu stützen, einen Pflug zu beschlagen, oder eine geborstene Mauer auszubessern; und um die Handwerker dazu zu vermögen, seinen Zöglingen, die ihnen übrigens auf diese Weise zweimal in der Woche als Lehrlinge dienten und ihnen bei ihren Arbeiten halfen, diese praktische Unterweisung angedeihen zu lassen, theilte Claudius Gérard den Handwerkern selbst gewisse Begriffe aus der Elementargeometrie und Mechanik mit, welche auf ihr Gewerbe Anwendung fanden und dem Zimmermann für den Schnitt und die Zusammenfügung des Holzes, dem Maurer für das Zuhauen der Steine und den Aufbau der Gebäude, dem Schmied und Schlosser für die Berechnung der Springfedern, der Gewichte und der hebelartig wirkenden Theile unentbehrlich sind.


  Sonntags wurden Kräuter gesucht; man lernte auf diese Weise eine Menge wildwachsender Pflanzen und ihre heilsamen Eigenschaften kennen und anwenden. Donnerstags gab Claudius Gérard Gesangunterricht nach einer bewundernswürdig einfachen und klaren Methode, der zufolge die so greulich schwer zu lernenden musikalischen Schriftzeichen durch gewöhnliche Zahlen 1 2 3 4 u. s. w.5 ersetzt wurden, welche jedes Kind kennt und lesen kann. Claudius Gérard schrieb selbst die einfachen und bequemen Compositionen; seine Schüler schrieben sie später ab, und so besaß jeder in Einem Bändchen eine kleine musikalische Bibliothek. Der Einfluß der Musik auf den Charakter ist eine so ausgemachte Thatsache, daß ich darüber weiter keine Worte verlieren will; die Wirkung dieser Kinder- und Männerstimmen war ausgezeichnet; an schönen Sommerabenden versammelten sich die Sänger auch häufig unter einer Gruppe großer Bäume, die vor dem Dorfe standen.


  Claudius Gérard ergänzte die Erziehung seiner Zöglinge durch eine kurzgefaßte und lichtvolle Erklärung der bedeutendsten Naturerscheinungen und gewisse Anfangsgründe der Heilkunst, die für die Gesundheitspflege den ärmeren Classen so wichtig sind.


  Einige Grundbegriffe über die Gesetze des Landes – deren Kenntniß bei Jedermann vorausgesetzt wird, die aber den Meisten vollkommen unbekannt sind – soweit sie nämlich die vornehmsten Rechte und Pflichten der Staatsbürger betreffen, sowie eine kurze Darstellung der wichtigsten und ruhmvollsten Begebenheiten in der Geschichte unseres Vaterlandes setzten bei den Erwachsenen der Erziehung die Krone auf.


  Mit diesem letztern Unterrichte, der zwar nur flüchtig und unvollständig sein konnte, aber von Vaterlandsliebe glühte, leitete Claudius Gérard seine Schüler dazu an, Frankreich zu lieben.


  – Kinder, – pflegte er zu sagen, – Ihr habt zwei Mütter, denen Ihr Liebe, Zärtlichkeit und Achtung schuldig seid, denen Ihr Blut und Leben verdankt: Eure leibliche Mutter und Frankreich. Für Beide sind die Bande, die Euch mit ihnen verknüpfen, die Pflichten, die Ihr gegen sie zu beobachten habt, dieselben – der einen Schande machen, heißt auch der andern Schande machen, – der einen zur Ehre gereichen, heißt auch der andern zur Ehre gereichen. Frankreich müßt Ihr über Alles lieben, ihm anzugehören, ihm zu dienen, es zu vertheidigen – zu rächen – die gute, alte Mutter! – muß Euer Stolz sein. –


  Ueber diesen warmen und kindlichen Glauben an ein Gedankending, Frankreich genannt, einen heiligen Enthusiasmus, welcher die unsterblichen Zeiten des republikanischen Frankreichs her vorgerufen hat, dürfte mancher starke Geist der Jetztzeit mitleidig lächeln. Aber die geraden Gemüther voll Kraft und Liebe, die sich durch Claudius Gérard's Unterricht gebildet hatten, hatten noch Unbefangenheit genug, von Vaterlandsliebe zu erglühen; sie wußten es nicht, daß der patriotische Aufschwung von 1793 an's Lächerliche und an Wahnsinn grenze, eine Verunglimpfung, welche erfunden ist, um dem albernen und ungebildeten Vaterlandseifer, wie eben diese Geister, die nur stark sind in der Feigheit, wie Claudius Gerard sagte, sich ausdrücken, einen Makel anzuhängen.


  In der That setzten die Zöglinge unseres Lehrers später, als sie Männer geworden waren, ihren Stolz darein, dem Vaterlande zu dienen. Wenn die Stunde zur Einreihung unter die Vertheidiger desselben schlug, bezahlten sie ihren Tribut an Blut freiwillig und voll Selbstgefühl, statt in die Wälder zu entfliehen und dort ein herumstreifendes und aufrührerisches Leben zu führen; auch gestanden die Leute, welche dem Lehrer am feindlichsten gesinnt waren, ein, daß seit den zehn Jahren, da er einen Einfluß auf die Erziehung der Jugend gewonnen, die Anzahl der widerspenstigen Dienstpflichtigen, die früher so groß gewesen, mehr und mehr abgenommen habe.


  Noch ein auffallendes Beispiel von dem Einfluß der ohne Zweifel unvollständigen, aber so zu sagen ehrenwerthen Erziehung, welche Claudius Gérard diesen Kindern mittels wahrer Wunder von Einsicht, Ausdauer und Willenskraft zu ertheilen durchgesetzt hatte.


  Man höre folgende bemerkenswerthe Thatsache.


  Die Juliusrevolution brach aus; in vielen Provinzen – die unsrige gehörte dazu, – fanden zwar einige Versuche, Aufstände hervorzurufen, statt, sie wurden aber bald unterdrückt, manche Erinnerungen an die Revolution wurden durch kühne Anführer ausgebeutet; die unglücklichen Bauern, die in Elend und Unwissenheit versunken waren, weil sie gedrückt und mißhandelt wurden, ließen sich zu dem Gedanken an Gewaltthaten hinreißen; ein Theil der Bevölkerung der beiden Gemeinden, die an die unserige stießen, war mit dem Rufe – Krieg den Schlössern! – aufgestanden und wollte bei uns junge Leute anwerben, um auf ein prächtiges Schloß loszugehen, das eine Strecke von unserm Dorfe entfernt lag und das Eigenthum eines Grundbesitzers war, der ein beträchtliches Vermögen besaß.


  Ich werde diesen Tag niemals vergessen, dessen unvorhergesehenes Begebniß in einem Augenblick auf meine Zukunft einen so großen Einfluß gewann.


  Der Trupp Bauern, die mit Flinten, Sensen, Heugabeln bewaffnet waren, und denen ein Trommelschläger und, seltsam genug, der Serpentist aus einem der Dörfer voranschritten, sah schrecklich und unheilverkündend aus. Er machte auf unserm Dorfplatze Halt; es ward Generalmarsch geschlagen, die Anführer riefen alle – Wohlgesinnten – unter die Waffen, um das Schloß St. Etienne dem Boden gleich zu machen.


  Claudius Gérard hatte die Sache sogleich erfahren, er trat aus seiner Wohnung und sprach lange mit den Anführern des Trupps, während der Maire und der Pfarrer den Kopf verloren hatten und in panischem Schrecken entflohen waren. Nach dieser Unterredung versprach der Lehrer, innerhalb einer Stunde zwanzig entschlossene Bursche auszuheben, und an ihrer Spitze gegen das Schloß zu ziehen.


  Wirklich schlossen sich nach einer halben Stunde fünfundzwanzig junge Leute aus unserem Kirchspiel, so gut wie möglich bewaffnet, unter dem Befehl des Claudius Gérard dem ersten Trupp an; Claudius Gérard erbat es sich als eine Gunst, den Vortrab bilden zu dürfen.


  Während des Zuges von dem Dorfe zum Schlosse stürzten diejenigen, welchen wir uns angeschlossen hatten, nachdem sie sich mit Geschrei und Singen wechselseitig aufgeregt, über ein einsam liegendes Haus her, schlugen dort 2–3 Fässer Wein ein, und zu so viel andern bösen Regungen kam auch noch die Trunkenheit.


  Unser Trupp, der weit davon entfernt war, an diesen Ausschweifungen Theil zu nehmen, benutzte diese Unordnung und diesen Aufenthalt, um rasch auf das Schloß zuzuziehen, ohne daß sich von dem weitern Zuge irgend Jemand darum bekümmerte; am Ende erfüllten wir ja auch nur unsere Pflicht als Vortrab. Wir kamen am Schloß St. Etienne an. Claudius Gérard zeigte mir den Besitzer dieses prachtvollen Landsitzes aus der Ferne. Er ging, ohne sich der Gefahr, die seiner wartete, zu versehen, mit seiner Frau, seinen Kindern und einigen Damen in einem Vorhofe spazieren. Um das Schloß zu erreichen, mußten wir über eine Brücke, die über einen Canal geworfen war, der den Park einfaßte. Claudius Gérard befahl uns, diese Brücke zu bewachen und, was auch vorgehen möge, unsern Verbündeten, vor denen wir 5–600 Schritte Vorsprung hatten, den Hinüberzug zu wehren.


  Jetzt ging Claudius Gérard gerade auf den Besitzer des Schlosses zu, welcher sich über diese bewaffneten Zusammenrottirungen zu beunruhigen anfing, und sagte zu ihm:


  – Fürchten Sie Nichts, lieber Herr, ungefähr fünfzig Menschen, die durch ihr Elend oder durch Verführung auf Irrwege gerathen sind, haben den Anschlag gefaßt, Ihre Wohnung anzugreifen; sie sind in unser Dorf gekommen, um uns um Verstärkung anzugehen. Nachdem ich eine Viertelstunde mit ihnen gesprochen, begriff ich, daß es mir unmöglich fallen würde, sie von ihrem Vorhaben abzubringen; ich habe mich also entschlossen, mit ihnen zu ziehen, um Sie im Nothfalle zu schützen. Ich habe die wackern Bursche zusammengebracht, die Sie da unten an der Brücke sehen, lieber Herr; ich verzweifle noch nicht ganz daran, diese unglücklich Verirrten wieder zur Ruhe zu bringen, mit denen wir uns verbunden haben, um Sie vor dem Untergange zu bewahren. Wenn es mir nicht gelingt, so sind die jungen Leute, die ich mitgebracht habe, mit mir entschlossen, Sie zu vertheidigen. Sie sind uns dafür keinen Dank schuldig, – sagte Claudius Gérard zu dem verdutzten Grundbesitzer, – ich kenne Sie nicht; aber wenn wir uns selbst mit Gefahr unseres Lebens einer Gewaltthat entgegenstellen, die gänzlich unrechtmäßig ist, und für die nicht einmal der Vorwand einer gerechten Sache vorgebracht werden kann, so ist's, um die Sache und die Ehre des
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  Volkes zu vertheidigen, dem wir, die jungen Leute und ich, an gehören. Beruhigen Sie sich also, lieber Herr. Alles, was Männer von Herz menschlicher Weise leisten können, wollen wir versuchen, um die Achtung vor Ihrer Person und Ihrem Eigenthum aufrecht zu erhalten. –


  Hierauf kehrte Claudius Gérard in unsere Reihen zurück, empfahl uns auf's Neue die Bewachung der Brücke, verbot Allen, ihm zu folgen, damit ein Zusammentreffen vermieden würde, und schritt allein auf die halbtrunkene Bande zu, die nur noch wenige Schritte von uns war. Es war Kaltblütigkeit, Entschlossenheit und die unglaubliche persönliche Würde nöthig, die Claudius Gérard von Natur besaß, um den Muth unserer Verbündeten zu dämpfen, als er sich anschickte, ihnen das Ungesetzliche und Unwürdige der Handlung begreiflich zu machen, die sie zu vollführen im Begriff waren. Einer dieser Elenden versetzte dem Claudius Gérard in seiner Erbitterung einen Schlag mit einem Dreschflegel, aber dieser hatte, obgleich verwundet, Muth und Kraft genug, seinen Gegner zu Boden zu werfen und kampfunfähig zu machen; worauf er fortfuhr, sich an die edleren Gefühle seiner Gegner zu wenden. Die Meisten waren gegen seine Ermahnungen taub und zogen tumultuarisch auf die Brücke zu, aber eine ziemlich beträchtliche Minderzahl gab dem Einflusse des Claudius Gérard Raum und trat auf seine Seite.


  Was soll ich mehr sagen? – Nach einem glücklicherweise nur kurzen und nicht sehr blutigen Kampfe lösten unsere Angreifer sich aus Furcht vor einem zweiten Anfall auf. Wir brachten die Nacht unter den Bäumen des Parks zu und kehrten am folgenden Tage bei Tagesanbruch, überzeugt, daß dem Schlosse keine Gefahr mehr drohte, in's Dorf zurück.


  


  Auf dem Rückzuge sagte Claudius Gérard folgende Worte zu mir, die ich nie vergessen werde:


  – Weißt Du, mein Sohn, wer die Lehrer in diesen beiden Gemeinden sind, aus denen die jungen Leute eine solche Gewalt that beabsichtigten? Weißt Du, in was für Hände die Verwaltungsbehörden die heilige Aufgabe, die Kinder in diesen beiden Dörfern zu erziehen und ehrliche Leute aus ihnen zu bilden, haben fallen lassen? Der Eine von diesen Lehrern ist ein Schenkwirth, der, wenn er nicht betrunken ist, Wucher treibt, der andere ist ein freigelassener Galeerensklave6.


  Wie ist es möglich! – rief ich aus: – es gibt keine Ausdrücke, um die so strafbare Geringschätzung des Heiligsten, was es auf der Welt gibt, der Erziehung der Jugend, hin reichend zu brandmarken.


  Claudius Gérard lächelte bitter und sagte:


  – Ich spreche niemals eine ungerechte Beschuldigung aus, mein Sohn. Was ich Dir sage, ist wahr. Freilich haben Diejenigen, welche das Heft in Händen halten, nicht absichtlich einen versoffenen Wucherer oder einen entlassenen Galeerensträfling zum Werkzeuge der Volkserziehung gewählt, aber die Regierenden wissen mit ihrem teuflischen Macchiavellismus die Lage eines Lehrers so ungewiß, so ärmlich, so erniedrigend, so unerträglich zu machen, daß nur Leute, die, wie ich, sich aus Ueberzeugung dieser schweren Aufgabe widmen, oder unwissende, kranke, ungebildete Menschen, oder Elende, die von der Gerechtigkeit gebrandmarkt sind, sich in sie hineinbegeben können. –


  – Aber zu welchem Ende erniedrigt man auf solche Weise einen Stand, der so hochgeehrt sein sollte? –


  – Zu welchem Ende, liebes Kind? – versetzte Claudius Gérard mit seinem sanften, traurigen Lächeln, – weil diese Machthabenden ihren Vortheil dabei zu finden glauben, über


  Wesen zu gebieten, die durch Unwissenheit, Elend oder Aberglauben verdummt sind, weil diese Machthabenden eine aufgeklärte Bevölkerung, welcher die Erziehung das Bewußtsein ihrer Rechte und ihrer Kraft gegeben hat, zu fürchten haben. Daher wird auch alles Mögliche gethan, damit die Fratres sich in unsere Schulen eindrängen und an ihre Stelle treten können. Die Fratres bilden die Jugend zu einem Aufgeben aller menschlichen Würde und einem erniedrigenden Knechtssinn aus. Du hast ihre Bücher gelesen: unter andern die des Pater Gobinet, und Du kannst Dir vorstellen, was für Zeiten von diesen Mönchen in Frankreich herbeigeführt werden können, deren Regel Niemand kennt, und deren Herrscher zu Rom ist. –


  – Aber das ist ja eine schreckliche Berechnung! – rief ich, – und noch wahnsinniger als schrecklich. Wir haben gestern gesehen, bis zu welchen Ausschweifungen solche Unglückliche, die eine verkehrte Erziehung erhalten, sich verirren können. –


  – Armes Kind, die Gewaltthat fürchtet der Machthaber nicht, die wird im Blut erstickt, – den Gedanken fürchtet er, welchen das Eisen und Blei nicht erreichen kann. Und leider muß man es sagen, der Machthabende hat oft bei seinen auf Verdummung gerichteten Bestrebungen die Aeltern der Kinder zu nothgedrungenen Bundesgenossen. Und doch, wenn ein Vater vor der menschlichen Gesellschaft bürgerlich verantwortlich ist für die Fehltritte, die sein Sohn bis zu einem gewissen Alter begehen kann, warum ist er nicht auch moralisch und bürgerlich verantwortlich für die Unwissenheit seines Sohnes – die Unwissenheit, die Quelle alles Bösen, alles Elends? –


  – Das wäre freilich nicht mehr als recht und billig, – sagte ich zu Claudius Gérard.


  – Ach, liebes Kind, es sind viele Dinge nicht mehr als recht und billig, und wer kümmert sich drum, ihnen Geltung zu verschaffen? In gewissen Ländern muß allerdings der Vater, der seine Kinder nicht in die Schule schickt, eine Geldstrafe erlegen. Diese Maßregel hat ihr Gutes; denn oft muß man das Gute mit Strenge anbefehlen. Und doch – würde eine solche Maßregel hier anwendbar sein? Blicke um uns: – die Bevölkerung ist so arm, daß diese Leute die Hilfeleistung ihrer Kinder, sei es, daß sie den ganzen Tag die Heerden hüten, sei es, daß sie, trotz ihrer geringen Kräfte, an dem Feldarbeiten Theilnehmen müssen, nicht entbehren können. Was soll nun also geschehen? Sie sind genöthigt, ihre Kinder durch harte Arbeit das Bisschen Brot, das sie ihnen geben, verdienen zu lassen, und können sie daher nicht in die Schule schicken: wer darf sie deshalb tadeln oder strafen? O Armuth – Armuth! – setzte Claudius Gérard mit schmerzlicher Niederschlagenheit hinzu – Elend! wirst Du denn ewig die Quelle alles Uebels auf der Erde bleiben, wird denn niemals der Tag einer gerechten Vertheilung der Glücksgüter, und des Glückes Aller – kommen? –
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  Siebzehntes Kapitel. 

 Das Lebewohl. 


  Ich hatte, wie früher erwähnt ist, bei der Beraubung des Grabes von Regina's Mutter durch den Muldensterz ein Taschenbuch unterschlagen, welches eine große Anzahl von Briefen, so wie ein kleines Kreuz von bronzirtem Eisen und eine bleierne Medaille enthielt.


  Um diese schändliche Handlung in meinen Augen zu beschönigen, hatte ich mit mir selbst einen seltsamen Vertrag geschlossen; ich hatte mir nämlich ein Gelübde gethan, diese Briefe nicht eher zu lesen, als an dem Tage, wo Claudius Gérard wieder die Rede auf meine Eröffnung in Betreff Regina's bringen würde.


  Kurze Zeit nach einem der letzten Jahrestage des Begräbnisses, an welchem ich nach meiner Gewohnheit Regina ungesehen beobachtet hatte, sagte Claudius Gérard zu mir:


  – Mein Sohn, Du mußt jetzt sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein. Vor einigen Jahren hast Du mir eine vorzeitige Neigung zu Fräulein Regina bekannt. Diese Leidenschaft war freilich erklärlich durch die traurigen Beispiele, die Du in früher Jugend vor Augen gehabt hattest, aber sie war Deinem Alter so gänzlich unangemessen, daß ich darüber weder mit Dir reden, noch auch Dich nur deshalb habe tadeln mögen. Diese Kinderei konnte ja nach und nach aus Deinem Herzen verschwinden, warum sollte ich Dich also daran erinnern? War es dagegen von der Vorsehung bestimmt, daß diese Neigung fortdauern sollte, so konnte ich Dich deshalb nicht tadeln: ich habe Dich aufmerksam beobachtet und mich überzeugt, daß diese Liebe einen vortrefflichen Einfluß auf Dich ausgeübt hat und ihn, wie ich glaube, noch lange ausüben wird. Eine solche Liebe ist, mag sie auch hoffnungslos sein, und vielleicht gerade darum, weil sie hoffnungslos ist, für ein Herz wie das Deinige der beste Schutz gegen die Versuchungen Deines Alters. Aber das darfst Du Dir nicht verhehlen, mein Sohn, daß von Hoffnung durchaus nicht die Rede sein kann; überlaß Dich keiner schwachen Selbsttäuschung – Regina ist eine blendende Schönheit, ihre fromme Achtung vor dem Andenken ihrer Mutter verräth eine zartfühlende und edle Seele, ihr Charakter muß ungewöhnlich fest, ihr Wille außerordentlich stark sein; denn sie hat von ihrem Vater die Erlaubniß, jedes Jahr eine Reise von 200 Meilen zu machen, um einen Tag lang auf dem Grabe ihrer Mutter beten zu können, gewiß nicht ohne die größten Schwierigkeiten erlangt. Ferner weiß ich, daß Regina's Vater, ohne ein auffallend großes Vermögen zu besitzen, doch reich zu nennen ist, auch gehört er zu dem ältesten Adel. Seine Tochter scheint auf ihre Geburt stolz zu sein; denn vor zwei Jahren ist auf ihre Anordnung eine emaillierte Platte mit dem Wappen ihrer Familie hier angekommen und auf dem bescheidenen und schmucklosen Leichenstein, unter dem die sterblichen Ueberreste ihrer Mutter ruhen, angebracht worden. Ich tadle bei dem jungen Mädchen diesen Geburtsstolz nicht; sie hat durch dieses Verfahren jedenfalls gegen die Schande, welche man auf das Andenken ihrer Mutter häufen zu wollen schien, Einsprache einlegen wollen –


  Bei den letzten Worten stockte Claudius Gérard – er schien gerührt und schwieg eine Weile.


  Verwundert sah ich ihn an; er schien über Etwas nachzudenken. Offenbar schwebte ihm irgend ein Geheimniß auf den Lippen, aber irgend eine Rücksicht hielt ihn ab, es mir zu offenbaren, und er sprach ernst und herzlich zu mir:


  – Was auch geschehen mag, lieber Sohn, und was Dir auch eines Tages der Zufall enthüllen könnte, vergiß niemals, daß es Etwas gibt, was über alle zärtliche Zuneigung geht, – die Achtung, die man dem gegebenen Worte schuldig ist. –


  – Ich verstehe Sie nicht, – sagte ich zu ihm immer mehr erstaunend.


  – Alles, um was ich Dich bitte, – versetzte er, – ist, was ich Dir so eben in Betreff der Mutter Regina's gesagt habe, nicht zu vergessen. Es kann der Fall eintreten, daß die Zukunft Dir den Sinn dieser Worte, die Dir jetzt unverständlich sind, erklärt. – Also – um auf Regina zurückzukommen, liebes Kind – dieses Mädchen ist bewundernswürdig schön und reich, sie ist stolz auf ihre hohe Geburt, und ihr Charakter ist eben so entschlossen, wie ihr Herz edel ist. Und diese natürlichen Eigenschaften, diese Güter der Geburt und des Glücks sind eben so viele unübersteigliche Scheidemauern, die sich zwischen Dir und Regina aufbauen. Liebe sie also fort, wie Du sie bisher geliebt hast, unsichtbar und ihr unbekannt – denke immer an den unermeßlichen Abstand, der Dich von diesem jungen Mädchen trennt, laß sie den Leitstern sein, Dir Dein Leben auf dem Wege des Guten zu erhalten. Kommt Dir irgend eine böse Versuchung, so beschwöre innerlich die schöne, stolze Gestalt Regina's herauf, und Du wirst über diese übeln Gedanken erröthen. Man betet Gott an und verehrt ihn, man fühlt sich von ihm im Guten bestärkt, man fürchtet ihn beim Bösen, und doch verbirgt er sich unsern Blicken, doch macht er sich nicht mit uns gemein – laß auf dieselbe Weise Regina auf Dich einwirken.


  


  


  An dem Abend des Tages, da ich diese Unterredung mit Claudius Gérard gehabt hatte, benutzte ich eine einsame Stunde, grub den irdenen Topf, den ich oft nachgesehen hatte, ob er noch unbeschädigt dastehe, aus, und nahm mit heftigem Herzklopfen und heißer Stirn, als ob ich mir eine Veruntreuung eines an vertrauten Gutes zu Schulden kommen ließe, das Taschenbuch zur Hand.


  Aber wie groß war mein Erstaunen und meine Enttäuschung, als ich aus dem Taschenbuche die Briefe hervorzog.


  Die Briefe hatten zur Adresse nur Anfangsbuchstaben, und die ganze Correspondenz war in einer für mich unentzifferbaren Schriftart geführt – ich erfuhr später, daß die Briefe deutsch geschrieben waren; das ist die Veranlassung meiner Kenntniß des Deutschen. – Nichtsdestoweniger faltete ich sie einen nach dem andern sorgfältig auseinander, indem ich hoffte, doch Einen französisch geschriebenen unter ihnen zu finden. Eitle Hoffnung – auch nicht einer war für mich lesbar!


  Indessen fand ich unter diesen Papieren wenigstens einen interessanten Gegenstand; es war eine kleine Krone – eine Königskrone, wie ich später erfahren – von eigenthümlicher Gestalt, die aus einem sehr feinen Goldblatt ausgeschnitten war. Diese Krone, die mit zwei blau und gelben, seidenen Fäden an ein ziemlich dickes Stück Pergament befestigt war, war von wunderlichen symbolischen Linien umgeben, die sich vielfältig zu S. und W's verschlangen.


  Unter der Krone stand auf Französisch folgendes Datum:


  Den 28. December 1815.
 Straße des Faubourg du Roule Nr. 107. 
 Elf ein halb Uhr Morgens.


  Sodann unter diesem Datum auf Deutsch fünf Zeilen von
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  ungleicher Länge und verschiedener Handschrift. Die erste, dritte und fünfte waren von einer festen Hand geschrieben, während die zweite und vierte feinere und weniger sichere Züge zeigten.


  Dieser seltsame Gegenstand setzte mich sehr in Verwunderung; ich bemühte mich vergebens, den Sinn der symbolischen Zeichen, die ihn zum Theil bedeckten, zu errathen; auch die goldene Krone über dem Datum regte meine Neugierde lebhaft an, aber ich hatte kein Mittel, ihr Genüge zu thun.


  Ich steckte das Pergament, das Kreuz, die Medaille, die Briefe traurig wieder in das Taschenbuch und strengte mich an, ein Mittel ausfindig zu machen, um, ohne den Argwohn des Claudius Gérard rege zu machen, zu erfahren, in welcher Sprache die Briefe geschrieben seien.


  Ach! ein unerwarteter Schicksalswechsel machte meinen Sorgen über diesen Punkt rasch ein Ende.


  Ich mußte Claudius Gérard verlassen.


  Ich war als Kind zu ihm gekommen und verließ ihn als Mann, nicht sowohl an Jahren; denn ich war erst achtzehn Jahre alt, als an Vernunft, und vermöge vorzeitiger Erfahrung, die ich in der herben Schule des Drangsals gesammelt.


  In diesen letzten Jahren entwickelte sich bei einem Manne, der kenntnißreich, mit den seltensten Eigenschaften begabt und ein practischer Philosoph war, wenn es dergleichen jemals gegeben, meine Denkkraft, mein Geist bildete sich, mein Charakter gewann eine kernige Festigkeit, und ich lernte am Ende ein Handwerk, das eines Zimmermanns, um in bösen Tagen einen Anhaltepunkt zu haben.


  Diese Ergebnisse traten nicht auf einmal ein; oft hatte ich gegen eine bittere, tiefe Entmuthigung zu kämpfen, die durch das ärmliche, harte, zukunftslose Leben hervorgerufen wurde, an das ich mich gekettet fühlte; ich hatte bei dem Gedanken an meine beiden Kindheitsgenossen, deren Schicksal mir fortwährend unbekannt war, und die ich im Andenken noch eben so zärtlich liebte, wie an dem Tage unserer Trennung, schreckliche Anfälle von verzweifelnder Traurigkeit zu überstehen. Endlich hatte ich einen fast in Gewaltthätigkeiten ausbrechenden Haß gegen die unwürdigen Feinde des Claudius Gérard zu bezwingen; denn niemals war seine bewundernswürdige Ergebenheit ermüdet, niemals hatte seine würdige, stoische Ruhe ihn im Stiche gelassen, während der Groll seiner Gegner, statt nachzulassen, sich bis zur Wuth erbittert hatte. Und nach langem, durch Demuth, Entsagung und Selbstentäußerung wahrhaft erhabenem Widerstande, mußte er am Ende unterliegen – denn, seltsam, mittels einer blinden Unterwerfung unter die rohesten Forderungen, und schreiendsten Ungerechtigkeiten seiner Feinde, gelang es dem Claudius Gérard sie zur Ohnmacht zu verdammen und die bescheidene Stellung, die er im Dorfe einnahm, sich zu erhalten. Aber endlich kam der Tag des Triumphes für den erbittertsten, unermüdlichsten Feind des Claudius Gérard – wer sonst kann damit gemeint sein, als der Pfarrer.


  Dieser unwürdige Priester brachte es durch Intriguen, Verleumdungen, schändliche Winkelzüge endlich dahin, dem Lehrer die armen Leute abspenstig zu machen, deren Liebe er sich so lange erhalten hatte, ja, sie gegen ihn mißtrauisch zu machen und aufzuwiegeln; und als dieses Ziel, das er seit Jahren hartnäckig verfolgt hatte, einmal erreicht war, so war es leicht, den Claudius Gérard zu zwingen, die Gemeinde zu verlassen.


  


  Die letzten Augenblicke, die ich mit dem Lehrer zubrachte, werden meinem Gedächtniß immer gegenwärtig bleiben.


  Gegen das Ende des December 1832 saßen er und ich zusammen in dem Verschlage, der von dem Stalle durch grobe Hürden getrennt wurde.


  Es war ein trüber, regniger Tag; kaum drang ein wenig Licht durch ein Fenster ein, durch welches ich vor acht Jahren zu dem Lehrer hereingestiegen war, um ihn zusammen mit Bamboche und Basquine zu bestehlen. – Ich darf hier wohl, um diese schmachvolle Handlung in Etwas wieder gut zu machen, bemerken, daß ich es durch meine Arbeit als Zimmermannsgehilfe in zwei Jahren dahin gebracht hatte, dem Claudius Gérard die Summe ersetzen zu können, der auf diese Weise in den Stand gesetzt wurde, das ihm anvertraute Geld zurück zu zahlen.


  Diesen Morgen also in der blassen Beleuchtung eines Tagesanbruchs im Winter ging Claudius Gérard stumm und mit gebeugter Stirn langsam im Zimmer auf und ab.


  Ich saß auf dem Bette, auf dem ich meine erste Nacht in dieser bescheidenen Wohnung zugebracht hatte, und stützte die eine Hand nachlässig auf einen kleinen Reisesack, der an meiner Seite lag.


  Claudius Gérard, der nach seiner Gewohnheit mit einer schlechten Blouse bekleidet war und Holzschuhe trug, in denen seine bloßen Füße steckten, hatte sehr gealtert; zahlreiche Runzeln durchfurchten sein Gesicht, an den Schläfen wurde sein Haar schon grau, aber der ernste und sanft melancholische Ausdruck seiner Gesichtszüge war noch immer derselbe. Nur schien in diesem Augenblick sein Gesicht von einer heftigen Gemüthsbewegung verzerrt zu werden, die er zu überwältigen suchte. Endlich gelang es ihm, sie zu überwinden, und er sagte zu mir mit ruhiger Stimme, indem er die Hand gegen das Fenster ausstreckte:


  – Durch das Fenster, lieber Sohn, bist Du vor acht Jahren in diese Wohnung eingedrungen. Verwahrlosung, Elend, böses Beispiel und Unwissenheit hatten Dich bis zum Diebstahl gebracht; jetzt bist Du achtzehn Jahre alt, und im Begriff, als ehrlicher Mann, unterrichtet und fähig, für Dich selbst zu sorgen, wieder fort zu gehen. –


  – O Freund, glaube nicht, daß ich jemals vergessen werde –


  – Höre mich, theurer Sohn, – unterbrach mich Claudius Gerard, – ich erinnere Dich an den Punkt, von dem Du aus gegangen bist, und den Weg, den Du bis heute durchlaufen, nicht, um mich Dessen zu rühmen, was ich an Dir gethan, sondern damit dieser letzte Blick auf Dein vergangenes Leben Dir Muth gebe, der Zukunft ruhig in's Gesicht zu sehen. Von dem Augenblicke an, da ich Dich aufgenommen, habe ich Dein Leben Schritt für Schritt, Tag für Tag verfolgt; ich bin Zeuge Deines Ringens gewesen, der Proben, die Du zu Deiner Ehre bestanden, ich habe erkennen können, was Dir Gutes und Edles in wohnt, welch eine kraftvolle Beharrlichkeit, auf dem Wege der Tugend fortzuschreiten. Also Muth, lieber Sohn; so wie Du gethan, ein arbeitvolles, mühsames, freudenloses Leben anzutreten, das nur ein Mal im Jahre durch die glänzende Erscheinung eines jungen Mädchens erheitert ward, das Du hoffnungslos lieben mußt, – vergiß das niemals – mit Einem Worte, ein solches Leben voll Entbehrungen, und Entsagungen ohne Bitterkeit, ohne Murren gegen die Vorsehung zu ertragen, das ist schön, das ist lobenswerth, lieber Sohn. –


  – Ach, Freund, wenn mir auf diesem rauhen und mühseligen Wege bisweilen die Kräfte versagten, so warst Du da, ein Paar Worte von Dir gaben mir neuen Muth. Aber jetzt will mir das Herz brechen bei dem Gedanken, daß wir uns auf lange Zeit, vielleicht für immer trennen müssen. –


  – Für immer? Nein, nein, liebes Kind. Es ist ihnen nach einem zehnjährigen Kampfe gelungen, mich aus dieser Gemeinde zu verjagen, aber in der Gemeinde, in welche ich mich jetzt begebe, hoffe ich nicht auf gleiche Verfolgungssucht zu stoßen. Nun wohl! vielleicht bewilligt der Herr, zu dem Du Dich nach Paris begibst, auf einige Tage Urlaub, dann, liebes Kind, wer den wir eine große Freude haben, wir, denen dergleichen so wenig zu Theil geworden. –


  – Ach, Freund, wenn Du es nur gewollt hättest, hätte ich Dich niemals verlassen, hätte ich immer fortgefahren, an Deinen Arbeiten Theil zu nehmen. –


  – Nein, nein, mein Sohn, das ist keine Zukunft für Dich – es bietet sich Dir eine ungehoffte Stelle dar; sie nicht anzunehmen, wäre Tollheit; Du wirst niemals einen wohlwollendern Beschützer finden, als den Herrn v. St. Etienne. Er meint mir große Erkenntlichkeit schuldig zu sein, weil ich vor zwei Jahren sein Schloß vor der Plünderung gerettet. –


  – Und vielleicht sein Leben, und das mit Gefahr des Deinigen, Freund. –


  – Immerhin, – aber mit Ausnahme einiger Elementarbücher für meine Schule, habe ich die Anerbietungen, die er mir gethan, um mir seine Dankbarkeit zu bezeigen, immer abgelehnt; endlich glaubte er das Mittel gefunden zu haben, sie mir zu er kennen zu geben. Er spielt gegenwärtig in Paris eine wichtige Rolle. Da er einen rechtlichen und zuverlässigen Mann suchte, um bei ihm einen vertrauten Posten auszufüllen, schrieb er mir und trug mir an, sein geheimer Secretair zu werden, indem er dabei meine Bedingungen im Voraus zugestand. Ich hab' es ausgeschlagen –


  – Du hast es für Dich ausgeschlagen, Freund, aber es für mich angenommen. –


  – Weil ich hierin eine ehrenvolle Stellung für Dich erkannte; ich habe mich für Dich verbürgt, und Herr v. St. Etienne setzt, ich weiß nicht warum, ein solches Zutrauen in mich, daß er Dich, trotz Deiner Jugend, als Secretair annimmt, allerdings zum Versuch, aber ich fürchte mich bei Dir vor diesem Versuch nicht. – Noch einmal, mein Sohn, diese Stelle kommt unverhofft, Du mußt Dich beeilen, sie anzutreten. –


  – Und um mich in diese ruhige, glückliche Lage zu bringen, findest Du Dich darein, Deine mühselige Laufbahn fortzusetzen. –


  – So bescheiden und ärmlich diese Laufbahn sein mag, mein Sohn, sie ist mir heilig. Ich kann es sagen, ohne mich zu rühmen, Du hast es selbst gesehen, trotz so vieler Hindernisse, die sich mir entgegen thürmten, habe ich doch bisweilen glückliche Ergebnisse erlangt. Diese Belohnung reicht für mich hin: aus einer ganzen Generation armer, unwissender, durch die Armuth fast schon zur Thierheit herabgedrückter Kinder eine Generation verständiger, ehrlicher, unterrichteter und arbeitsamer Menschen zu machen, das ist schön, das ist groß – und lehrt einen, auf die unwürdige Behandlung, die er erdulden muß, gar mitleidig oder verächtlich herabsehen. Jetzt ist das Gute einmal hier geschehen, was liegt mir an ihrem Hasse. –


  Hierauf setzte Claudius Gérard mit peinlicher Gemüthsbewegung hinzu:


  – Ach, wenn ich keinen andern Kummer hätte, als den, womit meine Feinde mich zu Boden drücken wollen! –


  – Ich verstehe Dich, Freund – die arme Wahnsinnige, die Du jede Woche in der Stadt besuchtest – jetzt wirst Du sehr weit von ihr entfernt sein. – Claudius Gérard schwieg lange, seine Züge zuckten krampfhaft, er schien nachdenkend, aufgeregt, endlich raffte er sich gewaltsam zusammen und sagte zu mir:


  – Ich habe Dir ein Geständniß zu thun: ich habe lange angestanden, aber so schwer es mir wird, so darf ich doch nicht schweigen – wir verlassen einander jetzt – vielleicht handle ich klug mit meiner Freimüthigkeit, vielleicht thöricht – die Zukunft wird entscheiden. –


  – Du hättest mir ein peinliches Geständniß zu thun, Du? – sagte ich erstaunt zu Claudius Gérard. “
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  Achtzehntes Kapitel. 

 Das Geheimniß. 


  – Ja, – sagte Claudius Gérard, – dieses Geständniß wird mir peinlich sein, weil es Dir beweisen wird, daß ich in Dich – und mich – Mißtrauen gesetzt habe. –


  – Und warum? –-


  – Du erinnerst Dich wohl Deiner Abwesenheit von vierzehn Tagen, als Du ungefähr vor einem Jahre krank gewesen warst? –


  – Ja, Freund, Du wünschtest, daß ich meine Genesung einige Meilen von hier abwarten möchte – Du hofftest, die Luftveränderung würde sie beschleunigen. –


  – Nun wohl, während Deiner Abwesenheit war Jemand hier, der nach Dir fragen wollte, – sagte Claudius Gérard mit unwillkürlicher Verlegenheit.


  – Nach mir? und wer war das? –


  – Einer Deiner Jugendfreunde. –


  – Bamboche! – rief ich mit unbeschreiblicher Freude, – so waren meine Befürchtungen unbegründet; er lebt, er lebt, er hat mich nicht vergessen! –


  – Und indem ich mir die Thränen in die Augen treten fühlte, setzte ich hinzu: – Verzeih, Freund, aber wenn Du wüßtest, wie mich das freut –


  – Ich verstehe Dich, Kind, und bin weit entfernt Deine Rührung zu tadeln. Hör' also, was während Deiner Abwesenheit vor einem Jahre vorging. –


  – Ich war hier eines Morgens – da sehe ich einen jungen Mann von hohem und starkem Wuchse und charaktervoller Gesichtsbildung hereintreten, der, wie es mir vorkam, mit mehr Aufwand als Geschmack gekleidet war. Lieber Herr, sagte er zu mir, es sind ungefähr sieben Jahre, daß Sie einen verlassenen Knaben bei sich aufgenommen haben – so höre ich wenigstens im Dorfe. Und inwiefern nehmen Sie an diesem Knaben Antheil? sagte ich zu dem Manne, indem ich ihn eben so erstaunt wie verwundert ansah. Dieser Knabe ist mein Bruder, antwortete er. – Ihr Bruder! sagte ich zu ihm – und indem ich mir Deine Mittheilungen und die Schilderung, die Du mir oft von Bamboche gemacht hattest, zurückrief, antwortete ich: Sie sind nicht Martin's Bruder, sondern sein Jugendgenosse, Sie heißen Bamboche. Trotz seines festen, selbst kühnen Auftretens, gerieth der Mann doch in Verwirrung und sagte zu mir mit Stirnrunzeln: Es geht Sie Nichts an, Herr, was ich bin – genug, ich will Martin sehen. Ich bin nur mit der größten Mühe dazu gelangt, ihm wieder auf die Spur zu kommen, und ich sage Ihnen, ich werde ihn zu sehen bekommen – setzte er in einem drohenden Tone hinzu. Ich zuckte die Achseln und erwiderte kalt: Und ich, Herr, sage Ihnen, daß Sie ihn nicht wieder zu sehen bekommen – seit vierzehn Tagen hat Martin das Dorf verlassen. Und wo ist er gegenwärtig? rief Bamboche heftig. Ich will es wissen. Das geht nicht an, Herr, sagte ich. –


  – Es würde mir niemals gelingen, liebes Kind, – setzte Claudius Gérard hinzu, – Dir eine Vorstellung von dem hartnäckigen Bemühen Bamboche's, zu erfahren, wo Du seiest, zu geben; er versuchte jeden Ton, von der Drohung an – er erkannte bald, daß dies vergeblich sein würde – bis zur demüthigsten, und daß ich es nur gestehe, rührendsten Bitte: ich blieb unbeweglich. Hierauf glaubte er mich durch Freimüthigkeit gewinnen zu können und gestand den Diebstahl ein, den Ihr vor Zeiten begangen, und wollte einen Beutel mit Geld in meine Hand legen, um mich schadlos zu halten, allein ich wies den Beutel zurück und antwortete, es sei Dir gelungen, mir diese Summe durch dreitägige Arbeit in der Woche als Zimmermannsgehilfe wieder zu ersetzen. Bamboche versuchte endlich ein letztes Mittel: er sagte mir, seit kaum zwei Monaten befinde er sich in einer glänzenden Lage, und habe nur Ein Ziel, nur Einen Gedanken, Dich wieder zu finden, und nach unerhörten Bemühungen, sich den Weg und die Orte, durch die Ihr damals hingestreift, in's Gedächtniß zurück zu rufen, sei es ihm gelungen – und nun wolle ich Dich seiner treuen Freundschaft vorenthalten. Es lag in den Worten dieses eigenthümlichen Menschen eine Mischung von Schlauheit und Aufrichtigkeit, von Frechheit und tiefem Gefühl, die mir in's Herz traf und mich wider Willen rührte: und dieser Eindruck selbst bestärkte mich noch mehr in meinem Entschlusse, Bamboche von Dir fern zu halten. Ich kenne die Menschen; ich war und bin noch überzeugt, daß Dein Jugendgenosse dies reichliche Auskommen, das er mit Dir theilen wollte, nicht hat auf rechtliche Weise erlangen können. Auch gestand er es mir mit ironischer Freimüthigkeit; denn er sagte über diesen Punkt: Ich habe mein Geld bei Gott! nicht damit erworben, daß ich um den Preis Monthyon gearbeitet habe, aber so wahr ich Bamboche bin, die kitzlichste Justiz hat nicht das Recht mir
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  in die Taschen zu gucken. – Ich blieb unbeugsam. Drei Tage lang kam Bamboche, immer noch in der Hoffnung, meinen Widerstand zu überwinden, jeden Morgen aus der benachbarten Stadt, wo er sich einquartiert hatte, in das Dorf. Da er endlich die Vergeblichkeit seiner Anstrengungen einsah, entschloß er sich, wieder abzureisen. Seine letzten Worte, von denen ich glaubte, daß sie bitter und gereizt sein würden, waren im Gegentheil voll Achtung und Zärtlichkeit: So sehr Sie mich auch für einen Gauner halten, so müssen Sie doch nicht glauben, daß ich dumm bin. Obwohl ich jung bin, habe ich doch was durch gemacht. Ich kenne meine Leute, und sehe es wohl ein, daß Sie ein Mann sind, wie wenige – drum sind Sie auch, – setzte er ironisch hinzu, – in der Ecke eines Viehstalles eingepfercht. –


  – Noch immer derselbe, – sagte ich zu Claudius Gérard.


  – Ja, ich habe den Charakter, den Du mir geschildert hast, vollkommen wieder erkannt, aber mit einer Art Welt- und Sprachgewandtheit, einem spöttischen Cynismus, den ich bei ihm nicht gesucht hätte. Am Ende, sagte er, haben Sie gewiß aus dem Martin einen guten, soliden Jungen gemacht; dazu war Anlage vorhanden. Sie brauchten bei dieser wackern und ehrenfesten Natur nur in's Volle hineinzuschneiden; denn Martin nippte nur eben am Bösen, während ich es in vollen Zügen ein schlürfte, – das Einzige ist nur, daß der arme Junge, obgleich er nur eben nippte und Nichts hinterschluckte, doch nicht Muth genug hatte, Andern das Ding zu verleiden. –


  – Der arme Bamboche! – sagte ich zu Claudius Gérard.


  – Wie Dich, – antwortete er mir, – haben auch mich diese Worte Bamboche's gerührt. Sie aber, sagte ich zu ihm, Sie glauben an das Gute und wissen es zu schätzen – warum üben Sie es nun nicht selbst? –


  – Und was antwortete er? –


  – Sehen Sie, würdiger Herr, versetzte Bamboche, ich glaube an eine schöne Marmorstatue in stolzer Stellung, mit sanften und ernsten Zügen, wie Martin sie jetzt haben muß, ich weiß diese schöne Statue zu schätzen, die trotz Regen und Wind, trotz Sturm und Unwetter unbeweglich und fest auf ihrem Fußgestell stehen bleibt, ja, ich finde das vortrefflich, sagte Bamboche, der Anblick macht mir großes Vergnügen. Allein, da ich meinerseits von Fleisch und Bein bin und nicht von Marmor, so versuche ich nicht, eine Bildsäule aus mir zu machen, und sage zu mir selbst: Na, laß Dir den Orkan um den Rücken peitschen, Alter, setzte er hinzu, indem er mit diesem platten Spaße beschloß. –


  – Trotz dieser Plattheit zum Schlusse, war das erste Bild doch großartig, – rief ich, – nach welcher Seite hin mag sich denn Bamboche's Geist entwickelt haben? –


  – Ja, – sagte Claudius Gérard zu mir, – das Bild ist großartig, aber es ist falsch. Ein starker Mann kann, obgleich von Fleisch und Bein, doch zum Marmor werden, um dem Orkan der bösen Lüste Trotz zu bieten. Nichtsdestoweniger machte diese Sprache, die abwechselnd trivial, cynisch und erhaben war, wie auf Dich, so auch auf mich einen lebhaften Eindruck. Wie Du, legte ich mir die Frage vor, auf welcher Schule dieses verwahrlosete Kind diese Ueberfeinerung der Gedanken erlangt haben möge, die sich hier und da in seinen Reden kundgab. –


  – Aber Bamboche versetzte, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, mit bewegter Stimme:


  – Nun leben Sie wohl, lieber Herr, vielleicht ist es besser für Martin, daß wir uns nicht sehen; – ich weiß, was ich sage. So umarmen Sie ihn denn an meiner Statt, aber das von ganzem Herzen! – O wie glücklich sind Sie! – setzte er hinzu, indem er rasch mit der Hand an die Augen fuhr, – sagen Sie ihm, daß ich ihn weder mehr noch weniger liebe als vor acht Jahren, und daß ich's nicht begreifen kann. Denn, Gottsdonnerwetter! ich bin nicht heute geboren, und ich bin im Lauf der Zeit teufelmäßig hart geworden. Das thut Nichts – in Bezug auf ihn habe ich mich nicht verändert: sagen Sie ihm das, und daß, wenn er will, ich ihm ganz zu Gebote stehe, Arme und Geldbeutel – und auf Leben und Tod, wie bei La Levrasse, und wenn er jemals nach Paris kommt – so ist hier meine Adresse; fürchten Sie Nichts für ihn: ich kann sogar einem ehrlichen Manne nützlich werden. –


  – Und die Adresse! – rief ich unwillkürlich mit Thränen in den Augen.


  – Die Adresse, – sagte Claudius Gérard, indem er auf seinen kleinen, schwarzen Tisch zuging und aus der Schieblade ein versiegeltes Briefcouvert zog, – da ist sie. Ich habe sie in diese Hülle gesteckt. Sobald Du einmal in Paris bist, mag es Dir freistehen, davon Kenntniß zu nehmen. –


  Ich griff lebhaft nach dem Couvert und sah es schweigend mit einer Art Furcht an.


  Claudius Gérard fuhr fort:


  – Ich habe lange gezaudert, lieber Sohn, Dir diese Eröffnung zu machen, und dieses Zauderns muß ich mich vor Dir schämen. Ich hätte von der Festigkeit, die ich Dir eingeflößt, und Deiner Charakterstärke überzeugt genug sein sollen, um Dir Nichts zu verhehlen. Gleichwohl habe ich lange den oftmals unwiderstehlichen Einfluß einer Jugendfreundschaft für Dich gefürchtet. Es verging fast kein Tag, an dem Du mir nicht von Deinen Jugendgenossen erzählt hättest – allerdings, um es zu beklagen, daß sie nicht wie Du, einen strengen und zuverlässigen Führer angetroffen – aber eben dieser Gedankengang beweist die Fortdauer Deiner Anhänglichkeit an Basquine und Bamboche. –


  – Und Basquine! – rief ich aus, – hat er Dir nicht von ihr erzählt? –


  – Nichts. –


  – Die arme Kleine, so ist sie also das Opfer des Verbrechens geworden, von dem ich einige Spuren angetroffen! –


  – Wir müssen hoffen, daß Dem nicht so sei, liebes Kind, – sagte Claudius Gérard; dann fuhr er fort:


  – Dieses sind die Ursachen gewesen, die mich bewogen, Dir mein Zusammentreffen mit Bamboche zu verhehlen; die Zukunft wird darüber entscheiden, ob ich Unrecht gethan habe, auf meinem Entschlusse nicht zu beharren. Noch ein Wort über diesen Punkt. Wenn ich, was übrigens unmöglich gewesen wäre, Dich ohne Hilfsquellen, ohne Stütze, ohne eine gesicherte Stellung nach Paris schickte, so mag Gott mein Zeuge sein – ich hätte Dich weder von Bamboche's Besuch, noch von den Mitteln, ihn in Paris vielleicht wieder aufzufinden, in Kenntniß gesetzt; aber Du begibst Dich in diese Stadt mit der gewissen Aussicht, bei einem ehrenwerthen Manne einen ehrenwerthen Posten zu bekleiden. Ich darf also ohne Furcht sein und werde es nicht zu bereuen haben, daß ich Dir vertraut. –


  – Nein, nein, Freund, Du sollst es nicht zu bereuen haben, – sagte ich.


  Und ich ergriff das Couvert, das Bamboche's Adresse enthielt, und riß es – halb ein – denn, ich muß es gestehen, ich weiß es nicht, welche unüberwindliche Macht mich zurückhielt, aber ich hatte nicht den Muth, es ganz zu öffnen.


  Claudius Gérard hatte keinen Blick von mir gewendet; er hatte gesehen, daß ich das Couvert, das Bamboche's Adresse verbarg, nur halb zerrissen hatte; er lächelte sanft und sagte zu mir:


  – Ich verstehe Dich, gutes Kind –


  Dann setzte er belebter hinzu:


  – Jetzt keine Schwäche – ich muß fester auf Dich und mich vertrauen. Warum solltest Du auch am Ende Verzicht darauf leisten, diesen alten Unglückscameraden wieder zu sehen? Etwa weil er fortgefahren hat, auf bösen Wegen zu wandeln? Wer sagt uns denn, daß nicht der heilsame Einfluß Deiner Freundschaft wohlthätig für ihn werden kann? Müssen wir unsern Freund, weil er krank ist, ohne Hülfe den Fortschritten der Krankheit, die ihn verzehrt, preisgeben? Nein, nein, Kind, ich fürchte von dieser Zusammenkunft für Dich Nichts mehr; Du hast dabei Nichts zu verlieren, und Dein Freund Alles zu gewinnen. –


  Ich gewann bald dasselbe edle Selbstgefühl, wie Claudius Gérard; meine Furcht verschwand, und meine ganze Festigkeit kehrte zurück.


  – Jetzt, – versetzte Claudius Gérard nach langem Schweigen und mit sichtbarer Gemüthsbewegung, – jetzt, lieber Sohn, ein letztes Wort über meine persönlichen Interessen. –


  Ich sah ihn verwundert an, er fuhr fort:


  – Dein Beschützer schreibt mir, indem er Dich an meiner Stelle annimmt, daß er seinen Verpflichtungen gegen mich damit, noch nicht Genüge gethan zu haben glaube. Diesmal nehme ich seine Anerbietungen an, und in dem Einführüngsbriefe, den ich Dir somit einhändige, und den Du ihm gleich nach Deiner Ankunft in Paris zustellen mußt, bitte ich ihn um eine Gunst, eine große Gunst. –


  – Du, Freund? –


  – Ja, und ich bitte Dich dringend, ihm diese Bitte in's Gedächtniß zurückzurufen, damit er sie nicht im Gedränge seiner Geschäfte vergesse. –


  – Und diese Gunst –


  – Die Gemeinde, in die ich mich begebe, liegt in der Nähe einer bedeutenden Stadt. Vermuthlich wird doch auch in dieser ein Irrenhaus sein. In diesem Falle –


  – Ich verstehe – Deine arme Wahnsinnige –


  – Ja, ich würde es als eine große Gunst betrachten, wenn dieselbe dahin verpflanzt werden könnte. Ich könnte Sie besuchen, beinahe eben so oft, als ich es hier that, und meine Sorgfalt ist für sie nothwendiger geworden, als jemals. –


  – Nothwendiger als jemals – erkläre Dich, Freund. – Claudius Gérard antwortete Nichts; seine Züge drückten eine peinliche Beklemmung aus, seine Stirn erröthete, als fühlte er eine geheime Scham.


  – Ich habe Dir diesen meinen neuen Kummer nicht anvertraut, – sagte er zu mir, – weil ich an diesen Vorfall nicht anders als mit einer Mischung von Schmerz und Schrecken denken kann; es gibt so entsetzliche Dinge, daß man sich zu Tode schämen möchte, sie nur zu erzählen. Aber wenn ich Dir dieses unheimliche Geheimniß mittheile, so wirst Du um so besser ein sehen, wie wichtig die Bitte ist, die ich zu Gunsten dieses unglücklichen Geschöpfes thue. Ach, ich glaubte, daß das Elend und die Erniedrigung des Menschen nicht weiter gehen könnten, als bis zum Verluste des Verstandes; aber ich habe mich geirrt, – setzte Claudius Gérard mit einem schrecklichen Lächeln hinzu, – was dieser Unglücklichen begegnet ist, beweist mir, daß ich mich geirrt –


  – Was sagst Du –


  – Höre – und Du wirst sehen, daß alle die Greuel, bei denen Du in Deiner Kindheit unter den Seiltänzern Zeuge gewesen bist, neben diesem Ungeheuer Nichts sind. Es geschah vermöge eines seltsamen Zusammentreffens von Umständen den Tag, nachdem ich Bamboche zum letzten Male hier gesehen hatte. Aber, – unterbrach Claudius Gérard sich selbst, – um Dir begreiflich zu machen, wie entsetzlich dieses geheimnißvolle Ereigniß ist, muß ich mich auf einige Einzelheiten einlassen. Das Irrenhaus hat einen großen Garten, an den von der einen Seite Gebäude stoßen, und auf der andern der Hof des besten Gasthofes in der Stadt. Das arme Weib, von dem ich rede, ist, trotz der schrecklichen Seelenleiden, die ihr die Vernunft geraubt, noch immer sehr schön. –


  Und Claudius Gérard bedeckte die Augen mit der Hand.


  Ich wagte es nicht, sein peinliches Schweigen zu unter brechen; alsbald begann er schaudernd von neuem:


  – Ich sagte, sie sei noch recht schön gewesen. Ihr Wahnsinn, der Anfangs eine Tobsucht war, war nach und nach so unschädlich geworden, daß ihr viel Freiheit zugestanden wurde. Es war ihr gestattet, in einem abgesonderten Theile des Gartens spazieren zu gehen, der, wie ich sagte, an der einen Seite an die Hintergebäude eines Gasthofes stieß. Eines Abends – und, ich muß es Dir wiederholen, vermöge eines unglücklichen Zusammentreffens war es der Tag, nachdem Bamboche zuletzt hierher gekommen – eines Abends also befand sich diese Unglückliche, der es wohlthat, wenn man sie beim Mondschein spazieren gehen ließ – im Garten des Irrenhauses –


  Claudius Gérard hielt aufs neue ein und versetzte:


  – Jetzt, vermöge einer bis jetzt undurchdringlichen Ursache –


  Claudius Gérard konnte die Erzählung nicht zu Ende bringen.


  Ein kleiner Knabe kam ganz außer Athem in die Stube und rief:


  – Herr Lehrer, der Postwagen hält am Ende des Dorfs und kann nicht länger warten als fünf Minuten; denn er hat sich verspätet, und der Schirrmeister fürchtet, die Schnellpost nicht mehr auf der Station zu treffen –


  – Es ist so auch besser – versetzte Claudius Gérard rasch, als fiele ihm ein großer Stein vom Herzen, – ich weiß nicht, ob ich im Stande gewesen wäre, die Geschichte zu Ende zu bringen – Schmerz und Abscheu überwältigten mich – ich will Dir schreiben. –


  


  Und Claudius Gérard schloß mich in seine Arme.


  


  Diese Trennung rief so ziemlich den tiefsten Seelenschmerz in mir hervor, den ich in meinem Leben gefühlt habe.


  Und ein grausamer Zufall ließ mich diesen bittern Kelch bis auf die Hefen leeren.


  Der Postwagen, der mich nach der Station führte, wo ich die Pariser Schnellpost antreffen sollte, durchschnitt die Haide, auf welche Claudius Gérard's Fenster heraussah, der Länge nach.


  Ich mußte, auf diese Weise, als ich das Dorf verließ, den selben Weg zurücklegen, den ich damals gemacht hatte, als ich zu dem Stelldichein ging, zu welchem wir, Bamboche, Basquine und ich, uns nach dem Diebstahl, den wir bei Claudius Gérard begangen, einander bestellt hatten.


  Von der Bank aus, auf der ich saß, konnte ich in der Ferne den Lehrer an seinem kleinen Fenster stehen sehen, wie er mir mit der Hand ein letztes Lebewohl zuwinkte.


  Ich vermochte kaum die Thränen zurückzuhalten. Der Wagen machte eine Wendung – Alles entschwand meinen Augen.


  Hierauf erreichte – damit mir auch diese letzte Prüfung nicht erspart bliebe – der Postwagen den ansteigenden Weg, der zu dem steinernen Kreuze führte, an dessen Fuß ich Basquine's kleines Halstuch in einer Blutlache gefunden hatte.


  Nach einer Stunde hatten wir die Station erreicht, und ich nahm in der Pariser Schnellpost meinen Platz ein.


  Der Beschützer, welchen ich der väterlichen Güte des Claudius Gérard verdankte, hatte meine Ueberfahrt im Voraus bezahlt und die nöthigen Vorschüsse gethan, damit ich in angemessener Kleidung in Paris erscheinen konnte.


  Diese Vorstellung, daß ich im Begriff sei, in Paris zu leben, – worauf der Ehrgeiz so vieler Leute, welche in der Provinz zu leben genöthigt sind, gerichtet ist, – rief in mir keinen solchen freudigen Rausch hervor, wie man hätte erwarten mögen; im Gegentheil, bei dem Gedanken an Claudius Gérard und die innerliche Vereinsamung, zu der ich verurtheilt sein sollte, machte ich mich nach der großen Stadt mit einer Traurigkeit auf den Weg, der sich ein Zurücksehnen nach der kaum verlassenen Lage, ja eine gewisse Furcht beigesellte.
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  Neunzehntes Kapitel. 

 Die Nachforschungen. 


  Sobald ich in Paris angekommen und aus der Schnellpost gestiegen war, nahm ich einen Fiaker, legte mein bescheidenes Reisegepäck hinein und ließ mich zum Herrn St. Etienne, meinem künftigen Gönner, fahren, Straße des Montblanc Nr. 70; denn so lautete die Adresse auf dem Einführungsbriefe, den mir Claudius Gérard mitgegeben. Es war ungefähr 3 Uhr Nach mittags, als der Wagen vor einem Hause von schönem Ansehen still hielt,


  Zu meiner großen Verwunderung erblickte ich unter dem Gewölbe der Einfahrt zwei oder drei Gruppen von Menschen, die lebhaft mit einander sprachen, während auf dem Hofe die Bedienten mit bestürzten Geberden hin und wieder gingen.


  Mit den Augen das Stübchen des Thürhüters suchend, trat ich auf die Gruppen zu und hörte, wie der Eine und der Andere die Worte aussprach:


  – Das ist ein trauriger Unglücksfall! –


  – Ganz unerwartet! –


  – Wer hätte das gestern vermuthet? –


  – Und seine Frau und Kinder, die um Mittag ausgegangen sein sollen, und nun von Nichts wissen! –


  – Wenn sie wieder nach Hause kommen – was für ein Unheil wartet da auf sie! –


  – Es ist fürchterlich! – Obgleich diese Worte mir unverständlich waren, riefen sie in mir doch eine unbestimmte Besorgniß hervor; ich ging auf das Stübchen des Thürhüters zu – es war leer. Nachdem ich einige Augenblicke gezaudert, wandte ich mich an einen Livreebedienten, der eilig über den Hof ging, und sagte zu ihm:


  – Ist Herr St. Etienne zu sprechen? –


  – Der Mann stand still, sah mich an, als wenn meine Frage zugleich sein Erstaunen und seinen Unwillen rege machte; und dann antwortete er mir mit Achselzucken und indem er seines Weges ging, barsch:


  – Sie wissen vielleicht noch nicht, daß der Herr vom Schlage getroffen worden ist, und daß man den Leichnam vor einer Stunde hierher gebracht hat. –


  Und der Bediente ließ mich erstarrt vor Schrecken stehen.


  Die traurige Neuigkeit war vollkommen unzweifelhaft, und ich konnte, wollte doch nicht an sie glauben; und wirklich trat ich mit der kindischen Hartgläubigkeit, die den Verzweifelnden, welche jeden Schimmer einer Hoffnung hartnäckig festzuhalten suchen, eigen ist, auf die Leute zu, welche unter dem Thorweg standen, und sagte:


  – Es ist doch gewiß nicht wahr, meine Herren, daß Herr von St. Etienne vom Schlage gerührt worden, wie das Gerücht sagt? –


  – Wie, ein Gerücht, lieber Herr? Ach, Nichts kann wahrer sein. Ich war dabei, als vor einer Stunde der Leichnam des Herrn St. Etienne in einem Wagen hergebracht wurde. Es ist ein großes Unglück für seine Familie. –


  – O, sehr groß – platzte ich unwillkürlich heraus – aber es ist doch noch Hoffnung? –


  – Keine, lieber Herr, keine. Der Unglücksfall hat sich schon heute Morgen gegen zehn Uhr ereignet, im Ministerium des Innern, wo Herr St. Etienne gerade war. Es ist nach den besten Aerzten in Paris geschickt worden, verstehen Sie mich wohl, nach den besten Aerzten – und –


  Mein Berichterstatter schwieg bedeutsam. Plötzlich ward unter den Umstehenden eine Bewegung bemerkbar; ein Bedienter kam ganz außer Athem von der Straße hergelaufen, und rief demjenigen unter seinen Kameraden, zu dem ich schon gesprochen hatte, und der als Vorposten aufgestellt zu sein schien, zu:


  – Madame kommt, ich habe den Wagen gesehen! –


  Bei diesen Worten stieg der andere Bediente eilig die Stufen einer Freitreppe hinauf, und fast in demselben Augenblick trat ein ältlicher Mann mit grauem Haar aus dem Parterre, trocknete seine thränenschweren Augen, eilte in das Einfahrtsthor und blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, vermuthlich um dem Wagen, der sich näherte, ein Zeichen zu geben, daß er anhalten möge, dann trat er rasch auf die Straße hinaus.


  – Dieser alte Herr gehört zur Familie, – sagte einer aus der Gruppe, – er will die arme Frau und ihre Kinder nicht hereinlassen, damit sie nicht ganz plötzlich das unvorhergesehene Unglück erfahren. –


  – Sie sollen wahrscheinlich zu Verwandten gebracht werden, – sagte ein Anderer.


  So unbedeutend diese einzelnen Züge sind, so habe ich sie doch nicht vergessen; denn für mich war jedes dieser Worte ein harter Schlag, indem es die letzten und thörichten Hoffnungen, an die ich mich bis zuletzt festgeklammert hatte, vernichtete.


  Es war um sie geschehen. – In wenigen Minuten hatte ich meine ganze Zukunft vor mir zusammenstürzen sehen; ich war in Paris ohne irgend eine Stütze, beinahe ganz ohne Hilfsquellen; denn von der Summe, die mein Gönner dem Claudius Gérard großmüthig gesandt hatte, um meine Reise damit zu bestreiten, und mich mit angemessener Kleidung zu versehen, blieben mir kaum zehn Francs übrig.


  Mein erster Gedanke war, sogleich zu Claudius Gérard zurückzukehren, aber die Reise kostete 120 Francs, und um zu Fuß in unser Dorf zurückzukehren, hätte ich vierzehn bis zwanzig Tage gebraucht.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so angedonnert, unthätig, und außer Stande, irgend einen Entschluß zu fassen, in der Einfahrt gestanden haben mag, aus der sich die Leute nach und nach verlaufen hatten.


  Der Thürhüter des Hauses bemerkte mich endlich, und sagte zu mir:


  – Was haben Sie da zu thun, Herr? –


  Ich fuhr zusammen und sah ihn scheu an. Er mußte die Frage wiederholen, ich wußte Nichts zu antworten. Am Ende faßte ich ein wenig Muth, zog den Brief des Claudius Gérard aus der Tasche und sagte zum Thürhüter:


  – Ach, lieber Herr, ich komme 200 Meilen weit her, und wollte dem Herrn von St. Etienne diesen Brief überbringen, der mein Beschützer sein sollte, und bei meiner Ankunft erfahre ich, daß er todt ist – ich kenne Niemanden in Paris und bin bei nahe ganz ohne Mittel.


  – Meine Niederschlagenheit, die Aufrichtigkeit, die in meinem Tone liegen mochte, der Anblick des Briefes, den ich ihm zeigte, schienen den Thürhüter zu rühren; er antwortete mir:


  – Das ist freilich traurig, armer Mann – es thut mir von Herzen leid, aber ich kann Nichts dabei thun – Sie müssen einige Tage warten. Wenn Sie dem sel'gen Herrn recht angelegentlich empfohlen sind, so thut Madame vielleicht etwas für Sie – aber für jetzt, das sehen Sie wohl ein, in dem Augenblicke,
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  da sie einen solchen Verlust erlitten, können Sie sie nicht zu sprechen bekommen – Sie müssen sich einige Zeit gedulden. –


  – Gedulden – lieber Herr – rief ich mit bitterer Empfindung – wie ich Ihnen sage, ich kenne Niemanden in Paris, ich bin ohne Mittel –


  – Ich kann dabei Nichts thun, lieber junger Herr, kommen Sie nach etwa vierzehn Tagen wieder, vielleicht werden Sie dann bei Madame vorgelassen, – antwortete der Thürhüter, indem er mich nach und nach vor die Thür führte, die er hinter mir zuschloß.


  Vollkommen unbekannt mit den Pariser Gebräuchen, hatte ich, in Gedanken schon ganz bei dem Herrn von St. Etienne, den Fiaker, mit dem ich hergefahren, vor dem Hotel stehen lassen; mein kleines Packet lag in demselben.


  – Es wird also stundenweis gerechnet, Herr, – sagte der Kutscher zu mir, als die Thür des Hotels des Herrn von St. Etienne sich hinter mir geschlossen hatte.– Glücklicherweise habe ich auf der Post nach der Uhr gesehen, es war 2 Uhr 25 Minuten. Wohin geht's jetzt? –


  Ich verstand den Sinn der Worte: – es wird stundenweis gerechnet – nicht, noch auch wie unheilverkündend sie für meinen magern Geldbeutel waren. Und außerdem schlug mich die Frage nieder, welche meine grausame Verlegenheit so kurz zusammenfaßte.


  – Wohin geht es jetzt? –


  Ja wohin sollte es gehen?


  Plötzlich fiel mir Bamboche ein.


  – Welcher Wink der Vorsehung! – rief ich aus – und wie sehr hat Claudius Gérard Recht gehabt, mich aufzufordern, seine Adresse zu behalten! –


  Ich öffnete auf der Stelle das Couvert, welches diese letztere enthielt und fand darin eine geglättete Visitenkarte, auf welcher ich in beinahe unmerklich feiner Schrift las:


  Capitain Hector Bambochio. Straße Richelieu No. 9.


  Obgleich dieser militairische Grad und diese ausländische Endung an dem Namen meines Jugendfreundes mich seltsam überraschten und mir viel zu denken gaben, so befand ich mich doch in einer zu kritischen Lage, und ich will es aufrichtig gestehen, ich empfand eine zu lebhafte Sehnsucht, Bamboche wiederzusehen, als daß ich mich durch diese Bedenklichkeiten hätte sollen abhalten lassen; ich glaubte mich schon aus der traurigen Lage, in der ich mich befand, gerettet und sagte zu dem Kutscher mit einem freudigen Seufzer, indem ich in den Wagen stieg:


  – Fahren Sie mich in die Straße Richelieu Nr. 9, ist das weit von hier? –


  – Zwei Schritte, Herr. –


  Und der Fiaker eilte nach der Straße Richelieu. Alles war vergessen: – die schreckliche Ungewißheit meines Schicksals und die Furcht, die ich vor dem schädlichen Einflusse Bamboche's auf mich haben konnte: – ich war im Begriff, ihn nach acht Jahren Abwesenheit wiederzusehen: ihn, der mich noch immer zärtlich liebte – sein Benehmen bei Claudius Gérard bewies es ja hinlänglich! Vielleicht konnte ich auch von Bamboche Auskunft über Basquine erlangen. Zum ersten Male seit langer Zeit fühlte ich mich glücklich – was um so süßer war, da ich einen Augenblick vorher noch in Verzweiflung gewesen war.


  Der Fiaker hielt am Anfange der lärmenden, in hellem Lichte erglänzenden Straße still; es war am Ende des Decembers; obgleich es noch Tag war, fingen die Läden doch bereits an, von Lichtern zu strahlen; ich war geblendet von all dem Glanz, betäubt von all dem Lärm und von dem Gefühl von Glück, das mich bei dem Gedanken an Bamboche überfluthete. Ich fing an zu finden, daß Paris ein wahrhaft feenhaftes Schauspiel darbiete.


  Der Kutscher öffnete mir den Wagen; ich trat in ein Haus von prachtvoller Ausstattung und fragte den Thürhüter:


  – Ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause, Herr? –


  – Der Capitain Hector Bambochio! – rief der Thürhüter aus, indem er den Namen im Tone der Achtung, Verehrung und des Bedauerns aussprach – ach, lieber Herr, vor sechs Monaten haben wir ihn eingebüßt. –


  – Ist er todt? – rief ich aus.


  – Todt! Nein, nein, lieber Herr, das gebe Gott nicht, daß ein solcher Unglücksfall eintreten sollte, – antwortete mir der Thürhüter, – der Capitain Hector, einer der Befreier von Texas – ein so edelmüthiger Herr, so gar nicht stolz – so ein guter Kerl, immer so lustig. Nein, nein – dergleichen gibt es zu wenig, als daß sie sterben dürften. Ich meine nur, daß wir den Capitain Hector seit einem halben Jahre als Miethsmann eingebüßt haben. –


  Bamboche Befreier von Texas? – Das setzte mich anfangs in Verwunderung, aber in meiner unbefangenen Leichtgläubigkeit kam es mir nicht unmöglich vor, daß mein Freund im Verlaufe einiger Jahre in die neue Welt hatte auswandern können, wo er dann ohne Zweifel den Capitainsrang erworben hatte. Bamboche's Tapferkeit und Thatkraft machten diese Vermuthung annehmlich. Ich war hocherfreut, von meinem Freunde mit so viel Achtung und Zuneigung sprechen zu hören; meine Begierde, ihn wiederzusehen, wuchs noch und ich sagte zum Thürhüter:


  – Und wo wohnt denn gegenwärtig der Capitain? –


  – Straße Seine-Saint-Germain im Hotel du Midi. Der Herr Capitain hat das herrliche Logis, das er in diesem Hause gemiethet und meublirt hatte, verlassen, weil es für seinen Vater, den Signor Marchese, zu geräuschvoll war. –


  – Für seinen Vater, den Marquis? – sagte ich mechanisch – denn daß Bamboche Sohn eines Marquis sein sollte, das nahm mich noch mehr Wunder, als daß er zum Capitain umgewandelt sein, daß er Texas befreit haben sollte – ich wieder holte, ohne daran zu denken, vor dem Kutscher mein Erstaunen zu verbergen: – Für seinen Vater, den Marquis? –


  – Ja, Herr, – antwortete der mittheilsame Thürhüter, – Sie wissen also nicht, daß der Signor Marchese Annibale Bambochio, der Vater des Capitain Hector, nach Paris gekommen ist, um bei seiner Vermählung gegenwärtig zu sein? –


  – Bei der Vermählung des Capitains? –


  – Freilich, eine glänzende Heirath, – sagte der Thürhüter mit vertraulicher Miene zu mir, – die Tochter eines Grand von Spanien aus dem vereinigten Königreich – das ist mehr als ein Herzog, sagte mir der Capitain. –


  – Die Tochter eines Grand von Spanien, – wiederholte ich mit wachsender Verdutztheit.


  – Nichts mehr und Nichts weniger, Herr, der Capitain sagte im Weggehen zu mir: Kamerad – der Capitain nannte alle Leute seine Kameraden, auch seine Bedienten; man wäre deshalb für ihn durch's Feuer gegangen – setzte der Thürhüter in Parenthese hinzu, – mein wackerer Kamerad, sagte also der Capitain zu mir – wenn ich in's Palais meines Schwiegervaters in der Hauptstadt des vereinigten Königreichs Spanien eingezogen sein werde, so will ich dich als Schweizer annehmen und du sollst die Hellebarde tragen. – Vielleicht denkt der Capitain nicht mehr an mich – sagte der Thürhüter mit einem Seufzer – und da der Herr ihn kennen, so könnten Sie ihn wohl einmal wieder an mich erinnern. –


  – Freilich, ich kenne den Capitain und werde Sie ihm empfehlen, – antwortete ich, ohne selbst recht zu wissen, was ich sagte.


  Eine Art von moralischem Schwindel hatte mich ergriffen: Bamboche heirathete die Tochter eines Grand von Spanien!! Ungeachtet meiner unerschütterlichen Leichtgläubigkeit kam mir das doch zuerst unmöglich vor; bald aber verblendete mich die Freundschaft, und ich sagte zu mir selbst: – Warum sollte das nicht möglich sein? Bamboche ist jung, hübsch, keck, unternehmend – nach seiner Unterredung mit Claudius Gérard zu urtheilen, scheint sein Geist sich entwickelt und gebildet zu haben. Was ist Unmögliches daran, daß er einem jungen Mädchen den Kopf verdreht haben sollte? Er ist Capitain – die Uniform macht alle Unterschiede der Lage vergessen. –


  Es machte mir so viel Vergnügen, von Bamboche mit Lob reden zu hören, daß ich trotz meines Wunsches, ihm sobald als möglich näher zu kommen, mich nicht enthalten konnte, gerührt zum Thürhüter zu sagen:


  – Die Leute hatten ihn also lieb, den Capitain? –


  – Ob man ihn lieb hatte, Herr – das Geld floß ihm aus den Händen – das ist der rechte Ausdruck, floß ihm aus den Händen. Wo ist ein solcher Mensch gesehen worden! Zum Beispiel, er hatte ein prächtiges Mobiliar gekauft und behielt es nur ein halbes Jahr; denn nach Verlauf desselben zog er mit seinem Vater zusammen, dem Signor Marchese, in die Vorstadt Saint Germain – nun, dieses Mobiliar hat er dem Tapezierer für den Viertheil des Werthes wieder abgelassen, ohne zu markten; nur das Mobiliar im Speisesaal behielt er, und wissen Sie warum? – Um es den Bedienten zu schenken, mit den Worten, es solle ihr Trinkgeld sein, und es war vielleicht 2000 Francs werth. Mir hat er beim Fortgehen einen Baß geschenkt mit einem vortrefflichen Bogen, der in Gold gefaßt war, und einen zahmen Bären, den er in seinem Garten hielt. Ich habe den Baß für 150 Francs und den Bären im botanischen Garten für 200 Francs verkauft – und einen solchen Mann sollte man nicht lieb haben? –


  – Der Capitain hatte also ein gutes Herz? – sagte ich zu ihm nach dieser Aufzählung der Freigebigkeiten Bamboche's.


  – Das wollte ich meinen, Herr: er bezahlte Alles ohne zu handeln – nur flackerte er auf wie Pulver – es kam ihm auf einen Fußtritt mehr oder Faustschlag weniger nicht an: – aber wie konnte man darüber böse werden, wenn es nach einer solchen Lebhaftigkeit immer ein gutes Trinkgeld gab? –


  Diese knechtische eigennützige Gesinnung widerte mich an; bis dahin kam mir Bamboche nur thöricht, verschwenderisch und brutal vor; ich kannte meinen Jugendfreund zu gut, als daß ich mich über diese Enthüllungen hätte wundern sollen. Doch hoffte ich, ehe ich dieses Haus verließ, noch Etwas über Basquine zu erfahren; ich sagte also, nicht ohne eine leichte Verlegenheit, zum Thürhüter:


  – Kam nicht häufig zum Capitain ein junges Mädchen, blond, mit schwarzen Augen? –


  – Ein junges Mädchen? – ach, lieber Herr – Dutzende von jungen Mädchen; denn er ist ein lockerer Vogel, der Capitain – und seine kleine Grande von Spanien wird die Augen gut aufmachen müssen, wenn sie nicht lieber, was im Grunde das Klügste wäre, beide zudrücken will. –


  – Dieses junge Mädchen, – sagte ich zögernd, – hieß Basquine. –


  – Basquine? Mir nicht bekannt, – sagte der Thürhüter, – übrigens nannten sie nicht gerade alle ihren Namen, wenn sie zum Capitain hinaufgingen – die, welche Sie nennen, mag gekommen sein, wie so viele Andere. –


  Ich weiß nicht, wie es kam, daß mir mein Herz, das anfangs voll Freude war, immer mehr beklemmt wurde. Ich sagte zum Thürhüter:


  – Möchten Sie die Gefälligkeit haben, lieber Herr, mir die Adresse des Capitains aufzuschreiben? –


  – Mit großem Vergnügen, Herr. Was thäte man nicht gern für einen Freund des Capitain Hector Bambochio? –


  Und bald darauf gab mir dieser Mann ein Papier, auf welchem folgende Worte geschrieben standen:


  – Der Herr Capitain Hector Bambochio, Straße Seine Saint-Germain, Hotel du Midi. –


  Ich gab dem Kutscher diese Adresse und stieg wieder in den Wagen.


  Der Thürhüter schlug mir achtungsvoll den Wagentritt in die Höhe und sagte:


  – Der Herr werden doch nicht vergessen, mich dem Capitain in Bezug auf den Posten als Schweizer in Spanien in Erinnerung zu bringen? –


  – Werde nicht verfehlen, – antwortete ich.


  Und der Wagen fuhr nach der Seine-Straße.


  Es war unterdessen ganz dunkel geworden.


  Indem ich ruhiger darüber nachdachte, fiel mir, so gering auch meine Welt- und Menschenkenntniß war, das Uebertriebene, Lügenhafte in der Erzählung des Thürhüters auf, und wie abenteuerlich und wechselvoll Bamboche's Lebenslauf seit unserer Trennung gewesen sein müsse – und dessen ungeachtet oder vielleicht gerade darum, stieg meine Ungeduld, ihn zu sehen, noch höher.


  Nach einiger Zeit hielt der Fiaker in einer finstern und jetzt fast ganz menschenleeren Gasse still, deren Anblick mit der belebten, hellerleuchteten Straße, aus der ich herkam, einen seltsamen Gegensatz bildete.


  Die Thür öffnete sich; ich stieg vor der Pforte eines engen und stockfinstern Ganges aus.


  – Ist dies das Hotel du Midi? – fragte ich den Kutscher, denn ich fand die Wohnung für den Signor Marchese Annibale Bambochio, künftigen Schwiegervater der Tochter eines Grand von Spanien, sehr bescheiden.


  – Allerdings ist's hier, Herr. Sehen Sie da die Laterne, – antwortete der Kutscher und wies mir eine Art von länglichem Käfig aus Glas, der inwendig erleuchtet war, und auf welchem mit rothen Buchstaben stand: Hotel du Midi.


  Ich trat tastend in den Gang und stand still, als ich den Lichtschein gewahr ward, der aus einer Stube kam, die ein halb mit Glasscheiben versehenes Fenster hatte.


  Eine schlechtgekleidete Frau schlief im Winkel am Ofen auf einem Stuhle; hinter ihr sah ich ein Brett mit Nummern und Nägeln, an denen eine große Anzahl Schlüssel hing.


  – Madame, – sagte ich zu der Frau, indem ich den obern Flügel der Thür öffnete, ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause? –


  – Wie, was? – sagte die Frau, plötzlich aus dem Schlafe auffahrend, indem sie sich die Augen rieb und mich verdrießlich ansah, – was wollen Sie? –


  – Ich frage, Madame, ob der Capitain-Hector Bambochio zu Hause ist.


  – Der Capitain, – rief die Frau, und betonte dieses Wort mit spöttischem Zorn, – der Capitain! – und bei diesem Worte nahmen ihre Züge den Ausdruck heftiger Wuth an, die Stimme ward mehr und mehr kreischend, und sie versetzte mit einer Zungenfertigkeit, der ich nicht Einhalt zu thun wagte:


  – Der Capitain hat sich davon gemacht, und ich hoffe, daß er sich nicht untersteht, den Fuß wieder hierher zu setzen – der Unglückscapitain – geh er zum Teufel, der rohe Geselle, der Unruhstifter, der Säufer, der Zänker der! Mehr als ein halb Dutzend Miethsleute haben lieber ausziehen, als in der Nähe dieses Strauchdiebs bleiben wollen. Er hat zwei Studenten im Duell verwundet, um einer kleinen Närrin willen, die mit ihm leben wollte, und meinem Nachbar zwei Zähne eingeschlagen, weil der arme Junge sich darüber beklagte, ihm zu allen Stunden in der Nacht die Thür aufmachen zu müssen. Der Hausbesitzer hat die Wache holen lassen müssen, um ihn von hier zu vertreiben, den Banditen, und er hatte die schönsten Zimmer im ersten Stock genommen, denken Sie sich. Italienischer Straßenräuber! ich werde an ihn denken. –


  Der Gegensatz war also noch nicht erschöpft. Das Andenken, welches Bamboche in diesem Hause zurückgelassen hatte, war von demjenigen in seiner früheren Wohnung eben so verschieden, wie die Wohnungen selbst verschieden waren. Die schöne Darstellung von dem Schwiegervater, der Grand von Spanien wäre, und von der reichen Heirath, die ich einen Augenblick mit Wohlgefallen gehegt hatte, verschwand wie ein Traum, und ich ward roth vor Scham, daß ich diese kecken Aufschneidereien meines Jugendfreundes nicht gleich für Das erkannt hatte, was sie waren.


  Wenig begierig, die Unterredung weiter fortzusetzen, sagte ich zu der Frau:


  – Könnten Sie mir denn wohl angeben, Madame, wo der Capitain sich gegenwärtig aufhält? –


  – Ich bin nicht Ihre Magd, – antwortete sie grob, – suchen Sie den Schurken, wo Sie wollen. –


  Diese Antwort setzte mich in Schrecken, es war meine einzige, letzte Hoffnung, Bamboche ausfindig zu machen. Welche auch die Lage sein mochte, in der er sich befand, so war ich meiner selbst gewiß genug, um seinen übeln Einfluß nicht zu fürchten, und setzte Vertrauen genug in seine Freundschaft, und ich muß es gestehen, auch in seine erfindungsreiche Umsicht, um zu hoffen, daß er mir behilflich sein werde, mich sogar auf eine ehrenhafte Weise aus der traurigen Lage zu erheben, in der ich jetzt war.


  Ich schickte mich an, noch weiter in die Frau zu dringen, um zu erfahren, wo Bamboche jetzt wohnte, als sie plötzlich ihren Vorsatz änderte und ausrief:


  – Uebrigens will ich es Ihnen doch sagen, wo er wohnt, damit Sie, wenn Sie ihn sehen, ihm sagen können, daß man hier noch an ihn denkt, daß man noch von ihm spricht, und geben Sie ihm nur unter den Fuß, daß er, wenn er das Unglück haben sollte, sich hier wieder blicken zu lassen, von der Wache und dem Polizeicommissair in Empfang genommen werden wird; er muß nicht glauben, daß wir uns vor seinen großen Händen und seinen Todtschlägerfratzen fürchten! –


  – Haben Sie also die Güte, Madame, mich zu unterrichten, wo der Capitain jetzt wohnt, – sagte ich ungeduldig.


  – Nun ja – als er fort mußte, sagte er unverschämt, wenn Einladungen vom Hofe an ihn ergingen – vom Hofe – ich bitte Sie um Gotteswillen, so ein Strauchdieb am Hofe! – oder wenn Säcke mit Gold und Silber, oder Schächtelchen mit Diamanten an ihn einliefen – Säcke Gold und Diamanten – ja prosit Mahlzeit! – so sollte man ihm das Alles hinschicken in sein neues Logis: Barriere de la Chopinette im Fuchsgäßchen (impasse du renard) Nr. 1.


  – Dank Ihnen, Madame, – sagte ich, indem ich mich rasch entfernte, in der Furcht von dieser langen Adresse Etwas zu vergessen; ich gab sie dem Kutscher auf.


  – Satan, – sagte er zu mir, – das ist, als wenn Einer sagte nach Moskau – warten Sie ein wenig, ja – ja – ich werde mich gleich besinnen – man fährt – gleich! – die Barrière de la Chopinette weiß ich – aber das Fuchsgäßchen – das ist mir unbekannt, und rolle doch schon eine gute Zeit auf dem Pariser Steinpflaster herum – schadet aber Nichts, ich kann fragen.–


  Und der Wagen setzte sich wieder in Fahrt.


  Meine Betrübniß stieg mit meiner Besorgniß: ich fürchtete, Bamboche nicht wieder zu finden; und wenn etwa mein Nach suchen, nachdem ich ihm auf diese Weise von Wohnung zu Wohnung gefolgt, vergeblich blieb, was sollte ich dann zu Paris machen? was sollte aus mir werden?
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  Zwanzigstes Kapitel. 

 Das Fuchsgäßchen. 


  Nachdem wir lange Zeit durch verschiedene Stadtviertel hin gefahren waren, kamen wir in eine viel belebtere Straße, der Wagen hielt vor einer Weinhandlung still, und ich hörte, wie der Kutscher zu einigen Leuten, die auf der Schwelle derselben schwatzten, sagte:


  – Möchten Sie so gütig sein, mir zu sagen, wo das Fuchsgäßchen ist? –


  – Wenn sie durch die Barriere gefahren sind, schlagen Sie die erste Straße links ein, dann rechts, dann noch einmal rechts, dann kommen Sie über ein kleines Stück freies Feld, und dann sind Sie da, – sagte der Eine.


  – Danke, – sagte der Kutscher.


  – Doch, Alter, – versetzte ein Anderer, – Du weißt doch, daß keine Wagen in's Gäßchen kommen können, Du wirst bei einem Drehbaum still halten müssen; denn es nisten in diesen Winkeln keine Leute, die zu Wagen kommen. –


  – Ja, Du verdienst das Kreuz der Ehrenlegion, – versetzte eine andere Stimme, – wenn Du auch nur so weit kommst, Du wirst der erste Kutscher sein, der dem Fuchsgäßchen nahe gekommen ist. –


  – Schon gut, schon gut, Ihr Possenreißer, – antwortete der Kutscher, und ich hörte ihn zwischen den Zähnen fluchen, während er seine ganz abgejagten Pferde peitschte.


  Nachdem wir die Barriere hinter uns gelassen hatten, und durch eine oder zwei vollkommen dunkle und menschenleere Gäßchen gefahren waren, die nur durch den schwachen Schimmer der Laternen des Wagens erleuchtet wurden, durcheilte der Fiaker, beständig in Gefahr, in den tiefen Kothlachen umzuwerfen, ein Stück Feld und hielt nach einigen Minuten still.


  Der Kutscher trat an die Thür, und sagte zu mir, ohne seine üble Laune zu verbergen:


  – Alle Wetter, was für Wege! Sie können sich rühmen, Herr, in allen Arten von Stadtvierteln Bekanntschaften zu haben, von den Hôtels in der Chaussee d'Antin an, bis zum Fuchsgäßchen; und dabei ist's acht Uhr, und ich habe noch nicht zu Mittag gegessen, so wenig wie meine Pferde. Haben Sie hier lange zu thun? Mein Vieh könnte unterdessen seinen Hafer fressen. –


  – Ich werde sogleich erfahren, ob Der, welchen ich auf suche, zu Hause ist, – sagte ich zum Kutscher, – in dem Falle hole ich mein Packet – auf keinen Fall brauchen Sie lange auf mich zu warten. –


  Und ich entfernte mich von dem Wagen und trat in ein enges, kothiges, stinkendes Gäßchen, in dem Häuser, oder vielmehr schwarze Gemäuer standen, unter denen ich nur in einigen wenigen Licht sah.


  Es war mir als Adresse die Nummer 1. aufgegeben worden. Da die Dunkelheit mir Nichts zu unterscheiden erlaubte, klopfte ich an die Thür des ersten Hauses im Gäßchen.


  Nach langer Stille ließen sich hinter der Thür schleppende Schritte vernehmen, und eine Stimme sagte mir:


  – Wer ist da? –


  – Ist hier Nr. 1 des Fuchsgäßchens?


  – Gegenüber, Schafskopf, hier ist Nr. 2, – antwortete die Stimme brummend.


  Ich ging quer über das Gäßchen und klopfte an eine Hausthür, die mir ein Bisschen weniger verfallen zu sein schien, als die andere. Die beiden Fenster des Erdgeschosses waren mit Laden versehen, durch deren Ritzen ich Licht sah. Obgleich ich zwei Mal angeklopft hatte, ward mir doch nicht aufgethan, aber es kam mir vor, als wenn man in dem Hause eilig hin und her liefe, und ich vernahm sogar die oft wiederholten Worte:


  – Macht schnell, macht schnell! –


  Ungeduldig klopfte ich noch einmal und stärker, endlich öffnete sich eins der Fenster des Erdgeschosses hinter dem Laden, diese wurden ein wenig auseinandergeschlagen, und eine heisere Stimme fragte mich:


  – Wer ist da? –


  – Ist hier Nr. 1 im Fuchsgäßchen? –


  – Ja.–


  – Ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause? –


  – Wer? –


  – Der Capitain Hector Bambochio. –


  – So einen gibt's hier nicht, – antwortete die Stimme, und die Laden wurden rasch wieder geschlossen.


  – Meine Ahnung! – sagte ich verzweiflungsvoll zu mir selbst, – ich habe Bamboche's Spuren verloren. – Was sollte ich machen – o Gott! was sollte ich machen!


  Die Laden waren geschlossen, aber das Fenster dahinter blieb geöffnet. Ich hörte drinnen mehre Stimmen lispeln – ich wollte fortgehen, aber ich säumte noch einen Augenblick, der Laden öffnete sich aufs Neue und dieselbe heisere Stimme sagte zu mir:


  – Je, Mann, seid Ihr noch da? –


  – Ja, was wollen Sie von mir? –


  – Hier ist kein Capitain, Capitain, wie sagt Ihr? –


  – Hector Bambochio. –


  – Das ist richtig, so einer ist nicht hier, aber ein gewisser Bamboche wäre hier wohl bekannt. –


  – Den such' ich gerade, – rief ich mit neuerwachter Hoffnung aus, – das ist sein wahrer Name, aber er nennt sich Capitain Hector Bambochio, ich weiß nicht warum. –


  – Ach, Ihr wißt nicht, warum er sich so nennen läßt, – sagte die Stimme mißtrauisch.


  Und das Lispeln hinter dem Laden ging wieder an – nach einigen Minuten setzte die Stimme hinzu:


  – Wißt Ihr die Parole? –


  – Was ist das, Parole? –


  – Nichts – lächerliche Geschichte – gute Nacht, – sagte die Stimme höhnisch.


  Und der verfluchte Laden schloß sich.


  Aber ich konnte mich nicht entschließen, auf diese Weise die einzige, letzte Hoffnung, die mir übrig blieb, aufzugeben; ich klopfte auf's neue an den Laden und rief:


  – Herr, ich bitte Sie inständig, hören Sie mich an, ich bin ein Jugendgenosse des Bamboche, wir haben uns seit acht Jahren nicht gesehen. Ich komme erst heute in Paris an, wo ich noch niemals gewesen bin. Um Ihnen zu beweisen, daß ich Bamboche genau kenne, und daß ich sein bester Freund bin: – er trägt auf der Brust die Worte eingeätzt: Ewige Freundschaft mit Martin, und dieser Martin bin ich. –


  Die Aufrichtigkeit meines Tones, und die Einzelheiten, welche ich anzuführen wußte, mochten das Mistrauen der Bewohner des Hauses zum Theil beseitigen; denn nach einer neuen Berathung hinter dem Laden, sagte die Stimme zu mir:


  – Wißt Ihr, wo die Schenke zu den drei Tonnen ist? –


  – Ich komme heut erst in Paris an, wie ich Ihnen sage, ich kenne diese Schenke nicht. –


  – An der Barriere de la Chopinette könnt Ihr's erfahren, die drei Tonnen sind nicht weit. Von elf Uhr Nachts an trefft Ihr Bamboche dort, er kommt jeden Abend hin. –


  – Bamboche wohnt also hier nicht? –


  – Gute Nacht. –


  Und das Fenster schloß sich hinter dem Laden – dieses Mal, um sich nicht wieder zu öffnen, trotz meiner inständigsten Bitten, und ich konnte Bamboche's Wohnung nicht in Erfahrung bringen. So unsicher die Hoffnung war, die mir jetzt noch blieb, so schien es mir doch wenigstens gewiß zu sein, daß Bamboche in Paris sei, und ich hatte Aussicht, ihn noch diesen Abend zu sehen. Ich ging zu meinem Kutscher zurück, und sagte zu ihm:


  – Wissen Sie wo die Schenke zu den drei Tonnen ist? Es soll nicht weit von hier sein. Wenn wir einmal da sind, können Sie ihren Pferden zu fressen geben und selbst auch zu Abend essen. –


  – Die Schenke zu den drei Tonnen! – ob ich die kenne! – antwortete der Kutscher lustig, – Sonntag und Montag Abends halte ich oft an der Thür. Ja, Herr, an solchen Orten können Sie mich und mein Vieh so lange warten lassen, wie Sie wollen, wir werden uns nicht darüber beklagen. Nach zehn Minuten sollen Sie da sein. –


  Und wir schlugen den Weg nach der Schenke zu den drei Tonnen ein.


  Zum ersten Mal seit dem Morgen fiel es mir ein, daß die Kosten des Wagens, den ich seit meiner Ankunft beständig behalten hatte, in Vergleich zu meinen geringen Mitteln beträchtlich sein mußten. Aber da ich Paris durchaus nicht kannte, so war mir diese Ausgabe durch die Natur meiner Nachforschungen selbst nothgedrungen auferlegt worden. Da ich sah, daß diese Nachforschungen ihrem Ziele nahe seien, wollte ich den Kutscher jetzt gleich bezahlen, aber vermöge einer albernen und abgeschmackten Vorstellung, welche Diejenigen, die sich in ähnlichen Lagen befunden haben, vielleicht begreiflich finden werden, hatte ich nicht den Muth, den Fiaker fortzuschicken, ehe ich gewiß war, Bamboche anzutreffen. Und warum behielt ich diesen Wagen, der für mich so unnütz und kostspielig war? Weil es mir, da ich keinen Bekannten in der ungeheuern Stadt hatte, vorkam, als wenn der Kutscher, der mich seit dem Morgen fuhr, schon kein Fremder mehr für mich wäre.


  Freilich kommt mir jetzt ein solcher Gedanke betrübend albern vor, aber wenn ich mir das schreckliche, unbeschreibliche Gefühl zurückrufe, das mich überfiel, wenn ich zu mir selbst sagte:


  – Wenn ich Bamboche heut Abend nicht finde, so bin ich allein in dieser ungeheuern Stadt, allein ohne Mittel, und ohne irgend Jemand zu kennen, so begreife ich es, wie ich dazu habe kommen können, diesen Kutscher beinahe als einen Bekannten zu betrachten. –


  Daher sagte ich auch, als der Wagen vor der Thür der Schenke zu den drei Tonnen anhielt, zum Kutscher:


  – Warten Sie, ich werde hier eine Weile bleiben. –


  – Und Ihr Päckchen? –


  – Lassen Sie es im Wagen. –


  – Damit es Ihnen stibitzt wird, nicht wahr? – Nein, nein, sein Sie ruhig, ich lege es in den Kasten, wer es da finden will, muß sehr gerieben sein. –


  Diese vorsichtige Sorgfalt schien mir in Bezug auf den neuen Gesichtspunkt, aus dem ich den Kutscher betrachtete, ein gutes Zeichen zu sein; auch schien mir das Gesicht dieses Mannes, der ziemlich bejahrt war, ehrlich und offen zu sein. Einen Augenblick hatte ich Lust, ihn einzuladen, mit mir zu Abend zu essen; denn ich war vor Müdigkeit und Hunger ganz erschöpft und wollte diese Gelegenheit wahrnehmen, meine Kräfte etwas anzufrischen, aber ich scheute mich eine solche Einladung zu wagen – nicht aus Stolz, wie man leicht denken kann, sondern im Gegentheil, weil ich fürchtete, der Kutscher möchte Mistrauen gegen mich fassen.


  Während er sich anschickte, mein Päckchen gegen Entwendung zu sichern, trat ich in die Schenke, die zu dieser Stunde fast leer war; nur ein Paar Leute saßen noch beim Wein. An ihren Sitten, ihrer Kleidung sah ich leicht, daß sie zur arbeitenden Klasse gehörten; es schienen ehrliche Handwerker zu sein, die lustig zusammen tranken, weil sie etwa einen guten Handel gemacht hatten. Es war unter ihnen keins jener unedlen widerlichen Gesichter, dergleichen ich bei meinem Landstreicherleben mit Bamboche und Basquine in den Wirthshäusern niederen Ranges, die von Müßiggängern und Uebelthätern besucht wurden, und in denen wir sangen und bettelten, häufig angetroffen hatte.


  Die schreckenvolle Besorgniß, die in mir durch die geheimnißvolle Weise, in der man mich in der vorgeblichen Wohnung Bamboche's aufgenommen hatte, hervorgerufen war, legte sich ein wenig; ich fand, daß es für meinen Jugendfreund kein übles Vorurtheil erwecken könne, daß er eine Schenke besuchte, die von ehrlichen Handwerkern beehrt wurde.


  Ich setzte mich in einen einsamen Winkel gerade der Thür gegenüber, um Bamboche, sobald er einträte, sogleich bemerken zu können, an einen Tisch und forderte eine kleine Portion Fleisch, Brot und Wasser, dann sah ich nach der Pendeluhr in der Schenke; sie wies auf neun Uhr; ich hatte also im schlimmsten Falle noch zwei oder drei Stunden zu warten.


  Ich begann meine einfache Mahlzeit und heftete meinen Blick ungeduldig auf die Thür, sobald sie aufging, indem ich Jeden, der hereintrat, scharf in's Auge faßte, so wenig ich übrigens daran zweifelte, daß ich trotz der seit unserer Trennung verflossenen Jahre, Bamboche sogleich erkennen würde; denn seine kraftvollen und scharf gezeichneten Züge hatten sich meinem Gedächtniß zu tief eingeprägt, als daß ich sie jemals hätte verkennen können. Während ich auf diese Weise die Blicke auf die Thür geheftet hielt, sobald sie sich öffnete, sah ich einen jungen Mann eintreten, der fünfundzwanzig Jahre alt sein mochte; sein Wuchs war schlank. Sein Gesicht fiel mir sogleich wegen der Regelmäßigkeit und seltenen männlichen Schönheit seiner Züge auf, nur sah er etwas erschöpft aus; er war bleich, sein Gesicht schien von einem matteren Weiß zu sein, da seine ziemlich buschigen Augenbrauen und sein Backenbart sehr braun waren, und der alte schwärzliche Paletot, den er trug, bis zum Halse zugeknöpft war und weder einen Hemdkragen, noch ein Halstuch erblicken ließ. Schuhe und Beinkleid dieses Mannes waren mit Koth bedeckt, und er trug eine Mütze, die ganz aus der Form gedrückt war.


  Trotz dieses elenden Aufzuges, oder vielmehr vermöge des Gegensatzes, in welchem er zu dem schönen und ausdrucksvollen Gesichte des Mannes stand, war es unmöglich, von seinem Anblick nicht lebhaft angezogen zu werden; er that in der Schenke ein Paar Schritte vorwärts und näherte sich der Stelle, wo ich saß, und jetzt erst bemerkte ich, daß sein Gesicht etwas geröthet war, und daß sein Blick bisweilen die finstere Starrheit hatte, die der Trunkenheit eigen ist.


  Sei es Zufall oder Wahl gewesen, nach einem Zaudern, das wenige Augenblicke währte, ging der Mann nach meiner Seite zu, einem Theile des Saales, wo mit Ausnahme desjenigen, an welchem ich saß, alle Tische unbesetzt waren, und nahm mir zur Rechten Platz.


  Nachdem er sich gewichtig niedergesetzt hatte, als wären ihm die Beine schwer, blieb er einen Augenblick unbeweglich, hierauf nahm er die Mütze ab und glaubte sie auf die lange Bank zu legen, auf der wir Beide saßen, aber die Mütze fiel zu meinen Füßen nieder. Mit natürlicher Dienstfertigkeit, die vielleicht durch den Eindruck, welchen der Anblick dieses Mannes auf mich machte, erhöht wurde, bückte ich mich, um seine Mütze aufzunehmen, und legte sie auf die Bank; mein neuer Nachbar bemerkte es und sagte zu mir, indem er sich nach meiner Seite hin verbeugte, im mildesten und höflichsten Tone:


  – Tausend Dank für die Mühe, die Sie sich gegeben, mein Herr, tausend Dank für Ihr verbindliches Thun. –


  Ich hatte in meinem Leben auch nicht die entfernteste Vorstellung von Dem, was man die große Welt nennt, erwerben können, und dennoch sagte mir gleich bei diesen wenigen Worten meines Nachbars ich weiß nicht welche innere Stimme, daß ein Mann aus der großen Welt sich nicht anders ausdrücken und nicht mehr ausgesuchte Höflichkeit in seine Handbewegung, seine Verbeugung würde legen können.


  Und dann – wunderlich! legte das Gesicht dieses Mannes in dem kurzen Augenblicke, den er zu mir sprach, die starre finstere Unempfindlichkeit ab und erstrahlte von Anmuth und Leutseligkeit – aber hierauf ward er wieder kalt wie vorher.


  Der Kellner trat auf den neuen Ankömmling zu und fragte ihn ohne Umstände:


  – Was befehlen Sie, mein Herr? –


  – Eine Flasche Branntwein, – antwortete mein Nachbar langsam, und der heisere Ton seiner Stimme schien mir ein ganz anderer zu sein, als da er mit mir gesprochen hatte.


  – Befehlen Sie ein kleines Glas? – sagte der Kellner.


  – Ich verlange eine Flasche Branntwein und werde sie bezahlen, – antwortete mein Nachbar mit unerschütterlicher Ruhe, dann suchte er in seiner Westentasche, zog ein Paar Goldstücke heraus, faßte eins zwischen den Daumen und Zeigefinger und warf es auf die Wachsleinwand, die über den Tisch gebreitet war.


  Der Kellner sah den Mann verwundert an, dann nahm er das Goldstück und betrachtete es mit einem Erstaunen, dem ein leichtes Mistrauen beigemischt war, das von dem ärmlichen Aussehen des Gastes herrühren mochte.


  – Gehen Sie an's Büffet und prüfen Sie's, – sagte mein Nachbar, ohne aus seiner Ruhe zu kommen und im mindesten über den beleidigenden Argwohn des Kellners betroffen zu sein.


  Dieser, der von gesellschaftlichem Zartgefühl wenig wußte, ging an's Büffet des Besitzers der Schenke, dieser ließ das Goldstück mehre Male klingen, und der Kellner kam zurück mit dem Bescheid:


  – Der Louisd'or ist gut. –


  – Nun dann geben Sie mir eine Flasche Branntwein, – versetzte mein Nachbar langsam und heiser.


  – Eine versiegelte Flasche, Herr, – fragte diesmal der Kellner mit einem gewissen Respect, – das Beste, was wir von gebrannten Wassern haben? –


  – Im Gegentheil, eine Flasche Branntwein, wie Sie sie den Lumpensammlern vorsetzen, wenn dergleichen zu Ihnen kommen, und machen Sie sich bezahlt! –


  – Er muß ein Engländer sein, – sagte der Kellner halb laut, indem er fortging.


  Mehr und mehr verwundert, betrachtete ich den Mann neugierig, ohne darum die Thür der Schenke aus den Augen zu verlieren, durch die ich beständig Bamboche eintreten zu sehen hoffte.


  Der Kellner kam zurück, stellte die Flasche und ein kleines Glas auf den Tisch und legte das übriggebliebene Geld hin.


  – Geben Sie mir ein großes Glas, – sagte mein Nachbar, und indem er mit dem Finger ein Zwanzigsousstück zurück schob, gab er dem Kellner zu verstehen, er solle es als Trinkgeld behalten.


  – Es ist ein Mylord, – sagte der Kellner noch immer halblaut, indem er eilig fortlief, ein großes Glas zu holen, das er dann dienstbeflissen auf den Tisch stellte.


  Mein Nachbar steckte das Geld, das er zurückbekommen hatte, ohne es zu zählen, in die Tasche, goß sich ein halbes Glas Branntwein ein und leerte es in einem Zuge. Hierauf lehnte er sich mit dem Hinterkopf an die Mauer, an welcher unsere Bank stand, und blieb unbeweglich, indem er in's Leere hineinstarrte und mit den Fingerspitzen taktmäßig auf das Wachstuch des Tisches schlug.


  Ich beobachtete ihn verstohlen. Seine Züge, die bis dahin unbeweglich und finster gewesen waren, belebten sich mehre Male, er lächelte zwei oder drei Mal mit einer Miene, die zugleich sehr sanft und sehr fein war, dann zuckte er die Achseln, brummte zwischen den Zähnen, und seine Züge nahmen ihre frühere Unbeweglichkeit wieder an.


  Jetzt fiel mir Limousin, mein früherer Herr, ein; ich weiß nicht, warum ich eine unbestimmte Verwandtschaft zwischen den tollen Phantasien, die der arme Maurer jeden Sonntag in seiner Trunkenheit hervorrief, und dem Zustande ekstatischer, von einem Lächeln unterbrochener Abstumpfung zu erblicken glaubte, in welche dieser Mann versunken zu sein schien, der ärmliche Kleider trug, aber nach verschiedenen Zeichen zu urtheilen, nicht sein konnte, was er zu sein schien. Diese fernen Kindheitserinnerungen nahmen mich hier einen Augenblick ganz in Anspruch; denn sie brachten mich wieder auf Bamboche. Ein leichtes Geräusch weckte mich aus meinem Traume. Ich wandte den Kopf nach meinem Nachbar hin, er hatte die Hälfte Dessen, was in seinem Glase war, verschüttet. Nachdem er das Uebrige ausgetrunken, hatte er einen kindischen Einfall, wie sie den Trunkenen eigen sind, tauchte den Zeigefinger in einen der Branntweinbäche, die sich auf der Wachsleinwand des Tisches hin und her schlängelten, und fing an, hier und da seltsame Figuren hinzuzeichnen. Ich verfolgte die Bewegungen des Unbekannten um so aufmerksamer, da meine Vermuthungen so eben durch eine entscheidende Bemerkung bestätigt worden waren; die Hand des Mannes war vollkommen weiß mit langen, glatten Nägeln und ungewöhnlich schön; er trug an seinem kleinen Finger mehre goldene Ringe von verschiedenen Gestalten; einer von ihnen, der mit einem rothen Steine geziert war, schien mit einem Wappen versehen.


  Ich folgte mit mechanischer Neugierde den phantastischen Zügen, die der Zeigefinger meines Nachbars auf den Tisch malte; er hatte die Zusammenstellung seltsamer Gestalten aufgegeben, um gewaltig große Buchstaben hinzuzeichnen; zuerst war es ein R. gewesen, dann ein E. Die Verbindung der beiden Buchstaben RE machte einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich; es lag darin etwas Fremdartiges, Verworrenes, Beunruhigendes, Geheimnißvolles wie eine Ahnung . . . .


  Ich konnte die Blicke nicht abwenden von dem Finger des Mannes, ich hing mit allen Kräften meines Geistes an der Vollendung des dritten Buchstabens, den er so eben angefangen hatte, als könnte ich sie dadurch beschleunigen und zwar – mein Gedächtniß täuscht mich darin nicht – ohne mir über die Ursache meiner Ungeduld irgend Rechenschaft zu geben. Endlich ward der Umriß des Buchstabens unter dem Finger meines Nachbars vollendet – es war ein G . . . .
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  Plötzlich leuchteten diese drei Buchstaben, die drei Anfangsbuchstaben des Namens Regina vor meinem Geiste auf, als wären sie mit feurigen Zügen hingeschrieben.


  Und doch beginnen viele andere Wörter so – aber ich weiß nicht, welcher Dämon es mir einraunte, daß dieser branntweintrunkene Mann im Begriff sei, diesen für mich so heiligen Namen seiner ganzen Länge nach, mit schwerem Finger – auf einen Kneipentisch zu schreiben.


  Ich vergaß Alles, Bamboche, meine verzweifelte Lage und die Zukunft, um mit verzehrender Beklemmung dem Finger des Unbekannten zu folgen. Er fuhr fort einen weiteren Buchstaben zu zeichnen; aber von Zeit zu Zeit hielt er ein; sein Kopf wankte bald von der Rechten zur Linken, bald senkte er sich vorn über, während seine geschwollenen Augenlider sich halb schlossen. Endlich war der Buchstabe fertig, es war ein N, und es währte nicht lange, so stand auch das A da, und ich konnte auf dem Tische mit großen Buchstaben den Namen Regina lesen.


  Es ist mir unmöglich, auszusprechen, was ich dabei empfand; es fiel mir gar nicht ein, daß dieser Name Regina auch Anderen zukommen könne; ich sagte zu mir selbst: Regina ist in Paris, dieser schöne und gewiß auch vornehme und reiche junge Mann liebt sie; denn sie liegt ihm so sehr am Herzen, daß er selbst in der Verdummung der Trunkenheit Vergnügen daran findet, ihren Namen auf den Tisch zu schreiben.


  Als der Name geschrieben war, sah der Unbekannte einige Secunden lang mit dumpfer Selbstzufriedenheit auf ihn hin, während das Schwanken seines schwergewordenen Hauptes häufiger und heftiger wurde; darauf ließ er eine Art heiseres Lachen hören, sprach einige unverständliche Worte aus, legte die Arme auf dem Tische kreuzweis über einander, legte die Stirn auf sie und versank in Schlummer oder in die bewußtlose Schläfrigkeit des Trunkenen.


  Ein Stückchen oberhalb der Stelle, wo er sich hingelegt hatte, stand der Name Regina's mir noch vor Augen; ich stand leise auf, und löschte den entheiligten Namen mit frommer Ehrfurcht bis auf die letzte Spur aus.


  Ich war so eben auf meinen Platz zurückgekehrt, als die Thür der Schenke sich auf's neue öffnete. Ich konnte einen Ausruf unwillkürlichen Schreckens nicht bemeistern.


  Ich bemerkte auf dem Hintergrunde der Dunkelheit der Straße das unheilverkündende Gesicht des Muldensterzes. In den acht Jahren, seit denen ich ihn nicht gesehen, hatten sich seine Züge noch mehr verfestet, und obgleich er noch immer ein kräftiges und entschlossenes Ansehen hatte, war sein Haar doch beinahe weiß geworden; seine Kleidung zeugte gerade nicht von Entbehrungen. Er blieb auf der Schwelle der offenen Thüre stehen, als hätte er sich gescheut in die Schenke zu treten; denn er schien beunruhigt und angstvoll. Endlich steckte er den Kopf durch die aufklaffende Thür und sagte mit heiserer Stimme – ich glaubte in ihr dieselbe zu erkennen, die durch die Laden des Hauses im Fuchsgäßchen mit mir gesprochen hatte – zu dem Schenkwirth:


  – Ist Bamboche da? –


  – Nein, – antwortete der Schenkwirth trocken, als suchte er sich dieses ungebetenen Gastes so bald als möglich zu entledigen.


  – Wenn er heut Abend kommt, – setzte der Muldensterz eilig hinzu, – so sagt ihm, er solle heute Nacht nicht da unten hin kommen, es raucht dort. Er wird schon verstehen – Ihr sagt's ihm, nicht? –


  – Schon gut, schon gut, – antwortete der Schenkwirth, und machte, so zu sagen, dem Muldensterz die Thür vor der Nase zu; dann setzte er, zu sich selbst sprechend, hinzu:


  – Bettlervolk, weg mit Dir! –


  


  [image: D41]


  Einundzwanzigstes Kapitel. 

 Die Nacht. 


  Ich konnte nicht daran zweifeln; der Muldensterz hatte seine Bekanntschaft mit Bamboche erneuert; es war von ihm und keinem Andern die Rede, als der Schurke beunruhigt in die Thür der Schenke trat und hereinrief: – Wenn er heute Abend kommt, so sagt ihm, er solle heute Nacht nicht hinunterkommen, es raucht dort – er wird schon verstehen. –


  Ohne in den Sinn dieser geheimnißvollen Worte eindringen zu können, vermuthete ich doch, daß Beide, der Muldensterz und Bamboche, von einer gemeinschaftlichen Gefahr bedroht sein möchten.


  Nicht nur machte mich der Gedanke einer solchen Gemeinschaft mit dem Schurken für Bamboche zittern, sondern er setzte mich auch in wirkliche Verlegenheit; ich wagte nicht mehr, was ich vorhin beabsichtigt hatte, den Schenkwirth in Betreff meines Jugendfreundes zu befragen, um zu ersehen, ob ich darauf rechnen könnte, ihn heut Abend noch zu sehen; die Aufnahme, welche er dem Muldensterz hatte angedeihen lassen, war wenig geeignet, mich dazu zu ermuthigen; indessen, da der Zeiger immer weiter rückte, und das Aeußerste, dem ich entgegenging, mir immer näher trat, überwand ich mein Bedenken und trat an den Schenktisch, um meine Zeche zu bezahlen, wobei es mir nur auffiel, daß alle Gäste nach und nach verschwunden waren, und nur ich und mein schlafender Nachbar noch blieben; diese allgemeine Stille machte mir Muth, und ich wandte mich an den Schenkwirth:


  – Was bin ich schuldig? –


  – Das Fleisch sechs Sous, das Brot zwei Sous, macht acht Sous. –-


  Ich legte ein Stück Geld auf den Tisch und sagte:


  – Es ist mir gesagt worden, daß ein gewisser Bamboche hier jeden Abend zu treffen sei. –


  Bei Bamboche's Namen runzelte der Schenkwirth die Stirn und antwortete ärgerlich:


  – Ich halte eine offene Wirthschaft, da muß ich freilich allerlei Leute zu mir herein kommen sehen. –


  – Glauben Sie, das Bamboche heut Abend noch her kommt? – fragte ich weiter.


  – Ich weiß Nichts davon, aber wenn er kommt, – antwortete mir der Wirth, indem er nach der Stubenuhr sah, so muß er draußen bleiben, es ist Mitternacht, ich muß zumachen. –


  – Und glauben Sie, lieber Herr, daß Bamboche morgen kommt? –


  – Was weiß ich davon? Nur so viel ist gewiß, daß ich gern sähe, daß er so wenig als möglich käme. Das muß mein Haus in schönen Rufbringen! das kommt dabei heraus, und weiter Nichts.


  – Hierauf gab mir der Wirth meine Scheidemünze zurück und setzte hinzu:


  – Es schlägt Zwölf, ich wünsche den Herrn Gästen eine gute Nacht. –


  Aber indem er um sich blickte, sah er meinen beständig schlummernden Tischnachbar und sagte halb laut:


  – Ah, da ist ja noch der Herr mit dem Goldstück und der Flasche Branntwein. –


  Und der Wirth näherte sich achtungsvoll dem Schläfer, wagte aber nicht, ihn aufzurütteln, sondern rief ihn mehre Male:


  – Herr, lieber Herr! –


  Der Unbekannte blieb taub gegen dieses Anrufen. Ich konnte nicht mehr hoffen, Bamboche diesen Abend zu sehen zu bekommen, der gefürchtete Augenblick war da, ich mußte mit dem Kutscher abrechnen. Wenn diese Schuld bezahlt war, was konnte mir dann noch übrig bleiben, wo sollte ich die Nacht zubringen?


  Ich trat aus der Schenke.


  Die Nacht war finster, feucht, kalt. Eine der Laternen des Fiakers war erloschen, die andere war nahe daran. Der Kutscher schlief auf dem Bock, die Straße war menschenleer.


  Ein schändlicher Gedanke ging mir durch den Kopf – fort zugehen, ohne den Mann zu bezahlen, und ihm als Unterpfand das Bisschen Leinenzeug und sonstige Effecten, die in dem Päckchen waren, dazulassen, aber ich unterlag dieser Versuchung nicht; um sobald als möglich um jeden Preis aus meiner Ungewißheit zu kommen, weckte ich den Kutscher nicht ohne Mühe auf.


  – Ja, was ist? Ach Sie, Herr, – sagte er, indem er sich schüttelte, und in seinem dicken Kutschermantel zusammenschauderte, – es ist eine scharfe Kälte, die einem bis auf die Knochen geht – nun, wohin geht's jetzt? –


  – Ich bleibe hier, – sagte ich zu ihm, – geben Sie mir mein Päckchen, und sagen Sie mir, was ich schuldig bin. –


  Meine Angst war groß, indem ich diese letzten Worte aus sprach. - Der Kutscher zog seine Uhr heraus, hielt sie an seine Laterne und sagte zu mir:


  – Sie haben mich um halb Drei genommen, Herr, Mitternacht ist vorüber, das macht neun und eine halbe Stunde – lassen Sie uns zehn Stunden rechnen mit dem Trinkgeld – das macht fünfzehn Livres zehn Sous. Rechnen Sie sechzehn Livres, Herr, wenn Sie mit mir zufrieden sind. Ich will Ihnen Ihr Päckchen geben. –


  Während der Kutscher mein Päckchen hervorholte, suchte ich in meiner Tasche, und zählte das wenige Geld, was ich noch übrig hatte. Es waren neun Francs und ein Paar Sous. Und da fing ich – es war feige, dumm und kindisch – zu weinen an.


  – Da ist Ihr Päckchen, – sagte der Kutscher.


  – Herr, – versetzte ich, indem ich ihm alles Geld, was ich hatte, in die Hand gab, – ich war noch niemals in Paris gewesen, ich glaubte darauf rechnen zu können, gleich bei meiner Ankunft eine Stelle bei einem Gönner antreten zu können – und dieser Gönner ist gerade heute Morgen gestorben. Es blieb mir noch ein Jugendfreund – den habe ich den ganzen Tag vergeblich gesucht – ich hoffte ihn heute Abend hier zu finden – auch diese Hoffnung schlägt mir fehl. Als ich Ihren Wagen nahm, wußte ich nicht, wie viel er kosten würde, ich kann Ihnen nicht Alles bezahlen, was ich Ihnen schuldig bin – ich habe nur noch neun Francs und ein Paar Sous – da sind sie, durchsuchen Sie mich, wenn Sie wollen, ich habe keinen Heller weiter. –


  – Das geht mich Nichts an, – rief der Kutscher erbost, – wenn man keinen Wagen bezahlen kann, geht man zu Fuß. –


  – Sie haben Recht, lieber Herr, aber ich kannte die Einrichtungen in Paris nicht, ich rechnete darauf, sogleich zu meinem Gönner zu kommen und –


  – Das ist mir Alles einerlei, ich verlange mein Geld, – antwortete der Kutscher, – das soll mir so nicht hingehen! –


  – Nun wohl, behalten Sie auch das Päckchen – es ist Alles, was ich auf der Welt besitze, mir bleibt dann Nichts als die Kleider, die ich am Leibe trage. –


  Meine Thränen, die ich zuerst mit großer Mühe bemeistert hatte, rannen auf's Neue, so sehr überwältigte mich Scham und Kummer.


  – Was, Sie weinen, – sagte der Kutscher weniger barsch, – es ist also wahr, was Sie sagen? –


  – Nur allzu wahr. –


  – Was wollen Sie denn machen, wo wollen Sie die Nacht zubringen? –


  – Ich weiß nicht, – sagte ich niedergeschlagen. Und seltsam! es fiel mir in dem Augenblick ein, daß ich viele Jahre vor her La Levrasse dieselbe Antwort gegeben hatte, als ich meinem Herrn, dem Limousin, entlaufen war.


  Der Kutscher schien gerührt zu sein, er versetzte:


  – Nun, mein junger Mann, weinen Sie nur nicht. Sehen Sie, ich kann meinen Tagesverdienst nicht einbüßen, ich muß mit meinem Herrn abrechnen – aber ohne einen Sou in der Tasche, sollen Sie mir nicht bleiben, noch auch in solcher Nacht ohne Obdach. Kommen Sie, hier gebe ich Ihnen zwanzig Sous und Ihr Päckchen wieder – dicht an der Barriere finden Sie ein Wirthshaus. Sie erkennen es an der rothen Laterne, da können Sie für vier Sous ein Nachtlager bekommen. Da ist meine Nummer, – er gab mir eine kleine Karte, – wenn Sie mir eines Tages bezahlen können, was Sie mir schuldig bleiben, so thun Sie mir einen Gefallen; denn ich habe Frau und Kinder . . . . –


  – O danke, lieber Herr, danke! – rief ich gerührt vor Freude.


  – In diesem Augenblick machte der Wirth die Thür auf; er hatte den Mann, neben dem ich diesen Abend gesessen hatte, unter die Arme gefaßt, er schien jetzt in völlig betrunkenem Zustande zu sein.


  – Ah, das paßt sich gut, – sagte der Wirth, indem er den Fiaker sah. – Sind Sie frei, Droschke? – fragte er den Kutscher.


  – Ja, – sagte dieser.


  – Nun, da ist ein Kunde, und ein vortrefflicher, – sagte der Wirth, indem er auf den Mann zeigte, den er unter die Arme gefaßt hatte; dann rief er diesem in's Ohr:


  – Da ist ein Fiaker, Herr. –


  – Gut, helfen Sie mir, – versetzte der Unbekannte.


  Er ward nicht ohne Mühe in den Wagen geschoben.


  Als er im Wagen war, sagte der Kutscher:


  – Ihre Wohnung, Herr? –


  – Am Eingange der elysäischen Felder finden Sie einen gelben Fiaker, bei dem halten Sie, – antwortete der Trunkene langsam mit der Klarheit des Bewußtseins, welches die Betrunkenen bisweilen trotz ihres gestörten Geistes für gewisse Dinge bewahren.


  – Das für Deine Fahrt, – setzte er hinzu und ließ das kleine Geld, das von dem Goldstück, welches er gewechselt hatte, übrig geblieben war, zur Hälfte in die Hand des Kutschers, zur andern Hälfte auf die Straße fallen.


  Der Kutscher suchte einige Augenblicke und rief dann fröhlich aus:


  – Siebzehn Francs! das ist ein Handel, bei diesen Kunden braucht man nur die Taschen aufzuhalten. – Darauf mochte ihm aber ein Gewissenszweifel kommen, ob er ein solches Trinkgeld auch annehmen dürfe, und er sagte zu seinem gutmüthigen Kunden:


  – Sie geben mir siebzehn Francs, Herr, wissen Sie das auch? siebzehn Francs! –


  – Ja, behalte sie, die siebzehn Francs, der Weg ist weit, aber fahre nicht zu schnell, ich schlafe gern im Fiaker, und vergiß die Adresse nicht, ein gelber Fiaker am Eingange der elysäischen Felder, auf dem Bock neben dem Kutscher sitzt ein Mann, bei dem Wagen halt still.7


  – Wie Sie befehlen, – sagte der Kutscher und stieg vergnügt auf den Bock, während der Schenkwirth von innen seine Thür mittels großer eiserner Riegel verschloß. Der Kutscher peitschte seine Pferde und sagte zu mir, indem er fortrollte:


  – Nun, sehen Sie, junger Mann, Paris ist die Stadt der guten Herzen. –


  Und der Wagen verschwand bald im Dunkel.


  


  Einen kurzen Augenblick stiegen in mir bittere, gehässige, aufrührerische Gedanken gegen die menschliche Gesellschaft auf, indem ich an diesen Mann dachte, der wohl sehr reich sein mußte, da er auf diese Weise um einer schmachvollen, erniedrigenden Laune willen unbekümmert eine Summe vergeudete, von der ich zwanzig Tage hätte leben können, und die hier noch dazu hin gereicht hätte, meine Rückreise zu Claudius Gérard zu bestreiten und diese ungeheure Stadt zu verlassen, in der ich mir wie verloren vorkam. Soll das immer so bleiben? sagte ich zu mir selbst verzweifelnd. Sollen die Einen so viel überflüssige Güter haben, daß Langeweile und Uebersättigung sie in die häßlichste Verderbtheit stürzen, und die Andern solchen Entbehrungen, solchem Elend unterworfen sein, daß sie in ihrer Verzweiflung oft nur zwischen Schande und Tod die Wahl haben?


  Aber bald fiel es mir ein, wie vergeblich es sei, gegen das unabänderliche Schicksal zu murren, und ich rief mir die Lehren des Claudius Gérard in's Gedächtniß zurück. – Hier ist der Ort, sie in Ausübung zu bringen, – sagte ich zu mir selbst, – Entsagung, Muth, Arbeitsamkeit und Achtung vor mir selber – diese sollen mich aufrecht erhalten – und mit den guten Entschließungen, welche sie mir einflößen, möge sich der Einfluß der Erinnerung an Regina verbinden, deren heiligen Namen mir so eben ein trauriger Zufall in's Gedächtniß zurück gerufen hat. –


  O, Du strahlender und reiner Stern, zu dem ich aus den kothigsten Lachen des Lebens immer den Blick erheben muß!


  


  Ich konnte nicht länger an der Thür der Schenke stehen bleiben; die Straße war menschenleer, geschmolzener Schnee, der in den dicken Nebel fiel, durchdrang meine Kleider und durchnäßte mich bis auf die Knochen; der Kutscher hatte mir gesagt, ich würde kurz vorher, ehe ich an die Barriere käme, das Haus finden, wo man für vier Sous ein Nachtlager bekommen könnte. Ich ging die Straße bei dem schwankenden Lichte der Laternen hinab, die sich durch den Nebel in blassen Streifen auf der kothigen Chaussée abspiegelten.


  Ich war ungefähr zehn Minuten gegangen, als ich auf einen Lumpensammler traf, der mit der Kiepe auf dem Nacken und der Laterne und dem Haken in der Hand die Schmutzhaufen, welche an den Ecksteinen aufgehäuft waren, durchsuchte. Da ich mich zu verirren fürchtete, fragte ich ihn, ob er hier in der Nähe einen Ort wüßte, wo man Nachtquartier fände.


  – Die zweite Straße links, dann die erste rechts. Sie wer den die rothe Laterne sehen, – antwortete mir der Mann, ohne mich anzusehen und seine Arbeit zu unterbrechen.


  Nach zehn Minuten befand ich mich in einer engen Straße, einem Hause von schlechtem Ansehen gegenüber; man kam zu der Thür auf einer Treppe, die ein Paar Stufen von der Straße hinaufführte. Die Thür war offen; ich that einige Schritte und stand bei dem wüthenden Bellen eines großen Hundes still. Beinahe in demselben Augenblick erschien ein untersetzter Mann mit einem zweideutigen Gesicht, der einen gewaltigen Stock unter dem Arme hielt und die Flamme des Lichtes mit der Hand gegen den Luftzug schützte, und fragte barsch, was ich wollte. – Die Nacht in dem Hause zubringen, Herr. –


  – Ihr Paß? –


  – Da ist er, Herr. –


  – Vier Sous – und vorausbezahlt, – sagte der Mann zu mir, nachdem er auf meinen Paß einen ziemlich gleichgültigen Blick geworfen.


  – Ich gab vier Sous. Der Mann ging mir voran, schritt über einen kleinen, schmutzigen Hof und öffnete mir die Thür von einer Art Keller, der durch eine qualmende Lampe erleuchtet wurde. Ich erstickte fast von dem Gestank, den dieser enge Raum aushauchte, es standen in demselben sieben bis acht Betten; in dem einen lagen Weiber, in den anderen Männer, aber in jedem Bette lagen zwei Personen; nur eins war vollkommen leer, der Wirth wies es mir an, und sagte:


  – Da man hier Betttücher bekommt, so ist's verboten mit den Schuhen zu Bette zu gehen, weil das Löcher in's Leinenzeug macht, und man damit seinem Schlafgenossen die Beine zerkratzt. –


  – Gut, Herr, – sagte ich zu ihm.


  – Und ich stehe für Nichts ein, als was mir zur Bewahrung übergeben wird, – sagte der Mann im Fort gehen, ohne daß ich zu meinem Unglück auf die Worte Gewicht legte.


  Das Bette bestand aus einem Strohsack, der auf drei Brettern lag, die sechs Zoll über dem Boden auf kleinen Böcken ruhten; eine wollene Decke mit großen Löchern und Betttücher, die von Schmutz ganz schwarz waren, bedeckten das Strohlager.


  Die Mauern waren ohne Tapeten und schwitzten Feuchtigkeit aus; der Boden war blos festgeschlagene Erde.


  Ich warf einen Blick auf die übrigen Bewohner dieser Stube: es setzte mich fast in Furcht, als ich sah, daß die meisten von ihnen mit weit offenen Augen dalagen; aber die Leute blieben unbeweglich und sahen mich starr an, ohne ein Wort zu wechseln; dieses Schweigen, diese auf mich gerichteten Blicke beunruhigten mich seltsam; die meisten meiner Stubengenossen schienen mir verdächtige Gesichter zu haben; es waren unter den Daliegenden auch drei Frauenzimmer, von denen zwei ziemlich jung waren; aber ihre Gesichter waren hager und verlebt und hatten einen abschreckenden Ausdruck.


  Es wollte sich in mir vor Ekel Alles umkehren, aber ich fühlte mich ganz erschöpft von aller der Anstrengung, ich legte unter mein Kopfkissen mein kleines Päckchen, in welchem sich das kostbare Taschenbuch befand, das ich aus dem Grabe von Regina's Mutter entwendet hatte, und dann legte ich meinen Rock auf die Decke, um wärmer zu werden; denn ich zitterte an allen Gliedern.
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  Lange suchte ich vergebens einzuschlafen und im Schlummer ein augenblickliches Vergessen meiner Lage zu erlangen; ich fühlte nur eine Art fieberhafter, aufgeregter Schlaftrunkenheit, endlich siegte die Ermüdung, und ich sank in tiefen Schlaf.


  


  Bei meinem Erwachen war es schon ganz hell; ich richtete mich auf; ich war allein, meine andern Stubengenossen hatten wohl schon lange ihre Betten verlassen. Ich richtete die Blicke auf mein Bette und suchte meine Kleider – sie waren verschwunden; an ihrer Stelle sah ich eine schlechte Hose und einen schlechten Rock von bläulicher Leinwand; zuerst fiel es mir gar nicht ein, daß ich bestohlen sein könnte; ich suchte naiv an der Erde, rechts, links vor meinem Bette, ich fand Nichts, meine Fußbekleidung, selbst mein Hut war fort.


  Eben so sehr in Verzweiflung wie aufgebracht, denn ich betrachtete den Verkauf dieser ganz neuen Kleider als eine letzte Hilfsquelle – rief ich mit lauter Stimme den Wirth; ich schlug heftig an die Mauer, an die mein Bett mit dem Kopfende anstieß, Niemand kam.


  Nachdem ich eine Viertelstunde gewartet, und Alles still blieb, war ich genöthigt, die Lumpen, die man mir dagelassen, anzuziehen und barfuß fortzugehen, indem ich mein Päckchen trug, das mir glücklicherweise als Kopfkissen gedient hatte; ich fand den Wirth in einer Stube rechts von dem kleinen Hofe; er rauchte seine Pfeife, indem er dazu einen Krug Wein trank; ich beklagte mich bei ihm unwillig über den Diebstahl, dessen Opfer ich war.


  – Das geht mich Nichts an, – sagte der Mann, – ich habe Euch gestern gesagt: ich stehe für Nichts ein, als was mir zur Bewahrung übergeben wird; Ihr hättet mir Eure Kleider geben sollen, da hättet Ihr sie wieder bekommen; ich habe heut Morgen Einen herausgehen sehen, der gekleidet war wie Ihr gestern – ich glaubte, Ihr wärt's – was hilft's? Hättet nur Ein Auge zuthun sollen. –


  Und da ich die Stimme erhob und auf meinem Rechte bestand, sagte der Mann auf rohe Weise zu mir: – Herr, ich soll Euch wohl hinauswerfen? Ich stehe meinen Mann, wie Ihr seht, – setzte er hinzu, indem er seinen unter setzten Wuchs und seine muskulösen Arme zeigte.


  – Ich auch, – sagte ich erbittert, – ich will Euch schon die Wage halten, ich gehe nicht fort, bis Ihr mir meine Kleider wiederbeschafft oder ersetzt habt, die Wache wird kommen, meinetwegen, dann werden wir uns über die Sache erklären, ich setze dabei Nichts auf's Spiel. –


  – Da haben wir's, – antwortete mir der Wirth, – kommt, statt uns zu schlagen, laßt uns auf's Polizeibureau gehen, da werden wir sehen, das fehlte noch! Für vier elende Sous, die ich bekomme, soll ich es darauf ankommen lassen, für Kleider vom Werth von fünfzig bis sechzig Francs einzustehen. Kommt, auf's Polizeibureau. –


  Die sichere Ruhe dieses Mannes, seine Bekräftigung, die mir, ich muß es gestehen, von Gewicht zu sein schien, besonders da ich mich seiner gestrigen Worte erinnerte: ich stehe für Nichts ein, als was mir zur Bewahrung übergeben wird, die fernere ebenfalls unabweisbare Betrachtung, daß selbst im Falle, daß der Wirth verurtheilt würde, mich für meine gestohlenen Kleider schadlos zu halten, dieser Ersatz mir erst zuerkannt werden würde, nachdem ein förmlicher Proceß ab geurtheilt worden, und wie viel Tage, ja Wochen konnten vergehen, ehe es dahin kam, endlich der Gedanke, daß dieser Mann mir vermöge seiner jedenfalls häufigen Verbindung mit ebenso unglücklichen Menschen wie ich, werde nützlich sein können, brachten mich von meiner Wuth zurück, und ich sagte zu ihm mit bitterer Resignation:


  – Gut, Herr, ich bin bei Ihnen beraubt worden, aber Sie sind für Nichts verantwortlich, ich meine das auch nicht. Ich will darein willigen, Ihnen einen doch immer unangenehmen Scandal zu ersparen, und die Klage nicht anbringen, aber unter Einer Bedingung – –


  – An dem Scandal ist mir Nichts gelegen, ich bin in meinem Rechte, aber sagt mir immerhin die Bedingung. Ich setze mich an Eure Stelle; es ist allerdings ein Bisschen arg, sich im Umsehen ausgezogen zu sehen, wie bei einer Umkleidung auf dem Theater. Aber ich habe es Euch gesagt, Ihr hättet die Kleider unter den Kopf legen oder Euch angekleidet niederlegen sollen, das ist eine allgemeine Regel, wenn man die Schlafgenossenschaft nicht kennt. –


  – Diese Rathschläge kommen zu spät, Herr, ich bitte Sie um andere. Ich habe Muth und guten Willen, ich kann lesen, schreiben und rechnen, kenne das Französische gut, weiß ein Bisschen Geschichte und Geographie und habe ein Handwerk gelernt, ich bin ein ziemlich guter Zimmergeselle. Sie müssen oft Leute in meiner Lage antreffen, was muß ich machen, um in Paris meinen Lebensunterhalt ehrlich zu erwerben? –


  – Alle Teufel! Lebensunterhalt ehrlich erwerben? und das im Winter? Dir steht der Sinn nicht niedrig, Junge. Du meinst, man findet die Arbeit nur so auf der Straße. Erstlich ist's im Winter mit der Zimmerei Nichts, da wird gefeiert – also von der Seite wird Nichts gereicht, und was Euer Lesen, Schreiben und Rechnen anbetrifft, da gibt es Hunderte und Tausende, die es so gut können wie Ihr, und dabei vor Hunger umkommen. –


  – Was soll ich denn also machen? Sie, Herr, kennen Paris und sein Elend, um Gotteswillen, rathen Sie mir, ich kenne in dieser Stadt keinen Menschen, und bin erst gestern angekommen. –


  – Da haben wir's, – sagte der Wirth mit Achselzucken, – wie so viel dumme Wachteln, um in Paris ein Glück zu machen, nicht wahr? –


  – Was auch der Grund sein mag, Herr, der mich hierher gebracht hat, ziehen Sie meine Lage in Betracht: ich bin jung, stark, an Mühseligkeiten und Arbeit gewöhnt, ich bin guten Muths, ich verlange Nichts als mir meinen Unterhalt zu er werben. –


  – Nun ja, ich versteh' ja wohl, es gibt Tausende, die auch nichts Anderes verlangen, und die es nicht finden. Indessen könnt Ihr versuchen an den Hafen zu gehen, vielleicht findet Ihr einige Sous zu verdienen, indem Ihr helft, Schiffe auszuladen, aber wohlverstanden, Ihr müßt die Fäuste gebrauchen und tüchtig, die Alten lassen Euch nicht in Ihr Stück Brot beißen, ohne daß es Puffe setzt. Ich oder Du heißt es, nur den Kopf gewahrt! –


  – Und einen andern Ausweg gibt es nicht? –


  – Ihr könnt auch wohl an den Ausgängen der Theater die Fiaker aufmachen, aber auch da kommt es auf die Fäuste an; denn auch dabei gibt es Alte, und dann seht Ihr, alle solche Geschäfte sind immer besetzt mit Schurken, entlassenen Sträflingen oder anderm schlechten Volk, und für einen jungen Mann, der auf dem geraden Wege bleiben will, kann das einen schlechten Ausgang nehmen. –


  – Das glaube ich nicht, man kann überall ein ehrlicher Mann sein. Danke Ihnen wenigstens für Ihre Rathschläge, Herr: Sie werden mir sagen, wo der Hafen ist, ich werde damit den Anfang machen. –


  Trotz seiner Rohheit und der Verhärtung, die in ihm ohne Zweifel durch den unablässigen Anblick von so viel widerlichem Elend hervorgerufen war, schien dieser Mann doch von meiner Lage gerührt zu sein, er wünschte mir auf seine Weise nützlich zu werden und versetzte, nachdem er einen Augenblick geschwiegen:


  – Kommt, Ihr scheint mir ein ehrlicher Kerl und ein guter Junge zu sein, wir wollen unsere Sachen in Ordnung zu bringen suchen, was bleibt Euch jetzt noch übrig – an Baarem? –


  – Sechzehn Sous – und dann das Päckchen, das drei Hemden, zwei Tücher und eine Arbeitsjacke enthält. –


  – Das ist Alles? –


  – Das ist Alles. –


  – Wenn Eure Hemden und Tücher nicht ganz werthlos sind, so will ich sie Euch eintauschen gegen ein gutes Paar Schuhe und eine griechische Mütze, die noch sehr gut zu tragen ist; damit habt Ihr eine Fußbekleidung und Kopfbedeckung – die Hose geht allenfalls, die Jacke zieht nur unter die Blouse, so friert Euch weniger. Also gekleidet seid Ihr. Was nun aber den Broterwerb am Hafen oder am Theatereingang anbetrifft – meinetwegen, aber so hartköpfig Ihr sein mögt, so werden keine vierzehn Tage vergehen, so seid Ihr ein Spitzbube – ohne Euch zu beleidigen sei's gesagt, und das ist noch der beste Fall; der schlimmere ist, daß Ihr einen oder zwei Tage lang auch nicht einen Sou zu verdienen findet – dann quält Euch am dritten der Hunger verdammt – das kann Euch Nichts helfen. Ich will Euch sagen, was Euch helfen kann. Geht hinein nach Paris, stellt Euch vor dem ersten schönen Laden hin, den Ihr antrefft, rafft eine Austerschale auf und werft eine Glasscheibe ein. – Warte doch, Junge, es ist mein voller Ernst, was ich da sage. Oder wollt Ihr lieber dem ersten Stadtsergeanten, der Euch begegnet, einen Fußtritt in den Bauch geben? Das geht auch – das ist doch nicht entehrend, nicht wahr? – aber das Gute an der Sache ist dies: Macht einen solchen Streich, so werdet Ihr festgenommen und eingesperrt, und Ihr habt wenigstens für zwei bis drei Monate ein gutes Gefängniß, gut geheizt – ein gutes Lager, seid gut genährt – auf diese Weise kommt das Ende des Winters herbei, und wenn das schöne Wetter eintritt, könnt Ihr sehen, dann geht die Zimmerarbeit wieder an, und Ihr findet Arbeit. Außerdem ist's auch im Sommer nicht so schwer durchzukommen – im schlimmsten Falle steht Ihr auf demselben Punkte wie jetzt, habt aber doch unterdeß drei bis vier Monate gelebt. Und, hol mich der Teufel! das will was sagen! Ich spreche zu Dir, wie ich zu meinem Sohn sprechen würde, Junge. – Ihr meint, ich spaße, aber nach acht Tagen Pariser Leben werdet Ihr sehen, daß ich Recht habe, und es bereuen, mir nicht gefolgt zu sein. –


  – Es mag wohl etwas Wahres an Dem sein, was Sie mir sagen, Herr – obgleich es sehr traurig ist, es sich auch nur vor zustellen – dennoch will ich versuchen, Arbeit zu finden; denn vor dem Gefängniß schaudert mir. Ich nehme Ihr Anerbieten wegen der Kleider an; denn ich kann nicht mit bloßem Kopf und bloßen Füßen gehen; können Sie mir jetzt Schreibmaterialien geben? –


  – Da steht mein Tisch, da ist mein Geschäftsbuch, und einen Bogen Papier will ich Euch schenken. Unterdessen will ich Euer Päckchen untersuchen, und steht mir das an, so will ich die Schuhe und die Mütze holen. –


  Ich schrieb mit wenig Worten dem Claudius Gérard meine traurige Lage und bat ihn, mir mit umgehender Post Paris poste restante zu antworten. Diese eilige Herzenserleichterung nach alle dem Kummer, allen den getäuschten Hoffnungen gewährte mir einigen Trost; ich siegelte gerade meinen Brief, als mein Wirth mit einem erträglichen Paar Schuhen und einer einstmals rothen griechischen Mütze hereintrat; ich zog die Jacke an und die Blouse darüber, steckte mein Taschenbuch und die wenigen Sous, die mir noch übrig blieben, in die Tasche, und nahm von dem Wirth Abschied, der noch einmal zu mir sagte:


  – Glaube mir, Junge, renne den ersten besten Stadtsergeanten an oder stoße das erste beste Ladenfenster ein, das Du antriffst, und Du hast für den Winter sicheres Obdach. –


  Ich verließ diesen seltsamen Mentor mit dem Tod im Herzen; einer letzten, unbestimmten Hoffnung Raum gebend, wollte ich noch einmal in's Fuchsgäßchen gehen; vielleicht konnte ich heute glücklicher sein, als Tags zuvor, und Bamboche antreffen.


  Indem ich nach der Barriere fragte, ward es mir leicht das Gäßchen wiederzufinden. Ich war kaum auf dem kleinen Stück Feld angelangt, welches dieses Gäßchen ohne Ausgang von den Häusern der Vorstadt trennte, als ich eine Menge Menschen zusammenstehen sah, und weiterhin erglänzten über den Häuptern der Menge Soldatenbajonette. Ich trat näher hinzu und fragte.


  – Es ist ein Nest Schleichhändler, das in Nr. 1 des Gäßchens – Bamboche's Haus – ausgenommen worden ist, – war die Antwort, – aber die Polizei ist zu spät gekommen, es sind Waaren und andere verdächtige Gegenstände gefunden worden, aber die Schleichhändler hatten sich davon gemacht; man sagt, sie hätten gestern Wind von der Sache bekommen, und jetzt werden sie schon weit von hier sein. –


  Jetzt konnte ich mir die Erscheinung des Muldensterzes am vorigen Abend in der Schenke zu den drei Tonnen erklären, so wie auch sein angstvolles Aussehen; er wollte ohne Zweifel Bamboche warnen, nicht in dieses Haus zurückzukehren.


  Bamboche, der bei diesem gefährlichen Handel betheiligt war, mußte demzufolge Paris sogleich verlassen haben oder sich dort versteckt halten. Es war also für mich alle Hoffnung verschwunden, ihn anzutreffen.


  Ich fügte mich drein – ich sträubte mich nicht mehr, die Lage, in der ich mich befand, als das Einzige zu betrachten, worauf ich zunächst angewiesen war.


  So vergingen mein erster Tag und meine erste Nacht in Paris.
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  Anmerkungen


    [1] Ich habe später diesen Ort, der mir aus so vielen Gründen unvergeßlich sein mußte, wieder besucht und dann auch erfahren, daß diese kleine Insel, welche an der linken Seite der sogenannten Wüste, einer weiten, unbebauten und felsigen Hochebene, welche die Wälder von Ermenonville und Chantilly trennt, liegt, die Insel Molton heiße. Das Mauerwerk war zu dieser Zeit gänzlich zerstört-


    [2] Obgleich in dieser Schilderung der Stellung eines Dorfschullehrers, des einzigen Werkzeuges der Volkserziehung, das Widerwärtige und das Lächerliche einander den Rang ablaufen, so hüte man sich doch ja, hier eine Uebertreibung oder auch nur eine Ausnahme von der Regel zu vermuthen. Wir lesen in einem vortrefflichen Buche, welches officiell und folglich sehr gemäßigt, aber von den vortrefflichsten Gesichtspunkten aus geschrieben ist.
 
 Wir müssen den Satz aufstellen, daß der Schullehrer in den Gemein den häufig auf demselben Fuß wie ein Bettler behandelt wird (212), daß, wenn es auf seinen Rang in Bezug mit dem Dorfhirten an kommt, der letztere den Vortritt hat (213), daß die Maire, wenn sie dem Lehrer eine Gunst erweisen wollen, ihn in der Küche essen lassen (214), und ferner: beständig gedrängt von der Nothwendigkeit, die ungeheure Summe von 200 Francs, welche sie dem Lehrer geben müssen, wieder einzubringen, haben viele Municipalräthe wenigstens mit diesem Amte eine Masse von verschiedenartigen Geschäften verbinden wollen, welche allein hinreichend wären, seine ganze Zeit in Anspruch zu nehmen.
 
 Er muß Todtengräber und öffentlicher Ausrufer sein, den öffentlichen Waschplatz rein halten, die Dorfuhr auf ziehen, zugleich Cantor und Kirchendiener sein, die Hostien bezahlen, das Altartuch bleichen und die Besen anschaffen (234).
 
 Die folgenden Anmerkungen, auf welche der Verfasser des Buches, welches wir anführen, hinweist, sind aus den Berichten der 490 Inspectoren, die mit der Untersuchung der Schulen in Frankreich beauftragt worden, gezogen.
 
(212) „Was die Lehrer anbetrifft, so findet man sie arm, schlecht gekleidet, und beim Unterricht erscheinen sie in Holzschuhen ohne Strümpfe, ohne Weste und ohne Halstuch. Trotz der traurigen Vorstellung, die ich mir von dem Unterricht in diesen Gegenden gebildet hatte, war ich weit davon entfernt zu denken, daß die Lehrer in einem so ganz elenden Zustande wären. Sie ziehen von jedem Schüler mit großer Mühe monatlich 30, 40 und bisweilen nur 25 Centimen; dabei sind sie verheirathet und mit Kindern beladen, was soll nun aus ihnen werden? (214) Aber da er aus seiner Stellung als Lehrer jährlich 00 Francs zieht, so dient B. bei einem Pächter als Knecht (234). In dem Marktflecken sind alle Geschäfte des Schulmeisters festgestellt. Er ist Cantor, Sacristan, Todtengräber, dient dem Herrn Maire unentgeltlich als Schreiber und ist Bedienter des Herrn Pfarrers. (214) Zu Saint-Antoine war der Schullehrer, Rathhausdiener, Glöckner und Todtengräber nicht zugegen.
 
 Wir werden Gelegenheit haben, dieses vortreffliche Buch, welches den Titel trägt, öfter anzuführen:
 
Tableau de l'instruction primaire en France d'après des documents authentiqucs, d'après les rapports adressés au ministre de l'instruction publique par les quatre-vingt-dix inspecteurs chargés de visiter toutes les écoles de France, par M. Lorrain, professeur de rhetorique au collègc Louis-le-Grand. Paris, Hachette.


    [3] In der vortrefflichen officiellen Schrift, die wir bereits angeführt haben, beklagt sich Herr Lorraine über einen gewissen umsichtsvollen, systematischen Widerstand gegen die Fortschritte in der Volkserziehung und drückt sich folgendermaßen aus:
 
 – Aber häufig hört man gerade von Leuten, die der Regierung von Herzen ergeben sind, Einwürfe gegen das Gesetz. Bald nehmen sie dieselben aus den Interessen des Ackerbaues her. Wenn alle Kinder im Dorfe schreiben und lesen können, wo sollen wir dann Arme her nehmen? – Wir brauchen Weinbergarbeiter und keine Journalleser, sagte ein Grundbesitzer in der Landschaft Medoc. Statt daß sie ihre Zeit in der Schule verlieren, mögen sie einen Graben aufwerfen, sagte ein Bürger in Gers. In andern Fällen bringt eine thörichte Selbstliebe die etwas wohl habenden Pächter gegen den Gedanken auf, daß ihre Kinder neben denen der Armen auf einer Bank sitzen sollen. Lesen, Schreiben und Rechnen, das ist bei ihnen ein Zeichen der Wohlhabenheit, so wie auf einem Klepper zu Markte reiten zu können, während der Bedürftige zu Fuße nebenan geht, so wie bei der Messe seinen eigenen Kirchenstuhl zu haben, statt auf dem Allen gemeinsamen Estrich niederzuknieen.
 
 Hierauf folgen Anmerkungen, die aus den Berichten der Generalinspectoren gezogen sind.
 
 – Noch eine andere Ursache steht der Ausbreitung des Volksunterrichts entgegen: es ist der Einfluß, den in manchen Landschaften gewisse Personen, die sich durch ihr Vermögen auszeichnen, ausüben; diese Personen behaupten, es sei unnöthig, die Bauern, die im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot essen sollen, lesen zu lehren. (Ardennes Bezirk von Mezieres S. 185.) Die wohlhabenden Landeigenthümer sagen, sie würden sich wohl hüten, die Kinder der Armen in ihrer Gemeinde unterrichten zu lassen. Käme es dahin, so fände man keinen Menschen mehr, um das Land zu bauen. – (Gironde S. 185.)
 
 – Unglücklicherweise hat die Gewalt der Umstände an der s entschieden; die Gewissenhaftigkeit der Regierung ist durch unbedachtsame Unruhestifter übertölpelt worden, und so haben wir uns genöthigt gesehen, uns in die Errichtung von Volksschulen zu fügen. –
 
– Wir wollen nicht, sagen die Landeigenthümer, daß die Kinder der Armen Unterricht genießen, der Anbau unserer Ländereien würde darunter leiden, die Kinder würden Handwerke lernen. (Gers.)
 
 (Dordogne.) – Die Einwohner, welche einer höhern Classe angehören, sind im Durchschnitt der Ausbildung des Volksunterrichts nicht geneigt; denn sie sind überzeugt, daß ein Bauer, der einen gewissen Grad von Bildung überschreitet, ein unnützer Kerl wird. (S. 185.)
 
 (Drome.) – Die reichen Familien sind weit entfernt, den Volksunterricht befördern zu wollen, und versichern laut, daß es sie mit Furcht erfüllt, wenn sie die Bildung unter den bedürftigen Kindern Fortschritte machen sehen. (S. 187.)
 
 (Cher.) – Viele Landeigenthümer, die der bestehenden Regierung durch aus nicht feind sind, aber die vor Allem Freunde der Ordnung und des Friedens zu sein behaupten, können es nicht ohne Besorgniß ansehen, wie in einer Zeit, wo die Zeitungen überhand nehmen, der Volksunterricht ausgebreitet wird; sie fürchten sich vor den Dorfadvocaten, wie sie es nennen. Diese Landeigenthümer sehen nicht ein, – setzt der Inspector in seinem Berichte sehr verständig hinzu, – daß die Dorfadvocaten ihren verderblichen Einfluß nur dem Umstande verdanken, daß sie auf die Fertigkeit des Lesens und Schreibens privilegiert sind, und daß, wenn diese Hilfsmittel Allen zugänglich wären, sie nicht mehr einigen Wenigen der Ueberzahl gegenüber zum Vortheil gereichen könnten. (S. 188.) (Charante.) – Es ist nur allzu wahr, daß die wohlhabenden Landeigenthümer, denen es an Erziehung fehlt, es nicht gern sehen würden, wenn die Kinder der Armen wie die ihrigen Unterricht erhielten. –


    [4] Diese traurigen Schilderungen der Anstalten zur Erziehung der untern Volksclassen auf dem Lande bleiben, weit davon entfernt, übertrieben zu sein, hinter der empörenden Wirklichkeit noch weit zurück. Wir fahren in unseren Anführungen aus der officiellen Ausarbeitung des Herrn Lorrain fort. Es steht hier S. 5, 6 und 156 Folgendes zu lesen:
 
 – Dieser Unterricht wird fast immer in unreinlichen Viehställen ertheilt, wo man häufig eine unreine Luft athmet. –
 
 – Im Allgemeinen sind die Schullocale eng und ungesund; ich habe die Kinder in einem Stalle neben den Pferden zum Behufe des Unterrichts versammelt gesehen. –
 
 – Oft wird die Schule in Ställen, feuchten Scheunen, tiefliegenden Localen oder Kellern, in die man nur gebückt eintreten kann, gehalten, oder in einem Raum von unglaublicher Kleinheit – wovon wir ein Beispiel geben wollen: – Die Schule von P. hat nur zwölf Quadratfuß; in diesem Raume sind mitten im Winter achtzig Schüler vereinigt, wobei dieser Haufe Kinder keinen andern Zutritt der freien Luft genießt, als ein Fenster von der Größe einer Scheibe. Wie viel schädlicher noch muß dieser Mangel an freier Luft diesen jungen Landbewohnern sein, die von dem freien Felde her in diese ersticken den Gefängnisse geschleppt sind, in diese engen, ungesunden, stinkenden Kloaken, in die kaum ein Lichtstrahl eindringt, und in denen die bloßen Füße der Kinder auf einem feuchten Estrich ohne Fliesen oder Steinpflaster ruhen. –
 
 – Ich stütze mich auf die einstimmigen Berichte einer großen Anzahl von Inspectoren, welche kein Bedenken tragen in diesen Herden der Ansteckung die Ursache einer Menge von schweren, epidemischen, bis weil e n jährlich wiederkehren den Krankheiten zu sehen, welche die Schuljugend heimsuchen. –
 
 – Ein Mißbrauch, den wir auf dem Lande beobachtet haben, ist der Mangel an allen zur Gesundheit dienenden Veranstaltungen zur Erneuerung der Luft mittels Fenster, die geöffnet werden können, oder Ventilatoren; daher hat es uns nicht in Verwunderung gesetzt, wenn nach vierzehn Tagen die Mehrzahl der Kinder krank wird und die Schule verläßt. (Meuse.)
 
 – Die Schulstube ist sehr ungesund; ich habe die Einsicht gewonnen, daß es gefährlich sein würde, sie zu bewohnen; der Lehrer hat mir erklärt, die Kinder seien häufig krank. – (Haute Marne.)
 
 – Das Schullocal ist beinahe überall ungesund, schlecht gelüftet, ungenügend erhellt, und ich bin überzeugt, daß drei Viertheile der Krankheitsfälle, die unter den Kindern vorkommen, sich aus ihrem Aufenthalt in diesen ungesunden Classen her leiten lassen; in vielen dieser Locale findet man Stoffe, unter denen man oftmals giftiges Gewürm antreffen dürfte. – (Calvados.)
 
– Man findet hier bei den Kindern allgemein eine bleiche Gesichtsfarbe, niedergeschlagene Gesichter, eine gewisse Mattigkeit in allen Bewegungen; die Aeltern nehmen, durch die traurige Erfahrung belehrt, ihre Kinder mehr und mehr aus der Schule. – (Vaucluse.)
 
 – Die Gemeindeschule ist so klein, so ungesund, daß in jedem Winter eine Epidemie ausbricht, die eine große Anzahl der Kinder, die die Schule besuchen, wegrafft. – (Somme.) Und weiter S. 61.
 
 – Wir müssen also behaupten, daß der Lehrer in der Gemeinde häufig auf demselben Fuß mit einem Bettler behandelt wurde, daß die Maires, wenn sie dem Lehrer eine Gunst erweisen wollten, ihn mit dem Gesinde speisen ließen, daß an vielen Orten die Lehrer keine baare Besoldung bekommen, sondern die Familien das Schlechteste, was sie geerntet, bei Seite legen, um es dem Lehrer zu geben, wenn er mit dem Bettelsack auf dem Rücken an den Thüren herumgeht. – Wir dürfen behaupten, daß der Lehrer keineswegs immer willkommen war, wenn er in einer Haushaltung sein kleines Deputat an Kartoffeln forderte; denn er beeinträchtigte ja die Schweine!
 
 – Hierauf kommen zum Belege Auszüge aus den Berichten der Generalinspectoren:
 
– Es ist zu bemerken, daß in den ersten vier Gemeinden dieses Districts von einer Geldentschädigung keine Rede ist; die Lehrer leben von Dem, was ihnen die Aeltern nach jeder Ernte um Gottes willen geben. –
 
 – Die Lehrer müssen sich mit einer Art von Sammlung begnügen, die sie bei dem Einen und Andern anstellen. Also in der Zeit der Weinlese z. B. nimmt der Herr Lehrer irgend ein Gefäß in die Hand und bettelt von Thür zu Thür um etwas Wein, der ihm häufig sehr ungern gegeben wird. (Seine-et-Oise - Etampes). An mehren Orten ist eine Weise der Besoldung des Lehrers eingeführt, die für ihn etwas Erniedrigendes hat, indem sie ihn gewissermaßem mit Dem auf Eine Stufe stellt, der um die Belohnung seiner Mühe zu erhalten, die Hand ausstreckt – und was für eine Belohnung! – getrocknete Erbsen!! –.


    [5] Wir werden Gelegenheit finden, auf diesen bewundernswürdigen Gedanken Galin's zurückzukommen, der einem vortrefflichen Einfalle Rousseau's eine so ausgezeichnete Ausführung hat angedeihen lassen und aus der Vocalmusik eine einfache und Jedermann zugängliche Wissenschaft gemacht hat – eine Wissenschaft, welche Herr L. D. Emile Chevé und Herr Aimé Paros, zwei der eifrigsten Schüler Galin's, eben so glänzend und glücklich, wie uneigennützig populär gemacht haben, welche täglich mittels derselben fast unglaubliche Ergebnisse erzielen.


    [6] Wir wiederholen es, wir übertreiben Nichts. Folgende Anführungen aus der officiellen Schrift des Herrn Lorrain, die die letzten der Art sein mögen, werden den Beweis liefern, in was für Hände die berechnete Unbekümmertheit der Machthabenden die Volkserziehung häufig hat fallen lassen.
 
 – Aude, Bezirk Carcassonne. Ein gewisser O . . . . gibt Unterricht ohne Ermächtigung; er führt einen anstößigen Lebenswandel; man behauptet, er komme aus dem Bagno. – Nicore, Bezirk Chateau-Chinou. Ich habe in diesem Bezirk nur einen freigelassenen Galeerensklaven gefunden, der ohne Ermächtigung Unterricht gab. – Gers, Bezirk Letoure. Keine andere Schule, als die des N., eines übelberüchtigten Menschen, der wegen Wuchers verurtheilt worden und ein Wenig trinkt. – Gers, Bezirk Mirande. Der Lehrer steht in schlechtem Rufe; man wirft ihm vor, daß er Wucher treibe. – Puy de Döme, Bezirk Thiers. Es ist dringend nothwendig, die Lehrerstelle anderweitig zu besetzen; der Mann, welcher sie gegenwärtig bekleidet, hat häufig epileptische Zufälle. – Basses Pyrenées. Der Lehrer ist epileptisch. – Hirault, Bezirk Saint-Pons. Während der schönen Jahreszeit, wo ihre Schule leer ist, vermiethen sich mehre Schulmeister als Knecht oder Schäfer. – Aude, der Lehrer ist Gewürzkrämer. Es sind keine andern Lehrer da, als die Herren M. und O., die vor und nach den Unterrichtsstunden das Barbiergeschäft betreiben. – Eure, Bezirk von Vernon. Ich habe unter diesen schlechten Lehrern einen Schneider, einen Barbier und einen Wagenfabrikanten angetroffen. – Aude, Bezirk Limour. Der Lehrer, der sehr alt und gebrechlich ist, ist mit erblicher Taubheit belastet. – Eure und Loire. O . . . ., Schulmeister, früher Stallknecht, genießt bei den Aeltern kein Zutrauen. – Meurthe. Der Lehrer in Tramont-Lassier ist taub. – Saone und Loire. Es ist schmerzlich, es aussprechen zu müssen, daß der Schulmeister an der fallenden Sucht leidet. – Basses Pyrenées. – Ich habe bemerkt, daß unter diesen schlechten Lehrern wenigstens ein Drittheil verkrüppelt ist, hinkt, einarmig ist, oder ein hölzernes Bein hat; auf diese körperliche Untüchtigkeit läuft es mit dem inneren Beruf hinaus, den sie zu ihrem Geschäfte haben. –
 
 Wir halten hier in diesen traurigen Anführungen inne, die sich noch in's Unendliche vermehren ließen, was uns aber zu weit führen würde. Es sei uns vergönnt, was wir behauptet haben, durch folgende herrliche Worte des Herrn Michelet zu bekräftigen:
 
 Sie enthalten eine große Lehre für Den, welcher zu vergleichen, zu warten und zu hoffen weiß.
 
 – Trotz seiner furchtbaren Geldnoth wollte der Convent 54 Millionen auf den Elementarunterricht verwenden. Seltsame Zeit, wo die Menschen sich Materialisten nannten, und die in Wahrheit die der Apotheose des Gedankens, die Herrschaft des Geistes war. – Ich kann es nicht verhehlen, von allem Elend dieser Zeiten ist keins, das schwerer auf mir lastet: der verdienteste, der ärmste, der vergessenste Mann in Frankreich ist der Schulmeister. Der Staat gibt ihn den Feinden des Staates preis. Ihr werdet sagen, die Fratres unterrichten besser. Ich läugne es. Aber wenn auch. Der Schulmann ist Franzose – der Frater ist Römling, fremder Feind, man lese nur ihre Bücher, beachte ihre Gewohnheiten und Berichte. Schmeichler der Universität, und Jesuiten im Herzen! – (Le Peuple par Michelet 141)]. Ach, wie der Lehrer, so die Schüler! –


    [7] Wir haben es schon ein Mal gesagt, wir führen für die Schöpfungen der Phantasie, die für unmöglich gehalten werden könnten, gern analoge Fälle aus der Erfahrung an. Vor wenigen Monaten waren alle Zeitungen voll von der Geschichte jenes Frauenzimmers mit dem Beinamen der schönen Engländerin, die, obgleich reich und von edler Geburt, die niedrigsten Kneipen der Fischweiber besuchte, um sich dort in Branntwein zu berauschen. Auch wird man ein gewisses Mitglied des hohen Adels von England, den Marquis von St., nicht vergessen, den man vor einiger Zeit im Ashleytheater in gänzlich trunkenem Zustande liegen fand und unter fremdem Namen festnahm, bis sein Sohn ihn auslöste.
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