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  Erstes Kapitel.

 Das Mittagsessen.


  Werfen wir einen Rückblick auf die Ereignisse, welche im Schlosse von Tremblay, dem Aufenthalte des Grafen Duriveau, vorgingen an dem Abende, da Bruyère im Teiche den Tod suchte – an dem Abend, da Raphaële ihrer Mutter ihren Fehltritt und ihre Schande gestand.


  Als der Graf Duriveau zu Hause angekommen war, vermißte er die Gegenwart der Madame Wilson und ihrer Tochter, welche ebenso wie Herr Alcides Dumolar nach Beendigung der Jagd im Schloß von Tremblay hatten speisen sollen, doppelt. Zu dem lebhaften Verdruß, welchen ihm die Abwesenheit der liebenswürdigen Witwe verursachte, kam noch die Langeweile, die ihm daraus erwuchs, daß er mehre von seinen ländlichen Nachbarn empfangen mußte, die auch zu diesem Mittagsessen geladen waren, und deren Einladungen nicht hatten rückgängig gemacht werden können. Indessen hatte diese Langeweile auch ihre gute Seite. Diese Nachbaren, große Landeigenthümer, Fabrikbesitzer, die durch gewagte Unternehmungen reich geworden waren, Rechtsgelehrte, welche sich mit bedeutendem Vermögen von den Geschäften zurückgezogen hatten, waren alle einflußreiche Wähler – und einige Freunde des Herrn Duriveau, welche gewissen politischen Kreisen angehörten, hatten ihm das Jahr vorher gesagt:


  – Die Zeiten sind schwer, diese verabscheuungswerthen Lehren, welche auf Umwälzung des gesellschaftlichen Zustandes und Herrschaft des Volkes abzwecken, richten unter den arbeitenden Classen eine schreckliche Verwüstung an; es ist erforderlich, daß eine fest zusammenhaltende, kraftvolle und energische Partei diese zügellosen Neigungen einschüchtere und niederhalte, welche uns geraden Weges zur Republik und zur Schreckensregierung führen würden. Sie sind als großer Grundeigenthümer mehr als irgend Jemand bei der Aufrechthaltung der Ordnung und des Friedens betheiligt. Treten Sie zu den Unseren, werden Sie Landtagsabgeordneter an der Stelle des Herrn de la Levrasse, eines wohldenkenden Mannes, der aber ohne Kraft ist, bereiten Sie Ihre Bewerbung vor, die Verwaltung des Königs wird Sie unterstützen, Sie werden ernannt werden und mit uns stimmen für die Erhaltung der bestmöglichen Regierungsform.


  Diese Eröffnungen schmeichelten dem Stolze des Grafen Duriveau und dem kernigen und unversöhnlichen Zuge in seiner Gemüthsart; er befolgte die Rathschläge seiner Freunde mit Eifer und fing an, sich mehren einflußreichen Wählern von der Partei, welcher er angehören wollte, zu nähern, empfing sie häufig auf seinem Schlosse Tremblay, und das Mittagsessen, zu welchem er sie an diesem Tage eingeladen hatte, war bestimmt, seine Rückkehr nach der Sologne zu feiern.


  Die mannichfaltigen Vorfälle des Tages, die Art von Aufstand, welcher durch die kühne Frechheit Scipio's bei der Entdeckung von Bruyère's Kind hervorgerufen war, mußten dem Grafen Duriveau dem Vorhergehenden zu Folge in doppelter Beziehung unangenehm sein. Theils fürchtete er, daß Raphaële Wilson nach einem so ärgerlichen Vorfall das Verlöbniß zurücknehmen möchte, welches allein seine Heirath mit Madame Wilson sicherte, theils konnte das Gerücht von dem beklagenswerthen Auftritt, in welchem Scipio der Hauptspieler gewesen war, wenn es sich in dem Lande verbreitete, auf des Grafen Anschläge auf einen Sitz in der zweiten Kammer den verderblichsten Einfluß ausüben. Für jetzt war übrigens dieser traurige Vorfall den Gästen, die sich im Schlosse von Tremblay versammelt hatten, vollkommen unbekannt.


  Dieser Wohnsitz, welcher am Ende des 17. Jahrhunderts gebaut war und das liebliche Thal der Sauldre beherrschte, welches in diesem armen Landstriche eine wahre Oase bildet, hatte ein beinahe königliches Ansehen. Die Gäste des Grafen hatten eine weite Vorhalle, in welcher ein Dutzend Läufer gepudert und in brauner Livree mit silbernen Tressen aufgestellt waren, zu durchschreiten, ehe sie in das Vorzimmer kamen, wo die Kammerdiener sich aufhielten; von hier trat man in eine Gemäldegallerie, an deren Ende sich der Empfangsaal öffnete, der im reinsten Style Ludwigs XIV. prachtvoll vergoldet und meublirt war.


  Die langen Vorhänge von Damast, Leuchter und Kronleuchter von vergoldeter Bronce, die von Wachslichtern glänzten, wurden von den 15 Fuß hohen Spiegeln zurückgestrahlt, an deren Fuß man riesenhafte chinesische Porzellangefäße voll der seltensten Blumen sah. Die Stunde, sich zu Tische zu setzen, nahte heran. Der Graf Duriveau überwand seine peinliche Stimmung und nahm allein mit etwas stolzer Höflichkeit die Pflichten des Hausherrn über sich, eine Sorge, deren ganze Last Scipio auf ihn allein fallen ließ.


  Vater und Sohn standen bis zu den scheinbar kindischesten Kleinigkeiten herab in dem auffallendsten und bezeichnendsten Gegensatze.


  Der Graf, obgleich ein jugendlicher Vater, war weit entfernt, die unanständige und formlose Kleidertracht der jungen Leute von 1845 gut zu heißen. Nachdem er seine Jagdkleider abgelegt, hatte er sich mit Sorgfalt und Geschmack angekleidet; die breiten Klappen seines lichtblauen Rockes mit getriebenen goldenen Knöpfen schlugen über einer eng anschließenden Weste von weißem Piqué zurück, welche die Feinheit und jugendliche Schlankheit seines Wuchses hervorhob; die breite Schleife einer hohen Cravatte von schwarzem Atlas ruhte auf einem herrlich gestickten und mit drei ungewöhnlich großen, feinen Perlen, die mit Brillanten umgeben und in ein Blätterwerk von grünem Schmelz gefaßt waren, befestigten Vorhemd; ein schwarzes Beinkleid, das ziemlich fest anschloß und Umrisse durchscheinen ließ, welche zu gleich sehnig und zierlich waren, zeigte sehr hübsche, kleine Füße mit weißen, seidenen Strümpfen; endlich vollendeten lackirte Schuhe, die sehr weit ausgeschnitten waren und große Schleifen hatten, den Anzug des Grafen Duriveau, der vermöge seiner braunen Farbe, seines schwarzen Haars, seines mageren, aber ausdrucksvollen Gesichtes trotz seiner 50 Jahre höchstens 35 oder 40 alt zu sein schien.


  Wir wiederholen es, diese Einzelheiten des Anzuges hatten, so kindisch sie scheinen mögen, eine tiefe Bedeutung; der Graf Duriveau hätte sich gegen seine Gäste oder gegen sich selbst außerordentlich zu versündigen geglaubt, wenn er sich nicht zum Mittagsessen, und hätte er es ganz allein einnehmen wollen, mit Auswahl angekleidet hätte. Abends statt seidener Strümpfe Stiefel anzuziehen, wäre ihm unerhört vorgekommen, er erinnerte sich nicht, daß er es sich jemals hatte zu Schulden kommen lassen, er sah darin eine Art persönlicher Würde; es schien ihm damit figürlich gesagt zu sein, daß ein Mann, der seidene Strümpfe anhat, zweimal zusieht, ehe er in den Koth tritt. Es war dies eine wunderliche Art, die Menschenwürde aufzufassen, aber es war nun einmal die seinige.


  Der Vicomte Scipio, weit entfernt, diese steife Ueberlieferung fortzupflanzen, übertrieb im Gegentheil das Sichgehenlassen, – das Schludrige, – welches die Ungenirtheit im Clubb, im Stall und bei den Mädchen bei der Mehrzahl der ganz jungen Leute aufgebracht hat.


  Auf diese Weise stand der Anzug Scipio's mit dem seines Vaters im schneidendsten Contrast: seine schwarze Cravatte, so schmal, daß sie einem Bande glich, war nachlässig um den eckigen und gesteiften Hemdkragen geschlungen, der den Hals bei nahe ganz blos ließ; sein Rock von dunklem Grün und unmäßiger Weite, obgleich sehr kurz und mit runden Schößen glich einer Jagdjacke; eine Weste von schottischem Zeuge, von unmäßiger Länge und nach dem Muster derer, welche die Stallknechte tragen, zugeschnitten, reichte auf ein Beinkleid von braunem Grund mit großen, blauen Vierecken herab, das weit wie ein Matrosenbeinkleid auf lackirte Stiefeln mit sehr hohen Absätzen herabhing.


  Dieses war der Anzug des Vicomte, ein Anzug, dessen nach lässiges und unbekümmertes Wesen noch durch ein gewisses Sich gehenlassen in den Stellungen, durch etwas Hingeworfenes, was sich leichter fühlen als begreifen läßt – das Hemd ein wenig offen stehend, breite, gestärkte Manschetten, zerknittert und halb über die Rockaufschläge hinaufgeklappt, aus denen die weiße, feine und wie die einer kränklichen Frau abgemagerte Hand herauswuchs – man muß Verzicht darauf leisten, diese zarten Züge, welche beinahe unbemerkbar sind, und die doch dazu beitragen, den Bildnissen ein eigenthümliches Siegel aufzudrücken, im Einzelnen beschreiben zu wollen.


  Nach seiner Gewohnheit war Scipio sehr spät in den Saal getreten. Als der Graf ihn so nachlässig angethan sah, trat er auf ihn zu und sagte zu ihm ganz leise im Tone freundschaftlichen Vorwurfs:


  – Du hättest Dich sorgfältiger kleiden sollen; Du weißt, daß man in der Provinz Alles bemerkt.


  – Geh doch, – antwortete Scipio ganz laut, – Du machst mir Schande mit Deiner angeleimten Hose. Du bist als Saint Leon angekleidet, als Verliebter in der komischen Oper; unterm Kaiserreich wärst Du der Nebenbuhler Elleviou's in den Keulen rollen gewesen, über welche die schönen Damen, die Trümmer des Directoriums, närrisch werden wollten.


  Der Graf biß sich in die Lippen vor Verdruß, einige der Eingeladenen traten ein, er mußte sie empfangen. Der Gegensatz, von welchem wir sprechen, war in dem Benehmen des Vaters und des Sohnes nicht weniger auffallend. Der Graf stand bald am Kamin, um mit den Männern zu sprechen, bald lehnte er sich auf die Stuhllehne der Frauen, um einige höfliche Worte an sie zu richten. Scipio dagegen, sich in einen breiten und tiefen Lehnstuhl legend oder vielmehr darin wälzend, die Hände in die Hosentaschen gesteckt, das rechte Bein horizontal über das linke Knie gelegt, sah bald die Decke an, bald gähnte er laut oder verhöhnte durch Grinzen oder Kichern Alle, die in seine Nähe kamen. Was die Frauen anbetrifft, so würdigte er sie, nachdem er vom Lehnstuhle aus, sein Augenglas aus Schildpatt an's Augenlid drückend, ihren Eintritt beobachtet hatte, weiter keines Wortes noch Grußes.


  Der Graf Duriveau, von dem Betragen Scipio's an diesem traurigen Tage bereits tief verwundet und überdies über den beißenden Spott, mit welchem ihn Scipio in der Gegenwart der Madame Wilson überschüttet hatte, nicht wenig gereizt, war seiner Rolle als – jugendlicher Vater – herzlich müde und litt sichtbarlich bei dem beleidigenden Benehmen Scipio's, welches ihm seine Wähler entfernen konnte. Aber er fürchtete den Hohn dieses jungen Menschen, dessen freche Anmaßung kein Verhältniß achtete, dermaßen, daß er sich bezwang und die ernste und strenge Erklärung, welche er mit Scipio haben wollte, bis nach dem Ende der Abendgesellschaft aufschob.


  Dieser, immer noch in seinem Lehnstuhl tief vergraben, bemerkte in der Nähe den Verwalter des Grafen und machte ihm mit dem Finger ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Herr Laurençon, der Verwalter, ein großer, trockner und sonnverbrannter Mann von unempfänglichem und kaltem Gesichtsausdruck, näherte sich Scipio achtungsvoll und sagte zu ihm:


  – Sie wünschen. Etwas, Herr Vicomte.


  – Klingeln Sie doch, mein Lieber, – sagte Scipio zu ihm mit spitzen Lippen, – ich weiß nicht, was sie im Kopfe haben mögen – sie richten nicht an, und ich bin hungrig.


  Herr Laurençon trat an den Kamin und zog an einem langen, seidenen Glockenzug.


  Beinahe in demselben Augenblick öffnete ein Kammerdiener, in Schwarz gekleidet, mit kurzen Beinkleidern, seidenen Strümpfen und goldenen Schnallen auf den Schuhen, die Thür des Saales.


  Es war Martin, der Sohn der Madame Perrine und des Grafen Duriveau.


  Das Bildniß, welches Martin seiner Mutter geschickt hatte, war von vollkommener Aehnlichkeit; wie auf dem Bildniß hatte er eine braune Gesichtsfarbe, ein offenes und geistreiches Gesicht, einen zugleich nachdenkenden und durchdringenden Blick; aber ein Beobachter hätte dazumal etwas Gehaltenes und, wenn man so sagen darf, Verschleiertes in Martin's Gesichtsausdruck gefunden, als wenn er die kluge Nothwendigkeit gefühlt hätte, sich vollkommen als den Mann seiner gegenwärtigen Stellung zu zeigen.


  Der Vicomte, welcher so saß, daß er beinahe gerade gegen die Thür gewendet war, machte ihm ein Zeichen, zu ihm zu kommen.


  Martin näherte sich achtungsvoll dem Vicomte, seinem Bruder, mit einer innern Bewegung, die Nichts verrieth, aber die er noch nicht hatte überwinden können.


  – Nun, kommt das Essen noch nicht? – sagte Scipio zu ihm.


  – Verzeihen Sie, Herr Vicomte, es wird aufgetragen.


  – So mögen sie sich beeilen, ich bin hungrig.


  Und als Martin, nachdem er sich verbeugt hatte, nach der Thüre eilte, rief der Vicomte ihn zurück.


  – Martin, sagen Sie dem Schaffner, daß ich nur Portwein trinken will. Man soll mir zwei Bouteillen wärmen lassen
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  bis zur Wärme des Bordeaurweines 12 bis 15 Grad, nicht mehr noch weniger.


  – Ja, Herr Vicomte.


  – Achten Sie auch darauf, daß man neben mir Curry und Cayennepfeffer hinstellt.


  – Ja, Herr Vicomte, – sagte Martin.


  Und er verließ den Saal.


  Die Gäste des Grafen gehörten im Allgemeinen zu den Leuten, welche sagen – meine Gemahlin, – und welche die Männer und Frauen, von denen sie voraussetzen, daß sie – Mode – sind, Löwen und Löwinnen nennen. Für die Mehrzahl dieser unwissenden und selbstsüchtigen Honoratioren, welche Schmeichler und eitle Gecken waren und ganz voll von ihrer Wählerwichtigkeit, waren Scipio's Ungezogenheiten eben so viel allerliebste Löwenstreiche; seine verachtende Ruhe, sein frecher Hohn pflegten sie zugleich zu entzücken und einzuschüchtern; sie nannten ihn niemals anders als Herr Vicomte und lachten im Voraus, sobald er den Mund aufthat, was ihn über die Maßen ungeduldig machte; denn wie der Mann mit den grünen Bändern hielt er sich nicht für belustigend.


  Was die Gemahlinnen dieser Herren anbetrifft, so verwünschten sie Scipio, indem sie aus dem Augenwinkel nach seinem niedlichen Gesichte schielten, d. h. sie wollten vor Aerger sterben, indem sie sich gestehen mußten, daß sie wohl nicht hinreichend hübsch, nicht hinreichend große Damen, nicht hinreichend Löwinnen sein möchten, um auch nur einige einfache Worte der Höflichkeit von Seiten dieses Narren, dieses Grobians u. s. w. zu verdienen, mit andern Worten, mehr als eine dieser schönen Zornigen war auf dem besten Wege, ganz träumerisch Abschied zu nehmen und voller Gedanken an das blasse und liebliche Gesicht Scipio's, an seine großen, blauen Augen, an sein spöttisches Lächeln, das seine schönen Zähne sehen ließ, und an seine kleine, weiße Hand, die von Zeit zu Zeit seinen feinen, blonden Schnurrbart so nachlässig kräuselte.


  Plötzlich öffneten sich die beiden Thürflügel des Salons mit Geräusch, und Martin ließ mit tönender Stimme die Einsetzungsworte erschallen:


  – Herr Graf, es ist aufgetragen.


  – Scipio, biete Deinen Arm der Madame Loethrohr, – sagte sogleich der Graf zu seinem Sohne mit ernster Miene, in dem er selbst einer anderen Frau den Arm gab.


  Scipio lachte als blasirter Mann niemals, sonst würde er, seines Vaters Ernst zum Trotz, bei dem wunderlichen und unerwarteten Namen einer Madame Loethrohr in ein lautes Gelächter ausgebrochen sein. Aber ein lautes Gelächter wäre noch weniger herausfordernd gewesen, als die höhnische Dienstbeflissenheit, mit welcher Scipio aus der Tiefe seines Lehnstuhls so zu sagen heraussetzte, um Madame Loethrohr seinen Arm anzubieten, nachdem er ihr eine tiefe, ironische Verbeugung gemacht hatte.


  Madame Loethrohr, die Frau eines der einflußreichsten Wähler, nahm diese Höflichkeiten für Ernst. Sie war eine kleine, kurze, dicke Person, wie Scarron sie beschreibt, ein Bisschen bläßlich und quatschlicht, mit pechschwarzen Augen und Haaren und dem einzigen Uebelstand, daß sie etwas zu rothe Ohren hatte, das Kinn ihrer Kehle etwas zu nahe saß, und daß sie zu viel künstliche Vegetabilien in Form eines kleinen Gärtchens auf ihre Mütze geformt trug, so daß sie dadurch einen scheffelgroßen Kopf bekam. Uebrigens waren ihre Lippen rosenroth, ihre Zähne blendend weiß, und ihr Blick hatte etwas schmachtend Verliebtes.


  Herr Loethrohr, der einflußreiche Wähler, ein großer, kahlköpfiger Mann mit blauen Brillengläsern, richtete sich hinter seiner Frau empor, wunderbar stolz, sie am Arme des Vicomte zu sehen, während die glückliche Loethrohr, vor Freude und Stolz zitternd, ihre Ohren vom Roth zum Scharlach aufsteigen fühlte und mit ihrem festen und runden Arm an dem schwächlichen Arme des Vicomte zerrte, als hätte sie gefürchtet, daß die übrigen Frauen, welche sie mit triumphirendem Blicke zu vernichten suchte, einen Anschlag gemacht hätten, ihr ihren Ritter zu rauben.


  – Die Tückische! – sagte eine der Eingeladenen, die Frau eines viel weniger einflußreichen Wählers, indem sie ihrem Manne mit wuthentflammtem Blicke die beneidete, die verfluchte Loethrohr zeigte.


  – Mein Täubchen, Loethrohr verfügt über 37 Stimmen, – sagte der Mann betrübt, – ich nur über 11 – folglich muß seine Frau Dir vorgehen.


  – Das hindert nicht, daß, wenn es Dir begegnen sollte, für den Vater dieses Hasenfußes gegen Herrn de la Levrasse zu stimmen, Du es mit mir zu thun bekommst, – sagte die Frau Wählerin vor Wuth zitternd; ich mag Deinen Grafen Duriveau nicht zum Landtagsabgeordneten, – setzte sie mit aufgebrachter Stimme hinzu.


  – Nun, sei doch billig, mein Täubchen, – antwortete der Wähler, wir wollen doch sehen, ob Herr de la Levrasse uns solche Feste gibt, mit Bedienten, die wie Marquis gepudert sind; er ist arm wie eine Kirchenmaus und führt unsere Aufträge in Paris sehr schlecht aus, während, wenn wir einen Grafen, einen Erzmillionair zu unserem Abgeordneten haben, welcher seinen Verwalter mit unseren Besorgungen in der Hauptstadt beauftragen kann, dies viel vortheilhafter und schmeichelhafter sein wird. Mit diesen Worten ließ der bescheidene Wähler seine zornmüthige Hälfte vorbei und mengte sich unter die Haufen, welche den Weg nach dem Eßsaale einschlugen.
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  Zweites Kapitel. 

 Der Wintergarten.


  Die Gäste des Herrn Grafen Duriveau waren über einen Gang hingeschritten, der mit alten Rüstungen und kostbaren Waffen angefüllt und gleichlaufend mit der Gemäldegalerie angelegt war, und traten in den Speisesaal, dessen Wände mit weißem Getäfel belegt waren, dessen Eindruck durch vergoldete Gesimse erhöht wurde, und der geschmückt war mit schönen Jagdstücken aus verschiedenen Zeiträumen.


  Auf dem Tische standen vier Armleuchter von mattem, getriebenem Silber, welche von Figuren getragen wurden, die auch von Silber waren, aber, was einen sehr glücklichen Gegensatz bildete, von jenem Bleiglanze, welcher der alten Goldschmiedekunst eigen ist. Jeder dieser prachtvollen Leuchter, welche wahre Kunstwerke waren, lief in sechs gekrümmte Arme aus, welche Weinranken darstellten, die mit Blättern und Trauben, auf kost bare Weise in das Metall eingegraben, besetzt waren. Diese Arme ließen, indem sie sich von einander trennten, in der Mitte einen leichten Korb sehen, welcher wie eine Kante durchbrochen, und mit natürlichen Blumen angefüllt war, deren frische Farben beim Schein der Wachslichter ihren Glanz noch verdoppelten. Hier und da lehnten Champagnerflaschen in Kühleimern von böhmischem Glase, das wie Rubin glänzte, Gruppen von silbernen Figürchen bildeten ihre Füße, und ihre Einfassung dicke, ebenfalls silberne Weinranken, die, nachdem sie den Rand dieser Gefäße in Form von schlanken Gewinden umgeben, sich zu Henkeln von geschmackvoller Krümmung abrundeten und durchkreuzten. Kostbare, silberne Teller, welche dieser Gefäßpracht entsprachen, faßten den Tisch ein, und vermöge einer glücklichen Neuerung konnten die Gäste, statt unbequem auf Stühlen zu sitzen, in vortreffliche Lehnstühle gelehnt die kostbaren Meisterstücke des Küchenmeisters des Grafen Duriveau weichlich einschlürfen. Jeder hatte hinter sich einen Laquaien, die Bedienung ging mit bemerkenswerther Ordnung und Schnelligkeit vor sich. Es würde überflüssig sein, anzuführen, daß die ausgesuchtesten Weine, die vor trefflichsten Speisen im Ueberflusse herumgingen, und daß die Zurückspiegelung des Silberzeuges, der Duft der Blumen, der prismatische Glanz des Krystalls, in welchem die Flammen aller Wachslichter blinkten, diesen gastronomischen Genüssen einen neuen Reiz gaben.


  Der Graf Duriveau, der in der Mitte des Tisches saß, hatte zur Rechten die Frau des einflußreichsten Wählers, und sich gegenüber Scipio, welcher zwischen der glücklichen Loethrohr und der Frau Wählerin saß, deren Mann ganz unbefangen gestand – und er war nicht der einzige – daß er seinem jetzigen Beauftragten, dem Herrn de la Levrasse, einem geizigen und undienstfertigen Mann, den künftigen Landtagsdeputirten vorzog, den er in dem Grafen Duriveau sah, diesem Erzmillionair, welcher sich die Leute so sehr zu verpflichten wußte, und dessen Tafel so vor trefflich besetzt war.


  Ein Einziger betrachtete diese fürstliche Pracht mit heimlichem, bitteren Schmerze – es war Martin. Beim Anblick dieses fabelhaften Aufwandes, dieses übertriebenen Ueberflusses, dachte er an das schreckliche Elend der Bewohner dieses Landstrichs, welche durch Anstrengungen, Krankheit und Noth umkamen – eine fürchterliche Lage, welche der Graf Duriveau, der Besitzer beinahe der ganzen Gegend, so leicht und beinahe ohne daß er sich von seinen Genüssen Etwas zu entziehen gebraucht hätte, in einen mäßigen Wohlstand hätte umwandeln können. Denn der Reichthum bringt Pflichten mit sich, dachte Martin, und man muß es verstehen, sich wegen solchen Aufwandes zu entsündigen. Aber keiner von diesen geheimen Gedanken verrieth sich auf seinem unbeweglichen Gesichte, kein anderer von den Dienstboten des Hauses zeigte sich bei der Bedienung umsichtiger und eifriger.


  Scipio, der Bruder Martin's, aß, obgleich er den Hunger eines Oger zu besitzen behauptete, wenig, und dieses Wenige pfefferte er dergestalt mit Gewürzen, als wollte er sich den Gaumen verbrennen; seit langer Zeit war sein Geschmacksinn abgestumpft; aber er trank wie ein Schlauch und das ungestraft. Der berauschendste aller Weine, der Portwein that ihm Nichts. Wenn er nicht trank, schenkte er der Madame Loethrohr Champagner ein und richtete an sie mit halber Stimme ungescheut die gewagtesten und schlüpfrigsten Reden. Die arme Loethrohr, welche in den schönen Augen eines so hübschen Löwen als eine Zierpuppe aus der Provinz zu erscheinen fürchtete, fing damit an, bei diesen sittenlosen Frechheiten sich zu zieren; am Ende aber, da das hübsche Gesicht Scipio's und die Aufregung, die das reiche Mahl und der Champagner zu Wege brachten, ihre Wirkung thaten, lächelte das junge Weib doch, ihre Augen fingen mehr an zu glänzen, ihre Ohren gingen vom Scharlach zum Carmoisin über, und es fehlte bereits wenig, daß nicht ihr unbescheidenes Herzklopfen die Schnüre, mit denen ihr Kleid besetzt war, gesprengt hätte, als sie merkte, daß Scipio's Stiefel einen leichten Druck auf ihren Schuh ausübte – und sie zog den Fuß nicht zurück.


  Der Graf Duriveau, der mehr und mehr besorgt wurde, daß sein Sohn im Begriffe sei, ihm einen neuen unwillkommenen Streich zu spielen, denn er täuschte sich über die Natur der Aufmerksamkeiten, welche der Vicomte an seine Nachbarin verschwendete, nicht, warf von Zeit zu Zeit einen Blick voll schwer bezwungenen Unwillens auf ihn, dem Scipio mit einem Blick voll anmaßenden Trotzes antwortete.


  Plötzlich fuhren der Vicomte, sein Vater und Martin, der hinter dem Stuhle seines Herrn stand, bei einem Namen, welchen einer der Gäste aussprach, zusammen.


  Dieser Name war der der Basquine. Dieser Name war im Laufe dieses Tages schon einige Mal genannt worden, zuerst von Beaucadet, als er die Personbeschreibung des Bamboche vor las, welcher den Namen Basquine auf den Arm geätzt trug, so dann von Madame Wilson, als sie von der Entzückung sprach, welche diese große Künstlerin, die zugleich Gazelle und Nachtigall sei, auf der Bühne, wo sie spielte, hervorriefe.


  Bei diesem Namen drückten Scipio's Züge eine Art gehaltener Selbstzufriedenheit aus –


  Die Züge des Grafen eine peinliche Abneigung –


  Die Züge Martin's ein tiefes, gedankenvolles Erstaunen, als wenn dieser Name in ihm zahlreiche Erinnerungen hervorriefe.


  – Wir müssen den Herrn Grafen bitten, uns über diesen Punkt aufzuklären; denn er kommt ja so eben aus der Hauptstadt, – sagte Herr Loethrohr.


  – Ueber welchen Punkt, lieber Herr? – sagte der Graf.


  Mein Freund Chandavoine behauptet, – sagte der einflußreiche Wähler, indem er auf seinen Nachbar wies, – die berühmte Basquine, die Schauspielerin im Opernhause, von der in den Zeitungen so viel die Rede ist, werde von den vornehmsten Damen als Freundin behandelt und stehe auf Du und Du mit ihnen.


  – Wäre das hier eine Junggesellengesellschaft, mein lieber Herr Loethrohr, und wären Sie nicht zu spröde, so könnte ich Ihnen mittheilen, wobei ich doch noch Vieles verschleiern könnte, was für eine Person diese Madame Basquine ist, – antwortete der Graf mit einem Lächeln voll bitterer Verachtung, – aber die Gegenwart dieser Damen macht ein solches Gespräch unmöglich.


  – Mein Vater macht sich unfreiwilligerweise zum Wiederhall gewisser abgeschmackter Gerüchte, – sagte plötzlich Scipio mit blitzendem Auge und leicht gerötheter Wange, – ja, mein Herr, es ist vollkommen wahr, daß die Frauen aus den besten und höchsten Kreisen, da die höchst gestellten Männer sich bestreben, der Mademoiselle Basquine durch die zartesten Aufmerksamkeiten die tiefe und hochachtungsvolle Bewunderung, welche sie ihnen einflößt, an den Tag zu legen, und ich bin in Bezug auf sie um so unparteiischer, – setzte Scipio hinzu, indem er einen Nachdruck auf diese Worte legte, – da ich nicht die Ehre habe, mit Mademoiselle Basquine anderweitig als nur vermöge der Begeisterung, die ihre Kunst mir einflößt, bekannt zu sein.


  Der Graf sah seinen Sohn mit tiefem Erstaunen an; zum ersten Mal seit langer Zeit hörte er ihn sich in ernsten und gewählten Ausdrücken und im Tone der Ueberzeugung aussprechen, und das in Betreff eines Frauenzimmers, über welches die entgegengesetztesten Gerüchte umliefen. Die Einen, und der Graf gehörte zu ihnen nicht, sahen in Basquine ein um so seltneres Muster von Tugend, da sie als Schauspielerin von dem größten Rufe allen Versuchungen und Verlockungen ausgesetzt war; nach der Ansicht der Anderen, und zu dieser bekannte sich der Graf, war Basquine ein Ungeheuer von Heuchelei, und zugleich ein Ungeheuer von Verderbtheit, Wollust und Bosheit, zugleich eine Messaline und eine Cleopatra, wenn auch gleich wie diese eine Herrscherin, zwar nicht vermöge einer Krone, aber vermöge ihres Geistes.


  Der Graf war nicht der Einzige, der sich über Scipio's Worte und Ton verwunderte, und auf seinem Gesichte den Grund dieses seltsamen Abfalles von seinem gewöhnlichen höhnischen Betragen zu errathen suchte.


  Auch Martin hatte den Vicomte aufmerksam in's Auge gefaßt und sich eine Miene schmerzlicher Verwunderung entschlüpfen lassen, als er hörte, daß der Jüngling, er, der immer so unverschämt, spöttisch und verächtlich that, seine Bewunderung für Basquine's Kunst und Gemüthsart in so ernsthaften Ausdrücken an den Tag legte.


  An der Art, wie sein Vater ihn ansah, merkte Scipio, daß er sich unwillkürlich von einer ersten Regung hatte hinreißen lassen und eine Sprache geführt hatte, die für jeden Anderen äußerst natürlich gewesen wäre, aber bei ihm dermaßen überspannt herauskam, daß es nothwendig auffallen mußte. Der Vicomte suchte also ein Mittel, den Eindruck, welchen seine Worte in Betreff Basquine's bei dem Grafen hervorgerufen hatten, wieder auszulöschen und ihn gänzlich auf eine falsche Fährte zu leiten. Madame Loethrohr kam Scipio wunderbar zu Hilfe.


  – Wie, Sie vertheidigen diese Schauspielerin, Herr Vicomte? – sagte sie zu ihm halb laut und mit bittersüßer Stimme.


  Scipio entschuldigte sich auf diesen zärtlichen Vorwurf sie reich; denn nach einigen Erklärungen verschwand die Wolke, die einen Augenblick die Stirn der eifersüchtigen Loethrohr verfinstert hatte, gänzlich, und bald stellte sich der Schuh, der während der Lobeserhebung der Mademoiselle Basquine plötzlich unter dem Stiefel Scipio's weggezogen worden war, schüchtern und frei willig auf seinem alten Platze wieder ein.


  Herr Loethrohr sah trotz seiner blauen Brillengläser Nichts und dachte auch nicht daran, Beobachtungen anzustellen; er hatte Mittel gefunden, sich bei Tische zu seinem Freunde Chandavoine zu setzen, und Beide thaten ihr Möglichstes, von Allem zu essen, was man ihnen anbot, und suchten hinterher zu rathen, was sie gegessen hatten, indem die fremden Namen, welche der Haushofmeister beinahe jedem Gerichte gab, für diese uneingeweihten Gäste wahre Räthsel waren.


  Die beiden Freunde hatten aufs Gerathewohl von einer timballe de nouilles à la reine genommen, die ihren Vermuthungen weiten Spielraum ließ, und ließen sich eben einige gon dolfes à la viennoise auf den Teller legen, welche sie neugierig kosteten, als Herr Loethrohr in seinen kühnen Hypothesen durch Scipio unterbrochen wurde, der ihn über den ganzen Tisch anredete.


  Die Ursache der Anrede des Vicomte war folgende:


  Nachdem Scipio zu wiederholten Malen dem Fuß der Madame Loethrohr einen leichten Druck gegeben, hatte er sich, da er sah, daß, was er sich herausnahm, mit einer Gefügigkeit aufgenommen wurde, die ganz im Styl der Regentschaft war, flüchtig gegen seine Nachbarin hingeneigt und, indem er einen frechen und auffordernden Blick auf sie richtete, ihr einige Worte ganz leise gesagt. Der Vicomte mochte wohl zu weit gehen; denn die arme Loethrohr konnte, trotz aller der Umstände, welche sich verschworen hatten, um ihr moralisch und physisch den Kopf zu verdrehen, eine Bewegung des Unwillens nicht zurückhalten.


  – Gut! – hatte Scipio mit kaltem Spott gesagt, – wenn Sie mich abweisen, so werde ich mich ganz laut bei Ihrem Manne beklagen.


  Diese unerhörte Frechheit machte Madame Loethrohr verstummen, obgleich es unglaublich schien, daß Scipio es wagen würde, seine Drohung auszuführen; aber wie ward der armen Frau, als sie den Vicomte ganz laut ausrufen hörte:


  – Hören Sie einmal, Herr Loethrohr!


  Auf diesen Ausruf hörte das Summen der Einzelgespräche plötzlich auf, alle Blicke richteten sich auf Herrn Loethrohr und auf den Vicomte; dieser fuhr fort:


  – Ich muß mich bei Ihnen beklagen, Herr Loethrohr.


  – Und worüber, Herr Vicomte? – antwortete der Wähler mit verlegner Stimme und bis an die Brille erröthend, da er sich so ungestüm angeredet fand.


  – Ich muß Ihnen sagen, daß Madame Loethrohr mir Alles abschlägt, warum ich sie bitte – Sie müssen ihr nothwendig etwas den Kopf zurecht setzen, – setzte Scipio mit unverwüstlicher Kaltblütigkeit hinzu.


  – Wie, meine Theure, – sagte der Wähler, indem er sich an seine Frau wandte, – der Vicomte bittet Dich um Etwas?


  Und von der Stirn des Herrn Loethrohr rannen so große Schweißtropfen, daß seine Brillengläser davon feucht wurden; der unglückliche Mann sah daher Nichts als einen blauen Dunst vor sich, Verwirrung und Angst wollten ihm die Kehle zuschnüren, indessen ermannte er sich und setzte hinzu:


  – Der Herr Vicomte hat die Gnade, Dich um Etwas zu bitten, und Du – Du schlägst es ihm ab – aber das ist nicht hübsch von Dir, meine Theure.


  – Nun sehen Sie wohl, Madame, – sagte Scipio, indem er sich zu der armen Loethrohr wandte, die unter ihrem Besatz fast des Todes war.


  Darauf wandte sich Scipio zu dem Mann und setzte hinzu:


  – Ja, Herr Loethrohr, bitten Sie selbst Madame, daß sie mir es nicht abschlägt, sie wird Ihnen vielleicht gehorchen – und wenn sie noch obendrein wüßten, warum ich sie bitte!


  – Ich zweifle nicht daran, Herr Vicomte, es kann nur etwas sehr Liebenswürdiges sein.


  Dem Grafen Duriveau war fürchterlich zu Muthe, er unterbrach Herrn Loethrohr und sagte zu ihm mit der lächelndsten Miene:


  – Ich will's Ihnen sagen, lieber Herr, was mein Sohn sich so inständig von Madame Loethrohr zu bitten untersteht, und was sie ihm mit vollem Rechte abschlägt, ehe sie Ihrer Einwilligung gewiß ist: er bittet sie, bei der nächsten Wahl Ihre Stimme mir zu verschaffen.


  – Wie, Herr Graf, – rief der einflußreiche Wähler, – Sie wissen ja längst, daß meine Stimme und die meiner Freunde Ihnen gewiß ist.


  Dann wandte er sich an seine Frau und sprach im Tone eines förmlichen Vorwurfs:


  – Aber, meine Theure, ich habe Dir ja hundert Mal wiederholt, daß der Herr Graf unser Bewerber ist, wir wollen nur ihn, Herr de la Levrasse kann uns nicht mehr dienen. Warum hast Du denn nicht auf der Stelle dem Herrn Vicomte Ja geantwortet? Nimm's mir nicht übel, das ist unverzeihlich.


  – Es ist wahr, mein Lieber, ich habe Unrecht gethan, – antwortete Madame Loethrohr bescheiden.


  Der Graf Duriveau sah an dem spöttischen Ausdruck von Scipio's Zügen, daß dieser im Begriff war, den schönen Ausspruch des Herrn Loethrohr aufzunehmen. Indem er nun fest entschlossen war, einer Höhnerei, die ihm einen seiner wichtigsten Wähler entfremden konnte, ein Ende zu machen, und zu gleich glücklicherweise das Mittagsessen zu Ende gehen sah, rief er aus:


  – Meine Herren! da das Gespräch auf die Wahlen gefallen ist, einen Gegenstand, der für ernste Männer, für staatskundige Männer, wie wir es sind, so wichtig ist, erlauben Sie mir eine Gesundheit auszubringen, die, wie ich hoffe, von Ihnen wohl aufgenommen werden wird.


  Drauf wandte er sich halb gegen Martin um, der hinter seinem Herrn stehend, dem ganzen Auftritt beiwohnte, ohne irgend einen besonderen Antheil daran zu verrathen, und sagte zu ihm, indem er ihm sein Glas hinhielt:


  – Geben Sie mir Cyperwein.


  Martin nahm von einem Schenktisch eine Krystallflasche und goß dem Grafen ein Glas von diesem Götterwein von der Farbe eines flüssigen Topasen ein.


  – Meine Herren, – sagte der Graf aufstehend, – den Grundeigenthümern! – den einzigen wahren Stützen, den einzigen wahren Bürgen der Ordnung und des Friedens, den einzigen, den wahren Vertretern unseres schönen Frankreichs; denn sie sind es, welche seine Gesetzgeber ernennen. -


  Diese Worte, welche von dem Grafen mit tiefer und volltönender Stimme ausgesprochen waren, wurden bei schallendem Zusammenklingen der Gläser mit Zuruf aufgenommen.


  Einige Augenblicke darauf hob der Graf die Tafel auf, in dem er der Dame, die neben ihm saß, den Arm bot. Scipio ahmte das Beispiel seines Vaters nach und gab der Madame Loethrohr seinen Arm; diese fand den Vicomte sehr sittenlos, sehr verderbt, aber ach, diese bösen Eigenschaften waren weit davon entfernt, sie dazu zu vermögen, dieses allerliebste – Ungeheuer – in vorsichtiger Entfernung zu halten. Sie fühlte selbst eine Art Bewunderung, indem sie an die Kühnheit, an die Kaltblütigkeit dachte, mit der der Vicomte gewagt hatte, an voller Tafel sich bei Herrn Loethrohr über die abschlägige Antwort seiner Frau zu beklagen. Welche Sicherheit, welche Geistesgegenwart, dachte sie, und so jung und so reizend! Und um ihr gänzlich den Kopf zu verdrehen, kam der blendende Glanz der fürstlichen Pracht hinzu, für die Scipio geboren zu sein schien, und die seine Laster so glänzend übergoldete; endlich hatte der Jüngling, der es aus blasirter Laune lustig fand, wie er zu sagen pflegte, die Tugend dieses einfältigen Geschöpfes, welches übrigens ganz appetitlich war, auf's Glatteis zu führen, am Ende des Mittagsessens plötzlich sein Benehmen geändert, sich wegen seines allzuhastigen Flehens entschuldigt, dasselbe der ungestümen Glut einer eben so rasch entstandenen als plötzlichen Leidenschaft Schuld gegeben u. s. w., u. s. w.


  Mit einem Worte, als der Vicomte vom Tische aufstand, bemerkte er mit spöttischem Frohlocken, wie die unbesonnene Loethrohr ihren Arm kräftig an den seinigen drückte, und daß die schwarzen Augen seines Opfers, die gewöhnlich lebhaft und glänzend waren, vor Aufregung und verliebtem Schmachten ganz matt beschleiert waren.


  – Sehen Sie, – sagte der Vicomte ganz leise zu ihr, – jetzt werden mein Vater und diese Herren von Politik reden und im Wintergarten Kaffee trinken. Alle diese Frauen da erwecken mir Schauder, so häßlich und dumm kommen sie mir vor, und das ist Ihre Schuld, warum sind Sie geistreich und hübsch? Wenn es Ihnen recht ist, überlassen wir sie sich selbst und besehen das Vogelhaus, es ist wunderhübsch.


  – O nein, Herr Vicomte, das nicht.


  – Wie boshaft Sie sind! Wenn Sie mich darum bäten oder selbst um etwas Bedenkliches, z. B. auf mein Zimmer zu kommen, wahrhaftig, ich würde es Ihnen gleich gewähren!
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  Aber freilich, Sie lieben mich nicht, wie ich Sie liebe, – sagte Scipio mit trübsinniger Bitterkeit.


  – Aber bedenken Sie doch, wenn uns Jemand sähe!


  – Sein Sie ruhig, das Vogelhaus ist am Ende eines Treibhauses, das in den Wintergarten mündet. Nichts ist natürlicher, als daß wir es in Augenschein nehmen, wir werden dort blos ein Bisschen einsamer sein, und die Einsamkeit mit Ihnen muß ein süßes Glück sein.


  Bei dieser zarten Wendung schlug die allzuempfängliche Loethrohr die Augen nieder, und das Herz schlug ihr gewaltsam unter ihren Schnüren, während Scipio, der den Augenblick nicht von ihr gesehen werden konnte, ihr zum Hohn ein freches und spöttisches Gesicht schnitt.


  Während dieser raschverlaufenden Unterredung hatten Scipio und seine Tischnachbarin eben so wie die übrigen Gäste ein Billardzimmer durchschritten, dessen drei Glasthüren in ein gewaltiges, leicht geheiztes Treibhaus führten, welches einen Wintergarten bildete, der in diesem Augenblick durch unzählige Wachs lichter erleuchtet war, die auf hölzernen Armleuchtern von ländlicher Arbeit staken, zwischen Hängepflanzen, wie Geranium mit Epheublättern, Eisenkraut, Cactus und Viconien von allen Arten. Gekrümmte Wege, welche mit buntfarbiger Mosaik gepflastert waren, wendeten sich zwischen gewaltigen Büscheln von Kamelien, Rhododendron, Magnolien, Limosen, Erikaarten u. s. w. hin und her.


  Im Hintergrunde des Gartens sah man eine Grotte, deren moosige Steine unter einem unentwirrbaren Netz von Passionsblumen, Glycineen, Bigonien u. s. w. beinahe verschwand. Eine der Thüren dieses Gartens, welche der des Billardzimmers gegenüber lag, führte in ein starkgeheiztes Treibhaus, das in der Form eines Ganges gebaut war und in einen Rundbau auslief, in dessen Mitte ein Vogelhaus emporstieg, das mit den seltensten Vögeln besetzt war, die nur in der Atmosphäre der Tropenpflanzen leben konnten.


  Der Kaffee wurde im Wintergarten gereicht, einige der Frauen wandelten auf und ab, andere plauderten im Hintergrunde der Grotte, die mit chinesischen Lampen von verschiedenen Farben erleuchtet war, auf ländlichen Sesseln sitzend, während die größte Anzahl der Männer sich um den Grafen Duriveau geschaart hatten und wie er stehend den heißen Mokka schlürften.


  Diese schöne Herbstnacht war so milde, daß mehre Fenster des Wintergartens, von denen die eine Seite auf den Park des Schlosses hinaussah, geöffnet worden waren; das Mittagsessen hatte sich ziemlich spät hingezogen, das Licht des Mondes schien in der Ferne von einem Bache wieder, dessen Böschungen von Rasen umgeben waren, und der sich durch eine weite Grasfläche hinschlängelte, die hier und da mit hundertjährigen Bäumen besäet war. Ein dickes Gebüsch, das von außen an die Hauptseite des Wintergartens stieß, erhob sich bis zur Brüstungsmauer des einen der offenen Fenster, an dem der Graf Duriveau und seine Gäste miteinander sprachen, während Martin mit einem rothen Präsentirteller, der mit Fläschchen besetzt war, dabei stand und die Befehle seines Herrn erwartete.


  Plötzlich fuhr Martin zusammen.


  Beim Lichte des Mondes, welches voll auf das dichte Blätterwerk der Büsche fiel, die unter den Fenstern standen, hatte Martin einen Augenblick den Kopf Bète-Puante des Wilddiebes erscheinen sehen, der, nachdem er Martin ein Zeichen des Ein verständnisses gemacht, sogleich wieder im Dickicht verschwand.


  Bète-Puante kam in aller Eile von der Meierei von Grand Genèvrier, wohin er sich auf Richtwegen zur selben Zeit, wie Beaucadet und seine Gensd'armen, begeben hatte.


  Bei der plötzlichen Erscheinung des Wilddiebes, von dem er wußte, daß er so viele Ursachen zum Haß gegen den Grafen habe, fuhr Martin so lebhaft zusammen, daß diese rasche Bewegung dem Teller, welchen er trug, einen heftigen Stoß gab und eins der Fläschchen auf ein Glas fiel und es zerbrach.


  Bei dem Geräusch wandte sich der Graf, der gerade im lebhaftesten Gespräche mit seinen Gästen war, um und sagte, als er die Stücke des Glases sah, hart zu ihm:


  – Nehmen Sie sich doch in Acht, Ungeschickter !


  – Verzeihen Sie, Herr Graf, aber –


  Herr Duriveau unterbrach Martin hochmüthig:


  – Still – da Sie nicht einmal verstehen, einen Teller zu halten, so stellen Sie ihn auf diesen Tisch und erwarten Sie meine weiteren Befehle.


  Martin erwiderte Nichts, setzte den Teller auf einen der kleinen ländlichen Tische, die sich hier und da im Wintergarten fanden, und blieb einige Schritte vom Grafen stehen.


  Sein Gesichtsausdruck gewann bald wieder seine gewöhnliche Ruhe, und er hatte Herrschaft genug über sich, die neuen Beklemmungen zu bemeistern, die er empfand, als er sah, wie der Graf die Unterhaltung fortführte, indem er sich mit dem Ellbogen auf den Rand des offenen Fensters stützte, unter dem sich das dichte Gebüsch ausbreitete, in welchem sich der Wilddieb versteckt hatte.
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  Drittes Kapitel. 

 Der Kaffee.


  Der Graf Duriveau verdoppelte in dem Gespräch mit den Leuten, die er künftig vertreten sollte, seine Bitterkeit und Heftigkeit; denn die Unterredung, die anfangs politisch gewesen war, war weiterhin beinahe von selbst auf einen Gegenstand gefallen, den er niemals ohne leidenschaftliche Erbitterung berühren konnte, nämlich die Abneigung und Verachtung, welche ihm die Laster der nothleidenden Classen einflößten.


  Der Graf lehnte sich mit dem Ellbogen auf die Brüstungsmauer des Fensters, es gewährte ihm Erquickung, daß der Abendwind seine Stirn kühlte, welche von der gehässigen Zornwuth, die er zu dieser Erörterung mitbrachte, erglühte.


  – Ja, bei Gott, meine Herren, – sagte Herr Duriveau, – in meiner Jugend habe ich wie ein Anderer, ja mehr als irgend ein Anderer ein weiches Herz, eine offene Hand und ein thränenfähiges Auge gehabt. Ich habe an die Tugenden und das unverdiente Mißgeschick des Lumpenpacks geglaubt: ich habe es geglaubt, wenn von Familienvätern die Rede war, die keine Arbeit finden könnten, während sie doch die einzigen Stützen unerzogener Kinder und eines kränklichen Weibes wären; ich habe es geglaubt, wenn von Leuten die Rede war, die seit 48 Stunden hungerten; ich habe an die unglückliche Lage von Witwen geglaubt, die von Allem entblößt, sich genöthigt sehen, des Abends einen Säugling an der Brust und ein anderes Kind an der Hand führend auf's Betteln auszugehen, ich habe an die Thränen armer, kleiner, verlassener Mädchen, die auf die Straßen von Paris hinausgestoßen auf der Welt allein ständen, ich habe es geglaubt, wenn ich von verführten Mädchen hörte, welche ohne alle Hilfsquellen verlassen worden waren.


  Und darauf zuckte der Graf die Achseln mit einem Ausdrucke erbarmungsloser Verachtung und setzte hinzu:


  – Dieses romantische Elend, meine Herren, ich habe ihm abzuhelfen gesucht – welche Albernheit beging ich! – Der Familienvater, der keine Arbeit bekommen konnte, war ein schändlicher Trunkenbold, den man aus seiner Werkstatt weggejagt hatte; der Unglückliche, welcher seit 48 Stunden Nichts gegessen hatte, kam vollgestopft aus der Schenke; die trostlose Witwe tränkte einen Säugling von Pappe und hatte an der Hand ein gestohlenes Kind. Die armen, kleinen 12jährigen Waisenmädchen theilten mein Almosen mit Gassenjungen in ihrem Alter, denen sie sich seit langer Zeit Preisgaben, und die verführten und verlassenen Mädchen waren an einem schlechten Orte Mütter geworden! Welche Lehre!!


  Es ist unmöglich, den Ton zu beschreiben, in welchem der Graf diese giftigen Worte sprach, welche, wie dies nicht anders sein konnte, auf seine Zuhörer einen lebhaften Eindruck machten.


  – Der Herr Graf hat vollkommen Recht, – sagte Herr Loethrohr, der aus Gewohnheit seine Frau, die soeben mit Scipio verschwunden war, mit den Augen suchte, – der Herr Graf hat vollkommen Recht, man wird immer von seinem guten Herzen hinter's Licht geführt; diesem Lumpenpack Gutes zu thun, heißt sich undankbare Schurken verpflichten wollen.


  Und der würdige Mann schlürfte seinen Kaffee mit zerknirschtem Herzen.


  Entweder ist das Elend des Volkes nur vorgegeben, oder es ist die Folge seiner Lasterhaftigkeit, – setzte Herr Chandavoine, der gern wie ein Buch sprach, hinzu, indem er seinen Zucker in der Tasse umrührte, – und in diesem Falle verdient dieses Elend kein Mitleid.


  – Es ist sonnenklar, versetzte ein Fabrikbesitzer, welcher sich vom Geschäft zurückgezogen hatte, – die guten Unterthanen werden reich, die Sparkassen beweisen es; und übrigens lese man nur, was jedes Jahr die Thronrede sagt: Der Wohlstand ist im beständigen Wachsen.


  – Der Herr Graf kennt die Undankbarkeit dieser Art Leute besser als irgend Jemand, experto crede Ruperto, – fügte ein ehemaliger Sachwalter hinzu, – ist seine natürliche Großmuth nicht auf das Grausamste getäuscht worden?


  Wie Martin die herben Worte des Herrn Duriveau hörte, ließ sein blasses und ausdrucksvolles Gesicht nicht Verwunderung, nicht Unwillen, sondern nur eine bittere Traurigkeit, wir möchten beinahe sagen, ein schmerzliches Mitleid blicken. Von Zeit zu Zeit warf er einen unruhigen Blick auf das Gebüsch, in welchem sich noch immer der Wilddieb verborgen hielt, der auf diese Weise ungesehen ebenfalls diese Unterredung anhörte.


  – Aber was Sie nicht glauben werden, meine Herren, – fing der Graf wieder an, – ist dies, daß ich so dumm war, mich über diese Truggestalten, welche auf den Gassen herumlaufen, zu betrüben.


  – Wahrhaftig, Herr Graf?


  – Ja, und es kommt noch besser, ich sagte zu mir selbst mit blutendem Herzen, ich muß diesen widerlichen Stadtpöbel in dem Koth lassen, in dem er nun einmal leben und sterben muß; ich will auf meine Landgüter gehen, da wenigstens werde ich ein fache, gute und erkenntliche Menschen finden, welche die Verderbniß der Städte nicht ergriffen hat, da kann ich meine Wohlthaten anbringen –- auf dem Lande ist man tugendhaft. Ich komme also hier an, mein Vater, ein ganzer Mann –


  – O! – sagte Herr Chandavoine mit einer Bewegung tiefer Verehrung, indem er den Grafen unterbrach, – o ein stolzer Mann!


  – Mein Vater, – fuhr der Graf fort, – hatte den Vorübergehenden bei schwerer Strafe verboten und es auch durch Anstellung zahlreicher unerbittlicher Wächter unmöglich gemacht, das todte Holz in seinen Waldungen abzubrechen, auf seinen Feldern Aehrenlese zu halten und in seinen Weinbergen nachzulesen; seine Pächter wurden, wenn sie mit der Bezahlung im Rückstande blieben, ausgetrieben, und was die Bettler anbetrifft, so wurden sie eigens von zwei ungeheuren Pyrenäenhunden empfangen.


  – Ha! ha! ha! – machte Herr Loethrohr spöttisch lachend, dann sagte er ganz leise zu seinem vertrauten Freunde: – Chandavoine, siehst Du meine Frau nicht?


  – Nein, – versetzte der Andere ungeduldig, – laß mich doch dem Herrn Grafen zuhören, er spricht wie ein Advocat – was für ein Mann! Das ist ein Landtagsabgeordneter, der die Zunge nicht in der Tasche haben wird – er wird noch viel besser sprechen als Herr de la Levrasse.


  – Ich komme also hier an, – fuhr der Graf fort, – ganz voll von meinen Plänen zu Ausübung ländlicher Menschenfreundlichkeit. Ich finde gleich, daß mein Vater wie ein Mensch ohne Verstand gehandelt hat, und stürze mich in meinem heiligen Eifer über Hals und Kopf in die Ausübung dieser schönen Lehren, die offenbar von irgend einem Bettler erfunden worden sind, der weder Haus noch Hof, weder Heller noch Pfennig besaß: der schüchterne Nothleidende sollte niemals vergeblich an die Thür des Reichen klopfen.


  Laß den bescheidenen Unglücklichen auf dem Felde des Ueberflusses Aehren lesen. 


  Seid für die kleinen Kinder, was der liebe Gott für die kleinen Vögel ist: wenn die Ernte vorbei ist, finden sie immer noch Etwas aufzupicken u. s. w. 


  – Es war rührend, wie Sie sehen, die Thränen kommen mir in die Augen, wenn ich dran denke, – setzte der Graf mit sardonischem Lachen hinzu – ein halbes Jahr nach meinen menschenfreundlichen Erstlingsversuchen belagerte die schüchterne Armuth in Gestalt von betrunkenen Bettlern Tag für Tag mein Schloß, meine Pächter bezahlten mich nicht mehr, das bescheidene Unglück hieb meine Bäume an der Wurzel um und weidete seine Kühe in meinem Korn, während die kleinen Vögel unter dem Himmel unter der Gestalt von gräulichen Gassenjungen mein Wild mit Schlingen wegfingen und meine Weinberge plünderten. Da kam es mir denn über die Maßen abgeschmackt vor, länger die Rolle des lieben Gottes spielen zu wollen.


  Diese Rede ward mit einem lauten Gelächter aufgenommen.


  – Ich glaube es wohl, hol' mich der Teufel um diesen Preis, – sagte der frühere Sachwalter, welcher zu viel gegessen hatte, – die Rolle des lieben Gottes kommt sehr theuer zu stehen.


  – Je freigebiger man ist, desto mehr wird man gemißbraucht, ich habe es im Kleinen erfahren, wie der Herr Graf im Großen, – sagte Herr Chandavoine mit sachverständiger Miene.


  – Chandavoine, – sagte Herr Loethrohr, welcher anfing im Ernste besorgt zu werden, ganz leise zu ihm, – siehst Du meine Frau nicht?


  – Nein doch! – sagte der Andere mit den Achseln zuckend.


  – Der Herr Graf hat ganz Recht, – versetzte ein andrer Gast, – es ist, um Einem das Mitleid gänzlich zu verleiden.


  – Dieses war meine Handlungsweise, meine Herren, – fuhr der Graf fort, – und dieser freche Mißbrauch, welchen meine alberne Schwachheit ermuthigte, hat mir die Augen geöffnet. Nachdem ich wieder zur Vernunft gekommen war, d. h. zur wohlberechtigten Abneigung, zur verdienten Verachtung gegen dieses widerliche, verderbte und viehische Gezücht, habe ich, so viel an mir lag, eine eiserne Hand auf seinen Nacken gelegt. Und so kam Alles wieder in Ordnung. In's Gefängniß mit dem ersten Taugenichts, der es wagt, in meinen Holzungen einen Ast abzuschlagen, gepfändet, und wenn Nichts da ist, in's Gefängniß gesetzt die geringste Unglückliche, welche es wagt, eine Kuh auf meine Wiese zu treiben! Jeder Pächter, der mit der Bezahlung im Rückstand ist, wird ausgetrieben, das war die Verfahrungsweise meines Vaters und die richtige. Was die Bettler anbetrifft, die so schlecht berathen sind, daß sie jetzt die Hand an meine Thür legen, so wird dieses freche, ausgehungerte Gewürm mit tüchtigen Bissen empfangen. Ja, meine Herren, ahmen Sie meinem Beispiel nach. Verschanzen wir uns in unser gesetzliches Recht. Halten wir uns gut, schließen wir unsre Reihen, wir, die wir im Besitz sind. Keine Zugeständnisse, dies hieße, das tyrannische und auf freche Weise vorgegebene Recht des Armen, vom Reichen Hilfe zu bekommen, anerkennen. Zeigen wir uns unerbittlich, sonst werden wir überflügelt, und bei Gott! es ist besser, den Wolf zu fressen, als von ihm gefressen zu werden.


  Der Ton der Ueberzeugung, worin der Graf dies sprach, das Leben in seinen kraftvollen Zügen, seine entschiedene Haltung machten auf seine Zuhörer einen tiefen Eindruck; seine grausamen Paradoxien, die die Selbstsucht rechtfertigten und sie zu einer Pflicht machen wollten, wurden mit beinahe einstimmigem Beifall aufgenommen.


  Der peinlichen Regung, welche Martin am Anfange der Unterredung des Grafen mit seinen Gästen gezeigt hatte, folgte eine tiefe Beängstigung; er warf die Augen bald auf den Grafen, bald auf das Gebüsch, in welchem der Wilddieb versteckt war und das jetzt im tiefsten Schatten lag, da der Mond hinter den großen Bäumen des Parks verschwunden war; er schien für den Grafen eine Gefahr zu fürchten.


  Nach einem kurzen Zögern und indem er von einem augenblicklichen Schweigen, wie es oft die belebteste Unterredung unterbricht, Gebrauch machte, näherte sich Martin seinem Herrn, der noch immer an dem offenen Fenster lehnte, und sagte zu ihm im Tone achtungsvoller Theilnahme:


  – Der Herr Graf denken vielleicht nicht daran, daß die Abendluft feucht ist, und es ist vielleicht nicht vorsichtig, daß der Herr Graf –


  Herr Duriveau, eben so erstaunt wie verletzt, unterbrach Martin und sagte barsch zu ihm:


  – Sie müssen ein für allemal wissen, daß ich keine Vertraulichkeit dulde, auch nicht unter dem Vorwande der Vorsorge – nehmen Sie den Herren ihre Tassen ab.


  Martin verbeugte sich, ohne ein Wort zu antworten.


  Nachdem er Allen die Tassen abgenommen und sie nach einander auf einen Präsentirteller gesetzt hatte, stellte er diesen auf den kleinen Tisch; er selbst blieb unbeweglich und bleich neben diesem stehen; die Augen fest auf das dunkle Gebüsch gerichtet und von beständig wachsender Angst gepeinigt.


  Die schneidende und rauhe Sprache des Grafen hatte auf seine Zuhörer einen lebhaften Eindruck hervorgebracht; nichts destoweniger sagte einer von ihnen, Herr Chandavoine, der, was Menschliches in ihm übrig war, sich trotz seiner ererbten Selbstsucht und seines beschränkten Verstandes gegen die unbarmherzigen Grundsätze des Grafen empören fühlte, schüchtern zu ihm:


  – Erlauben Sie mir eine kleine Bemerkung, Herr Graf?


  – Ich bin ganz Ohr, lieber Herr Chandavoine, – sagte Herr Duriveau.


  – Wie Sie, Herr Graf, verwerfe ich die Laster der Verderbtheit der untern Classen, aber sollte es nicht, vollkommen zu gegeben, daß der Arme durchaus kein Recht hat, von dem, Reichen Hilfeleistung zu fordern, unter gewissen Umständen und mit aller Einschränkung auf Seiten des Reichen, wenn nicht eine Pflicht, doch wenigstens eine Maßregel der Klugheit sein, dem Armen beizustehen? Wohlverstanden unter der Bedingung, daß der Arme sich bescheiden, unterwürfig und für Das, was der Reiche für ihn zu thun würdigt, erkenntlich erweist.


  – Gewiß ist das Almosengeben, juristisch genommen, keine Obliegenheit des Reichen, – sagte der frühere Sachwalter, – aber es ist in Dem, was Chandavoine sagt, wohl etwas Wahres.


  – Ja, ja! – sagten mehre Stimmen; – denn es gibt unter den Armen sehr boshafte Taugenichtse.


  – Und man muß sich in Acht nehmen, sie aufzubringen.


  – Was halten Sie davon, Herr Graf?


  – Was ich davon halte, meine Herren? – antwortete der Graf im bittersten und schneidendsten Ton seiner Stimme. – Ich halte dafür, daß das Almosengeben nicht nur nicht eine Pflicht des Reichen ist, sondern etwas an und für sich Dummes, Gefährliches und Gewissenloses.


  – Das Almosengeben etwas Dummes! – rief der Eine.


  – Das Almosengeben etwas Gefährliches! – rief der Andere.


  – Das Almosengeben etwas Gewissenloses –


  Und Alle sahen den Grafen verdutzt an.


  – Ja, – antwortete dieser mit absprechendem und herrischem Tone, – das Almosengeben ist eine Dummheit – ja, das Almosengeben ist gefährlich – ja, das Almosengeben ist gewissenlos, und ich bin es nicht, der das sagt, es sagen dieses die besten Köpfe, deren Kenntnisse, deren Geist von ganz Europa bewundert werden, und was sie sagen, beweisen sie durch unwiderlegliche Thatsachen und Zahlen. Diese Geister sind meine Heiligen, ihre Schriften sind mein Katechismus und mein Evangelienbuch, und da ich als ein guter Gläubiger mein Evangelienbuch auswendig weiß, so hören Sie, was Malthus wirklich sagt – der heilige Malthus, einer der bewundernswürdigsten Staatswirthschafter in der neuern Zeit, hören Sie wohl zu, meine Herren. Ein Mensch, der in einer bereits in Besitz genommenen Welt geboren wird, hat im Falle, daß seine Familie nicht die Mittel hat, ihn zu ernähren, oder daß die Gesellschaft seiner Arbeit nicht bedarf, nicht das Recht, irgend einen Antheil an dem zum Leben Nothwendigen in Anspruch zu nehmen; er ist in allem Ernste auf der Erde ein unnützer Ueberschuß; bei dem großen Gastmahl der Natur ist kein Platz für ihn. 


  – Beim großen Gastmahl der Natur – ei, ei – dieser Malthus hat eine sehr blumenreiche Schreibart, – sagte der frühere Sachwalter, welcher sich gern belesen zeigte, – man möchte an Fenelon denken.


  – Die Natur befiehlt diesem Menschen sich fortzumachen, – fing der Graf wieder an, indem er seine Anführung fortsetzte, – und sie wird nicht säumen, diesen Befehl selbst wieder in Ausübung zu bringen1. Ist das klar genug, meine Herren? – setzte der Graf mit bitteren Hohnlachen hinzu.


  – Wie, wenn die unverbesserliche Natur, als weise Mutter Polizei, das Elend beauftragt, diese Ueberfülle von Bevölkerung bei Seite zu schaffen, da sollte ich mit dummem Almosengeben den Absichten der Natur entgegentreten – meine Herren, es wäre bedauernswürdig!


  Die Zuhörer des Grafen sahen einander bei dieser schrecklichen Anführung schweigend an.


  – Wie? – sagte Herr Chandavoine, – wie! Malthus sagt geradezu –


  – Ich werde die Ehre haben, Ihnen morgen seine gesammelten Werke zu schicken; es sind für Grundeigenthümer vortreffliche Bücher.


  – Lesen Sie den Malthus, meine Herren, studiren Sie ihn, Sie werden in diesem gesunden Quell das Bewußtsein Ihrer Rechte wieder auffrischen, Sie werden dort Aussprüche finden, die ich Ihnen dazu empfehle, sich an sie zu erinnern, wenn der Teufel des Almosengebens Sie in Versuchung führt, z. B. Je der mag in dieser Welt für sich einstehen; was gehen uns Die an, die hienieden den unnützen Ueberschuß bilden? Man hätte zu viel zu thun, wenn man Denen, welche vor Hunger schreien, Brot geben wollte; wer weiß, ob für die Reichen genug übrig bleiben würde, da die Bevölkerung unablässig im Begriff ist, die Summe der Subsistenzmittel zu überschreiten? Das Almosengeben ist eine Thorheit, es hilft das Elend vermehren – nun, meine Herren, was habe ich Ihnen gesagt?


  – Die Thatsache ist, – sagte der frühere Sachwalter, voll kommen überzeugt, – daß unter diesem Gesichtspunkte betrachtet, und es ist der richtige, das Almosengeben ungesetzlich ist.


  – Und merken Sie wohl, meine Herren, – versetzte der Graf mehr und mehr frohlockend, – daß Malthus ein geistreicher Mann und ein vortrefflicher Mensch war; er hatte Nichts mit diesen frechen und albernen Weltverbesserern gemein, die sich in Mondscheinträumereien ergeben, über Das, was sein sollte, anstatt Dessen, was ist. Malthus, welcher den wahren Stand der Dinge kannte, wollte Niemanden anködern und täuschen; als logischer Kopf und überzeugt, daß der große Haufe zu jeder Zeit dem elendesten Loose gewidmet war, ist und sein wird, hatte er in seinem bewundernswürdigen Buche den Armen streng verboten, Kinder zu zeugen; und er hat Recht, wozu dient diese Brut von Hungerleidern? Markus, ein Schüler des Malthus und des Adam Smith, eines andern großen Staatswirthschafters, ist noch consequenter gewesen, er hat gerade heraus vorgeschlagen, die Kinder der Armen nicht geboren werden zu lassen.


  – Teufel! – sagte Herr Chandavoine, indem er sich hinter den Ohren kratzte, – dieser Markus war ein verfluchter Kerl. – Ein streng logischer Kopf, – antwortete der Graf mit seiner scharfen Ironie, endlich hat der heilige Johann Baptist Say, ein anderer Heiliger aus meinem Kalender, folgende bemerkenswerthe Worte gesagt: bedenken Sie sie wohl, meine Herren, wenn Ihre Arbeiter sich über den geringen Tagelohn beklagen: – wenn die Nachfrage nach Arbeit groß ist, so sinkt der Erwerb der Arbeiter unter den Betrag, welcher dazu erforderlich wäre, daß sie in derselben Anzahl fern er hin leben könnten. Die Familien, welche durch zahlreiche Kinder und durch Krankheiten am meisten gedrückt werden, gehen zu Grunde. Sodann nimmt die Nachfrage nach Arbeit ab, und der Lohn für dieselbe steigt wieder, oder mit anderen Worten, meine Herren, wie Ricciardo sagt, noch einer von meinen Heiligen: vermöge der Entbehrungen wird die Anzahl der Arbeiter vermindert, und das Gleichgewicht stellt sich wieder her. Das ist ganz einfach, die Natur will keine Uebervölkerung, und die Sterblichkeit übt das Amt des Gerichtsdieners aus.


  – Freilich! und da es nicht anders sein kann, – sagte einer der gutherzigsten Zuhörer, – muß man sich freuen, daß man nicht zum Ueberschuß gehört.


  – Das ist klar, wahrhaftig, die Staatswirthschafter haben Recht, Jeder mag für sich sorgen.


  – Die Anderen mögen sehen, wie sie durchkommen.


  – Man muß sich nur in Acht nehmen, daß man nicht zu den Anderen gehört, und damit gut.


  – Chandavoine, wo mag meine Frau sein? – sagte Herr Loethrohr seinem Freunde in's Ohr. Er hatte, mit dem Verschwinden seiner Frau beschäftigt, der Unterredung nur eine zerstreute Aufmerksamkeit schenken können.


  – Laß mich doch mit Deiner Frau in Ruhe, – sagte Chandavoine, – suche sie!


  – Ich mag's nicht thun, der Herr Graf spricht so viel – nun jetzt – aber da fängt er schon wieder an.


  – Was folgt aus dem Allen, meine Herren, – sagte der Graf, stolz auf den tiefen Eindruck, den seine Anführungen und die Erläuterungen zu ihnen hervorgebracht hatten, – was folgt daraus? – daß wir, die wir im Besitze sind, wie ich es Ihnen so eben gesagt hatte, Alles aufwenden müssen, um uns oben zu halten, und uns nicht etwa unter dem Vorwande des Almosengebens oder Mitleids irgend ein feiges Zugeständniß entreißen lassen dürfen, dessen man sich gegen uns bedienen würde; denn Diejenigen, welche zu leiden haben, beklagen, heißt die Gesellschaft anklagen, und die Gesellschaft kann nicht Unrecht haben. Dies vorausgesetzt, – lassen Sie uns gegen uns selbst aufrichtig sein: Zwischen Dem, welcher im Besitz ist, und Dem, der Nichts hat, findet ein Kampf auf Leben und Tod statt. Nun so sei es der Kampf! – Was man Proletarier nennt, sei es in der Stadt oder auf dem Lande, fühlen gegen uns eine wilde Mißgunst, weil wir im Ueberfluß leben, und sie nicht das Nothwendige haben; das ist ganz natürlich, ich würde es an ihrer Stelle eben so machen. Sie möchten unsere Häuser plündern, unseren Wein austrinken, in unsere Staatswagen steigen; – wohl, von ihrem Standpunkte haben sie Recht, mögen sie thun, was sie können, es ist ein ehrlicher Kampf. Aber mögen die Herren Proletarier sich nicht wundern, wenn ich ihnen meinestheils Haß mit Haß vergelte, wenn mein Selbsterhaltungstrieb mir befiehlt, Alles zu thun, damit dieses wilde Thier, dessen Rachen und Zähne ich fürchte, so lange als möglich unter dem Maulkorb gehalten werde. Ich sage es Ihnen laut, meine Herren, ich bewerbe
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  mich um eine Stelle in der gesetzgebenden Versammlung, um zu unser Aller Nutzen und zum Vortheil unserer Kinder dazu beitragen zu können, daß Sattel, Zügel und Spannkette für dieses wilde Thier so solide wie möglich gearbeitet werden – damit ihm so Lust wie Kraft fehlen möge, sich zu entfesseln. Denn es hat große Lust zu dem Grundbesitz, das ausgehungerte, und ich meinestheils habe die Schwäche, zu wünschen, daß mein Sohn meine Güter erbe, und, so Gott will, sein Sohn ihn beerbe, wie ich meinen Vater beerbt habe. Freilich, das besagte wilde Thier möchte Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft beerben. Aber nur stille, wir sind auf dem Platze – und was das anbetrifft – meine Herren, lassen Sie uns darauf trinken – daß das wilde Thier sich niemals, in alle Ewigkeit nicht, von seinem Maulkorb befreit sehen soll.


  Und er wandte sich zu Martin mit den Worten:


  – Bringen Sie Liqueurs herbei –


  Kaum hatte der Graf diese Worte ausgesprochen, als Martin einen Schrei des Schreckens ausstieß, sich auf den Grafen zu stürzte, ihn heftig zur Seite stieß, mit einem Sprung über die Brüstungsmauer setzte, die etwa vier Fuß hoch war, und sich mitten in das Dickicht stürzte, in dem der Wilddieb sich versteckt hatte. Beinahe in demselben Augenblick erscholl ein Schuß, der von eben dieser Stelle aus fiel, durch das Dunkel.
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  Viertes Kapitel. 

 Das Vogelhaus.


  Als man den Schuß hörte, der nahe an dem Fenster des Wintergartens fiel, waren Schreck und Entsetzen allgemein; die Frauen stießen ein gellendes Geschrei aus und stürzten auf die Ausgänge des Treibhauses zu. Mehre der Gäste des Grafen, die in dem Augenblicke um ihn standen, liefen nach allen Seiten auseinander, – Herr Loethrohr gehörte zu diesen Flüchtigen – andere stellten sich dagegen muthig um den Amphitruo. (Amphiktionen?)


  Der Graf trat, ein wenig bleich zwar, aber mit der gewohnten Festigkeit, an das Fenster zurück, von welchem ihn Martin gewaltsam zurückgerissen hatte, und nach einer ersten Regung der Verwirrung und Verwunderung sagte er zu seinen Gästen, obgleich er von der Ursache des Schusses noch Nichts wußte, mit einer lächelnden Kaltblütigkeit, die seinem Rufe Ehre machte:


  – Beruhigen Sie sich, meine Herren; es ist ohne Zweifel das Zeichen zu einem Feuerwerk, einer Ueberraschung, die mir meine Leute bereiten, – nur schien mir mein Kammerdiener ein wenig beeilt, seine Stelle dabei einzunehmen.


  In dem Augenblick, wo er diese Worte aussprach, kam Martin, der einige Minuten verschwunden gewesen war, im vollen Laufe zurück, öffnete eine Thür des Wintergartens von außen, trat ein und sagte zu seinem Herrn mit aufgeregter Stimme:


  – Er ist nach der Seite des Milchhauses entflohen – im Dickicht des Gehölzes habe ich seine Spur verloren.


  – Wer – er ! – rief der Graf.


  – Der Mensch, der sich dort versteckt hatte, Herr Graf. – Ich hatte bei dem Schein der Lampen im Wintergarten bemerkt, wie er sich plötzlich aus diesem Gebüsche erhob, in dem er versteckt lag. Vielleicht hatte er keine böse Absicht, aber in der ersten Aufregung dachte ich nicht genau nach, ich dachte, es drohte dem Herrn Grafen vielleicht eine Gefahr, und so sprang ich aus dem Fenster, um den Unbekannten zu erreichen – während ich mit ihm rang, ging eine Pistole, mit der er bewaffnet war, los – ich suchte ihn zu verfolgen, und –


  – Aber Sie sind verwundet, – rief der Graf lebhaft, in dem er näher an Martin herantrat.


  – Ich glaube, ja, Herr Graf, an der Hand; aber es will nicht viel sagen, die Kugel hat mir die Handwurzel gestreift.


  – Einerlei, Sie müssen sich verbinden lassen, – sagte der Graf, und da bei dem Schall des Schusses mehre von seinen Leuten herbeigelaufen waren, sagte er zu einem von ihnen:


  – Man hole auf der Stelle den Arzt in Salbris.


  – Und wie sah dieser Landstreicher aus? – sagte Herr Chandavoine mit Schaudern, – es ist vielleicht der Verbrecher Bamboche, nach dem man auf allen Seiten jagt, und dessen Personbeschreibung angeschlagen ist.


  Als Martin erfuhr, daß Bamboche, dessen Namen er seit seiner Ankunft in der Sologne zum ersten Male aussprechen hörte, von allen Seiten verfolgt werde, fuhr er, trotz seiner Aufregung, vor Ueberraschung heftig zusammen, und das Wort er starb auf seinen Lippen.


  Betroffen von dem Ausdruck seiner Züge, sagte der Graf zu ihm:


  – Was haben Sie, Martin ?


  – Nichts, Herr Graf, Nichts, – ich fühle mich ein wenig schwach – der Blutverlust –


  – Haben Sie den Landstreicher recht in's Auge fassen können, sagte Herr Chandavoine.


  – Ja, Herr, – antwortete Martin, – er war sehr klein – sehr brünett – und sehr jung, höchstens 18 bis 20 Jahre alt, – setzte er mit Sicherheit hinzu – er trug eine weiße Blouse und eine Mütze.


  – Das ist Bamboche's Personbeschreibung nicht, – sagte Herr Chandavoine, – aber da er eine Pistole bei sich trug, muß er doch ein Mörder sein.


  – Ein Mörder! – Und warum in aller Welt meinen Sie, daß man mich sollte ermorden wollen, mein lieber Herr, – sagte der Graf mit verächtlicher Unbekümmertheit, – es müßte denn sein, daß dies eine heilsame Warnung von Seiten eines namenlosen Correspondenten wäre, – setzte er mit einem bittern und gezwungenen Lächeln hinzu, ohne sich weiter zu erklären. – Aber, meine Herren, dieser Vorfall ist nicht werth, daß wir uns noch länger mit ihm beschäftigen, es ist die Sache des wackern Beaucadet, des Gensd'armenquartiermeisters, den ich nachher werde kommen lassen, um ihm meine Aussage zu machen. Martin, gehen Sie und lassen Sie sich verbinden, Sie scheinen mir ein treuer Diener zu sein. Was den Elenden anbetrifft, der Sie verwundet hat, so wird Beaucadet, mag er auch für den Augenblick verschwunden sein, seine Spur schon ausfindig zu machen wissen; er ist ein feiner Spürhund, er wird ihn entdecken, davon bin ich überzeugt, und er soll seiner Strafe nicht entgehen.


  Während dieser letzten Worte des Grafen hatte Herr Chandavoine ein Papier aus der Tasche gezogen, das er aufmerksam überlas; plötzlich rief er aus:


  – Ach, das ist doch seltsam!


  Und als der Graf ihn mit fragender Miene ansah, fügte er hinzu:


  – Ich konnte den Gedanken noch nicht loswerden, daß der Mensch, der sich hier versteckt, doch vielleicht der Verbrecher mit Namen Bamboche wäre, und las daher seine Personbeschreibung durch, die man mir brachte, als ich eben zu Ihnen gehen wollte. Diese Personbeschreibung gleicht in Nichts, ich muß es zugeben, dem Bilde, welches Ihr Bedienter von dem Menschen, der ihn verwundet hat, entwirft. Aber das Wunderliche der Sache ist dies: Wir haben doch bei Tische von der berühmten Basquine gesprochen, von der man so viel Gutes und Böses erzählt.


  – Nun? – sagte der Graf, dessen Stirn sich bei dem Namen dieses Frauenzimmers verfinsterte.


  – Lesen Sie, Herr Graf, – sagte Chandavoine, indem er dem Grafen Duriveau ein Papier reichte, der es nahm und über las, – Sie werden sehen, daß der Räuber Bamboche auf dem einen Arme die Worte geätzt trägt: – Basquinen ewige Liebe.


  – Wahrhaftig, dieser Elende trägt den Namen dieses scheußlichen Geschöpfes auf dem Arme. Welch ein Geheimniß mag da zu Grunde liegen? – sagte der Graf, so tief erstaunt, daß er gar nicht bemerkte, daß nach der Personbeschreibung auch Martin's Name auf Bamboche's Arm geätzt war.


  Plötzlich, inmitten eines großen Tumultes sah man am Ende des Thiergartens Herrn Loethrohr auftauchen, bleich, außer sich und wüthend und Madame Loethrohr hart am Arme fassend, die verwirrt und ganz in Thränen folgte und, den Kopf auf ihre pochende Brust gesenkt, wie man zu sagen pflegt, hundert Fuß unter der Erde hätte sein mögen.


  Unmittelbar auf die beiden Gatten folgte Scipio mit frecher und spöttischer Miene, die Hände in den Hosentaschen. Nach einem kurzen Zwischenraume kamen die übrigen Gäste des Grafen, von dem Abenteuer und der Frechheit des Vicomte dermaßen angedonnert, daß sie ein tiefes Stillschweigen beobachteten, das nur dann und wann durch das Gesumme einiger mit leiser Stimme ausgetauschten Worte unterbrochen wurde.


  – Herr Graf, – rief Herr Loethrohr mit vor Zorn zittern der Stimme, indem er auf Scipio's Vater zutrat, – es ist eine Unwürdigkeit, und ich mache Sie dafür verantwortlich.


  – Darf ich wissen, lieber Herr?


  – Ich sage Ihnen, daß Sie dafür verantwortlich sind, Herr Graf, – rief der unglückliche Wähler, indem er Herrn Duriveau unterbrach – ja, Sie sind an Allem Schuld und für Alles verantwortlich; denn wenn man einen Sohn besitzt, wie der Ihrige, so schließt man ihn ein – ja, Herr, da stellt man ihn unter Gewahrsam, wenn man Damengesellschaft bei sich sieht.


  – Aber Herr –


  – Aber Herr, – rief der Wähler mit Entrüstung, – wissen Sie, was geschehen ist? Wissen Sie, was mir begegnet ist, Herr? Wissen Sie, wo ich meine Frau gefunden habe, Herr?


  – Ich weiß Nichts, Herr, – sagte der Graf, indem er mit großer Mühe die heftige Gemüthsbewegung bemeisterte, welche diese neue Unbesonnenheit Scipio's in ihm hervorrief; – aber wenn Sie von mir irgend eine Erklärung zu fordern haben, er suche ich Sie zu unser Beiden Bestem, mit mir auf mein Zimmer zu gehen, um diese Erklärung nicht öffentlich zu machen.


  – Nicht öffentlich zu machen! – rief Herr Loethrohr mit lautem, bitterm Lachen – o, ich wollte, daß meine Stimme von hier bis Romorantin schallte, damit ich es mit der Kraft meiner ganzen Lunge ausrufen könnte, daß meine Frau eine Unglückliche ist und Ihr Sohn ein –


  Scipio tupfte den Herrn Loethrohr mit dem Finger auf die Schulter und unterbrach ihn kurz, indem er mit seiner klaren und hochmüthigen Stimme zu ihm sagte:


  – Ein? –


  Der Wähler kehrte sich rasch nach dem Vicomte um, maß
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  ihn zuerst mit zornigen Blicken, dann stellte er sich entschlossen vor ihm in Positur und rief mit trotziger Miene:


  – Ich sage Ihnen, Herr, Sie sind ein Mensch, der ganz aus ehebrecherischen Leidenschaften zusammengesetzt ist – scheußlichen, ehebrecherischen Leidenschaften –


  Scipio, der niemals lachte, konnte sich des Lächelns nicht er wehren und sagte zu Herrn Loethrohr mit einer herablassenden Handbewegung:


  – Gut, nun können Sie gehen!


  – Wie, ich kann gehen? Ich bin nicht Ihr Bedienter, Herr, ich bedarf Ihrer Erlaubniß nicht, um –


  – Mein Herr, – sagte der Graf, – ich beschwöre Sie, wenn es nicht um Ihretwillen ist, so sei es wenigstens um der Madame willen, machen Sie diesem peinlichen Auftritt ein Ende und glauben Sie mir übrigens, der Anschein ist oft betrügerisch.


  – Nicht der Anschein ist betrügerisch, sondern die Weiber sind es, – rief der Wähler, indem er auf die allzuempfängliche Loethrohr blickte, als wollte er sie mit dieser empfindlichen Stichelei in Grund schmettern, – wie ich den Schuß höre, suche ich mich, da mir die Geschichte des Räubers, den man gegenwärtig verfolgt, im Kopfe liegt, eiligst zu retten. Ich öffne die erste Thür, die ich antreffe, es war das heiße Treibhaus; ich gehe hindurch, ich komme in einen Rundbau, in dem sich ein Vogelhaus befindet, ich flüchte mich hinein; ich höre durch eine Thür ein Rauschen und eine Weiberstimme – diese Stimme ist mir bekannt; ich stoße die Thür auf, es war ein Kabinetchen, und in diesem Kabinetchen, meine Herren, was sehe ich – des Herrn Sohn, der meine Frau in seinen Armen hält.


  – Ich wiederhole Ihnen, mein Herr, – sagte der Graf, welcher sich kaum bezwingen konnte und einen furchtbaren Blick auf Scipio warf, – ich wiederhole Ihnen, mein Herr, daß mir das Alles sehr leid thut – aber der Scandal, den Sie verursachen, ist in Wahrheit betrübend.


  – Ich verursache Scandal? Bin ich's, der Scandal verursacht? – schrie Herr Loethrohr erbittert, – das ist zu stark – ah! man hat wohl Recht zu sagen, wie der Vater so der Sohn!


  – Herr!


  – Herr! – erwiederte der Wähler mit erhabenem, olympischem Zorne, – Sie glauben wohl, daß ich und meine politischen Freunde von Frankreich nicht anders vertreten werden können, als durch einen Vater, dessen Sohn uns –


  – Uns, uns, – sagte zu dem Wähler sein Freund Chandavoine, – sprich für Dich selber, sage vielmehr Dich –


  – Es ist wahr, mein Bester, – antwortete Herr Loethrohr seufzend, – dessen Sohn mich –


  Der Graf unterbrach ihn.


  Von diesem Auftritte auf's Aeußerste gebracht und fest entschlossen, ihm um jeden Preis ein Ende zu machen, sagte er zu dem beleidigten Gatten:


  – Es sei, mein Herr, so werthvoll mir Ihre Stimme und die Ihrer Freunde gewesen sein würde – ich leiste darauf Verzicht. Jetzt aber hoffe ich, werden Sie einsehen, daß, so schmeichelhaft es mir auch war, daß Sie mich mit Ihrem Besuche beehren wollten, die Dinge zu meinem tiefsten Bedauern eine solche Wendung genommen haben, daß es mir leid thun müßte, Sie hier noch länger aufzuhalten.


  – Kommen Sie, Madame, kommen Sie, Schamlose, – sagte der Wähler mit fürchterlicher Stimme, indem er die unglückliche Loethrohr fortschleppte, welche alles Mögliche that, um ohnmächtig zu werden; aber ihre blühende, üppige, strotzende Gesundheit widersetzte sich diesem Wunsche, und es fehlte der Unschuldigen an der rechten Schule, um mit Erfolg eine erheuchelte Ohnmacht zu spielen.


  Herr Loethrohr näherte sich der Thür, als Scipio ihm höhnisch nachrief:


  – Nun, wenn Sie wollen, so wissen Sie mich zu finden:


  Der Wähler durch einige Worte, die ihm sein Freund Chandavoine in's Ohr sagte, von der Bedeutung der Worte des Scipio unterrichtet, antwortete ihm mit vieler Würde:


  – Ich bin kein Raufbold, Herr, ich bin ein entsetzlich beleidigter Gatte.


  – Jetzt, – sagte Scipio mit durchtriebenem Ernste, – kann ich erklären, daß der Herr in einer lächerlichen Täuschung befangen ist, und daß ich Madame für vollkommen unschuldig er klären muß.


  – Hörst Du, mein Freund? – wagte die arme Loethrohr zu flüstern.


  – Gültiges Zeugniß! – rief der Wähler, – kommen Sie, Madame, kommen Sie!


  


  


  Der Abschied der Gäste vom Grafen ging in tiefer Stille und äußerster Verwirrung vor sich; der weibliche Theil der Gesellschaft, der auf Madame Loethrohr eifersüchtig war, die in der Landschaft als eine Modedame betrachtet wurde, war über das Abenteuer hoch erfreut und verbarg seinen tugendhaften Abscheu nicht. Unter den Männern waren die einen auf Herrn Loethrohr neidisch, der ein größerer Landbesitzer war als die meisten unter ihnen, andere hatten zu ihrer Zeit der Madame Loethrohr den Hof gemacht, ohne damit Etwas zu erreichen, obwohl man allerdings von einem gewissen Neffen des Mannes flüsterte, einem ungeheuern Carabinierlieutenant, der einige Halbjahre auf der Gaudriole – ein selbstfabricirter Name, welchen Herr Loethrohr seinem Landhause beigelegt hatte – zugebracht hatte. Mit Einem Wort, Männer und Weiber waren über den ungeheuern Scandal, der auf lange Zeit hinaus alle Gespräche in der Landschaft mit Stoff zu versehen versprach, innerlich äußerst zufrieden.


  Der Graf, der genug Herrschaft über sich selbst besaß, um bis zuletzt an sich zu halten, hatte sich so gut wie möglich aus der schwierigen Lage gezogen, in welcher er sich seinen Gästen gegenüber befand, und die Dame, welche während des Mittagsessens an seiner Seite gesessen hatte, bis vor die Hausthür begleitet.


  Endlich verließ der letzte Wagen das Schloß Tremblay.


  Der Graf, statt in's Haus zurückzutreten, stieg die Treppen herab, die verhaltene Wuth drohte ihn zu ersticken, er hoffte, daß das Gehen und die frische Luft seine heftige Aufregung beschwichtigen und daß es ihm gelingen würde, hinlängliche Ruhe wieder zu gewinnen, um mit seinem Sohne eine entscheidende Unterredung zu halten, die durch diesen neuen Vorfall, welcher die Geschichte des Tages vervollständigte, noch unerläßlicher geworden war.


  Am Morgen war Scipio der Held eines bedauernswerthen Abenteuers gewesen, welches auf die niedern Classen des Landstrichs den schlimmsten Eindruck machen mußte, und an demselben Abend häufte er das Maß, indem er dem Grafen die ein flußreichsten Leute aus dem höhern Bürgerstande verfeindete.


  Scipio verwundete auf diese Weise die beiden glühendsten Leidenschaften des Grafen, seinen Ehrgeiz und seine Liebe auf's Tiefste: seinen Ehrgeiz; denn das possenhafte Abenteuer des Vicomte mit Madame Loethrohr zerstörte die politischen Pläne des Grafen, indem es ihm die Stimmen entfremdete, die seine Erwählung sichern sollten; seine Liebe; denn derselbe Tag sollte seine Heirath mit Madame Wilson und die Raphaële's mit Scipio sehen, und dieser schien durch Kälte und anstößige Auftritte eine Vereinigung, welche ganz allein im Stande war, die glühendsten Wünsche seines Vaters zu krönen, zu verzögern oder zu gefährden.


  Der Graf ging in seiner fieberhaften Aufregung auf dem Vorhofe seines Schlosses immer auf und ab, indem er einige Male seine glühende Stirn in seine Hände drückte, bald einen Blick voll bittrer Ironie auf den glänzenden Schein warf, welchen alle Fenster des weiten Erdgeschosses in seinem Schlosse, durch welche er die funkelnde Livree seiner zahlreichen Bedienten hin und her gehen sah, ausstrahlten.


  Zum ersten Male in seinem Leben fühlte dieser Mann, welcher so vernarrt war in seinen Reichthum, der sich so stolz rühmte, sagen zu können, daß nach ihm sein Sohn und ohne Zweifel auch der Sohn seines Sohnes die Niedrigen durch den Glanz dieses ungeheuern Vermögens blenden und beherrschen würden – zum ersten Male, sage ich, fühlte dieser Mann, durch seine üble Lage gedrängt, einen bitteren Verdruß bei dem Gedanken, daß alle diese Güter, aller dieser Glanz von Rechtswegen, und ohne daß er sich darum Mühe zu geben brauchte, an diesen frechen und unverschämten Sohn fallen müßten, gegen welchen er in diesem Augenblick eine Art Haß empfand; und ungeachtet der seltenen Kraft seines Charakters, fürchtete der Graf doch die spöttische und eisige Kälte seines Sohnes, und das Bewußtsein dieser Schwäche er bitterte ihn gegen sich selbst und gegen Scipio noch mehr. Vielleicht niemals hatte der Graf die allzuspäte Reue, sich gegen diesen anmaßenden Sohn als – jugendlicher Vater – gezeigt zu haben, peinlicher gefühlt; er sah sich, er fühlte sich überflügelt, wenn er nicht auf das Allerentschiedenste eingriff, wenn er nicht noch an diesem Tage und mit der größten Anstrengung den Vicomte seine väterliche Gewalt, die dieser bisher verkannt oder nicht gekannt hatte, fühlen ließ.


  Rasche Schritte, die zugleich mit dem Geräusch von einem schleppenden Säbel und Sporengeklirr hörbar wurden, entrissen den Grafen seinen peinlichen Gedanken; er wandte den Kopf um und sah bei dem Schein einer Lampe, die einer seiner Bedienten hielt, Herrn Beaucadet die Stufen der Freitreppe herabsteigen.


  Seltsam betroffen über diesen Besuch, trat der Graf auf den Unteroffizier zu und fragte ihn barsch:


  – Was wollen Sie?


  – Herr Graf, – sagte Beaucadet mit ernster und bewegter Miene, die ihm sonst nicht eigen war, – es ist ein großes Unglück geschehen!


  – Was für ein Unglück?


  – Ich begab mich in die Meierei von Grand-Genevrier, um zu der Vernehmung des Mädchens, Namens Bruyère, zu schreiten, welche des Kindesmordes verdächtig war.


  – Nun –


  – Die Unglückliche war schuldig; denn als sie mich sah, mich und meine Leute, stürzte sie sich in den Teich.


  – Großer Gott! – rief der Graf.


  – Und ertränkte sich, – sagte Beaucadet.


  – O, es ist fürchterlich! – murmelte Herr Duriveau mit einem Ausdruck voll Entsetzen, indem er sein Gesicht mit den Händen verbarg.


  – Ich bin gekommen, Herr Graf, – fuhr Beaucadet fort, – um Sie –


  – Lassen Sie mich –


  – Aber Herr Graf –


  – Lassen Sie mich, sage ich Ihnen –


  – Als Vertreter des Gesetzes, – sagte Beaucadet mit seiner Amtsstimme, – habe ich das Recht, in seinem Namen zu handeln. Ich bringe so eben in Erfahrung, daß diesen Abend ein im Gebüsch versteckter Mensch einen Pistolenschuß auf einen Ihrer Bedienten abgefeuert hat. Es ist meine Pflicht, Herr Graf, ein Protokoll aufzunehmen –


  – Protokolliren Sie, so viel Sie wollen, aber lassen Sie mich in Ruhe, – rief der Graf außer sich, indem er wüthend mit dem Fuße stampfte.


  – Aber, Herr Graf, das ist nicht Alles; der verwundete Bediente heißt Martin, und ich habe einen Argwohn.


  Beaucadet konnte nicht zu Ende sprechen; denn der Graf verschwand, ohne weiter auf ihn zu hören, in einem der finstern Baumgänge des Parks.


  –- Es kann mir wenig daran liegen, ob er mich anhört oder nicht, – sagte der Unteroffizier, – die Gelegenheit ist vortrefflich, um diesen Martin zu vernehmen, von dem ich vermuthe, daß er ein durchtriebener Gesell sein muß, da sein Name auf dem einen Arme dieses Räubers, des Bamboche, steht, der sich von meinen Gensd'armen hat grüßen lassen, der große Schurke!


  Mit diesen Worten trat Beaucadet wieder in das Schloß.


  


  


  Ungefähr eine halbe Stunde nach seinem Zusammentreffen mit dem Unteroffizier stieg der Graf die Stufen der Freitreppe hinauf.


  Herr Duriveau war bleich, aber vollkommen ruhig. Als er in die Vorhalle trat, war der Erste, auf den er stieß, Scipio.


  Der Vicomte schickte sich eben an, auf sein Zimmer zu gehen, und zündete eine Cigarre an dem Wachslicht an, mit dem sein Kammerdiener ihm leuchtete, während er in der andern Hand auf einer silbernen Schüssel ein Fläschchen mit Rum hielt.


  – Scipio, komm' – ich habe mit Dir zu reden, – sagte der Graf mit ruhiger Stimme zu ihm.


  – Vater, ich zünde meine Cigarre an.


  – Das kannst Du bei mir thun, – antwortete der Graf geduldig.


  Scipio, mit der Cigarre im Munde, die er anzuzünden nicht Zeit gehabt hatte, folgte seinem Vater unschlüssig durch die kostbaren, glänzenden, jetzt menschenleeren Säle.


  Bald öffnete der Graf die Thür seines Privatzimmers, und sein Sohn trat in seinem Gefolge ein.
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  Fünftes Kapitel. 

 Vater und Sohn.


  Der Graf schob den Riegel seiner Schlafstube vor, welche ein großes Zimmer war, das mit schwarzen, goldlackirten Mobilien besetzt, mit grünem Damast tapezirt und von einem Armleuchter zu drei Wachslichtern, deren Glanz ein Lichtschirm schwächte, erleuchtet war.


  Der Gesichtsausdruck des Herrn Duriveau war ernst und strenge; er wartete einige Augenblicke, ehe er das Wort an seinen Sohn richtete, und sah ihn fest an.


  Der Vicomte, nachlässig an einen Kamin gelehnt, drehte
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  seine nun angezündete Cigarre an den Lippen hin und her; er hatte beide Hände in die Hosentaschen gesteckt und wiegte sich, nach Stutzerweise, bald auf dem einen, bald auf dem andern Bein. Sein hübsches Gesicht war noch blässer als gewöhnlich, und die Lider seiner großen, braunen Augen waren leicht geschwollen; denn während er die Tugend der Madame Loethrohr auf's Glatteis führte, hatte er erstaunlich viel Portwein getrunken, allein der Vicomte war nicht im Geringsten berauscht, wie man hätte erwarten mögen; der Wein berauschte ihn seit langer Zeit nicht mehr, er besaß vollkommen seine Geisteskräfte und war bei voller Besinnung; er war nur, was man in der Kunstsprache der Saufgelage heiter nennt; bei ihm pflegte sich diese Heiterkeit nur darin zu zeigen, daß sich seine beleidigende Kaltblütigkeit, seine unverschämte Ruhe noch verdoppelte; auch zündete er, während er erwartete, daß sein Vater das Wort nehmen würde, ruhig an einem der Wachslichter des Armleuchters, der auf dem Kamin stand, seine Cigarre an.


  Herr Duriveau riß ihm die Cigarre aus der Hand, warf sie in’s Feuer und sagte:


  – Bei mir wird nicht geraucht, Herr!


  – Bah! – versetzte Scipio, indem er seinen Vater erstaunt ansah, – seit wann wird denn hier nicht mehr geraucht?


  – Seitdem ich mich entschlossen habe, meine Stellung einzunehmen und Dir die Deinige anzuweisen, – sagte der Graf mit harter und schneidender Stimme.


  – Oh, oh, – erwiderte Scipio kalt, der es nicht anders gewohnt war, als die seltenen Anfälle von Strenge bei seinem Vater in Spaß zu verkehren, – es scheint, als wenn wir ein wenig den Moliere aufführen wollten, ich bin Clitander oder Damis, und Du nimmst die Rolle des guten, alten Orgon oder des Geront auf Dich. Wird sie lang sein? wirst Du Deinen Schurken von Sohn todtprügeln? wo find' ich einen Scapin, der mir sagt, Herr Damis, zum Teufel mit Ihrem Vater! verdammt sei der zänkische Alte! Wann wird dieser verfluchte Graubart uns zu seinen Erben machen? – Es ist nicht auszudrücken, mit welcher schamlosen Ruhe Scipio diese Höhnerei aussprach.


  Obgleich Duriveau auf diesen Spott gefaßt war, an dem er sich lange belustigt hatte, und obgleich er sich versprochen hatte, ruhig zu sein, ward er doch von einer unwillkürlichen Regung übermannt und rief, indem er einen Schritt auf seinen Sohn zu trat, mit drohender Stimme:


  – Unverschämter !


  – Gut! nun kommt der Auftritt mit dem Stock, ich wußte es wohl, – sagte Scipio mit verdoppelter Frechheit – schnell einen Stock – schnell einen Stock für den Herrn Geront!


  – Scipio! – schrie der Graf mit fürchterlicher Stimme, indem er seinen Sohn unterbrach und ihn mit zitternder Hand am Arme faßte – dann fing er nach kurzem Schweigen, mit tiefer Bitterkeit wieder an:


  – Es ist meine Schuld, ich habe Dich zu diesen Frechheiten ermuthigt, ich habe diese unverschämte Vertraulichkeit geduldet – es ist die Frucht der Erziehung, die ich Dir gegeben habe; diese letzte Lehre ist hart, aber sie soll von Nutzen sein.


  – Bah! – sagte Scipio, – alle Erziehungsmethoden sind gut. Preval ist von einem Priester, unter den Fittichen einer Mutter erzogen worden, und er hat eine Betrügerei begangen, die die Galeerenstrafe verdient; d'Havrincourt kommt aus der polytechnischen Schule und wird pro prodigo erklärt – Du bist wirklich zu bescheiden, Dein Zögling macht Dir Ehre.


  – Genug, Herrchen, genug! Du kennst mich noch nicht, – aber wir wollen bekannt werden, und, bei Gott, von heute an, von dieser Stunde an, ich widerhole es Dir, werden wir Beide die richtige Stellung einnehmen – und in Zukunft wirst Du so unterwürfig, so gehorsam, so hochachtungsvoll gegen mich sein, wie Du bisher unverschämt und spöttisch gewesen bist.


  Scipio, der sich nicht leicht verwunderte, ward von Erstaunen ergriffen, nicht ein einziges Mal hatten bis jetzt die selten vorkommenden Vorwürfe seines Vaters gegen einen Scherz Stich gehalten, niemals bis auf diesen Tag hatte sein Vater mit solcher Festigkeit, mit solcher Entschlossenheit, seinen Vorsatz geltend zu machen und zu behaupten, zu ihm geredet.


  – Also, – sprach er, indem er Herrn Duriveau mit tiefem Mitleiden ansah, und als wenn es ihm leid thäte, daß derselbe sich zu einem so philisterhaften Verweise herabließe, – also sprichst Du im Ernst?


  – Vollkommen im Ernste, mein Herr.


  – Das ist etwas Neues – aber wenig erfreulich. Und warum wählst Du gerade diesen schönen Tag dazu, um auf diese Weise Moral und väterliche Würde aushängen zu lassen?


  Du unterstehst Dich danach zu fragen, da es doch noch nicht eine Stunde her ist, daß ein schändlicher Scandal –


  – Ah, wir werden sehen, – sagte Scipio mit Achselzucken, – sieh mich an, ohne zu lachen, wenn Du kannst. – Erinnere Dich doch nur an Deine schöne Geschichte mit der Marquise von St. Hilaire, die Du uns in diesem Winter bei dem Abendessen bei der Zephyrine erzähltest.


  Einen Augenblick blieb der Graf stumm, von der Erinnerung, die sein Sohn in ihm wach rief, in Verlegenheit gesetzt.


  – Nun, fürchte Nichts, – sagte Scipio mit ironischem Wohlwollen, ich sage Dir das nicht, um Dir einen Vorwurf zu machen, ganz im Gegentheil. Du brauchst nicht den Sittsamen zu spielen, das ist abgeschmackt. Dein Abenteuer war hundert Mal besser als das meinige; denn die Marquise von St. Hilaire war entzückend schön. So viel ich mich erinnere, warst Du auf dem Lande bei dem Marquis, der übrigens ein wackerer und schöner Kerl war; Du hattest ihm am Abend im Whist 2000 Stück Louisd'or abgenommen und mitten in der Nacht überraschte er Dich bei seiner Frau – das war vortrefflich, ohne nur den Spaß dabei in Rechnung zu bringen – am Morgen ein Duell mit dem Marquis im Park, bei dem Du ihn mit der Pistole in die Brust schossest, daß er nachher davon in Italien gestorben ist. – Ich habe Dich immer um diese Ehrensache beneidet – einen so schönen Ehemann todt zu schießen – und ich habe noch Niemanden todtgeschossen als diesen dicken Capitain, weil ich ihm einen Peitschenhieb in's Gesicht gegeben hatte, indem ich mit Vieren fuhr – der elende Kerl, er sah so ruppig aus, wie ein Bär, und hatte nicht die Strümpfe in den Stiefeln. Bah, was für ein Todter! – das macht uns schöne Ehre!


  Der Graf konnte kein Wort antworten – die Lehre war schrecklich – in seiner ohnmächtigen Wuth drückte er seine geballten Fäuste an die Stirn und murmelte:


  – Mein Gott, mein Gott!


  – Weißt Du wohl, was Du mir in Bezug auf den Vorfall an diesem Abend, den Du einen Scandal nennst, hättest sagen sollen? – fing Scipio mit unerbittlicher Ironie an, – denn ich bin billig und kenne die heiligen Pflichten eines Vaters. Du hättest mir sagen müssen: Schämst Du Dich nicht, mein Sohn, Dich mit einer kleinen, dicken, quatschlichen Frau abzugeben, die Loethrohr heißt und ein Kleid mit Besatz trägt? Ich hätte Dir mit Ehrerbietung geantwortet: O, mein Vater, haben wir nicht als blasirte Leute einige Male in einer Kneipe Mironton gegessen, ein wahres Portieressen, das aber für einmal und so beiläufig immer appetitlich genug ist? – Diese Entschuldigung würde Dich entwaffnet haben, Du hättest mir Deinen Segen gegeben, und wir hätten auf die Gesundheit der Marquise von St. Hilaire, der Schönen Deiner schönen Tage, ein Fläschchen Rum geleert.


  – Es mag sein, – sagte der Graf, indem er sich von diesem niederschmetternden Schlage wieder aufzurichten suchte. Ich habe Unrecht gethan, Dir von gewissen Jugendverirrungen, die ich Dir hätte verschweigen sollen, auf leichtsinnige Weise zu erzählen: aber Du darfst nicht die Frechheit haben, sie mir vorzuwerfen, und sie rechtfertigen auf keine Weise Dein Betragen von heute Abend, das für mich doppelt verletzend ist; denn Du weißt, warum ich diese Leute zum Mittagsessen eingeladen hatte.


  – Du Landtagsabgeordneter? – Geh mir doch – um ein guter Landtagsabgeordneter zu sein, nimmst Du mir noch viel zu viele Dinge ernsthaft. – Magst Du weder auf mein Haus, noch auf meine Pläne Rücksicht nehmen, – versetzte der Graf, ohne den Spott seines Sohnes zu beachten, – ich habe nicht das Recht, mich darüber zu beklagen, mein Beispiel berechtigt Dich dazu. – Mag auch das hingehen, – setzte der Graf mit tiefer Bitterkeit hinzu. – Aber dieser Scandal ist heute nicht der einzige gewesen.


  – Wie?


  – Dieses unglückliche Kind –


  – Dieses unglückliche Kind?


  – Das vorhin in der Höhle entdeckt wurde –


  – Nun ?


  – Aber – nein, es ist furchtbar.


  – Was?


  – Deine Handlungsweise –


  – Daß ich der Kleinen ein Kind gemacht habe? – Geh doch! – Aber bei diesem Spiele verfrühter Vaterschaft wirst Du mir wenigstens zehn Point vorgeben; denn Du warst noch jünger als ich, wie Du mir erzählt hast, als Du die kleine Spitzenarbeiterin zur Mutter machtest, um im Styl des Ambigu comique zu reden, – die kleine Spitzenarbeiterin, Deine erste Jugendliebe, die, glaube ich, obendrein toll geworden ist.


  Bei diesem neuen Schlage, bei diesem neuen Vorwurfe, der noch schrecklicher als der vorige war, erfuhren die Züge des Grafen eine heftige Veränderung – er fuhr zusammen, – darauf rief er, durch die unerbittliche Logik seines Sohnes zum Aeußersten getrieben, aus:


  – Aber sie hat sich nicht aus Verzweiflung das Leben genommen.


  – Wie, das Leben genommen? – fragte Scipio.


  – Bruyère –


  – Sie! – rief Scipio, und sein bleiches Gesicht ward roth. – Sie! – wiederholte er noch einmal, und Schweiß bedeckte seine Stirn.


  – Ja, an diesem Abend, als man sie festnehmen wollte, weil sie des Kindesmordes verdächtig sei – da hat sie sich er tränkt – ertränkt – hörst Du – ja, das bringt wenigstens Deine freche Kaltblütigkeit zum Weichen, unbärtiger Verführer, unwürdiger Großsprecher in Sachen des Lasters, – rief der Graf mit erschreckender Unvorsichtigkeit; denn es hieß den furchtbaren Cynismus dieses Jünglings bis zur Wildheit aufstacheln.


  Und das war auch der Erfolg.


  Eine unwillkürliche Thräne, die in Scipio's Auge gekommen war, verschwand schnell, seine Stirn, die sich einen Augenblick unter der Last eines furchtbaren Gedankens gesenkt hatte, hob sich rasch wieder – seine aufgeregte Stimme ward wieder ruhig, und im scherzenden Tone erwiderte er:


  – So – die Kleine ist todt?


  – Ja todt, – wiederholte der Graf, indem er seinen Sohn aufmerksam ansah, – todt, hörst Du, todt!


  – Nun, – erwiderte Scipio mit erschreckender Ruhe, – wenn Du Dein schönes Duell mit dem Marquis hast, so habe ich ein Weib, – das meinetwegen in's Wasser gesprungen ist – wir sind quitt.


  – Ungeheuer! – schrie der Graf außer sich.


  – Schlechter Spieler! – sagte Scipio achselzuckend, dann fügte er ruhig hinzu: – Wer ist am Zuge?


  Und er zog aus seiner Westentasche einen Zahnstocher und besorgte seine Zähne.


  Es herrschte einen Augenblick in dem großen Zimmer ein tiefes Schweigen von schrecklicher Art: der Sohn frohlockte, daß er sich so stark gezeigt, der Vater war entsetzt über das, was er gehört hatte.


  – Er macht mir Angst, – sagte der Graf halblaut, indem er seinen Sohn ansah; dann fing er mit wankender Stimme an: – Nein, es ist unmöglich, daß Du in Deinem Alter so verhärtet sein solltest; die Gewohnheit, über Alles zu spotten, hat Dich weiter fortgerissen, als Du beabsichtigtest – es ist ein Scherz – ja ein Scherz, – grausam – aber er thut Dir leid.


  Scipio unterbrach seinen Vater und sagte zu ihm mit einem unglaublichen Ausdruck von Ueberlegenheit:


  – Was mir leid thut, ist, Dich bei allem Deinem Geist so ungeschickt in dem moralischen Moraste herumpatschen zu sehen. Deine Stellung gegen mich ist so verkehrt, daß Dich das richtige Denken verläßt. Was Du in dieser Stunde meine Laster, meine Scandale, meine Ungeheuerlichkeiten nennst, ist Dir in Deinen Plänen nicht hinderlich gewesen. Du hast Dich über meine Streiche todt lachen wollen, und Du hast sie ermuthigt, indem Du mir die Deinigen als Beispiele anführtest! Ist das wahr, oder ist es nicht wahr?


  Auch dieses Mal hatte der Graf, da die furchtbaren Consequenzen der Erziehung und der traurigen Lehren, die er diesem unglücklichen Sohn ertheilt hatte, ihm entgegentraten, Nichts zu antworten, und er konnte Nichts zu antworten haben; denn Scipio hatte Recht – und indem er sich seines Vortheils mit grausamer Freude bediente, fuhr er fort und sprach in einem Ausbruche frecher Verachtung von seinem Vater in der dritten Person.


  – Es ist kostbar! – weil es sich von der Frau eines dieser albernen Wähler handelt, darum ist mein Abenteuer nicht mehr ein lustiges, und es liegt nur an der Dicke – des Kleiderbesatzes dieser Loethrohr, so nannte mich dieser unnatürliche Vater ebenfalls einen – Ehebrecher. – Es ist betäubend zu nennen! Und weil die Entwickelung meiner ländlichen Neigung für jene bäuerliche Tugend mir nach seiner Meinung darin hinderlich sein könnte, mich mit Raphaële Wilson zu verheirathen, fängt er an, mit mir in dem Style der Bestien von diesem Nachmittag zu moralisiren, die mich mit Heugabeln überzeugen wollten!


  – Und wenn das nun der Fall wäre, – rief der Graf, – wenn mein Gefühl, meine Moral, nenne es wie Du willst, erwachte, weil es sich von Deinem Besten handelt.


  – Von meinem Besten – meinem ?


  – Und wer sagt denn, daß, wenn ich Landtagsabgeordneter werden will, ich nicht eben so sehr an Deine Zukunft denke, wie an meine? Und was Raphaële Wilson anbetrifft, habe ich nicht Ursache anzunehmen, daß der Scandal, von heute Morgen so wohl, als von heute Abend, Deine Heirath mit ihr gefährdet?


  – Wahrhaftig? – sagte der Vicomte mit einem höhnischen Lachen, indem er auf seinen Vater einen durchdringenden Blick warf. – Und wenn ich meine Absichten in Betreff dieser Ehe veränderte – ich? –


  – Was sagst Du? – rief der Graf mit Schrecken.


  – Ja, wenn es mir nicht mehr gefiele, Raphaële Wilson zu heirathen? – sagte Scipio langsam, indem er seinen Vater auf's Neue mit einem durchdringenden Blicke ansah.


  Der Graf antwortete Nichts.


  Eine Wolke schien vor seine Augen zu treten, all' sein Blut drängte nach seinem Gehirn – aber er suchte seinem Sohne diese schreckliche Aufregung zu verbergen.


  Es ist unerläßlich, daß wir hier in Betreff der Liebe des Grafen Duriveau zu Madame Wilson eine kurze Erklärung einschalten.


  Dieser ungestüme und kraftvolle Mensch liebte, wie Leute seines Alters und seiner Gemüthsart zu lieben pflegen, wenn sie nach einem Leben voll leichtfertiger und vorübergehender Zerstreuungen zum ersten Male, trotz ihrer Jahre, eine glühende, tiefe und jeden Tag, sei es durch die herausfordernde Verlockung einer halben Untreue, sei es durch ernste Abweisung, die gleich wohl nicht alle Hoffnung raubt, aufs Neue belebte und angefeuerte Leidenschaft empfinden. Denn es darf nicht verschwiegen werden, Madame Wilson liebte ihre Tochter zu sehr und den Grafen zu wenig, als daß sie nicht in dieser seltsamen Liebesgeschichte alle die unwiderstehlichen Mittel einer reizenden, gefallsüchtigen, geistreichen und erfahrenen Frau hätte in Bewegung setzen sollen – oder mit einem Worte, alle Mittel, die eine Frau, welche nicht liebt, in ihrer Gewalt hat, wenn es sich um einen Zweck handelt, von dessen Erreichung das Leben eines geliebten Kindes ab hängt.


  Alle Antriebe, deren Vereinigung die Liebe eines Mannes auf dem Uebergang von einem Lebensalter in das andere, wenn er dieselbe erwidert glaubt, unbesiegbar machen, ja, bis an die Grenze der Raserei treiben können: das Bewußtsein, durch Aufmerksamkeit, Geist, Zuvorkommenheit, Ergebenheit und Leidenschaft seine Jahre haben vergessen zu machen, die Ueberzeugung, in einem Alter, wo die Männer auf dergleichen nicht füglich mehr Anspruch machen können, um seiner selbst willen geliebt zu wer den, endlich die blinde Anerkennung, die in einem solchen Falle gerade das stolzeste Herz am entschiedensten dem Weibe zollen wird, deren Liebe die rohesten Anmaßungen der Selbstliebe zu rechtfertigen scheint, – alle diese Antriebe, sage ich, hatten die Leidenschaft des Grafen bis zur äußersten Grenze des Möglichen in die Höhe getrieben.


  Und endlich – ein grober Umstand vielleicht, aber ein hauptsächlicher – bei dieser Gelegenheit fühlte sich dieser Mann, den eine lange Reihe von Liebschaften und der übertriebene Genuß der Freuden des Lebens wenigstens eben so sehr, wie seine Jahre, erkaltet hatten, daß seine glühende Leidenschaft für eine schöne Witwe einen neuen Jason aus ihm machte. Das schmeckt vielleicht zu sehr nach Materialismus? – Man nehme den unsterblichen Denker, dessen Name Molière ist, wieder zur Hand: in seinen Schriften wie in der Wirklichkeit ist es überall die sinnliche Glut, die auf ein Hinderniß stößt, was die Liebe der älteren Männer so hartnäckig, so hitzig, so unbezähmbar macht. Was gibt es Ernsteres, Leidenschaftlicheres, ich möchte sagen, Rührenderes; denn der Mann leidet schrecklich, als die Liebe Arnolph's zu Agnes – aber was kann es zu gleicher Zeit Schlüpfrigeres geben?


  Dies vorausgeschickt, wird man die furchtbare Beklemmung begreifen, welche den Grafen befiel, als es ihm aufging, daß diese Liebe, daß der heißersehnte Besitz dieser reizenden Frau von dem Gutbefinden seines Sohnes abhing – denn der Graf wußte den unerschütterlichen Entschluß der Madame Wilson: die Vermählung des Grafen und die seines Sohnes mußte an demselben Tage vor sich gehen.


  Nun versetze man sich in die Angst des Herrn Duriveau, als er nicht nur die kalte Behandlung Raphaële's von Seiten Scipio's, sondern dazu die unselige Entdeckung des todten Kindes und den Selbstmord Bruyère's, – und endlich das anstößige Abenteuer mit der Madame Loethrohr vor seiner Seele vorübergehen ließ. War es zu erwarten, daß die Liebe des Fräulein Wilson so harte Prüfungen bestehen würde? Und wenn Scipio vermöge einer plötzlichen Willensänderung, wie er es anzudeuten schien, diese Vermählung von sich wies, und wenn die kaum verhehlte plötzliche Gemüthsbewegung, mit der er über Tische seinem Vater gegenüber in ernsten und würdigen Ausdrücken die Vertheidigung Basquine's übernommen hatte – er, der sonst über Alles spottete, Alles verhöhnte, wenn diese Vertheidigung auf seiner Seite Anzeigen einer entarteten Leidenschaft für dieses Geschöpf war, das man so verschieden beurtheilte, – eine Leidenschaft, die Scipio jetzt vielleicht von einer Heirath, in die er zuerst eingewilligt hatte, abwendig machte, – wie sollte es dann möglich sein, ihn zu dieser Heirath zu vermögen, oder ihn, im schlimmsten Falle, zu deren Vollziehung zu zwingen?


  Dem Grafen vergingen, als er diesen Abgrund vor sich sah, die Gedanken; es war für ihn ein schrecklicher Augenblick.


  Nur allzuspät, es läßt sich nicht leugnen, und nur durch Das, was seinen Vortheil betraf, veranlaßt, war der Graf sich endlich seiner väterlichen Würde, die so lange Zeit hindurch verkannt und verhöhnt worden war, war er sich der Lasterhaftigkeit seines Sohnes bewußt geworden; zum ersten Male in seinem Leben sprach er als Vater, und jetzt warf ihm sein Sohn bei jedem Vorwurfe die schrecklichsten Gegenbeschuldigungen ins Gesicht, – was ist der Scandal, den ich verursache, gegen den, Dessen Du Dich gegen mich gerühmt hast, was ist meine Schändlichkeit gegen die, mit welcher Du Dich vor mir brüstetest?, – und das war noch nicht Alles – in eben demselben Augenblicke fühlte sich der Graf wegen seiner blinden Leidenschaft für Madame Wilson in der vollkommensten Abhängigkeit von seinem Sohne, indem dieser, wenn er es ablehnte, Raphaëlen zu heirathen, auch die Heirath des Grafen unmöglich machen konnte.


  – Was soll ich machen, was soll ich machen? – sagte der Graf mit schrecklicher Beklemmung zu sich selbst. – Wenn er es ablehnt, Raphaëlen zu heirathen, ihm von der Aufrichtigkeit, von der Heftigkeit meiner Liebe vorzureden – welchen Spott wird er mir entgegensetzen – welchen Hohn, wenn ich mich auf meine Stellung als Vater berufe!


  Und dieser herrische, hochmüthige, eiserne Mann, dieser Mann, der in diesem Augenblicke alle Erhabenheit, alle Heiligkeit der Rechte eines Vaters fühlte, – sank dazu herab, es zu bereuen, daß er seinem Sohne gegenüber eine feste und würdige Sprache geführt, ja noch mehr – da er wohl wußte, daß er auf dem Wege der Strenge von diesem Jünglinge keine Aufklärung, kein Geständnis erpressen würde, entschloß er sich feigerweise und vor Wuth und Scham knirschend, seine Rolle als – jugendlicher Vater – wie der aufzunehmen, um auf diese Weise in die geheimen Anschläge seines Sohnes einzudringen.


  Alle diese Erwägungen waren vor dem Geiste des Grafen in kürzerer Zeit vorübergegangen, als dazu erforderlich ist, sie zu verzeichnen. Er wußte, daß Scipio sich durch keinen Uebergang, so geschickt er auch angelegt werden möchte, würde täuschen lassen; da er doch aber ihn auch nicht die Ursache dieser plötzlichen Umwandlung in seinem Benehmen und in seiner Sprache wissen lassen wollte, machte er einen Gang im Zimmer hin und her, indem er mit nachdenkender Miene ganz laut, so daß Scipio es hören mußte, zu sich selbst sagte:


  – Wahrhaftig – ich muß es aufgeben.


  Dann trat er wieder zu seinem Sohne und sagte zu ihm mit vertraulicher Stimme:


  – Nun, so zünde Deine Cigarre an, Taugenichts.


  Trotz der Vorsicht des Grafen, war der tiefe Eindruck, den er gefühlt, als er seinen Sohn von der möglichen Aufhebung seines Verlöbnisses mit Raphaële hatte sprechen hören, dem Scipio nicht entgangen; aber dieser hielt es für zweckmäßig, diese Bemerkung zu verbergen, und als der Graf ihm mit anscheinender Vertraulichkeit sagte:


  – Nun, so zünde Deine Cigarre an, Taugenichts.


  So antwortete der Vicomte, indem er seine Havannacigarre an's Licht hielt, seinem Vater:


  – Nun erkenne ich Dich wieder; vorhin hätte ich fast geglaubt, Du wärst es gar nicht.


  – Was zum Teufel soll ich denn sagen? – erwiderte der Graf mit erkünstelter Gutmüthigkeit, – Du weißt auf Alles zu antworten – Du schlägst mich mit meinen eigenen Waffen; ich spielte meine Rolle als Geront, der, wie Du sagst, ein boshafter Galgenstrick ist, ganz gut, aber die Rolle scheint Nichts zu taugen. – Eine jammervolle Rolle ist's – das mag Dir zur Lehre dienen, übrigens beruhige Dich nur, ich werde das Loch, das ich in Deine Bewerbung gestoßen, schon auszufüllen wissen. Du mußt Landtagsabgeordneter werden, das wird ein Spaß – ja, Du mußt Landtagsabgeordneter werden, das ist abgemachte Sache – und ich auch – wir wollen's Beide werden.


  – Du auch? – wahrhaftig?


  – Das heißt, jetzt noch nicht, bewahre, ich bin noch kein ernster Mann, wie Dein Freund Guizot sagt, aber wenn ich eine Million Schulden gemacht haben werde, wenn ich mit Glanz eine Herzogin und eine staatskundige Dame – eine staatskundige Dame, das muß lustig sein – entführt, wenn ich noch ein Paar Menschen im Duell erlegt haben werde, wenn ich Pfeffer rauche, weil mir der stärkste Tabak wie Rosenblätter vorkommt, wenn ich Stecknadeln trinke, weil der rectificirte Alkohol Brotwasser für mich ist, wenn ich mit einem Worte gänzlich abgestumpft sein werde, dann komm' ich auch an die Reihe, dann bin ich ein ernster Mann, und Dein Freund Guizot macht mich zum Deputirten. Wenn ich einst durch seine Unterstützung wie d'Armainville und Saint-Firmin ein junger Deputirter sein werde, dann sollst Du meine Würde sehen. Höre nur – Du mußt aber auf merken –


  Und Scipio schlug die Augen nieder, erhob aber die Stirn und declamirte mit einer verächtlichen Selbstgefälligkeit, welche durch die angenommene Demuth in seinen Worten noch erhöht wurde:


  – Ich bitte die Kammer, vor der ich das erste Mal zu sprechen die Ehre habe, um die Erlaubniß, der Regierung des Königs meine höchst bescheidene, höchst geringfügige, höchst unbedeutende Hilfeleistung darbringen zu dürfen u. s. w., u. s. w. Und wenn ich meine ministerielle Rede endige – darf ich hoffen, daß die Kammer geneigt sein wird, meiner schüchternen Unerfahrenheit Nachsicht angedeihen zu lassen? Ich wage es, diese Güte der Kammer in Anspruch zu nehmen; denn ihr nachsichtiges Wohl wollen gegen mich kann niemals so groß sein, wie die tiefe Achtung, welche ich für sie empfinde.


  Dann nahm er seine natürliche Stimme wieder an und setzte hinzu:


  – Und dann soll mich der Teufel holen, wenn mich nicht das Jahr darauf Dein Freund Guizot, der die guten Redner zu schätzen weiß, als bevollmächtigten Minister – an die Königin Pomaré schickt. Doch da fällt mir so eine Bekanntschaft ein, die Du voriges Jahr durch meine Vermittlung auf dem Ball Mabille gemacht hast. Du kannst es nicht leugnen, ich spielte meine Rolle glänzend, als ich zu ihr sagte, Rosita, ich stelle Dir Papa vor, wir werden heute zu Vieren mit Mogador zu Abend essen. – Aber keine Dummheit, ich stehe für den Urheber meiner Tage bei meinen Gläubigern ein.


  – Sei doch stille, Taugenichts, – sagte der Graf, – willst Du wohl jetzt von unsern Junggesellenstreichen schweigen, da wir Beide im Begriff stehen, uns zu verheirathen.


  Trotz seines Entschlusses konnte der Graf, als er, einen zu gleich unruhigen und durchdringenden Blick auf seinen Sohn werfend, die Worte aussprach: – Da wir im Begriff stehen, uns zu verheirathen, – eine große Gemüthsbewegung nicht verbergen.


  Scipio heftete einen festen Blick auf seinen Vater, zündete langsam eine zweite Cigarre an und sagte zu ihm:


  – Was unsere Heirath anbetrifft, kannst Du es leugnen, daß Du darauf ausgegangen bist, mich zu schrauben ?
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  Sechstes Kapitel. 

 Vater und Sohn (Fortsetzung).


  – Ich! Wie? ich hätte Dich in Bezug auf Deine Heirath schrauben wollen?


  – Höre nur. Erst kürzlich war, durch Deine eigenen Bemühungen, meine Heirath mit Fräulein von Francheville d'Or mon ins Reine gebracht – drei Millionen Mitgift, eine Waise, einer der größten Namen Frankreichs – das war angemessen – 50,000 Thaler jährliche Einkünfte machen Einen schon flott, – eine Waise – also auch gar keine weiteren Rücksichten zu nehmen, – ein großer Name – das bringt herauf, besonders wenn man der Enkel eines Garkochs in Clermont ist, des alten Du-riz-de-veau – ausgesprochen Du Riveau, vermöge ehrgeiziger und adelstolzer Buchstabenauslassung –


  Obgleich diese Spöttereien über den Ursprung der Familie, in denen Scipio sich gern erging, dem Stolze des Grafen besonders peinlich waren, erwiderte er doch, auf den Fortgang der Unterredung zu sehr erpicht, um zornig zu werden:


  – Meinetwegen, ich gebe Dir Deinen Großvater, den Gastwirth, preis; gieße nach Deiner Gewohnheit eine Brühe über ihn, welche Du willst – aber sprich aus – wohin willst Du hin aus?


  – Während diese reiche Heirath im Gange war, machte ich mir den Spaß – was Dir unbekannt blieb – eine vollständige Liebesgeschichte mit Raphaële Wilson aufzuführen.


  – Du?


  – Ja, ich lernte sie bei ihrer Tante kennen, wohin wir zu den Morgenspielgesellschaften des dicken Narren, des Dumolar, gingen. Diese Pensionsliebschaft erheiterte mich sehr, aber die Heirath mit den drei Millionen, der Mangel an Angehörigen und der große Name gefiel mir; ich entschloß mich, eine Ehe nach Deinem Wunsche einzugehen, was mich übrigens, wohlverstanden, nicht hinderte, Raphaëlen Wilson fortwährend den Hof zu machen. Auf einmal ziehst Du an der Schnur, und die Scene verändert sich: die reiche Heirath wird unmöglich, die drei Millionen des Fräulein von Francheville d'Ormon lösen sich in unsichere Schuldforderungen auf, das junge Mädchen hat ihre Meinung geändert, der Vormund desgleichen, – Possen von Deiner eigenen Erfindung; denn Du wünschtest diese Heirath nicht mehr –


  – Ich versichere Dir –


  – Du willst ein Landtagsabgeordneter sein? – lerne erst, den Redner nicht zu unterbrechen, Du magst nachher antworten – Fräulein von Francheville war im Kloster zum heiligen Herzen in Pension, es war mir also unmöglich, sie zu sehen und selbst irgend Etwas zu erfahren. Das Kurze und Lange an der Sache war also, daß ich nicht heirathete – ich starb daran nicht, aber ich blieb überzeugt, daß der Urheber meiner Tage mich bewundernswürdig geschraubt hatte, in seinem eigenen Interesse, versteht sich, und daß er an meiner Stelle die Rolle des Robert Macaire übernommen, indem er mir die wenig erbauliche des Gogo oder des Bertrand überließ.


  – Scipio!


  – Unterbrich den Redner nicht. – Kurze Zeit nach der Aufgebung dieser reichen Heirath fängst Du wieder an, mir vom Heirathen vorzureden, und schlägst mir vor – wen? – Raphaële Wilson, meine Geliebte! Vermögen: – keins! Herkunft – eine Banquierswitwe, die Dumolar ausgesogen – Du schlägst mir eine solche Heirath vor – ein namen- und geldloses Mädchen – Du !!! – ich muß in meiner Kindheit verwechselt worden sein, dachte ich. – Aber – nur immer geheuchelt, – setzte Scipio im Tone eines Verräthers im Melodrama hinzu.


  Der Graf erbleichte, eine schreckliche Beklemmung drohte ihm das Herz zu zersprengen. Er sagte zu seinem Sohne, um seine Gefühle zu verbergen:


  – Sprich weiter.


  – Formhalber machte ich einige Einwendungen – Lieber Vater, warum eine so prächtige Heirath um einer so magern willen fahren lassen? – Beruhige Dich, mein Sohn, Du sollst da bei keinen Schaden haben, ich sichere Dir als volles Eigenthum eine Jahreseinnahme von 50,000 Thalern zu, den dritten Theil meines Vermögens, und zwar vom Tage Deiner Vermählung an. Diese Großmuth des Urhebers meiner Tage, der mich wirklich mit Dem beschenkte, was mir schon gehörte oder dereinst gehören mußte, schien mich mit Erkenntlichkeit zu erfüllen und meinen Entschluß zu bestimmen. Ich lasse mir noch immer Nichts merken und verdopple einstweilen, da es mir vorkommen will, als hätte die kleine Wilson ihre Hand in dem Allen, und nicht wenig Lust verspüre, zuletzt zu lachen, meine Liebesbetheuerungen. Ich rede Raphaëlen von unserer baldigen Heirath vor, das verdreht ihr den Kopf, ich verlange eine geheime Zusammenkunft mit ihr – und nun mag kommen, was da will, ich habe meine Kosten her aus.


  – Raphaële! – rief der Graf.


  – Alle Wetter! – – – versetzte Scipio mit unglaublicher Frechheit, indem er mit dem Nagel die Asche von seiner Cigarre abstreifte. – Was Dich anbetrifft, – fuhr er fort, indem er seinen Vater höhnisch anblickte, – so fuhr ich fort, Dir vorzusagen – ich werde sie heirathen – um nur hinter Dein Spiel zu kommen – und das geschah auch bald. Herz war Trumpf, Du bist rasend verliebt in die Mutter, die, Dein junges Herz unerhört marternd, vermuthlich für ihre Heirath mit Dir zu Bedingung gemacht hat, daß ich die Tochter heirathe – rührend ! Eine Heirath über's Kreuz im Geschmack unseres Abendessens mit Mogador und Pomaré. Nun, die Moral der Geschichte ist diese: Jetzt kann Nichts als mein Entschluß Dich mit dem Gegenstande Deiner Wünsche vor den Altar führen, und Raphaële Wilson ist meine Geliebte gewesen. Wer ist geschraubt, Du oder ich?


  – Das ist nicht übel, – versetzte der Graf, indem er seinen geheimen Schrecken bewundernswürdig überwand. Aber Du spielst nur um der Ehre willen; denn was hast Du davon, Raphaële's Liebhaber gewesen zu sein, und, wie Du wenigstens meinst, meine Heirath in Händen zu haben?


  – Was ich davon habe? – Viel. Ich bin im Besitz Deines Geheimnisses, nur mein Wille kann Dich an's Ziel Deiner Wünsche bringen – ich lasse Dich tanzen, wie man in der Gaunersprache sagt.


  – Das ist ein jammervoller Gedankengang, mein Junge.


  – Bah!


  – Doch, ich will annehmen, daß Du dadurch, daß Du Dich weigerst, Raphaëlen zu heirathen, mich verhinderst, mich mit ihrer Mutter zu vermählen, was für Vortheil hast Du davon? – Durchaus keinen. Und wenn das Gegentheil erfolgt, wozu all' das Reden von Schrauben; denn Deine Einwilligung zu der Heirath mußt Du doch geben.


  – Ja – aber unter solchen Bedingungen – das weißt Du nicht.


  – Und diese Bedingungen –


  – Hab' ich sie nicht zu stellen?


  – Wer sonst?


  – Ein bezauberndes Weib –


  – Ein Weib? – sagte der Graf erstaunt.


  – Ja – ein Weib, das ich anbete, das an meiner Zukunft großen Antheil nimmt – aber da sie von großer Eigenthümlichkeit ist und besonders auf die Ehefrauen sehr wenig eifersüchtig, so besteht sie darauf, mit Dir, und mit Dir allein ins geheim die Bedingungen meiner Heirath und die Clauseln des Contractes abzureden.


  – Du machst Spaß. – Meinetwegen. Und wie heißt dies Weib mit dem notariellen Geschmack?


  – Gut gesagt – der Name des Weibes ist Basquine.


  Der Graf fuhr in die Höhe, als wäre er von einer Schlange gestochen – Unwille, Zorn, Abscheu malten sich plötzlich auf seinen Zügen, die bis dahin von einer erheuchelten Vertraulichkeit beherrscht gewesen waren.


  – Ist es denn wahr, dieses gräuliche Geschöpf, dessen Vertheidigung Du bei Tische gegen mich übernahmst, kennst Du?


  – Seit vier Wochen habe ich die Ehre – ich hatte nicht Lust, es in Gegenwart der Wähler zu sagen.


  – Wie, – rief der Graf mit verdoppeltem Entsetzen, – Du kennst dieses Ungeheuer von Wollust, Verderbtheit, Bosheit und Heuchelei?


  – Neidischer, – sagte Scipio achselzuckelnd, – ich hätte Dich gern vorgestellt, aber Du warst so verliebt –


  – Und dieses gräuliche Geschöpf liebst Du wohl gar?


  – Rasend, – und Scipio's schönes Gesicht färbte sich leicht; seine braunen Augen strahlten. – Und was ich an ihr anbete, ist nicht ihr bewundernswürdiges doppeltes Talent des Gesangs und Tanzes, solchen Enthusiasmus überlasse ich unsern Prosceniumsschwärmern, – was ich an Basquine anbete, weißt Du's? ist, was Du ihr mit allen Anderen vorwirfst, aber ohne Beweise; denn sie ist zu gut geschult, als daß man Dergleichen aufbringen könnte – was ich an ihr anbete, ist ihre wüthende Verderbtheit, ihr kühner, teuflischer Geist, den sie mit der großartigsten Verstellung so göttlich zu verbergen weiß, daß man sie für einen Engel hält, und die Zimmer der ehrbarsten Frauen ihr offen stehen, die Zimmer von Hoheiten und Kaiserinnen. Ja, mir – mir allein hat Basquine ihre Lasterhaftigkeit gestanden, weil sie mich allein für würdig hielt, sie zu vergöttern, – sagte Scipio voll gräßlichen Stolzes.


  – Der Unglückliche ist verloren, dieses schreckliche Wesen hat ihn bei der Eitelkeit, die sich auf's Laster Etwas zu gute thut, gefaßt!


  – Ja, was ich an ihr vergöttere, – fuhr Scipio mit wachsender Wärme fort, – ist der Gegensatz dieser Seele, die schwarz ist wie die Hölle mit der Engelsgestalt, die mit blondem Haar prangt; auch habe ich heute Abend Basquine's Vertheidigung übernommen, damit sie auf immer diesen Tugendnimbus bewahre, der uns so viel Spaß macht, und der die Unerfahrnen und Ehrbaren so mächtig blendet. Begreifst Du jetzt meine Vergötterung dieses Engels der Finsterniß? Aber ach – ich liebe als Platoniker – sie hat unsere Schäferstunde, oder Teufelsstunde, wie sie sagt, bis nach meiner Heirath mit Raphaële aufgeschoben, deren Bedingungen sie mit Dir allein ausmachen will. Also, nimm Dich in Acht, – setzte Scipio in dem Tone unerbittlicher Drohung hinzu, – befriedige Basquinen – meine Heirath und folglich auch die Deinige hängen daran – entweder, oder.


  Der Graf glaubte Basquine's früheres Leben hinreichend zu kennen, um einsehen zu können, daß die schändliche Leidenschaft, welche sie seinem Sohne einzuflößen gewußt hatte, ein Abgrund sei, in welchem nicht blos seine, Duriveau's, theuerste Hoffnungen, sondern auch Scipio's Zukunft, Ehre und vielleicht sein Leben, verschlungen werden könnten. Plötzlich schlug er sich vor den Kopf, als käme ihm eine neue Erinnerung in den Sinn, und zog aus der Tasche die Personbeschreibung Bamboche's, die einer seiner Gäste ihm dagelassen hatte. In dieser Beschreibung las man, wie der Leser sich erinnern wird, daß der entsprungene Gefangene unter anderm auch folgende Worte auf der Brust und zwar in der Herzgegend, eingeätzt trug:


  – Basquinen ewige Liebe. –


  Der Graf gab das Blatt seinem Sohne.


  – Lies, und Du wirst sehen, daß die Abscheuliche die Geliebte eines Mörders gewesen ist, des Räubers, den man heute Morgen im Holze verfolgte. Scipio las das Blatt, gab es dem Grafen zurück und antwortete kalt:


  – Was beweist das? Vielleicht ist um ihretwillen dieser Mensch Räuber und Mörder geworden – es sollte mich nicht wundern.


  – Aber mich, Werther, mich erschreckt das um Deinetwillen, – rief der Graf, indem er seinen ganzen Stolz wieder annahm, seinen drohenden Blick, die herrschende Wärme, die kraftvoll entschiedene Stellung.


  Und da ein höhnisches Lächeln um Scipio's Lippen zuckte, rief der Graf:


  – O, es ist nicht mehr Zeit zu spaßen, vom Geront und Orgon zu sprechen, – ich habe schwach, unklug, feige, verbrecherisch, ja verbrecherisch gehandelt, daß ich in mir die väterliche Würde von Dir mißhandeln ließ, aber es ist jetzt genug, ich sage, es ist genug, hörst Du mich? – rief der Graf, furchtbar in seiner unbezwinglichen Entschlossenheit. – Es handelt sich jetzt nicht mehr von frechen und schändlichen Ausschweifungen, welche die Welt duldet, und die ich, ich gestehe es, elend genug bin, bei Dir dadurch zu befördern, daß ich Dich auf mein Beispiel verwies – es handelt sich von einer fürchterlichen Leidenschaft, die Dich zur äußersten Ehrlosigkeit bringen kann – ja, zur Ehrlosigkeit; denn diese Ausgeburt der Hölle lieben, heißt wissentlich das Laster, die Verderbtheit lieben und es darauf ankommen lassen, ob man es eines Tages bis zum Verbrecher bringt – denn, – hier unterbrach er sich mit einem heftigen Ausbruche von Wuth gegen sich selbst und fuhr fort, –– aber was schwatze ich noch mit Dir? Weißt Du denn nicht, daß vor mir mit Deiner schändlichen Liebe stolz zu thun, Dich zu unterstehen, ein solches Geschöpf als Schiedsrichterin über mein Loos und das eines Engels von Reinheit, den Du unwürdig verführt hast, hinzustellen, daß, dergleichen mit 20 Jahren sich zu erfrechen, nicht mehr meinen väterlichen Zorn verdient –


  – Sondern den des ewigen Vaters, die Blitze Jupiter's vermuthlich, – sagte Scipio spottend.


  – Nein – sondern den Kerker –


  – Den Kerker?


  – Ja, – rief der Graf erbittert, – ja, wenn Du mich dazu zwingen willst, so sollst Du, ich schwöre Dir's, erfahren, was ein Besserungshaus für ein Ding ist; denn erst nach zehn Monaten wirst Du großjährig – ja, ein Besserungshaus, verstehe mich wohl, mit seiner ganzen, strengen Hausordnung – Du Verhöhner des väterlichen Ansehens! – mit seinem trockenen Brote – das gute Leben hat Dich übermüthig gemacht – mit seiner Gefängnißkleidung – die Pracht hat Dir den Kopf verrückt! Der Uebergang ist plötzlich und nimmt Dich etwas Wunder – das sollte er auch.


  – Plötzlich, der Uebergang – o, geht wohl an, – sagte Scipio, indem er seine Kaltblütigkeit wiedergewann, die einen Augenblick erschüttert worden war – von der hohen Komödie gehen wir zum Drama über und vom Drama zum Besserungshause, es sieht ein Bisschen nach der Gazette des Tribunaux aus, das ist Alles.


  – Ja, und ich werde ein strenges Auge darauf haben, daß es nicht dahin komme, daß Dein Name einstmals in diesem Blatte glänze, wenn auch dieser Name einmal einem elenden Gastwirth angehört hat, – sagte der Graf mit Bitterkeit. – So lächerlich Dir dieser Name vorkommt, so soll er wenigstens nicht mit Schande beladen werden. Meinst Du, daß Du nur geboren sein willst, um alle Genüsse des Reichthums bis zum Uebermaß hinunterzuschlürfen, und durch diesen Mißbrauch zur Uebersättigung an Allem, zur scheußlichsten Verderbtheit geführt zu werden?


  – Ich erkläre diesen Vorwurf für abgeschmackt, – sagte Scipio unerschütterlich, indem er den Ranch seiner Cigarre aufwirbeln ließ. – Du hast selbst Nichts gethan, als daß Du reich warst und die Frucht der halsbrechenden Mühen des Großpapa Du-riz-de-veau genossest, der ein gräulicher Wucherer war und ein Schurke aus der Zeit des Directoriums – mehr braucht es nicht.


  – Mir ist zu bange um Dich, als daß ich Deine Frechheiten beachten könnte, – rief der Graf. – Du sprichst von Bedingungen? – Hier sind die meinigen – Du siehst das scheußliche Weibsbild, dessen Namen Du genannt, nie wieder, und machst das Verbrechen, das Du mit dieser unwürdigen Verführung ausgeübt, wieder gut, indem Du Raphaële Wilson heirathest.


  – Immer, damit Du die Mutter heirathen kannst? Sie sind ein tugendhafter Goldschmied, Herr Josse.


  – Ich sage Dir, Du heirathest Raphaële Wilson, Du bleibst auf diesem Landgute nach meinem Willen zwei bis drei Jahre, vielleicht länger, ohne einen Fuß nach Paris zu setzen. Dieser Aufenthalt, die Liebe einer Frau, die mit den seltensten Eigenschaften begabt ist, und endlich meine strenge Wachsamkeit wer den hinreichend sein, Deine wilde Querköpfigkeit zur Ruhe zu bringen, die mir im Grunde leid thut, weil sie in Deinem Alter, Gott sei Dank! nicht eingefleischtes Laster, sondern nur eine thörichte Ueberspannung, eine beklagenswerthe Monomanie ist – und davon ist Heilung möglich, wie viele Narren werden geheilt! Sei also ganz ruhig, ich werde Dich in die Cur nehmen.


  – Du bist sehr gütig – aber wenn ich mich nun dazu bequeme, Raphaële Wilson zu heirathen, mit andern Worten, wenn ich es Dir unmöglich mache, ihre Mutter zu heirathen?


  – Enttäusche Dich, glaube nicht, das Schicksal einer Liebe, die ich eingestehe, verstehst Du wohl? deren ich mich rühme, weil sie ehrenhaft ist, in der Hand zu haben. Wenn Du Dich nicht dazu verstehst, wieder gut zu machen, was Du verdorben, so sage ich der Madame Wilson aufrichtig – was an Dir ist, ich erzähle ihr von der schändlichen Liebschaft, die Du mir zu gestehen frech genug gewesen bist, ich kläre sie über die Leiden auf, deren Opfer Raphaële werden würde, wenn sie Dich heirathete – und da Madame Wilson Nichts mehr liebt, als ihre Tochter, wird sie es für ein Glück halten, für ein großes Glück, für sie und für Raphaële, daß diese der traurigen Zukunft entgeht, die Du ihr bereitest. Dieses offene Verfahren, weit entfernt ein Hinderniß für meine Vereinigung mit Madame Wilson zu sein, wird vielmehr das Band edler Zuneigung, das uns verknüpft, noch fester ziehen. Unter diesem Gesichtspunkt hat Deine tiefe Verderbtheit die Sache nicht angesehen – es ist schade! –


  Scipio zuckte die Achseln, und indem er den traurigen Vortheil über seinen Vater, den er jetzt eingebüßt zu haben schien, wieder zu gewinnen suchte, antwortete er ihm mit bitterer Ironie:


  – Es thut mir leid, meine Uebermacht mißbrauchen zu müssen, aber Du machst mir das Spiel wahrhaftig zu leicht – Du vergissest, was mit Raphaëlen vorgefallen, und außerdem weißt Du nicht, was ich erfahren habe, als ich heute Abend ein kleines Briefchen las, das sie mir auf der Jagd zusteckte – ach, Du weißt nicht, daß in Kurzem dieses liebe Mädchen, wie man alljährlich von der Königin Victoria sagt, in einem interessanten Zustande sein wird.


  – Das ist eine schändliche Lüge, deren Zweck ich absehe.


  – Lies selbst, – sagte Scipio zu seinem Vater, indem er ihm einen Brief gab.


  Der Graf las – und war versteinert.


  – Du siehst also, daß gegenwärtig Raphaële, um nicht zu sterben, ich will nicht einmal sagen vor Liebe, sondern vor Scham, mich wird um jeden Preis heirathen wollen, – sagte Scipio. – Was Du also auch von mir der Mutter sagen wirst, so wird diese, durch ihre Tochter gedrängt, die ihr vielleicht Alles bekennt, sich doppelt an meine Heirath mit Raphaële anklammern, und um so mehr aus ihr die gebieterische Bedingung der Deinigen machen. So bist Du also mehr als jemals von mir abhängig, gesteh' es nur, daß Du wie ein armer Unbesonnener gehandelt hast – was freilich erstaunlich – jugendlich – herauskommt. Und was Dein Drohen mit dem Besserungshause anbetrifft, das ist bei einem Manne von Geist, wie Du bist, eine reine Dummheit und Ungezogenheit.


  So entsetzlich auch seine Frechheit war, so war doch Scipio's Gedankengang in Betreff der Heirath seines Vaters vollkommen logisch; der Graf blieb einen Augenblick verdutzt. Dann aber stürzte er, erbittert durch das unerhörte Benehmen seines Sohnes, auf's Aeußerste aufgebracht durch den Zorn, durch die heftigen Gemüthsbewegungen aller Art, die seit so langer Zeit in ihm rasten, blaß und wie wahnsinnig und stumm vor Wuth, mit einer drohenden Bewegung auf seinen Sohn.


  – Nimm Dich in Acht, – rief Scipio, ohne einen Schritt zu weichen, – jetzt ist nicht mehr die Rede von Geront und Damis – es sind hier zwei Männer, die sich stehen!!


  Glücklicherweise machten zwei oder drei Schläge, die von außen an die Kammerthür geschahen, den Arm des Grafen fallen: er trocknete den Schweiß von der Stirn, blieb einen Augen blick stumm und rief dann mit aufgeregter Stimme:


  – Wer da!


  – Ich bin's, Beaucadet, – erwiderte die wichtige Stimme des Unteroffiziers.


  – Wie, Herr, – rief der Graf, – es ist unbegreiflich, wie Sie sich auf diese Weise bei mir eindrängen können.


  – Es handelt sich um Leben oder Tod, – antwortete die Stimme des Gensdarmen.


  Der Graf öffnete bei diesen Worten dem Unteroffizier rasch die Thür, während Scipio eine neue Cigarre anzündete und sich nachlässig in einen Lehnstuhl warf.


  – Um Leben oder Tod? – fragte er Beaucadet lebhaft, der mit geheimnißvoller Miene eintrat.


  – Ja, Herr Graf – es kann so weit kommen, wenn man sich nicht vorsieht; aber ich, als Auge der Gerechtigkeit, werde unermüdlich wachen –


  – Nun, was ist's denn? – fragte der Graf ungeduldig.


  – Sie haben, Herr Graf, einen Kammerdiener mit Namen Martin ?


  – Ja.
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  – Er ist heute Abend leicht verwundet worden.


  – Nun ja.


  – Ich habe so eben den Genannten vernommen, der mir bereits verdächtig war.


  – Martin !


  – Ja, Herr Graf, nach den ausweichenden und zweideutigen Antworten des genannten Verdächtigen muß ich annehmen, daß er zu einer Bande von Uebelthätern gehört, von der Bamboche – Du Schurke, Dich von meinen Gensdarmen grüßen zu lassen! – von der Bamboche der Hauptmann, und er, der ob genannte Martin und Bète-Puante, die Helfershelfer sind.


  – Er, Martin? – Sie sind nicht gescheidt! – sagte der Graf mit Achselzucken, – ich habe über diesen Mann die besten Zeugnisse.


  – Aber Sie wissen nicht, Herr Graf, daß der obengenannte Martin der vertraute Freund des Bamboche gewesen ist, maßen derselbe den Namen des Martin auf seiner Brust geätzt trägt – die Personbeschreibung hier kann es Ihnen beweisen.


  – Wahrhaftig, – sagte der Graf, indem ihm der Umstand wieder einfiel.


  – Sieh', der wackere Bamboche trägt den Namen Martin's auf der Brust, wie den Basquine's, – sagte der Vicomte, indem er sein Erstaunen unter einem spottenden und herausfordernden Tone verbarg; denn es machte ihm Spaß, seinem Vater damit Trotz zu bieten, daß er in seiner Gegenwart den Namen Basquine wieder nannte. – Herr Martin ist da in sehr guter Gesellschaft – aber wer hat Euch gesagt, mein würdiger Gensdarm, daß dieser Martin unser Martin ist ?


  – Er muß es sein, Herr Vicomte, – erwiderte Beaucadet, – mein Regimentsquartiermeister hier sagt es mir. – Dann wandte er sich zu Herrn Duriveau: – Darum schlau, Herr Graf, schlau; um meine Schurken zu ertappen, müssen wir uns in Acht nehmen, daß sie keine Lunte riechen. Lassen Sie sich also Nichts merken, schlafen Sie ruhig – legen Sie blos ein Paar Pistolen, einen Carabiner und einen Hirschfänger unter Ihr Kopfkissen – und nun mag nur der geringste Umstand vorfallen, und ehe vier oder fünf Tage vergehen, werden wir, so wahr ich Beaucadet heiße, wissen, wie wir daran sind; vorausgesetzt, daß wir die Leute, welche ich durchaus für die Helfershelfer des großen Schurken, der sich von meinen Gensdarmen hat grüßen lassen, halten muß, im Auge behalten.


  – Kommen Sie morgen zu mir, da wollen wir weiter da von sprechen, – sagte der Graf, indem er einige Schritte nach der Thür hin machte.


  – Morgen früh, Herr Graf, werde ich hochachtungsvoll zu Ihrem Befehl sein.


  Und der Unteroffizier entfernte sich.


  Scipio war während dieser Unterredung in dem Lehnstuhl, in welchem er seine Cigarre rauchte, liegen geblieben – ein paar Mal nur hatte er mit den Achseln gezuckt – als der Unteroffizier hinausgegangen war, sagte er mit bitterer Ironie zu seinem Vater:


  – Das Gespräch war bei einer drohenden Bewegung von Deiner Seite stehen geblieben – wenn ich mich recht erinnere, hob'st Du die Hand gegen mich auf.


  – Ich that Unrecht daran. Und ich bitte Dich deshalb um Verzeihung, – sagte der Graf kalt, – Heftigkeit beweist Nichts und hilft Nichts. Ich will Dir lieber diese einfachen Worte sagen – Innerhalb 14 Tagen wirst Du, ohne weitere Bedingungen und ohne Dich von hier zu entfernen, Raphaële Wilson geheirathet haben.


  – Bah – ich heirathen – ganz ruhig – und so –


  – Du heirathest – ganz ruhig – und so, wie ich sage, – antwortete der Graf mit vollkommener Ruhe.


  – Soll ich sonst noch Jemand heirathen? – fragte Scipio aus dem Lehnstuhl aufstehend.


  – Nein, sonst Niemand.


  – Nun denn, gute Nacht, – sagte der Vicomte auf die Thür zugehend – dann wandte er sich, als er schon den Klopfer in der Hand hatte, noch einmal um, und sagte zu seinem Vater:


  – Höre – träume ja nicht zu viel von der Madame Wilson, es könnte Dir Unglück bedeuten.


  Der Graf antwortete Nichts.


  Scipio ging hinaus.
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  Siebentes Kapitel. 

 Der Verkauf.


  Drei Tage sind vergangen, seitdem Bruyère sich in den Teich der Meierei von Grand-Genèvrier gestürzt. Die Sonne ist dem Untergange nahe. Auf dem Pachthofe herrscht eine ungewöhnliche Bewegung; das Arbeitsgeräth, Karren, Eggen, Pflüge, Geschirre, sind auf der Außenseite der Gebäude auf einer Erhöhung reihenweis aufgestellt; nicht weit davon stehen die magern Kühe des Pächters an einem Geländer von Pfählen und Querbalken aus Tannen. Ferner sind die prächtigen Truthühner, welche früher Bruyèren anvertraut gewesen waren, ebenso wie die Gänse in ein rasch errichtetes Gehäge eingesperrt. Weiterhin sieht man die magern und abgezehrten Pferde des Pachthofes an einigen verstreuten Bäumen angebunden.


  Die Dienstboten in der Meierei gehen geschäftig hin und her; die einen bringen Korn, die andern Hafer in Säcken und legen sie neben einer Wage hin, welche an einem Querbalken befestigt ist.


  Zwei Männer, welche über ihre schwarzen Kleider blaue Blousen gezogen hatten, waren bei dieser ungewöhnlichen Bewegung thätig. Der eine befahl dem andern, er hatte eine hoch müthige und wichtige Miene, seine Mütze à la Perinet-Leclerc, eine etwas veraltete Mode, war bis auf die Ohren herabgezogen, auf seiner langen Nase ruhte eine Brille von Horn, er hielt in der Hand eine Schreibtafel, in welche er die Anzahl des Viehes in der Meierei aufschrieb, nachdem er dasselbe mit Kenneraugen geprüft hatte; als dies abgemacht war, kam die Reihe an das Ackergeräth, auch dieses wurde von dem Bebrillten in die Schreibtafel verzeichnet; hierauf die Kornsäcke nach ihrem Gewicht, endlich das Viehfutter, welches in dem verfallenen Schuppen der Meierei noch übrig war. Alles wurde Sack für Sack, Heubündel für Heubündel unter seiner Aufsicht durchgezählt. Es war kein anderer als Herr Herpe, einer der Beamten des Königs, zu gleicher Zeit Sachverständiger und Gerichtsdiener zu Salbris, begleitet von seinem Schreiber. Sie bereiteten durch eine annähernde Schätzung die Confiscation des Eigenthums des Herrn Chervin, des Pächters von Grand-Genèvrier, vor. Ein großer gelber Anschlag flatterte im Winde, an die Trümmer der Pforte des Meierhofs genagelt; er kündigte an, daß der Verkauf auf Befehl der Obrigkeit am folgenden Sonntag mit Ausgang der Messe auf der besagten Meierei stattfinden solle. Der Beamte des Königs2  hatte jetzt die Schätzung der ziemlich werthlosen Dinge, die sich in der Meierei fanden, beendigt und schickte sich eben an, zu dem Pächter, Herrn Chervin, hineinzugehen, als eine alte Frau in elender Kleidung, mit bleichem Gesichte und roth geweinten Augen die ungleichen und moosigen Stufen, die zu der Wohnung des Pächters führten, eilig herabstieg; sie näherte sich schüchtern und flehend dem Gerichtsdiener, indem sie die Hände rang und ihm beinahe den Durchgang versperrte:


  – Mein lieber, guter Herr, ich bitte Sie –


  – Nun was denn, noch immer Klagen und Thränen! – erwiderte der Beamte des Königs mit roher Ungeduld, – bei allen Teufeln, was kann ich denn dafür? Ihr seid Euer Pachtgeld schuldig geblieben, Ihr könnt nicht bezahlen, der Herr Graf läßt das Eurige confisciren und treibt Euch aus. Dabei ist er in seinem guten Rechte.


  – Es ist wahr, lieber, guter Herr, – antwortete die arme Frau, – wir können nicht bezahlen, darum wird das Unsrige confiscirt und wir werden ausgetrieben – ich habe Nichts dagegen.


  – Ihr habt Nichts dagegen? Schön, daß Ihr's erlaubt, wenn Ihr's nicht erlaubtet, so wäre es ganz gewiß dasselbe; der Herr Graf ist auch ein Kerl, der sich bange machen läßt, er kennt nur Gesetze und Recht – er will bezahlen, was er schuldig ist, und drum will er auch, daß man ihn bezahle, was man ihm schuldig ist – und darin hat er Recht.


  – Ach, mein Gott, ich weiß wohl, daß er Recht hat, er muß wohl Recht haben; denn wir werden ja wirklich unseres Eigenthums beraubt und ausgetrieben.


  – Nun wohl, so laßt mich mein Verzeichniß zu Ende bringen, – sagte der Beamte des Königs, indem er eine Bewegung machte, als wollte er die Frau zurückstoßen, die ihm die Treppe versperrte, – ich muß das Stubengeräth der Schätzung unterwerfen – dann werde ich fertig sein; denn die Nacht rückt heran, und ich habe nicht Lust, mich auf Euren Haiden und zwischen Euren Sümpfen zu verspäten; man hat den Verbrecher Bamboche noch nicht packen können, trotz aller Verfolgungen streift er noch in der Gegend herum und ich bin kein Freund von gefährlichen Abenteuern.


  Bei diesen Worten machte der Beamte des Königs auf's Neue eine Bewegung, als wollte er die Treppe hinaufsteigen.


  – Mein lieber, guter Herr, um Gotteswillen gehen Sie nicht hinauf! – rief das arme Weib, indem sie schmerzensvoll die Hände rang.


  – Und warum soll ich nicht hinaufgehen?


  – Ach, lieber Gott, weil mein Mann im Bette liegt, er hatte schon das Fieber, als der Tod unserer armen, kleinen Bruyère eintrat, und gleich darauf die Ankündigung der Confiscation – das Alles hat ihm so viel Kummer gemacht, daß er seit fünf Tagen nicht hat das Bett verlassen können. Wenn er Sie eintreten sehen müßte, das würde ein zu harter Schlag für ihn sein.


  – Er scheint sehr weich zu sein, der Vater Chervin; wenn er sich beim Wochenmarkt an den Tisch setzt und mit einem seines Gleichen eins trinkt, so beklagt er sich nicht übers Fieber. Kommt, ich muß Euer Geräthe verzeichnen, laßt uns ein Ende machen.


  – Guter Herr, theurer, bester Herr, das könnte meinem armen Mann das Leben kosten – unser Geräth will ich Ihnen sagen, das ist kurz abgemacht.


  – Freilich, – sagte der Beamte des Königs, indem er sah, daß die Sonne dem Untergange nahe war, und bedachte, daß er mehr als zwei Meilen öde Haidestrecken und menschenleere Tannenwälder zurückzulegen hatte, die dem schrecklichen Bamboche vortrefflich zur Zuflucht dienen konnten. – Freilich, ich muß Freitag wieder kommen, ich werde bis dahin warten, das Geräthe in Augenschein zu nehmen, ich kann es immerhin einstweilen aufzeichnen; nun? –


  – Wir haben unseren Hochzeitschrank, – sagte die gute Frau mit einem schweren Seufzer.


  – Von Nußbaumholz der Schrank?


  – Ja, mein würdiger Herr, ach, Sie sind sehr gütig.


  – Weiter –


  – Unser mé –


  – Was ist das?


  – Unser Backtrog.


  – Also, neu oder alt?


  – Es sind jetzt zwölf Jahre, daß wir ihn im Gebrauch haben.


  – Weiter –


  – Einen Tisch von weißem Holz und zwei Böcke.


  – Weiter –


  – Unser Bett.


  – Euer Bett läßt Euch das Gesetz. Weiter.


  – Das ist Alles, lieber, guter Herr.


  – Nun, also Freitag, – dann rief der Beamte des Königs seinem Schreiber und sagte zu ihm: – schnell Benjamin, die Beine nachgezogen, die Sonne ist beinahe untergegangen, und wir brauchen mehr als eine Stunde, um nach Hause zu kommen. Die Haide ist menschenleer, und wir haben's dem Schurken Bamboche zu verdanken, daß das Land nicht sicher ist.


  Mit diesen Worten verließen der Gerichtsdiener und sein Gehilfe den Hof der Meierei und machten sich in der Hoffnung, ihre Wohnung noch vor Einbruch der Nacht zu erreichen, eiligst auf den Weg.


  – Schert Euch fort, und mag Euch der Teufel den Hals umdrehen, Ihr Unglücksvögel. – rief ihnen die wackere Robin nach, sobald sie ziemlich gewiß sein konnte, daß sie sie nicht mehr hören würden; denn sie theilte die mit Abneigung gemischte Furcht, welche diese Beamten des Königs der armen Bevölkerung jener Landschaft einflößen.


  – Und Sonntag Abend wird nun Herr Chervin, der Pachter, ein Mann sein, der so gut wie wir für 20 Sous auf Tagelohn geht und wie eine Schnecke kein ander Haus hat, als seine Blouse, – sagte einer der Knechte, indem er die Pferde vor sich her in den Stall trieb. Da war's auch der Mühe werth, dreißig Jahre Pächter zu sein. Nun, am Ende ist's ganz gut.


  – Warum ist's gut? – fragte die Robin.


  – Nun, weil's ein Herr ist, – antwortete der Knecht.
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  – Wie das?


  – Wetter, es macht immer Spaß zu sehen, wenn der Herr zum Teufel geht.


  – Es ist aber doch traurig, daß es den Herrn Chervin betrifft, – sagte die Robin, indem sie die Achseln zuckte, – ein wahres Lamm; keinem Kinde hätte er ein Wort sagen können, er hat uns ja auch immer unseren Lohn bezahlt, wenn er auch selbst darum etwas entbehren mußte.


  – Was macht das aus? Es ist doch immer ein Herr, der uns befohlen hat, – antwortete der Knecht mit bornirter Starrköpfigkeit, – mir macht das Spaß, wenn die Herren zum Teufel gehen; das ist so meine Art.


  Diese Antwort erzürnte die Robin heftig, rief aber bei dem anderen Knechte ein lautes Gelächter hervor, er wiederholte:


  – Ha, ha, ha! das macht uns Spaß, wenn die Herren zum Teufel gehen.


  – Aber, müssen wir nicht immer einen Herrn haben? – fragte die Robin empört.


  – Gerade darum, – fuhr der Demagoge des Pachthofs fort; – gerade darum macht's uns Spaß, sie zum Teufel gehen zu sehen, weil wir welche haben müssen, und sie uns bei der Vermiethung einholen, wo wir wie Kälber eingepfercht sind3.


  Und das Lachen fing wieder an.


  In Mangel besserer Ueberzeugungsgründe, gab die erboste Robin dem Lacher einige starke Fußtritte an die Beine und schrie:


  – Ihr seid wirklich nichts Besseres als große Kälber.


  Die Fußtritte, welche die Robin als Beweisgründe austheilte, thaten mehr Wirkung, als die schönsten Erörterungen gethan haben würden, und der lustige Knecht antwortete, indem er sich die Beine rieb, als handelte es sich nur von einem einfachen Einwurfe:


  – Gut, das ist nun Deine Art, Robin, meinetwegen, aber ich kann doch auch meine haben.


  – Nein, Du Herzloser, Du sollst nicht lachen, wenn der arme Herr Chervin im Unglück steckt.


  – Ich lache nur, weil's ein Herr ist, ja weil eine Katze eine Katze ist, so wie ein Hund ein Hund ist.


  – Was Hund und Katze? – sagte die Robin ungeduldig.


  – Nun, ein Herr ist ein Herr, und ein Knecht ist ein Knecht, was meinst Du, Robin? – versetzte der Knecht, – es ist wie Hund und Katze, die leben unter demselben Dach, die fressen aus demselben Napf, aber sie werden immer jedes ihre eigene Art bewahren, und Nichts kann sie Eines Herzens machen.


  


  


  Durch die dicke Unwissenheit und Verdumpfung hindurch, in welcher dieser Unglückliche, wie so viele von seinen Brüdern, zu leben verurtheilt war, entdeckte sein gesundes Gefühl doch die Wahrheit, welche, wenn sie die Gleichgültigkeit, das Mißtrauen, selbst die Abneigung, mit der der Landarbeiter gemeiniglich den Herrn, für den er arbeitet, ansieht, nicht rechtfertigt, dieselben doch bisweilen erklärt; denn wie er in seiner Naivetät sagte, Nichts verbindet den Herrn und den Arbeiter, keine Gemeinschaft, keine gegenseitige Verbindlichkeit, kein Band des gemeinsamen Vortheils ist unter ihnen; mit Einem Worte, Nichts flößt dem Arbeiter einen Antheil an dem guten oder schlechten Erfolge der Landwirthschaft ein, mag die Ernte reich sein oder ganz ausbleiben, ihm ist's einerlei, der Pächter vermehrt oder vermindert seinen Lohn nicht, es ist dasselbe Verhältniß, wie das des Pächters auf feste Pachtung in Bezug auf seinen Grundherrn, wo auch keinerlei gemeinschaftlicher Vortheil stattfindet4, es mag ein gutes oder schlechtes Jahr sein, der Pächter muß sein Pachtgeld bezahlen, oder er wird ausgetrieben und gepfändet, so daß das Mißtrauen, die natürliche Abneigung, welche den Taglöhner vom Pächter trennen, auch den Pächter dem Landeigenthümer entfremden.


  


  Als der Gerichtsdiener fort war, war die Frau des Pächters, die aus schlecht verbundenen Steinen bestehende Treppe, die zur Wohnung des Herrn Chervin führte, wieder hinaufgestiegen. In diesem Zimmer, welches ziemlich groß, aber sehr niedrig war, sah man auf zwei Horden, welche an den vom Rauch geschwärzten Balken aufgehängt waren, zwei Reihen scharfer und stinkender Käse aufbewahrt, während man am andern Ende die gespaltene Decke und durch dicke Spinnengewebe das Heu auf dem Boden erblicken konnte.


  Den Tag über drang in dieses dunkle Zimmer nur durch die obere Füllung der Thür, welche beweglich, aber ohne Glasscheiben war, einiges Licht, des Nachts war die Luke geschlossen. Die Mauern, welche hier und da gespalten waren, zeigten sich mit einer dicken Lage Feuchtigkeit von dunkler Farbe bedeckt, der ungleiche Boden, der nur aus geschlagenem Lehm bestand, ließ hier und da Wasser durchsickern.


  Auf der einen Seite dieses Zimmers sah man einen hohen Kamin, wenn man nämlich eine weite Röhre von Ziegelsteinen, die sich vier oder fünf Fuß hoch über dem Boden befand und aus der Mauer heraussprang, und welche über einem Herde lag, der nur aus einem großen Steine bestand, auf welchem man Feuer machte, wie in der Hütte eines Wilden, als Kamin bezeichnen kann. Bei dem geringsten Windstoße mußte der Rauch in dieses ohnehin schon so ungesunde Zimmer herauswirbeln. An diesem Abend hatte man, um die feuchte und durchdringende Herbstkälte, welche in dem Zimmer herrschte, ein wenig zu mildern, auf den Herd zwei kleine, todte Tannen gelegt; ihre Gipfel, durchkreuzten sich auf dem Herde, und ihre erdigen Wurzeln reichten bis in die Mitte des Zimmers, aber dieses Holz, das noch grün war, verkohlte statt zu brennen und verbreitete einen schwarzen, scharfen Rauch.


  Nicht weit von dem Herde sah man einen wurmzerfressenen Backtrog und über ihm auf einem schimmligen Brette einiges halbzerbrochene Steingut. Hieran stieß ein großer Schrank von Nußbaumholz, und am Ende erhob sich ein Bette von gewaltiger Höhe, das aus einem Strohsack von drei Fuß Dicke, und einer dünnen Matratze von roher Wolle bestand, eine hölzerne Bank, ein wackelnder Tisch und einige Böcke machten das Geräth dieser Wohnung aus, welche von einem Talglichte, das in eine mit Eisen vergitterte Laterne gesetzt war, schwach erleuchtet wurde; denn es war Nacht.


  Dies war die Wohnung des Herrn Chervin, des Pächters des reichen Grafen Duriveau, und so ist die Wohnung der Pächter in der Sologne gewöhnlich beschaffen. Der Pächter schien zu schlafen, während seine Frau vor dem Feuer niederknieend es anzufachen suchte, indem sie aus allen Kräften auf die rauchen den Brände blies. Da es ihr nicht gelingen wollte, so kauerte sie vor dem Herde nieder, das Kinn auf die Knie stützend und dann und wann ihren Kopf nach der Seite hin wendend, wo ihr Mann schlummerte.
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  Achtes Kapitel. 

 Die Pächtersfrau.


  Plötzlich stieß Herr Chervin, indem er sich auf seinem feuchten und harten Lager umdrehte, einen langen und schmerzlichen Seufzer aus. Er war etwa 60 Jahre alt, von rechtlichem und sanftem Gesichtsausdruck, seine Farbe war bleich und grau, seine seine Augen hohl, seine Lippen weiß, sein grauer Bart, der seit langer Zeit nicht abgenommen war, starrte auf seiner runzligen Haut dicht und rauh empor.


  Als seine Frau hörte, daß er sich bewegte und Klagetöne ausstieß, trat sie an's Bette und sagte zu ihm:


  – Du schläfst also nicht, lieber Mann?


  – Ach Gott, Mutter, mir träumte von dem Herrn des Königs, ist er fort?


  – Ja, er wollte heraufkommen, um unser Geräth aufzuzeichnen, aber ich habe ihn so lange gebeten, Dich nicht aufzuwecken, bis er es aufschrieb, wie ich es ihm sagte, und so ist er fortgegangen.


  – Es ist also vorbei – Alles vorbei! – murmelte der Pächter seufzend, – Nichts mehr, was soll aus uns werden?


  – Ach, lieber Gott, ich weiß nicht, lieber Mann?


  – Und so schwach, das Fieber hat mich so heruntergebracht, ach, es ist auch meine Schuld, es ist meine Schuld!


  – Deine Schuld?


  – Ja, als voriges Jahr der Verwalter des Herrn Grafen, indem er die Ernte sah, die mir zu Theil geworden war, weil ich den Rathschlägen der guten, kleinen Bruyère Gehör gegeben hatte, von mir einen Krug Wein und eine Erhöhung forderte, weil mein Pacht ablief, da hätte ich sie um diesen Preis nicht erneuern sollen. Das war unser Unglück; denn früher hatten wir höchstens das Pachtgeld aufgebracht, ohne für einen Pfennig bei Seite legen zu können, und für eine gute Ernte, die uns durch die Bruyère zu Theil geworden ist, haben wir so und so viel schlechte, weil es uns an Geld fehlt, die Sache richtig zu betreiben, auch überstieg der Krug Wein selbst den Gewinn von der schönen Ernte, und die in diesem Jahre, obschon sie auch schön ist, läßt uns in doppelter Beziehung im Rückstande, weil jetzt das Pachtgeld zu hoch ist. Ach, mein seliger Vater hatte wohl Recht, wenn er sagte, verbessere Deinen Anbau niemals, mein armer Junge; denn Dein Grundbesitzer wird Dich, wenn er's kann, um das Doppelte von Dem, was diese Verbesserung Dir eintragen wird, hinaufsetzen.


  – Der Herr Graf muß das Geld sehr, sehr nöthig haben, daß er das ganz Wenige, was wir besitzen, verkaufen läßt und uns nach so langen Jahren austreibt.
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  – Hm! ja, muß es wohl nöthig haben, und dann ist es sein Recht, und das Gesetz will es so, sagt der Herr des Königs. –


  – Aber wenn wir von hier fort sind, mein armer Mann, wie sollen wir leben? Du bist zu sehr angegriffen, um jetzt als Tagelöhner zu arbeiten, und ich, was ich verdienen könnte, wenn ich Arbeit fände, würde nicht einmal ein Viertel von Dem sein, was für unser trockenes Brot nöthig wäre. –


  – Das ist wahr. –


  – Was sollen wir machen? –


  – Ach, mein Gott, ich weiß nicht! –


  – Und doch, – versetzte die Pächterin, nach einem ziemlich langen Stillschweigen, mit einer Art schmerzlicher Ungeduld, – und doch wird man nicht zugeben, daß ein Paar alte arme Leute, die sich Nichts vorzuwerfen haben, auf einmal so ohne Brot und Obdach sind. Nein, nein, man wird es nicht zugeben! –


  – Wer wird es nicht zugeben, Mutter? –


  – Ich weiß freilich nicht, aber ehrliche Geschöpfe des lieben Gottes sollten nicht so von aller Welt verlassen sein. –


  – Das sagen alle Unglücklichen von sich, Mutter. –


  – Ja, – versetzte die Pächterin mit bitterem Schmerz, – lebe, wenn Du kannst, stirb, wenn Du willst – Das ist unser Fall.


  – Freilich, aber es ist nun einmal so; bei wem sollen wir uns beklagen? über wen? über den Herrn Grafen? Er ist in seinem Recht, es ist nicht unsere Schuld, wenn wir nicht bezahlen können, aber seine ist's auch nicht. –


  – Er hat uns zu sehr hinaufgesetzt. –


  – Wir hätten nicht nöthig gehabt, es einzugehen. –


  – Das ist wahr. –


  – Siehst Du, der Herr Graf ist gnädiger Herr5, wir sind Pächter. Mögen wir unglücklich sein, was macht ihm das aus – die gnädigen Herren helfen sich gewiß unter einander, Jeder ist mit den Seinigen und für die Seinigen; er ist nicht unseres Gleichen, daß er uns helfen müßte. –


  – Das ist richtig, – sagte die Pächterin mit ihrer bescheidenen und naiven Entsagung. – Hätten wir einen anderen Herrn, als den Herrn Grafen, das wäre dieselbe Sache – müssen ihn nicht anklagen – aber ach, es ist sehr hart für uns. Und der arme, alte Jacob, dem wir wenigstens ein Obdach und Speise gaben, was soll noch aus dem werden? –


  – Gott, Mutter, so lange wir konnten, haben wir geholfen, nun werden wir ausgetrieben – der arme Alte, es ist mit ihm, wie mit uns, er steht in Gottes Hand. –


  – Es ist nicht, weil ich das bereuete, daß wir ihm geholfen haben, daß ich das sage, –


  – Ich weiß wohl, Mutter: was mich reuet, ist das Geld, was ich im Flecken aufgehen ließ, im Wirthshaus, an den Markttagen, wenn ich unser Gemüse verkaufte. Wenn wir das jetzt hätten, das Geld! –


  – Du wirfst Dir die Flasche Wein und das Bisschen Fleisch vor, wenn Du die ganze Woche gefastet und so heftig gearbeitet hattest, armer Mann? –


  – Das ist gleich, Mutter, ein Bisschen und noch ein Bisschen, thut am Ende Schaden, und wenn ich an solchen Tagen ein paar Gläser Wein trank und mir bei einem Stück Fleisch wohl sein ließ, so trankst Du, wie immer, das schlechte Wasser aus dem Brunnen und aßest die geronnene Milch mit Deinem schwarzen Brot – aber das Unglück bringt einen zum Bewußtsein – ach ja, das bringt einen zum Bewußtsein. –


  – Horch, – sagte die Pächterin plötzlich, indem sie ihren Mann unterbrach und aufmerksam hinhörte.


  Die beiden Alten blieben stumm und horchten.


  Jetzt hörte man durch das tiefe Schweigen der Nacht zwei oder drei Mal den Ruf des sologner Adlers erschallen.


  – Es ist Bète-Puante, – sagte die Pächterin plötzlich, – das ist sein Zeichen, er will mich vielleicht in Bezug auf die arme Perrine sprechen. Wenn nur ihre Geisteskrankheit wieder nach gelassen hat, welche sie an dem Tage, wo die arme kleine Bruyère umkam, wieder befiel. Bète-Puante weiß es vielleicht, er nahm immer Antheil an ihr. –


  Da der Ruf, welcher dem Bète-Puante als Zeichen diente, jetzt aufs neue erscholl, nahm die Pächterin eine Laterne, ging eilig hinaus und eilte auf den schmalen Damm, der bei den Trümmern des frühern Backofens am Teiche hinlief; dort hob die Mutter Chervin ihre Laterne dreimal in die Luft, dann löschte sie aus und wartete.
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  Neuntes Kapitel. 

 Der Wilddieb.


  Der reine und heitere Mond überfluthete den Teich mit seinem Silberlichte, bald sah die Pächterin sich auf dieser glänzen den Fläche den schwarzen Schattenriß einer menschlichen Gestalt abzeichnen, die bald aufwärts schritt, bald gebückt durch das Schilf in der Richtung nach der Meierei zu hinschlüpfte.


  Nach einigen Augenblicken trat Bète-Puante aus den Binsen, unter denen er hinkroch, und erklomm den Damm, wo ihn die Pächterin ganz zitternd erwartete.


  – Ist Martin gekommen? – fragte der Wilddieb.


  Die Pächterin schlug statt zu antworten die Hände zusammen und rief:


  – Ach, mein Gott, sind Sie es, Herr Bète-Puante? Ich dachte, Sie wären tief im Gehölze verborgen. Wissen Sie denn nicht, daß Herr Beaucadet und seine Gensdarmen –


  – Ist Martin gekommen? – wiederholte der Wilddieb ungeduldig, indem er die Pächterin unterbrach.


  – Nein, Herr Bète-Puante, – antwortete diese, – noch nicht.


  – Hierauf setzte die Pächterin mit furchtsamem Zögern hinzu:


  – Ich mag nicht so frei sein, Sie zu bitten, zu uns herein zu kommen, Herr Bète-Puante – Sie setzen nicht gern den Fuß in das Haus. –


  – Und der Mann? – fragte der Wilddieb, ohne auf das Anerbieten, das man ihm machte, zu antworten.


  – Ach, mein Gott, – versetzte die Pächterin traurig, – mein armer Mann wird immer schwächer. Seit dem Tage, wo die Gensdarmen kamen, um Bruyère festzunehmen, und sie sich ertränkte, ist der liebe Mann nicht wieder aufgestanden, solch einen Stoß hat ihm das gegeben. Wir hatten sie so lieb, die arme Kleine. –


  – Sie ist todt – ganz todt – laßt uns nicht mehr an sie denken, – versetzte der Wilddieb hastig mit dumpfer Stimme.


  – Und wenn man bedenkt, daß man nicht einmal ihren armen, kleinen Körper hat wieder finden können. –


  – Nein, nein, man konnte ihn nicht wieder finden, – antwortete der Wilddieb, – es sind Wirbel in dem Teiche, der Körper wird von ihnen in die Tiefe hinabgerissen worden sein. – Darauf setzte er hinzu, als wollte er diesem Gespräche ein Ende machen: – Also dem Mann geht es nicht besser? –


  – Wie sollte es, Herr Bète-Puante! Der Tod der armen Kleinen, der Verkauf unserer Sachen, alles Das setzt meinen Mann in Verzweiflung; wir wissen nicht, was aus uns werden soll, –


  Und das arme Weib trocknete ihre Thränen ab, die sie vor Herrn Chervin zurückzuhalten die Fassung gehabt hatte.


  – Ja man stellt hier Auction an, weil Ihr Euer Pachtgeld nicht bezahlen könnt – das ist Gerechtigkeit, – sagte der Wilddieb mit bitterm Lächeln. – Ihr müßt nach 40 Jahren voll Arbeit und Rechtschaffenheit in irgend einem Winkel vor Elend umkommen – das ist Gerechtigkeit. –


  – Ach, ja, es ist sehr wahr, daß der Herr Graf in seinem Rechte ist. –


  – In seinem Rechte! Warum nicht gar? Die Höhe Eures Pachtgeldes drückt Euch zu Boden, die Höhle, in die Ihr eingepfercht seid, ist so ungesund, daß Ihr Euch dort unheilbare Fieber zugezogen habt – Alter, Unglück, Krankheit haben Euch entkräftet, also hinaus, Ihr Lumpenpack – hinaus! Ihr werdet bis auf's Hemd ausgezogen, glücklicher Weise sitzt Eure Haut am Körper fest, sonst würde der Beamte des Königs solche Euch auch abziehen. Allein was ist zu machen? Euer gnädiger Herr ist in seinem Recht. –


  – Ach, ja! –


  – Man kann ihm Nichts drumthun, dem Grafen Duriveau. –


  – Ach, nein! –


  – Ach ja, ach nein, – rief der Wilddieb mit höhnischem Gelächter, – das ist ihre Antwort, man zieht ihnen das Fell über die Ohren, und was weiter? Der Herr Schlächter ist in seinem Recht, Beweis: denn er zieht uns das Fell ab. –


  – Wie meinen Sie das, Herr Bète-Puante? –


  – Freilich, der Graf ist ein so würdiger Mann und sein Sohn ein so musterhafter Jüngling! Sehen Sie, ich liebe sie von Herzen, aber genug davon. Herr Chervin muß sich nicht niederschlagen lassen und im Bette liegen bleiben, er muß aufstehen, sich auf die Füße stellen, Muth fassen, der Verkauf ist noch nicht vor sich gegangen, und von heut bis morgen kann viel geschehen. –


  – Wie soll der arme Mann Kräfte bekommen und aufstehen, Herr Bète-Puante? Er kann nicht essen, die saure Milch widersteht ihm. –


  – Das ist wohl zu bewundern, – versetzte Bète-Puante noch immer spöttisch, – denn seit 60 Jahren ißt er nichts Anderes und allenfalls Buchweizen dazu und trinkt Brunnenwasser. –


  – Er ist gewiß nicht lecker, Herr Bète-Puante, aber –


  – Still, armes Schaf, – sagte der Wilddieb mit einer seltsamen Mischung von Rührung und bittrer Ironie, – Du könntest mich grausam gegen die Wölfe machen. –


  Darauf steckte der Wilddieb die Hand in eine der tiefen Taschen seines Reitrocks und zog einen prächtigen Fasan heraus, der noch die Schlinge am Halse trug, in der er gefangen war.


  – Da ist ein zweijähriger Hahn, Du mußt ihn in Deinem Kessel drei oder vier Stunden lang mit ein paar Fingern voll Salz und einem Büschel Waldthymian kochen, das wird für den guten Mann die beste Fleischsuppe sein, die ein Kranker trinken kann, und er wird wieder Beine bekommen. –


  – Ach! mein Gott! Sie schießen also noch immer, Herr Bète-Puante? – rief die Pächterin mit Schrecken, indem sie den Fasan am Hals hielt, den der Wilddieb ihr in die Hände gegeben hatte, – und die Wächter und die Gensdarmen, sie haben Ihnen den Untergang geschworen, Herr Bète-Puante, nehmen Sie sich in Acht. –


  – Und wenn er diese Fasanensuppe getrunken hat, – fuhr der Wilddieb fort, ohne den Schrecken der Pächterin im Mindesten zu beachten, – so wird es ihm besser gehen; wenn er krank ist, so ist das nöthig. –


  – Aber, Herr Bète-Puante, der Fasan gehört dem Herrn Grafen und kommt aus seinem Gehölz, es ist sein Wildpret, wir dürfen nicht. –


  – Beruhige Dich, es ist nebenbei auch des lieben Gottes Wildpret, der es für alle Welt geschaffen hat; und dann hat Dein gnädiger Herr mehr Wild als er essen kann; seinen Knechten widersteht's – und den Knechten seiner Knechte auch – und seinen Hunden obendrein. –


  – Aber, Herr Bète-Puante –


  – Aber nimm's doch, wenn ich Dir sage, daß die Hunde es nicht mehr mögen, – rief der Wilddieb, dann setzte er hinzu: – mit dieser Suppe kann der Mann eine von diesen Schleien essen, die Du auf Kohlen braten magst, das ist zugleich ein leichtes, nährendes und wohlschmeckendes Gericht. –
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  Mit diesen Worten zog der Wilddieb unter seinem Oberrock zwei vortreffliche, runde, fette, fußlange Schleien hervor; sie waren mit einer Binse, die ihnen durch die Kiemen gezogen war, zusammen gebunden, so daß er sie nur so zu sagen rittlings auf den Daumen der Pächterin zu hängen brauchte, wo sie neben dem Fasan hin und her schwankten, den die gute Frau mechanisch immer noch am Halse hielt.


  – Heilige Jungfrau! – rief sie, – so haben Sie also auch noch Ihre Angeln in den Teichen ausgelegt, trotz Gensdarmen und Allem?


  – In diesem Augenblicke hörte der Wilddieb, Dank seinem seinen und geübten Ohr, hinter der Meierei Fußtritte, die nur ihm vernehmlich waren, der den scharfen Sinn eines Wilden hatte.


  – Es ist gewiß Martin! Laß uns allein.


  – Mit diesen Worten schob der Wilddieb die Frau, welche den Fasan und die beiden Schleien noch immer in der Hand hielt, sanft in’s Haus, dann blieb er allein nahe an den Trümmern des Backofens.


  Einige Zeit lang ging Bète-Puante finster und nachdenkend auf und ab, bald auf Martin's Schritte, die sich mehr und mehr näherten, sorgenvoll horchend, bald einen durchdringenden Blick auf das andere Ufer des Teiches werfend, wo man erst seit einigen Augenblicken das ferne und immer wachsende Geräusch eines starken Wassersturzes hörte.


  Bald erschien Martin an den Trümmern des Ofens; als er den Wilddieb bemerkte, der ihm entgegen kam, lief er zu ihm, schloß ihn in seine Arme und sagte zu ihm mit schmerzlich bewegter Stimme:


  – Verzeih, Claudius, verzeih! –


  – Was soll ich verzeihen, mein Sohn? – fragte der Wilddieb im Tone väterlicher Liebe.


  – Ach, Claudius, es sind schon drei Tage, seitdem Du in den Park drangst und bis an's Schloß schlichst, um mich zu sehen und mir anzukündigen –


  Martin unterbrach sich selbst einen Augenblick, schrak zusammen und fuhr mit bewegter Stimme fort:


  – Mir das schreckliche Ereigniß mitzutheilen, welches Dein Brief von gestern Abend – Martin hielt wieder inne, er konnte nicht endigen, seine Thränen erstickten seine Stimme.


  – Muth, mein Sohn, – sagte der Wilddieb, – Muth! – Was das Ereigniß von neulich Abend anbetrifft, laß uns nicht mehr dran denken. Du sahest, wie ich mich in dem Augenblicke, wo Duriveau seinen Gästen ganz ungescheut seine schrecklichen Grundsätze auseinandersetzte, drohend aufrichtete; Du fürchtetest für das Leben dieses Mannes; Du stürztest Dich auf mich, die Waffe, die ich trug, ging zufällig los, daher aller Lärm. –


  – Du bist sehr nachsichtig, Claudius, aber ich werde mir immer einen Vorwurf daraus machen, daß ich Dich in meinem thörichten Schrecken eines Mordes fähig halten konnte, Dich, Dich, Claudius! –


  – Ich schwöre bei Gott, der uns hört, mein Sohn, – sagte der Wilddieb mit feierlicher Stimme, – daß ich, hingerissen durch meinen gerechten Unwillen, dem Duriveau nur in Gegenwart seiner Gäste eine letzte und schreckliche Warnung geben und ihm zurufen wollte: Bereue so lange es noch Zeit ist und –


  – Brauchst Du mir das zu schwören? – rief Martin, indem er den Wilddieb unterbrach. – Du, Claudius, Mörder? Du –


  – Es wird ein Tag kommen, an dem ich zugleich Richter und Rächer sein werde, ich werde ein schreckliches Recht in Ausübung bringen, aber Mörder – niemals. –


  – Ich weiß es, Claudius, – antwortete Martin tief bewegt, – o ich wiederhole es Dir, ich mußte von einem Taumel überfallen sein, um solche Besorgnisse fassen zu können, aber die Heftigkeit der Worte des Grafen, Deine gerechten Gründe zum Hasse gegen ihn –


  – Vom Grafen wird gleich die Rede sein, – sagte der Wilddieb kurz abschneidend, – aber Deine Mutter? –


  – Ich habe sie noch nicht sehen können, – antwortete er mit schmerzlicher Niedergeschlagenheit, – ich fürchtete, es würde einen zu heftigen Eindruck auf sie machen. Die Leute, zu denen sie gestern hingeschafft worden ist, haben mich heute Morgen wissen lassen, daß der Zustand meiner armen Mutter nicht schlimmer geworden sei. –


  Der Wilddieb seufzte tief und senkte das Haupt. Martin, der nicht weniger niedergedrückt war, als er, merkte nicht, daß aus den Augen seines Begleiters eine Thräne in seinen grauen Bart herabrann.


  Seine Gemüthsbewegung bewältigend, rief Martin nach einigen Augenblicken Stillschweigens:


  – Und Bruyère, meine arme Schwester –


  – Wie ich Dir geschrieben habe, sie ist außer Gefahr, morgen kannst Du sie sehen. –


  – Das arme Kind, – sagte Martin bitter, – ich erfuhr ihr Dasein erst, als ich zugleich das Unheil erfuhr, das sie so schnell und so früh geknickt hat. Aber Du täuschest mich doch nicht, Claudius? Morgen werde ich sie sehen, sie ist außer Gefahr? –


  – Ihre Jugend hat allen diesen Schlägen, allen diesen Gemüthsbewegungen Widerstand geleistet, ihr Befinden ist gut, sage ich Dir, so wahr ich die arme Kleine aus diesem verfluchten Teich gezogen habe! –


  – Ja, Claudius, wackerer Claudius, noch eine Schuld gegen Dich, aber und abermals finde ich Dich als meinen Schutzgeist auf meinen Wegen, – sagte Martin gerührt, indem er seine beiden Hände gegen den Wilddieb ausstreckte, der sie kräftig mit der seinigen faßte, – aber in Deinem eilig geschriebenen Briefe hast Du mir nicht sagen können, wie es Dir gelungen, meine Schwester dem beinahe sicheren Tode zu entreißen. –


  – Im Gehölz verborgen, hatte ich dem schrecklichen Auftritte der Entdeckung des Kindes beigewohnt. Als ich den Gensdarmen erklären hörte, daß er sich in die Meierei begeben würde, um Bruyère festzunehmen, hoffte ich ihm zuvorzukommen. Ich kannte Fußsteige, welche näher waren als der gewöhnliche Weg; wenn ich einmal in der Nähe der Meierei wäre, rechnete ich darauf, indem ich einen Ruf thäte, welcher Deiner Schwester wohlbekannt ist, sie herauszulocken und zu warnen; unglücklicherweise kamen die Gensdarmen zu schnell, daß Bruyère mein Zeichen nicht hörte. Da ich zu spät kam und mich zu verbergen suchte, kroch ich in das Schilf des tiefen Grabens dort; er ist von dem Teiche nur durch diese Schleuse getrennt – das war eine Eingebung Gottes! –


  – Und dann? –


  – Beim Lichte des Mondes sah ich das unglückliche Kind sich in den Teich stürzen – plötzlich begriff ich, daß ich sie retten könnte, ich zog rasch die Schleuse auf, bei welcher Deine Schwester in's Wasser gestürzt war. Das Wasser strömte in diesen Graben, es entstand ein Strom, der das unglückliche Kind zu mir hinriß, welches mit dem Tode kämpfte; mit der einen Hand faßte ich sie bei ihren Kleidern, mit der anderen schloß ich die Schleuse, der Strom hörte auf, das Wasser des Grabens, in welchem ich stand, und das mir bis an den Gürtel stieg, verlief sich. Darauf ging ich, Deine Schwester wie ein Kind auf dem Arme tragend, in dem Graben immer fort, bis ich ihn verlassen konnte, ohne gesehen zu werden – alsdann erreichte ich durch das Gehölz einen meiner Schlupfwinkel – und das Weitere weißt Du. –


  – Und unterdessen suchten sie vergeblich den Leichnam der Unglücklichen, die ihre schändliche Anklage zum Selbstmorde getrieben hatte, – sagte Martin, der seine Thränen nicht zurückhalten konnte.


  – Die Elenden – Kindermord – Sie! die arme Kleine, die, nur einem unwiderstehlichen Gefühl der Scham und des Schreckens Raum gebend, die Geburt ihres Kindes verheimlicht hatte, sie, die mit bewundernswürdigem Muthe zweimal des Tages in meinen Schlupfwinkel, der mehr als eine Meile von der Meierei lag, kam, um es zu säugen – aber da ich sah, daß trotz ihrer und meiner Sorgfalt das unschuldige Geschöpf in dieser feuchten und dumpfigen Höhle zu Grunde ging, kam mir der unglückliche Gedanke, das Kind nach Vierzon zu bringen, wo sonst ein Findelhaus bestand. Dir die furchtbare Verzweiflung, in welche bei diesem Vorschlage die junge sechszehnjährige Mutter ausbrach, ihr Schluchzen, ihr herzzerreißendes Geschrei zu beschreiben – darauf muß ich Verzicht leisten; endlich entschied sie das Heil ihres Sohnes. Ich ging fort, sie begleitete mich fast einen ganzen Tag, abwechselnd ihr Kind säugend und es mit Thränen und Küssen bedeckend; als sie sich von ihm trennen mußte – ich dachte, sie würde gar nicht den Muth dazu haben – faßte sie sich doch. Ich hatte noch nicht 20 Schritte gemacht, als sie mir nach lief; – noch ein Mal, zum letzten Mal! – sagte sie von Schluchzen erstickt – neue Küsse, neues Weinen, sie sank erschöpft nieder. Ich machte mich wieder auf den Weg, und bald hörte ich einige Schritte hinter mir, sie war es – noch einmal, guter Claudius, es soll gewiß das allerletzte Mal sein! – Und ich, der ich niemals weine, mußte auch weinen. Endlich kehrte sie nach der Meierei zurück, um keinen Argwohn zu erregen. Ich kam in Vierzon an, das Findelhaus war aus Sparsamkeit für immer aufgehoben, ich, der ich mitten im Walde lebe, hatte von diesem edlen Rechenexempel Nichts erfahren. –


  – Aus Sparsamkeit? – sagte Martin, indem er den Wilddieb ansah, als wenn er ihn nicht recht verstanden hätte.


  – Ja, aus Sparsamkeit, – versetzte Bète-Puante mit wildem Gelächter, – aber nein, was sage ich, wenn sie diese letzte Zuflucht, welche dem Elende, der Scham, der Reue der verführten Mädchen durch einen wahrhaft christlichen Priester eröffnet worden war, aufhoben, wenn sie diesen Zufluchtsort schlossen, so war es aus Logik: sie wußten wohl, daß dieses die größte Anzahl der Kinder, welche an diesem bescheidenen Zufluchtsorte eine mütterliche Fürsorge gefunden haben würden, dem gewissen Tode widmen hieß – aber warum sollten diese Geschöpfe, die von ihrer Geburt an dem Elende geweiht waren, auch leben? werden diese klugen Rechenmeister gesagt haben – gibt es nicht schon zu viel Volk? Drängen sich nicht schon zu viel Gäste beim Gastmahl des Lebens? wie neulich Duriveau versicherte, indem er die fürchterlichen Grundsätze seiner Evangelisten anrührte. – Wohlan ! werden diese Kindermörder gesagt haben, wir wollen die Findelhäuser schließen, so wird des Volks weniger werden – und um den Sohn Deiner Schwester ist's weniger geworden. –


  – Ach, Claudius, es ist schrecklich, – sagte Martin, indem er sein Gesicht mit den Händen bedeckte. – Schonung, Schonung! –


  – Du hast Recht, keine Ironie, Haß! – rief der Wilddieb, – ja, Schande und Verwünschung über diese Welt, in welcher der Sprößling einer der Geschöpfe Gottes nicht wie ein göttliches Geschenk betrachtet und mit eben so viel Dank wie zärtlicher Besorgniß aufgenommen wird – ja, Fluch über diese Welt, in welcher Derjenige, der arm und verlassen geboren wird, wie eine gefährliche und Verderben bringende Last für die Gesellschaft betrachtet wird, weil seine Zukunft fast unausbleiblich Elend, Unwissenheit, Unglück und oft das Verbrechen sein wird – Fluch über diese Welt, die mir beinahe das Recht nimmt, mich über den Tod des Sohnes Deiner Schwester zu betrüben, so schrecklich ist das Loos, welches seines Gleichen erwartet! Und doch, – versetzte der Wilddieb, indem er einer unwillkürlichen Rührung unterlag, – wenn Du wüßtest, was es sagen will, ein armes, unschuldiges Geschöpf vor Deinen Augen nach und nach erbleichen, aus löschen und verscheiden zu sehen. Nein, ich kann Dir nicht beschreiben, wie mein Herz in dieser Nacht zerrissen ward, nachdem ich ohne Erfolg an die Thür des Zufluchtsortes geklopft hatte, wo ich das Kind Deiner Schwester niederzulegen hoffte. Ach, obgleich es durch die Krankheit und die Ermüdung von der Reise so sehr erschöpft war, würde es am Leben geblieben sein, wenn es bei der Rückkunft die sorgfältige Pflege gefunden hätte, welche seine Schwäche forderte; aber nein, Nichts, Nichts, in dieser späten Nachtzeit – die Nacht war regnerisch und kalt – kein Haus war offen, ich fühlte wie die Glieder des armen Kindes steif wurden, erstarrten, ich wärmte sie mit meinem Athem, es fuhr krampfhaft zusammen, dann hörte ich ein sanftes und klagendes Weinen, es lächelte, als ob es den Engeln zulächelte – und war todt. –


  Nach einem kurzen Schweigen, das Martin nicht zu unterbrechen wagte, versetzte der Wilddieb mit festerer Stimme:


  – Ich machte mir eine fromme Pflicht daraus, Deiner Schwester ihr Kind wieder zu bringen, für eine Mutter ist's immer noch Etwas, auf dem Grabe ihres Sohnes beten und weinen zu können, ich suchte mit der traurigen Last meinen Schlupfwinkel zu erreichen. An dem Tage“ meiner Rückkehr von Vierzon wurde dieser Schlupfwinkel durch einen unglücklichen Zufall entdeckt, ich hatte Bruyère vorher nicht unterrichten können, sie erfuhr in demselben Augenblicke den Tod ihres Sohnes und die Anschuldigung des Kindesmordes, die auf ihr lastete – das war zu viel, sie wollte sterben.


  – Du weißt jetzt die Leiden des Opfers, – fuhr der Wilddieb fort, – morgen sollst Du die unwürdige Grausamkeit des Henkers erfahren, Du sollst erfahren, welcher gewaltsamen und schändlichen Ueberraschung Deine Schwester unterlegen ist, einmal, nur einmal – immer noch keusch, wenn auch befleckt. Diesen schrecklichen Bericht, den Scham und Furcht immer auf ihren Lippen zurückhielten, und den sie, fast erliegend vor Beschämung, nur mir allein abgestattet hat, wird Deine Schwester Dir, ihrem natürlichen Rächer, abstatten; denn die Stunde hat geschlagen. –


  – Welche Stunde hat geschlagen, Claudius? –


  – In der ein großes Beispiel statuirt werden wird. –


  Plötzlich rief Martin: – Claudius, hörst Du nicht den Galopp von mehren Pferden? –


  – Seit einer Viertelstunde höre ich ihn; denn mein Ohr ist geübter als das Deinige. –


  – Aber was bedeutet das? – fragte Martin beunruhigt.


  – Es sind die Gensdarmen, welche mich suchen, – antwortete Claudius kalt, – sie kommen, mich hier festzunehmen. –


  Der Wilddieb schien bei der Gefahr, von der er bedroht war, so gleichgültig, daß Martin ihn verdutzt ansah und ausrief:


  – Man will Dich festnehmen; und Du bleibst, Claudius? –


  Bète-Puante antwortete Nichts, nahm Martin beim Arm, führte ihn aus den Trümmern des Ofens, zu welchen Beide sich zurückgezogen hatten, heraus, ließ ihn auf dem Damm einige Schritte vorwärts thun und zeigte ihm mit der Hand in der Ferne auf dem entgegengesetzten Ufer des Teiches, beim Mondschein, eine Anzahl Gensdarmen, die auf einem Wege, der gerade nach der Meierei führte, im Galopp vorrückten.


  – Die Gensdarmen! – rief Martin, – flieh, Claudius, flieh! –


  – Ich habe Dir zu wichtige Dinge mitzutheilen. –


  – Aber nicht zehn Minuten, so sind die Soldaten hier. – Bète-Puante schüttelte mit dem Kopfe.


  – Was soll sie aufhalten? – fragte Martin.


  – Die Schleuse, horch! –


  Martin horchte und hörte im tiefen Schweigen der Nacht das ferne Rauschen eines starken Wassersturzes.


  – Du hast also die Schleuse aufgezogen, Claudius? –


  – Ja, seit einer Stunde; als ich hierher ging, sah ich diese Reiter an der Ecke des Teiches erscheinen – nach ihrer Richtung konnten sie nur hierher wollen, und hier konnten sie Nichts zu suchen haben als mich. –


  – In dem Falle hast Du Recht, Freund; der Damm steht unter Wasser, die Reiter werden genöthigt sein umzukehren. –


  – Und wenn sie sich einmal in die Sümpfe und Torfmoore verwickelt haben, die den Teich auf unserer Seite einfassen, so brauchen sie mehr als eine Stunde, um uns zu erreichen, und in einer Stunde bin ich vor ihnen in Sicherheit. Jetzt höre mich! –


  – Ich höre, Claudius. –
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  Zehntes Kapitel. 

 Der Richter.


  – Es ist einige Monate her, – sagte Bète-Puante, – daß ich vom Geheimniß Deiner Geburt unterrichtet wurde. Du warst in der Fremde, ich schrieb Dir, Du kehrtest nach Frankreich zurück. Ich habe Dir das fürchterliche Benehmen des Duriveau gegen Deine Mutter erzählt, sie war vor Verzweiflung wahnsinnig geworden, weil er Dich ihr entreißen ließ, um Dich als Kind dem grausamsten Elend Preis zu geben. Ich habe Dir erzählt, wie Duriveau, nachdem er auf unbarmherzige Weise mein Herz verwundet, da ich ihm doch niemals etwas Uebles gethan, mich als mein böser Engel noch ein zweites Mal auf herabwürdigende Weise bei meiner Ehre angegriffen. –


  – Ich weiß es, das Alles war schändlich, Claudius – höchst schändlich. –


  – Ich habe Dir endlich erzählt, wie ich nach seinem eigenen Geständniß das Leben dieses Menschen mit gutem Fug und Recht in Händen hatte; bleich, entsagend erwartete er den Tod, aber ich traute auf ein heiliges geschworenes Versprechen, das er bald darauf verlachte, und ließ ihn leben. –


  Bei diesen Worten drückten die Züge Martin's eine unbeschreibliche Rührung und Bewunderung aus.


  – Ja, Freund, – rief er, – wie hat sich bei dieser Gelegenheit Dein Herz wie immer groß und edelmüthig gezeigt. Ich werde niemals vergessen, wie Du mir vor einigen Jahren bei einer unserer letzten Zusammenkünfte, nach einer langen Trennung, ohne mich damals zu unterrichten, daß von Dir selbst die Rede sei, Folgendes sagtest: Höre, mein Sohn, einen Zug, der eine gute Lehre enthält. Ein Mann von niederem Stande und geringen Glücksumständen ward von einem Reichen und Mächtigen beleidigt, – es war, merke wohl, eine jener tödtlichen Beleidigungen, die das Gesetz mit dem Tode zu bestrafen erlaubt. Der Arme war bewaffnet, er sagte zu dem Andern: Du mußt sterben. – Mein Leben ist in Deinen Händen, sagte der Reiche, thue was Du willst. Höre, versetzte der Andere ernst, bis jetzt bist Du böse gewesen, sei in Zukunft gut, sei menschlich, komm Deinen leidenden Brüdern zu Hilfe, Du, der Du für sie kein Mitleid kennst – schwör' es mir, und Du sollst leben – aber nimm Dich in Acht; Deine Beleidigung hat mir für immer das Leben verhaßt gemacht, es ist mir zur Last, – wirst Du trotz Deines feierlichen Versprechens meineidig, so werde ich Dir früh oder spät das Leben nehmen, das ich Dir jetzt lasse, um es gut anzuwenden – und dann würden der Richter und der Gerichtete dasselbe Loos haben – der Reiche schwur. –


  – Ja, fahr nur fort, – sagte der Wilddieb, indem er Martin mit tiefer und bitterer Ironie unterbrach, – verweile auf meinem albernen und strafbaren Vertrauen. – Geh, ich bin der thörichtste, der verbrecherischeste der Menschen gewesen. –


  – Du wirst nicht so sprechen, Claudius, wenn Du erfährst, daß mir Dein Beispiel, wie Du wünschtest, eine wichtige Lehre gegeben. –


  – Ich verstehe Dich nicht. –


  – Später habe ich meinerseits Gelegenheit gehabt, nicht Einem, der mich beleidigt hatte, auf edle Weise das Leben zu lassen, sondern einen mächtigen Mann, einen sehr mächtigen Mann einem gewissen Tod zu entreißen und ihm, indem ich mich Deines erhabenen Beispiels erinnerte, zu sagen: Dieses Leben, das ich gerettet habe, widmen Sie es dem Guten; ihre Macht ist groß; kommen Sie Ihren leidenden Brüdern zu Hilfe. –


  – Und ist der auch meineidig geworden? –


  – Nein, Claudius, der ist nicht meineidig geworden, – antwortete Martin mit Rührung, – der hat treu sein Wort gehalten. Du siehst also, ich hatte Recht zu sagen, daß Du auch diesmal den bewundernswürdigen und unerschöpflichen Edelmuth Deines großen Herzens gezeigt hast. –


  – Und ich sage mir, daß ich auch dieses Mal strafbar gewesen bin, – rief der Wilddieb mit wilder Aufregung, – ja, strafbar; denn ich habe einen Elenden leben lassen, welcher, trotz seines Schwures, Ströme von Thränen hat fließen machen und die schrecklichsten Leiden verursacht hat. Einen Elenden, welcher sich seiner Laster gerühmt, sie in seinem Geschlechte fortgepflanzt hat. Nein, ich hätte diesen Menschen nicht leben lassen sollen, nein, ich hätte es nicht thun sollen; und doch habe ich, indem ich meinen persönlichen Haß überwand, Alles versucht, ihn zur Reue zu bringen, indem ich ihn an das beschworene Wort erinnerte. Vergebens habe ich ihn rühren wollen, indem ich ihm das Unglück, welches er verursachte, zum Bewußtsein zu bringen suchte; ich habe vor Allem versucht, ihn über die Ursache der Täuschung aufzuklären, die ihn von dem guten Wege entfernt hatte. Zuerst waren Spott und Hohn, dann Stillschweigen die Antwort auf meine Ermahnungen, meine Bitten, meine Drohungen – und Du hörtest ihn neulich Abends. –


  – Niemals kann ein Mensch einen ungescheuteren, wüthenderen Haß gegen Alles, was Achtung und Mitleid gebieten, an den Tag gelegt haben, – antwortete Martin mit finsterer Miene.


  – Ja, es war die unverschämteste, die frechste Herausforderung die man der Menschheit in's Gesicht werfen kann – gleich wohl hat es an Warnungen nicht gefehlt. Ich habe Dir das Alles gesagt – Dir, der Du auch eine schreckliche Schuldforderung an diesen Mann hast, ich habe Dir gesagt: die Sache hat zu lange gewährt, meine Nachsicht ist zu Ende, die Stunde des Gerichts hat geschlagen. Du antwortetest mir: Geduld, Claudius, ich habe Hoffnung, in dem Hause des Grafen Zutritt zu erlangen, Geduld! – Nun bist Du in dem Hause – Du kennst die verabscheuungswürdigen Grundsätze, die er ungescheut bekennt, das Unheil, das er angerichtet hat. Sein Sohn, sein würdiger Sohn ist der Verderber Deiner Schwester geworden. – Wirst Du noch sagen, Geduld?


  Und da Martin den Wilddieb besorgt mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Schmerz und Angst ansah, rief Claudius:


  – Du antwortest nicht? Billigst Du, was ich sage? Verdammst Du mich? Sagst Du nicht auch: die Stunde ist gekommen? Ist nicht dieser herzlose Mensch die Geißel dieser unglücklichen Landschaft, da er doch der Wohlthäter, der Schutzengel derselben sein sollte, wie er mir einst in einem feierlichen Augenblicke im Angesicht des Todes geschworen? – Ist nicht dieser Mensch, der Millionen besitzt, der unbeschränkte Herr dieses weiten Landstrichs, den sein Vater mit Kniffen und Wucherkünsten erworben, so wie man dergleichen früher mit Speer und Degen erwarb? Und was sieht man in diesen weiten Besitzungen, welche der Er trag von niedrigen Schurkenstreichen, die nun durch den Besitz unantastbar geworden sind, und die ungestört auf den Erben übergehen werden – was sieht man dort? Unglückliche Geschöpfe, die in Unwissenheit verdummt sind, deren Reihen sich durch Anstrengung, Hunger und Krankheit beständig lichten, Pächter, die unter so unerschwinglichem Pachtgelde seufzen, daß die Ernte von diesen Feldern, welche sie vom Morgen bis zum Abend mit ihrem Schweiß bewässern, gänzlich für den Grafen ist. Ihnen die Arbeit, ihnen die unablässigen Sorgen, ihnen das Elend, ihnen der Untergang, ihm Ruhe, Müßiggang, Freuden, Reichthum! Und das ist nicht genug. Ein unwürdiger Sohn, das lebende Bild dieses unwürdigen Vaters, wird seine durch Betrügereien erworbenen Güter erben und seine Schlechtigkeit fortsetzen – und dieser Sohn wird seinerseits wieder einen Sohn haben, der ihm gleicht – so ist ein Viertel einer Provinz von Frankreich allen Uebeln Preis gegeben, weil es das Unglück hat, unter der Regentenfamilie der Duriveau, einer verderbten Regentenfamilie, die von einem glücklichen Schurken gegründet wurde, zu stehen, und man sagt, daß die Lehnsherrschaft abgeschafft sei, und man sagt, daß die Leibeigenschaft abgeschafft sei? – rief der Wilddieb mit bitterem Lachen. – Bemitleidenswürdig, lächerlich!


  – Dann fuhr er fort, indem er sich mit wildem und entschlossenem Ausdruck an Martin wandte:


  – Ich sage Dir, da die Zeit der brüderlichen Liebe unter den Menschen noch nicht herannahet, bedarf es jetzt eines aufsehen machenden, schrecklichen, heilsamen Beispiels, welches die Bösen in Schrecken setze und die edlen Herzen veranlasse, auf dem guten Wege zu verharren. –


  Martin hatte schweigend diese Verwünschungen angehört, welche aus einem Unwillen hervorgingen, welcher bis zur wildesten Wuth gesteigert war.


  Mehre Male erröthete er, und sein Blick funkelte, als fühlte er sich empört von dem schrecklichen Entschlusse des Wilddiebes. Nach einigen Augenblicken sagte Martin zu Claudius mit liebe voller und trauriger Stimme:


  – Claudius, Du hast viel gelitten. Dein Kummer, der durch die Einsamkeit und das wilde Leben noch geschärft worden, zu dem Du verdammt bist, seitdem –


  – Genug! – rief der Wilddieb mit dumpfer Stimme, – die Wunde blutet noch immer. –


  – Ja, sie blutet, und wie ich sehe, ist sie grausam vergiftet; ich werde also schweigen, Claudius, und Dich nicht an die schrecklichsten Schmerzen erinnern, welche einem Manne zu tragen auferlegt wurden, zumal da dieser Mann Du bist, und er Dein Herz hat, Claudius. Aber das bitterste Leiden, aber der gerechteste Groll würden aus einem Manne, wie Du bist, niemals einen Gewaltthätigen und einen Mörder machen.


  – Der Wilddieb sah Martin mit Erstaunen an.


  – Nein, so unbarmherzig der Graf sein mag, so schnöde er das gegebene Wort gebrochen, so bewundernswürdig edel Du gegen ihn gewesen bist, so gerecht Dein Groll ist – Du hast nicht das Recht, Claudius, über das Leben, das Du ihm einst gelassen, zu verfügen. Dieses Recht kommt nur Gott zu –


  – Ich werde Gottes Werkzeug sein, – sagte der Wilddieb wild.


  – Nein, Du hast das Recht nicht, und Du wirst es bald selbst einsehen, – antwortete Martin sanft und würdevoll; – denn die Einsamkeit hat in Dir die glänzende und edle Umsicht, den richtig blickenden und freien Geist nicht ausrotten können, welchen Niemand vermuthete, so lange Du das bescheidene und ehrwürdige Amt des Dorfschullehrers verwaltetest, welches Du gegen ein herumirrendes und einsames Leben vertauscht hast. Claudius, – fügte Martin hinzu, indem er die Hand des Wilddiebes zärtlich drückte, – o, mein alter Freund, wenn ich in den seltsamen Wechselfällen meines Lebens, seitdem ich Dich kenne, häufig an schrecklichen Abgründen hingegangen bin, ohne jemals hineinzufallen, so verdanke ich's Dir, so verdanke ich es jenen unauslöschbaren Eindrücken, welche Deine väterlichen Lehren in meinem Herzen zurückgelassen haben, als Du Dich meiner annahmst, eines armen Kindes, das, wie so viel andere Geschöpfe Gottes, für die man weniger Sorge trägt, als für die Thiere des Feldes, vollkommen verlassen war. – Nun wohl, Claudius, weil ich Dir das Leben des Herzens und des Verstandes verdanke, kann ich an Deinen Plänen nicht Antheil nehmen und hoffe, daß Du Dich bei den meinigen betheiligen wirst. –


  – Deinen Plänen? –


  Und der Wilddieb warf auf Martin einen durchdringenden Blick. – Welchen Plänen? –


  – Mein Zeil ist das Deinige, Claudius; nur meine Mittel sind andere. –


  – Es bedarf eines Beispiels. –


  – Wir werden ein Beispiel geben, – sagte Martin mit feierlicher Stimme, – ein großes Beispiel. –


  – Ein schreckliches Beispiel? –


  – Vor Allem ein heilsames, wie Du selbst sagtest –


  – Für das Geschlecht, das ich zu treffen wünsche, gibt es keine Lehre ohne Schrecken. –


  – Vielleicht! –


  – Nein, der Schrecken, der heilige Schrecken –


  – Was ist Dein Zweck, Claudius? –


  – Die Guten zu ermuthigen, daß sie im Guten beharren, die Bösen zu verhindern, daß sie nicht im Bösen verharren. Und die Bösen über das Uebel, welches sie gethan, zu bestrafen, damit diese Bestrafung ihres Gleichen in Schrecken setze. –


  – Aber wenn die Bösen nun eben so gut würden, wie sie vorher böse waren, wenn sie eben so menschlich würden, wie sie unmenschlich waren? –


  – Gut, menschlich? – erwiderte Claudius mit tiefem Erstaunen, – ist also nicht die Rede vom Grafen Duriveau, Deinem Vater?


  Und der Wilddieb sprach diese Worte! – Deinem Vater – mit bitterer Ironie.


  – Es ist die Rede vom Grafen Duriveau, meinem Vater. –


  – Und vom Vicomte, Deinem Bruder? –


  – Und vom Vicomte, meinem Bruder. –


  – Lebe wohl, Deine Livrée scheint abgefärbt zu haben; die Hausgenossenschaft ist Sklaverei, die Sklaverei hat Dich verweichlicht und verderbt. –


  Der Wilddieb machte eine Bewegung um sich zu entfernen.


  – Martin hielt ihn zurück und sagte mit traurig bewegter Stimme zu ihm: – Du bist strenge gegen mich, Claudius. –


  – Weil Du feig bist, weil Du die gute Sache verlässest, weil in Dir keine Spur von Männlichkeit und Kraft übrig geblieben ist, weil Du mir jetzt wahrscheinlich gleich die Tugenden des Grafen Duriveau, Deines Vaters, und die edle Sanftmuth des Vicomte, Deines Bruders, zu rühmen anfangen wirst. –


  – Ich kenne keinen selbstsüchtigeren, keinen härteren, keinen habsüchtigeren, keinen so wahnsinnig hochmüthigen Mann, wie den Grafen Duriveau, – sagte Martin streng und kurz.


  Der Wilddieb machte eine Bewegung des Erstaunens.


  – Ich kenne keine Seele, die mehr als die seinige alle Dem, was Mitleid, Zartgefühl und Liebe heißt, mehr verschlossen wäre, als die seinige, ich kenne keinen Menschen, welcher eine ungescheutere, unerbittlichere und ungeheucheltere Verachtung gegen diejenigen seiner Mitbrüder, welche dulden und entsagen, zur Schau trüge. –


  – Und Du fürchtetest Dich, Du zittertest in Deiner Livrée? –


  – Ja, ich fürchtete mich, ich zitterte, Claudius, – antwortete Martin sanft, – ich fürchtete, die heiligen Angelegenheiten, die mich zwingen, die Rolle zu spielen, die ich bei dem Grafen spiele, zu gefährden und auf immer zu zerrütten. Aber Du siehst, Claudius, ich beurtheile diesen Mann eben so streng wie Du. Und, wie ich Dir sage, dieser Mann ist doppelt strafbar; denn er hätte aus seinen ungeheuren Besitzungen ein gelobtes Land machen können, und er hat ein Jammerthal daraus gemacht. –


  – Nun, was willst Du denn? Worauf wartest Du denn? Ich verstehe Dich nicht mehr, – rief der Wilddieb mit wilder Ungeduld, – und ist nicht der Sohn des Vaters würdig? –


  – Da Scipio in einer solchen Schule erzogen ist, Claudius, wie kann man sich wundern, daß er so ist, wie er ist. Ja, – setzte Martin im Tone tiefen Schmerzes und Mitleids hinzu, – ich kenne keine so frühe, so eingefleischte, so schreckenerregende Verderbtheit, als die dieses unglücklichen Sohnes, welcher kalt, verächtlich mit den schrecklichsten Lastern spielt, wie ein junger Mensch sich an dem Spielzeug langweilen würde, das unter seinem Alter ist, und er ist kaum 20 Jahre alt. –


  – Also willst Du wie ich die Bösen durch den Schrecken eines großen Beispiels zum Guten zurückführen? –


  – Durch den Schrecken? Nein! Da liegt der Unterschied, Claudius. –


  – Und nachdem Du mir diese beiden Menschen mit den schwärzesten Farben abgemalt hast, sprichst Du so! Sprich, hast Du denn kein Blut in den Adern und keinen Haß im Herzen? –


  – Haß? Nein, Claudius, Du hast mir in meiner Kindheit das Hassen abgelehrt – durch das Beispiel Deiner englischen Entsagung, durch Deine unaussprechliche Heiterkeit bei Deiner grausamen Armuth, Deinem bitteren Kummer und den fortwährenden Verfolgungen, mit denen Du von Seiten eines unwürdigen Priesters heimgesucht wurdest. –


  – Die Zeit der Entsagung ist vorüber, – antwortete der Wilddieb barsch, – es ist jetzt nicht mehr von meinem persönlichen Groll die Rede, es ist nicht blos die mir angethane Beleidigung, die ich rächen will. – Aber da dieser Mann Dir weder Haß noch Abscheu einflößt, mit welchem Gefühl siehst Du ihn denn an? –


  – Mit Mitleid, Claudius. –


  – Mit Mitleid? – rief der Wilddieb mit lautem Gelächter.


  – Ja, Claudius, ich fühle jenes tiefe, schmerzliche Mitleid, welches Du mich in meiner Kindheit beim Anblick körperlicher Schäden und Misgestaltungen empfinden gelehrt hast. –


  – Du solltest sagen, Mißgeburten – aber der Vergleich paßt nicht, hier ist die Rede von moralischen Mißgeburten, und Mitleid gegen Das zu haben, was der Theilnahme nicht würdig ist, das heißt eine strafbare Nachsicht an den Tag legen. –


  – Und ich sage Dir, Claudius, ein unglückliches Kind, das in einem vergifteten Luftkreise erzogen ist und nun geknickt wird und verdirbt, verdient Mitleid, ja ein aufrichtiges Bedauern, und es würde roh und sinnlos sein, ihm aus der Krankheit, welche an seinem Leben nagt, ein Verbrechen machen zu wollen. –


  – Du sprichst von Deinem Bruder, der freilich ein interessantes Kind ist; meinetwegen, und Dein Vater ist also auch ein rührender Gegenstand?


  – Wie sein Sohn ist er in einer grundverkehrten Umgebung erzogen worden, und doch hat er, wie Du weißt, edle Anwandlungen gehabt, die freilich vorübergehend gewesen, aber, das muß man einräumen, seinem Sohne unbekannt geblieben sind. –


  – Genug! – sagte der Wilddieb rasch, – die Zeit drängt, was ist Dein letztes Wort? –


  – Ich will es Dir sagen, laß Dir meine Vergleichung gefallen, Claudius. Denke Dir ein Geschöpf, das von einer schrecklichen, ansteckenden Krankheit, die es mit der Muttermilch eingesogen, ergriffen ist; ein Mann kommt und sagt: zum Tode mit diesem Unglücklichen – und der Anblick seiner Hinrichtung übt auf Diejenigen, welche von derselben Krankheit ergriffen sind, eine so schreckliche und heilsame Wirkung aus, daß der Gegenstoß ihres Entsetzens, indem sie ein ähnliches Loos fürchten, sie heilt. –


  – Wohl! es sei – so verfährt man mit den Tobsüchtigen und mit Erfolg, man nimmt einen aus ihrer Mitte und züchtigt ihn in Gegenwart der Anderen auf schreckliche Weise; dann läßt das Entsetzen einen Lichtblick von Vernunft in ihr krankes Gehirn hineinleuchten, und sie kehren zu ihrer Pflicht zurück; aber hier handelt es sich von einem Manne, der seinen gesunden Verstand hat und ihn mit schrecklicher Umsicht zum Bösen anwendet. –


  In dem Augenblick, wo der Wilddieb diese Worte aussprach, zeichnete sich auf dem Ufer des Teiches, das lebhaft vom Monde erleuchtet wurde, der bewegliche Schatten zweier Menschen ab, die gebückt fortschreitend auf die Trümmer des Backofens zuzugehen schienen. Martin und Bète-Puante waren zu beschäftigt, um diesen Vorfall zu bemerken, und ihre Unterredung ging ihren Gang.
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  Elftes Kapitel. 

 Ueberraschung.


  Martin fuhr fort, indem er sich an den Wilddieb wandte, dessen Aufregung beständig wuchs:


  – Nein, Claudius, ich glaube nicht an die Allmacht der schrecklichen Mittel, die Menschlichkeit schaudert vor ihnen zurück. –


  – Der Brand wird mit glühendem Eisen geheilt. Dein Vater und Dein Bruder sind bis auf's Mark ergriffen.


  – Nach kurzem Schweigen versetzte Martin:


  – Laß mich Dir, Claudius, eine seltsame, beinahe wunderbare Thatsache erzählen, von der ich Zeuge gewesen bin, und welche Dir meine Gedanken klar machen wird. Ich hatte ein mal zum Herrn einen ausgezeichneten Arzt, der ein berühmter Gelehrter und tiefer Denker war. Eines Tages wird er zu einem reichen Kranken gerufen, er findet einen sterbenden Mann, der durch das Uebermaß in allen Vergnügungen erschöpft ist. Das Blut, in seiner Zusammensetzung entartet und der kräftigen den Theile beraubt, schleicht in seinen fast vertrockneten Adern nicht mehr wie ein Lebensstrom, sondern wie ein Todesstrom dahin. Die größesten Aerzte hatten diesen Unglücklichen aufgegeben und verkündigten sein nahes Ende. Dem Gelehrten, dem tiefen Denker fallen die geheimnißvollen schrecklichen Geschichten ein von jungem und edlem Blut, welches den erschöpften Adern gewisser, von Ausschweifungen erschöpfter Alter eingeflößt wurde. –


  – Ich sagte es wohl, daß es Bluts bedürfte, – rief der Wilddieb im Tone wilden Frohlockens.


  – Nein, Claudius, es bedurfte keines Bluts; diese blutige und schreckliche Geschichte wies dem Gelehrten nur den Weg zu einem bewundernswürdigen Einfall. – Vorhänge von Gold und Seide, die von schädlichen Wohlgerüchen dufteten, bedeckten die Wände des reichen Hauses und erhielten in ihm ein Halbdunkel. Diese Vorhänge werden abgerissen, die wohlthuende Sonne durch dringt alle Theile, und bald verschwinden auf Befehl des Arztes die Wände unter einer Menge von grünen Zweigen, dem frischen Raube von balsamischen und harzreichen Bäumen, welche im Ueberfluß die Luftarten aushauchen, welche die Luft allein rein und athembar machen; zugleich reichen junge, gesunde, starke Ammen dem sterbenden Munde des Verscheidenden abwechselnd ihre volle Brust. O Wunder! Kaum sind seine trocknen Lippen mit dieser erquickenden Milch befeuchtet, kaum hat er die belebende und gesunde Luft geathmet, die von den frischen Zweigen, welche sein Lager beschatten, ausgehaucht wird, so scheint der Kranke wie der geboren zu werden, so lebt er wieder auf, sein verdünntes und entartetes Blut erneuert sich und genest. Er ist gerettet, er lebt – er lebt, und seine Rettung hat weder Thränen noch Blut gekostet; eine reine, nährende Milch, die geringe Ausgabe für einige grüne Zweige, die wohlthätigen Strahlen der Sonne, dies waren die Mittel der wunderbaren Heilung6. –


  – Claudius, so wird es auch mit den beiden Unglücklichen gehen, die ich so herzlich bemitleiden muß. Hochmuth, Stolz und Herzenshärte blähen sie auf, ihre Seele und ihr Geist sind entartet. Sieh, Claudius, diese vom Brande ergriffenen Herzen, ich will sie retten, indem ich sie aus der verderbten Luft, in der sie leben, fortführe und unter gesunde und reine Vorstellungen verpflanze, wo sie die belebende Wärme edler Gedanken fühlen sollen, ich will diesen kranken Seelen eine wie die Muttermilch zugleich sanfte, heilsame und kräftige Nahrung geben – und sprich, Claudius, Freund, wird es denn nicht ein großes und rührendes Beispiel sein, diese Unglücklichen zum Leben der Seele wieder erwachen zu sehen, zu allen den edlen Gefühlen, welche sie früher verhöhnten, wird nicht diese Umwandlung von Bösewichtern in Menschen eine viel folgenreichere Lehre enthalten, als das schreckliche aber unfruchtbare Beispiel, auf welches Du sinnst? –


  – Laß mich, laß mich, Du willst mich eben so schwach, eben so feige machen, wie Du bist, – sagte der Wilddieb barsch, – vergissest Du denn, daß Duriveau sich gegen mich durch einen feierlichen Eidschwur verpflichtet hatte, und daß er auf alle meine Versuche, ihn zu der Wiedergeburt, von der Du redest, zu bringen, mit Verachtung geantwortet hat? Dieser eiserne Charakter empörte sich gegen den Gedanken, der Gewalt zu weichen. –


  – Und sein Eid? –


  – Er hat mit ihm gespielt, unwürdig mit ihm gespielt, Claudius, ich weiß es – und doch nimmt mir das Alles nicht alle Hoffnung. –


  – Du hast einen Glauben, der Berge versetzt, Du großer Wunderthäter! – sagte der Wilddieb mit bitterem Scherz.


  – Ich habe Glauben, Claudius, weil ich in Betreff des Grafen in eigenthümlicher Lage bin – ich bin sein Sohn, und wenn er es erfahren wird –


  – So wird er einen Beweggrund mehr haben, im Bösen zu verharren. Du sagst, er wollte aus Stolz dem Zwange, den ich gegen ihn auszuüben suchte, nicht weichen, er wird noch noch weniger seinem Sohne, einem Bastard, nachgeben. Ich kenne den Mann – genug – genug! – Wiege Dich in Deinen Hirngespinnsten; ich will ein Exempel statuiren, ein schreckliches Exempel – und ich werde es thun. –


  – Ach, mein Freund, – rief Martin, – Deine Sache ist zu gerecht, zu gut, zu heilig, als daß Du sie mit Gewaltthat beflecken dürftest – und dann glaube ich, weiß ich, was Du auch sagen magst, daß die Zeit nahe ist; ja die Völker geben sich unbestimmten Hoffnungen hin; ich bin wirklich quer durch Europa gereist. Ueberall arbeitet's, tief, unablässig, geheimnißvoll. Im gegenwärtigen Augenblick wird die allgemeine Befreiung von den bis auf diesen Tag bevortheilten Classen der Gesellschaft allmälig begriffen; wir sind Zeugen, wie das Kind im Mutterleibe allmälig heranreift. Diese Befreiung wird eines Tages, wenn ihre Stunde gekommen ist, an's Licht treten, Freund, und ihre strahlende Erscheinung wird durch den brüderlichen Zuruf aller Derer, die zur Stunde noch zu leiden haben, begrüßt werden. –


  Trotz seiner wilden Entschlossenheit konnte der Wilddieb die Bewegung, welche ihn bei Martin's sanften, warmen, überzeugungsfesten, von Hoffnung auf eine nahe bessere Zukunft erfüllten Worten ergriff, nicht verbergen.


  – Vielleicht hat er Recht, – murmelte der Wilddieb. – Gewalt ist ein schlechter Rath – das Leben eines Menschen, so böse er auch sein mag – es ist immer eine große Sache. – Und wenn mich der Haß blind machte, wenn trotz aller Gründe, die meine That zu rechtfertigen scheinen, es doch nur der Haß, der persönliche Haß wäre, der sie mir eingäbe – und dann, zugleich Richter und Henker zu sein, ist doch schrecklich, welches auch das Verbrechen sei. –


  Aber der Wilddieb fühlte sich plötzlich gegen diese heilsamen und edeln Betrachtungen empört und rief aus:


  – Nein, nein, keine feige Schwäche! – und Du, der Du mir Mitleid predigst, – rief er, indem er sich mit grausamer Ironie an Martin wandte, – siehst Du von der luftigen Höhe der Milde und Hoffnung, auf die Du Dich verirrt hast, auch Deine wahnsinnige Mutter, Deine entehrte Schwester, die genöthigt ist, sich für todt ausgeben zu lassen, damit sie nicht schimpflich vor Gericht gezogen werde, wegen schmählichen Antrags auf Kindermord? Siehst Du von der Wolkenregion aus, von wo Du die Zeichen der nahenden Befreiung bemerkst, auch neben den blassen, vergrämten Gestalten Deiner Mutter und Deiner Schwester frech und unbarmherzig den Grafen und seinen Sohn, die ihre Opfer mit Füßen treten? –


  – Ja, Claudius, ich sehe die rührenden, traurigen Gestalten meiner Mutter und meiner Schwester, ja, Claudius, während unserer langen Unterredung haben diese Gestalten mir unaufhörlich vor Augen gestanden. –


  – Auch als Du davon sprachst, den Grafen Duriveau und seinen Sohn zu edeln Gesinnungen zurückzuführen? – rief der Wilddieb.


  – In diesem Augenblick ganz vorzüglich, Freund; denn ich zähle auf meine Mutter und meine Schwester, um mir beizustehen, den Grafen und seinen Sohn eines Tages wieder werth zu machen, uns die Hand zu drücken, Claudius. –


  – Du bedenkst nicht, – rief der Wilddieb mit dem größten Erstaunen, – Deine Mutter, Deine Mutter ist –


  – Meine arme Mutter ist wahnsinnig, – sagte Martin sanft und fest – ich werde meiner Mutter ihren Verstand wieder geben. –


  – Und Deiner Schwester ihre Ehre? –


  – Und meiner Schwester ihre Ehre. –


  Martin sprach in einem Tone, mit der Festigkeit einer so tiefen und achtunggebietenden Ueberzeugung, daß einen Augenblick lang der Wilddieb seine Hoffnung theilte – aber gleich warf er sich wieder diese Schwäche vor und versetzte:


  – Du treibst Kurzweil – Lebe wohl! –


  – Claudius, – rief Martin lebhaft und im Tone schmerzlichen Vorwurfs, – ich spreche von meiner Mutter, von meiner Schwester – von meiner Mutter, die ihren Verstand verloren, von meiner Schwester, die entehrt ist, und Du sagst, ich treibe Kurzweil? –


  – Vergib mir, – sagte der Wilddieb, indem er Martin die Hand reichte, – vergib mir, Du tapferes und muthiges Herz, Du treibst keine Kurzweil, aber – Du täuschest Dich – zu dem Ziele zu gelangen, das Du Dir gesteckt, das wäre – aber nein, es ist unmöglich – noch einmal, Du täuschest Dich – Deine Einbildungskraft ist erhitzt – ich will es Dir nicht vorwerfen, aber ich –


  – Ein letztes Wort, Claudius – laß die Träume meiner Einbildungskraft nur auf einen Monat, von heute an gerechnet, gelten –


  – Was willst Du damit sagen? –


  – Versprich mir, während dieses Zeitraums Nichts gegen den Grafen zu unternehmen. –


  – Und dann? Und wenn Du Dich getäuscht hast, armes, edles Herz? Und wenn diese Krankheit, die Du zu heilen glaubst, unheilbar ist? Und wenn dieser Mensch auf seine schreckliche Weise im Bösen beharrt – was willst Du dann machen? – Denn wenn ich auf Deine Voraussetzungen eingehen soll, so mußt Du auch den meinigen dieselbe Gerechtigkeit widerfahren lassen. –


  Martin's Gesicht, das bis dahin seinen ruhigen, sanften und traurigen Ausdruck behalten hatte, ward finster und unheimlich, und nach kurzem Nachdenken erwiderte er:


  – Das ist nicht mehr als billig, Claudius – ich muß auch auf Deine Voraussetzungen eingehen – ich habe bisweilen daran gedacht, ich muß es gestehen, mit Schrecken daran gedacht, daß beim Bösen fürchterliche Umstände eintreten können. –


  – Und welches war in solchen Stunden der Hoffnungslosigkeit Dein Vorhaben? – sagte der Wilddieb mit finsterer Selbstzufriedenheit. – Ja, wenn Du an alle die Leiden dachtest, die Duriveau Deiner Mutter bereitet hat, an den entsetzlichen Entschluß dieses Mannes, den weder sein beschworenes Versprechen, noch Deine, seines Sohnes, mächtige Bitten würden erschüttern können – da hast Du doch wohl –


  – Claudius, – sagte Martin, indem er den Wilddieb mit feierlicher Stimme unterbrach, – schwöre mir, in Monatsfrist Nichts gegen Herrn Duriveau zu unternehmen, und nach dieser Zeit –


  – Vorwärts, Gensdarmen! – rief plötzlich eine tönende Stimme. Und schneller als das Wort stürzte sich Beaucadet, der seit einigen Augenblicken mit fünf Gensdarmen hinter den Trümmern des Backofens, wohin er sich geschlichen, versteckt hatte, auf Bète-Puante, während die übrigen Soldaten sich auf Martin warfen, der, von diesem plötzlichen Angriff außer Fassung gebracht, keinerlei Widerstand leistete.


  Nicht so der Wilddieb: es entspann sich ein kraftvolles, hartnäckiges Ringen zwischen ihm und seinen Gegnern, die nur mit großer Mühe dahin gelangten, ihn niederzuwerfen und ihm die Handschellen anzulegen.


  – Ich wußte es wohl, verderblicher Wurm, – sagte Beaucadet frohlockend, – daß ich Dich früh oder spät doch in meine Gewalt bekommen würde – ich hatte Reiter auf dem Damme des Teiches hergeschickt, aber ich selbst war zu Fuße durch die Haide gekommen – und meintest Du nun, Landstreicher, weil Du die Schleuse aufgezogen, wärst Du in Sicherheit? Hm! –


  Der Wilddieb antwortete Nichts.


  Dann wandte sich Beaucadet an Martin.


  – Und Du, Schurke, Herzensfreund des vermaledeiten Bamboche, der sich von meinen Gensdarmen hat grüßen lassen – ich hatte wohl Recht, zum Herrn Grafen zu sagen: – Schlau, schlau – Nichts merken lassen! – Wir ließen uns Nichts merken, und Du bist in der Falle. –


  – Und wessen klagt man mich an? – sagte Martin kalt.


  – Wessen man Dich anklagt, Kerl? – Daß Du in der Mitwissenschaft des Schusses gewesen, der vor drei Tagen auf den Herrn Grafen abgefeuert worden. –


  – Ich? – sagte Martin achselzuckend, – ich bin ja dabei verwundet worden, wenn auch leicht. –


  – Nur ein Grund mehr; das war pfiffig angelegt – das sage ich, Schurke – das sollte ich nicht durchschauen! – Du wußtest so gut, daß dieser Bète-Puante im Gebüsch versteckt sei, daß Du den Herrn Grafen von dem Fenster, das da hinausging, zurückziehen wolltest, damit er den Bète-Puante nicht bemerkte – Du warst so gewiß sein Mitschuldiger, als Du, um sein Entkommen zu befördern, eine Personbeschreibung gegeben hast, die ihm gleicht, wie ich irgend einem häßlichen Menschen gleiche! –


  Und dann setzte Beaucadet sich selbst unterbrechend hinzu:


  – Aber sieh, da kommen gerade der Herr Graf und sein Sohn: ich hatte sie benachrichtigen lassen – und sie haben selbst kommen wollen, um sich persönlich von Deiner Verruchtheit zu vergewissern, Schurke. –


  Wirklich sah man gleich darauf den Grafen Duriveau und seinen Sohn aus einer leichten Jagdchaise steigen. Trotz des ernsten Auftritts, der kürzlich zwischen ihnen vorgefallen, herrschte zwischen Vater und Sohn das beste, das innigste Einverständniß; der Graf schien seinen vorübergehenden Verdruß durchaus vergessen zu haben und zu seiner Rolle als – jugendlicher Vater – zurückgekehrt zu sein. Indem der an sich selbst nicht unwichtige Vorfall ihnen so dargestellt worden war, daß der Schuß, von welchem die Rede gewesen, aus einem Mordanschlag auf den Grafen hervorgegangen, und daß einer ihrer Leute Mitschuldiger des Thäters sei und mit ihm nächtliche Zusammenkünste habe, hatten Herr Duriveau und sein Sohn, von der Festnahme, welche Beaucadet beabsichtigte, durch diesen unterrichtet, sich entschlossen, selbst bei derselben gegenwärtig zu sein, um sich persönlich von der wahren Sachlage zu unterrichten.


  Beim Anblick des Grafen rief Beaucadet: – Sieg! – wir haben die Schurken. Herr Graf, Ihr Bedienter hat klein beigegeben – sanft wie Honig, ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen – ist ihm auch kein Haar gekrümmt worden – aber Bète-Puante hat sich gewehrt wie ein wildes Thier. –


  Der Mond schien noch immer. Der Graf und Scipio näherten sich den Soldaten, welche Martin und den Wilddieb in die Mitte genommen hatten.


  – Du scheinst also, schlechter Kerl, – sagte der Graf zu Martin mit harter Verachtung, – ehe Du noch in meine Dienste tratst, mit diesem elenden Landstreicher in Verbindung gestanden zu haben, der, nicht zufrieden, mein Wild wegzuschießen, es, wie es scheint, auch auf mein Leben abgesehen hat – und ich hatte mein Vertrauen auf Dich gesetzt! Da traue auch einer den Zeugnissen, den Empfehlungen! –


  – Du willst jung sein, – sagte Scipio mit Achselzucken, – man könnte sich ebenso gut auf die Eigenschaften verlassen, die die Pferde haben sollen, die einem ein Roßkamm anpreist – Pferde und Dienerschaft sind nur beim Gebrauch zu beurtheilen. –


  Martin blieb ruhig und nachdenkend, lächelte sanft und antwortete Nichts.


  – Und Du, – sagte der Graf, indem er einen Schritt auf den Wilddieb zuthat, – warum wolltest Du, Schuft –


  – Mein Name ist Claudius Gérard, – versetzte der Wilddieb mit feierlicher Stimme, indem er den Grafen unterbrach.


  – Claudius Gérard! – rief Herr Duriveau, indem er bleich und erschreckt zurückfuhr.


  Dann näherte er sich lebhaft dem Wilddieb, um sein Gesicht besser zu sehen und sich von der Identität der Person überzeugen zu können, die ihm unglaublich schien, und nachdem er ihn einige Minuten aufmerksam betrachtet, versetzte er:


  – Er ist es – er ist's wahrhaftig! –


  – Wer ist das, Claudius Gérard? – fragte Scipio, indem er eine Cigarre anzündete, während Beaucadet und seine Leute, über den Zwischenfall erstaunt, einander ansahen.


  – Claudius Gérard, – wiederholte der Graf mit tiefem Staunen und wie erdrückt von den Erinnerungen, die der Name des Wilddiebs in ihm erweckte.


  – Duriveau – begreifst Du's jetzt? – sagte der Wilddieb zum Grafen, der anfangs stumm und vernichtet da gestanden hatte, nun aber das Haupt wieder hob. Und jetzt rief dieser mit empor gehobener Stirn, ironischem und verächtlichem Lächeln, indem er die Arme über die Brust kreuzte:


  – Ach, Du bist's, Ehrenmann – Epistelmann? Du bist's, der unter einem Kriegernamen vor Kurzem so lange in meinen Holzungen herumirrte und die Frechheit hatte, mich mit seinen brieflichen Moralpredigten zu belästigen? Und ich glaubte Dich so weit von hier! Und Du fragst mich, ob ich verstehe? – Wahrhaftig, ich verstehe ganz vollkommen – Dein Pathos machte auf mein Herz keinen Eindruck – nun wolltest Du sehen, ob das Blei Deines Karabiners es thun würde. – Alter Narr – Du predigst Moral mit Flintenschüssen. –


  – Das ist nicht wahr, ich habe nicht auf Dich geschossen; aber ich hätte es längst thun sollen, – sagte der Wilddieb. – Erinnere Dich Deines Eides, Duriveau. –


  – Ach – des lieben Briefchens, den La Chatre in Händen hat, – rief der Graf mit höhnischem Gelächter aus.


  Der Wilddieb wandte sich an Martin und sagte zu ihm mit dumpfer Stimme:


  – Hörst Du's – hörst Du's! –


  – Nun – ich möchte doch auch wissen, wovon hier die Rede ist – sagte Scipio zu seinem Vater. – Was will das bedeuten? –


  – Du sollst sogleich hören, – antwortete der Graf, indem er einen Blick voll Haß und Trotz auf den Wilddieb warf.


  Und dann fuhr er im jugendlichsten Vaterton und mit einer Leichtigkeit des Benehmens, die gänzlich im Style der Regentschaft war, fort:


  – Du siehst den Mann da, er war sonst Dorfschulmeister – er liebte ein allerliebstes Mädchen zum Tollwerden – und dieses liebte ihn wieder, wie man so ein Ding, das halb Bauer und halb Pedant ist, lieben kann – das heißt, sie liebte ihn als Bruder. – Ich fischte ihm das junge Mädchen weg –
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  – Ganz was Gewöhnliches! – sagte Scipio kalt, ohne seine Cigarre aus dem Munde zu nehmen.


  – Nach einigen Jahren will der Zufall, daß ich auf der Jagd verirrt auf die Frau des pädagogischen Bauerlümmels stoße, der sich Trostes halber verheirathet hatte. Sie war bei Gott sehr hübsch und für den Kerl gar keine üble Wahl. Er war gerade nicht da – ich fand es lustig, ihm seine Frau wegzufischen, wie ich ihm seine Braut weggefischt hatte. –


  – Du hörst sie, Vater und Sohn, – sagte der Wilddieb zu Martin mit dumpfer und bebender Stimme; denn die Wuth schnürte ihm den Hals zu.


  – Ich höre sie, – sagte Martin mit tiefer Traurigkeit.


  – Aber der Teufel wollte, – fuhr der Graf fort, – daß eines schönen Tages Claudius Gérard unversehens zurückkam und mich bei Madame Claudius Gerard ertappte.


  – Die Frau eines Schulmeisters! sagte Scipio im Tone des Vorwurfs, – den Fehltritt hast Du mir niemals erzählt. Und Du hast die Stirn, mir diese arme Loethrohr vorzuwerfen! –


  – Scipio, sei großmüthig. – Nun also, Claudius Gérard überraschte mich bei strafbarer Vertraulichkeit. Er war mit einer zweiläufigen Flinte bewaffnet. Ich wußte, daß der Kerl wild war wie ein Wolf – frei heraus – ich sah den Tod vor Augen. Nun höre, was der Claudius that. –


  – Hör' ihn, hör' ihn – sagte der Wilddieb zu Martin.


  – Ich höre, – antwortete Martin.


  – Was hat er thun sollen? – sagte Scipio nachdenkend. – Er legte sich vielleicht am Bette seiner Frau in Hinterhalt und forderte Geld oder Blut? –


  Der Wilddieb stieß einen schrecklichen Schrei aus und machte eine so gewaltsame Bewegung, daß er beinahe seine Bande zerrissen hätte. –


  – Claudius, Freund, – sagte Martin im Tone sanften Vorwurfs, – Ruhe und Verachtung! –


  – Recht gerathen, mein Junge, – antwortete der Graf seinem Sohn, – der Claudius forderte mein Geld, aber nicht für sich, der würdige Mann, sondern für Das, was er seine Menschenbrüder nannte. –


  – Versteh' nicht, – versetzte Scipio.


  – Du bist reich, – sprach der Claudius – schwöre mir, Deinen leidenden Brüdern zu Hilfe zu kommen, und ich lasse Dir das Leben – wo nicht –


  – Das muß ich sagen, – versetzte Scipio mit kaltem Hohn, – das ist eine neue Sorte von Wegelagerei! – Dann wandte er sich an den Wilddieb: – Ja, lieber Freund, wenn alle – betrogenen Gatten – wie Du dächten, so gäb' es keine armen Leute mehr auf der Welt. –


  Bei diesen Worten seines Sohnes brach der Graf in ein lautes Gelächter aus. Ein neuer Vorfall unterbrach diesen Ausbruch von Heiterkeit.
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  Zwölftes Kapitel. 

 Die Austreibung.


  Der Pächter und die Pächterin von Grand- Genevrier waren, aufgeweckt durch das Geräusch und durch das Pferdegetrappel der Gensdarmen, aufgestanden und hatten bald erfahren, daß der Graf Duriveau, ihr gnädiger Herr, wie sie sagten, dort sei.


  Erschreckt von dem Schicksal, welches sie in Folge ihrer Austreibung erwartete, hatten Herr Chervin und seine Frau einen äußersten Schritt wagen wollen, und Beide nahten sich mit Thränen in den Augen und aufgehobenen Händen gerade in dem Augenblick, wo Scipio seinen letzten frechen Spott aussprach, schüchtern dem Grafen.


  – Herr Graf, – sagte die Pächterin mit zitternder Stimmt – um Gottes willen, erbarmen Sie sich unser. –


  – Was ist? – fragte der Graf mit hochmüthiger Ungeduld. – Wer seid Ihr, was wollt Ihr von mir? –


  – Wir sind die Chervins, die Pächter von Grand-Genvrier, es wird bei uns confiscirt, wir werden von hier ausgetrieben, wo wir seit 40 Jahren sind. Wir haben immer so viel gearbeitet, wie wir konnten, wir haben niemals Jemandem Unrecht gethan – wenn wir mit dem Pachtgelde im Rückstand sind so ist es nicht unsere Schuld – und wenn Sie uns doch austreiben, gnädiger Herr, den uns der liebe Gott gegeben hat, was soll aus uns, meinem armen Manne und mir, in unserm Alter werden? –


  – Ach, es ist wahr, – versetzte der Pächter, der, verlegener als seine Frau, nicht gewagt hatte das Wort zu nehmen,– was wollen Sie, daß aus uns werden soll, – Herr Graf? –


  Herr Duriveau hatte zuerst diese bescheidene Bitte verächtlich angehört, aber da es ihm plötzlich einfiel, daß dieser Unstand ihm Gelegenheit böte, die Verachtung des Eides, welchen er einst dem Claudius Gérard geschworen, thätig zu zeigen, sagte er zu ihm:


  – Sie hören, Herr Ehrenmann, Sie hören Ihre Menschenbrüder, wie Sie es nennen; es ist mir bei Gott äußerst erwünscht, daß mir der Vorfall gleich Gelegenheit gibt, Ihnen zu zeigen, was mir ein Versprechen gilt, das mir mit Gewalt abgedrungen worden, und welches jeder Unbewaffnete an seiner Stelle abgegeben haben würde, um sich den Klauen einer Art von wildem Thier zu entziehen. Merken Sie wohl auf Das, was jetzt vorgehen wird, Herr Claudius Gérard, und das Sie versichern, nicht auf mich geschossen zu haben, was Sie, sobald Sie frei sein werden, leicht werden beweisen können, so wollen wir sehen, ob Sie es wagen werden, die Drohung auszuführen, welche Sie bis jetzt nicht auszuführen die ungemeine Güte gehabt haben. Ich will es Ihnen wenigstens nicht an Vorwand fehlen lassen, das ist doch zartfühlend von mir, nicht wahr? –


  Darauf wandte sich der Graf zu Beaucadet und setzte hinzu:


  – Quartiermeister! Es ist auf Confiscation der beweglichen Güter auf diesem Pachthofe, welcher mir gehört, erkannt worden, und die Besichtigung ist geschehen; ich bitte Sie, indem ich übrigens alle Verantwortlichkeit auf mich nehme, gleich jetzt den Pächter auszutreiben und, damit Nichts auf die Seite geschafft wird, einen von Ihren Leuten bis morgen früh hier zu lassen; ich werde Jemanden senden, der die Sachen in Empfang nehmen soll. –


  – Ach, mein Gott, uns zu dieser Stunde auszutreiben! – rief die Pächterin entsetzt, – schwach und krank, wie mein armer Mann ist – das kann ihm den Tod zuziehen, mein lieber, gnädiger Herr! – Gewähren Sie uns einige Tage Aufschub, um Gotteswillen, Herr Graf, – sagte der Pächter mit flehender Stimme.


  – Das Bette, welches das Gesetz den Ausgetriebenen läßt, soll augenblicklich vor den Pachthof herausgesetzt werden, – sagte der Graf kalt, indem er sich an Beaucadet wandte. Wäre sein fürchterlicher Stolz nicht durch die Gegenwart des Wilddiebes aufgestachelt worden, der ihm ein strafender Vorwurf, ein lebendiger Gewissensbiß war, welchem der Graf so viel als möglich zu trotzen suchte, so hätte er nicht diese unbarmherzige Härte zur Schau getragen, ob er schon allerdings ähnliche Befehle gegeben haben würde, bei deren Ausführung er aber wenigstens nicht zugegen gewesen wäre, allein die Furcht, daß es scheinen könnte, als wiche er der Einschüchterung, trieb ihn, verbunden mit dem unerbittlichen Bewußtsein seines formellen Rechtes, dem er aus Gewohnheit Alles opferte, zu diesem traurigen Aeußersten.


  Was er befohlen hatte, geschah.


  Nach einem herzzerreißenden Auftritt, den man sich leicht vorstellen kann, wurden der Pächter und seine Frau auf diese Weise mitten in der Nacht grausam aus der Meierei getrieben.


  Der Wilddieb und Martin wohnten der Execution stumm und ohne sich bei dem Vorfall zu betheiligen bei.


  Als sie zu Ende war, sagte der Graf zum Wilddiebe mit verächtlicher und ironisch herausfordernder Miene:


  – Jetzt auf Wiedersehn, Claudius Gérard; es soll nicht meine Schuld sein, wenn Du bald wieder frei kommst, ich er warte Dich festen Fußes. –


  Und der Graf entfernte sich Arm in Arm mit seinem Sohne und stieg wieder in den Wagen.


  Im Augenblicke, wo sie einstiegen, sagte Beaucadet zu Herrn Duriveau:


  – Herr Graf, ein herrlicher Einfall! Dieser Schurke von Martin hat vielleicht in Ihrem Hause noch Mitschuldige. Ehe es bekannt wird, daß er festgenommen ist, sollten Sie gleich bei der Ankunft auf seiner Stube einen kleinen Besuch abstatten und den Schlüssel zu derselben bis morgen zu sich nehmen. Auf diese Weise wird bis zur Untersuchung, die wir gleich bei Tagesanbruch vornehmen werden, Nichts von dort wegkommen. –


  – Sie haben Recht, mein Tapferer, – sagte der Graf, – ich werde es bei meiner Rückkehr auf's Schloß daran nicht fehlen lassen. –


  Der Wagen, in welchen Vater und Sohn gestiegen waren, rollte rasch von dannen.


  – Nun vorwärts, schlechtes Volk! – sagte Beaucadet, zu seinen beiden Gefangenen zurückkehrend.


  – Nun, Martin, – sagte der Wilddieb langsam, – Deine Hoffnungen, Deine Täuschungen? Armes, edles Herz, armer Thor! –


  Martin antwortete Nichts und senkte niedergeschlagen den Kopf.


  Einige Augenblicke nachher entfernten sich die Gefangenen und die Gensdarmen von der Meierei von Grand-Genèvrier.


  Chervin und seine Frau saßen auf dem Strohsack ihres Bettes, welches man an dem Ufer des Teiches einige Schritte von den Gebäuden der Meierei hingeworfen hatte, in Thränen zerfließend und bebend vor Kälte.


  Die arme, gute Robin saß zu ihren Füßen, weinte mit ihrer Herrschaft und tröstete sie, so gut sie konnte.
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  Dreizehntes Kapitel. 

 Martin's Zimmer.


  Sobald der Graf im Schlosse ankam, begab er sich sogleich in sein Schlafzimmer. Hierauf trat er mit einem Lichte in der Hand in sein weites Vorzimmer und stieg rasch eine kleine Treppe hinab, die zu Martin's Wohnung führte, eine Art von dunklem, dumpfigem Verschlag, der höchstens fünf Fuß hoch und kaum bewohnbar war. Aber was ging den Grafen das an? Er mußte, wie man sagt, seinen Kammerdiener bei der Hand haben.


  Der Verschlag hatte eine zweite Thür, die auf eine Bediententreppe hinausging; sie wurde vor Allem von dem Grafen verschlossen, und er steckte den Schlüssel in die Tasche, dann setzte er seinen Leuchter auf den Tisch und blickte mit einer Art Neugierde um sich. Herr Duriveau mußte krumm stehen, so niedrig war die Decke, er sagte naiv zu sich selbst: – Ich begreife nicht, wie ein Mensch hier leben kann. –


  Der Graf fing jetzt seine Untersuchung an, welche bald beendigt werden zu können schien; denn das ganze Geräth bestand aus einem Mantelsack, welcher Martin's Kleider enthielt, einer kleinen Kommode, in der ein wenig Leinenzeug lag, einem Tisch, zwei Stühlen und einem Bett.


  In der Kommode fand der Graf nichts Verdächtiges, Nichts, welches ihn über die Art der Beziehungen, die zwischen Martin und Claudius Gérard, mit dem Beinamen Bète-Puante, obwalteten, hätte aufklären können.


  Da es also vergebens war, in dieses Geheimniß eindringen zu wollen, war er im Begriff wieder fortzugehen, als er in einer dunklen Ecke einen alten Koffer bemerkte, welcher verschlossen war. Zu seinem Vorzimmer hinauf steigen, die Feuerzange vom Kamin nehmen, und sie als Brecheisen gebrauchen, um das Schloß des Koffers zu sprengen, war für den Grafen die Sache von einigen Minuten.


  Der erste Gegenstand, der ihm in die Augen fiel, war ein Päckchen von einem Quadratfuß Fläche und zwei oder drei Zoll Dicke, welches sorgfältig geschnürt und in Wachsleinwand eingepackt war, eine Karte diente ihm zur Adresse, und man las auf derselben:


  – Dem Herrn Baron von Frügen. –


  Herr Duriveau war zeimlich verwundert, trug aber kein Bedenken, das Päckchen zu öffnen. Das Wachstuch hüllte eine Schachtel von weißem Holze ein, die mit einem kleinen Schloß versehen war; auf der Schachtel lag ein großer Briefumschlag, der einen versiegelten Brief und einen Zettel folgenden Inhalts enthielt:


  – Hochwohlgeborner Herr Baron!


  – Das beifolgende Kästchen wird Ihnen durch eine vertraute Person eingehändigt werden.


  Haben Sie die Gewogenheit, dasselbe dem Befehl zu Folge, welchen Sie erhalten haben werden, ebenso wie den in diesen Einschlag eingeschlossenen Brief, sobald als möglich an den König gelangen zu lassen.


  Ich habe die Ehre, Hochwohlgeborner Herr Baron, mich zu nennen Ihren ergebenen Diener


  Martin. –


  Der von Martin erwähnte versiegelte Brief hatte die Aufschrift: An den König, und durch den Umschlag fühlte man deutlich einen kleinen Schlüssel, ohne Zweifel den Schlüssel zu dem Kästchen.


  Der Graf stand verdutzt, er traute seinen Augen nicht, zweimal las er das Briefchen Martin's mit wachsendem Erstaunen wieder. Welche Beziehungen konnte sein Kammerdiener zu einem Könige haben?


  Dieser Mann, welcher jetzt ohne irgend ein Bedenken den Koffer seines Bedienten erbrochen und die äußerste Unzartheit begangen hatte, zauderte jetzt doch, seine gewaltsamen Eingriffe noch weiter zu treiben; aber die Versuchung war zu stark, er unterlag ihr und entsiegelte mit etwas unsicherer Hand den Brief an den König; er fand in ihm einen kleinen Schlüssel und las Folgendes:


  – Sire!


  Hier sind die Memoiren, welche Sie zu lesen wünschen.


  Seit langer Zeit hatte ich, wie ich Ihnen gesagt habe, die Gewohnheit, eine Art Tagebuch zu halten.


  An jedem Tage, an welchem ich, in Folge meines unstäten und herumgetriebenen Lebens, Zeuge oder Mithandelnder bei besonderen Vorfällen war, schien es mir merkwürdig, belehrend und selbst nützlich für mich – ich habe bei mehren Gelegenheiten diesen Nutzen bewährt gefunden – einen Bericht von denselben aufzuschreiben und aufzubewahren.


  Mit Ausnahme von einigen Bemerkungen, die seit kurzem hier und da eingeschaltet sind, und die ich mir die Freiheit genommen habe, an Sie zu richten, Sire! erzählen diese Memoiren mein Leben von meiner Kindheit an bis zum gegenwärtigen Augenblick und sind vollkommen so, wie sie vor und seit dem Tage, an dem mich der Zufall Euer Majestät genähert hat, aufgeschrieben worden sind.


  Die erste Bedingung zu einer solchen Arbeit, wie ich sie wenigstens immer aufgefaßt habe, ist eine vollständige, unerbittliche Aufrichtigkeit; ich habe es an Ausübung dieser Pflicht nie fehlen lassen.


  Die strengen Urtheile, welche ich in Bezug auf gewisse Umstände in meinem Lebenslauf über mich selbst gefällt habe, geben mir, wie ich hoffe, das Recht, mich gegen Andere eben so streng zu zeigen.


  Erst allmälig und nach den Lehren, welche ich aus meinen Lebensschicksalen zog, ist mein Geist gereift, hat sich mein Verstand entwickelt, meine Urtheilskraft sich ausgebildet, haben meine Grundsätze sich endlich festgestellt. Ich habe also daran festgehalten, in diesen Memoiren die langsame Umbildung meiner Vorstellungen, Ueberzeugungen und Gefühle beizubehalten, die mich durch tausend Ereignisse, durch Glück und Unglück begleitet hat.


  In meiner ersten Jugend stellte ich wenig Betrachtungen an, in diesem Zeitabschnitt habe ich Alles erzählt, was sich an meine Kindheit und an mein Jugendalter anknüpft. Diese Blätter wer den also, je nach den verschiedenen Gegenständen der Erzählung, häufig das Gepräge der Unbekümmertheit und Fröhlichkeit dieses Alters tragen. – Später habe ich angefangen, die Ursachen der verschiedenen Thatsachen, die jeden Tag vor meinen Augen vorgingen, aufzusuchen.


  Wenn ich in dem Laufe eines so abenteuerlichen Lebens einigemal unglücklicherweise vom rechten Wege abgewichen bin, um bald und auf immer zu ihm zurückzukehren, so werden Sie vielleicht der Ansicht sein, daß die Umgebung, in welche ich als arme, verlassene Waise hineingeworfen war, diese Verirrungen fast unabwendbar herbeigeführt haben mag.


  Glauben Sie mir, Sire, es geschah nicht, um Ihrer wohl wollenden Neugierde, so ehrenvoll sie für mich sein mag, Genüge zu leisten, daß ich diese seit so langer Zeit geschriebenen Blätter gesammelt habe, es geschah in der Hoffnung, daß dieselben Sie vielleicht noch mehr in Ihren edelmüthigen Absichten bestärken werden.


  Mein Lebenslauf enthält einige Lehren, so bescheiden und unbekannt er ist, oder vielmehr weil er bescheiden und unbekannt gewesen ist. Die wahrhafte Geschichte eines Mannes, der gelebt hat, wie ich gelebt habe, gesehen hat, was ich gesehen, gefühlt, was ich gefühlt, kann für Sie, Sire, nicht unfruchtbar sein; denn in unzähligen Beziehungen ist diese Geschichte zugleich die der großen Mehrzahl der armen und sich selbst überlassenen Menschen – das heißt die Geschichte der verschiedenen Lagen, in denen das Volk zu leben gezwungen ist.


  Genehmigen Sie die Versicherung meiner Ergebenheit, Sire. Die heilige und große Pflicht, die ich hier zu erfüllen habe, wird es mir wohl verbieten, Frankreich jemals wieder zu verlassen; aber sein Sie überzeugt, daß ich mir das Andenken an Ihre Güte bewahren werde, und daß ich jeden Tag Gott danke, daß er mir Gelegenheit gegeben hat, ein Leben zu retten, welches der Menschheit theuer und kostbar zu machen von Ihnen abhängt.


  Ich habe die Ehre zu sein


  Sire


  Ihr ganz ergebener Diener


  Martin. –


  


  Es ist unmöglich, die tausend Regungen zu beschreiben, welche der Graf Duriveau empfand, als er diesen Brief las, und die ungeduldige, glühende Neugierde, mit der er das Kästchen von weißem Holze eröffnete, welches Martin's Memoiren enthielt.


  Sie bestanden aus einem Haufen Hefte von verschiedenem Format, die offenbar zu verschiedenen Zeiten geschrieben waren; der erste Theil dieser Memoiren war schon vor Alter vergilbt.


  Der Graf Duriveau bemächtigte sich der Handschrift und stieg eilig in sein Zimmer hinauf; hier schloß er sich ein und fing beim Scheine seiner Wachskerzen an Martin's Memoiren zu lesen.


  Die Schloßuhr von Tremblay schlug 1 Uhr Morgens.
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Anmerkungen

  [1] Als Malthus auf diese Weise die Ausrottung des menschlichen Geschlechtes verordnete, gab ihm Godwin die Antwort: 



Nein, das ist nicht das Gesetz der Natur, das ist nur das Gesetz eines sehr parteiischen gesellschaftlichen Zustandes, welcher auf eine handvoll Menschen einen so maßlosen Ueberfluß häuft und ihnen blinderweise die Mittel in die Hände gibt, sich aller thörichten Ausgaben, allen Genüssen der Verschwendung und Verkehrtheit zu überlassen, während der große Stamm des menschlichen Geschlechts verurtheilt ist, in Mangel hinzuschmachten und geradezu Hungers zu sterben.



Zum Ruhme Frankreichs und der Menschheit verwenden ausgezeichnete Geister und tiefe Denker alle Kräfte ihres Herzens und Verstandes darauf, gegen die unbarmherzige Schule der Staatswirthschafter, welche das Unglück als unvermeidlich, als eine abgemachte Thatsache, die kein Heilmittel zulasse, betrachten, Einspruch einzulegen. Herr F. Vidal, ein beredter Schriftsteller von Kenntnissen, ein logischer Kopf, der von den edelsten Zwecken begeistert ist, hat soeben der staatswirthschaftlichen Secte in seinem schönen Buche: Von der Vertheilung der Reichthümer, einen vernichtenden Streich versetzt. Herr Peter Leroux, einer der umfassendsten Geister, einer der größten Philosophen unserer Zeit, und dessen Gemüthsart Verehrung und Zutrauen befiehlt, veröffentlicht so eben in der Revue sociale unter dem Titel – vom Capital und der Arbeit, – eine vortreffliche Antwort auf die Behauptungen dieser Schule, die, vollkommen unbekümmert um das Recht, sich vor der Thatsache beugt, so schrecklich sie auch sein mag, und sie für rechtmäßig erklärt. Endlich hat die Democratie pacifique, diese Zeitschrift, welche mit so hoher Unabhängigkeit, mit so glühender Ueberzeugung redigirt wird, diese unermüdliche Stimme der Pläne zur Verbesserung des gesellschaftlichen Zustandes, diesen jämmerlichen staatswirthschaftlichen Lehren auf kraftvolle Weise ihr Recht angethan.


  [2] In dieser lobenswerthen monarchischen Zeit, in welcher man sich in den Ausdrücken gefällt, wie: die Regierung des Königs, die Minister des Königs, die Gesandten des Königs – schwimmen wir nur mit dem Strom, wenn wir die Gerichtsdiener, die Vögte, die Policisten u. s. w., welche im Namen des Königs Contracte schmieden, confisciren, aus dem Besitze jagen und in das Gefängniß setzen, ebenfalls als Beamte des Königs bezeichnen.


  [3] In der Sologne finden jedes Jahr um Johannis sogenannte Vermiethungen statt, gleichsam Dienstbotenmärkte, auf denen die Pächter ihre Leute in Dienst nehmen.


  [4] Die Pachtung auf halben Gewinn, welche darin besteht, daß der Landeigenthümer sein Land und der Pächter seine Arbeit beisteuert, und sie dann den Gewinn zu gleichen Theilen beziehen, ist eine viel billigere Form. Aber die einfachen Landarbeiter bleiben von dieser Verbindung auch noch ausgeschlossen.


  [5] in einem Theile der Sologne sagt man noch gnädiger Herr.

  [6] Man wird vielleicht den Sohnesstolz Desjenigen, der diese Zeilen schreibt, entschuldigen, wenn er sagt: daß diese wunderbare Heilung durch den verstorbenen Herrn Doctor Sue, seinen Vater, ausgeführt worden ist. Der erkenntliche Kranke wollte ein Denkmal errichten, welches das Andenken an seine Auferstehung, wie er's nannte, auf die Nachwelt brächte. Dieses Denkmal ward von einer Gruppe von etwa 20 Gestalten gekrönt, von denen man die Ausführung im kleinen Maßstabe, in halber Größe in dem reichen anatomischen, naturhistorischen, geologischen u. s. w. Museum sehen kann, einer seltenen Sammlung, welche von dem Großvater des verstorbenen Herrn Doctor Sue angefangen wurde, und welche der Herr Doctor Sue der Ecole royale des Beaux-Arts zu Paris testamentarisch hinterlassen hat. Anmerkung des Verfassers.
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