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  Unter Tannen.


  


  Zwei Novellen.


  
    
      
        
          

            Leb wohl du grüner Tannenwald, ade!


            Weiß Gott, wann ich dich wiederseh’ — ade!

          

        

      


      Volkslied.

    

  


  


  Der Vergnügungscommissar.


  Die schönen Amerikanerinnen.


  Der Vergnügungscommissar.


  


  Carl St. an Fritz S.


  Tannenburg, 29. Juni 186*.


  Du bist es gewohnt, lieber Freund, meine Briefe in sehr unregelmäßigen Zwischenräumen und aus sehr verschiedenen Orten zu erhalten; so darf es Dich nicht Wunder nehmen, wenn ich zur Abwechselung einmal aus einem Kaltwasserbade an Dich schreibe. Erschrick nicht; es steht nicht schlimmer mit mir als sonst, oder doch nicht viel; das heißt: es ist die alte Leyer, in deren verstimmte Saiten nun schon so viel kunstverständige Hände gegriffen haben, ohne einen reinen Accord herauslocken zu können, trotzdem die Kunstverständigen durchaus nicht begreifen, wie denn das nur eigentlich zugeht. Denn ich habe eine normale, sogar vortreffliche Constitution! So sagen sie ja Alle, wenn auch der Eine die Irritabilität des Herzens zu groß, und der Andere die Absonderung der Galle zu klein findet, und nur Dr. Kühleborn hier behauptet, daß mein Fall eigentlich hoffnungslos sei. Dafür ist Dr. Kühleborn aber auch ein Orginal, oder prätendirt wenigstens, eins zu sein; ich habe in der halbstündigen Unterredung, die ich heut Nachmittag mit ihm gehabt habe, nicht recht daraus klug werden können.


  Denke Dir eine kleine hagere Persönlichkeit mit zierlichen Händen und Füßen und einem Kopf, der offenbar für eine größere Figur bestimmt war: breite Stirn, spärliches, etwas lockiges Haar, große dunkle Augen, die forschend über eine stattliche Adlernase auf den Ankömmling blicken. Ich hatte mich Dr. Kühleborn — er heißt wirklich so und behauptet deßhalb, zu seinem Beruf prädestinirt zu sein — natürlich angemeldet, und eine kurze Schilderung meines Zustandes, wie ich denselben auffasse, sowie ein paar nichtssagende Berichte von Aerzten, die mich in den letzten Jahren behandelt haben, beigefügt. Auf diese letzteren schien mein neuester Prophet durchaus gar kein Gewicht zu legen; etwas länger verweilte er bei meinem »kleinen Aufsatz«, wie er es nannte; aber nur, um mir über meine Handschrift einige wunderliche Bemerkungen und über meinen Styl einige Complimente zu machen, die er sich füglich hätte sparen können. Dann kam er auf meine Verhältnisse zu sprechen, wobei er mit einer wahrhaft bewundernswürdigen Ruhe eine Menge jener Fragen that, die in dem Munde jedes Andern einfach unverschämt sein würden, und bei denen man, selbst wenn sie aus dem eines Arztes kommen, manchmal nicht weiß, ob man sie beantworten soll oder nicht. Zuletzt stellte er eine eigentliche Untersuchung mit mir an, nach deren Beendigung er mit beleidigender Gelassenheit die großen Worte aussprach: »Ihr Fall ist eigentlich hoffnungslos.«


  Ich mochte wohl ein sonderbares Gesicht zu dieser brüsken Erklärung gemacht haben, denn Dr. Kühleborn beeilte sich, indem er sein Stethoskop auf den Tisch legte, hinzuzufügen: »das heißt, genauer gesprochen, Werthgeschätzter: würde hoffungslos sein, wenn Sie Ihr guter Stern nicht noch zur rechten Zeit hierher geführt hätte. Hier, aber auch nur hier können Sie genesen, und hier werden Sie genesen, vorausgesetzt, daß Sie mir nicht, wie leider nur so Viele, zu früh aus der Schule laufen. Ließe ich Sie unter acht Wochen fort, so würde das ein Unrecht gegen Sie, und gegen die Badegesellschaft sein, der ich im voraus zu einer so liebenswürdigen Acquisition gratulire.«


  Damit machte mir Dr. Kühleborn eine zierliche Verbeugung, die Unterredung war zu Ende und — ich jedenfalls nicht klüger, als zuvor. Aber bin ich denn hierher gekommen, um einen Halbwisser mehr kennen zu lernen? Habe ich es denn nicht schon längst aufgegeben, über »mein geheimnisvolles Inneres«, wie Onkel Bräsig in unsers halben Landsmanns herrlichstem Werke sagt1, aufgeklärt zu werden? Vielleicht haben die Herren recht: ich bin gar nicht krank. Vielleicht fehlt mir nur, was jedem edleren Menschen, der einen Blick in die Tiefen des Lebens geworfen hat, fehlt: die Freude am Leben, an einem Dasein, das nichts weiter als eine unheimliche Dämmerung ist, in welcher wir nichts, am wenigsten uns selbst, in seiner Wesenheit zu erkennen vermögen! Ach, lieber Freund! Glaub’ mir: es sind Betrüger oder Betrogene, die diese Welt für eine beste Welt ausgeben. Sie haben entweder nie etwas verloren, oder hatten nie etwas zu verlieren.


  Ich war, seitdem ich aus Interlaken an Dich schrieb, in unserer meerumflossenen Heimath — zum ersten Male seit dem Tode meiner Eltern. Ich glaubte, es wagen zu können; ich wähnte, die tiefe Wunde sei wenigstens vernarbt. Wie sehr hatte ich mich getäuscht! Jetzt erst, jetzt, wo ich sie wieder sah die theure Umgebung, die mir durch so viele liebe und traurige Erinnerungen geheiligt ist: das Haus mit seinen grauen, ehrwürdigen Mauern, die alten Linden in der Allee, die mir zum Willkomm würzige Düfte spendeten, den ragenden Park mit den stillen Wiesengründen, den träumerischen Garten, in welchem die Vögel wie vor Alters sangen — als ich das Alles sah, und sie nicht mehr fand, deren Angedenken für mich mit jedem Baum, jedem Strauch verwebt war — da erst brach der Schmerz in seiner Vollgewalt hervor — da erst fühlte ich, daß ich sie verloren hatte! da erst wußte ich, daß ich allein war in der Welt — allein und einsam.


  Dir gegenüber schäme ich mich nicht zu gestehen: ich fürchtete mich in dieser Einsamkeit vor mir selbst. Mein nur allzu geschäftiges Hirn ließ mir keine Ruhe; ich träumte am Tage inmitten sehr ernsthafter und schwieriger Geschäfte, welche die Regulirung der Grenzen meines Gutes mir aufbürdete, und habe es in der That nur der aufopfernden Hilfe und der praktischen Umsicht meines Nachbars, unsers guten Egbert — der Dich bestens grüßen läßt — zu verdanken, wenn sich Alles noch so schnell und glücklich arrangirt hat. Des Nachts, nach einem so verträumten Tage, schreckten mich phantastische Wahngebilde aus meinem unruhigen Schlaf. Dann lag ich da und sah die Mondesstreifen langsam an den hohen Wänden über die alten Bilder weiter rücken, oder ich stand auf und lauschte am geöffneten Fenster dem Rauschen und Raunen des Nachtwindes in den Bäumen. Der Morgen fand mich müde, angegriffen, muthlos, untüchtig zu raschen Entschlüssen, raschem Handeln — ich trieb auf einem dunklen Strome schnell und schneller an jene gefährliche Stelle, wo schon so manchem unglücklichen Schiffer für immer das Ruder aus den Händen geglitten ist. So weit durfte es nicht kommen. Ich ließ die Koffer wieder packen, übergab Haus und Hof dem treuen Hermann, bat zum Ueberfluß Freund Egbert von Zeit zu Zeit nach dem Rechten zu sehen; schrieb an Dr. Kühleborn, der mir früher von ich weiß nicht wem sehr gerühmt worden war, und reiste hieher, indem ich mir unterwegs einzureden suchte, daß das gepriesene Wasser und die milde Luft dieses Bergwaldes ganz besonders wohlthätig auf meinen Zustand wirken müßten.


  Natürlich glaubte ich von dem Allen keine Sylbe; aber irgend wohin mußte ich doch, und da war Tannenburg2 so gut wie ein anderer Ort. Es ist wirklich ganz gleich, wo ich mich befinde; ich kann mich selbst nirgend los werden, d.h. ich muß eben überall durch meine Augen sehen, und da kann ich freilich nicht verhindern, daß mir der berühmte Dr. Kühleborn wie die anderen Aeskulapssöhne des neunzehnten Jahrhunderts und das nicht minder berühmte Tannenburger Schloß wie andere gut konservirte Raubnester aus dem Mittelalter erscheinen.


  Ich bin nämlich, da das am Fuße des Schloßberges belegene große Kurhaus mit Gästen bereits überfüllt ist, in dem Schlosse einquartirt, in einem großen, niedrigen Gemach mit ungeheuer dicken Mauern und tiefen Nischen vor den vier nach zwei Seiten hin gehenden Fenstern, das man mir unter dem pompösen Titel des Rittersaales vorgestellt hat. Ich weiß nicht, wie das Gemach vor vier- oder fünfhundert Jahren, als noch der Wärtel lustig sein Liedel vom Thurm blies, ausgesehen haben mag — jetzt ist es ein Bild anständiger Dürftigkeit: weißübertünchte, jedes Schmuckes baare Wände, gutgescheuerte Dielen, ein schmales Bett, ein ziemlich hartes Sopha, ein Tisch, ein paar Stühle — Alles aus groblackirtem Tannenholz — das ist die ganze Ausstattung. Vor den Fenstern sind weder Rouleaux noch Gardinen — »es kann Ihnen Niemand hineinsehen«, meinte der rührige Inspektor, der mich hinaufgeführt hat. Ich habe mich überzeugt, daß dem also ist. Man blickt auf der einen Seite in die Berge, nach der andern über das Dorf weg in die Ebene. »Es ist eine prachtvolle Aussicht«, meinte der Herr Inspektor, und setzte dann etwas kleinlaut hinzu: »natürlich darf es nicht regnen.«


  Natürlich darf es nicht regnen! Ich mußte lächeln, als der gute Mann das sagte. Die Bedingung klingt so einfach, so bescheiden, so selbstverständlich, und doch wäscht ihre Nichterfüllung die ganze schöne Welt mit nassem Schwamme von der Tafel unseres Lebens. Was liegt nicht Alles hinter diesem Regenschleier? Das traumhafte Glück der Kinderjahre, die stolzen Pläne unserer Jünglingszeit, hochsinnige Freundschaft, erste Liebe und die Gräber der theuren Eltern! Es liegt da Alles, was wir sein könnten — und nicht sind; was wir haben müßten — und nicht haben! Und doch kommen so viele Menschen so leicht darüber weg! Beneidenswerthe Genügsamkeit, die fort und fort, Angesichts der trübsten Gegenwart, Angesichts einer mindestens sehr fraglichen Zukunft, an dem Dogma von dem Werth des Lebens festhält, und auf jeden Zweifel achselzuckend antwortet: natürlich darf es nicht regnen!


  Nun wohl! Ich werde mir das eine Lehre sein lassen. Ich werde in Tannenburg ein ungemein behagliches Dasein führen, alle blauen Teufel mit dem Morgenthau in blaue Lüfte steigen lassen auf Nimmerwiederkehr, werde mit Appetit essen, ohne böse Träume schlafen, fett werden, und Dir, alter treuer Freund, die lustigsten Briefe schreiben — natürlich darf es nicht regnen!


  
    

  


  den 30. Juni, Vormittags.


  Ich habe vorläufig die Ausführung meines Programmes bis auf weiteres verschieben müssen. Es regnet, regnet beinahe ohne auszusetzen; die Berge haben sich in triefende Mäntel gehüllt und ihre grauen Nebelkappen bis auf die Schultern herabgezogen; ich muß mehr als je an die schöne Aussicht aus den westlichen Fenstern des Rittersaales glauben. Von dem Dorf herauf, das in dieser Beleuchtung äußerst kläglich aussieht, tönt unaufhörlich das mißtönende Geschrei von, wie es scheint, unzähligen Gänsen. Sie sind wahrscheinlich die einzigen Geschöpfe, die sich bei dieser Sündfluth behaglich fühlen, leider nicht die einzigen, welche der atmosphärische Einfluß veranlaßt, sich vokalisch zu äußern. Gestern Abend war es im alten Schloß so still gewesen — man hörte deutlich das Gurgeln des Regenwassers in den steinernen Rinnen und das Klopfen der Tropfen auf den Scheiben; ich hatte mich dieser lauschigen Stille sehr gefreut und nicht bedacht, daß, wenn nach dem Ausspruche des englischen Dichters Ruhe Glück ist, dieses Glück, wie jedes andere, vergänglich sein müsse. Heute in aller Frühe schon wurde ich auf eigenthümliche Weise daran erinnert. Ein tiefes, gleichmäßiges Dröhnen, das meine Fensterscheiben klirren machte, ließ sich vernehmen. Es dauerte einige Zeit, bis ich mich überzeugte, daß dieser seltsame, auf- und absteigende, aber immer gleich mächtige Ton von einer Menschenstimme, oder besser Riesenstimme herrührte, die in tiefster Baßlage Skala sang. Das Zimmer des Sängers lag, wie ich bald herausgebracht hatte, in gleicher Höhe mit dem meinigen, in einem Flügel des Schlosses, der rechtwinklich an den Theil desselben stößt, in welchem der Rittersaal liegt. Ich dachte darüber nach, von welcher Wirkung diese Riesenstimme sein müßte, wenn erst die Fenster geöffnet sein würden. Plötzlich, in dem ersten Stockwerk unmittelbar unter mir, singt ein sehr heller Ton eine Passage, die in einem langgezogenen, vortrefflich exekutirten Triller endigt. In mir wurde es stumm und ich konnte nur noch ironisch lächeln, als nun auch ein Violoncell irgendwo in nächster Nähe zu tremuliren begann. In welches musikalische Babel war ich hier gerathen! Ja wahrlich, der alte Kant hat recht, wenn er einmal bemerkt, daß alle übrigen Künste ihr Wesen in bescheidener Stille trieben, und nur die Musik mit frecher Aufdringlichkeit sich eine Theilnehmerschaft erzwinge! Was nützt es mir, wenn ich ungestört sein will, daß die Musik, die mich stört, gut ist? daß die musikbeflissenen Herren wirkliche Künstler, Sänger und Virtuosen eines unserer ersten Residenztheater sind? Und ist dies eine »Eintracht süßer Töne«, wenn sie in drei verschiedenen Tonarten durcheinander lärmen, tremuliren und quinquiliren? Ein Tollhaus von Tönen ist’s, und ich verstehe jetzt erst den Humor von Gulliver’s Reise in das Land der Pferde, wo er die menschenähnlichen und doch nicht menschlichen Geschöpfe antraf, die er Jahoo’s nennt, und von denen er behauptet, daß sie ihm die Menschheit auf immer verleideten. Ich erinnere mich nicht, ob in der kuriosen Erzählung auch musikalische Jahoo’s vorkommen. Sollte es nicht der Fall sein, so ist es nur ein Beweis dafür, daß der bissige Satyriker niemals an einem regnerischen Morgen in einer Kaltwasserheilanstalt zwischen einem Bassisten, einem Tenoristen und einem Violoncellisten des königlichen Hoftheaters von X. eingeklemmt gewesen ist.


  
    

  


  Abends.


  Swift hat wirklich recht; jetzt, nachdem ich an der Mittags- und Abendtafel die Gesellschaft zusammengesehen habe, und gesehen habe, wie das durcheinander treibt, und plärrt und lacht, und sich auf jeden Fall amüsiren will, weiß ich, daß er recht hat. Lieber Freund! Es giebt nur zwei Arten von Menschen; diejenigen nämlich, für die der Dichter das Wort gesprochen hat: ein edler Mensch muß fern von Menschen sein; und die andern, die sich nur in Gesellschaft von ihres Gleichen wohl fühlen, und die ich zum Unterschied von jenen die gewöhnlichen oder Heerdemenschen nennen möchte. Die letztere Species füllt die öffentlichen Promenaden, Gärten, Wein- und Bierhäuser, die Bäder wimmeln von ihr. Denn sie besteht nicht etwa allein oder auch nur vorzugsweise aus den niederen Ständen! Bewahre der Himmel! Ich kenne Geheimräthe, Generäle, Barone und Grafen, die nichts weiter als die ordinärsten Heerdemenschen sind. Ja selbst die als einsam verschrieene Höhe der Throne ist vor dem Heerdemenschen keineswegs sicher, wie das aus der Geschichte alter, neuer und neuester Zeit leicht zu beweisen ist.


  Nun und aus dieser Sorte von Leuten scheint die Tannenburger Badegesellschaft zum größten Theil, wenn nicht ganz und gar zusammengesetzt. Mit welchen Physiognomieen und Gestalten habe ich heute Bekanntschaft machen müssen! Ich sage müssen, denn bei der Einrichtung des Bades, wo Frühstück, Mittag- und Abendbrot von der ganzen repräsentabeln Kurgesellschaft gemeinschaftlich in dem großen Saale eingenommen wird, ist ein Entrinnen kaum möglich, und der abscheuliche Dr. Kühleborn scheint ein satanisches Vergnügen zu empfinden, wenn er zwei Menschen, die absolut nichts miteinander gemein haben, zusammengebracht hat. Er reibt sich dann die feinen Händchen, lächelt sarkastisch und läßt die Unglücklichen in irgend einer Ecke, aus der sie nicht wohl fort können, allein. »Was wollen Sie«, sagte er zu mir, als ich ihn bat, mich in gesellschaftlicher Beziehung als nicht vorhanden zu betrachten: »Sie sind doch nun einmal hier und hier ist Einer auf den Andern angewiesen. Der moralische Zwang, den Sie sich anthun müssen, wird Ihnen in jeder Hinsicht vortheilhaft sein. Sie werden es mir noch Dank wissen, daß ich Sie nicht Ihrem krankhaften Triebe, sich zu absentiren und zu isoliren, überlassen habe. Erlauben die Herren, Sie miteinander,« und wieder war die Liste meiner neuen Bekanntschaften um einen graubärtigen Hauptmann a.D., oder biedern Gutsbesitzer oder trocknen Kaufmann aus der Provinz vermehrt!


  Es sind über hundert Kurgäste hier, von denen, mit Ausnahme einiger Weniger, Alle in dem Kurhaus und auf dem Schlosse, das als eine Dépendance des Kurhauses zu betrachten ist, wohnen. Du kannst Dir denken, daß diese Menschen auf einander angewiesen sind — besonders an einem Regentage. In den ungemüthlichen Zimmern können sie es vor langer Weile nicht aushalten, so kommen denn die Herren in der Kegelbahn, den Billardzimmer, dem Lesezimmer, die Damen in ihrem Salon zusammen und langweilen sich gemeinschaftlich. Die Anstrengungen, die man hier macht, sich trotz alledem und alledem zu amüsiren, sind zum Theil unglaublich. In dem Garten ist eine lange, nach einer Seite offene Halle, ich vermuthe zum Spazierengehen bei schlechtem Wetter. Hier saß heute Nachmittag die ganze Gesellschaft und ließ sich von der Badekapelle, die allwöchentlich zweimal aus einem benachbarten Städtchen requirirt wird, Musik machen. Es war wunderlich anzusehen und anzuhören. Hier die Gesellschaft in ihrer windigen Halle, kaffetrinkend, kuchenessend, plaudernd; dort auf der anderen Seite des Gartens in ihrer überdachten Holzlaube das Orchester, Potpourris exekutirend, und dazwischen der plätschernde Regen und die sausenden Bäume! Ich weiß nicht, soll man weinen oder lachen über einen so abscheulichen Geschmack. Freilich, die Gesellschaft hat ganz recht. Ist sie doch selbst nichts Anderes als ein ungenießbarer Mischmasch! Weßhalb sollte sie denn nicht an einem elenden Potpourri mit obligatem Tassengeklapper größeres Gefallen finden, als an der Musik eines Regensturmes!


  Und doch sind hübsche Frauen und Mädchen in der Gesellschaft, poetische Erscheinungen, von denen man nicht wohl begreifen kann, was sie mit dieser unschönen Prosa des Badelebens zu thun haben; blühende Rosengesichter, bei deren Anblick einem das Herz aufgehen würde, wenn der Gedanke, daß es eben nur schöne Masken sind, die Seele nicht mit Bitterkeit erfüllte. Ich mag zu streng in dieser Hinsicht sein, aber ich will der Prosa keine Concessionen machen, auch nicht, wenn sie in so lieblich trügerischer Gestalt an mich herantritt.


  Heute Abend — vor einer Stunde kaum — hatte ich Gelegenheit, die Festigkeit meiner Grundsätze auf die Probe zu stellen. Die Gesellschaft hatte zu Abend gespeist; nach der Tafel wurde in dem großen Saale getanzt. Ich hatte in einem Nebenzimmer über den oben angekommenen Zeitungen gesessen, und die diplomatischen Noten zwischen Oesterreich und Preußen im Walzer- und Polkatakte, so gut es gehen wollte, zu lesen versucht. Endlich konnte ich es nicht mehr aushalten, und ich stand auf, mich aus dem lärmenden Kurhause in die Einsamkeit meines Schlosses zu begeben. Ich mußte zu diesem Zweck den Tanzsaal passiren. Als ich eintrat, rangirte man sich gerade zu einer Française. Unwillkürlich, oder ich weiß nicht durch welches Hinderniß aufgehalten, blieb ich stehen — vielleicht durch die Erinnerung an unsere Studentenjahre — Du weißt, daß ich damals den Tanz, vor allen die Française, leidenschaftlich liebte. Wie ganz anders war das jetzt! Mit welcher Gleichgiltigkeit sah ich die Herrlein und Dämchen sich abmühen; mit welcher Ruhe bemerkte ich, daß ein Paar, oder vielmehr nur noch ein Herr fehlte. Denn die Dame war da und merkwürdigerweise die entschieden hübscheste des ganzen Kreises, ein schlankes Mädchen von etwa achtzehn Jahren, deren blauen, übermüthigen Augen ich auch schon sonst im Laufe des Tages ein paar Mal begegnet war. Vermuthlich hatte jeder der Herren die junge Schöne schon für versprochen gehalten — jedenfalls hatte sie in diesem Augenblicke keinen Tänzer. Und doch mußte sie einen Tänzer haben, nicht blos, damit das fehlende Paar eintreten könnte, sondern auch damit sie tanzen könne. Denn sie wollte tanzen. Das sah man deutlich genug an ihren Blicken, die ungeduldig über die zuschauenden Herren flogen und endlich auf mir haften blieben. Ich konnte mir darauf nicht eben viel zu gute thun, denn unter den würdigen Männern, die da standen, war ich der Einzige, der einem erfahrenen Auge ungefähr tanzfähig erscheinen mochte. Ob die suchende Schöne dem Dr. Kühleborn in diesem Momente einen Wink gegeben hatte, ob der Doktor zu gleicher Zeit auf den Gedanken gekommen war — ich lasse es unentschieden; ich weiß nur, daß der Doctor sich in einer unverkennbaren Absicht quer durch den Saal auf mich zu bewegte. Die Situation war zu klar; die Gefahr im Verzuge zu offenbar; ich ließ den Blick nach der Decke schweifen, fingirte ein leises Gähnen, wandte mich und schritt in dem Tempo, in welchem der Doctor auf mich zukam, nach der Thür. Als ich langsam im Dunkeln den Schloßberg hinaufstieg, schlugen die ersten Töne der Française an mein Ohr. Ich will es Dir gestehen, Bernhard: auf ein paar Augenblicke empfand ich Gewissensbisse. Das schöne Mädchen mit den großen, strahlenden, blauen Augen that mir leid; sie hätte so gerne getanzt, und es wäre für mich eine so kleine Unbequemlichkeit gewesen. Vielleicht nicht einmal das; wenigstens erinnere ich mich der Zeit, wo ich, um einen einzigen Tanz mit einem weit weniger schönen Mädchen zu tanzen, acht Meilen in einer Winternacht geritten bin. Aber freilich, das ist zehn Jahre — eine Ewigkeit her, und weßhalb hatte sie heute Nachmittag in der abscheulichen Halle gesessen und die abscheulichen Potpourris mit abgehört!


  Jetzt, wo ich dies schreibe, schweigt die Musik, und es ist, wie gestern Abend, still auf dem alten Schlosse; die Sänger schlafen wahrscheinlich schon und der Cellist hat sein Instrument in den Kasten gelegt. Von dem Dorfe herauf tönt dann und wann das dumpfe Gebell eines Hundes. Sonst hört man nichts, nichts als das Gurgeln des Wassers in den Rinnen und das Pochen und Hämmern der Regentropfen auf den Scheiben und das Rauschen des Windes in den uralten Linden, die zwischen dem Trümmergestein des Schloßberges unter meinen Fenstern stehen. An dem Himmel schwankt die Mondessichel durch jagende schwarze Wolken. Es ist eine Nacht, wie ich sie liebe — eine Nacht, in welcher man Zwiesprach halten kann mit seinem Genius, eine Nacht, die für viele Tage entschädigt, und uns mit den Menschen aussöhnt, indem sie uns lehrt, sie zu entbehren. Leb wohl, Du mein einziger Freund!


  
    

  


  Tannenburg, den 3. Juli.


  Ich habe Deinen Brief vom 1. erhalten und danke Dir herzlich für all’ das Gute und Liebe, das er mir sagt. Du bist besorgt um mich; Du beklagst meine Schwermuth, wenn du mich auch von der Schuld, diese traurigen Gefühle in mir geflissentlich zu nähren, nicht freisprechen kannst. Du tadelst meinen Hang zur Einsamkeit, meine Menschenscheu, meine Menschenverachtung; erinnerst mich an das Wort des großen Meisters von der schlechtesten Gesellschaft, die uns noch immer fühlen mache, daß wir Mensch mit Menschen sind. Ich glaube, daß Du recht hast, lieber Freund; und das Schicksal oder irgend ein neckischer Puck hat dafür gesorgt, daß ich Deine guten Lehren alsobald in Anwendung bringen kann, ja bringen muß.


  Es ist eine gar wunderliche Geschichte, und ich will sie Dir mit allen Details erzählen.


  Der Tag, an welchem ich meinen Brief abgeschickt, der dritte Tag meines hiesigen Aufenthalts, verging so ziemlich wie der zweite. Des Morgens kombinirtes Concert der Gänse unten im Dorf und meiner musikbeflissenen Nachbarn oben auf dem Schlosse; Mittags die langweilige Tafel in dem menschenüberfüllten, lauten Speisesaale, Nachmittags Pfänderspiele der Gesellschaft, die der Regen noch immer in dem Hause gebannt hielt. Die junge Dame mit den blauen Augen, die ich gestern um die Française gebracht hatte, präsidirte dem lärmenden Kreise und war die übermüthigste von Allen, wie sie auch offenbar die geistvollste, wenigstens die am meisten erfinderische war. Mich strafte sie — wie ich denn das reichlich verdient hatte — durch gänzliches Ignoriren; ich bemerkte deutlich, wie ihr ausdrucksvoller Blick ein paar Mal über mich hinstreifte, als ob ich ein Stück von der Wand gewesen wäre, an die ich, dem Spiele zuschauend, mich lehnte. Uebrigens hielt ich mich nicht lange auf, sondern entwich, nachdem Dr. Kühleborn mir zu dem Glück der Bekanntschaft mit sechs Neuangekommenen Kurgästen verholfen hatte und eben im Begriff stand, mich zum Ueberfluß noch einer älteren spüräugigen Dame mit Locken vorzustellen, die durch vier gleichgekleidete Töchter, an deren Spitze sie marschirte, für mich um nichts anziehender wurde. Ich ging, trotz des Regens, in die Berge und hatte ein paar entzückende Stunden. In den Schluchten brauten die Nebel und stiegen an den Bergwänden hinauf — geisterhafte Gebilde, die in der Höhe zerflatterten oder sich mit den schwer- und tiefziehenden Wolken vermischten. In den Spitzen der großen Bäume rauschte der Wind; still, aber unaufhörlich tropfte es von den kleinen Tannen in das struppige Heidebeerkraut, das den felsigen Boden überall dicht bedeckte. An den Wegseiten und oft genug quer über den Weg kamen die Wasser herab, in dünnen Rinnsalen, manchmal in plätschernden Bächen. Keines Menschen Stimme, nur hier und da ein klagender Vogellaut — es war unsäglich schön und einsam in dem weiten, duftenden Revier.


  Daß ich mir die Nachfeier dieses herrlichen Spazierganges durch die plärrende Gesellschaft im Kursale, aus dessen hohen Fenstern mir, als ich zurückkam, das starke Licht der Kronleuchter bereits entgegenschimmerte, nicht verkümmern lassen wollte, wirst Du verzeihlich finden. Ich stieg deßhalb sogleich nach meinem Schlosse hinauf und las bis tief in die Nacht in Fritz Reuter — den dritten Theil von »Mine Stromtid« — in immer tieferer Bewunderung dieses in all’ seiner Einfachheit wahrhaft genialen Werkes. Hier war auch Natur!


  Ich war, aufgeregt durch die Lectüre, spät eingeschlafen und erwachte spät — diesmal von dem Gesang der Vögel, die in den dichten Kronen der hohen Bäume unter meinem Fenster lustig zwitscherten und sangen. Denn in der Nacht hatte der Himmel seine Fenster geschlossen; die Sonne strahlte aus einem wolkenlosen Aether; es war ein entzückender Morgen. Ich sah das mehr, als ich es fühlte. Meine Sinne waren stumpf, mein Kopf nach der halb schlaflosen Nacht wie zerstückt; ich war ärgerlich auf meinen alten Badewärter, der mich aus Gutmüthigkeit hatte schlafen lassen, ärgerlich auf mich selbst, weil ich ärgerlich war — kurz ich war in einer unleidlichen Verfassung, und — wie ein Kranker, der sich ungeduldig von einer auf die andere Seite wirft — beschloß ich, sobald als möglich wieder abzureisen. Ich glaubte gefunden zu haben, daß mir die Tannenburger Luft und vorzüglich die Tannenburger Gesellschaft, Alles in Allem, nur schlecht bekomme — trotz Dr. Kühleborn’s Versicherung vom Gegentheil.


  In dieser Stimmung und mit dem Entschluß, Dr. Kühleborn nach Tische von meiner Absicht zu unterrichten, begab ich mich in den Speisesaal und setzte mich still an meinen Platz an dem Ende der mittelsten der drei langen Tafeln, meine Augen nicht von dem Teller erhebend, um meinen Nachbarn, einem alten hagern Hauptmann a.D. und einem korpulenten Kommerzienrath aus der Residenz keine Aufmunterung zur Anknüpfung einer Unterhaltung zu geben.


  Dennoch konnte ich nicht umhin, zu bemerken, daß heute ein ganz besonders munteres Treiben in dem Saale herrschte, vorzüglich an der ersten Tafel, an welcher die älteren Kurgäste saßen, unter anderen die Dame mit den blauen Augen, die heute unendlich viel zu thun und zu reden hatte, und in ihrer Geschäftigkeit, wie ich glaubte, ganz vergaß, daß sie mich nicht ansehen dürfe. Endlich erfuhr ich denn aus dem Gespräche meiner Nachbarn, um was es sich handelte: um die Wahl »des Vergnügungs-Comité’s«. »Verzeihung, was ist das: Vergnügungs-Comité?« fragte der dürre Hauptmann, welcher an einem Tage mit mir gekommen war, den dicken Kommerzienrath, der schon etwas länger da war. Dieser belehrte nun den Frager und auch mich, der ich schweigend zuhörte: das Vergnügungs-Comité sei ein aus drei Herren bestehender, aus dem Schooße der Gesellschaft hervorgehender, alle vier Wochen zu erneuernder Ausschuß, dessen Pflicht und Aufgabe es sei, gemeinschaftliche Spaziergänge und Fahrten, Tänze und Spiele zu arrangiren, mit einem Worte: für das Vergnügen der Gesellschaft in schicklicher Weise Sorge zu tragen. Der Kommerzienrath wußte weiter zu erzählen, daß zu diesem Ehrenamte wo möglich nur solche Männer erwählt würden, die sich, außer durch ihre gesellschaftlichen Talente, auf die freilich hauptsächlich gesehen werde, auch durch ihre Stellung im Leben, jedenfalls durch würdige Haltung auszeichneten, denn das Comité habe gelegentlich die Gesellschaft zu repräsentiren, sei das vermittelnde Element bei allen Streitigkeiten und Ehrenhändeln, und überhaupt so zu sagen, die Seele der Gesellschaft. — »Aber wie ist,« fragte der Hauptmann, »in einer Gesellschaft, von der sich ein nicht geringer Theil erst wenige Tage hier befindet, eine solche Wahl möglich? Ich würde mich doch offenbar der Wahl enthalten müssen; und ich glaube, daß Sie, mein Herr, derselben Ansicht sind?« fuhr er, sich zu mir wendend, fort. — »Ohne Zweifel,« erwiderte ich. — »Beruhigen Sie sich, meine Herren,« sagte der Kommerzienrath; »die älteren Mitglieder der Gesellschaft machen das immer unter sich ab; sie stellen die Wahlliste auf und sorgen dafür, daß dieselbe in möglichst viele Hände kommt. Uebrigens höre ich, daß diesmal das alte Comité wieder gewählt werden soll, mit Ausnahme eines der Herren, der durch Kränklichkeit genöthigt ist, sein Amt niederzulegen. Ah! Da sind ja schon die Zettel!«


  In der That wurden jetzt von den Kellnern Zettel herumpräsentirt, auf die jeder der Gäste seine Kandidaten zu schreiben hatte. Der Hauptmann und ich ließen die Zettel unbeschrieben in die Urne fallen, während der Kommerzienrath mit einem sonderbaren Lächeln, das sich geheimnißvoll in den Falten seines Doppelkinnes verlor, einen Zettel abschrieb, der ihm soeben von dem ersten Tisch her, ich weiß nicht wie, in die Hände gespielt war.


  Die Aufregung in dem Saale, die von Minute zu Minute sich gesteigert hatte, erreichte den höchsten Grad, als nun Dr. Kühleborn sich erhob und der Gesellschaft mittheilte, daß der neben ihm stehende Herr S. — mein Bassist vom Schlosse — die Güte haben werde, die Namen auf den eingelaufenen Zetteln vorzulesen, während Herr C. — der Tenorist — das Protokoll übernommen habe.


  Ich war eben im Begriff, mich von diesem Wahl-Akt, der nicht das mindeste Interesse für mich hatte, zu absentiren, als — zu meinem wahren Schrecken — unter den drei ersten Namen, die von der tiefen Riesenstimme mitgetheilt wurden — mein Name an mein Ohr schlug. Ich glaubte mich verhört zu haben; aber noch ehe ich darüber im Klaren war — erscholl abermals mein Name, und abermals, und abermals — auf beinahe jedem der abgegebenen Zettel, in Verbindung mit zwei andern, die ebenfalls immer wiederkehrten, mein Name! Dies war selbstverständlich kein Zufall, dies war ein reiflich geplantes, fein abgekartetes, konsequent durchgeführtes Spiel; und ich zerbrach mir, während mir das Blut in die Schläfen und Wangen schoß, den Kopf, wem in aller Welt ich diese Ehre, die einer Verhöhnung so merkwürdig ähnlich sah, zu verdanken haben möchte.


  Ich brauchte nicht lange zu grübeln. Als ich meine Augen, gleichsam instinktmäßig, nach der ersten Tafel wandte, begegneten sie den Augen jener jungen Dame, und diese blauen Augen blitzten mit einem solchen Uebermuth zu mir herüber, und dabei war das junge rosige Gesicht von einer so lebhaften Röthe übergossen — wie ein Blitz fuhr es mir durch die Seele: sie und sie allein ist die Anstifterin; sie und sie allein hat dir dies zu Wege gebracht! Und nun ging urplötzlich eine wunderliche Umwandlung in mir vor; noch vor einer Minute war ich entschlossen gewesen, die mir widerfahrene Ehre mit ein paar ernsten Worten abzulehnen; jetzt stand es in mir fest, daß ich dieselbe annehmen müsse, aus — nun ja! aus keinem andern Grunde, als dem neckischen Kobold da drüben sein keckes Spiel recht gründlich zu verderben. Ich blickte die junge Uebermüthige an; sie erröthete noch tiefer als vorher und senkte die langen Wimpern. Ich hatte genug gesehen.


  Dr. Kühleborn erhob sich, das Resultat des Skrutiniums zu verkündigen. Die beiden Herren vom alten Comité und ich waren — wie der Doktor sich ausdrückte — mit an Einstimmigkeit grenzender Majorität gewählt; er (der Doktor) hoffte, daß die genannten Herren die auf sie gefallene Wahl annehmen würden, und er bäte sie, dies durch ein beredtes Schweigen zu erkennen zu geben. Dann, als wollte er mir nicht Zeit zu einer Erwiderung lassen, hob er eilends die Tafel auf und drängte sich, während der darauf folgenden Verwirrung, zu mir. »Ich bin nicht schuld daran; auf Ehre, ich habe nicht das Mindeste gewußt«. — »Ich weiß es«, entgegnete ich ihm lachend; »ich muß meinen Dank nach einer andern Seite richten«. — »Gut, daß Sie’s so nehmen!« sagte er. — »Aber wie sollte ich es anders nehmen?« erwiderte ich mit möglichster Unbefangenheit. Der Doktor sah mich etwas verwundert an. »Nun«, meinte er ernst, »auf alle Fälle kann es Ihnen nur nützen, denn«, und hier lachte ihm wieder der Schelm aus den klugen Augen, »es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken.«


  Ich widmete mich also meinen größern Zwecken. Zuerst galt es, mich mit meinen neuen Kollegen, die ich bis dahin gar nicht beachtet hatte, in Rapport zu setzen. Es war mir Freude und Ehre, die Herren — ein paar würdige Kaufleute aus benachbarten Städten — kennen zu lernen, und ein paar Wochen hindurch gemeinschaftlich mit ihnen nach einem Ziele zu streben. Ich fürchtete freilich, daß mein guter Wille das Einzige sei, das ich zu dem schwierigen und ehrenvollen Amt mitbringe, indessen hoffte ich von ihrer langjährigen Erfahrung (die Herren waren bereits zum zehnten oder zwölften Male in Tannenburg) zu profitiren. Die trefflichen Männer nahmen meine Versicherungen freundlich und dankbar entgegen. Sie seien freilich mit allen Verhältnissen vollständig vertraut, aber hätten schon längst das Bedürfniß gefühlt, sich mit einer jüngeren, rüstigeren Kraft zu assoziiren. Die Aufstellung der Kosten, das Rechnungswesen, mit einem Worte die innere Verwaltung würden sie in alter Weise gewissenhaft weiter führen; dafür sollte ich das Aeußere übernehmen, und — wie sich der Eine ausdrückte — einmal einen ordentlichen Zug in die Gesellschaft bringen.


  Ich dürstete nach großen Thaten, und der Zufall kam mir gefällig entgegen. Es war Concerttag; man hatte sich vorgenommen gehabt, den Garten am Abend mit bunten Lampen zu erleuchten; die Sache aber des schlechten Wetters wegen aufgegeben. Ich fragte, ob man in der benachbarten Stadt das Nöthige kaufen könne. Man bejahte es, hielt es aber bei der vorgeschrittenen Zeit nicht für möglich, rechtzeitig fertig zu werden. Ich erklärte mich, um allen Aufenthalt unmöglich zu machen, bereit, selbst in die Stadt zu fahren. Man möge unterdessen Leute bestellen und noch einige nöthige Vorbereitungen treffen; über Alles aber das tiefste Schweigen beobachten. Man versprach das; ich fuhr in die Stadt.


  Ich fand wirklich, was ich brauchte, sogar ein paar bengalische Flammen, denn es war mir unterwegs eingefallen, daß sich das alte düstere Schloß in dieser Beleuchtung gar herrlich ausnehmen müsse. Glücklich im Besitz meiner Schätze, kehrte ich was die Pferde laufen wollten zurück, und kam hier wieder an, als die Sonne eben untersank.


  Es war kein Augenblick zu verlieren. Die Illumination des Gartens mußte vor sich gehen, während die Gesellschaft von einer gewissen Stelle des Dorfes aus, am Rande eines großen Teiches, der als herrlichster Reflektor sich darbot, dem Schauspiel des beleuchteten Schlosses zuschaute. Es waren noch manche Vorbereitungen zu treffen; da war Arbeit die Hülle und Fülle.


  Dank unseren vereinigten Bemühungen konnte das Programm vollständig innegehalten werden. Zur bestimmten Stunde trat ich in den Garten und bat die Gesellschaft, welche das Gerücht von den bevorstehenden Unterhaltungen dort festgehalten hatte, der voraufziehenden Musik paarweise zu einem Spaziergang in das Dorf zu folgen. Zugleich bot ich einer älteren Dame von Ansehen und Einfluß meinen Arm.


  Es ging Alles nach Wunsch. Der Hornist, den ich mitgenommen, gab zur rechten Zeit das Signal; das Licht oben flammte zur rechten Zeit auf, und die Gesellschaft brach zur rechten Zeit in das obligate bewundernde Ah! aus. Aber es war auch wunderschön. Wie mit einem Zauberschlage trat plötzlich der alte Bau mit seinen Thürmen und Erkern aus dem Dunkel hervor, als ob die schweren Massen des Mauerwerkes von innen heraus glühten, als ob die alten vielhundertjährigen Bäume von der Wurzel bis in die äußersten Spitzen der Wipfel auf einmal in Flammen gesetzt wären. Und das Alles von der dunklen Fläche des Teiches, an deren Rande wir standen, wie von einem Spiegel aufgefangen und zurückgeworfen, und darüber der milde Sommerabendhimmel, in dessen reinem Aether die schmale Sichel des zunehmenden Mondes golden schwamm — mit einem Worte, Bernhard, es war sehr, sehr schön; ich durfte stolz auf meine Improvisation sein.


  Unterdessen waren meine beiden zurückgebliebenen Kollegen nicht müßig gewesen. Die langsam unter dem Schalle einer sanften Musik Zurückkehrenden empfing der mit bunten Laternen geschmückte Kurgarten. Neues Staunen, neue Freude, neue Danksagungen, die ich mit verstellter Bescheidenheit auf die anderen Herren vom Comité abzulenken suchte. Man wollte das nicht gelten lassen; man hatte erfahren, wo und wie ich meinen Nachmittag zugebracht. Die jüngeren Herren wandten sich an mich: ich solle nun den schönen Abend durch einen Bal champêtre krönen, der sich auf dem runden, mit festem Sand ausgestreuten Platze in der Mitte des Gartens gar leicht arrangiren lasse. Besonders war ein junger Mann, der mir als ein Banquier Marcus aus Hamburg vorgestellt wurde, sehr dringend. Er vertraute mir in aller Eile, daß er vollkommen unglücklich sein würde, wenn die Sache nicht zu Stande käme; er habe bereits Fräulein Toni G. engagirt — zur Française, denn andere Tänze würden wir doch wohl nicht tanzen — er könne auch keine anderen Tänze — aber diese eine Française müsse zu Stande kommen.


  »Und wer ist Fräulein Toni G., Herr Marcus?«


  »Sie kennen sie nicht? Noch nicht? Unsere Perle, den schönsten Stein in unserer Krone? Sie, die — dort ist sie!«


  Es war die Dame mit den blauen Augen.


  »Herr Marcus«, sagte ich, »ich will Ihrem Glück nicht im Wege stehen. Die Française soll zu Stande kommen. Noch mehr: ich selbst werde sie kommandiren, und Sie sollen mir vis-à-vis tanzen. Haben Sie die Güte, mich Fräulein Toni G. vorzustellen.«


  Das Licht im Garten war hell genug, daß ich deutlich sehen konnte, wie das junge Mädchen wiederum tief erröthete, als ich mich vor ihr verbeugte und einige gleichgiltige Worte mit ihr wechselte, während Herr Marcus dabei stand und vor Ungeduld von einem seiner nicht kleinen Füße auf den andern hüpfte.


  Wir haben unserer Zeit viele Françaisen zusammen getanzt, lieber Bernhard, und Du weißt, was man einmal gründlich gekonnt hat, verlernt man so leicht nicht wieder. Der Tanz ging vortrefflich, nur daß der Herr Marcus regelmäßig die rechte und die linke Hand verwechselte, oder sonst eine Verwirrung anrichtete, zur höchsten Verlegenheit seiner Tänzerin, welche die Augen kaum vom Boden hob, und zu meinem Ergötzen, der ich schlecht genug war, mich an der Niedergeschlagenheit der übermüthigen Schönen zu weiden. Ja ich war so boshaft, ihr zu ihrem Partner, der so viel drolliges Leben in den monotonen Tanz bringe, zu gratuliren.


  Daß es nicht bei der einen Française blieb, kannst Du Dir denken. Endlich mußte Dr. Kühleborn seine Autorität geltend machen. Er nahm diese Gelegenheit wahr, in einer launigen Rede die Gesellschaft vor dem neuen Vergnügungs-Comité zu warnen, das offenbar nach Neuerungen strebe, die alte solide Hausordnung umstoße und sich irgendwie in den Besitz der Pfeife des bekannten Rattenfängers gesetzt zu haben scheine.


  Man lachte, scherzte, bedauerte sich trennen zu müssen, und trennte sich endlich doch. Die Lichter wurden ausgelöscht — der Nachtwind rauschte in den Wipfeln — Alles war schlafen gegangen; ich lag noch lange oben auf meinem Rittersaal im Fenster und ergötzte mich an der herrlichen Nacht, bis die Mondsichel hinter die dunkle Bergwand tauchte. Dann legte ich mich zu Bett, schlief bald ein und träumte von herrlichen Palästen, die auf goldenen Abendwolken ruhten, von unzähligen farbigen Laternen, die wie Sterne hoch am Himmel standen — und ich will es nur gestehen, von einem rosigen Gesicht, das mich schelmisch und spöttisch aus den blauen Augen anlachte.——


  Und nun, lieber Freund, muß ich abbrechen.


  Ich habe keine Zeit und auch nicht Lust, den wunderlichen Eindruck, den dieser Brief auf Dich machen wird, abzuschwächen. Wenn Du über mein Treiben den Kopf schüttelst — tröste Dich! Es geht mir ebenso!


  
    

  


  Tannenburg, 8. Juli.


  Dein Brief, mein kluger Freund, trifft mich keineswegs, wie Du voraussetzt, in einer »sehr gedrückten Stimmung, wie sie die Folge eines kurzen und heftigen Rausches zu sein pflegt«. Ich kann mir deshalb auch nicht »auf meinem Rittersaal bei verschlossenen Thüren Deine Predigt gegen meine sündhafte Eitelkeit mit reuigem Herzen laut vorlesen«. Nein, nicht mit reuigem Herzen! Sie hat es verdient! Weshalb soll ich mir nicht das Vergnügen machen, einmal gegen eine Uebermüthige den noch Uebermüthigeren zu spielen? Ich bin so viel, zu viel! in meinem Leben ernst gewesen; Du selbst hast mich so oft deshalb gescholten, und nun mißgönnst Du mir, daß ich einmal spiele, daß ich mich einmal in ein Fastnachtskleid hülle und vor mein wahres Antlitz eine Maske nehme, die allerdings selbst so kluge Leute täuscht, wie den Dr. Kühleborn, der mich für genesen hält, wie den Banquier Marcus, der nicht begreifen kann, wo er, wo die ganze Gesellschaft an den ersten Tagen ihre Augen gehabt habe, als sie mich für einen Duckmäuser, einen Wärwolf — ich weiß nicht, für was Alles hielt.


  Und dann, lieber Freund, ich habe mich keineswegs geirrt. Dr. Kühleborn hat wirklich nichts davon gewußt; sie ist die Anstifterin. Ich weiß Alles von Marcus.


  Herr Marcus und ich sind seit einigen Tagen große Freunde. Unsere Freundschaft ist, so zu sagen, ein Geschäft, das auf Gegenseitigkeit gegründet ist. Er ist noch sehr jung, sehr gutmüthig und plaudert mit einer Naivetät ohne Gleichen aus der Schule. Sie hat sich gleich am ersten Tage über meine Schweigsamkeit und mein verschlossenes Wesen aufgehalten; Marcus giebt zu: aus Aerger darüber, daß ich mich ihr nicht genähert habe. »Denn sie ist es gewohnt«, setzt er entschuldigend hinzu, »überall als die erste gefeiert zu werden. Auch hier beeifert sich Jeder, ihr zu dienen; sie ist unsere Perle, der schönste Stein in unserer Krone. O, ihr sieben Himmel, wie schön sie ist! — Am zweiten Tage hatte sie bereits einen Namen für Sie: le noir Fainéant, der schwarze Faullenzer!3 Geistreiche Anknüpfung an den Scott’schen Roman und Anspielung auf Ihren dunklen Teint! Ist sie nicht geistreich? — Dann kam der Abend, wo Sie sich entfernten in dem Augenblicke, als wir die Française tanzen wollten und sie noch keinen Tänzer hatte. Gestehen Sie: das war schlecht von Ihnen, jetzt, da wir wissen, wie gut Sie tanzen! Ihr Benehmen war aufgefallen, ja hatte Anstoß erregt — ich meine bei den specielleren Verehrern von Fräulein Toni, zu denen ich allerdings auch gehöre; aber wer kann ihr widerstehen! Genug, wir saßen am nächsten Morgen im Kurgarten und sprachen von Ihnen. Es giebt nur eine Strafe für ihn, sagte Fräulein Toni plötzlich; wir müssen ihn ironisch für Talente und Verdienste ehren, die er nicht hat. Er muß in die Vergnügungs-Commission! Man warf ein, daß man nicht wissen könnte, wie Sie die Sache aufnehmen würden, daß der Scherz leicht in sein Gegentheil umschlagen könnte — sie beharrte auf ihrem Wunsch — ihr Wunsch ist für uns Befehl. Wir versprachen, Sie zu wählen und dafür zu sorgen, daß die Neuangekommenen, denen jeder Name recht ist, Sie ebenfalls wählten. Ich allein habe dreißig Zettel vertheilt, die auch alle richtig abgegeben sind.«


  Du siehst, es verlohnt sich, Herrn Marcus zum Freunde zu haben; ich pflege diese zarte Verbindung auf alle Weise; und glücklicherweise bedarf er meiner, wie ich seiner. Das feurige Herz des jungen Millionärs ist bis zum Ueberquillen mit Anbetung der schönen Uebermüthigen gefüllt. Er ist nur glücklich, wenn er von ihr sprechen kann; er macht auf sie Verse, die nicht das Glück haben, auf so sicheren Füßen zu stehen, wie der Dichter selbst, und die ich ihm korrigiren muß. Ich bin der Vertraute seiner Freuden, seiner Schmerzen, welche letztere sich vor Allem in dem Umstand gipfeln, daß an einem der nächsten Tage eine Cousine von ihm hier eintreffen wird, mit der er halb und halb verlobt, oder die ihm wenigstens von den Eltern, welche wünschen, daß die Millionen der Familie Marcus hübsch beisammenbleiben, zur Frau bestimmt ist. Er denkt mit Schaudern an die Hindernisse, die sich ihm entgegenthürmen, und erklärte sich für den Unglückseligsten der Menschen. Ich suche ihm seine Bedenken auszureden; ich erinnere ihn an Hero und Leander, Theseus und Ariadne und andere heroische Liebespaare. Ob er nicht den Muth habe, das Meer des Wahnes, das ihn von der Geliebten trenne, zu durchschwimmen? Ob er nicht die Macht besitze, die Ketten des Vorurtheils, mit dem seine Schöne an den Felsen des Unsinns gefesselt sei, zu zerbrechen? Er schwört, daß er zu Allem bereit sei; ich schüre das gewaltige Feuer, von dem ich überzeugt bin, daß sich Niemand auch nur die Fingerspitzen daran verbrennen wird. Herr Marcus ist viel zu klug, um eine romantische Grille mit ein paar sehr reellen Millionen zu bezahlen, und was Fräulein Toni betrifft, so kommt es ihr, wie allen koketten jungen Damen, viel mehr darauf an, Bewunderung zu erregen, als ihre Bewunderer festzuhalten — besonders wenn die Auswahl so groß ist. Ich gebe mir deshalb auch die ernstlichste Mühe, von der Bewunderung, die ich selbst für das holde Geschöpf empfinde, durchaus nichts merken zu lassen. Ich habe nur Sinn für die Gesellschaft, der sie mich zugewiesen hat, gehe ganz in der Erfüllung meiner Pflichten auf, arrangire unermüdlich Pfänderspiele, Lotterien, Spaziergänge, Spazierfahrten, und unterhalte mich, wenn ich ja in ihre Nähe komme, viel mehr mit ihrer Tante, als mit ihr. Die Tante ist eine behäbige Matrone im Anfang der Fünfziger, die von einer kleinen Rente lebt, und dieses ihr Adoptivkind — die Eltern sind früh gestorben — vergöttert, d.h. auf die entsetzlichste Weise verzieht. Uebrigens ist die gute Dame weder eine Gelehrte, noch ein Genie, und es kommt mir vor, als ob Fräulein Toni das manchmal ziemlich schmerzlich empfinde.


  Eine Lieblingsidee der würdigen Tante ist, daß ihr Töchterlein ebenso gut wie die verschiedenen Marieen, Elisen, Cili’s, Fanny’s und wie sie Alle heißen, denen hier ringsum in den Bergen Quellen, Aussichten, Ruheplätze geweiht sind, eine »Quelle«, eine »Aussicht«, eine »Ruhe« haben dürfe, ja haben müsse. Herr Marcus war mit Lebhaftigkeit auf einen so herrlichen Gedanken eingegangen, und so hatten denn die Beiden unter sich beschlossen, einen hübschen, von hohen Bäumen überschatteten Platz an dem Bergesabhang, von dem man einen schönen Blick auf Schloß und Dorf hat, und den das Fräulein oft zum Zielpunkt ihrer einsamen Promenaden macht, an dem bevorstehenden Geburtstage der jungen Dame durch Aufrichtung eines Steines mit der betreffenden Inschrift feierlich einzuweihen. Der junge Mann theilte mir heute Nachmittag, als wir auf einem Spaziergange an dem Platz vorbeikamen, das Geheimniß mit. Ich fand den Einfall charmant, erlaubte mir aber zu bemerken, daß die Sache mit der kahlen Aufrichtung des Steines nicht gethan sei. Es müsse zu der Gelegenheit ein wirkliches Fest arrangirt werden; der Königin der Gesellschaft zieme eine größere, eine allgemeine Huldigung. Ich schlüge also vor, das Musikchor aus der Stadt kommen zu lassen, und unter Vortritt desselben gegen Sonnenuntergang nach dem Platze zu marschiren, dann unter den Klängen der Musik die an dem Felsen angebrachte Tafel zu enthüllen, hierauf Abendbrot im Freien, schließlich ein kleines Feuerwerk unten im Thale, etwa auch Beleuchtung des Schlosses, die sich von dem Festplatze über das Thal und das Dorf weg ganz vorzüglich schön ausnehmen werde. Herr Marcus umarmte mich beinahe vor Freude über diese glänzenden Gedanken. Plötzlich schlug er sich vor den Kopf und rief: »Ich Unglücklicher, daran habe ich ja gar nicht gedacht! Sie heißt ja auch Toni! Meine Cousine heißt auch Toni! Meine Cousine, die in spätestens drei Tagen kommt. Ich Unglücklicher! Was ist da zu thun?«


  »Nur Eines«, erwiderte ich, indem ich meinen Ernst, so gut es gehen wollte, behauptete, »die Sache muß, wie bisher, Geheimniß bleiben. Ist die Tafel mit der Inschrift bestellt?«


  Die Tafel war bestellt, Herr Marcus hatte sie selbst bei einem ihm bekannten Bildhauer bestellt, aus Marmor, wunderschön; kostet über hundert Thaler, ohne den Transport.


  »Nun gut«, sagte ich, »das ist die Hauptsache. Das Andere kann ich in meiner Eigenschaft als Vergnügungs-Commissar leicht arrangiren. Niemand braucht bis zum letzten Augenblicke zu erfahren, um was es sich handelt. Die Ueberraschung ist dann um so größer.«


  So ist es denn nun beschlossen und so wird es sein — am 31., dem letzten Tage meines Commissariats. Kann ich mein Amt besser beschließen, als mit einer Feier der jungen Dame, deren boshaftem Uebermuth ich es verdanke? Du meinst, es mische sich auch von meiner Seite etwas Bosheit in die Sache? Mag sein; aber die Rache ist süß. Hat sie die ganze Gesellschaft in Bewegung gebracht, mir ein Amt aufzubürden, von dem sie annehmen mußte, daß es mich in die größte Verlegenheit setzen werde, so darf ich auch mit der Gesellschaft ihr eine Huldigung bereiten, ohne vorher um ihre Erlaubniß anzufragen. Und dann: sie ist es ja gewohnt, gefeiert zu werden. Habe ich nicht recht?


  
    

  


  10. Juli.


  Ich weiß doch nicht, ob ich ganz recht habe. Je länger ich Toni betrachte, um so weniger erscheint sie mir als das leichte, kokette Mädchen, für das ich sie anfänglich hielt. Sie hat bei aller Lebhaftigkeit und Schalkheit etwas so Treuherziges, ja manchmal Tiefernstes in ihrem Wesen; ich begreife nicht, wie ich das im Anfang habe übersehen können. Es scheinen zwei Seelen in ihrer Brust zu wohnen, und ich sollte es ihr eigentlich Dank wissen, daß sie wenigstens mir gegenüber manchmal die neckische Koboldsnatur verbirgt und auch die schöne ernste Psyche blicken läßt.


  So heute Abend, als wir auf dem Spaziergange von den Anderen abgekommen waren und allein durch den dunkelnden Wald dahinschritten. Ich erinnere mich nicht, wie meine Heimath und das Meer in das Gespräch verflochten wurde. Ich schilderte ihr mit dem Entzücken, das ich jedesmal empfinde, sobald ich dies Thema berühre, die Schönheit des Sonnenaufgangs und Sonnenuntergangs an der See, das Spiel und die Musik der still am glatten Strand verrinnenden Wellen, die grandiose Gewalt einer Sturmfluth an der Felsenküste. Sie war lange, ohne ein Wort zu sprechen, lautlos neben mir hergegangen; plötzlich hörte ich sie schluchzen. Ich blieb betroffen stehen und fragte, was ihr fehle; ob ich etwa, ohne es zu wissen, traurige Erinnerungen in ihr wach gerufen habe. — Sie trocknete sich schnell die Thränen, die ihr über die Wangen liefen, und sagte lächelnd: »Nein, durchaus nicht! Aber es überkommt mich immer eine wunderliche, mir selbst unerklärliche Rührung, sobald ich von großen Dingen sprechen höre, das heißt: einfach und wahr sprechen höre, wie Sie eben von dem Meere sprachen.« — War das nicht eine liebe Antwort, Bernhard?


  
    

  


  15. Juli.


  Nun ist die zweite Toni auch angekommen — die unechte, wie Herr Marcus sagt — ein prachtvolles, dunkeläugiges, schwarzhaariges Geschöpf, dessen Erscheinung nicht verfehlt hat, die größte Sensation in der Gesellschaft hervorzubringen, und die mir ganz so aussieht, als ob sie ihrer blauäugigen Namensschwester den Rang streitig machen werde. Bei Jupiter! Welche Figur und welche Toilette! Armer Marcus, wie wird es dir ergehen! Es sieht mir ganz so aus, als ob deine Verwandten recht gut wüßten, daß du ein kleiner Schwärmer bist und daß man dich nicht lange allein lassen dürfe. Undankbarer Marcus! Diese kostbare Perle wagtest du zu vergessen! Wagst du noch jetzt »unecht« zu nennen! Gestehe es, dein edles Herz ist zwiefach getheilt: hier eine volle rothe Rose, die nichts inniger wünscht, als mit ihrer ganzen Million an deinen treulosen Busen zu sinken; dort eine weiße Knospe hinter grimmigen Dornen, durch die du dir einen mühsamen Weg bahnen sollst! Aber du bist ein wahrer Ritter! »Getreu der Dame, der ich zugeschworen!« So ist es recht; nicht gewankt! Nur die freie Liebe ist die wahre Liebe. Zeige, daß du ein Mann bist; aber zeige der »unechten Toni« lieber nicht die Gedichte, die du der »echten« gesungen hast! Es könnte doch ein Tag kommen, wo es dich gereute.


  Im Ernst, Bernhard, es ist sehr spaßhaft, unsern Millionär als Schmetterling zu sehen, wie er von dieser Blume zu jener flattert und nirgends Ruhe findet. Er scheut offenbar die Controle, welche von Seiten der corpulenten Mama seiner Cousine über ihn ausgeübt wird; er fühlt sich auch durch die Bewunderung, die man hier der üppigen Schönheit zollt, geschmeichelt, wahrscheinlich auch durch die Eilfertigkeit, mit welcher man ihm hierher gefolgt ist — aber dann kommen Stunden, wo er dies Alles als eine lästige Fessel empfindet. Dann betreibt et die projectirte Feier des Geburtstages der »echten Toni« mit neuem Eifer, fährt in die Stadt, sich des Musikchors zu versichern, einen Pyrotechniker für das Feuerwerk zu engagiren. Ich helfe ihm in diesen Bemühungen, aber auch nur mit getheiltem Herzen…


  
    

  


  Tannenburg, 20. Juli.


  Du antwortest mir nicht. Bist Du krank? Bist Du unzufrieden mit mir? Das fehlte noch, um das unbehagliche Gefühl, unter dem ich schon alle diese letzten Tage gelitten habe, zu vermehren. Lieber Freund, wo habe ich meine Augen gehabt? Wenn man zweifelt, ob ein echter Diamant auch wirklich echt sei, braucht man nur böhmisches Glas dagegen zu halten — so weiß man es gewiß. Ja wahrlich, Marcus hat, freilich in einem anderen Sinne, recht: dies ist die unechte Toni! Man muß sie im Kreise ihrer Verehrer, der mit jedem Tage größer wird, beobachten: dieses Spiel der großen schwarzen Augen, dieses Hinüber und Herüber der Bewegungen, dieses Lachen, diese berechnete Kindlichkeit, diese affectirte Anmuth, diese wohlpräparirte Unmittelbarkeit. Nein, wahrlich, das ist die echte Toni nicht! Wenn die echte Toni lacht, lacht sie ein ehrliches Lachen; wenn sie witzig ist, ist sie es sich selbst, und nicht, damit Andere ihren Geist und ihre Schlagfertigkeit bewundern.


  Und es ist mir — und nicht nur mir — aufgefallen, daß sie seit einiger Zeit nicht mehr das heitere, sorglose, übermüthige Mädchen ist, als welches sie uns anfänglich erschien. Sie ist stiller, nachdenklicher geworden; ja ich meine, die Rosen auf ihren Wangen blühen nicht mehr so frisch; das Blau ihrer schönen Augen hat nicht mehr den alten herrlichen Glanz. Heute wurde sogar auf der Kegelbahn darüber gesprochen; ein Witzling meinte, die Lorbeern, die sich Fräulein Toni Marcus durch ihre dunklen Locken flechte, ließen Fräulein Toni G. nicht schlafen. Ich suchte einem Gespräch, das mir weh that, eine andere Richtung zu geben, und es gelang mir bald; denn ich bin den Herren, die ich hier gefunden habe, die Erklärung schuldig, daß es, mit ganz wenigen Ausnahmen, anständige, gebildete Männer sind, die einen Scherz, wenn er zu weit zu gehen droht, abzubrechen wissen. Nichtsdestoweniger schmerzte mich die harmlose Rede. Ich stellte mir einen Augenblick vor: sie wäre wirklich kleinlich genug, sich die Erfolge ihrer Rivalin zu Herzen zu nehmen; aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen; ich empfand ihn wie einen häßlichen Flecken auf einem schönen, saubern Bilde. Aber daß die unechte Toni es darauf anlegt, die allgemein Bewunderte zu sein, das ist freilich klar genug. Ob dieses Haschen nach Volksgunst ein Köder ist, den treulosen Goldfisch zurückzuangeln — ich weiß es nicht; so viel ist gewiß: jedes Fischlein, das in ihren Netzen hängen bleibt, ist der schönen Fischerin willkommen. Sie musicirt mit den Virtuosen, sie conversirt mit den Schwerfälligen, sie spielt Reif mit den Leichtfüßigen; und ich bin nicht der am wenigsten von ihr Begünstigte. Sie hat mich alle Augenblicke in meiner Eigenschaft als Vergnügungs-Kommissar zu interpelliren: ob morgen eine Partie gemacht wird? warum keine? warum nicht eine da- oder dort- oder nach einem dritten Orte hin? Auf den Spaziergängen ist sie, ehe ich es mir versehe, plötzlich neben mir und fragt im Flüsterton: ob ich denn den neuesten Roman von der Mühlbach4 schon gelesen habe? ob die Mühlbach nicht brillant schreibe? was ich von der Bewohnbarkeit der Himmelskörper denke?


  Und sie sollte auf dies Musterexemplar modernster Oberflächlichkeit, auf diese kettenbehängte, ringbesteckte, lockenumflatterte, krinolinumbauschte, seideumrauschte Modepuppe wirklich eifersüchtig sein? Das soll man mich nimmermehr glauben machen, wenn ich mir auch so wenig wie Andere ihr verändertes Wesen zu deuten weiß. Manchmal ist es mir, als ob sie in meiner Nähe noch besonders beklommen wäre, als ob sie mir etwas zu sagen wünschte und sich es auszusprechen scheute. Ich weiß nicht, was es ist; ich grüble darüber nach und schließlich reden wir doch über andere Dinge. Ich höre sie so gern sprechen; ihre Stimme ist sanft und etwas tief, und sie hat oft so hübsche kluge Worte. So sagte sie heute über Fritz Reuter: »Er ist kein bloßer Spaßmacher, wie sich Manche einbilden, die ihn nur oberflächlich kennen. Oft, wo er uns mit den heitersten Nichtigkeiten ganz ernstlich unterhalten zu wollen scheint, zittert ein tiefer, schwermuthsvoller Ton durch das heitere Schellengeklingel seines Humors. Er ist eben ein wahrer Dichter.«


  Nach einer kleinen Weile fügte sie hinzu: »Ich begreife nicht, wie den Leuten — und besonders unsern Damen, die nie ein Wort plattdeutsch gehört, die nie auf dem Lande gelebt haben, so gleichsam über Nacht das Verständniß seiner Schriften aufgeht. Ich meine: sie machen sich und Andern das nur weiß. Ich gestehe, daß ich Vieles nicht verstanden habe, daß mir der feinste Duft seiner Poesie noch nicht erschlossen ist. Wenn ich eine Zeit lang in jenen Gegenden leben und seine Menschen in ihrem Reden und Handeln beobachten könnte, so wäre das anders.«


  Sie sagte das ganz achtlos, mir aber schwoll das Herz. Ich wollte ihr sagen, daß man auch bei mir zu Hause plattdeutsch spreche, daß über meine Heimathsflur derselbe Seewind wehe, der so oft vernehmlich durch Fritz Reuter’s Geschichten rauscht; aber ich schwieg, schwieg verlegen und machte sie mit verlegen. Und hatte mir doch vorgenommen, so recht heiter und unbefangen zu sein!


  
    

  


  Tannenburg, 24. Juli.


  Ja, mein Freund, Du hast recht: ich liebe sie — was soll ich es leugnen! Warum soll ich mit einem Geständniß zurückhalten, das, wie Du ganz richtig herausfühlst, die Erklärung und zum Theil Entschuldigung der Thorheiten in sich schließt, die ich in dieser Zeit begangen. Ja, ja: ich liebe sie, liebte sie schon in dem Augenblicke, als ich sah, daß sie es eigentlich war, die mich gewählt hatte. Es war der Trotz einer aufkeimenden Leidenschaft, der mich die Wahl annehmen, mich diese Wochen hindurch die Stelle eines Lustigmachers für eine Gesellschaft, die mich nichts angeht, spielen ließ. Es war vielleicht der letzte Versuch, mich aus den Banden, die sich auf mich legten, zu befreien, daß ich das Strohfeuer in dem Herzen des jungen Millionärs schürte, daß ich das Bild meiner eigenen Leidenschaft in dem verzerrenden Hohlspiegel des Humors auffing. Der Versuch ist mißglückt; ich gebe mich gefangen, wenn man Gefangensein heißen kann, was doch im Grunde die Vollendung unseres Wesens, also die höchste Freiheit ist.


  Ja, mein Freund, es fällt mir wie Schuppen von den Augen. Es ist mir, als ob ich neu geboren wäre, mit neuen Sinnen und Organen, die Welt zu verstehen, zu erfassen. Jetzt weiß ich, was mir bis jetzt gefehlt hat und weshalb ich mich immerdar unglücklich fühlte. Ich bin nicht, wie Du, eine heroische Natur; ich kann nicht, wie Du, in dem politischen Kampfe, in der rigorosen Erfüllung der staatsbürgerlichen Pflichten meine Befriedigung finden; nicht wie Du, selbstlos, in dem großen Ganzen aufgehen. Ich muß mein kleines Glück für mich haben, meine Hütte, an die der Zeitstrom nicht heranspült, weil jeder mit Liebe erfüllte Augenblick in sich selbst eine Ewigkeit ist. Ich brauchte Liebe und hatte sie nicht, die Liebe nicht, die ich brauchte. So war ein Widerspruch in meinem Leben, den meine Philosophie nicht aufzulösen vermochte. Ich hatte den Mangel nie gekannt, und fühlte mich doch so arm; ich schmachtete nach Teilnahme und war ungesellig bis zur Grausamkeit, herb im Urtheile, zurückstoßend in meinem Betragen. Was soll ich Dir die Liste meiner Fehler vorführen, die Du so gut kennst, von denen Du mich vergeblich zu heilen versucht hast! Nur so konnte ich genesen; nur so! Und das Alles danke ich ihr, ihr allein!


  Ich habe oft mit dem spanischen Dichter das Leben einen Traum5 genannt; jetzt, wo ich zum ersten Male wirklich zu leben glaube, frage ich mich oft, ob denn die Liebe, die mir dies Leben gab, nicht ein Traum im Traume ist. Und doch — das kann nicht sein; ich fühle ja deutlich, daß ich wirklich lebe, fühle es an dem rascheren Schlage meines Herzens, an der Seligkeit, die meine Brust erfüllt. Ich lebe, denn ich liebe!


  Aber, mein Freund, nimmt sie Theil an diesem Leben? Immer wieder lege ich mir diese Frage vor, von deren Beantwortung Alles abhängt. Was habe ich gethan, ihre Liebe zu verdienen? Ja, habe ich sie nicht in kindischer Laune vielfach verletzt und beleidigt? Und doch! Warum ist die Heiterste der Heiteren jetzt so still geworden? Warum flieht sie jetzt offenbar die Gesellschaft, die sie früher belebte? Warum ist der helle Glanz ihrer schönen Augen jetzt so oft umflort? Warum wechselt ihre Farbe, wenn sie mit mir spricht?…


  Diese Fragen verfolgen mich, wie die Sorge den schnellen Reiter, während ich eine Ausgelassenheit zur Schau trage, von der ich nichts empfinde, während ich unermüdlich Feste arrangire, die mir ein Gräuel sind, und überaus lustige Tage verlebe, die ich mit schlaflosen Fiebernächten bezahle.


  
    

  


  29. Juli, Nachts.


  Uebermorgen ist ihr Geburtstag. Vor einigen Wochen konnte ich wagen, ihr an diesem Tage mit einer Feier aufwarten zu wollen, durch die sie die Ironie herausfühlen sollte. Heute erscheint mir dieser Gedanke geradezu wahnsinnig. Was habe ich gethan? Die gutmüthige Beschränktheit entschuldigt die Tante; seine harmlose Flatterhaftigkeit den jungen Dandy — aber was entschuldigt mich? Wo war mein Zartgefühl, um von Liebe ganz zu schweigen? Irgendwo eine Bank hinstellen lassen und darüber einen Namen mit goldenen Buchstaben an den Felsen schreiben, wie eitel, wie kindisch, wie geschmacklos! Und wenn dies nun gar der Name einer geliebten Frau ist! Der Name der Frau, die man im innersten Herzen trägt … heißt es nicht in der Bibel: Wenn Du aber beten willst, so gehe in Dein Kämmerlein! Und nun gar jetzt, wo sie das Ganze von meiner Seite für puren Hohn halten muß; wo sie nicht anders denken kann, als daß ich sie zum Gegenstande des Gespöttes machen will — in dem Augenblicke, wo ich Alles darum gäbe, dürfte ich ihr sagen, daß ich sie liebe; in dem Augenblicke, wo ich vielleicht — vielleicht! — angefangen habe, ihr nicht mehr gleichgültig zu sein!


  Nein, das geht nicht! Nimmermehr! Ich gehe morgen zu ihrer Tante. Sie soll ihr Alles sagen. Wenn sie dann ihre Einwilligung giebt, mag Alles seinen Gang gehen: die Musik soll Tusch blasen, die Raketen sollen knattern, das Schloß soll in bengalischem Feuer leuchten. Ich will mich in die Menge mischen und mit Hurrah schreien. Ach! Mir thut das Herz weh, wenn ich daran denke…


  
    

  


  Den 30., Mittags.


  Sie ist mit ihrer Tante und einer andern Dame ausgefahren; man weiß nicht, wohin, man weiß nur, daß sie heute Abend erst zurückkommen wird. — Das hörte ich soeben, als ich — es war bereits gegen eilf Uhr, nach der Tante frug. — Ich suche Herrn Marcus, ihm zu sagen, daß ich, bevor ich die Erlaubniß Toni’s habe, nichts von dem Feste wissen will… Herr Marcus sind nebst Frau Tante und Fräulein Cousine soeben in einem Zweispänner nach Fichtenau aufgebrochen und werden vor Ankunft der Nacht nicht zurückerwartet, antwortete mir der Bediente.


  Was soll ich thun, Bernhard? Ich würde auf der Stelle abreisen, wenn ich mir nicht sagte, daß ich nicht darf, ohne vorher mit Toni gesprochen, mich ihr gegenüber gerechtfertigt zu haben. Aber dazu bin ich entschlossen; wenn sie es will, so unterbleibt das Fest, trotzdem Alles vorbereitet ist, trotzdem alle Welt sich auf morgen freut und sich bereits ein dumpfes Gerücht von einer besonderen Bedeutung des Tages verbreitet hat. Mag Marcus sehen, was er mit seiner Gedenktafel anfängt.


  
    

  


  Nachmittags.


  Mir ist so unheimlich, als müßte mir diese drückende Schwüle etwas Schlimmes bringen. Der ganze Kurort ist wie ausgestorben; Jeder hat sich auf sein Zimmer zurückgezogen. Der Violoncellist spielt eine melancholische Weise — leise, klagend, daß es die Stille nur noch stiller macht.


  Heute bei Tische wollte man von mir die Einzelnheiten des morgenden Festes wissen. »Es sei recht, daß ich den letzten Tag meines Kommissariats zu dem glänzendsten machte; dafür könne ich aber auch sicher sein, wieder gewählt zu werden«. — Ich lächelte und erwiderte, daß ich schwerlich in der Lage sein würde, das unverdiente Vertrauen der Gesellschaft noch einmal auf die Probe zu stellen, da ich Nachrichten erhalten hätte, die mich in den nächsten Tagen abzureisen zwängen. — Hernach beklagte man die Abwesenheit der beiden »Schönheiten« und konnte sich nicht darüber einigen, welcher der beiden Damen der erste Preis gebühre. Und das Alles über dem Kalbsbraten in dem schwülen, schläfrigen Speisesaal! Aber ich reise ab! — Könnte ich es nur erst mit reinem Gewissen!


  — — — — — — — — — — — —


  Ich bin entschlossen zu reisen! Du erhältst meinen nächsten Brief von X., wohin ich hoffentlich morgen schon gehe. Daß sie nicht hier sein muß! Nur eine Minute allein mit ihr! Ich wollte Alles in die eine Minute drängen!


  — — — — — — — — — — — —


  
    

  


  Abends, spät.


  Triumph! Triumph! Nein, nicht Triumph! Demüthiges Schweigen, wie es dem Glücklichen, dem Ueberbeglückten ziemt. Wie habe ich dies verdient! — Träume ich! Ist es Wirklichkeit? Ich muß es niederschreiben, damit ich es glaube. Und ich will ganz ruhig schreiben; ich will mich selbst überzeugen, daß Alles so ist, wie es mir in der Erinnerung das Herz zum Ueberfließen füllt.


  Meine quälende Unruhe wuchs mit dem hereinbrechenden Abend. Ich hatte schon zehnmal gefragt, ob die Damen zurückgekommen. Endlich konnte ich es nicht länger ertragen und lief in die Berge, ohne zu wissen wohin, immer hinauf, hinauf, bis ich aus dem Walde heraus auf einem Platze ankam, der mir bekannt war. In einer halben Stunde hatte ich einen Weg gemacht, den ich sonst Mühe habe, in anderthalb zurückzulegen. Ich warf mich an der Quelle in das Gras und starrte düster in die prächtige Gebirgslandschaft. Es war eine Herrlichkeit der rothen Abendlichter, die auf den Höhen lagen, und der blauen Schatten, die aus den Tiefen langsam an den Wanden hinaufstiegen. Darüber der wolkenlose, glanzdurchleuchtete Aether, und ringsumher der smaragdne Teppich der Wiese, auf der die Insekten schwirrten und der düstere Wald, durch den in der Ferne der Kuhhirte seine Heerde nach Hause trieb. — Aber ich hatte nicht Ruh, noch Rast. Ich sprang auf und schlug mich wieder in den Wald auf einem schmalen Pfade, der sich bald in dem dichten Heidelbeerkraut verlor. Was war mir daran gelegen?


  Plötzlich fiel mir ein, daß ich, wenn ich zu spät zurückkäme, die Gelegenheit, sie heute Abend noch zu sprechen, versäumen könnte. Ich suchte eifrig einen Ausweg aus der Wildniß; ich erreichte einen Pfad, der bergab führte; aber ich mußte zweifeln, daß es der rechte sei. Ich lief wieder querwaldein, bergab, bergauf, die Dunkelheit wurde zwischen den hohen Tannen von Minute zu Minute dichter; ich vermochte mich nicht mehr zu orientiren; ich mußte es dem Zufall überlassen, mich zu führen, wohin beliebte.


  Und der Zufall war mir nie ein gnädigerer Gott! Es ging steiler bergab; durch die weniger dicht stehenden Bäume konnte ich dann und wann die Ebene tief unter mir erblicken.


  Endlich trat ich heraus, auf einen Vorsprung der Berglehne — denselben von hohen Bäumen überschatteten Platz mit der Aussicht auf das dicht darunter liegende Schloß und Dorf, den sie sich zum Lieblingsplatz erkoren und den wir morgen durch Aufrichtung einer profanen Steinplatte mit ihrem Namen entweihen wollten. Ich bemerkte sofort, daß man schon beschäftigt gewesen war, die Stelle am Felsen, wo die Tafel angebracht werden sollte, zuzubereiten; denn Steintrümmer bedeckten den Boden, Werkzeug der Arbeiter, die Feierabend gemacht hatten, lag umher.


  Plötzlich sah ich, daß ich nicht allein auf dem Platze war. In dem tiefen Schatten von Baum und Fels auf einem Stein saß eine weibliche Gestalt — unbeweglich, den Kopf, wie es mir schien, in die Hand gestützt. Offenbar hatte sie mein Kommen auf dem tiefen Heidekraut, in welches der Fuß lautlos versank, nicht gehört. — Mein Herz fing heftig an zu schlagen. Eine Ahnung sagte mir, daß sie es sei — und die Ahnung hatte mich nicht betrogen.


  »Sie sind es, Fräulein G.?« stammelte ich. »Wie kommen Sie hierher, zu dieser Stunde, allein?«


  Sie trat ein paar Schritte vor in das Abendlicht, so daß ich ihre blassen Züge mit den Spuren ebengeweinter Thränen deutlich erkennen konnte. Sie heftete die großen Augen starr auf mich und sagte mit einem Ton, dessen milde Festigkeit mich wunderbar rührte: »Ich wollte mich überzeugen, ob es wahr sei, was meine nur allzu schwache Tante mir erst vor einer Stunde mitgetheilt hat; ob es wahr sei, daß Sie und ich glaube noch ein paar andere Herren der Gesellschaft mich morgen zum Gegenstand eines Scherzes machen wollen, der unschicklich sein würde, selbst in dem Falle, daß er gut gemeint wäre, der aber jetzt, wo die Motive so ganz anderer Art sind, eine Färbung annimmt, für deren Bezeichnung mir die schicklichen Ausdrücke fehlen.«


  Ich war nicht im Stande, sogleich zu antworten. Die Kehle war mir wie zugeschnürt, mein Herz klopfte zum Zerspringen. Sie wartete eine Antwort nicht ab, sondern fuhr in demselben Tone fort:


  »Ich weiß es wohl, daß ich mir Ihnen gegenüber viel vergeben, daß ich Ihnen das Recht eingeräumt habe, unzart gegen mich zu sein, wie ich es in einer übermüthigen Stunde gegen Sie gewesen bin. Aber ich glaubte nicht, daß Sie von einem so traurigen Rechte Gebrauch machen würden, nachdem ich Ihnen gezeigt zu haben glaubte, wie tief ich mein Unrecht bereute, und daß ich nicht das eitle, frivole Geschöpf bin, für das Sie mich anfänglich zu halten Ursache hatten. Ich habe mich geirrt. Meine Reue hat Ihnen nicht genügt; meine schutzlose Lage ist für Sie kein Grund gewesen, mich zu schonen. Anstatt einen flatterhaften jungen Menschen mit seinen wenig ernst gemeinten Galanterieen in die gebührenden Schranken zurückzuweisen, haben Sie ihn noch ermuthigt. Ich—«


  Sie konnte nicht weiter sprechen; Thränen erstickten ihre Stimme; sie wandte sich ab und wollte gehen.


  Ich trat ihr in den Weg und sagte, indem ich gewaltsam meine Erregung niederkämpfte:


  »Verdammen Sie mich nicht ganz, ohne mich gehört zu haben. Ich bin schuldig und bin es auch wieder nicht. Ich schwöre es Ihnen bei der Ehre eines Mannes, der sein Wort noch niemals leichtsinnig verpfändet hat, daß ich nie und in keinem Augenblicke daran gedacht habe, Sie wirklich kränken zu wollen; daß ich auf den Plan, der nicht in meinem Kopfe entsprungen war, eingegangen bin, als ich Sie noch nicht kannte, noch keine Ahnung von Ihrem wahren Wesen, von Ihrem wahren Werthe hatte. Und selbst damals hatte ich schon das Gefühl, daß ich unrecht handelte. Wenn ich Ihnen schildern wollte, wie schnell diese dunkle Empfindung bei mir zur Gewißheit wurde; wenn ich Ihnen sagen dürfte, daß Sie mich nicht vergebens gelehrt haben, anders über Sie zu denken — Sie würden mir nicht glauben, Sie würden dies vielleicht abermals für Spott und Hohn halten…«


  Meine Erregtheit war zu unverkennbar, als daß meine wirren Worte keinen Eindruck auf das liebe Mädchen hätten machen sollen.


  »Und doch«, sagte sie mit sanfter Stimme, »haben Sie das Alles zugegeben?«


  »Ich weiß nicht, was Ihre Frau Tante Ihnen mitgetheilt hat«, erwiderte ich lebhaft. »Aber das kann ich Sie versichern, wenn ich es nun auch nicht mehr hindern kann, daß morgen eine Festlichkeit stattfindet, so sollen Sie aus dem Spiele bleiben.«


  »Es wird Ihnen um so leichter werden, das neue Programm auszuführen, als ich morgen früh mit meiner Tante Tannenburg verlasse.«


  Sie sagte das mit einem Versuch, ihren alten heitern Ton anzuschlagen, aber es gelang ihr nicht; ihre Stimme zitterte, als sie die letzten Worte sagte.


  Ich stand wie vom Blitz getroffen. Und jetzt, mein Freund, versuche ich vergeblich, in meiner Erinnerung wach zu rufen, was ich sagte, was ich that. Ich weiß nur noch, daß wir uns an den Händen gefaßt hielten, daß ihr theures Haupt an meiner Brust lag, daß ich ihr sagte, daß ich sie liebe, vom ersten Augenblicke an sie geliebt habe, daß sie mir zuflüsterte: »Und ich Dich!« daß wir Beide weinten und lachten — und glücklich waren, unendlich glücklich!


  Dann sind wir Hand in Hand den Berg hinabgestiegen. Die Cicaden schwirrten und die Leuchtkäferchen zogen ihre glänzenden Bahnen durch die dunkle Luft…


  Und sie reist morgen nicht! Ich soll es einrichten, wie ich will; sie ist Alles zufrieden. Sie soll mit mir zufrieden sein. Der Anstifter, der böse Marcus, soll die Zeche bezahlen. Er mag seiner schwarzlockigen Schönen das Denkmal weihen, das er für mein blauäugiges Mädchen bestellt hat.


  
    

  


  Eine Stunde später.


  So eben geht Marcus von mir. Höre, was er von mir wollte, und lache, wenn Du es hörst!


  Die letzten Worte waren noch nicht trocken, als er plötzlich, wie ein Deus ex machina, vor meinem Schreibtisch stand.


  »Ich komme, um Sie um eine Gefälligkeit zu bitten, lieber Freund«, sagte er, indem er sich unruhig auf seinem Stuhl hin und her bewegte.


  »Sprechen Sie«, erwiderte ich; »ich bin in der Stimmung, Alles zu gewähren.«


  »Nun denn«, fuhr er fort, »um es kurz zu sagen: ich bin in der grausamsten Verlegenheit. Man hat meiner Cousine mitgetheilt, daß ich Fräulein G. etwas den Hof gemacht habe. Nun Sie wissen, lieber Freund, daß an diesem Gerede gar nichts ist; daß meine Huldigungen so harmlos waren, wie nur was, und gewiß eben so harmlos aufgenommen sind. Wer machte nicht einmal Gedichte, wenn er nichts weiter zu thun hat! Ueberdies die Verschiedenheit unserer religiösen Ueberzeugungen — mit einem Worte: es ist ja eine reine Fiction, eine Seifenblase — gar nicht der Rede werth. Aber der Schein ist gegen mich. Meine Cousine ist etwas eifersüchtig, und Eifersüchtige lassen sich leicht durch den Schein blenden. Wenn nun das Fest morgen dazu kommt, so weiß ich wirklich nicht, ob es nicht für mich von Folgen sein könnte, die mir doch — gelinde gesagt — nicht angenehm wären.«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Herr Marcus«, erwiderte ich, »so sehr, daß ich mit Schmerz Ihre Rückkehr erwartet habe, um Ihnen zu sagen, daß aus dem Feste, so weit es Fräulein G. betrifft, und vor Allem aus der Aufrichtung des Steines ein für alle Mal nichts werden kann.«


  Herr Marcus fuhr sich mit der Hand durch sein reiches Haar und sagte verlegen:


  »Ganz wohl, ganz richtig; aber die Sache ist die, der Stein ist, wie Sie wissen, gestern Abend angekommen; ich hatte ihn mit Hülfe meines Bedienten ausgepackt und vorläufig, damit er nicht beschädigt werde, in meinem Zimmer auf das Sopha gestellt. Ich hatte dem Kerl die strengste Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht; die größte Vorsicht. Was aber thut er? Er führt heute Morgen, während ich ausgegangen war, den Wagen zu bestellen, die Damen, meine Tante und meine Cousine, heimlich auf mein Zimmer. Ich hatte keine Ahnung davon, bis unterwegs erst meine Tante, dann meine Cousine Anspielungen machten, die ich anfänglich gar nicht, hernach aber leider zu gut verstand. Meine Toni war die Liebenswürdigkeit selbst: es war eine so zarte Aufmerksamkeit von meiner Seite; sie bäte mich um Verzeihung, daß sie jemals an meiner Neigung, an meiner Liebe gezweifelt habe. Denken Sie sich meine Verlegenheit! Ich sage Ihnen, ich habe Folterqualen ausgestanden. Wenn sie erfährt, daß der Stein nicht für sie ist, daß er für eine andere bestimmt ist—«


  Ich konnte nicht länger an mich halten, sondern sprang auf, umarmte den guten Menschen und rief: »Nehmen Sie den Stein! Nehmen Sie Ihre Toni, Ihre echte Toni; ich gönne Ihnen Beide von ganzem Herzen.«


  Er glaubte, ich sei toll geworden; ich versicherte ihn, daß ich ganz ernsthaft sei, daß der morgende Tag seiner Toni geweiht sein solle: daß ich Alles, was in meinen Kräften stehe, thun wolle, die Huldigung, die er seiner Toni, seiner echten Toni zugedacht habe, so glänzend als möglich zu machen.


  Und nun, mein Freund, wer will noch Angesichts des Herrn Adolf Marcus und seiner echten Toni behaupten, daß Amor kein Schalk sei!


  Ach! Wie kann ich scherzen, während mein Herz von heiliger Rührung voll ist! Aber dann bin ich ja auch wieder so glücklich. Ich möchte Dich umarmen, mich selbst umarmen — die ganze Welt…


  Carl St. an Fritz S.


  Buchenhagen, Dezember 186*.


  Du mußt zum Fest zu uns kommen! Wir erwarten Dich mit Bestimmtheit. Toni will durchaus meinen besten Freund kennen lernen. Du mußt kommen, und wäre es auch nur, den herrlichen Portwein zu kosten, den Freund Marcus mir zu Weihnachten geschickt hat, als Dank, wie er schreibt, für meinen Beistand bei dem Feste, »das ihm das Herz seiner angebeteten Gattin für immer gewann«. Der gute Junge! Ich bin überzeugt, er hat sich mittlerweile alles Ernstes eingeredet, daß die Inschrift auf der famosen Marmortafel (das Ding hatte zum Ueberfluß noch ein flammendes Herz!) nie einen andern Sinn hatte, als den er jetzt damit verbindet. Nun, wir haben auch unser »Toni’s Ruh« — den traulichen Platz am Kamin in der großen eichengetäfelten Stube, wo sie am Abend gern von ihrem Tagewerk in der Wirthschaft ausruht. Dort wollen wir sitzen und uns beim flackernden Winterfeuer hübsche Geschichten erzählen von der schönen Sommerzeit, wo der närrische Vergnügungskommissar Dir so viel Sorgen machte, als er rathlos in den Bergen von Tannenburg umherirrte und zuletzt doch die blaue Blume fand, nach der er sich sein Lebelang vergebens gesehnt hatte.


  


  Die schönen Amerikanerinnen.


  


  Erstes Kapitel.


  Bad Tannenburg liegt, wie Jedermann weiß, mitten in dem **** Walde, an einer Stelle, wo das Terrain, welches bisher aus der Ebene in anmuthigen Hügeln emporstieg, einen ersten Versuch macht, sich zu schrofferen Tannen- und Fichtenhöhen aufzuschwingen. Die uralte, epheuumrankte Burg, in deren drohenden Schatten sich vor Zeiten die niederen Dorfhütten zusammengedrängt haben mögen, und deren wohlerhaltenes Hauptgebäude jetzt als Dépendance des Kurhauses benutzt wird, ist auf einem isolirten Hügel erbaut; das Kurhaus liegt unmittelbar am Fuße des Schloßhügels in der Linie der Hauptstraße des Dorfes, über deren letzten Häusern schon die Bergtannen rauschen. Ein munterer Bach, dessen reine Wasser die zahlreichen Dorfgänse kaum zu trüben vermögen, eilt plätschernd in wohlgemauerter Rinne die ziemlich jäh abfallende Straße hinab. Das Dorf nimmt sich jetzt mit seinen weißgetünchten, meist zweistöckigen, zum Fremdenbesuch wohnlich eingerichteten Bauerhäusern und den großen Kurgebäuden, die wiederum von dem alten Schlosse auf dem Hügel überragt werden, gar stattlich aus; die Gesellschaft, die sich hier, besonders aus den Nachbarstädten, aber auch von weiter her in den Sommermonaten zusammenfindet, ist verhältnißmäßig sehr zahlreich; das Bad prosperirt zusehens, und Dr. Kühleborn, der intelligente, kahlköpfige Eigenthümer, Director und Badearzt, reibt sich jedes Jahr vergnügter die feinen weißen Hände.


  Für mich war der mir bis dahin unbekannte Ort durch einen besondern Umstand merkwürdig geworden. Ein sehr lieber Freund, noch von der seligen Schulzeit her, hatte hier vor ein paar Jahren durch eine wunderliche Verwickelung von Umständen, die beinahe romantischer Natur waren, seine Frau gefunden, und ich, sein Freund, hatte (selbstverständlich mit jener Discretion, durch welche sich die Herren von der Feder so vortheilhaft von den übrigen Menschen auszeichnen) die Geschichte seiner Brautwerbung und Frau-Erwerbung zu einer Novelle verarbeitet, über die ich mich beinahe mit meinem Freunde entzweit hätte. Mein Freund behauptete, daß sich die Sache ganz anders zugetragen und er all das thörichte Zeug, das ich ihm in den Mund gelegt, nicht einmal gedacht, geschweige denn gesagt, oder gar geschrieben habe. Aber von dem Umstande, daß die Augen seiner Frau, von denen ich in der Novelle schon so viel Wesens gemacht, in Wirklichkeit von noch tieferem Blau und noch größer und schöner sind — davon sagte er kein Wort, und bewies mir dadurch nur, — was ich übrigens schon längst wußte — daß es keine ungerechteren Kritiker eines Kunstwerks giebt, als die, welche dem Künstler als Modell gesessen haben.


  Dem sei nun, wie ihm wolle, — Tannenburg war mir seit jener Zeit merkwürdig, ja lieb geworden, und es bedurfte keiner großen Ueberredungskünste von Seiten eines anderen Freundes, der sich in diesem Augenblicke zu einer Kur dort aufhielt, um mich zu bewegen, meine kleine Familie in einem ziemlich tristen Soolbade der Ebene auf ein paar Tage allein zu lassen, und das von mir mit jener holden Unbefangenheit der gänzlichen Nichtkenntniß geschilderte Lokal nun wirklich kennen zu lernen. Dieser Freund war — was ich dem Leser nicht als besonders merkwürdig mittheilen will, aber doch auch nicht zu verschweigen brauche — nicht nur mein, sondern auch jenes Freundes Freund, denn auch er hatte auf denselben Schulbänken — aber immer einige Bänke tiefer — gesessen. Er gehörte, wie Jener, zur glücklichen Minorität der mit erb- und eigenthümlichem Grundbesitz ausgezeichneten Menschen und sein Gut war nur durch einen schmalen und seichten Meeresarm von dem des Andern getrennt. Auch ähnelten sie sich, wie in ihrer Lebensstellung, so auch in ihrem Aeußern. Wenigstens waren Beide hochgewachsene, schöne Männer mit hellen Augen, denen man auf den ersten Blick ansah, daß sie die Visirlinie einer Büchse mit unfehlbarer Sicherheit finden würden. Weiter freilich ging die Aehnlichkeit nicht. Der abwesende Freund war eine weitaus bedeutendere Natur; aber er hatte auch von dem wenig beneidenswerthen Vorrecht bedeutender Naturen: das Leben ernst zu nehmen, in früheren Jahren einen unbequem ausgedehnten Gebrauch gemacht; der Anwesende war, was die Leute »einen guten Jungen« oder später »einen guten Kerl« zu nennen pflegen; aber ich hatte ihn nichtsdestoweniger, oder vielmehr: gerade deswegen immer sehr lieb gehabt, denn ich war in Sachen der Freundschaft stets der Ansicht, welche die vortreffliche Frau Primrose6 in Sachen ihres Hochzeitkleides hatte: daß man bei der Wahl vor Allem auf die Tugend der Dauerhaftigkeit sehen müsse.


  Um so mehr fiel es mir heute, nachdem wir über eine Stunde in dem Kurgarten gesessen hatten, auf, daß ich die Conversation nicht nur fast allein führte — denn daran war ich in unserem Umgange gewöhnt — sondern daß ihm offenbar das sorgfältige Signalement, welches ich von dem jüngsten meiner Kinder gab, wenig Theilnahme abzugewinnen vermochte, ja, daß seine Aufmerksamkeit bei einer eingehenden Erörterung der Vortheile und Nachtheile des französisch-deutschen Handelsvertrages für den internationalen literarischen Verkehr auf Null sank, und in seine hellen Augen ein Schatten fiel, der nicht von dem Abend herrühren konnte, welcher allerdings schnell hereinbrach.


  Ich versuchte es noch mit dem Liebig’schen Kinderpulver7 und verfiel allmählig, als auch das nicht anschlug, ebenfalls in ein Schweigen, das dem Orte und der Stunde auch wohl mehr entsprach, als angeregtes Gespräch. Die Sonne mochte seit einer halben Stunde hinter den Schloßberg gesunken sein, doch war die Luft, obgleich wir uns schon im Anfang des Herbstes befanden, sommerlich warm und erquickend zugleich. Durch die bereits etwas gelichteten Kronen einer Gruppe prächtiger Bäume uns gerade gegenüber schimmerte eine matte Stelle, den heraufkommenden Vollmond verkündend. Von der Dorfstraße her, die zwischen dem Kurhaus und dem Kurgarten hinlief, ertönte das Geknarr eines mit zwei Kühen bespannten Wagens, und das Hot und Hü des Führers. In dem Kurgarten wurde es still; ein paar Damengruppen, die hier und da zerstreut in den Lauben und unter den Bäumen saßen, schienen sich zum Aufbruch zu rüsten; auf dem Rasenplatze vor uns zeigten sich ein paar schöne Kinder, die sich zu haschen begannen; ein Herr, welchen ich schon seit einiger Zeit beobachtet hatte, wie er, sich in einem Gartenstuhl schaukelnd, bald die Wolken seiner Cigarre aufwärts in die blaue Abendluft blies, bald, den Kopf herabbeugte und sich etwas in ein Büchelchen notirte, erhob sich und kam, das Büchelchen in der Hand, über den Rasenplatz, winkte meinem Freund und sagte: »Es ist Zeit!«


  »Ich werde heute einmal aussetzen.«


  Der mit dem Taschenbüchelchen trat näher: »Haben Sie Dispens?«


  »Das nicht; ich dispensire mich selbst. Darf ich die Herren mit einander bekannt machen?«


  »Sind Sie ein Verwandter des Dichters?« fragte ich, nachdem wir uns begrüßt und der Kreisrichter Lindau8 sich nachlässig in einen Gartenstuhl an unserer Seite hatte sinken lassen.


  »Er selber;« antwortete dieser mit leichter Neigung des ausdrucksvollen Kopfes.


  »Ah! das ist mir ja eine angenehme Ueberraschung!«


  »Ganz auf meiner Seite!« sagte der Dichter mit einem liebevollen Blick auf die überaus langen, künstlich zugespitzten Nägel der Finger seiner weißen wohlgepflegten Hand.


  »Sie werden hier, in diesem stillen Winkel, wenig Anregung zu neuen Liedern und Tänzen finden, fürchte ich.«


  »Sie sagen das vom Standpunkt des Novellisten; mit uns Lyrikern ist das anders. Wer gern tanzt, dem ist bald aufgespielt;« und er machte eine Bewegung, das perlengeschmückte Notizbuch, das er auf den Tisch gelegt hatte, in die Seitentasche seines Rockes zu schieben.


  Diese Bewegung hatte etwas Zögerndes.


  »Ich möchte wetten; Sie haben da so eben eine neue Melodie aufgezeichnet.«


  Der Dichter warf aus seinen langgeschlitzten Augen einen schnellen forschenden Blick auf mich, und sagte, indem er das Büchelchen, anstatt es in die Tasche zu stecken, auf seinen Schooß sinken ließ:


  »Brüder in Apollo sind einander Aufrichtigkeit schuldig. Ich fürchte nur, daß Herr—«


  »Bitte, thun Sie, als ob ich nicht zugegen wäre!« sagte mein Freund in einem etwas unhöflichen Ton, der mich veranlaßte, eifriger in den Dichter zu dringen, uns mit dem jüngsten Kinde seiner Muse sofort bekannt zu machen.


  Lindau zog den Silberstift aus dem Perlenbuch, öffnete es, aber, wie es schien, nur der Form wegen. Denn er schloß — nachdem er noch einmal wohlwollend auf seine Fingerspitzen geblickt — die Augen und recitirte mit leiser, monotoner Stimme, indem er schärfer, als nöthig oder angenehm war, Rhythmus und Reime hervorhob:


  Die Sonne ging zur Rüste,


  Es sinkt herein die Nacht;


  Und drüben über dem Berge


  Erglänzt des Mondes Pracht.


  Du schöne, goldne Sonne!


  Wie lachte mir dein Glanz;


  Wie war durchglüht mein Herze


  Von deinen Strahlen ganz!


  Du lieber Mond, du holder!


  Wie labet mich dein Schein;


  Wie wallt dir fromm entgegen


  Die ganze Seele mein.


  Hier machte mein Freund eine ungeduldige Bewegung; Lindau schien aus einem Traum aufzuwachen und fuhr mit etwas erregterer Stimme fort, indem er meinen Freund durch die gesenkten Wimpern fixirte:


  Ich kenn’ zwei braune Augen,


  Darin die Sonne thront;


  Und kenn’ zwei blaue Augen,


  Aus denen scheint der Mond.


  Fragt nicht, ob Mond, ob Sonne


  Mein Herz zumeist begehrt—


  Sie haben mir alle beide


  Den armen Sinn bethört.


  »Lassen Sie diese Verse nicht drucken, Lindau;« sagte mein Freund.


  »Weshalb nicht?« fragte der Dichter, der das Perlenbuch nun wirklich in die Tasche gesteckt und sich erhoben hatte.


  »Weil fünfundsiebzigtausend Dichter Sie des Plagiats beschuldigen würden.«


  Lindau zuckte die Achseln. Ein feines Lächeln spielte für einen Moment in dem nicht allzudichten Schatten seines blonden Schnurrbarts.


  »Und doch, was gäben Sie darum,« sagte er: wenn Sie eben diese Verse englisch in gewisse Ohren lispeln könnten.«


  »Wollen Sie schon fort?« fragte ich.


  »Ich muß noch vor dem Abendbrod ein Sitzbad nehmen,« erwiderte der Dichter, indem er höflich den Hut zog, und dann, die Hände auf dem Rücken, sich gemächlichen Schrittes in der Richtung des Kurhauses entfernte.


  »Das wird Sie abkühlen!« rief ihm mein Freund nach.


  »Ich finde, lieber Egbert, daß Du im Laufe der Jahre eine bedenkliche Einbuße an Deiner früheren Höflichkeit erlitten hast,« sagte ich erstaunt.


  »Was hat der Mensch nöthig, uns seine elenden Verse vorzuleiern«, rief Egbert, heftig den Spazierstock, den er zwischen den Knieen hielt, in den Sand stoßend, »seine elenden Verse!«


  »Die Verse hätten besser sein können, ohne klassisch zu sein«, erwiderte ich; »aber ich erinnere mich nicht, daß Du früher so empfindlich warst.«


  »Und wenn der Mensch noch etwas dabei empfände,« fuhr Egbert fort, ohne mich zu hören; »aber freilich, es ist sein Glück, daß er nichts dabei empfindet; sein Glück; ich könnte ihm jeden Knochen im Leibe — pah: es ist kindisch, daß ich mich über einen solchen Maulhelden noch aufrege. Da läuft schon wieder so ein Laffe.«


  Ein junger stutzerhaft gekleideter Mann kam sehr schnell durch den Garten, nach allen Selten suchende Blicke werfend.


  »Sie können mir gewiß sagen, ob sie schon zurück sind?« rief er, zu Egbert gewandt, über den Rasenplatz herüber.


  »Thut mir leid!« brummte Egbert.


  »Wer sind ›sie‹?« fragte ich, während der Stutzer weiter eilte.


  Egbert wurde roth, antwortete aber nicht, sondern blickte eifrig nach den schönen Kindern auf dem Rasenplatze, zu denen jetzt ein halb erwachsenes, nicht minder schönes Mädchen getreten war, welches die Kleineren spielend zu uns hintrieb, während ein paar Damen, — eine kleine, sehr brünette junge Frau mit feurigen schwarzen Augen, die Mutter der Kinder, und eine noch kleinere, sehr alte, überaus häßliche Dame an uns vorübergingen.


  Die häßliche Dame erhob schalkhaft drohend den Zeigfinger ihrer schwarzbehandschuhten Hand und fragte mit einer meckernden Stimme:


  »Sie werden sich erkälten mit ihrem Rheumatismus, und noch dazu umsonst! Louis hat mir gesagt, daß sie nicht vor neun Uhr zurückkommen können.«


  Die alte Dame winkte und kicherte und nickte, und machte dann einen tiefen Knix, der für mich berechnet war. Die Kinder sprangen an der jungen Frau heran. Das kleinste, ein schwarzhaariges, schwarzäugiges Mädchen von fünf Jahren, rief: »Mutter, Mutter! sie wollen mir nicht glauben, daß sie mir heute Jede einen Kuß gegeben haben.«


  Die Gruppe entfernte sich: »Und sie haben mir doch einen Kuß gegeben!« rief die Kleine noch immer, »Die Eine, und die Andere, die viel schöner ist als die Andere!«


  »Aber um Himmelswillen, Egbert, wer sind diese geheimnißvollen ›sie‹, von denen hier alle Welt spricht, als ob ›sie‹ niemand anders bedeuten könnte, als eben nur ›sie‹?« rief ich.


  Egberts Gesicht hatte noch lebhaftere Farben angenommen. »Laß uns gehen!« sagte er kurz.


  Der Garten war beinahe leer; nur in dem einen Wege dicht am Ausgang stand eine Gruppe von Damen, die wir passiren mußten. Die Damen schienen sich sehr angelegentlich zu unterhalten; als wir in ihrer Nähe waren und Egbert mit einem flüchtigen Gruß vorüber wollte, wandte sich die eine mit Lebhaftigkeit zu ihm und rief:


  »Wir haben das Kränzchen jetzt zusammen: Frau Oberpostdirectorin von Dinde, die beiden Fräulein Coschwitz, Herr Plätzer, Herr Schwätzer, vielleicht auch Fräulein Kernbeißer und Frau Herkules. Frau Oberpostdirectorin von Dinde — sie machte eine Handbewegung nach einer neben ihr stehenden Dame — wird den Vorsitz übernehmen.«—


  »Nimmermehr!« rief die Oberpostdirectorin in dem Tone tiefgekränkter Bescheidenheit; »der kommt Ihnen zu, Frau Justizräthin.«—


  »Sie werden uns nicht im Stiche lassen, liebe Scherwenzel!« rief eine andere.


  »Ich bedaure, meine Damen,« sagte Egbert, dem die ganze Scene unendlich peinlich zu sein schien; aber ich würde bei meinen äußerst mangelhaften Kenntnissen gleichsam nur das fünfte Rad am Wagen sein.«


  »O, wir fangen ganz klein an: mit dem Vicar of Wakefield;« sagte Frau Justizrath Scherwenzel in ermuthigendem Tone.


  »Bedaure dennoch!« rief Egbert, indem er mir, der ich bescheiden ein paar Schritte vorausgegangen war, nacheilte, und seinen Arm in meinen Arm legend, mich aus dem Garten zog:


  »Thu’ mir den Gefallen und laß uns machen, daß wir fortkommen; ich glaube, die Menschen hier sind alle verrückt geworden.«


  Wir gingen die Dorfstraße hinab, — vorüber an der Directorwohnung, wo von dem zierlichen, weinlaubumrankten, säulengetragenen Balkon einige Herren durch Operngucker nach der Post hinüberschauten, vor welcher der eben angekommene Wagen neue Gäste ablud; vorüber an den letzten Häusern, die immer kleiner wurden und endlich aufhörten. Dann begann die Chaussee wieder zu steigen, ganz allmälig, bis zu einer Stelle, wo an der Wegseite unter ein paar hohen, dickstämmigen Platanen eine Bank angebracht war. Hier nahmen wir Platz. Ich blickte eifrig auf das Dorf hinab, dessen weiße Häuserwände und dunkle Schieferdächer jetzt das Licht des Mondes umspielte, der in voller Pracht über dem hohen Walde hinter dem Dorfe heraufgestiegen war. Die dunkle Silhouette der Berge setzte sich scharf von dem hellen Hintergrunde des Himmels ab. In den tiefer liegenden, von leichtem Nebelflor überschleierten Feldern und Wiesen in unserer Nähe zirpten die Cicaden, und ein Rephahn lockte seine Brut. Es war sommerlich warm, kein Lüftchen regte sich; ich erging mich im Lobe der schönen Nacht und der über alle meine Erwartung lieblichen Landschaft, während mein Gefährte stumm und in sich gekehrt an meiner Seite saß.


  Ich wandte mich lächelnd zu ihm und sagte: »Nun Egbert, gestehe: ist es die Sonne oder der Mond, — sind es die braunen, oder die blauen Augen, die Deinen Sinn verrückt haben?«


  Egbert erhob sich sehr schnell, als wollte er sich entfernen; und setzte sich dann wieder, ohne ein Wort zu sprechen. Ich legte meine Hand auf seinen Arm und sagte in jenem milden Beichtigerton, der Balsam ist für ein wundes Herz:


  »Der Teufel soll mich holen, mon cher, wenn ich weiß, welche Tarantel Dich gestochen hat. Hast Du mich deshalb aus der süßen Ruhe stiller Familienfreuden hierhergesprengt, um mir zu zeigen, daß Du der Mann bist, liebenswürdige Kurgäste beiderlei Geschlechts grob zu behandeln und mir hernach den Rest meiner guten Laune durch seufzerreiche Schweigsamkeit vollends zu verderben? Sprich, Unglückseliger, was Dir fehlt, oder ich associire mich für die übrige Zeit meines Hierseins mit dem Poeten, und lese mit der Justizrath Scherwenzer, Scherwenzel, oder wie die gute Dame heißt, den Vicar of Wakefield! Noch einmal und zum letzten Mal: sind es die braunen, oder die blauen Augen jener geheimnißvollen »sie« oder sind »sie« es alle beide?«


  »Die blauen sind es, die blauen!« rief Egbert, abermals aufspringend und die Arme nach dem Monde ausstreckend.


  Ich hatte hier offenbar nicht blos das vollste Recht, sondern auch in der That die größte Lust in ein schallendes Gelächter auszubrechen, aber ich bezwang mich und sagte ernsthaft:


  »Egbert, ich bitte Dich, rege Dich nicht unnöthig auf! Setze Dich lieber wieder her, und erzähle mir nun, als ein Freund dem besten Freunde, was giebt es? was hat es gegeben? was wird es geben?«


  »Ein Unglück«, rief Egbert, der offenbar nur die letzten Worte gehört hatte; »ganz zweifellos ein Unglück; denn ich habe auch nicht die mindeste Aussicht, jemals … noch dazu, da ich nicht drei Worte … aber Du weißt ja gar nicht, um was es sich handelt, und kannst also gar nicht«—


  »Weißt gar nicht, kannst gar nicht, närrischer Kerl! Ich kann Alles, wenn ich Alles weiß! Also her zu mir, und erzählt! Alles der Ordnung gemäß, wie Polyphem seine Schafe melkt!«


  Damit zog ich den Widerstrebenden zu mir nieder auf die Bank und er erzählte nicht ohne manches Stocken und Zögern:


  »Es mag nun etwa vierzehn Tage her sein, als ich Dr. Kühleborn eines Abends eilfertiger als gewöhnlich die Straße hinab traben sah. Ich wollte ihn, ich weiß nicht wonach, fragen, trabte hinter ihm her und holte ihn dicht vor der Post ein. Er ließ mich natürlich nicht zu Worte kommen, sondern rief: begleiten Sie mich und helfen Sie mir eine Familie empfangen, die sich heut hat anmelden lassen. Sie verstehen ohne Zweifel englisch?«


  »Alles wird mir jetzo klar« … murmelte ich.


  »Du sagtest?«


  »Nichts, bitte fahre fort!«


  »Weshalb, Doctor! fragte ich. Er erwiderte nichts, hatte auch kaum Zeit dazu, denn in diesem Augenblicke kamen zwei Wagen — eine offene Chaise und ein Gepäckwagen mit Posthornklang und Peitschenknall herangerollt und hielten vor der Post still. In der Chaise saßen vier Personen: ein stattlicher Herr und eine corpulente Dame im Fond, zwei junge Damen auf dem Rücksitz. Ich stand so, daß ich besser die beiden letzteren sehen konnte, oder vielmehr nur die eine, oder vielleicht frappirte mich die wunderbare Schönheit dieser Einen so, daß ich nur sie sah. Nun, Du wirst sie ja morgen auch sehen und mir recht geben: so etwas Liebliches, Holdes, Wunderbares hat noch nie existirt, so lange die Welt steht. Sie ist der Inbegriff, — mit einem Worte: es ist nicht auszusagen, wie schön sie ist.«


  »Gehen wir also weiter!« sagte ich; »wir stehen noch immer vor der Post!«


  »Ja so! der unglückselige Mensch von Doctor rief mich, während er, Hut in der Hand, mit denen im Wagen sprach, heran, und ich Einfaltspinsel muß denn natürlich folgen, als ob ich nicht hätte ahnen können, was mir bevorstand. Kühleborn nehmlich, mit dessen Englisch es auch nicht weit her ist, und der, der Himmel verzeihe es ihm, sich nun einmal in den Kopf gesetzt hatte, daß ich ihm würde helfen können, stellt mich vor: Herr Egbert, Mister Egbert! und stößt mich mit dem Knopf seines Stockes in die Seite, und raunt mir mit der verlegensten Miene von der Welt zu: reden Sie doch mit ihnen und sagen Sie ihnen: ich hätte im Kurhause die Zimmer für sie in Bereitschaft! — Nun denke Dir meine Lage. Alle die Augen starr auf mich gerichtet: der Alte unter seinen buschigen Brauen, die Alte unter ihren grauen Locken, die jungen Damen unter ihren breiträndrigen Strohhüten: alle mich anblickend, und ich nicht im Stande, ein Wort hervorzubringen! nein, nicht ein Sterbenswort, und wenn ich zur Strafe dafür auf der Stelle hätte zehntausend Klafter tief in die Erde sinken sollen, was ich bei Gott am liebsten gethan hätte. Wie lange diese höllische Situation gedauert hat, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß sie nicht lachte, sondern mich mit ihren schönen sanften Augen mitleidig ansah, und daß ihre Wangen sich rötheten, als wollte sie sagen: armer Junge, ich kann mir ungefähr denken, wie Dir zu Muthe ist. Und dabei stellte es sich nun noch heraus, daß mir das ganze Unglück hätte erspart werden können, denn der alte Jaguar kann sich gar wohl deutsch verständlich machen, wenn er die Herablassung hat, es zu wollen. Ich aber hatte meine Lection im Englischen weg und drückte mich von dem Wagen fort, wie ein Esel, ein horrender Esel, der ich bin!«


  Egbert hatte sich in die größte Aufregung hineingesprochen und schlug mit seinem Stocke zornig auf die Erde. Ich fand selbstverständlich die mir so lebhaft geschilderte Situation unendlich viel mehr komisch als tragisch, hütete mich aber wohl, meine Empfindungen zu äußern. Im Gegentheil! es lag eine Welt voll Theilnahme in dem Ton, in welchem ich jetzt sagte:


  »Armer Junge! ich kann es mir denken! es muß gräulich gewesen sein. Aber hoffentlich hast Du seitdem Gelegenheit gehabt, Dich vor der Schönen im besseren Lichte zu zeigen.«


  »Gelegenheit!« rief Egbert, »Was heißt Gelegenheit, wenn man zum blödsinnigen Schweigen verurtheilt ist. Ich sehe sie alle Tage, aber das ist Alles!«


  »Und dies Alles ist viel; auch Blicke reden.«


  »Besonders wenn man in Erinnerung jener verdammten Introduction die Augen nicht aufzuschlagen wagt.«


  »Und Du verstehst wirklich gar kein Englisch?«


  »Ist es uns vielleicht auf der Schule gelehrt worden? und wo hätte ich es später lernen sollen?«


  »Freilich, freilich! aber erzähle weiter. Wie leben die Engländer? wie heißen sie? interessiren sie sich ebenso für die Gesellschaft, wie diese sich für sie zu interessiren scheint?«


  »Es sind keine Engländer«, sagte Egbert; »sondern Amerikaner aus den Südstaaten, die der Krieg vertrieben hat. Mister Cunnigsby nennt er sich, Mr. Augustus Lionel Cunnigsby, und ich kann Dich versichern, man sieht dem Kerl förmlich die Sclaven an, die er zeit seines Lebens zu Tode geprügelt haben mag. Er ist so stolz wie Lucifer, und kann man es ihm verdenken, wenn alle Welt sich vor ihm in den Staub wirft!«


  »Thut das alle Welt?«


  »Nun freilich! Du kennst ja unsere guten Deutschen! Wenn Jemand nicht innerhalb der Grenze ihres Zollgebietes, sondern etwa am Missisippi geboren ist und dann die Güte hat, hierher zu kommen, und in jeder Beziehung zu thun, als ob sie gar nicht auf der Welt seien, als höchstens um ihm die Stiefeln zu putzen — so ist das Factum so merkwürdig, daß sie aus dem Augenaufsperren und Mundaufreißen gar nicht herauskommen. Und nun laß ihn noch einen halben Kopf größer und einen halben Fuß in den Schultern breiter sein, als sonst die Menschen, oder gar einen ungewöhnlich braunen Teint und dunkle Augen haben — so regt sich der alte Leibeigene von gestern in dem Pfahlbürger von heute und drückt sich vor dem großen Herrn scheu auf die Seite. Was kümmert sie es, daß der Mann Zeit seines Lebens ein ganz gemeiner Sclavenzüchter gewesen ist, daß an jedem Goldstück, das er ihnen zuwirft, der Schweiß, vielleicht das Blut der unglücklichen Opfer seiner brutalen Habgier klebt, — sie müssen sich vor ihm in ihrer Erbärmlichkeit prostituiren — es ist einmal gemeine Natur — sie können nicht anders.«


  »Du übertreibst, Egbert! und das in der gröblichsten Weise.«


  »Keineswegs! und Du würdest mir recht geben, hättest Du, wie ich, die letzten vierzehn Tage diese Menschen beobachtet. Kaum daß noch ein anderes Wort gesprochen wird, außer über die Amerikaner. Wie sie leben, wie sie sich anziehen, gehen, stehen, sprechen — Alles ist der kostbare Text zu unendlichen Commentaren.«


  »Mein Gott, die guten Leute sind müßig; sie sind froh, einen Unterhaltungsstoff zu haben! und dann! Tannenburg ist kein Homburg oder Baden-Baden. Was dort ein Stern sein würde unter tausend Sternen, glänzt hier wie die Sonne am Himmel. Das Ungewöhnliche zieht überall die Blicke auf sich. Dafür sind wir Menschen.«


  »Sag’ lieber: dafür sind wir Deutsche. Ich kenne fremde Länder freilich nicht wie Du, aber hältst Du es für möglich, daß in dem jämmerlichsten englischen Badeort eine reiche deutsche Familie, die dort erschiene, eine solche lächerliche Sensation erregen? daß man eine so kindische, sich selbst wegwerfende Abgötterei mit ihr treiben würde? Und das heute, heute, nachdem wir eben den ruhmreichsten Krieg geführt! Schlachten geschlagen haben, die die Welt erschüttern9! heute, wo die ganze Welt athemlos darauf lauscht, was Deutschland demnächst sagen und thun wird!«


  »Egbert!« rief ich lachend; »auch Du! wie? ich glaube, ich habe noch Deinen Brief in der Tasche, in welchem Du uns Beide glücklich preist, daß wir nichts mit einem Kriege zu thun hatten, den nicht die Völker, den nur die Fürsten gewollt haben, der folglich auch nur den Fürsten zu gute kommen wird!«


  »Das ist unsere Sache!« erwiderte Egbert eifrig; »unsere eigene häusliche Angelegenheit, die die Anderen nichts angeht. Den Anderen sollten und müßten wir zeigen, daß wir von jetzt an in unseren eigenen Schuhen stehen wollen und stehen können, gleichviel, ob die Schuhe nach unserem Geschmack sind, oder nicht. Aber—«


  »Aber die Justizrath Scherwenzel und die Oberpostdirectorin von Dinde sind doch nicht die deutsche Nation!«


  Egbert lachte. »Nun ja,« rief er; aber es ist und bleibt doch ärgerlich! Da tragen sie jetzt natürliche Blumen im Haar, die alten Schachteln, weil die schönen Amerikanerinnen es thun! Und nun diese neueste Blamage mit dem englischen Kränzchen! Ist es nicht zu arg! nur um die heilige Brahminensprache in Paria-Demuth doch auch unter sich radebrechen zu können, oder es gar so weit zu bringen, daß, wenn Dr. Kühleborn sie mit dem Stocke in die Seite stößt, sie nicht mit stummem, offenem Munde dastehen, wie — komm! es wird kühl, wir wollen zurückkehren!«


  Wir singen an, langsam die mondbeschienene Chaussee nach dem mondbeschienenen Dorfe hinabzusteigen.


  Egbert war wieder schweigsam geworden. Ich suchte mir, was ich so eben gehört, zurecht zu legen, und wunderte mich, daß ich eine Scheu empfand, den Freund abermals auf die blauen Augen, die es ihm offenbar angethan hatten, zu sprechen zu bringen. Ja, ich ertappte mich darauf, wie ich mich mit eben diesen mystischen Sternen in die zierlichste englische Conversation, die in meiner Macht stand, vertiefte.


  »Höre, Egbert,« sagte ich, »wie wär’s, wenn ich Dich englisch lehrte? nach der besten Methode; Du sollst reißende Fortschritte machen.«


  »Pah!« erwiderte Egbert; »wer sagt Dir denn, daß ich es lernen will! um mich lächerlich zu machen, wie die Anderen? um derselben Ehre gewürdigt zu werden, wie der Laffe, der Bergfeld«—


  »Der junge Stutzer, der vorhin so eilig durch den Garten lief?«


  »Derselbe. Er ist ein Kaufmann aus Berlin, glaube ich — ein windiger, fader, hohler Gesell, wie nur einer! Sie haben ihn früher Alle zum besten gehabt; jetzt ist er der große Mann; die Damen alt und jung reißen sich um ihn; die Männer lauschen auf ihn, wie auf ein Orakel. Weßhalb? weil er, wie es scheint, der Einzige in der Gesellschaft ist, der englisch sprechen kann und deshalb der Ehre gewürdigt wird, der Alten den Shawl tragen, für die jungen Damen Stühle herbeiholen zu dürfen, und was dergleichen Ritterdienste mehr sind.«


  »Und Lindau, der Mann der Sonne und des Mondes?«


  »Spricht auch nicht englisch, und ist verdammt, aus der Ferne mit seinem Perlentaschenbuch und Silberbleistift, seinem Battisttaschentuch, blonden Handschuhen und gelben Schnurrbart zu coquettiren. Wohl bekomm’s ihm!«


  »Und sind sie, oder ist sie wirklich so schön?«


  »Du wirst es ja selbst sehen;« erwiderte Egbert kurz.


  Wir gelangten in das Dorf. Die Häuser warfen breite Schatten, zwischendurch lag das Mondlicht blendend auf der chaussirten Straße. Aus vielen Fenstern schimmerte Licht; vor den Thüren in dämmrigen Lauben saßen Kurgäste; auf den Trittstufen der Häusertreppen kauerten Dorfmädchen, die halblaut sangen. Zwischendurch rauschte und plätscherte der Bach in seiner steinernen Rinne. Als wir uns dem Kurhause näherten, kam aus einer Seitenstraße ein Wagen, der wenige Schritte vor uns vor der Thür eines Flügels des Kurhauses still hielt. Ein junger Mann, der in dem Schatten der Thüre gewartet haben mußte, sprang eilig die Stufen herab, öffnete den Schlag und war einigen Damen — drei, wie mir schien — und einem Herrn beim Aussteigen behilflich. Die hellen Gewänder der Damen schimmerten noch ein paar Augenblicke in dem Mondlicht und verschwanden dann in der Thür.


  Egbert war mit einem plötzlichen Ruck stehen geblieben. Ich fühlte ganz deutlich sein Herz gegen meinen Arm schlagen, den ich unter seinen linken Arm geschoben hatte. Als der nun leere Wagen sich wieder in Bewegung setzte, athmete er tief auf.


  »Es ist lächerlich!«


  Er lachte aber nicht, und, sonderbarer Weise, ich auch nicht.


  »Du wohnst, soviel ich weiß, ebenfalls in diesem Flügel,« sagte er; »gute Nacht also!«


  »Kommst Du nicht noch herauf in den Speisesaal?«


  »Nein; ich habe Kopfschmerzen und will zu Bett gehen; gute Nacht also!«


  Er ging, aber nicht zu Bett, wie es schien, sondern vorerst einmal in den Kurgarten, vermuthlich, um in dem Schatten der Kastanien die heiße Stirn zu kühlen.


  Auch mir war die Stirn heiß geworden; ich lag noch lange auf meiner Stube im Fenster, sah in die helle Mondnacht hinein, horchte dem Plätschern des Baches, dem Rauschen des Windes in den Bäumen, dachte darüber nach, wie närrisch doch diese Verliebten sind, und träumte, als ich mich endlich zu Bett gelegt hatte und eingeschlafen war, nicht von meiner Frau und meinen Kindern in dem zehn Meilen entfernten Soolbade, sondern von den schönen Amerikanerinnen irgendwo in meiner nächsten Nähe.


  



  Zweites Kapitel.


  Ich war am nächsten Morgen noch nicht aufgestanden, als mir der Kellner Louis ein Billet von Egbert brachte. Das Billet lautete:


  Lieber Freund! ich schäme mich meiner Kindereien von gestern und ich schreibe Dir, um Dich zu bitten, Gnade vor Recht ergehen zu lassen und mich nicht, wie ich es reichlich verdient habe, in gewohnter und beliebter Weise zu schrauben. Damit ich doch aber nicht ganz ohne Strafe ausgehe, habe ich eine Einladung zu einer kleinen Fuchsjagd bei meinem Freunde, dem Förster Winzig oben auf dem Nonnenkopf angenommen, die mich so ziemlich den Tag über in Athem halten und mir hoffentlich die Grillen vertreiben wird. Vielleicht kommst Du nach; der Weg ist nicht zu verfehlen, findest auch wohl Begleitung. Also sei nicht bös und grüße Deine Frau, an die Du ja doch wohl heute Vormittag schreibst (die Post passirt Tannenburg Punkt zwölf, die zweite Post geht erst in der Nacht) ohne aus der Schule zu plaudern.«


  »Nun das ist nicht übel«, sagte ich.


  »Befehlen?« sagte Louis, der schon in der Thür war.


  »Nichts; also Herr Egbert ist auf die Jagd gegangen?«


  »Nicht daß ich weiß«, sagte Louis, an der Thür umkehrend und seine eine Hand nachlässig auf die Kugel des unteren Bettpfostens stützend, während die andere mit einem Tellertuch, das gestern saubrer gewesen war, leise wehte. »Mister Egbert machten im gewöhnlichen Anzug, mit einem Stocke, den er von mir hat — ich habe sehr gute und sehr billige Stöcke, very fine, mein Herr, vielleicht sind Sie noch nicht versehen — doch schon? well! — eine halbe Stunde nach den Amerikanern fort.«


  »So«, sagte ich, »die sind auch schon wieder unterwegs?«


  »Nach dem Eiskopf, Mister Bergfeld begleitet sie; wenn Mister Egbert, der über die Helenenquelle gegangen ist, sich beeilt, wird er noch vor ihnen auf dem Nonnenkopf gewesen sein.«


  »Heuchler!« sagte ich.


  »Befehlen!« sagte Louis.


  »Ich meine, wie kann—«


  »Noch vor ihnen da sein? — sehr gut, mein Herr! Die Steinmannsstraße — das ist die Chaussee, mein Herr, — macht einen sehr großen Bogen, wegen der Steilität, mein Herr! über die Helenenquelle ist es dreimal so nahe. Very near, Sir!«


  Und Louis wedelte mit dem Tellertuch und zupfte, mit einem Blick in den ihm gegenüberhangenden Spiegel, an seiner schwarzen Cravatte.


  »Sie sind kein geborner Engländer, Louis?« sagte ich.


  Louis lächelte glückselig.


  »Von wegen meines Englisch, mein Herr? bitte um Entschuldigung! das lernt sich so, mein Herr; ein ordentlicher Kellner muß Sie alle Sprachen sprechen, mein Herr; bin nicht immer in solchem kleinen Nest gewesen, mein Herr; habe in Wien conditionirt, drei Jahre lang, im Kaiser-Franz-Hotel, mein Herr. Auch in Wien gewesen, mein Herr? sehr schön! war dann in Venedig, nur sechs Monate: parlate italiano? Viele Engländer und Amerikaner dort. Kommt mir jetzt sehr zu paß, mein Herr! wüßte nicht, was man in Tannenburg jetzt ohne mich anfangen sollte.«


  »Es wird hier wohl nur noch englisch gesprochen?«


  Louis zuckte verächtlich die Achseln.


  »Möchten gern, mein Herr! aber, du lieber Gott, das lernt sich nicht über Nacht. No haccent, Sir, no haccent! wie wir im Englischen sagen. A little water, Louis! rief Frau Justizrath Scherwenzel gestern bei Tisch. Die Misses Cunnigsby haben so gelacht, mein Herr! Man muß nämlich sagen: glass of water, please, mein Herr! Sonst nichts zu befehlen, mein Herr?«


  »Thank you, no!«


  »Very well, Sir!«


  Louis zwinkerte mit seinen verschwollenen Aeuglein, als wollte er sagen: wir verstehen uns! und eilte dann, im Vorübergehen noch einen Blick in den Spiegel werfend, tellertuchwedelnd hinaus.


  Großer Gott, in welche Narrenanstalt bin ich hier gerathen, sprach ich während des Ankleidens bei mir selbst. Das muß hier in der Luft, oder im Wasser liegen. Wenn ich das gewußt hätte, würde ich in meinem »Vergnügungscommissar« die Farben viel stärker aufgetragen haben. Und dieser Egbert, dieser Schwindler von einem Egbert! »Fuchsjagd!« fürwahr! »Nicht ganz ohne Strafe ausgehn…« warte! ich will Dir Deine Heuchelei eintränken, Deine schändliche Heuchelei! Diese Amerikanerinnen müssen ja die reinen Circen sein! As fair in form, as warm, yet pure in heart, love’s image upon earth, without10 … Herr des Himmels, nun fange ich auch schon an. Ich will meine Sünden beichten; das soll meine Strafe sein!«


  Aber war es die herbstliche Morgensonne, die warm und golden in mein Zimmer schien, war es der dumpfe Klang fallender Kegel, der irgendwoher aus dem Kurgarten zu mir drang, war es eine Unruhe in meinem Blut oder meinen Gedanken — ich kam in dem Briefe an meine Frau nicht über die ersten vier Zeilen hinaus und warf die Feder verdrossen hin. Die Post geht ja überdies erst Mittags von hier weiter!


  So verließ ich denn mein sonniges Zimmer und bestieg den Burgberg, den ich wie einen alten Bekannten begrüßte und ungefähr so fand, wie ich es erwartet hatte: ellendicke Mauern aus zum Theil unbehauenen Quadern, Spuren von Festungswerken, wohlverwahrtes Eingangsthor, enger Burghof, feuchter Schatten, behaglicher Sonnenschein, zwischen im Winde säuselnden Epheuranken liebliche Blicke in’s weite Land! Darüber ein herrlicher blauer Himmel, an dem nur hier und da ein weißes Wölkchen langsam nach Westen segelte, und aus dem Burghofe herauf das Lachen und Jubeln von Kindern, denselben schönen Kindern, die gestern vor uns auf dem Rasenplatze gespielt hatten.


  Auf der Bank vor der Thür zu dem bewohnbaren und bewohnten Theile der Burg saßen zwei Damen, in denen ich die dunkeläugige Mutter der schönen Kinder und ihre überaus häßliche, mir als Fräulein Kernbeißer bezeichnete Begleiterin von gestern Abend erkannte. Ich mußte, als ich aus der Burg kam, an ihnen vorüber. Man grüßte freundlich, hatte bereits erfahren, wer ich war; Fräulein Kernbeißer schrieb viel für die Albums der Novellenzeitungen; die zierliche kleine Frau, Frau Herkules, wie ich jetzt erfuhr — Gattin jenes unlängst verstorbenen Gelehrten, dessen Grammatik der Zulukaffernsprache ein so großes und gerechtes Aufsehen erregte — selbst als Schriftstellerin thätig — sie ist die Verfasserin der reizenden »Blätter aus dem Tagebuche eines sechsjährigen Mädchens«—


  »Ciel, wie dies merkwürdig ist!« rief Fräulein Kernbeißer; »wie sich die schönen Seelen doch immer zusammenfinden! Jetzt fehlt uns nur noch Lindau—«


  »Um Gotteswillen, lassen Sie diesen Menschen fort«, rief Frau Herkules; »ich fürchte mich vor ihm. Er blickt immer so höhnisch aus seinen langgeschlitzten Augen; man sieht, daß er nichts auf der Welt liebt, als—«


  »Seine bewunderungswürdigen Fingernägel«, wagte ich zu ergänzen.


  »O, Sie spottsüchtiger Schalk!« rief Fräulein Kernbeißer, und kicherte und nickte und zwinkerte mit den rothen Aeuglein, daß ich in heimlichem Entsetzen meinen Stuhl einen halben Fuß weiter von ihr fortrückte. — »Ihnen hätte ich das nun gar nicht zugetraut! Aber die Médisance scheint euch Männern von heute so nothwendig zu sein, wie das Rauchen. Diesmal indessen werden Sie wohl recht haben. Man erzählt sich ja gräßliche Geschichten von dem Lindau — der wahre Lovelace11 — seine letzte Affaire mit der Gräfin Ruppenheim — das ist ja ein Skandal, ein positiver Skandal! Und dann seine grauenhafte Selbstüberschätzung! seine lächerliche Verachtung der Schriftstellerinnen! Ich will nicht von mir reden, — was sind am Ende meine kleinen lyrischen Versuche? Aber eine so geniale Schöpfung—«


  »Ich bitte Sie, Liebe!« sagte Frau Herkules mit schüchternem Erröthen.


  »Ihr Tagebuch ist ein geniales Werk!« rief Fräulein Kernbeißer; »ein grenzenlos geniales Werk! Fragen Sie—«


  »O gewiß, ohne Zweifel!« sagte ich mit höflicher Verbeugung.


  »Aber Hochmuth kommt vor dem Fall«, fuhr das alte Fräulein fort; »die Gräfin Ruppenheim ist ihm nicht gut genug gewesen; jetzt zeigen ihm die Amerikanerinnen, daß es noch Mädchen giebt, für die er nicht existirt, positiv nicht existirt. Ich möchte sie küssen die Mädchen für die Verachtung, mit der sie sein absurdes Coquettiren strafen. Küssen möchte ich sie!«


  Ich schob meinen Stuhl noch einen halben Fuß weiter zurück. Der Gedanke, von dieser Habichtsnase und diesem wackelnden Knochenkinn geküßt zu werden, konnte in den gesündesten Nerven ein Gefühl von Seekrankheit hervorrufen.


  »Sie sind sehr schön, diese Amerikanerinnen?« sagte ich, zu Frau Herkules gewandt.


  »Daß Sie sich nur selbst in Acht nehmen mögen!« erwiderte statt ihrer die Habichtsnase.


  »Ich bin verheirathet, mein Fräulein, und Vater von vier Kindern«, entgegnete ich mit Würde.


  »Als ob das ein Grund für Euch Männer wäre, Euch nicht zu verlieben!« sagte die kleine Frau mit einem sentimentalen Aufschlag der großen dunkeln Augen.


  »Dann werden Sie ja um so besser über Ihren Freund wachen können«, sagte die Habichtsnase und wackelte vergnüglich. »Ich kann Sie versichern: es thut Noth, daß sich Einer seiner annimmt. Es ist ja ein Jammer, zu sehen, wie ihm die Liebe zusetzt. Dr. Kühleborn theilte mir im Vertrauen mit, daß er seit der letzten Wägung zehn Pfund verloren hat. Ich begreife unsere jungen Männer nicht.«


  »Nun, ich weiß nicht«, meinte die kleine Frau, »für diese holden Geschöpfe könnte ich, glaube ich, auch schwärmen.«


  »Das verstehen Sie nicht, Liebe!« sagte das alte Fräulein, indem sie sich ihren Shawl über die schiefen Schultern zog; »wenn wir schwärmen, so ist es für die Schönheit als solche; wir wollen hier, wie überall, nichts für uns. Bei den Männern ist das anders. Für sie ist die Schönheit des Leibes, oder gar der Seele nur ein Vorwand; im Grunde seufzen sie nach der schönen Mitgift, nach ein paar Reitpferden, Jagdhunden, Maitr… nun, ich möchte nicht gern für böswillig gehalten werden. Ich sage nur: was kann Ihr Freund in diesem Falle hoffen?«


  »Mein Freund ist sehr wohlhabend«, sagte ich.


  »In der That«, sagten die beiden Damen zu gleicher Zeit! »Sieh, sieh, wer hätte das gedacht! Er ist so einfach, der Herr Egbert«, fuhr die mit der Habichtsnase fort, »so sehr einfach! Freilich, wenn er reich ist, läßt sich schon eher davon sprechen. Wie hoch schätzen Sie sein Vermögen?«


  Ich nannte irgend eine Summe, und mußte wohl in der Eile etwas hoch gegriffen haben, denn die Damen sahen sich wieder an und sagten, abermals aus einem Munde: wer hätte das gedacht!


  »Und er ist unabhängig?« fragte das Fräulein.


  »Ganz und gar; Eltern todt, Brüder nie gehabt, Schwestern reich verheirathet.«


  Die Habichtsnase nickte nachdenklich. »Nun, nun«, sagte sie; »das sieht schon besser aus; indessen: nicht Jedem würde ein solcher Schwiegervater conveniren. Wer weiß, wie der Mann sein Geld erworben hat! oder wie es drüben« — Fräulein Kernbeißer wies mit ihrem Sonnenschirm in die morgenhelle Landschaft — »mit ihm steht! Warum ist er herübergekommen? und lebt hier in diesem Winkel! Wer sich verbirgt, pflegt es nicht ohne Grund zu thun. Vielleicht, wer weiß es, ist er einer der Mörder des Präsidenten Lincoln!«


  »Um Gotteswillen!« kreischte die kleine Frau Herkules.


  »Warum nicht?« fuhr die Andere fort; »ist Alles schon dagewesen! Und eines Morgens haben wir die Polizei hier! und ein paar Wochen oder Monate später trägt der saubere Herr seinen Kopf noch etwas höher!« und die alte Dame machte mit ihrem Sonnenschirme eine bezeichnende Bewegung.


  Ich schob meinen Stuhl abermals zurück, und wäre dabei um ein Haar von der hochgemauerten Terrasse, auf der wir uns befanden, in den Burghof unter die spielenden Kinder hinuntergestürzt. Die kamen jetzt die Treppe hinaufgestürmt. Sie hatten sich halb verwelkte Astern in die Haare gesteckt und das kleinste Schwarzauge rief:


  »Mutter, Mutter; wir wollen Amerikanerinnen spielen; und ich will die Andere machen, und Ella sagt, sie will die Andere machen.«


  »Und ich will auch die Andere machen, weil ich schönere Augen habe!« rief Ella.


  »Nein, ich habe schönere Augen«; rief die Kleine und fing an zu weinen; Ella lachte höhnisch; die Anderen schrieen dazwischen; der Lärm wurde immer größer. Die Verfasserin der Blätter aus dem Tagebuche eines sechsjährigen Mädchens sah unbeschreiblich hilflos in den Aufruhr. Das alte Fräulein schalt; ich empfahl mich eilends und blickte, während ich den Burgberg hinabstieg, noch ein paar Mal scheu zurück, ob die mit den rothen Augen und der Habichtsnase mir nicht auf den Fersen sei.


  Auf dem Platze vor dem Kurhause stand Dr. Kühleborn, in, wie es schien, verdrießlichem Gespräch mit einer alten Aufwärterin.


  »Es ist Ihre Schuld«, hörte ich ihn rufen; »bitten Sie sich ein andermal den Schlüssel aus.«


  Die alte Frau ging fort, Dr. Kühleborn begrüßte mich, der ich ihm schon gestern vorgestellt war. »Nicht heiter, wie mir däucht, Herr Doctor, an diesem heitern Morgen?« fragte ich.


  »O, es ist auch ärgerlich«, sagte der Doctor, eine Priese zur Nase führend; »Sie müssen nämlich wissen, daß bei der alten Einrichtung in dem Kurhause keine Partoutschlüssel existiren, sondern Jeder, wenn er überhaupt verschließen will, was nebenbei gar nicht nöthig ist, den Schlüssel an den Thürpfosten hängt. Nun nehmen die Amerikaner regelmäßig die Schlüssel mit, und am Abend, wenn sie zurückkommen und finden die Zimmer nicht in Ordnung, giebt’s einen Heidenlärm.«


  »Das ist allerdings sehr ärgerlich«, sagte ich; »können Sie ihnen nicht in’s Fenster steigen?«


  »Möchten sich wohl bei der Expedition betheiligen?« sagte der Doctor mit schlauem Lächeln. »So einen Blick in ein unaufgeräumtes jungfräuliches Schlafgemach, he!«


  Und Dr. Kühleborn berührte sanft meine Rippen mit dem goldenen Knopfe seines Stockes.


  »Ich bin verheirathet, Doctor;« sagte ich; »und habe«—


  »Hätten Ihre Frau Gemahlin mitbringen sollen«, sagte der Doctor eifrig. »Soole? was? können hier auch Soole baden, können Alles baden, was Sie wollen. Und wo haben Sie solche reine Luft, wie in Tannenburg? und solches Wasser! destillirt! Da sprechen Sie von Fichtenau! Guter Gott, man könnte lachen, wenn man sich nicht ärgern müßte. Reminiscenzen an unsere Klassiker! Du lieber Himmel, als ob einem eine Schiller’sche Ballade das Zipperlein, oder ein Monolog aus dem Faust den Rheumatismus kuriren könnte! A propos Rheumatismus! Es geht Ihrem Freund seit vierzehn Tagen schlecht, sehr schlecht; der Rheumatismus, den ich glücklich aus den Gliedern fort hatte, hat sich jetzt auf das Herz geworfen.«


  Und der kleine Doctor lächelte schlau und bohrte mir den Knopf seines Stockes in die Seite.


  »Sie meinen—« sagte ich.


  Der Doctor zwinkerte mit den Augen und sagte geheimnißvoll: »Verlassen Sie sich auf meine Beobachtungsgabe; ich bin nicht umsonst seit dreißig Jahren Badearzt; habe während dieser Zeit mindestens sechszig Ehen zu Stande gebracht; gehört mir zum Geschäft; Bäder müssen sich aus sich selbst rekrutiren; der junge Nachwuchs wächst einem wieder zu; so ein Herzfehler bei einem Kinde ist mir manchmal schon ein alter Bekannter vom Vater oder der Mutter her. Aber diesmal ist der Fall schwierig. Ihr Freund ist scheu; die Amerikaner sind stolz; er spricht kein englisch; sie wollen nicht deutsch lernen. Und doch, wenn es gelänge! es wäre ein Triumph, ein richtiger Triumph! Bad Tannenburg, September 186*: heute verlobte sich hier Miß Ellen Cunnigsby, Tochter des sehr ehrenwerthen Mr. Angustus Lionel Cunnigsby aus Louisiana, Vereinigte Staaten, mit Herrn Egbert, Rittergutsbesitzer et cetera, et cetera. Geschmackvoll arrangirte ländliche Feste, an welchen die munteren Dorfbewohner aus ehrerbietiger Ferne freudigen Antheil nahmen et cetera, et cetera — o! ich würde es auf meine Kosten in sämmtliche deutsche und diverse englische und amerikanische Blätter bringen; es würde ein immenses Aufsehen erregen; die Fichtenauer würden bersten vor Neid.«


  Dr. Kühleborn sah sich auf dem leeren Platze scheu um und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Sie müssen mir helfen, wahrhaftig, das müssen Sie. Sie sprechen ohne Zweifel englisch; ich werde Sie vorstellen; Sie müssen den Dolmetscher, den Vermittler spielen und hernach machen Sie eine hübsche Geschichte daraus! He!«


  Und der Jünger Aeskulaps berührte mit seinem Stabe spielend meine sechste Rippe.


  »Aber ich denke«, sagte ich, »es ist schon ein Freier da in Person—«


  »Des jungen Kaufmanns Bergfeld? Hm! glaube nicht daran. Hat kein Vermögen, so viel ich weiß, und ist, unter uns, ein grüner Junge. Man läßt sich seine Dienste gefallen, faute de mieux; voilà tout! Und überdies: es sind ja zwei da. Er macht der ältesten den Hof: Miß Virginia, der mit den braunen Augen. Ihr Freund schwärmt für die blauen. Aber da seh’ ich Frau Geheimrath v. Pusterhausen kommen. Sie wird mir sagen wollen, daß ihre Nerven heute wieder in einer schrecklichen Aufregung sind. Entsetzliches Weib! Darf ich Sie ihr vorstellen? Nicht? Nun dann vielleicht heute nach Tische. Habe die Ehre!«


  Dr. Kühleborn ließ mich stehen; ich ging in den Kurgarten.


  In einer großen, nach vorne offenen Bretterlaube saß eine Gesellschaft Herren und Damen, unter welchen letzteren ich die Oberpost-Directorin v. Dinde erkannte und die Justizräthin Scherwenzel, welche aus einem Buche halblaut vorlas. Hinter ihrem Stuhl, das Tellertuch in der Hand, die krummen Beine übereinander geschlagen, mit der heitersten Miene überlegenen Könnens und Wissens auf die Gesellschaft blickend, stand Louis. Das englische Kränzchen war also eine Thatsache geworden.


  Ich schlug einen anderen Gang ein, in dessen Hintergrund ich Herrn Lindau sitzend erblickte. Er hatte die Beine auf einen zweiten Stuhl gelegt. Das Perlenbuch in der einen, den Silberstift in der andern Hand, schien er mit hintenübergebeugtem Kopfe nach den poetischen Gestalten auszuschauen, die den blauen nach oben kreiselnden Wölkchen seiner Cigarre demnächst entschweben würden. Ich hätte um Alles dieses feierliche Zwiegespräch des Dichters mit seinem Genius nicht stören mögen und schlich aus dem Garten auf mein Zimmer, der Gefährtin meines Lebens von all’ den Narretheiungen, so ich beobachtet, schuldige Rechenschaft zu geben.


  Der Stoff war so ergiebig, daß ich bis Mittag nicht mit dem Briefe zu Ende kam, und auch noch den Nachmittag zu Hilfe nehmen mußte. Ich mußte lachen, als ich, die Zeilen noch einmal überfliegend, überall auf die »schönen Amerikanerinnen« traf — die schönen Amerikanerinnen, die hier alle Welt — und mich nicht ausgenommen — in Athem hielten, denen zu Liebe mein treuloser Freund mich in der schnödesten Weise verlassen, um oben in den Bergen ihnen irgendwo zu begegnen. Denn daß seine Fuchsjagd weiter keinen Zweck hatte, war ja sonnenklar.


  Ich hatte mir von Louis den Weg nach dem Nonnenkopfe, wo ich Egbert zu finden hoffte, beschreiben lassen, und wanderte mit dem Stock, den mir der Schlaue bei der Gelegenheit als »very fine« aufgeschwatzt hatte, rüstig in die Berge. Der mit kleinen und großen Steinen übersäete Weg war sehr steil, und zum Theil den heißen Strahlen der Nachmittagssonne ausgesetzt. Ich versuchte es mit einem Pfade, der etwas seitwärts in den Tannen in derselben Richtung führte; und hatte diesen Pfad natürlich kaum eine halbe Stunde verfolgt, als ich mich überzeugen mußte, daß ich vom rechten Wege abgekommen sei. Doch ging es immer aufwärts, und darauf kam es an; war mir doch der Nonnenkopf als der höchste Punkt des Berges bezeichnet! Und nun empfing mich ja auch der Hochwald, in den ich schließlich gelangen sollte. Ein prächtiger Wald! mächtige, zum Theil mit Moos bekleidete, vielhundertjährige Stämme, in deren schwarzen Häuptern es ehrwürdig rauschte; weicher, aus den modernden Nadeln so vieler Winter aufgehäufter, mit Moos oder Heidekraut versponnener Boden, auf den der Fuß wie auf einen Teppich lautlos trat; hier und da eine Quelle, die den Steingrund blosgelegt hatte; Waldesfrische und Waldesruhe; dann und wann ein Vogellaut, einmal das Rauschen der schweren Flügel eines Auerhahns, den der einsame Wanderer aufgeschreckt hatte, und wiederum tiefe Stille, bis aus weiter Ferne der Hornruf des Hirten, der seine Heerde heimwärts trieb, zu mir herüberklang.


  Denn die rothen Sonnenlichter spielten nur noch in den höchsten Wipfeln, unten zwischen den mächtigen Stämmen wob der Abend sein dunkles Gespinnst; ich begann zu fühlen, daß ich nun schon drei Stunden lang, meist ohne Weg und Steg querwaldein herumgelaufen war. Doch vergaß ich Hunger, Durst und Müdigkeit, als ich, plötzlich zwischen den Bäumen hervortretend, mich am Saume des Waldes und zugleich am Rande einer tiefen, jäh abfallenden Schlucht fand und mir über die Schlucht hinaus auf die sich übereinanderschiebenden, im Abendlicht verdämmernden Bergreihen ein voller Blick in die herrlichste Herrlichkeit des Waldgebirges ward. Welche glanzvolle Pracht des lichtgrünen, von rosigen Wölkchen durchsegelten Abendhimmels! Welche anmuthige Schönheit der Linien dieser langhinsichstreckenden Bergrücken und ragenden Gipfel! Welches Weben der Schatten in den Gründen!


  Da! war das nicht Hundegebell und die Stimme von Männern hinter mir in dem Walde?


  Im nächsten Augenblicke hatte ich der Herrlichkeit, in der ich noch eben geschwelgt, gefühllos den Rücken gewandt und drängte mich eilig durch die Stämme nach der Gegend hin, von der ich die Stimmen vernommen. Es währte nicht lange, so hatte ich einen Pfad erreicht, und plötzlich stand eine Gestalt vor mir, die sich mindestens ebenso gut für den Geist des Waldgebirges, als für einen Menschen von Fleisch und Blut schickte; eine in Länge und Breite riesenhafte, unten in mächtigen Stiefeln steckende, oben in eine grobe graue Joppe gehüllte, mit Flinte und Jagdtasche ausgerüstete Gestalt, die ein paar mich wüthend anbellende Teckelhunde an der Leine führte.


  »He, Baumann! Nero! verdammte Thiere! wollt ihr Friede halten!« rief der Riese, als ich unwillkürlich vor den kläffenden, schnappenden Bestien ein paar Schritte zurückfuhr, und dabei fast über Egbert gefallen wäre, der nun auch zwischen den Bäumen hervortrat. Der treulose Freund versteckte seine Verlegenheit, mich hier zu sehen, hinter eine zärtliche Besorgniß für die Sicherheit meiner Waden: »Kusch Dich, Baumann; stille, Nero! Mein Himmel, wie in aller Welt kommst Du denn hierher?«


  »Also wirklich auf der Jagd!« sagte ich.


  »Ja, was meintest Du denn?« sagte er.


  »O, ich meinte nur so«, sagte ich.


  Egbert wandte sich zu dem Riesen und stellte mich ihm vor. Der Unterförster, oder, wie man es dort nennt, »Kreiser« und Chausseeeinnehmer auf dem Nonnenkopf, Herr Hans Winzig reichte mir seine ungeheure Faust und machte einen Versuch, mir den Arm aus dem Gelenke zu schütteln, bei welcher Operation er fortwährend gutmüthig über sein ganzes großes, nicht unschönes Gesicht lächelte. Dann, nachdem sich auch noch die vagabundirende Jagdhündin Diana eingefunden und jägermäßig abgestraft war, setzte sich der Zug in Bewegung. Während wir auf dem schmalen Waldpfade hintereinander rasch dahinschritten, brach das Dunkel herein und der Mond schimmerte bereits durch die Wipfel, als wir auf eine Lichtung im Walde traten, wo neben der Chaussee, welche hier die Höhe des Bergzuges erstiegen hatte, ein kleines Gehöft lag. Dies war der Nonnenkopf. Ein paar halbnackte hübsche Kinder und eine kleine, ärmlich und freundlich aussehende Frau, die dem Riesen ungefähr bis zur Hüfte reichte, nichtsdestoweniger aber seine Gattin war, empfingen uns in der Thür. Bald saßen wir in dem kahlen Gaststüblein um den Tannentisch, auf welchem Frau Winzig ein frugales Abendbrot, aus Brot, Butter und Kornbranntwein bestehend, in geschäftiger Eile servirt hatte.


  Ich fand den Aufenthalt in dem öden, von einer einsamen Talgkerze matt erhellten, mit dem abgestandenen Rauch schlechten Tabacks reichlich durchdufteten Gemach nicht so anmuthig, daß ich nicht, nachdem die Begierde der Speise und des Trankes gestillt war, zum ungesäumten Aufbruch hätte mahnen sollen; aber Egbert bat, noch ein wenig zu verziehen. Er fühle sich nach den Strapazen des Tages etwas ermüdet; überdies müsse der Mond noch höher steigen, um uns auf dem Heimweg durch den dunkeln Wald hinreichend leuchten zu können. In der That sah Egbert, was mir schon gestern aufgefallen war, blaß und angegriffen aus, und seine sonst so klaren, festen Augen hatten einen düstern, unsichern Ausdruck. Er dampfte mächtig aus einer kurzen Jägerpfeife, und trank dazu mehr als billig von einem abscheulichen Gebräu, das Frau Winzig unterdessen in der Küche bereitet und Herr Winzig uns als »Grog« präsentirt hatte. Dabei überließ er, wie gewöhnlich, mir die Kosten der Unterhaltung, die ich meinerseits auf den Riesen abzuwälzen suchte, der, wie es sich jetzt mit Hilfe des »Grogs« herausstellte, ein prächtiger Bursch war mit der ganzen harmlosen Jovialität und Gesprächigkeit seiner Landsleute.


  »Ja«, sagte er, als ich mich mit bescheidener Neu gier nach seinen Verhältnissen erkundigte, »es geht unser Einem kümmerlich genug: viel Arbeit, geringer Verdienst, sechs Kinder und eine kränkliche Frau; indessen man muß zufrieden sein; es geht Anderen noch viel schlechter, und so lange der liebe Gott einem das Wenige gesegnet—«


  »Was er bei Ihnen in höchst auffallender Weise zu thun scheint«, sagte ich.


  Der Riese legte seine ungeheure Faust auf den Tisch und lachte, daß das kleine Gemach erdröhnte.


  »Ei freilich!« rief er, »sie nennen mich überall auf dem Walde den starken Hans. Manchmal freilich ist es ein bischen unbequem, so groß und breit zu sein; ich habe mir schon hundertmal an unseren niedrigen Thüren den Schädel beinahe eingerannt, und man will in kein Bett recht passen, so daß ich am liebsten auf der glatten Diele, und am besten im Walde schlafe — einmal aber ist es mir doch gut bekommen, daß ich mein Hauskreuz tragen konnte, ehe noch der Pfaff Ja und Amen dazu gesagt hatte.«


  »Wie meinen Sie das?« sagte ich, indem ich dem Riesen mein Glas zuschob.


  Der leerte es auf einen Zug, wischte sich mit dem Aermel über den Mund und wollte eben anheben zu erzählen, als Egbert, der während dessen an das Fenster getreten war, sich zu uns wandte und sagte: »Wir müssen aufbrechen, es ist die höchste Zeit.«


  »Wollen Sie nicht warten, bis die hübschen Damen wieder zurückkommen?« fragte der Riese.


  Egbert antwortete nicht; der Riese, dem sein entsetzlicher Grog in den Kopf gestiegen sein mochte, steckte die Zunge in die linke Backe und wies mit dem Daumen über die rechte Schulter auf Egbert, der schon wieder am Fenster stand. Ich blickte ihn ob dieses Uebermaßes von Vertraulichkeit streng an, was aber keinen Eindruck auf seine umnebelte Fassungskraft zu machen schien, denn er schnitt nur eine noch groteskere Fratze, und schüttelte sich vor innerem Lachen, wobei ihm das Blut in beängstigender Weise in den dicken Kopf stieg. Ich fand nun auch, daß es hohe Zeit sei, aufzubrechen.


  Die frische, kühle Waldluft that unendlich wohl nach der dumpfen Luft der Gaststube im Nonnenkopf. Der Mond schien glänzend vom blauen, fast wolkenlosen Himmel, einzelne Stellen der Chaussee lagen hell in seinem Schein, das Meiste im Schatten der hohen Tannen. Wo sie weniger dicht standen, webte zwischen den riesigen Stämmen ein zauberhaftes Zwielicht, das, mit Elfen und Nixen zu bevölkern, es gar nicht einmal einer Anstrengung der Phantasie bedurfte. Ich schwelgte in der Herrlichkeit der Nacht; Egbert ließ mich reden; er wünschte offenbar, daß ich ihm Gelegenheit zu einer Erklärung geben möchte, deren seine »Fuchsjagd« reichlich bedurfte, aber ich war entschlossen, ihm diesen Gefallen nicht zu thun.


  Vielleicht war es Aerger über diese meine Mitleidslosigkeit, daß er jetzt, als ich auf den Niesen zu sprechen kam, dessen Geschichte ich gern gehört hätte, bitter an zu lachen fing und rief: »Was lobst Du den Kerl? Ich bin überzeugt, er prügelt seine Frau, so oft ihm der Schnaps zu Kopf steigt, und ich glaube, das passirt ihm nur zu oft. Pah! Das Menschenpack ekelt einen ordentlich an, wenn man das mit ansieht! wenn man sieht—«


  »O«, rief ich in pathetischem Ton, indem ich wüthend mit meinem Stock auf das Tannicht an der Wegseite schlug; »es ist eine nichtsnutzige, miserable, faule, erbärmliche Welt! O des Jammers, des Jammers! O, o!«


  »Bist Du toll geworden?« rief Egbert.


  »Ja, ich bin es«, rief ich, mich mitten auf den mondbeschienenen Weg stellend und zum Himmel gesticulirend, »kannst Du es mir verdenken, wenn ich es bin! Ich habe diese Frau Försterin geliebt vor zwanzig Jahren, als sie noch keine sechs Kinder hatte, sondern vielmehr selbst ein schlankes Kind war und Gretel hieß. Ach, wie habe ich sie geliebt! Ich hätte ihr sämmtliche Sterne in ihr schimmerndes Gewand sticken und den Mond als Medaillon um den Hals hängen können. Und da mußte der ungeschlachte Riese kommen, und mir armen Jüngling meine Liebe rauben! O, o, o!«


  »Um Gotteswillen, sei still!« rief Egbert.


  »O, o!«


  »Schweig, Unglücksmensch; ich bitte Dich, schweig!«


  Und dabei zog er mich mit kräftigem Arm von der hellen Chaussee in das Tannendunkel, so schnell, so leidenschaftlich, daß ich unwillkürlich still wurde und mit ihm in die Nacht hineinlauschte.


  Ein Wagen kam auf der gerade an dieser Stelle etwas ansteigenden Chaussee hinter uns her; es dauerte nicht lange, so traten die Pferde und der Wagen in das Helle. In dem Wagen — einer großen offenen Chaise — saßen nur zwei Personen; der Kutscher ging neben den Pferden. Die im Wagen waren, wie ich bei der großen Klarheit des Mondscheins deutlich sah, eine ältere Dame und ein älterer Herr, beide bis an die Nasen in Shawls gehüllt. Das Alles war ohne Zweifel nicht sehr merkwürdig und rechtfertigte durchaus nicht den festen Griff, mit welchem mich Egbert an der Schulter hielt; aber jetzt kam die Erklärung für unsere Banditenposition in Gestalt, oder vielmehr in den Gestalten zweier Damen in lichten Gewändern und eines sie begleitenden Herrn, die etwa dreißig Schritte hinter dem Wagen hergingen.


  Ich weiß nicht, ob das Zittern von Egbert’s Hand, die noch immer auf meiner Schulter lag, sich auf mich fortpflanzte — aber mein Herz schlug lebhafter in der athemlosen Stille und meine Blicke hingen wie gebannt an den leicht dahingleitenden hellen Gewändern und an den Gesichtern, besonders der einen Dame, die, allein an der Wegseite gehend, ganz nahe an uns vorüberkam: ein reizendes, wie es mir schien, etwas bleiches Gesicht, in dessen großen, nach oben gerichteten Augen das Mondlicht schimmerte, — an uns vorübergleitend, wie ein schönes Traumbild.


  Die Chaussee lag wieder in ihrem stillen Scheine vor uns, das Geräusch der sich jetzt schneller bewegenden Räder erstarb in der Ferne; Egbert athmete tief auf, und ließ die Hand von meiner Schulter; wir traten unter den Tannen hervor. War es, daß eine Wolke über den Mond zog, oder war sonst ein Schatten herabgesunken, aber es schien mir irgendwie in den letzten Minuten dunkler geworden. Wir gingen schweigend neben einander hin.


  »Egbert«, sagte ich, »dies war hochromantisch; aber wie viel romantischer wäre es gewesen, wenn wir, anstatt, wie bängliche Kinder athemlos unter den Bäumen zu stehen, mit Juchheirassassa hervorgebrochen wären, die Alten aus dem Wagen geworfen, Dich und Deine Schöne hineingesetzt, den Pferden die Köpfe gewandt und—«


  »Du bist unerträglich!« sagte Egbert,


  »Wohl möglich«, sagte ich, »aber recht hat er doch:


  Und kenn’ zwei blaue Augen,


  Aus denen scheint der Mond!«12


  »Mensch, willst Du mich rasend machen!« rief Egbert, indem er mich an beiden Schultern packte und schüttelte.


  »Du rasest schon«, sagte ich.


  Er warf sich an meine Brust und rief: »Verzeihe mir! ich liebe sie; ich liebe sie!«


  »Armer Freund«, sagte ich, »es sieht beinahe so aus. Und Du hast recht: es ist, so viel ich habe bemerken können, ein holdes, liebliches, liebenswürdiges Geschöpf.«


  »Ja, das ist sie«, rief Egbert; »ein holdes, holdes Geschöpf, und ich bin der unglücklichste der Menschen.«


  »Ich wüßte nicht, warum«, sagte ich; denn ich sehe durchaus nicht ein, weshalb Du das reizende Mädchen — wie heißt sie übrigens?«—


  »Ellen« — sagte Egbert.


  »Also weshalb Du die schöne Ellen nicht heirathen solltest, wenn Du nur willst. Aber freilich! Die Hände in den Schooß legen, im Stillen seufzen, die Augen nicht zu erheben wagen, und banditenmäßig im Hintergrund lauern — das wird Dich eben so weit nicht bringen. Da sieh den Hasenfuß von Kaufmannsknaben! Seine ganze Ausstattung ist sein bischen Englisch und seine edle Dreistigkeit, und damit spaziert und fährt er hin mit den schönen Mädchen wie ein junger Gott. Ich habe Dir gestern angeboten, Dich die Sprache Deines Engels zu lehren«—


  »Und bis ich so weit bin, sagen zu können: ich liebe Dich, ist sie vielleicht schon drei Jahre verheirathet.«


  »Wenn Du so langsam lernst — freilich. Indessen: ich hoffe, es soll schneller gehen. Bis dahin werde ich für Dich sprechen; ich werde ihr sagen—«


  »Um Himmelswillen, mach’ mich nicht unglücklich! Du sprichst von ihr wie ein Blinder von der Farbe.«


  »Ich habe sie allerdings noch nicht bei Tage geschaut, indessen ich glaube mich nicht zu irren, wenn ich behaupte, daß sie in der That blaue Mondscheinaugen hat, ein sanftes, zartes Gesicht, einen schlanken Wuchs—«


  Egbert seufzte tief.


  »Egbert«, sagte ich, stehen bleibend, und des Gefährten Hand ergreifend und schüttelnd: »Du sollst sie haben; Garantie wird nicht übernommen, Kosten möglicherweise sehr bedeutende verursacht; aber haben sollst Du sie!«


  Egbert lächelte, weniger vermuthlich über meinen Scherz, als über die enge Copulirung des Subjectes »du« mit dem Objecte »sie«, die für Leute in seiner Situation immer etwas Berauschendes hat.


  So stiegen wir die nach Tannenburg zu steiler sich senkende Chaussee hinab, und gelangten in das Dorf. Es war heute später, als gestern, und so war es auch stiller auf der Gasse. Nur vor dem linken Flügel des Kurhauses — ich wohnte in dem rechten — standen ein paar Bursche und Mädchen, die zu einem offenen Fenster in dem zweiten Stock emporschauten und auf eine gar nicht üble Tenorstimme lauschten, die zu den Tönen einer Guitarre sang13:


  Gute Nacht! Die Sterne blinken


  Droben her in stiller Pracht;


  Und sie blinken und sie winken:


  Gute Nacht! gute Nacht!


  Gute Nacht! An deinem Kissen


  Halten tausend Englein Wacht.


  Tausend Menschenherzen beten:


  Gute Nacht! gute Nacht!


  Schließe zu die blauen Augen,


  Die mir heut so lieb gelacht!


  Schlummre sanft, du einzig Holde:


  Gute Nacht! gute Nacht!


  »Es scheint, Egbert«, sagte ich, »daß er sich jetzt definitiv entschieden hat.«


  Egbert schwieg.


  »Denn siehst Du, Egbert, sich entscheiden ist Alles. Dann streicht man an der Geliebten Seite durch mondbeglänzten Wald, oder wandelt wenigstens mit ihrem Schatten in den elysäischen Gefilden der Poesie.«


  »Gute Nacht!«


  »Gute Nacht!«


  



  Drittes Kapitel.


  Egberts Wunsch einer »guten Nacht« ging für mich nicht in Erfüllung; im Gegentheil: ich wandte mein schlummerloses Haupt hin und her auf dem Kissen, und als ich gegen Morgen einschlief, folgten mir die kühnen Entwürfe, die mich wach gehalten hatten, in meine Träume, wo sie dann noch viel kühnere und abenteuerliche Formen annahmen.


  Nichtsdestoweniger erwachte ich kampfesmuthig und mit hellem Kopf, als Louis mir den Kaffe brachte.


  »Louis,« sagte ich, »werden die Amerikaner heute am Mittagstisch sein?«


  »Yes, Sir«, sagte Louis.


  »So richten Sie es so ein, daß Herr Egbert und ich in ihrer Nähe zu sitzen kommen.«


  »Wird sich schwer machen lassen,« sagte Louis achselzuckend; »die neuen Gäste werden Sie immer, wie sie kommen, angereiht und rücken herauf, wenn alte fortgehen; nur die Amerikaner können Sie sitzen, wo sie wollen.«


  »Warum die?«


  Louis würdigte eine so lächerliche Frage keiner Antwort.


  »Louis«, sagte ich, »dort auf der Kommode liegt einzelnes Geld, bringen Sie mir doch einmal davon einen Thaler.«


  Louis that, wie ich ihm geheißen, und lächelte verständnißinnig.


  »Nun stecken Sie diesen Thaler in ihre rechte Westentasche und denken Sie darüber nach, wie Sie uns heute Mittag in der angegebenen Weise placiren.«


  Louis lächelte noch verständnißinniger.


  »Und noch eins, Louis! Sie reden mich über Tisch ein oder paar Mal englisch an; aber mit lauter Stimme, verstehen Sie!«


  Louis machte ein bedenkliches Gesicht.


  »Louis, Sie haben gesehen, auf dem Tische liegt noch mehr Geld, und in ihrer Westentasche ist ohne Zweifel Platz für mehr als einen Thaler. Sie werden mich für geleistete Dienste erkenntlich finden.«


  Ich machte eine majestätische Bewegung mit der Hand, die Louis mehr als der Thaler zu imponiren schien, denn er verbeugte sich, sagte: »Thank you, Sir! very well, Sir!« und verschwand mit meinen Sachen auf dem Arme.


  Noch war ich mit meiner Morgentoilette nicht zu Ende, als Egbert ins Zimmer trat. Er hatte augenscheinlich nicht besser, oder vielmehr noch schlechter geschlafen, als ich, denn er hatte tiefe Ränder unter den Augen und begrüßte mich mit einem äußerst matten Lächeln.


  »Nun, lieber Freund!« rief ich ihm zu; »diese Livree der hoffnungslosen Verzagtheit kleidet Dich schlecht. Wie! hast Dein halbes Leben auf der Jagd zugebracht, und nun, da es endlich einmal gilt, ein wirklich edles Wild zu jagen, wird Dir das helle Auge trüb, irrt Dir die sichere Hand und wanken Dir die starken Kniee?«


  »Das ist etwas Anderes«, sagte er.


  »Gar nicht«, sagte ich; »gelernt will Alles sein, vorläufig einmal englisch. Setze Dich; unsere erste Lection beginnt!«


  Ich drängte ihn in einen Stuhl, nahm ihm gegenüber Platz und schlug eines der wenigen englischen Bücher auf, die ich glücklicherweise bei mir führte. »Ganz nach dem Basedow’schen System«, sagte ich, »nun gieb Acht!«


  Und er gab Acht, der arme Junge und quälte seine Lippen und seine Zunge, um mir die Worte möglichst genau nachzusprechen, und sein Gehirn, die Phrasen zu behalten; aber mit dreißig Jahren lernt sich eine neue Sprache schwer, und der gute Egbert hatte sich Zeit seines Lebens weder um neue noch um alte Sprachen einen Deut gekümmert. Mehr als einmal wollte mir die Geduld reißen, wenn er mit einer Hartnäckigkeit, die der besten Sache würdig gewesen wäre: I am — ich bin; thou amst — du bist conjugirte; aber bei I love — ich liebe, thou lovest — du liebst, ging es entschieden besser, als bei den Hilfsverben, und bewunderungswürdig war die Consequenz, mit der ich ihn anschrie: Do you love me? worauf er in kläglichem Tone: I love you tenderly! erwiderte.


  Ich war beinahe heiser und auf seiner ehrlichen Stirn standen die hellen Schweißtropfen, als wir unsere erste Lection, die beinahe drei Stunden gedauert hatte, beendigten. Es war die höchste Zeit, uns zu dem Mittagsmahl anzukleiden. Da ich Egberts Widerspruch fürchtete, hatte ich ihm nichts von meiner Verabredung mit Louis gesagt.


  Als ich absichtlich ziemlich früh in dem Speisesaale erschien, zog mich Louis auf die Seite und flüsterte mir zu, daß es ihm nicht möglich gewesen sei, meinem Wunsche wörtlich nachzukommen, denn Frau Justizrath Scherwenzel und Frau Oberpostdirectorin von Dinde, die Geheimräthin von Pusterhausen und die zwei Fräulein Töchter, welche alle in letzterer Zeit des Glückes der unmittelbaren Nachbarschaft der Amerikaner theilhaftig gewesen wären, hätten bei seinem Versuch, sie herunterzurücken, ein solches Zetergeschrei erhoben, daß er davon hätte abstehen müssen. Doch habe er mir und Egbert die darauf folgenden Stühle reservirt; er hoffe, daß ich für dies Mal mit seinem guten Willen fürlieb nehmen würde.


  Die wüthenden Blicke, mit welchen mich die genannten Damen, die schon Platz genommen hatten, auszeichneten, bewiesen zur Genüge, daß Louis in der That nicht weiter hatte gehen können; und die erschrockene Miene Egbert’s, der bald darauf erschien und sich in so fürchterlicher Nähe des Gegenstandes seiner Anbetung fand, söhnte mich mit dem Arrangement vollends aus. Und dennoch waren die heiligen Stühle, am Ende der Tafel noch leer, trotzdem die ganze übrige, wohl aus hundert Personen bestehende Gesellschaft schon versammelt war, und, wie ich deutlich bemerkte, von Zeit zu Zeit ängstlich harrende Blicke auf die große Hauptthür warf, durch welche »sie« erscheinen sollten.


  Und »sie« erschienen.


  Voran Mr. Cunnigsby, der Mrs. Cunnigsby am Arm führte; dann Herr, oder vielmehr, da er so hoher Ehre gewürdigt wurde, Mister Bergfeld, an jedem seiner weithin ausgehenkelten Arme eine der jungen Damen zur Tafel leitend. Mr. Cunnigsby präsidirte, ihm zur Rechten Miß Virginia und Mr. Bergfeld, auf der anderen Seite, uns schräg gegenüber, die Mutter und Miß Ellen.


  Ich kann nicht behaupten, zu wissen, was für eine Suppe ich bei dieser Mahlzeit gegessen, und ob das Rindfleisch, das der Suppe folgte, mit Senf- oder mit Capernsauce servirt wurde, denn all’ mein Sinn war in meinen Augen concentrirt, und ich mußte mir gestehen, daß diesen Augen, so lange sie verständnißvoll in diese Welt blickten, nichts Reizenderes erschienen war, als das junge Mädchen, das mir in der Entfernung von wenigen Schritten gegenübersaß. Es war das Mondscheingesicht von gestern Abend in Tagesklarheit übersetzt; eine unaussprechliche Lieblichkeit der reinen, vornehm feinen Züge, besonders um den reizenden Mund, den ein gewisser Zug von Schwermuth nur noch reizender machte. Alles an diesem holden Geschöpf schien vollkommen: das reiche, hellbraune Haar, das in weichen, natürlichen Wellen das schöne Oval des Kopfes umfloß und hinten im Nacken zu einem griechischen Knoten verschlungen war, der weiße, schlanke Hals, die feinen schmalen Hände, selbst das kleine anliegende, feingeränderte Ohr, das man so selten zu sehen bekommt. Aber das Allerschönste waren vielleicht ihre milden, blauen Augen, über denen sich freilich die langen, seidenen Wimpern nur ein paar Mal während der Mahlzeit hoben. Das Mädchen war so bezaubernd, daß ich Egbert von aller Schuld freisprach, ja mir eingestehen mußte, man brauche keineswegs vierzehn Tage lang so viel Holdseligkeit vor sich hin und wieder schweben zu sehen, um darüber mehr oder weniger von Sinnen zu kommen.


  Es dauerte geraume Zeit, bis ich mich von der Trunkenheit, in die mich der Anblick des Mädchens versetzt hatte, so weit erholen konnte, auch auf die übrigen Mitglieder der Familie ein beobachtendes Auge zu wenden. Die Mutter hatte ein rundes Gesicht, das früher vielleicht recht hübsch gewesen war, und dessen gutmüthig behaglicher Ausdruck mit den grauen Locken unter der Spitzenhaube und dem Kleide von schwerer schwarzer Seide vollkommen harmonirte. Einen ganz anderen Eindruck machte die Physiognomie des Paterfamilias: krauses, dunkles, leicht ergrautes Haar über einer hohen nach oben und den Schläfen zu kahlen Stirn; buschige schwarze Augenbrauen über dunklen, stechenden Augen, eine vornehme römische Nase über einem streng geschlossenen, stolzen Mund, ein stark ausgearbeitetes Kinn, zu welchem der mächtige, ebenfalls schon ergrauende Coteletbart majestätisch herabstieg; die Gesichtsfarbe ein Gelb, das die Tropensonne, die über Zuckerplantagen und Baumwollenfeldern brütet, bronzirt zu haben schien; ein Kopf, der einem römischen Imperator hätte gehören können, wenn man nicht zugab, daß er auf den Schultern eines Sclavenzüchters noch mehr an seiner Stelle war. Armer Egbert, seufzte ich unwillkürlich: ein solcher Schwiegerpapa ist in der That eine bedenkliche Zugabe.


  Die andere Tochter, die auf derselben Seite des Tisches saß, wie wir, und die ich deshalb weniger deutlich sehen konnte, schien in Allem das Widerspiel von ihrer holden Schwester und mehr nach dem Vater geartet zu sein. Sie war entschieden kleiner und voller als jene, sehr brünet, mit blitzenden dunklen Augen, die offenbar ihr Spiel meisterlich verstanden, und blitzenden weißen Zähnen, über welchen sich die rothen üppigen Lippen selten schlossen, trotzdem sie sich viel mehr mit ihrem Vater, als mit ihrem Nachbar, dem jungen Mercurssohne, unterhielt, dessen albernes Gesicht ich nur sehen konnte, wenn die beiden Fräulein von Pusterhausen neben mir — was sie freilich oft genug thaten — die Köpfe zusammensteckten und kicherten.


  Die jungen Damen hatten augenscheinlich mit jenem Scharfsinn ihres Alters und Geschlechts herausgebracht, weshalb wir uns in ihre Nähe gedrängt hatten, denn sie blickten bald den armen Egbert an und bald die schöne Ellen und drückten dann wieder wechselseitig den Schwestermund auf das Schwesterohr. Durch dies Hinüber und Herüber der Mädchen wurde ich selbst erst auf einen Umstand aufmerksam, der mir bis dahin entgangen war, daß nämlich — so weit dies möglich — die Gesichter Egberts und Miß Ellens denselben Ausdruck scheuer Verlegenheit trugen, daß Beide kaum einmal von ihren Tellern aufsahen und doch eigentlich auf denselben nichts zu suchen hatten, da sie die Speisen fast unberührt an sich vorüber gehen ließen. Die Schwestern von Pusterhausen mußten ihre scharfsinnige Entdeckung der Mutter signalisirt und diese wiederum ihren Freundinnen, Frau Justizrath Scherwenzel und Frau Oberpostdirectorin von Dinde die interessante Mittheilung gemacht haben, denn wir kamen jetzt unter ein Kreuzfeuer ärgerlicher und hämischer Blicke, das auch das Herz des Braven hätte einschüchtern können, besonders wenn er, wie ich, die halblaut gesprochenen Worte hörte: also er will wirklich Ernst machen, nun, Gott helf! Er wird dabei seinen dreisten Freund dringend nöthig haben.


  Frau von Pusterhausen! Frau von Pusterhausen! bin ich zu dreist, wenn ich behaupte, daß Deine Gänschen von Töchtern aus dem nächsten Teiche sich mit den Schwänen vom Missisippi nicht messen können! ist es Dreistigkeit, wenn ich über die undankbare Mühe, die Ihr Euch Alle gebt, den kleinbürgerlichen Anstrich Eurer Garderobe, Eurer Manieren, Eurer Sprache zu übertünchen, lachen muß! Ihr müßtet ja selbst lachen, wenn Ihr Euch nur einen Augenblick sehen könntet, wie Fräulein Emma die Stellung von Miß Virginia nachzuahmen versucht, die sich in ihren Stuhl hintenüberlehnt und sich dicht in den weichen Weißen Cachemirshawl hüllt oder wie Fräulein Käthchen jetzt die Stirn in die Hand stützt, wie Miß Ellen, oder wie Sie selbst, Frau von Pusterhausen, jetzt an Ihrem Zwirnsfaden von Uhrkettchen zupfen, gerade wie Mrs. Cunnigsby an der zolldicken Kette, die auf ihrem Busen so behaglich thront! Daß Ihr Euch natürliche Blumen in die Haare gesteckt habt, wie die amerikanischen Damen, darüber will ich nicht spotten, denn erstens ist es eine anmuthige Sitte, die meinen Beifall hat, zweitens werdet Ihr es sicherlich mit der Zeit zu einer größeren Fertigkeit in dieser Art des Putzes bringen, als Ihr heute an den Tag gelegt habt, und drittens sehe ich, daß fast alle Damen im Saal sich ebenso coiffirt haben. Dergleichen ist ansteckend; aber das kann ich Euch versichern, wenn ich zufällig ein Pflanzer aus Louisiana, oder, sagen wir, eine Frau oder ein Fräulein Pflanzerin wäre, ich machte nicht mehr Wesens aus Euch, als diese Amerikaner da am Ende der Tafel aus Euch machen.


  »Rinderbraten oder Hammelbraten, Herr?« fragte Louis auf englisch, unserer Verabredung gemäß.


  »Keins von beiden, aber sorgen Sie dafür, daß die Thür geschlossen wird, es ist ein schauderhafter Zug hier«, erwiderte ich, ebenfalls englisch und mit lauter Stimme.


  Ich hatte meine Absicht erreicht. Sämmtliche amerikanische Augen (von einem halben hundert deutscher Sehwerkzeuge gar nicht zu sprechen) richteten sich in demselben Moment auf mich, während ich einerseits, um doch auch nicht müßig zu sein, Mr. Cunnigsby fixirte. Ich hatte die Genugthuung, daß der Sclavenhalter, nachdem er mich unter seinen buschigen Brauen wie einen armen Nigger, den er beim Reisstehlen ertappt, angestarrt hatte, zuerst den Blick abwandte, und die noch größere, daß er bald darauf Louis zu sich winkte, augenscheinlich um zu fragen: »wer zum Teufel der Bursche da sei?«


  Nicht lange darauf wurde die Tafel aufgehoben. Der Sclavenhalter bot seiner Gemahlin wieder den Arm, und schritt hoch erhobenen Hauptes durch die weitgeöffnete Thür hinaus, hinterher die Töchter und Herr Bergfeld.


  »Was wolltest Du um Alles in der Welt mit Deinem Englisch?« fragte Egbert ärgerlich; »Du hast ja eine ordentliche Scene provocirt!«


  »Laß mich nur machen, Schatz!« erwiderte ich, indem ich ihn in den Kurgarten zog, in welchem sich nach Tische die ganze Gesellschaft zu versammeln pflegte.


  Auch die Amerikaner waren da, auf einer erhöhten Stelle des Gartens in dem dichten Schatten einer Platane. An einer anderen Stelle, in nicht allzugroßer, aber doch respectvoller Entfernung hatte das englische Kränzchen Platz genommen; die Debatten waren sehr animirt, Gegenstand der Tagesordnung schien meine Wenigkeit zu sein. Wiederum an einem anderen Baume saßen — zu meiner nicht geringen Verwunderung — Herr Lindau neben dem Fräulein Kernbeißer und der schwarzäugigen Frau Herkules, während die schönen schwarzäugigen Kinder vor ihnen auf dem Rasen spielten. Vermuthlich verarbeitete die Habichtsnase heute mich mit demselben Wohlwollen, wie sie gestern Herrn Lindau zerhackt hatte. Herr Bergfeld strich mit seinem albernen Gesicht an uns vorüber. Ich grüßte und sagte zu Egbert: »Willst Du nicht die Güte haben, mich dem Herrn vorzustellen!«


  »Bin sehr erfreut, sehr!« sagte der junge Dandy und wollte weiter.


  »Wir müssen uns, wie mir däucht, schon in Berlin irgendwo in Gesellschaft getroffen haben«, sagte ich, ohne seine Eilfertigkeit zu beachten, mit kühner Stirn.


  »Sehr wohl möglich, sehr wohl möglich, bewege mich viel in Gesellschaft. Sprechen auch englisch, wie ich höre!«


  »Nicht mit der Meisterschaft, die man Ihnen hier gewiß mit Recht nachrühmt, aber doch ein wenig, genug, um mich verständlich zu machen. Und, um nicht lange damit hinter dem Berge zu halten, Herr Bergfeld, ich wollte Sie um die Gefälligkeit bitten, mich mit Ihren amerikanischen Freunden bekannt zu machen.«


  Egbert ließ vor Schreck meinen Arm fahren, der Dandy machte ein verlegenes Gesicht.


  »Wie, Herr Bergfeld«, rief ich, »soll ich glauben, daß ein kühner junger Ritter, wie Sie, in mir alten Familienvater einen Nebenbuhler sehen kann? unmöglich.«


  »O Gott, das ist es nicht; auf Ehre nicht!« sagte der Dandy, der sehr roth geworden war. »Im Gegentheil, ich wünschte sogar, daß einer oder der andere der Herren—«


  »Sich mit Ihnen in das mühselige Geschäft, der Cavalier dreier Damen zu sein, theilte? Habe ich Sie errathen? Gestehen Sie!«


  »Allerdings, allerdings!« sagte Herr Bergfeld, mit dem wehmüthigsten Blick auf einen Shawl, den er auf dem Arm trug und der für den Platz unter der Platane bestimmt schien; »man wird in Athem gehalten; aber das ist es nicht. Im Vertrauen, ganz entre nous, ich weiß selbst nicht, ob ich noch lange hier bleibe!«


  In dem kleinen Gesicht des jungen Mannes lag ein Verlangen, sich mittheilen zu dürfen, dem ich entgegenkommen zu müssen glaubte.


  »Sie fürchten — verzeihen Sie die Indiscretion! — Sie fürchten, daß, wenn Sie länger bleiben, Herzen brechen! Miß Virginia? habe ich es errathen?«


  Herr Bergfeld erröthete abermals. »Wenn Sie es denn wissen wollen: ja, oder auch nein: man kann niemals sagen, wie man mit dem Mädchen daran ist. Wir standen wirklich schon sehr gut mit einander, auf Ehre; aber seit vorgestern, wo Mr. Cunnigsby in Fichtenau gewesen ist, weiß ich nicht mehr, woran ich bin. Man spricht fortwährend von einem Grafen, den er dort kennen gelernt hat und der, ich glaube heute schon, hierher kommen wird. So etwas ist nicht angenehm, werden Sie mir zugeben; aber jetzt muß ich fort; bemerke, daß Miß Virginia nach uns herübersieht — freue mich außerordentlich, Ihre werthe Bekanntschaft gemacht zu haben«—


  »Aber so erlauben Sie mir doch, Verehrtester«, rief ich, indem ich, den verwunderten Egbert stehen lassend, den Arm meines neuen Bekannten ergriff; »ich nehme keine Weigerung an; ich habe mir nun einmal in den Kopf gesetzt, die Bekanntschaft dieser Amerikaner zu machen.«


  Ich gestehe, daß, während wir auf die Gruppe unter der Platane zuschritten, mein Herz heftiger, als mir lieb war, schlug — nicht für mich — was hat ein Gatte und Vater von vier Kindern zu fürchten! — wohl aber für meinen Freund, dem ich das schöne Mädchen dort aus den Tatzen ihres grimmigen Jaguar-Vaters reißen sollte. Dennoch bewahrte ich die Haltung vollkommen; mein Hut verließ den Kopf nicht eine Sekunde zu früh oder zu spät und meine Verbeugung fiel mit mathematischer Genauigkeit in den für solche Gelegenheiten vorgezeichneten Winkel.


  Daß der Empfang, der mir zu Theil wurde, für meine Eitelkeit besonders schmeichelhaft gewesen wäre, kann ich freilich nicht behaupten. Nur in den braunen Augen von Miß Virginia blitzte so etwas wie Neugier; aber Miß Ellen hob die blauen Augen nicht von der Tischplatte, Missis Cunnigsby blickte fragend auf ihren Gatten, ihr Gatte blickte stirnrunzelnd auf Herrn Bergfeld, Herr Bergfeld, der sehr verlegen aussah, blickte mich an mit kläglichen Augen, die deutlich sagten: Nun reden Sie doch wenigstens!


  »Ich habe mir das Vergnügen nicht versagen können«, begann ich in meinem besten Englisch.


  »Amerikaner, Herr?« fragte Mr. Cunnigsby, ohne mich anzusehen.


  »No Sir!«


  Mr. Cunnigsby wandte sein stattliches Haupt zu mir, lächelte und sagte in gebrochenem Deutsch:


  »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen; bitte um Verzeihung, wenn ich war etwas scheu; hielt Sie für einen Landsmann; habe schlechte Erfahrungen mit meinen Landsleuten gemacht; überdies der letzte Krieg — Norden und Süden — Bruderkrieg — verheirathet, Herr?«


  »Yes Sir!«


  »O, bitte, sprechen Sie immerhin deutsch, ich sehr gut verstehe deutsch! Darf ich Sie machen bekannt mit meine Damen?«


  »Sie sprechen gar nicht deutsch, Madam?« wandte ich mich an Mrs. Cunnigsby.


  Ein einfaches »No Sir«, war die Antwort.


  »Und die jungen Damen?« fuhr ich fort, mich zu Miß Ellen wendend, die über ihre Arbeit gebeugt dasaß.


  »Ebensowenig«, erwiderte der Vater an Stelle der Tochter.


  »Das muß Ihnen den Aufenthalt hier einigermaßen erschweren«, sagte ich zu Miß Virginia, die ebenfalls eifrig mit ihrer Arbeit beschäftigt schien.


  »Man hilft sich, wie man kann;« erwiderte Mr. Cunnigsby.


  Der trockene Ton, in welchem er das sagte, ließ das Vergnügen, welches ihm meine Unterhaltung gewährte, nicht durchhören. Auch sah es fast so aus, als ob er mich so viel als möglich von der Gesellschaft seiner Damen ferne halten wollte, denn er stellte sich breit zwischen sie und mich, und fragte, immer in demselben trocknen Ton, von welcher Stadt ich käme?


  Ich nannte Berlin.


  Er blickte mich scharf mit seinen stechenden Augen an und fragte:


  »Kennen Sie unsern Gesandten dort?«


  Ich mußte es verneinen.


  »Oder« — er nannte die Namen von verschiedenen Personen, die mir sämmtlich unbekannt waren.


  »Sind Sie in Baden-Baden gewesen?«


  »Vor einigen Jahren.«


  »Ah! Kennen Sie den Grafen Saros? Angenehmer junger Mann. Hatte das Vergnügen, ihn vorgestern in — wie heißt es doch — ah! Fichtenau zu treffen; langweilt sich dort ebenso, wie ich mich langweile hier; habe ihn überredet, nach hier überzusiedeln; erwarte ihn jeden Augenblick. Hoffe, noch sonst das Vergnügen zu haben.«


  Und damit machte mir Mr. Cunnigsby eine stattliche Verbeugung, die Damen nickten in ihre Arbeitskörbe und ich war entlassen.


  Entlassen — und empört über meinen Mißerfolg, noch mehr über die Insolenz dieser Amerikaner. Wie? dieser Jaguar, dieser Sclavenzüchter, dieser Cottonlord, dieser Rebell — er wagte es, seine Unverschämtheit auch an mir zu probiren? mich kaum besser zu behandeln, als einen seiner Niggers? mich mit seinem erbärmlichen Deutsch zu regaliren? von der Gesellschaft seiner Damen auszuschließen, während er diesen Fant von einem Kaufmannsknaben der Ehre seines intimen Umgangs würdigt? Und diese fette Lady! sieht sie nicht aus, als ob sie ihr Leben lang auf einem Wollsack gesessen und Zuckerrohr gekaut hätte! und diese zimperlichen, hochnasigen Dämchen, die vermuthlich nichts gelernt haben, als sich in Hängematten zu wiegen, von Sclavinnen Blumen in’s Haar stecken zu lassen, und schön auszusehen! Was schön! sie sind nicht einmal so schön! ich weiß nicht, wo ich über Tisch meine Augen gehabt habe. Diese Miß Virginia sieht aus wie eine hübsche Grisette, die ihre braunen Augen noch einmal zu Schaden bringen werden, und diese Miß Ellen ist zweifellos ein Gänschen, eine vollständige Gans. Ich werde dem Egbert—


  »Nun, Sie sind ja schnell zu hohen Ehren gekommen«, sagte Fräulein Kernbeißer, als ich, um Egbert, der sich zu dieser Gruppe gesetzt hatte, abzuholen, herantrat. »Wie finden Sie denn die jungen Damen?«


  »Charmant, ganz charmant!« sagte ich, indem ich mich in einen Stuhl sinken ließ; »bezaubernd.«


  »Doch schien die Unterhaltung nicht sehr lebhaft;« meinte Frau Herkules.


  »Aber was verlangen Sie von einer ersten Vorstellung, gnädige Frau! Man kann doch nicht gleich von Sonne, Mond, Sternen reden!«


  »Ich begreife diese Schwärmerei für unsere transatlantischen Schönheiten in der That nicht«, sagte Lindau; »man sieht sich bald an Feld und Wiesen satt, und an Gänseblümchen doch am Ende auch. Da lobe ich mir unsere deutschen Frauen. Sie verhalten sich zu jenen, wie ein Original zu einer schlechten Übersetzung, wie ein Flügel, von Meisterhand gespielt, zu einer Spieldose;« und der Lyriker warf einen schmachtenden Blick in die schönen Augen der kleinen Frau Herkules.


  »Gott, ich möchte Sie küssen für diese Worte!« rief das sanguinische Fräulein Kernbeißer.


  Herr Lindau verbeugte sich lächelnd, indem er dabei die rechte Hand auf sein Dichterherz legte. Egbert hatte sich erhoben; ich folgte seinem Beispiel; wir verließen den Kurgarten und wandten uns in den Wald.


  »Nun?« fragte Egbert, als ich schweigend neben ihm herschritt.


  Ich zündete mir eine Cigarre an.


  »Nun?« fragte Egbert noch einmal.


  »Lieber Junge«, sagte ich — »aber willst Du nicht auch rauchen? es philosophirt sich besser dabei. Also, was ich sagen wollte: schlag Dir die Grillen aus dem Kopf. Sieh, mein Sohn, eine Minute Praxis ist mehr werth, als tausend Jahre Theorie, und man weiß auch nicht, wie naß ein Teich ist, bis man zufälligerweise einmal hineinfällt. Und davor, nämlich vor dem Hineinfallen möchte ich Dich in Freundschaft bewahren. Du würdest es aber thun, wenn Du — ich nehme gleich den Superlativ — diese Miß Ellen zu Deinem ehelichen Weibe bekämst. Nein, laß mich noch ein paar Minuten fortreden, denn ich habe für ein paar Stunden auf dem Herzen. Gesetzt also, Du überwändest alle Schwierigkeiten, Du lerntest englisch, der Jaguar verspeiste Dich nicht lebendig, sondern legte eure Hände ineinander, sagte: hier sind zwei Zuckerplantagen, so und so viel Acres Baumwollenpflanzungen und fünfhundert Neger beiderlei Geschlechts in Wechseln auf Rothschild, — nehmt dies, und seid glücklich! würdet ihr, ich meine: würdest Du glücklich sein? Ich zweifle daran; was sage ich: ich weiß: Du würdest es nicht sein. Denke Dir erstens, mit Deiner Frau, dem Weibe, das an Deinem Herzen ruht, der Mutter Deiner Kinder, stets eine fremde Sprache sprechen zu müssen, die Dir nur mühsam von den Lippen, nie aus dem Herzen kommt: den Laut der Zärtlichkeit, der aus Deiner tiefsten Seele quillt, nicht articuliren, das rechte Wort, das sie überzeugen müßte, überzeugen würde, nicht finden zu können! Du fragst, weshalb das? weshalb sollte sie nicht … Unglücklicher: sie wird nie die Sprache Deiner Väter sprechen lernen; die Tochter eines Sclavenzüchters wird sich nie so weit herablassen; und eben so wenig, wie in Deine Sprache, wird sie sich in die Sitten Deiner Heimath hineinleben: unserer Heimath, Egbert! Ich werde kommen, Dich zu besuchen, und das alte Haus wird nicht mehr das alte Haus sein! Wehe der Cigarre, die durch den langen Corridor dampft! Der Duft des Theekessels und der steifleinenen Langeweile wird es vom Boden bis zum Keller durchwehen; der drawing-room — Du weißt ja gar nicht einmal, was ein drawing-room ist! — wird das Grab Deiner Gemüthlichkeit, Deines Friedens, Deiner Hoffnungen auf Ruhe diesseits und jenseits des Grabes sein. Und Egbert — Du heirathest doch nicht blos für Dich! Du heirathest auch für Dein Hof-Gesinde, für Deine Kathenleute, selbst für Deine Milchkälber und Deinen Hühnerhof. Für diese Alle und dies Alles und für noch viel mehr soll und muß das treue Auge Deiner Hausfrau wie die Sonne sein, und was kannst Du von jenem Mädchen erwarten? sie, die im Schooße eines brutalen Reichthums erzogen, in der Hängematte der Willkür groß geschaukelt ist, wie kann sie, selbst wenn sie den guten Willen hätte, mit Deinen Dreschern und Pflügern sich auch nur verständlich machen, geschweige denn herausfinden, wo die armen Leute der Schuh drückt und wie ihnen geholfen werden muß? Oder wolltest Du vielleicht das Gesetz der Natur umkehren, und Deiner Frau nachfolgen, anstatt sie Dir: wohin sollte das führen? würde es Dir vielleicht am Golf von Mexico unter den Baumwoll-Junkern des Südens behagen, die Dich als einen fremden Eindringling immer über die Achsel ansehen würden? oder wolltest Du am Busen von Neapel Dein Leben in Ruhe verdehnen, oder auf den Boulevards von Paris vertändeln? Du bist zu dem Einen so wenig geschaffen, wie zu dem Andern. Du würdest Dich immer und überall nach dem Wogenschlage unserer geliebten Ostsee sehnen und nach dem ehrlichen Platt unserer Landleute und Fischer; Du bist ein treues deutsches Blut, an dessen Herzen kein Herz schlagen kann, in welchem nicht dasselbe treue Blut pulsirt, und nun gieb mir einmal Deine Cigarre, denn die meine ist mir über dieser langen Rede ausgegangen.«


  Egbert, der nachdenklich neben mir hergeschritten war, hob seine guten Augen und sagte: »Wie kommst Du nur gerade jetzt auf dies Alles?«


  »Mau muß beide Seiten der Medaille betrachten«, erwiderte ich; »ich habe eben einen Schimmer von der anderen Seite gehabt, einen flüchtigen Schimmer nur, aber genug für mich, wie für den Naturforscher der Knochensplitter genügt, das ganze Gerippe zu construiren. Oder, wenn Du mich nicht für einen Gelehrten in diesen Dingen anerkennen willst, nimm mich für einen Propheten, einen Inspirirten, dessen Visionen anticipiren, was da kommen wird, oder doch kommen könnte.«


  »Ich will es Dir nur gestehen«, sagte Egbert; »was Du mir da gesagt hast, oder wenigstens das Meiste davon, ist mir auch wohl schon durch den Kopf gegangen; ich habe mir gesagt: das ist keine Frau für dich, oder auch: du bist kein Mann für sie; ich habe mir jeden Tag und jede Stunde gesagt: es ist dein Unglück und du willst es dir aus dem Kopf schlagen, aber so bald ich sie wieder sehe, ist Alles vergessen; ich sehe nur sie, ich kann nicht anders. Weißt Du, Fritz, es geht mir wie den armen Schnepfen, die das Licht von unserem Leuchtthurm auf Arcona durch die Nacht glühen sehen und herbei fliegen und sich an den dicken Scheiben die Köpfe einrennen. Da findet sie denn der Wächter am andern Morgen zerbrochen und zerschmettert auf der Erde liegen, und so wird man mich über kurz oder lang auch wohl einmal finden.«


  »Lieber Junge«, sagte ich, »eine Schnepfe ist eben eine Schnepfe, und hat einen Schnepfenverstand in ihrem kleinen dummen Schädel. Sei, was Du bist, ein Mann; renne nicht mit offenen Augen in Dein Verderben. Wenn der Leuchtthurm nicht zu Dir kommt, und dazu ist wenig Aussicht, — komme Du nicht zum Leuchtthurm. Steure einen andern Cours, es ist noch viel Platz unter dem Himmel. Du bist nur schon zu lange hier gewesen. Laß uns heute noch unsere Sachen packen; komm zu uns! meine Frau wird mit sanfterem Wort, als ich es vermag, Deine Wunden pflegen. Oder laß uns zusammen durch die Berge ziehen, die Wandertasche um die Schultern, den Stab in der Hand. Mit jeder Meile, die wir durchmessen, wird Dein Blut leichter fließen, und eines schönen Morgens, wenn Du aufwachst, wirst Du Dir die Augen reiben, und sprechen: Gott sei Dank! es war ein böser Traum.«


  »Nein, nein!« rief Egbert; »ich kann nicht fort; ich habe es schon, ich weiß nicht wie oft, versucht; aber ich kann nicht.«


  »Der Mensch kann, was er soll, und, wenn er sagt: ich kann nicht, so will er nicht.«


  Egbert hatte nicht mehr gehört, was ich sagte. Er hatte sich an der Wegseite in das Heidekraut geworfen; die Thränen stürzten ihm aus den Augen, er war außer sich.


  Ich wußte nicht mehr, was ich sagen sollte. Daß die Leidenschaft so tiefe Wurzeln bei ihm geschlagen, hatte ich nicht geglaubt; ich hatte nicht bedacht, daß Egbert einer von den ganzen Menschen war, die noch einer ganzen, vollen Leidenschaft fähig sind, eines von den guten Kindern, die nie mit dem Feuer gespielt haben, und wenn es sie nun erfaßt, sich nicht zu rathen und zu helfen wissen. Diesem Liebesfeuer, das sah ich nun wohl, war mit Palliativen nicht beizukommen; man mußte es ausrasen lassen, und von der kräftigen Natur des Kranken die Genesung hoffen.


  So setzte ich mich denn zu ihm ins Heidekraut, und es gelang mir nach einiger Zeit, ihn wenigstens so weit zu beruhigen, daß er sich eine neue Cigarre anzünden und mit mir vernünftig überlegen konnte, was denn nun, wenn einmal dageblieben werden mußte und sollte, demnächst für Schritte zu thun seien, dem Feinde näher zu kommen oder sonst einen Vortheil abzugewinnen. Ich erzählte Egbert ausführlich, wie man mich empfangen, was der Jaguar mit mir gesprochen und wie ich den Eindruck empfangen habe, als ob man sich in der That für zu gut halte, mit einem gewöhnlichen, d.h. voraussichtlich weder reichen noch vornehmen Menschen zu verkehren. Dagegen scheine allerdings der Umstand zu sprechen, daß man mit Herrn Bergfeld — der doch gewiß ein gewöhnlicher Sterblicher sei — so intim geworden, indessen sei der junge Kaufmann wohl nur ein pis aller gewesen, und er scheine selbst unter dem Gefühle zu stehen, demnächst einem höheren, nämlich dem angekündigten Grafen mit dem ausländischen Namen, weichen zu müssen. Unter allen Umständen sei es gut, daß ich mich habe vorstellen lassen, und daß man drüben wisse, ich sei der englischen Sprache mächtig. Es werde sich schon Gelegenheit finden, an diesen Punkt wieder anzuknüpfen, auf miserable Behandlung mache ich mich gefaßt, dergleichen dürfe, wo es sich um einen Freund handle, nicht in Rechnung gesetzt werden.


  Unter solchen Gesprächen, die, wie das in solchen Dingen zu sein pflegt, auf meilenlangen Umwegen immer wieder zu demselben Punkte zurückführten, war der Abend hereingebrochen. Ich hatte eben zum Aufbruch gemahnt, als wir Jemand mit raschen Schritten durch den Wald kommen hörten. Im nächsten Augenblicke trat eine Gestalt um die Biegung, die der Weg gerade an dieser Stelle machte und kam auf uns zu. Wir hatten noch gerade Zeit, den Fremden zu mustern.


  Es war ein hochgewachsener junger Mann, dem man den Ausländer schon auf die dreißig Schritte, die er noch von uns entfernt war, ansah. Er trug einen enganliegenden, mit Schnüren besetzten, kurzen dunklen Rock, der seine zugleich kräftige und schlanke Gestalt vortheilhaft hervorhob; ebenfalls enganliegende und gleicherweise schnurbesetzte Beinkleider wurden nach unten zu von Stiefeln, die bis zur Wade reichten und vorn mit kleinen Troddeln geschmückt waren, begrenzt. Eine barettartige Mütze bedeckte den dunklen Krauskopf und stand sehr gut zu dem Gesicht, von dem ein mächtiger, an den Enden zu haarscharfen Spitzen zusammengezwickelter und gewichster Schnurrbart einen halben Fuß lang nach beiden Seiten ausstrahlte. Einen dunklen Mantel oder etwas der Art hatte er nachlässig um die Schulter geworfen; so kam er auf uns zu, die er nicht bemerkt haben mußte, denn er fuhr, als er dicht vor uns unserer ansichtig wurde, wie erschrocken einen Schritt zurück, faßte sich dann aber schnell und fragte uns, indem er mit höflicher Beugung sein Barett lüftete, in gebrochenem Deutsch: ob dies der rechte Weg nach Tannenburg sei? Auf meine bejahende Antwort schien er zu zögern, und ich war im Begriff, ihm unsere Begleitung anzubieten, unterließ es aber, als ich an dem finstern Ausdruck von Egberts Gesicht sah, daß er meine menschenfreundliche Absicht errathe und mißbillige. Der Fremde verbeugte sich noch einmal und entfernte sich durch den Wald mit schnellen Schritten.


  Wir folgten ihm langsam.


  »Ich will verdammt sein«, sagte Egbert durch die Zähne, »wenn das nicht der Herr Graf ist, auf den sie warten.«


  »Natürlich ist er es«, erwiderte ich; »und Du hast sehr unrecht gethan, seine schätzenswerthe Bekanntschaft nicht auf der Stelle zu machen. Einem möglichen Nebenbuhler die Zähne zu zeigen, wenn man ihm statt dessen eine Gefälligkeit erweisen kann, ist eine schlechte Philosophie. Du wirst auf diesem Wege nicht weit kommen.«


  Egbert biß sich auf die Lippen, erwiderte aber nichts. Vermuthlich überlegte er bei sich, während wir schweigend nach Tannenburg zurückgingen, wie ein beschnürter und betroddelter ungarischer Graf sich wohl am besten ausnehme: ob mit einem blanken Degen durch den Leib, oder mit einer Kugel durch die Brust, oder mit gespaltetem Schädel? Ich für meinen Theil war ebenfalls nachdenklich gestimmt. Der seltsame Handel, in den ich so unvermuthet verwickelt worden, war ohne Zweifel in ein neues Stadium getreten. Mich überkam eine Ahnung, daß Egberts Spiel verloren sei, nachdem es eigentlich noch nicht begonnen, und wenn ich auch auf der einen Seite eine schnelle, radicale Cur seines Liebesleidens einem langsamen Hinsiechen entschieden vorzog, so hatte ich doch Egbert zu lieb, als daß ich ihm nicht die bei der Operation unerläßlichen Schmerzen gern erspart hätte. Und dann — sage ich es nur! — die rührende Schönheit der jungen Amerikanerin hatte einen Eindruck auf mich gemacht, den die Insolenz des Jaguars nicht hatte aufheben können. Ich wünschte dem holdseligen Geschöpf, während ich sie Egbert gegenüber nicht höher als eine schöne Blume oder einen bunten Colibri zu achten schien, in der Stille alles Heil und allen Segen, und war, wenn ich mich recht prüfte, mehr als je entschlossen, dem Freunde in dieser Haupt- und Staatsaction seines Lebens ein treuer Pylades zu sein. Vorläufig wurde mit Orest verabredet, daß er sich morgen früh um neun Uhr zur englischen Lection auf meinem Zimmer einzufinden habe. Von dem ungarischen Grafen sprach ich nicht weiter; ich war überzeugt, daß bei dem hohen Interesse, dessen sich fremde Culturformen in den bildungseifrigen Kreisen der Tannenburger Kurgesellschaft zu erfreuen hatten, von dieser neuen auffallenden Erscheinung hinreichend gesprochen werden würde.


  



  Viertes Kapitel.


  Und darin hatte ich mich denn auch nicht getäuscht. An dem nächsten Tage und in den folgenden glich die Gesellschaft einem Ameisenschwarm, in welchen unversehens ein Maikäfer hineingefallen ist. Welches Rennen, welches Laufen, welches Zusammenstecken eifrig nickender Köpfe! welche Geschäftigkeit nagender, beißender Zungen! welche krampfhaften Anstrengungen, dem wunderlichen Gast von einer, oder besser von allen Seiten zugleich beizukommen! ihn, wo möglich im Interesse der Republik auszubeuten, mit Schnürrock, Troddelstiefeln, Barret und Dolman14, Haut und Haaren liebevoll aufzuessen! Wie heißt er? wo kommt er her? wo will er hin? wo liegen seine Güter? wie reich ist er? — Diese und unzählige gleich interessante Fragen schwirrten und wirrten unaufhörlich durcheinander. Der erste Punkt ließ sich mit Hilfe des Fremdenbuches zu einem befriedigenden Abschluß bringen, denn dort stand in großen, von einem prachtvollen Schnörkel untermalten Schriftzügen, deutlich für Jedermann zu lesen: Hernad, George, Comte de Saros-Patac. Die zweite Frage suchte mau, da man sie nicht füglich bis in die romantischen Puszten des geheimnißvollen Ungarlandes ergründen konnte, wenigstens so weit als möglich zu verfolgen, nämlich bis nach Fichtenau, von woher der Fremde zuletzt gekommen war. Und nach Fichtenau wallfahrtete denn nun die Gesellschaft in größeren und kleineren Trupps, um in dem Fichtenauer Fremden-Buche abermals Hernad, George, Comte de Saros-Patac zu lesen, und in der Fichtenauer Conditorei, dem Kurhause schräg gegenüber, von denselben Erdbeertörtchcn mit Schlagsahne zu essen, von welchen der Graf — nach Aussage des Conditors — während seines zweitägigen Aufenthalts ebensoviel Dutzend Exemplare mit außerordentlichem Appetit verspeist haben sollte. — Die Frage nach Wohin? mußte unbeantwortet bleiben, da der Graf die Reize von Tannenburg hinreichend groß fand, ihrer Erforschung einige Wochen seiner kostbaren Zeit zu widmen — zum nachhaltigen Entzücken Doctor Kühleborns, der jetzt den kahlen Kopf noch höher als zuvor trug, und Jedem, der es hören wollte, und Vielen, die es eben so gern auch nicht gehört hätten, erklärte, daß seit und mit der Ankunft des Grafen Saros der Weltruf seines Bades vollständig stabilirt sei. Von Doctor Kühleborn konnte man auch, wenn gleich mehr in geheimnißvollen Andeutungen und vagen Umrissen, als mit der wünschenswerthen genauen Detaillirung die übrigen Rubriken in dem Nationale des erlauchten Fremden ausgefüllt erhalten. »Stand«: Besitzer unterschiedlicher Güter in allen Theilen Ungarns, Reichthum also ungeheuer, wegen der vielen darin verwickelten Pferde- und Schafheerden aber auf den weiten Puszten schwer zu bemessen. Für die Feststellung der Rubrik: »besondere Kennzeichen« sorgte die argusäugige Gesellschaft selbst. Die Länge seines schwarzen gezwirbelten Schnurrbartes wurde allgemein, wie auch von mir, auf einen halben Fuß rheinisch geschätzt. Auch darin kamen Alle überein, daß seine Augen, wenn auch klein, so doch schwarz und glänzend waren, daß seine Augenbrauen über der Nase zusammenliefen, und besagtes Sinneswerkzeug mehr, als mit den Gesetzen regelmäßiger Menschenschönheit vereinbar schien, in der Mitte zusammengedrückt und nach unten zu in die Höhe gerichtet war. Außerdem kennzeichnete er sich den Damen durch ein Glas, welches er an einer seidenen Schnur um den Hals trug, und sehr oft in das rechte Auge klemmte — öfter als nöthig nach Aussage der Herren, die am Billardtische mit ihm zusammengetroffen waren, und die untrügliche Schärfe seiner Sehorgane, so wie die nie fehlende Sicherheit seiner Hand nicht genug zu rühmen wußten.


  Doch dies waren Alles nur Beobachtungen, die auf der Oberfläche spielten, wie es von oberflächlichen Alltagsmenschen auch nicht anders zu verlangen war — in den geistreichen Cirkeln der Gesellschaft: in der Tafelrunde des Vicar von Wakefield, in dem Kreise, welcher sich um die schwarzäugige Frau Herkules und das habichtsnasige Fräulein Kernbeißer zu versammeln pflegte, wurden jene Themata psychologisch vertieft und in ihrer culturgeschichtlichen Bedeutung festgestellt. Lindau, der in seiner hohen Mission und Eigenschaft eines Prüfers und Kündigers der Herzen und Nieren, ein decidirter Parteigänger, und bald in diesem, bald in jenem Lager zu finden war, brachte die abenteuerlichsten Nachrichten aus beiden: wie das englische Kränzchen alles Ernstes überlegt habe, ob man jetzt nicht auch die ungarische Sprache in den Bereich der Studien ziehen müsse; wie die Fräulein Emma und Käthchen v. Pusterhausen sich gestern schon in schwesterlicher Eifersucht auf die Gunst des Fremden, der bis jetzt nur erst durch sein Augenglas mit ihnen gesprochen, die Augen beinahe ausgekratzt hätten; wie andrerseits zwischen Frau Herkules und Fräulein Kernbeißer ein ernstlicher Streit entstanden sei, indem die erstere behauptete, daß sie noch keinen schöneren Mann gesehen habe, als den Grafen, und überhaupt ein Deutscher auf diese romantische Erscheinung keinen Anspruch machen könne, während das alte Fräulein schwur, daß sie sechs Liebhaber gehabt habe, die sämmtlich Deutsche und alle schöner gewesen seien.


  »O Gott, Gott,« seufzte der Dichter, während er mir am zweiten Tage nach Tische über einer Tasse Kaffe im Kurgarten diese Mittheilungen machte; »warum hast Du unsere Frauen so geschaffen, daß sie stets in der Fremde schweifen, während das Gute so nah liegt!«


  »Sie können sich doch wahrhaftig nicht beklagen, Herr Lindau!« erwiderte ich; »Sie Auserwählter unter Tausenden, Sie Gebenedeiter der Damen! haben Sie es doch in zweimal vierundzwanzig Stunden dahin gebracht, daß Fräulein Kernbeißer gegen Sie nicht mehr die Krallen herauskehrt, und die langen Wimpern über den schwarzen Augen der kleinen Frau Herkules sich in einer Weise für Sie heben, die viel sagt.«


  »Viel, aber nicht Alles, erwiderte der Dichter, indem er seine Fingernägel Revue passiren ließ; »sie hat fünf Augenaufschläge; ich bin erst beim dritten. Und dann, wie kann ich sie heirathen, trotzdem ihr feu Mr. Herkules ein hübsches Vermögen hinterlassen haben soll, da ich nicht weiß, ob ich in die Tochter nicht mehr verliebt bin, als in die Mutter.«


  »Das Kind!« rief ich mit einem frommen Schauderblick auf den dreizehnjährigen Wildfang, der sich eben mit seinen jüngeren Geschwistern haschte, daß die kurzen Röcke nach hinten flatterten und die schwarzen Lockenhaare in der Luft flogen.


  »Was wollen Sie!« sagte der Dichter; »dieser Menschenfrühling hat, wie der Frühling in der Natur, für jeden ächten Poeten einen unwiderstehlichen Zauber. Denken Sie an Dante’s Beatrice, an Lord Byrons Janthe und nicht zuletzt an Horazens Matre Pulchra filia pulchior!«


  »Nun, dann lassen Sie hören!« sagte ich, da ich bemerkte, daß der Dichter eine Bewegung nach seiner Brusttasche machte.


  »Ich kann es Ihnen auch so recitiren15, es ist kaum eine Stunde alt; hören Sie!


  Der schönen Mutter schön’re Tochter Du!


  Du holdes Bild der reinsten Jugendblüthe,


  Jungfräulich’ Kind mit Deinem Blick voll Güte,


  Voll Leidenschaft und sel’ger Götterruh.


  Ich habe Dich-in Deinem Glanz geschaut!


  Nicht schöner ist der Strahl der Maiensonne,


  Wenn sie die Erde küßt in Morgenwonne


  Und Perlennaß von Rosenknospen thaut.


  Was soll Dein Licht dem todesmatten Aar!


  Ach! nimmer hört ihr seinen Schlachtruf klingen,


  Scheu in dem Horste birgt er seine Schwingen


  Der stolzen Kraft, des heitern Schmuckes baar.


  Dem müden Auge wird Dein Glanz zur Qual!


  Und doch! laßt mich die schweren Wimper heben,


  Noch diese eine Stunde will ich leben—


  Ich seh’ die Sonne ja zum letzten Mal!


  Lindau starrte düster vor sich hin. »Wie finden Sie es?« fragte er in schwermüthigem Ton.


  »Süß!«


  »Das glaube ich. Ich habe es heute bei Tische gemacht, während der Pudding servirt wurde, von dem die Kleine eine enorme Portion aß.«


  »Und die unglückliche Mutter?«


  »Sie wird sich in ihr Schicksal finden.«


  »Und der Mond von gestern und die Sonne von vorgestern?«


  Lindau lächelte.


  »Sie sind untergegangen,« sagte er; »untergegangen für immer in dem Dunstkreis, der den ungarischen Pferdehirten umwittert. Da geht er hin. Der reine Schmitson16!«


  Graf Saros schritt eben durch den Garten nach dem Platz unter der Platane, der ein für alle mal, als der beste, den Amerikanern reservirt war. Wir sahen, wie ihm Mr. Cunnigsby ein paar Schritte entgegenging und mit großer Cordialität die Hand schüttelte. Auch die Damen reichten ihm, als er herantrat, eine nach der andern die Hand; die Mutter lächelte sehr gnädig: Miß Virginia schien ihn zu necken, während er sich zu Miß Ellen wandte, die den Kopf über den Arbeitskorb beugte.


  »Reizender Anblick,« sagte Lindau; »Achill unter den Mädchen. Sehen Sie nur, wie die kleine braunäugige Pflanzerhexe mit dem Puszten-Jüngling coquettirt! Racenkreuzung— das ist die Hauptsache.«


  »Sagen Sie mir einmal Ihre aufrichtige Meinung, Herr Lindau! welchen Eindruck macht der Graf auf Sie?«


  »Ich rieche Pferde, sobald er in meine Nähe kommt,« antwortete Lindau. »Auch hat er jedenfalls Zeit seines Lebens viel mit Pferden hantirt; sehen Sie doch nur seine Hände an. Ich halte etwas auf eine aristokratische Hand, respective Fuß. Man kann nicht sagen, daß der Graf auf einem kleinen lebt.«


  »Er soll es auch nicht nöthig haben.«


  Lindau zuckte die Achseln.


  »Ungarn ist weit von hier, und wer weiß, ob unter den Pferden, die der Herr Graf, wie ich höre, gern vorreitet, nicht einige faule sind. Kühleborn hält ihn für reich, oder thut wenigstens so; aber vergessen Sie nicht, daß der Doctor ein Interesse daran hat, seine Gesellschaft so glänzend als nur irgend möglich herauszustaffiren. Was hat der Mann im Anfang, als noch weniger hier waren, mit mir gekrebst! Ich war der Dichter der Dichter, der größte Lyriker aller Zeiten! Dann kam Ihr Freund; halb Rügen sollte ihm gehören; der Fürst von P. sollte ein Betteljunge im Vergleich mit ihm sein. Dann kamen die Amerikaner: sie brachten Louisiana und Texas in ihren Portefeuilles mit; jetzt ist’s das Gestirn des Grafen, das culminirt. Ihr Freund steht im Nadir17. Der arme Mensch — wenn Sie meinem sympathetischen Herzen diesen familiären Ausdruck gestatten wollen — thut mir leid. Er scheint es mit seinen Passionen schrecklich ernst zu nehmen, und die Hoffnungslosigkeit seines Falles ist jetzt wohl offenbar. Wie schnell man übrigens in jenem Quartier sich abnutzt, und wie mitleidslos man, wenn man aufgebraucht ist, weggeworfen wird, können Sie an dem armen Schelm, dem Bergfeld sehen. Eine ausgepreßte Citrone ist doch ein stolzer Anblick.«


  Der Genannte trat eben zu uns. Er wagte sich gar nicht mehr in die Nähe des heiligen Baumes. Da er sonst nicht zu den besonders scheuen Menschen gehörte, mußte die Behandlung, welche er erfahren hatte, sehr schlecht gewesen sein.


  »Was bringt Ihr, Fernando, so trüb und so bleich«18, sagte Lindau, indem er, um dem Angekommenen Platz zu machen, seine Beine von dem dritten Stuhl an unserem Tische nahm.


  »Sie haben gut spotten«, sagte der junge Kaufmann; »mir ist wirklich schlecht genug zu Muthe. Haben Sie nicht gesehen, wie sie mich bei Tische behandelt haben! nicht drei Worte haben sie mit mir gesprochen.«


  »Es fiel allgemein auf«, bemerkte Lindau.


  »Nicht wahr?« fuhr Bergfeld eifrig fort; »man mußte es wohl bemerken; dieser Wechsel des Betragens ist zu groß; aber ich werde es mir nicht gefallen lassen; ich werde Rechenschaft verlangen.«


  »Wenn Sie Miß Virginia herausfordern wollen«, sagte Lindau, »so wählen Sie mich wenigstens zum Secundanten.«


  »Ach, wer spricht von Miß Virginia«, erwiderte der junge Mann, ohne auf das faunische Lächeln, das unter dem blonden Schnurrbart des Dichters spielte, zu achten; »von Mr. Cunnigsby will ich wissen, woran ich bin. Ich halte es wenigstens nicht für Recht, zuerst die Freundschaft so weit zu treiben, daß man Geld von einem annimmt.«


  »Hat man das gethan?« fragte ich erstaunt.


  »Eine Kleinigkeit«, erwiderte der junge Kaufmann; »neulich auf der Tour nach dem Eiskopf. Der Wirth wollte das amerikanische Gold nicht annehmen; Mr. Cunnigsby wandte sich an mich, ich hatte gerade einen Hundertthalerschein in der Tasche«—


  »Der sich viel stattlicher ausnahm, als ein Fünf- oder Zehnthalerschein, mit dem Ihre Zeche auch bezahlt gewesen wäre«, bemerkte Lindau.


  »Nun ja«, sagte der junge Kaufmann; »ich gebe das zu. Und dann erinnert man sich an hundert Thaler, die man geliehen hat, eher als an fünf; aber freilich für solche Crösusse ist zwischen hundert Thalern und fünf kein Unterschied. Jedenfalls ist das aber kein Grund, zu thun, als ob ich nicht mehr auf der Welt sei, und mich zu den Partien, die ich früher immer arrangiren mußte, nicht einmal mehr aufzufordern.«


  »Auch Patroklos ist gestorben«, murmelte Lindau.


  »Wie sagten Sie?« fragte Herr Bergfeld.


  »Ich meine, man bricht eben zu einer Partie auf, die Sie nicht arrangirt haben.«


  Vor dem Kurgarten war die Chaise, die der Kurhauswirth an die Gäste zu verleihen pflegte, vorgefahren; die Gesellschaft unter dem heiligen Baum brach auf; Graf Saros war den Damen beim Umhängen ihrer Shawls und Mantillen behilflich; dann bot er Miß Ellen den Arm, wahrend der Jaguar seine Frau und Miß Virginia führte. So schritten sie durch den Garten, bestiegen den Wagen (der Graf setzte sich zu dem Kutscher), und rollten davon.


  Es that mir leid, daß Egbert nicht Zeuge dieses neuen Beweises der so auffallend rasch wachsenden Intimität zwischen den Amerikanern und dem Ungarn gewesen war, indessen brachte jeder Tag, beinahe jede Stunde dergleichen. Bei Tische saß der Graf jetzt auf dem Platze, den ihm der arme Bergfeld so Hals über Kopf hatte räumen müssen. (Herr Bergfeld hatte an dem zweiten Tische ein Unterkommen gefunden, von wo er unverwandten Auges nach seinem verlorenen Eden starrte und in Folge dessen unter den Compotschüsseln und Saucieren ein solches Unheil anrichtete, daß keine Dame mehr neben ihm sitzen wollte.) Nach Tische Rendezvous unter dem heiligen Baum, oder Ballspiel mit den jungen Damen, während die glücklichen Eltern wohlwollend zuschauten; gegen Abend Spaziergänge in den Wäldern, sehr häufig Ausfahrten, aber immer »unter sich« mit strenger Ausschließung der übrigen Bade-Plebs. Und was diesem in den Augen eines unglücklichen Liebhabers schon hinreichend schauderhaften Treiben die Krone aufsetzte: es war augenscheinlich, daß der Graf Miß Ellen — Egbert’s Ellen! — der braunäugigen, lebhaften und eigentlich nicht minder schönen Virginia vorzog. Er trug mit Vorliebe ihren Shawl; führte, wo es irgend ging, sie am Arm, richtete bei Tisch fast ausschließlich das Wort an sie.


  Man hätte denken sollen, daß dies Alles genug und mehr als genug gewesen sei, um Egbert von seiner Leidenschaft zu heilen, aber so eine rechte Liebe ist wie ein alter Fuchs, der noch immer einen Ausweg findet, wenn der erfahrenste Teckelhund ihn schon verloren giebt.


  »Ich will jede Hoffnung fahren lassen, ich will auf der Stelle abreisen, will thun, was Du willst«, rief er, »sobald ich sehe, daß sie die Bewerbungen dieses widerlichen Menschen irgendwie ermuntert, sobald Du mir beweisen kannst, daß sie auch nur einen Schritt thut, den nicht die ganz gewöhnliche Höflichkeit vorschreibt. Bis dahin will ich an sie glauben; so engelreine Züge können nicht lügen.«


  »Aber, lieber Freund«, entgegnete ich, »was Du für Kälte hältst, ist vielleicht nichts weiter, als Resultat der Erziehung oder des Temperaments der jungen Dame, und beweist gar nichts dagegen, daß sie in ein paar Monaten, oder Wochen — was weiß ich! Gräfin Saros sein wird.«


  »Möglich«, erwiderte Egbert; »aber das will ich eben abwarten. Ich will den Glauben an sie nicht aufgeben, bis nichts mehr zu glauben ist. Vorläufig laß mir meinen Glauben: so reine Züge können nicht lügen.«


  Dabei blieb er, und vergebens, daß ich ihn beim Wort zu nehmen und das schöne Mädchen bei einem jener Schritte zu ertappen suchte, die Egbert von ihrem »Verrath« hätten überzeugen können. Ihr Betragen gegen den Fremden hielt sich in der That innerhalb der Grenzen einfacher Höflichkeit; ja, ich glaubte zu bemerken, daß sie in den letzten Tagen noch stiller und schüchterner geworden war, als vorher, daß sie wirklich nur geschehen ließ, was sie nicht hindern konnte, was sie vielleicht gern gehindert hätte. Und dann kamen Augenblicke, oder vielmehr Blicke der Augen, welche eine Beobachtung, die ich das erste Mal bei Tische gemacht hatte, zu bestätigen schienen, schnelle, verstohlene, sich alsbald wieder scheu hinter den langen Wimpern verbergende Blicke, die Niemand gelten konnten, wenn nicht Egbert, der düster und grimmig neben mir saß und von dem unberührten Teller das Schicksal seiner Liebe zu lesen schien.


  Ich hütete mich natürlich, den Hoffnungsfunken, den ich hier und da in der Asche dieses sonst so hoffnungslosen Falles aufblitzen sah, in die Seele des Freundes zu werfen und so das Unglück noch größer zu machen, aber ich kann nicht leugnen, daß ich mit einer Art von Angst den Funken verfolgte und mit frommen Wünschen hütete und segnete. Die Sache war erstens, daß ich dem schönen Mädchen nicht nur nicht gram sein konnte, sondern in aller Stille und mit aller Ehrbarkeit, die einem Gatten und Vater ziemt, für sie schwärmte; zweitens, daß ich meinen braven Egbert aufrichtig liebte, und ihm von Herzen ein Glück gönnte, welches die gütigen Götter auf jeden Fall nicht für mich bestimmt hatten, und drittens, daß ich den Herrn Grafen Saros-Patac abscheulich fand, und in jeder Beziehung dieses Glückes vollkommen unwürdig erachtete.


  Nicht, daß sich der Graf jene Insolenz, in welcher Mr. Cunnigsby Meister war, ebenfalls hätte zu Schulden kommen lassen! Auch er freilich suchte die Gesellschaft nicht, wies doch aber die jüngeren Herren, die sich an ihn drängten, nicht zurück, sondern nahm ihnen mit einer Herablassung, die jene gewiß zu schätzen wußten, eine Partie Billard nach der andern ab. Daß der Herr Graf seinen aristokratischen Gewohnheiten in diesen bürgerlichen Kreisen treu blieb, gern Wetten proponirte (die er regelmäßig gewann), auch Whist nicht gern den Point unter fünf Groschen spielte — konnte ihm am Ende Niemand mit Recht verdenken, da seine Opfer ja freiwillig und mit einer gewissen Wonne bluteten. Viel, sehr viel schlimmer war in meinen Augen seine Haltung, seine Miene, sein Lachen, der Ton seiner Stimme; — ich erzürnte mich ganz ernstlich mit Frau Herkules, die nicht müde werden konnte, von dem »romantischen Zauber« dieser Erscheinung zu sprechen.


  »Ich bitte Sie, gnädige Frau«, rief ich, »im Namen alles Schönheitsgefühls und aller Aesthetik bitte ich Sie, sagen Sie mir, was Sie an dieser frechen Stumpfnase, an diesem öden Lächeln um die breiten Lippen, an diesen rapiden Zickzackbewegungen der langen Arme, an diesen unverhältnißmäßig kurzen Schritten der nicht minder langen Beine so Reizendes finden!«


  »Darüber läßt sich mit Euch Männern nicht sprechen«, sagte Frau Herkules mit ihrem zweiten Augenaufschlage.


  »Ich sollte doch denken«, meinte ich, »es läßt sich über Alles sprechen.«


  Frau Herkules schüttelte den Kopf.


  »Sie würden mich nicht verstehen, vielleicht auch nicht verstehen wollen. Man hört so schwer, wenn die Eitelkeit verletzt wird. Ich gestehe, daß ich mir diesen Mann kaum anders denken kann, als auf einem Steppenroß bei Sonnenuntergang über die Puszte jagend, oder in der Nacht mit Zigeunern um das Lagerfeuer liegend, und daß, wenn ich ihn mir so denke — aber noch einmal: es ist ganz vergeblich, so etwas zu detailliren. Es ist damit wie mit der Liebe; man liebt entweder, oder man liebt nicht; aber warum man liebt, oder nicht liebt, wer kann das sagen!«


  Die älteste Tochter, Lindau’s Maiensonne von vorgestern, kam herangesprungen. Sie trug einen Blumenstrauß an der Brust; ihre Wangen glühten, ihre dunklen Augen blitzten.


  »Wie kamst Du zu den Blumen, Kind!« fragte die Mama.


  Das Mädchen erröthete noch tiefer: »Er hat ihn mir geschenkt«, sagte sie mit schüchternem Stolz.


  »Wie das?«


  »Ich begegnete ihm am Teich, weißt Du, Mutter, wo der Gärtner wohnt; ich wollte ihn erst nicht nehmen, da hat er ihn mir selbst angesteckt.«


  »Aber schlecht«, sagte die Mama, aus deren dunklen Augen der Widerschein des Stolzes aus den dunklen Augen der Tochter leuchtete; »ich will sie Dir anders arrangiren, und aus dem Strauß bleibt noch diese Aster für das Haar; so!«


  »Wer ist ›Er?‹« wagte ich zu fragen.


  »Das kann doch aber auch nur ein Mann fragen«, erwiderte die putzsüchtige Mama; »der Graf, mein Kind, nicht wahr?«


  »Nun natürlich!« erwiderte das Kind, die vollen Lippen schürzend,


  »Der schönen Mutter schön’re Tochter Du!« murmelte ich, indem ich mich erhob; »es geht doch nichts über eine vernünftige Erziehung.«


  Mein eigenes Verhältniß zum Grafen war sehr oberflächlich. Nur einmal, gleich in den ersten Tagen, hatten wir — ich weiß nicht bei welcher Veranlassung — mit einander gesprochen. Da ich bemerkt hatte, daß er das Deutsche nur sehr gebrochen sprach, glaubte ich ihm eine Höflichkeit zu erweisen, wenn ich ihn französisch anredete; er hatte mir ebenfalls auf französisch — und nebenbei in einem erbärmlichen Französisch — erwidert, daß ich ihm eine Gefälligkeit erweisen würde, wenn ich deutsch mit ihm spräche, da er sich längere Zeit in Deutschland aufzuhalten gedenke, und ihm viel daran gelegen sei, die Sprache des Landes so schnell als möglich zu lernen. Ich war natürlich seinem Wunsche sofort nachgekommen, aber es war bei einigen gleichgiltigen Phrasen geblieben. Seitdem schien er mich viel eher zu meiden, als zu suchen. Zwar grüßte er mich höflich, wenn wir uns auf den Treppen und Corridoren des Kurhauses, im Garten oder auf der Promenade begegneten; aber es war jene Höflichkeit, die deutlicher, als Worte sagt: »Sie thun mir einen unendlichen Gefallen, werther Herr, wenn Sie mir drei Schritte vom Leibe bleiben.« Ich hatte entschiedenes Unglück bei unsern hohen Fremden. Auch in meinem Verhältniß zu den Amerikanern hatte ich nach jenem ersten kühnen Anlauf nur Rückschritte gemacht. Mr. Cunnigsby blickte, so oft ich an ihm vorüber kam, durch mich hindurch in nebelhafte Ferne, und seine Damen schienen strenge Ordre zu haben, mich niemals in der Nähe, sondern ebenfalls in jenem fernen Nebelland zu suchen. Ich fing an, den Mann zu hassen, und erging mich, um meinem Hasse Luft zu machen, in Briefen an einen Freund in Berlin, der längere Zeit in dem Süden der Vereinigten Staaten gelebt hatte, in den heftigsten Schmähreden gegen die rebellischen Baumwollenjunker, und fragte, ob dieser Jaguar, den ich mit einigermaßen lebhaften Farben schilderte, nicht der wahre Typus der Race sei, von deren moralischer Verkommenheit er selbst so haarsträubende Dinge zu erzählen wußte.


  Je tiefer ich mich aber in diesen Haß gegen den Mann hineinredete, der die Liebe des armen Egbert zu dem schönen Mädchen und nebenbei meine Eigenliebe so unbarmherzig unter die dicken Sohlen seiner Stiefel trat, und gegen jenen andern Mann, dessen ganzes Verdienst meiner Ansicht nach in seinem gewichsten Schnurrbart, seinem Schnürrocke und seinen fabelhaften Pusztenpferden lag, und der dessen ungeachtet die schöne Beute davonzutragen bestimmt schien — ich sage, je tiefer ich mich in den Haß gegen diese beiden Menschen hineinredete und hineinschrieb, um so wunderlicher wurde mir die Abgötterei, mit der sich die Badegesellschaft — ein paar Vernünftigere ausgenommen — unter die Räder der Götzen in den Staub warf. Und doch sollte dieser Fanatismus der Selbstentäußerung noch einer Steigerung fähig sein, wie ein merkwürdiges Ereigniß, das an einem der nächsten Tage eintrat, deutlich genug bewies.


  



  Fünftes Kapitel.


  Dies merkwürdige Ereigniß war nämlich nichts Geringeres, als die Ankunft des Landesfürsten, von dem der weitsichtige Doctor Kühleborn bei irgend einer passenden Gelegenheit die Zusage erhalten hatte, sich von dem blühenden Stand seines Bades allerhöchst selbst überzeugen zu wollen, und der jetzt kam, sein gnädiges Versprechen einzulösen. Doctor Kühleborns Freude, als die Nachricht von dem Heil, das ihm bevorstand, eintraf, war unermeßlich; wurde doch der so schon stabilirte Weltruf seines Bades jetzt noch mit dem rocher de bronce großfürstlicher Protection untermauert. Der großfürstliche Sanitätsrath, auf den er nun schon so lange vergeblich gehofft, ward jetzt so gut wie gewiß.


  Aber auch sonst war der Besuch Sr. Durchlaucht für den Ort von einer nicht leicht hoch genug zu schätzenden Bedeutung. Der Großfürst war noch nie in Tannenburg gewesen. Wenn nun gleich das Scepter Sr. Durchlaucht sich über volle fünf Quadratmeilen erstreckte, und er auch erst vor fünfundvierzig Jahren seinem hochseligen Vater auf den Thron gefolgt war, so glaubten die Tannenburger doch, wenn sie auf diese Dinge zu sprechen kamen, über Vernachlässigung von Seiten Serenissimi klagen zu können. Freilich, der in die geheime Geschichte des Großfürstenthums Eingeweihte wußte es besser. Jemand, der, wie Serenissimus, schon die Heiterkeit im Titel führt, zürnt nicht ohne Grund über ein Menschenalter hindurch, und die Tannenburger hatten Serenissimo Ursache zum Zorn gegeben. Auf Tannenburg hafteten nämlich gewisse kostbare Privilegien, mit welchen irgend ein mittelalterlicher Serenissimus die Tannenburger, die ihn, der Himmel weiß aus welcher schweren Bedrängniß befreiten, belehnt hatte. Zu diesen Privilegien hatte auch das Jagdrecht in den der Gemeinde gehörigen Wäldern auf den Bergen um Tannenburg gehört. Jahrhunderte lang war die Sache in Vergessenheit gerathen, und Serenissimi hatten Jahrhunderte lang in eben diesen Wäldern nach Herzenslust gejagt und auch wohl etwaige Jagdfrevler nach Herzenslust in Kerker und Eisen abgestraft.


  Da geschah es, daß die Tannenburger sich just bei der Thronbesteigung Serenissimi vor fünfundvierzig Jahren jener Rechte und Privilegien erinnerten, und dieselben, die alle mit sorgsam aufbewahrten Documenten wohl verbrieft waren, von Serenissimo in einem langjährigen Prozeß durch alle Instanzen erstritten. Kann man sich wundern, daß der tiefgekränkte Monarch schwur, einen Ort, in welchem ein so illoyales, widerspänstiges Volk lebte, nie mit Augen sehen zu wollen? daß er, als später jene Privilegien mit andern mittelalterlichen Exemtionen abgelöst werden mußten, und es ihm frei gestanden hätte, die Tannenburger Jagd zu pachten, niemals einen Groschen darauf bot, ja mehr als einmal äußerte, er würde dieselbe jetzt nicht nehmen, und wenn sie ihm die Tannenburger auf den Knieen anböten?


  Vergebens, daß die Tannenburger, denen aus andern Gründen in neuerer Zeit viel daran lag, mit ihrem Landesherrn gut zu stehen, ihre frühere Hartnäckigkeit verwünschten, und Durchlaucht die verwünschte Jagd mehr als einmal so zu sagen auf den Knieen angeboten hatten; vergebens daß Dr. Kühleborn, wiederum aus anderen Gründen, sein großes diplomatisches Genie für die gute Sache schon seit Jahren hatte spielen lassen — es war Alles umsonst gewesen.


  Da legte sich der Himmel, der die unnatürliche Entfremdung zwischen Landeskindern und Landesvater nicht länger mit ansehen konnte, in’s Mittel, und wie er denn oft seine Mittel seltsam wählt, so auch in diesem Fall.


  Es geschah nämlich, daß die Auerhähne, die sonst das Waldgebirge innerhalb der fünf Quadratmeilen der Erblande Sr. Durchlaucht ziemlich gleichmäßig besucht hatten, plötzlich, wie auf Verabredung aus den übrigen Theilen verschwanden, um in dem Tannenburger Forst ein Asyl zu suchen, und wie es schien zu finden. Alljährlich im März und April beim ersten Morgengrauen widerhallte der Wald von den Liebesliedern der leidenschaftlichen Vögel und Serenissimus, der ein großer Jäger vor dem Herrn und gerade für diese edle Jagd ein besonderes Faible hatte, mußte sich das von seinen Förstern und Kreisern erzählen lassen, während sich auf seinem Revier nie eine Auerhahnfeder mehr sehen ließ. Wer möchte wagen, einen Blick in die Geheimnisse des durchlauchtigsten Busens zu werfen; wer den Kampf zu schildern zwischen dem Stolz des Herrschers, der nicht nachgeben, und der Begierde des Weidmanns, die sich nicht zügeln lassen will! und wenn Timanthes das Antlitz des Agamemnon, der im Begriff steht, seine Tochter zu opfern, weise verhüllte, so muß ein doppelt dichter Schleier der Discretion über das Gesicht einer Durchlaucht fallen, die d’rauf und d’ran ist, zum gemeinen Wilddieb zu werden.


  Aber so weit sollte es nicht kommen; mühsam aber sicher arbeitete sich die Sonne landesväterlicher Huld durch das düstere Gewölk gerechten Unmuths, und ihr erster Strahl traf den glücklichen Doctor Kühleborn, den eine Angelegenheit seines Bades in die Residenz und in das Kabinet des Großfürsten geführt hatte. Durchlaucht war sehr gnädig gewesen, hatte dem Petenten seine Bitte sofort bewilligt und hinzugefügt, er werde im Herbste selbst Gelegenheit nehmen und so weiter.


  Auf morgen hatte sich der hohe Gast angekündigt, Tannenburg war in einer unbeschreiblichen Aufregung. Man hatte, wie das so zu geschehen pflegt, das große bevorstehende Ereigniß schon seit Wochen besprochen, aber nichts gethan, um sich würdig darauf vorzubereiten; jetzt sollte von dem Nachmittag um fünf, wo die Nachricht eintraf, bis morgen Vormittag um elf, wo der Großfürst kommen wollte, Alles fertig sein: Flaggenbäume, Guirlanden, die Dorfjungfrauen mit ihren weißen Kleidern, der Schulmeister mit seiner Anrede, die Schuljungen mit ihrem Choral. Dr. Kühleborn würde sich gern in zwanzig Stücke zerrissen haben, wenn er dadurch die Möglichkeit gewonnen hätte, an zwanzig verschiedenen Stellen zu gleicher Zeit zu sein; anstatt dessen war er schon um sechs Uhr so heiser, daß er nur noch flüstern konnte, und mit dem verzweifelten Lächeln, das seine Lippen umspielte, den Anblick eines Atlas gewährte, in dem Augenblicke, wo derselbe fühlt, daß er mit sammt der Welt, die auf seinen Schultern liegt, zusammenbrechen wird.


  Er wäre auch zusammengebrochen, wenn er nicht treue Arme gefunden hätte, die sich bereitwillig ausstreckten, den Wankenden zu stützen. Das englische Kränzchen constituirte sich sofort als »Comité zur Arrangirung der Feierlichkeiten bei Gelegenheit des Aufenthalts Sr. Durchlaucht, Herman des Hundertsiebenundneunzigsten« und erklärte sich in Permanenz. Frau Justizrath Scherwenzel übernahm die Beaufsichtigung der Guirlanden- und Kränze-Arbeiten, Frau Oberpostdirector von Dinde die Revision und Super-Revision der Waschung und Herausstaffirung der zur Einholung Sr. Durchlaucht designirten Dorfmädchen. Leider stellte sich noch an demselben Abend zur Evidenz heraus, daß an einen Empfang Serenissimi durch weißgekleidete Jungfrauen gar nicht zu denken sei, da Tannenburg sich zwar ungefähr zweier Dutzend Jungfrauen erfreute, aber auf diese ganze Schaar nur ein weißes Kleid kam, welches der Schulzentochter Anna Maria Eisbein gehörte. Und hier war es nun, wo Frau von Pusterhausen die beiden andern Damen, die ihr einen so großen Vorsprung abgewonnen hatten, durch ein glänzendes Manöver nicht nur ein-, sondern weit überholte. Sie kam und brachte ihre beiden Töchter, legte sie gewissermaßen weißgekleidet auf den Altar des Vaterlandes; Emma sollte Durchlaucht im Namen der Kurgäste mit einem Gedicht begrüßen, Käthchen ihm einen Eichenkranz reichen zur Erinnerung an jüngst erfochtene Siege (Durchlaucht hatte sein halbes Bataillon in dem großen Kriege des Sommers mitmarschiren lassen). Der Eichenkranz mußte sofort in einen Buchenkranz verwandelt werden, da es in der Umgegend gar keine Eichen, sondern nur Nadelholz und Buchen gab; auch mit dem projectirten Gedicht sah es mißlich aus, da Lindau sich weigerte, seinen Pegasus für einen solchen Zweck zu satteln. »Ich will ein Dutzend Gedichte auf Sie machen, mein gnädiges Fräulein«, sagte der Lyriker zu der ihn um ein paar Verse anflehenden Emma, »Sonette, Canzonen, Stanzen — was Sie wollen; aber für oder auf Se. Durchlaucht mache ich keine Verse, am wenigstens solche, die er gern hören würde. Meine Muse singt nur Liebe und Freiheit; für Tyrannen, selbst im Duodez, ist sie stumm.«


  Doch das waren am Ende nur Steine im Bach, die den Lauf des Wassers nicht aufzuhalten vermochten. Die nun hereinbrechende Nacht deckte eine Welt von Arbeit, Thaten heroischer Aufopferung (die alte Botenfrau, um nur eins zu erwähnen, ging in dieser Nacht dreimal von Tannenburg nach Fichtenau und zurück, das letzte Mal mit zwei Bogen Flittergold); aber der Morgen fand Alles fertig, auch Dr. Kühleborn, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte und dessen Stimme jetzt dem Krähen eines sehr jungen Hahnes an einem Regentage auffallend glich.


  Und er kam — zur festgesetzten Stunde — in einem Jagdwagen — ein stattlicher alter Herr mit grauem Schnurr- und Knebelbart, militärischer Haltung; der Hofjägermeister hatte die Ehre, bei Durchlaucht im Wagen zu sitzen, ein paar Herren seines Haushaltes folgten in einem zweiten. Es ging Alles nach Wunsch. Nur beim Eingang des Ortes, wo die Schulkinder postirt waren, wollten die feurigen Pferde vor dem leichten Jagdwagen nicht stehen; und der Kutscher war genöthigt gewesen, weiter zu fahren, wenn er Durchlaucht nicht in den Bach setzen wollte; sodann war Durchlaucht auf der Weiterfahrt durch das Dorf nur noch in die Kuhheerde gerathen, die der alte taube Kuhhirt, an den Niemand gedacht und der seinerseits ebenfalls an Niemand, am wenigsten an den Großfürsten gedacht hatte, zur ungelegensten Stunde auf die Weide trieb. Da war es denn freilich Durchlaucht nicht zu verdenken, daß er, beim Kurhause angelangt, Dr. Kühleborn’s allerdings vor Heiserkeit kaum verständliche Anrede mit einem wohlgemeinten: es sei schon gut! kurz unterbrach, und Fräulein Emma von Pusterhausen bat, ihm die zweite Hälfte des Gedichtes — es war von dem Pastor angefertigt und allerdings etwas lang gerathen — nach dem Frühstück zu recitiren. Hingegen mundete — was doch die Hauptsache war — das Frühstück Durchlaucht ausgezeichnet gut; und er fühlte sich so gekräftigt, daß er alsbald wieder den Wagen besteigen und eine lange Spazierfahrt in die Wälder machen konnte, aus denen er so viele Jahre gewissermaßen verbannt gewesen.


  Das Diner wurde um fünf Uhr in dem kleinen Saale des Kurhauses servirt, außer dem Gefolge Sr. Durchlaucht hatte nur Dr. Kühleborn die Ehre, befohlen zu werden.


  Bis dahin konnte man eigentlich nicht sagen, daß der so heiß ersehnte Tag gehalten, was er versprochen, oder was sich Kurgäste und Dorfbewohner von demselben versprochen. Durchlaucht hatte sich, wenn man der Wahrheit die Ehre geben wollte, weder um die einen noch um die andern gekümmert, und wenn Fräulein Emma von Pusterhausen auch gerade nicht nöthig gehabt hätte, über den Durchlauchtigsten Scherz in Weinkrämpfe zu fallen, so war doch nicht in Abrede zu stellen, daß der Opferdampf nicht recht gen Himmel steigen wollte, sondern bei den Opferern blieb und ihnen hier und da schwer auf die Brust fiel.


  Dr. Kühleborn war so kühn gewesen, Sr. Durchlaucht über Tafel einige ehrfurchtsvolle Andeutungen nach dieser Seite hin zu machen, und Durchlaucht hatten die Gnade gehabt, sich die Kurliste vorlesen zu lassen, um sich in der anwesenden Gesellschaft einigermaßen zu orientiren. Aus den wenigen adligen Namen, welche die Liste schmückten, hatten Durchlaucht nicht viel gemacht. — »Von Pusterhausen, von Dinde — kenne die Sorte; hungriger Beamtenadel, knabbern an einem herum wie Ratten;« aber: Hernad George Comte de Saros-Patac, Mr. Cunnigsby aus Louisiana — »Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt; hätte Sie zum Diner invitiren können; nach dem Diner vorstellen.«


  Dr. Kühleborn’s Verlegenheit war groß. Die Amerikaner und der Graf waren heute Morgen, als ob es für sie keine deutsche Durchlaucht gebe, ausgefahren. Der Unglückliche wagte das Schreckliche nicht auszusprechen, in der Tiefe seiner Seele hoffend und betend, die Flüchtlinge würden zur rechten Zeit zurück kehren und es ihm so möglich machen, dem Befehl Sr. Durchlaucht nachzukommen.


  Nach der Tafel, die um acht Uhr aufgehoben wurde, stand auf dem Programm: Beleuchtung des Kurgartens mit Talglampen, farbigen Ballons und bengalischen Flammen. Die Dorfbewohner umdrängten in dichten Schaaren das Stacket, die Kurgäste standen in harrenden Gruppen, die Badekapelle spielte: Heil dir im Siegerkranz, und Durchlaucht betrat mit seiner Suite (Dr. Kühleborn, dem Oberjägermeister und den beiden Cavalieren) den Garten. Dr. Kühleborn fiel ein Felsblock vom Herzen. Die Amerikaner und der Graf waren zurück! Da standen sie — entfernt von den andern unter ihrer Platane — ruhig dem bunten Treiben zuschauend. Ich sah, wie Dr. Kühleborn die Schritte des Monarchen sofort nach jener Stelle lenkte, wie er, vorauseilend, die Gruppe auf das Kommen des Gesalbten vorbereitete; wie die Gruppe sich dem Großfürsten entgegen langsam in Bewegung setzte, wie die beiden Mächte aufeinanderstießen, und alsbald die Vorstellung Statt fand, während die Blicke aller Anwesenden gebannt an dem erhabenen Schauspiel hingen und die Kapelle: »Was ist des Deutschen Vaterland« spielte.


  Hier wurde meine Aufmerksamkeit leider anderweitig in Anspruch genommen, denn Fräulein Käthchen von Pusterhausen, die mit ihrer Mutter und Herrn Lindau dicht neben uns stand, fiel, nachdem sie einen leisen Schrei ausgestoßen, in dem eine ganze Welt von Verzweiflung, oder doch wenigstens die Verzweiflung an der ganzen Welt lag, Herrn Lindau ohnmächtig in die Arme, und mußte von diesem, unter meiner und der beklagenswerthen Mutter Assistenz, hinter die Fronte gebracht werden. Die Unglückliche hatte die Demüthigung, von dem dicht an ihr vorübergehenden Fürsten vollständig übersehen zu werden, nachdem sie ihm heute Morgen den Buchenkranz überreicht, nicht ertragen können. Sie verlangte, als sie wieder zu sich kam, nach Hause, zu ihrer Schwester, ihrer armen, nicht minder als sie gekränkten und nicht minder kranken Schwester, und so wankte sie am Arm des gefühlvollen Lindau aus dem Garten — hinter ihnen her die bethränte Mutter, in deren gramzerrissenes Herz auch wohl der Kühnste nicht unaufgefordert einen Blick werfen möchte.


  Als ich von dieser Schreckensscene zurückkam, war Egbert verschwunden. Vermuthlich war auch ihm der Boden zu heiß unter den Füßen geworden und ich war im Grunde froh, daß er fort war. Was noch zu sehen blieb, würde wenig Erfreuliches für ihn gehabt haben. Die entente zwischen den beiden Großmächten war nämlich mittlerweile vollständig geworden; man hatte sich zu einer gemeinschaftlichen Promenade durch den lampenerhellten Garten vereinigt. Durchlaucht hatte seinen Ruf, ein Kenner der Frauenschönheit zu sein, bewährt, denn er führte Miß Ellen am Arm; einer der Cavaliere leitete Mrs. Cunnigsby, der andere Miß Virginia; der Graf war dem Oberjägermeister zugefallen, während Mr. Cunnigsby und Dr. Kühleborn (dessen Augen Triumph leuchteten) den Zug schlossen. So kamen sie an mir vorüber. Durchlaucht radebrechte eben ein paar unglückliche englische Worte auf das grausamste von unten auf; Miß Ellen — sie trug ein helles mit blau garnirtes Kleid und sah unglaublich reizend aus — hatte die Augen niedergeschlagen, hob sie aber, als sie unmittelbar in meiner Nähe war und blickte mich mit einem Blicke an, der mir viel zu denken gab und der mir noch vor der Seele stand, als ich ein paar Stunden später, nachdem das Fest zu Ende, mein Zimmer aufsuchte.


  Es hatte ein so sonderbarer Ausdruck in dem Blicke gelegen, ein rührender Ausdruck von Hilflosigkeit, ja von Angst, der mir ins Herz schnitt. Was war das mit dem Mädchen? Sie fühlte sich offenbar — wofür auch sonst ihre Blässe, ihre Schüchternheit, ihre manchmal leise gerötheten Augenlider zu sprechen schienen — nicht glücklich; und wie hätte sie, die Zarte, Holde, sich auch glücklich fühlen sollen neben diesem brutalen Vater, dieser insipiden Mutter, dieser Coquette von Schwester? Sie hatte mich heute Abend angeblickt, nicht wie einen Fremden, sondern wie eine Schwester ihren Bruder, von dem sie, auch ohne daß sie spricht, verstanden zu werden hoffen darf. Und dann hatte sie, — es war mir nicht entgangen — noch an mir vorüber nach einem Anderen ausgeschaut, verwundert, ihn nicht zu finden, fragend, wo er sei. Hatte das Egbert gegolten? wem anders? wäre es möglich, daß in der Seele des Mädchens sich für einen Mann, mit dem sie noch nie ein Wort gesprochen, eine Neigung entzündet hätte? Warum nicht möglich? hatte denn Egbert nicht denselben Cursus durchgemacht? und war Julia, als sie den Romeo zuerst erblickte, weniger von Romeo bezaubert, als Romeo von Julia?


  Für Jemand, der so ernste Dinge in seiner Seele wälzt, wäre es kein Wunder gewesen, wenn er, über die matt erhellten Corridore des Nebenhauses nach seinem Zimmer schreitend, in eine falsche Thür gerathen wäre. Das Zimmer sah allerdings genau aus wie mein Zimmer, aber es waren nicht meine Sachen, und zwei Lichter auf dem Sophatisch pflegte Louis für mich auch nicht anzuzünden. Ich ging also wieder hinaus, um mir Aufklärung zu verschaffen und da kam Louis auch schon athemlos herbeigestürzt. Er bitte dringend um Entschuldigung, daß er ohne vorher meine Erlaubniß eingeholt zu haben — aber es gehe nicht anders — es sei ja auch nur für eine Nacht — und das Zimmerchen eine Treppe höher sei freilich nur klein, aber man habe eine reizende Aussicht—


  »Besonders in der Nacht, Louis.«


  Louis hatte keine Zeit zu lächeln, denn die Herren vom Hofe, denen ich hatte weichen müssen, kamen die Treppe herauf. Er konnte mir nur noch eben ein Licht in die Hand drücken, die Nummer des Zimmerchens mit der schönen Aussicht nennen und mich meinem Schicksale überlassen.


  »Opfer fallen hier, weder Lamm noch Stier, aber Menschenopfer unerhört«19, murmelte ich, während ich die Treppen hinaufstieg; »Emma und Käthchen von Pusterhausen, ihr seid gerächt. Hochmuth kommt vor den Fall, der hier sehr gefährlich werden kann, denn diese Hühnerstiege ist so steil und schmal, daß sie direct zum ewigen Leben führen könnte. Hier ist Nr.94; in der That: nicht eben groß, aber sehr niedrig, und für Liebhaber hoher Temperaturen unschätzbar; doch hier läßt sich Abhülfe schaffen.«


  Ich lehnte mich in das schnellgeöffnete Fenster und blies den Dampf meiner Cigarre nachdenklich zu den Sternen empor. Das schöne Mädchen mit dem Blick des gehetzten Rehes kam mir wieder in den Sinn. »Auch ein Menschenopfer«, murmelte ich, »und um das es Jammer und Schade ist. Das holde Geschöpf hat es mir wahrlich angethan; ich muß dem Räthsel dieses Blickes auf die Spur kommen.«


  Ein Lichtschimmer fiel auf die hohen Pappeln, die vor mir leise im Abendwind flüsterten. In dem Zimmer unter mir wurde es lebendig. Eine Gestalt trat an das Fenster — eine weibliche Gestalt, ich sah die Silhouette deutlich in dem Laub der Pappel. Die Gestalt drückte die Hände vor das Gesicht, ich hörte leises Weinen. Wie ein Blitz fuhr es mir durch den Kopf, daß das Zimmer unter mir das der jungen amerikanischen Damen sein müsse, und wer sollte die weinende Gestalt im Fenster sein, wenn nicht Miß Ellen


  Ich ging auf den Zehen an den Tisch und blies mein Licht aus; als ich abermals an das Fenster trat, war der Schatten in der Pappel unverändert und wieder hörte ich das leise Weinen. Dann richtete sich die Gestalt wieder auf; es mußte Jemand in’s Zimmer getreten sein, vermuthlich mehrere Personen, denn ich hörte plötzlich laut und heftig sprechen, aber das Fenster unten war geschlossen worden und ich konnte nicht verstehen, was man sprach. Ich hörte nur eine tiefe Stimme — offenbar die des Jaguars — schelten und zwischendurch eine oder ein paar Frauenstimmen, von denen aber keine Miß Ellen gehören konnte, denn sie waren scharf und lärmend, und das schöne Mädchen mit ihrem Cordelia-Gesicht konnte nur eine Cordelia-Stimme haben.20


  Das dauerte wohl eine Viertelstunde, dann wurde es still; bald darauf verlosch unten das Licht. Ich schloß ebenfalls das Fenster und suchte, da Louis keine Schwefelhölzer dagelassen und ich aus diplomatischen Gründen keinen Lärm machen wollte, beim Scheine der Sterne und des abnehmenden Mondes, der eben über die Berge heraufkam, mein Lager, nicht eben verwundert, aber doch betrübt über das, was ich gehört. So hatte mich meine Ahnung, daß es in dieser so außerordentlich respectabeln Familie auch »ein Scelett« gebe, nicht betrogen. Die Harmonie war nur ein Schein, den man der Welt vormachte; unter sich lebte man in Hader und Zwietracht, und die arme Miß Ellen mußte es heimlich entgelten, daß man sie vor den Leuten auf Händen trug. Denn daß irgend etwas, das auf Miß Ellen Bezug hatte, die Veranlassung des Zwistes in der Familie Cunnigsby gewesen sei, daran zweifelte ich keinen Augenblick.


  



  Sechstes Kapitel.


  »Ich wünsche, wenn es möglich ist, dies Zimmer zu behalten«, sagte ich, als Louis mir am nächsten Morgen den Kaffee brachte.


  »Yes, Sir!« sagte Louis und verschwand; er hatte heute Morgen mehr zu thun, als sich mit mir in eine Unterhaltung einzulassen. Anstatt seiner erschien später eine Aufwärterin, dieselbe gute alte Person, die ich vor einigen Tagen dem Doctor ihre Noth klagen hörte, als die Amerikaner wieder einmal den Schlüssel zu ihrem Zimmer mitgenommen hatten. Ich merkte jetzt auch, weshalb der Doctor bei der Gelegenheit so schreien mußte; die gute Alte war beinahe taub. Als ich sie gebeten hatte, mir warmes Wasser zu besorgen, brachte sie mir nach einiger Zeit einen Stiefelknecht, und als ich ihr pantomimisch begreiflich zu machen suchte, daß ich mich zu rasiren wünschte, lächelte sie freundlich und sagte, wenn ich erst so alt wäre, wie sie, würde ich auch wohl Runzeln im Gesicht haben.


  Meine discrete Absicht, sobald ich die alte Frau erblickte, war gewesen, sie über die Amerikaner, deren Zimmer sie in Ordnung zu halten hatte, auszuholen; daran war nun freilich unter so erschwerenden Umständen nicht zu denken. Ueberdies mußte ich mich mit meiner Toilette beeilen, wenn ich die auf neun Uhr festgesetzte Abfahrt Sr. Durchlaucht nicht versäumen wollte.


  Dennoch kam ich schon zu spät; die Wagen fuhren eben ab, als ich aus dem Hause trat. Ich sah den hohen Herrn nur noch gnädig nach rechts und links winken, hier nach Dr. Kühleborn und der beinahe vollzählig versammelten Badegesellschaft, dort nach den Dorfbewohnern, die Hurrah schrieen, — und die Wagen bogen um die Ecke.


  Man ging in den Kurgarten, sich gegenseitig über die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden auszusprechen. Es gab viel zu erzählen; jeder hatte seine besonderen Beobachtungen gemacht. Das Hauptthema war natürlich die Ehre, welche den Amerikanern und dem Grafen von dem hohen Herrn widerfahren war. Gestern Abend hatte er Miß Ellen nicht mehr von seinem Arm gelassen; heute Morgen bei Mr. Cunnigsby sich nach ihr und den beiden anderen Damen angelegentlichst erkundigt, schließlich ihn und seine Familie, und natürlich auch den Grafen, zu einem längeren Besuche auf seinem Lust- und Jagdschloß Malepartus21 eingeladen. Man fand es im Allgemeinen selbstverständlich, daß der hohe Herr sich nur um die eigentliche Aristokratie der Badegesellschaft, das heißt um die Amerikaner und den Grafen, gekümmert habe, denn daß Frau v. Pusterhausen und Frau v. Dinde trotz ihrer lächerlichen Prätensionen nicht vollschlechtig, höchstens halbschlechtig seien, daran könne doch jetzt wohl kein Verständiger mehr zweifeln. In dem Kreise des englischen Kränzchens wurde die Frage, ob ein Engländer oder ein Amerikaner von Geburt hoffähig, einstimmig bejaht; die Sache sei seit gestern entschieden. Die kleine Frau Herkules schwelgte förmlich in der »Poesie« des gestrigen Tages. Die »ritterliche« Gestalt des hohen Herrn, sein »chevalereskes« Benehmen gegen die Damen, selbst sein »souveränes« Uebersehen der »gewöhnlichen Menschheit« — Alles wurde dithyrambisch gefeiert, wie mir schien, nicht ohne Nebenabsicht. Ich weiß nicht, mit welchem ihrer fünf Augenaufschläge die kleine Frau die Scene von Käthchen v. Pusterhausen’s Ohnmacht und Lindau’s Hilfsleistung beobachtet hatte — aber sie hatte sie beobachtet, und es war offenbar, daß mit der »übersehenen gewöhnlichen Menschheit« niemand Anders als das unglückliche Käthchen gemeint sei. Auch Lindau mußte es so verstanden haben, denn er fing in seiner still-satyrischen Weise an, das Wort »gewöhnlich« in Schutz zu nehmen, da es mit »Wohnen« zusammenhänge22, wovon wieder »Wohnung« und »wohnlich« abgeleitet seien, so daß er fast behaupten möchte, eine »gewöhnliche« Frau sei eine, mit der es sich gut »wohnen« ließe, weil sie einem die »Wohnung« »wohnlich« machen würde; wobei man dann ganz von selbst als Gegensatz an das Dichterwort über die Menschen erinnert werde, bei denen, trotz mancher sonstigen Begabung, jene wohnlich-friedlichen Grazien leider ausgeblieben seien, und an deren Busen es sich daher nie ruhen lasse. Hier bemerkte ein anwesendes älteres Fräulein — nicht Fräulein Kernbeißer; sie war über dergleichen Pruderieen hinaus — daß das Gespräch eine Wendung nehme, in welcher es kaum noch für die Ohren junger Mädchen geeignet erscheine, worauf sich Herr Lindau erhob und etwas von keuschen Ohren und keuschen Herzen murmelte. Niemand, der, wie ich, Herrn Lindau seit acht Tagen beobachtet hatte, konnte zweifeln, daß der »schönen Mutter schön’re Tochter«, und nicht weniger »der schön’ren Tochter schöne Mutter« sammt Mond und Sonne dem Dichter untergegangen waren und ihm jetzt andere Sterne leuchteten.


  Ich ging, Egbert aufzusuchen, fand ihn aber nicht, so schritt ich weiter das Dorf hinauf dem Walde zu. Ein Pfad zweigte sich rechts ab. Derselbe lief etwas höher an dem Rande des Waldes, aber noch zwischen den Tannen hin; man hatte die letzten Häuser des Dorfes und den Weg, der von dort weiter in den Wald führte, gerade unter sich. Als ich langsam, die Hände auf dem Rücken, in tiefer Nachdenklichkeit über die Liebe im Allgemeinen und Egbert’s Liebe zu der schönen Ellen im Besonderen jenen oberen Pfad dahin schritt, sah ich plötzlich, bei einer scharfen Wendung um einen moosbewachsenen Fels, den Freund. Er stand an eine Tanne sich stützend, etwas vornübergeneigt, augenscheinlich etwas, das unter ihm auf der Dorfstraße vorging, mit gespanntester Aufmerksamkeit beobachtend, denn er hörte mich nicht, bis ich dicht bei ihm stand.


  »Nun, Egbert!« sagte ich.


  Er zuckte zusammen, griff nach meiner Hand und deutete mit der anderen hinab. Da sah ich denn freilich ein Schauspiel, das auch wohl für weniger empfängliche Augen und Herzen hinreichend anziehend wäre.


  Wir blickten ungefähr zwanzig Fuß hoch auf einen kleinen Platz hinab vor einer der letzten, ich glaube der letzten Hütte des Dorfes. Der tiefer liegende Weg in den Wald führte unmittelbar an diesem Hause und Platze vorüber, und so mochte es denn gekommen sein, daß eine alte kranke Frau, die ich schon mehrmals in sich zusammengesunken in einem Rollstuhl auf diesem selben Platze bemerkt hatte, die Aufmerksamkeit einer jungen Dame, die des Weges gekommen war, erregte. Ein paar halbwüchsige Kinder, die der Alten zu warten hatten, mochten es vergnüglicher gefunden haben, in den Wald zu klettern und Heidelbeeren zu suchen, als den Stuhl mit der Kranken so zu rücken, daß ihr die höher steigende Sonne nicht direct in die armen hilflosen Augen fiel. Und da war denn eine junge Dame des Weges gekommen, hatte gesehen, wie die alte Frau vergeblich die paralytische Hand über den Augen zu halten suchte, hatte für’s erste einmal den Stuhl weiter gerollt, daß der Schatten von dem Verdeck über die Kranke fiel, und war jetzt beschäftigt, dem armen Geschöpf, das sich in seiner Noth hin und her gewandt haben mochte, die Kissen wieder zurecht zu rücken und sonst eine bequeme Lage zu geben.


  Es war ein reizendes Bild: die schlanke, anmuthige, junge Samariterin, wie sie sich über den Wagen beugte, und, mit beiden Armen die Alte umschlingend, sie in die Höhe richtete; wie die Alte die weißen Hände der jungen Dame an die zitternden Lippen drückte, wie diese solches Uebermaß des Dankes freundlich abwehrte, und dann, sich scheu umblickend, ob sie auch wohl Niemand bei ihrem barmherzigen Werk gesehen habe, der Alten noch einmal mit holdem Lächeln zunickend, auf dem Wege nach dem Dorfe zu davon eilte.


  Egbert richtete sich auf und wandte sich ab, die Thränen, die ihm in den Augen standen, zu verbergen. Auch mir waren die Wimpern feucht geworden. Wir schritten eine Zeit lang ohne zu sprechen nebeneinander den Waldpfad dahin, auf den die Sonne durch die Zweige der halbwüchsigen Tannen mit Schatten spielende Lichter streute.


  »Du weißt jetzt auch, weshalb ich in den letzten Tagen immer erst eine Stunde später zu der englischen Stunde gekommen bin«, sagte Egbert.


  Ich sah ihn fragend an.


  »Ich habe nämlich herausgebracht«, fuhr er mit einem Erröthen, um das ich ihn beneidete, fort, »daß die Alte und die Andere um diese Stunde im Bade sind, während die Herren Billard spielen, und daß sie diese Zeit regelmäßig zu einem Spaziergang benutzt, immer hier hinaus, und—«


  »Und da stehst Du denn hier, bis die Liebliche sich zeigte, bis das theure Bild — Bravo, Egbert, so gefällst Du mir! Und hast Du nicht versucht, ihr zu begegnen—«


  »Das wohl—«


  »Und sie anzureden—«


  Egbert lächelte trübselig. »Ich würde auch viel herausgebracht haben. I love you tenderly — das ist ja Alles, was ich sagen kann.«


  »Und wäre für Deine Zwecke auch vollkommen genügend. Fasse Dir das Herz, Egbert, an dem es Dir doch wahrhaftig sonst nicht fehlt. Tritt ihr morgen um eine Waldecke herum mit höflichem Anstande entgegen, zieh’ Deinen Hut, lege die andere Hand auf’s Herz und sage: I love you tenderly. Und setze den Hut wieder auf, ergreife ihre Hand oder ihre Hände und sage noch einmal: I love you tenderly! Und wenn sie nun, was sie jedenfalls thun wird, mit holderröthendem Gesicht, zitternd vor Dir steht, laß ihre Hände los, fasse sie in Deine Arme und sage zum dritten Male — nein! dann mußt Du nichts mehr sagen, sondern stumm—«


  »Halt ein, Unglücklicher«, rief Egbert, »Du machst mich rasend.«


  »Das ist auch eine Lection im Englischen, und die beste, die ich Dir geben kann«, erwiderte ich. »Im Ernst, Egbert, wir müssen endlich von Worten zu Thaten kommen. Die Zeit verrinnt. Hast Du gehört, daß sie Alle in wenigen Tagen Tannenburg verlassen und nach dem Jagdschloß des Großfürsten reisen werden, wohin Du, so viel ich weiß, nicht eingeladen bist?«


  Egbert sah mich erschrocken an. »Das hat auch noch gerade gefehlt«, murmelte er.


  »Allerdings hat das oder etwas der Art gefehlt«, erwiderte ich; »um Dich aus Deiner Thatlosigkeit aufzuspornen. Wie sollen wir weiter kommen, wenn Du auch nicht einmal einen Versuch machst, durch die Dornenhecke zu dringen, hinter der Dein Röschen schläft. Und ich glaube gar nicht, daß sie schläft; ich bin vielmehr überzeugt, daß sie die schönen Augen weit offen hat, daß sie sehnsüchtig nach dem kühnen Ritter, der sie erlösen soll, ausschaut.«


  Ich theilte Egbert meine Beobachtungen von gestern Abend mit, und versetzte ihn dadurch in die größte Aufregung.


  »Es ist nicht anders«, rief er; »sie soll dieses Scheusal von Ungarn heirathen. Es war mein erster Gedanke, als wir dem Kerl im Walde begegneten, und Alles, was ich seitdem gesehen habe, hat meinen Verdacht nur bestätigt.«


  »Ich schließe mich durchaus der Meinung des geehrten Vorredners an«, sagte ich; »aber ich ziehe daraus nur den Schluß, daß Du endlich etwas thun mußt, den Gegner aus dem Sattel zu heben. Der Tausend, Egbert! ein solcher Preis ist doch wenigstens eines Versuches werth.«


  »Mein Gott«, rief Egbert heftig; »wenn Du so weise bist, so sage mir doch, was in aller Welt ich thun soll. Zeig’ mir einen Weg, den man menschenmöglicherweise gehen kann, und nenne mich einen erbärmlichen Schuft, wenn ich auch nur einen Augenblick schwanke.«


  Ich hatte nie lebhafter gefühlt, als in diesem Augenblicke, wie hoffnungslos eigentlich der Fall sei, aber ich hütete mich wohl, das auszusprechen. Die Sache war nun einmal auch meine Sache geworden, und seit gestern Abend und heute Morgen mehr als je.


  Wir waren, fortschreitend, auf den unteren Weg gerathen, und hatten, diesen verfolgend, das Häuschen erreicht, vor dessen Thür der Rollstuhl mit der Kranken noch immer stand, nur daß ihre Wärter, ein halbwüchsiger zerlumpter Bube und ein eben solches Mädchen, unterdessen mit blauen Mäulern aus dem Walde zurück waren und, in der Sonne sitzend, den Rest ihrer Beute aus des Jungen Mütze vollends verzehrten.


  Es verstand sich von selbst, daß wir an die Kranke, die uns plötzlich so interessant geworden war, herantraten. Sie war bei näherer Betrachtung nicht so alt, und erwies sich trotz ihres elenden Zustandes als eine freundliche, ja gesprächige Person. Sie heiße Minna König, erzählte sie, und sei schon als junges Mädchen contract gewesen. Vor zehn Jahren habe man sie aus ihrem Heimathsorte hierher geschafft, seitdem sei sie hier geblieben, in Kost und Pflege bei dem guten Doctor, der nie einen Groschen von ihr genommen, und sie, wie es den Anschein habe, nun auch wohl zu Tode füttern werde. Was sie auch wohl in ihrer Heimath solle, wo sie allen Menschen zur Last sein würde, um so mehr, als es ihrem Bruder, der Waffenschmied sei, eben nicht schlecht, aber auch wohl nicht gut gehe. Denn sie habe ihn schon so oft bitten lassen, daß er vor ihrem Tode noch einmal herüberkommen möchte, aber, obgleich die Entfernung nicht volle vier Meilen betrage, scheue er doch die Reise und den Zeitverlust, denn er sei ein gar emsiger und genauer Mann, und müsse es auch leider sein, da er nicht weniger als vierzehn lebende Kinder habe. Lieber Gott, sie wäre ja schon mit einem zufrieden gewesen, nicht mit einem, wie die da — sie nickte nach den blaumäuligen Cannibalen — obgleich sie auch nicht schlecht, nur ein bischen leichtsinnig seien und eine alte kranke Person manchmal in der Sonne oder im Regen stehen ließen — sondern so ein schmuckes Mädchen, wie die gute junge Dame, die manchmal des Morgens hier vorübergehe und auch heute wieder vorübergegangen sei. Solch’ ein Kind hätte sie haben mögen, und gerade so eins würde sie auch gehabt haben. Ja, ja, gerade so eines mit solchen schönen, sanften, blauen Augen.


  Und dabei hob die Kranke, um uns mit beiden Augen anblicken zu können, mit der zitternden Hand das Lid von dem einen, wie es schien, für gewöhnlich geschlossenen Auge, und sonderbar — so tief diese Augen auch in die großen Höhlen zurückgesunken waren, sie waren sanft und blau und gewissermaßen schön.


  Wir nahmen von der Alten Abschied, nachdem wir den Kannibalen eingeschärft hatten, ja recht Obacht zu geben, und gingen nach dem Kurhaus, wo wir uns, da Egbert an seinen Verwalter zu schreiben hatte, trennten.


  Auf meinem Dachstübchen angekommen, fand ich die taube Alte, die eben mit dem Reinmachen fertig geworden war. Da Zimmerstaub eines von den vielen Dingen ist, die ich nicht vertragen kann, trat ich an das offene Fenster und sah, nach unten blickend, Mr. Cunnigsby und den Grafen, welche, von einem Jungen begleitet, der Angelruthen und einen Korb trug, die Dorfstraße hinabgingen; in demselben Augenblicke erschienen hinten auf einem sonnigen Gange des Kurgartens zwei Damen, in denen ich Mrs. Cunnigsby und Miß Virginia zu erkennen glaubte und mit Hilfe meines Opernglases auch wirklich erkannte. Miß Ellen befand sich, wenn sie, wie wahrscheinlich, von ihrem Spaziergange zurückgekehrt war, allein.


  Bei diesem Gedanken durchzuckte mich ein Schrecken, der nicht freudiger hätte sein können, wenn ich selbst der Don Quixote, und nicht blos der Sancho Pansa gewesen wäre. Hier war die Dulcinea, nur durch eine ziemlich dünne Zimmerdecke von mir getrennt; ich hatte den Freund noch vor einer halben Stunde zum Handeln gedrängt; wie würde ein feuriger Liebhaber in diesem Falle handeln?


  Und ich stimmte, mich an das Fenster lehnend, mit lauter Stimme das bekannte Amerikanische Volkslied an, dessen Refrain lautet: Long, long ago, long ago.


  Ich hielt nach der ersten Strophe inne und lauschte. Das Fenster unter mir wurde vorsichtig geöffnet, ich sah das liebe Mädchen »in meines Geistes Aug’«, wie Hamlet sagt, mit erröthender Wange sich hinter der Gardine verbergen; ich konnte jetzt leiser singen.


  Aber mit dem Amerikanischen Volksliede, so weit ich es kannte, war ich zu Ende. Wieder von vorn anfangen, ging schon nicht, um so weniger, als der Inhalt des Liedes auf die Situation doch eigentlich gar nicht paßte. Ich sang also, auf englisch natürlich, recitativisch weiter, mit freier Variation des Themas von long ago:


  »Weshalb sahst du mich, liebliche Maid, gestern Abend so kummervoll an? Schautest du aus nach dem Freund, den ich hab’ — ach, schon so lang, so lang! Ach, dieser Freund, er liebt dich so treu, seit er dich sah, von dem ersten Tag an, ja, just so lang, so lang!


  Brav ist mein Freund, und reich ist er auch! ach, schon so lang, so lang! starben ihm Vater und Mütterlein, steht jetzt allein in der Welt. Willst du ihn haben, so sag’ es nur gleich, sonst währt die Sach’ bis zum jüngsten Gericht; ja, just so lang, so lang!


  Denn ach! er kennt nur drei englische Wort’: ich lieb dich treu, lieb dich treu! er kann nicht sprechen, wie gern er auch möcht’; wenn man kein Kind ist, so lernt sich das schlecht; wenigstens dauert es lang.


  Doch ich sprech’ englisch und schreibe es auch, wundervoll schön, wundervoll schön. Darf er dir schreiben, so sage es mir; ich übersetz’ es und schicke es dir. Willst du, so dauert’s nicht lang.«


  Ich hatte, während ich sang, immerfort scharf nach den beiden im Kurgarten lustwandelnden Damen ausgeschaut; mein schönes Auditorium unter mir mußte dasselbe gethan haben, denn als Jene eine entschiedene Wendung machten, den Garten zu verlassen und auf das Kurhaus zugingen, wurde das Fenster leise geschlossen. Auch ich hatte mich wohl gehütet, mich erblicken zu lassen.


  »Da wäre ich nun eben so klug wie zuvor«, sprach ich bei mir selbst; »aber eines ist doch erreicht: sie ist klüger als vorher; sie weiß jetzt, was sie vorläufig zu wissen braucht: daß Egbert sie liebt und daß ich bereit bin, ihr zu dienen; das ist genug: daraus läßt sich schon etwas machen, wenn man will. Aber wird sie wollen? wird sie das Ganze nicht für einen schlechten Scherz halten? Nun, nun, ich werde ja sehen; ich will an ihren Mienen, an ihren Blicken hangen, will sie bis in’s Leben prüfen; stutzt sie — wahrhaftig! der reine Hamlet!«


  Ich rieb mir vergnügt die Hände und setzte mich hin, meiner Frau, die ich bis dahin von Allem unterrichtet hatte, das Neueste zu schreiben. Ich erflehte schließlich ihren hausmütterlichen Segen für das Werk der Freundschaft und Liebe, dem sich ihr Gatte geweiht hatte, und bereitete sie darauf vor, daß ich selbigem Werke wohl noch einige Tage meiner kostbaren Zeit würde widmen müssen.


  Als ich von der Post zurückkam, ertönte die Mittagsglocke.


  »Ich habe mein Couvert von dem zweiten Tisch hinüberlegen lassen zu Ihnen; es ist Ihnen doch recht?« sagte Lindau, als ich in den Speisesaal trat.


  »Mehr als das, Verehrtester!«


  »Freilich werden Sie dadurch von Käthchen von Pusterhausen getrennt, die bisher neben Ihnen saß«, fuhr Lindau, mit einem Blick auf seine Fingernägel, fort.


  »Fräulein von Pusterhausen wird sich zu trösten wissen«, erwiderte ich.


  Der Dichter lächelte unter seinem blonden Schnurrbart.


  »Denn, wissen Sie«, sagte er, »man muß jetzt etwas für die armen Mädchen thun. Sie wollten nach dem Affront von gestern eigentlich heute schon abreisen; ich habe sie überzeugt, daß es keine schlechtere Politik gebe, als nach einer Niederlage, wenn sie auch noch so unverdient ist, das Feld zu räumen; habe ich nicht recht gehabt?«


  »Zweifellos.«


  »Und was ich Ihnen noch sagen wollte, der Graf soll sich heute Morgen im Billardzimmer über Sie und Ihren Freund Egbert in ziemlich unfreundlicher Weise geäußert haben. Hat es etwas zwischen Ihnen gegeben?«


  »Nichts das ich wüßte.«


  »Also Instinct?«


  »Sehr wahrscheinlich.«


  »Ah! die Damen kommen.«


  Lindau begrüßte die eintretenden Damen von Pusterhausen; die Mädchen trugen heute keine Blumen im Haar und sahen ein wenig blaß und eingeschüchtert aus, doch lächelte Fräulein Käthchen dem galanten Dichter hold entgegen, während Frau Herkules und Fräulein Kernbeißer, nach denen ich mich zufällig umsah, ebenfalls lächelten, wenn auch nicht hold.


  Egbert war gekommen und hatte an meiner anderen Seite Platz genommen. Ich hielt es (von dem Satze ausgehend, daß, wenn man Jemand schwimmen lehren wolle, man ihn vor Allem in’s Wasser bringen müsse) für das Beste, ihm mitzutheilen, was ich gethan. Er gerieth, wie ich vorausgesehen hatte, in die größte Aufregung, behauptete, während er seine Suppe mit unverständiger Hast hinunterschlang, daß ich toll, wahnsinnig sei, und daß ich ihn noch unglücklich machen würde.


  An dergleichen Vorwürfe von Seiten unserer so ausnehmend verständigen, umsichtigen Herren Ritter sind wir ehrliche Stallmeister so gewöhnt, daß wir nicht mehr Wesens daraus machen, als etwa ein Droschkenpferd aus einem kleinen Sprühregen. So ließ ich denn Egbert ausschelten, ohne ein Wort zu erwidern, und gab ihm nur, als seine Schöne mit ihrer Gesellschaft, von dem Eifrigen unbemerkt, eintrat, einen kleinen Stoß an die Stelle, die Dr. Kühleborn mit dem Stockknopfe zu berühren pflegte. Er warf einen scheuen Blick nach der Thür, und heftete dann die starren Augen auf den Rand seines Tellers.


  Ich meinerseits konnte kein Moment darüber zweifelhaft bleiben, daß Miß Ellen mein Recitativ gehört und verstanden habe, und sie erröthete heftig, als sie sich uns, ohne die Augen aufzuschlagen, schräg gegenüber setzte, und gab andere Zeichen von Verlegenheit, die ich alle sehr günstig auslegte. Wenigstens schien es mir kein schlimmes Symptom, daß der Graf sich vergebens bemühte, sie in eine Unterhaltung zu verwickeln, und, als wäre ich an seinem Unglück schuld, mir von Zeit zu Zeit aus seinen kleinen schwarzen Augen wüthende Blicke zuwarf. »Ich hoffe, Ihren erlauchten Unwillen in noch höherem Maße zu verdienen«, sagte ich leise durch die Zähne, indem ich den Erzürnten überaus freundlich anlächelte. »Wollen Sie tanzen, Herr Graf Almaviva23, so spiel’ ich Ihnen Cither dazu.« Er schien mich vollständig zu verstehen, denn er lächelte verächtlich und zwiebelte an den nadelspitzen Enden seines ungeheuren Schnurrbartes, wandte sich dann zu dem neben ihm sitzenden Mr. Cunnigsby, und flüsterte ihm etwas in’s Ohr, worauf der Jaguar ebenfalls an seinem Cotelette-Bart zu drehen und mich anzustieren begann. Ein paar Käfige mit Gittern davor, dachte ich, ihr zähnefletschenden, schielenden Thiere, und die Menagerie ist fertig. »Und diesem Pavian wolltest Du ohne Kampf das holdeste Geschöpf ausliefern!« murmelte ich, zu Egbert gewandt.


  »Eher würde ich ihn mit diesen meinen Händen erwürgen«, erwiderte Egbert mit großer Ruhe.


  »Meine Damen und Herren«, sagte Doctor Kühleborn, der mit nervöser Heftigkeit an sein Glas geschlagen und sich darauf erhoben hatte; »meine Damen und Herren! Große Ereignisse werfen ihren Schatten vorauf, und hinter glücklichen Ereignissen zieht ein Lichtschimmer her, wie hinter einem Kometen. Ein solches glückliches, und wenn ich so sagen darf, kometenartiges Ereigniß war der leider nur zu kurze Aufenthalt, mit welchem der durchlauchtige Fürst dieses Landes uns beglückt hat. Wenn ich ›uns‹ sage, meine Damen und Herren, so denke ich dabei allerdings zunächst an die Dorfbewohner, die jetzt — wenigstens offiziell — zum ersten Male den Landesvater erschaut haben; ferner an mich, der ich — und es gereicht mir zu inniger Genugthuung, selbst der Herold der Güte und Gnade meines Souveräns zu sein — der ich, so zu sagen, als einfacher Doctor medicinae gestern Abend eingeschlafen und heute Morgen als Großfürstlicher Sanitätsrath aufgewacht bin.


  (Allgemeine Sensation in der Gesellschaft; lebhafte Rufe: Hört, hört!)


  »Aber, meine Herrschaften, ich hoffe, Sie werden mir nicht widersprechen, wenn ich Sie zu ›uns‹ zähle. Zwar, ob Sie Sr. Durchlaucht für die Concession der Zweigbahn, die jetzt bis hierher in das Herz unserer Berge erbaut werden soll und in zwei bis drei Jahren fertig sein wird — ich sage, ob Sie Sr. Durchlaucht dafür zu Dank verpflichtet sind, weiß ich nicht, denn ich weiß nicht, ob Sie die Reize von Tannenburg groß genug und meine Bemühungen um ihr Wohl verdienstlich genug gefunden haben, um in zwei oder drei Jahren wieder zu kommen, oder Ihre Verwandten und Bekannten hierher zu schicken«—


  (Große Aufregung — Viele Stimmen: Ja, Ja! — eine Stimme, im erb- und eigenthümlichen Besitze des Herrn Lindau: Nein!)


  Ich danke Ihnen, meine Herrschaften; dies ist der schönste Lohn für das Wenige, das meine schwache Kunst vielleicht für Einen oder den Anderen von Ihnen hat thun können. Und wenn ich ein vereinzeltes Nein vernommen habe, das mich geschmerzt hat—


  (Unruhe; lebhafte Rufe: Niemand hat nein gesagt!)


  Ich wiederhole: das mich geschmerzt hat, — darf ich nicht annehmen, daß dieser von der alleinigen Harmonie abirrende Ton stamme aus dem Busen Eines, dem gestern die Sonne der Majestät weniger warm geschienen hat? Aber kann sie gleichmäßig scheinen? Ist es nicht ein Naturgesetz, daß ihr Strahl die höchsten Berge zuerst trifft, zuletzt von ihnen Abschied nimmt? Können oder wollen wir den Lauf der Natur verändern? die ehrwürdigen Institutionen, welche die Gesellschaft gemacht hat, ja welche die Gesellschaft erst zur Gesellschaft machen, aufheben und zerstören? Gewiß nicht, meine Herrschaften: Ehrt den König seine Würde; ehret uns der Hände Fleiß!24 singt der Dichter, der Dichter des Ideals und der Freiheit, meine Herrschaften!


  (Bravo! bravo! sehr gut! von allen Seiten).


  Aber, meine Herrschaften, es geziemt dem sinnigen Menschen, den Ereignissen, die epochemachend in sein Leben einschneiden, auch äußerlich ein Merkmal zu errichten, bei dem nachwachsende Enkelgeschlechter verweilen und sagen können: Hier war es! Meine Herrschaften: es giebt bei uns Fanny-, Elisen-, Margarethen-, Amalien-, Friederiken-, Augusten-Quellen; wir haben Karl-, Ludwig-, August-, Alexander-Höhen und Felsen — aber, meine Herrschaften, wir haben noch keinen Großfürstenstein…


  (Schallender Beifall.)


  Was soll ich weiter sagen, wo die Gesellschaft schon geurtheilt hat! Soll ich sagen, daß über dem verlassenen Porphyrschacht an der Landgrafenschlucht ein Stein überragt, der noch keinen Namen hat? soll ich sagen, daß eine kleine würdige Feier herzurichten, der ebenso talentvollen wie umsichtigen Vergnügungs-Commission ein Leichtes ist, besonders, wenn sie sich mit dem »Comité zur Anordnung der Feierlichkeiten während des Aufenthalts Sr. Durchlaucht, des Großfürsten«, das sich, soviel ich weiß, noch nicht wieder aufgelöst hat, vereinigt? Soll ich Ihnen sagen, meine Herrschaften, daß ich immer der Meinung war, man müsse das, was man thun wolle, bald thun, und daß das Barometer uns für morgen das heiterste Wetter verkündet«—


  Hier erhob sich ein solcher Sturm des Beifalls, daß der beredte Doctor die Unmöglichkeit weiter zu sprechen lächelnd erkannte und sich in Folge dessen lächelnd niedersetzte.


  Die Tafel wurde unter großem Geräusche aufgehoben; der projectirte Ausflug nach dem Porphyrfelsen zur Einweihung des, »Großfürstensteines« wurde lebhaft besprochen; die geschickte Rede des Doctors allgemein bewundert. Ich fragte Lindau, weßhalb er dem guten Manne die Freude eines einstimmigen Triumphes mißgönnt habe.


  »Lieber Freund«, erwiderte der Dichter, »meinetwegen hätte der alte Humbug noch viel pfauenmäßiger sich aufblasen und Rad schlagen können, aber ich liebe in der Liebe das abgekürzte Verfahren und mein Nein war Balsam in das verwundete Gemüth der Damen von Pusterhausen, für das mir sofort in Form eines unbeschreiblich gütigen Blickes der süßeste Lohn ward.«


  »Ich hoffe, Sie werden diesmal Ernst machen, Sie leichtbeschwingter Schmetterling.«


  »Was wollen Sie«, erwiderte der Dichter mit seinem tragischen Lächeln, »können Sie sich einen ernsten Schmetterling vorstellen? und ist es die Schuld des Schmetterlings, wenn er flatterhaft ist, oder die Schuld des Gartens, in dem so sehr viele Blumen blühen?«


  Der Platz unter dem heiligen Baum war wie gewöhnlich besetzt. Ich richtete meine Blicke unwillkürlich mehr als einmal auf die Gruppe, als ob ich dadurch meinem Scharfsinn zu Hülfe kommen könnte, der sich abmühte, die Taktik des Feindes zu ergründen. So viel schien klar: man wollte Miß Ellen an den Grafen verheirathen, und das schöne Mädchen wollte nichts von dem widerlichen Menschen wissen. Deßhalb gestern Abend ihre Thränen, deßhalb später die Zankscene, in welcher irgend ein Wort gefallen, ein Verdacht laut geworden sein mußte, der auf Egbert, in zweiter Linie auf mich, als den Freund des verdächtigen Menschen führte. In Folge dessen wiederum die Aeußerungen des Grafen heute Morgen im Billardzimmer gegen uns, und weiter die zornigen Blicke, mit denen man mich und Egbert (der sie freilich nicht bemerkt hatte) über Tisch beehrte.


  Das Alles war nicht ohne eine gewisse Genugthuung für mein Stallmeisterherz, aber ich mußte mir doch auch sagen, daß mein Ritter noch sehr weit vom Ziel war, und nun mußte zum Ueberfluß ein schadenfroher Asmodeus25 in der gastfreundlichen Gestalt des Großfürsten uns die Schöne entführen, auf wer weiß wie lange, vielleicht für immer, denn möglicher-, ja wahrscheinlicherweise kamen sie gar nicht nach Tannenburg zurück, wenn meine Combinationen richtig, und sie wirklich gegen Egbert Verdacht geschöpft hatten.


  »Haben Sie nicht gehört, Louis, wann die Amerikaner und der Graf nach Malepartus eingeladen sind?«


  »Meinetwegen«, erwiderte Louis, der uns eben eine Karaffe mit Wasser auf den Tisch setzte. Louis sah sehr zerstreut aus, er hatte offenbar von den Anstrengungen des gestrigen Tages noch nicht ordentlich ausgeschlafen. Ich wiederholte meine Frage. Er antwortete nicht, sondern blickte starr nach der Gruppe unter dem heiligen Baume, schüttelte mit dem Kopfe, raffte sich dann aus seiner Zerstreuung auf, als an dem Tische der Frau Herkules heftig mit einem Löffel auf eine Untertasse gepocht wurde und enteilte: gleich! gleich! rufend, in seinem gewöhnlichen kurzen Gartentrabe.


  »Ich glaube, Louis ist toll geworden«, sagte ich.


  »Oder hat sich in Miß Ellen verliebt;« bemerkte Käthchen von Pusterhausen schnippisch; »sie soll ja für die Herren unwiderstehlich sein.«


  »Man pflegt für gewöhnlich die Kellner nicht zu den Herren zu rechnen;« brummte Egbert, dem diese Zusammenstellung seines Engels mit Louis denn doch über das Erlaubte zu gehen schien.


  »Aber ein Kellner ist, so zu sagen, auch ein Mensch«, bemerkte Lindau, der doch unmöglich Käthchen, sein Käthchen! im Stich lassen konnte.


  »O gewiß!« sagte Frau von Pusterhausen, die seit gestern entschieden demokratische Anflüge hatte.


  »Denn das ist ja eben das Herrliche der Liebe,« fuhr Lindau fort, indem er seinen Fingernägeln einen schwärmerischen Blick weihte, »daß sie keinen Unterschied kennt zwischen Arm und Reich, Hoch und Niedrig, Adlig und Bürgerlich« — hier hob der Sänger die müden Wimpern zu Fräulein Käthchen, die erröthend die ihren senkte. »Ja«, fuhr er in sanfter Begeisterung fort; »wenn der Egoismus die Centrifugalkraft ist, die Alles in Atome aufzulösen droht, so ist die Liebe die Centripetalkraft, die das Ganze, wie der Dichter sagt, froh und leicht und freudig bindet.«


  »Ich wollte mich den verehrten Herrschaften bestens empfohlen halten«; sagte eine Stimme hinter uns.


  Es war Herr Bergfeld in Reisekostüm von großcarrirtem Wollenzeug. Ein großcarrirtes Plaid ruhte malerisch auf seinen Schultern; eine schirmlose mit einer Adlerfeder geschmückte Kappe aus demselben großcarrirtem Stoff hielt er in diesem Augenblicke in der Hand. Seine Beinchen waren in lederne Gamaschen geknöpft, die in ein paar dicksohlige, nägelbeschlagene Bergschuhe endeten. Eine Tasche hing über seiner rechten Schulter; ein langer Stock mit langer eiserner Spitze vervollständigte das großcarrirte Costüm.


  »Sie wollen fort, Herr Bergfeld«, riefen Alle wie aus einem Munde.


  »Ich muß fort«, erwiderte der junge Mann mit einem Blicke nach dem Platze unter dem heiligen Baum — ein Blick, der ebenfalls von Allen verstanden wurde.


  »Und Sie werden Ihren Wanderstab in ferne Länder tragen«, wagte ich nach einer verlegenen Pause mit unsicherer Stimme zu fragen.


  »Ich werde nach Fichtenau übersiedeln«, erwiderte Herr Bergfeld.


  Fichtenau, das Concurrenzbad von Tannenburg, war von diesem eine Stunde entfernt, und wenn man bedachte, daß die beiden Orte durch eine in einem Thalgrunde sich hinschlängelnde Chaussee verbunden sind, so mußte auch wohl dem weniger Scharfsichtigen die tiefe Bedeutung von dem ernsten Bergkostüm des interessanten Reisenden einleuchten.


  »Leben Sie wohl!« sagte Herr Bergfeld; »leben Sie Alle Wohl!«


  Thränen der Rührung erstickten seine Stimme; er nahm von Frau v. Pusterhausen, mit der er noch keine drei Worte gesprochen haben konnte, wie von einer geliebten Mutter Abschied, schien sich von Emma und Käthchen, die er nur immer als ein paar hohlköpfige Pfauen geschildert hatte, nur schwer trennen zu können, schüttelte Lindau und Egbert krampfhaft die Hände und flüsterte mir zu: »ich möchte Sie gern noch sprechen.«


  Ich folgte ihm. Er warf, während wir den Garten verließen, keinen Blick nach dem heiligen Baum, während man sich dort offenbar Mühe, oder doch die Miene gab, Bergfelds Abschied, der den ganzen übrigen Garten in Aufregung gebracht hatte, nicht zu bemerken.


  Der junge Mann und ich standen auf der Chaussee; er hatte seine Sachen vorausgeschickt, um sich ganz der melancholischen Illusion hingeben zu können, als ein Ausgestoßener in die weite, weite Welt zu wandern. Als wir an eine Stelle des Weges gelangten, wo ein Felsen auf der einen und ein Tannengehölz auf der andern uns den Blicken der alten Botenfrau, die eben an uns vorbeigekommen war und des taubstummen Hirten, der nebenan auf der Wiese die Tannenburger Kühe weidete, entzogen, warf er sich an meine Brust und schluchzte:


  »Sie haben es immer gut mit mir gemeint; nehmen Sie sich auch ferner meiner an.«


  »Herzlich gern, Verehrtester«, sagte ich, mich sanft aus den Armen des Aufgeregten windend; »aber wie werde ich beim besten Willen dazu im Stande sein?«


  »Das weiß ich selbst nicht«, erwiderte der Wanderer, indem er ein (ebenfalls großcarrirtes) seidenes Taschentuch hervorzog und sich die Augen wischte; »aber Sie sind so klug; Sie werden schon sehen, was sich etwa thun läßt. Freilich, seit gestern habe ich keine Hoffnung mehr, und darum gehe ich, allerdings vorläufig erst nach Fichtenau, von wo ich doch noch einmal herüberkommen, wäre es auch nur in der Nacht und zu ihren Fenstern hinaufblicken kann. Was ist auch in den Augen von Leuten, die hunderte von Sclaven besitzen und mit Fürsten wie mit ihres Gleichen verkehren, ein armer Kaufmann, der, wenn er auch selbstständig ist und über ein kleines Capital frei disponirt, doch an der Börse über die Achsel angesehen wird und—«


  »Sagen Sie, Herr Bergfeld«, unterbrach ich den Mittheilsamen; »Haben Sie Mr. Cunnigsby ebenfalls von dem Stand Ihrer Angelegenheiten unterrichtet?«


  »Wie sollte ich nicht«, erwiderte der Wanderer; »meine Absichten waren die ernsthaftesten von der Welt; ich weiß, daß ich ein Dandy bin — wenigstens nennen mich meine Collegen so — aber ich bin ein ehrlicher Kerl—«


  »Das soll Gott wissen!« sagte ich mit Ueberzeugung. »Also Sie sind von Anfang an ganz offen gegen den Amerikaner gewesen—«


  Bergfeld erröthete: »Ich will nicht behaupten, von Anfang an«, erwiderte er; »man fällt ja doch nicht gleich mit der Thür in’s Haus; aber—«


  »Wann machten Sie ihm diese Mittheilungen?«


  »An dem Abend auf dem Eiskopfe—«


  »Nachdem er die hundert Thaler von Ihnen geliehen?«


  »Ja, auf dem Rückwege—«


  »Und — verzeihen Sie meine Indiskretion! — hat er Ihnen das Geld zurückgegeben?«


  »Nein.«


  »Haben Sie ihn daran gemahnt?«


  »Heute Morgen.«


  »Und—«


  »Er sagte, daß ihm die Rückzahlung für den Augenblick nicht convenire, da eine Geldsendung, die er täglich erwarte, noch immer ausbliebe. Er hat mir eine Anweisung auf seinen Banquier in Berlin gegeben, zahlbar in acht Tagen.«


  »Hm!« sagte ich, und das genügt Ihnen?«


  »Ich bitte Sie!« rief Bergfeld; »T.Grauröder! das ist so sicher wie Geld.«


  »Grauröder, ja; aber der Amerikaner! Sie sehen mich verwundert an, Herr Bergfeld; als Kaufmann müssen Sie freilich dergleichen besser beurtheilen können, als ich; indessen schaden kann es, däucht mir, nicht, wenn Sie einmal in Berlin anfragen.«


  »Aber ich bitte, bitte Sie!« rief Bergfeld abermals.


  »Wie Sie wollen; ich würde es thun. Und nun leben Sie wohl! Ich muß zurück!«


  »Leben Sie wohl«; rief der Wanderer, indem er mich wieder an seine großcarrirte Weste zog; »vergessen Sie einen Unglücklichen nicht!«


  »Da geht Nummer Zwei hin«, murmelte ich, mich noch einmal nach dem Wanderer umwendend: »jetzt steht er wieder still und winkt mit dem Taschentuche! Ade! ade! Gott sei Deinem armen Spatzenkopfe gnädig! Und der sclavenreiche Mr. Cunnigsby leiht sich hundert Thaler von einem armen Jungen, um eine Gasthofszeche zu bezahlen, und giebt dem armen Jungen, anstatt ihm die Auslage zurückzuerstatten, eine Anweisung auf Grauröder nebst obligatem Fußtritt! Das gefällt mir gar nicht, Mr. Cunnigsby! Aber ähnlich sieht es Ihnen, verzweifelt ähnlich!«


  Als ich wieder in den Kurgarten zurückkam, fand ich die Amerikaner nicht mehr, dafür aber meine Gesellschaft in großer Aufregung. Ich konnte erst nach manchen Fragen erfahren, um was es sich handelte.


  Gleich nachdem ich den Garten verlassen, hatte sich auf der Straße vor der großen Eingangspforte eine Gruppe gezeigt, wie man sie, jetzt kurz nach Beendigung des großen Krieges, nur zu oft in diesen Bergen sah: ein noch junges Weib, um das sich vier zerlumpte, halb verhungerte Kinder drängten, während sie in einem kleinen Wagen noch zwei wenige Wochen alte Zwillinge hinter sich herzog. Es war die Frau eines Soldaten, der hinten »bei Böhmen«, wie sie sagte, geblieben war. Der jammervolle Anblick hatte das Mitleid der Kurgäste in ungewöhnlich hohem Grade erregt; Egbert war sofort aufgesprungen und hatte gerufen, hier müsse geholfen werden, ob man nicht eine Collecte machen wolle? er sei bereit, mit einem Teller herumzugehen, Herr Lindau möge, damit man schneller zum Ziele komme, einen zweiten Teller nehmen und den andern Theil des Gartens — die Kegelbahn, die Holzlaube mit den Sechs- und Sechszig-Spielern u.s.w. absuchen.


  So sprechend hatte er, um einen Anfang zu machen, ein paar Thaler auf einen Teller gelegt, und war fortgestürzt, begleitet von den besten Segenswünschen Frau von Pusterhausens, die es sehr schön fand, daß ein so vortreffliches Werk gerade von ihrem Tisch (und nicht von dem des englischen Kränzchens, oder dem der Frau Herkules) ausgehen sollte.


  »Ich hatte in der Eile nicht bedacht«, sagte Egbert, der mir hernach, als wir allein waren, die Geschichte noch einmal ausführlicher erzählen mußte; »ich hatte in der Eile nicht bedacht, daß ich auch an Mr. Cunnigsby’s Tisch würde herantreten müssen, da sie den ganzen Handel mit angesehen hatten und auch ihrerseits von der ganzen Gesellschaft gesehen werden konnten, so daß es höchlichst aufgefallen und mir der Himmel weiß wie ausgelegt sein würde, hätte ich sie und sie allein übergehen wollen. Und dann meinte ich auch, ich dürfe, um des guten Zweckes willen, nicht an mich selbst denken, und ein paar Goldstücke würden sich unter den Thalern und Fünfsilbergroschenstücken sehr gut ausnehmen. Dennoch schlug mir das Herz, als ich den kleinen Hügel hinaufschritt, aber ich schämte mich meiner Schwäche, trat, den Hut ziehend, resolut auf sie zu und hielt den schon ziemlich gefüllten Teller hin mit einer Geberde nach der armen Familie, die man von dem Platze aus sehr gut sehen konnte.«


  Egbert athmete tief auf und knirschte ein weniges mit den Zähnen.


  »Weiter, lieber Egbert«, sagte ich, »das Alles wußte ich schon, jetzt kommt die Hauptsache, ob Du wirklich Ursache hast, so beleidigt zu sein, wie Du es bist.«


  »Ja, mein Gott«, rief Egbert; »so etwas läßt sich nicht haarklein auseinandersetzen. Ich kann Dir den unverschämten Blick nicht schildern, mit dem er erst mich und dann den Grafen anstarrte, als wenn er sagen wollte: was zum Teufel will der Kerl! und dann das Achselzucken des Grafen, der wieder den Alten anstarrte, was wahrscheinlich heißen sollte: mag der Teufel wissen, was er will. Nun, bei Gott, da hatte ich genug. Ich setzte den Teller auf den Tisch, nahm mein Portemonnaie, schüttelte Alles, was darin war — ich glaube, es waren noch so zwanzig Thaler — zu dem Uebrigen, drehte mich auf dem Absatz herum, und ging fort.«


  »Bravo, Egbert! und dann lachten sie hinter Dir her?«


  »Ich glaube es, aber beschwören kann ich es nicht. Es sauste mir in den Ohren, so wüthend war ich. Ich wundere mich nur, daß ich nicht auf der Stelle umgekehrt bin und ihnen gesagt habe: ihr seid elende Schufte, alle Beide!«


  »Ohne Zweifel«, sagte ich; »aber, Alles in Allem, Egbert, ist es gut, daß Du es nicht gethan hast. Denn schließlich hatten sie doch das Recht, zu geben oder nicht zu geben, um so mehr, da sie sich dahinter verstecken können, sie hätten nicht gewußt, um was es sich handelte. Und da Du das Lachen nicht beschwören kannst, überdies der Begriff des Komischen so schwer definirbar ist—«


  »Du meinst, ich hätte ihnen Grund zum Lachen gegeben«, rief Egbert, »sage es nur gerade heraus!«


  »Sage es nur gerade heraus, daß Du Dich jetzt faute de mieux mit mir schlagen willst. Im Ernst, Egbert, ich glaube, Du läßt die Sache, wie sie ist — aus tausend Gründen, von denen ich Dir nur einen nennen will: was soll aus euch, ich meine aus Dir und ihr werden, wenn Du es bis zum Aeußersten treibst!«


  »Was auch ohne das werden wird: Nichts!« murmelte Egbert.


  »Und Du hast noch immer kein Wort von ihr gesagt! wie benahm sie sich bei der Scene?«


  »Ich weiß es nicht,« sagte Egbert ärgerlich, fuhr aber, nachdem er eine Zeitlang geschwiegen, wie mit sich selbst redend, fort: »das arme Kind! sie war über und über roth geworden, als ich herantrat; und als ich das Geld auf den Teller geschüttet hatte, und sie noch einmal ansah, war sie ganz bleich und die Thränen standen ihr in den großen, weitgeöffneten Augen.«


  Egbert fuhr sich selbst mit der Hand über die Augen, und eilte aus meinem Zimmer, wo diese Unterredung stattgefunden hatte.


  Ich selbst verließ diesen Abend mein Zimmer nur noch einmal, um einen Brief nach Berlin auf die Post zu bringen, in welchem ich einen Freund bat, seine ausgebreiteten Verbindungen zu benutzen, um mir gewisse Fragen über den ihm bereits geschilderten Jaguar, der sich in Berlin aufgehalten haben und bei T.Grauröder accreditirt sein wollte, wo möglich, zu beantworten. Dann eilte ich zurück, um den Augenblick nicht zu verpassen, wann die Amerikaner, die nach der Scene mit Egbert zu einer Spazierfahrt aufgebrochen waren, zurückkommen würden.


  Ich hatte kein Licht angezündet, um mein Incognito so gut als möglich zu bewahren, und ging mit leisen Schritten auf und ab, von Zeit zu Zeit an das offene Fenster tretend, zu hören, ob nicht ein Wagen die Dorfstraße heraufkomme.


  Es war heute Abend ungewöhnlich laut auf der Straße. Die große ländliche Feier der Kirmeß nahte heran, und die Burschen und Mädchen des Dorfes schwärmten schon singend, jodelnd, kreischend umher. Aus der etwas weiter die Straße hinab gelegenen Schenke erschallte mißtönende Musik. Es wurde spät, der Lärm unter meinem Fenster ließ nach und hörte endlich auf; auch die Musik in der Schenke verstummte. Ich hörte jetzt deutlich das Rauschen des Windes in den Pappeln und das Plätschern des Springbrunnens in dem Kurgarten. Meine Ungeduld und meine Unruhe wuchsen mit jeder Minute.


  Ich wälzte die sonderbaren Einzelnheiten der sonderbaren Affaire, in die ich so sonderbar verwickelt war, in meiner Seele hin und her, und verwünschte zwischendurch den Eifer, mit dem ich mich zu dem unbequemen Amte des Helfershelfers gedrängt hatte, einem Amte, das mir eine undankbare Rolle nach der andern aufnöthigte, und jetzt sogar die zweideutige eines Lauschers an der Wand. Ich hatte nie in meinem Leben gelauscht, weder an Wänden noch an Thüren, und was ich für mich selbst stets verschmäht hatte, mußte ich hier um eines Andern willen thun. Aber freilich, darin lag auch wenigstens etwas von einer Entschuldigung. Und dann: das schöne Mädchen hatte es mir nun einmal angethan; seitdem ich sie heute Morgen so in aller Heimlichkeit Barmherzigkeit übend gesehen, war sie mir in einem neuen liebenswürdigen Lichte erschienen, von dem sich die Gestalten ihrer Verwandten dunkel und häßlich abhoben. Wie hatte sie so gar keine Aehnlichkeit mit ihrer Schwester, die mit dem Bergfeld so frei coquettirt und den armen Menschen dann Hals über Kopf weggeschickt hatte, man wußte nicht warum? vielleicht nur, weil dem Herrn Grafen der Verkehr mit einem Kaufmann nicht behagte. Und dann die Mutter mit ihren ewigen grauen Locken, dem ewigen schwarzen Seidenkleide, der ewigen pompösen Goldkette und dem ewigen nichtssagenden Lächeln auf dem fetten indolenten Gesicht! Und nun gar der Vater, der Jaguar, der sich hunderte von Thalern aus den Taschen guter Bekannten lieh und keinen Groschen für das hungernde Elend hatte! Nein, dies schöne, gute Kind gehörte, wenigstens nicht im Geist und Herzen, zu diesen falschen, stolzen und hartherzigen Menschen! Die Reine aus der unreinen Umgebung zu befreien, in der sie, falls sie darin verblieb, über kurz oder lang an Leib und Seele untergehen würde — war einfach Menschenpflicht, die man erfüllen mußte, wenn auch ein bischen Horchen an der Wand mitunterlief.


  Ich war wieder an das Fenster getreten; der abnehmende Mond war über den Bergen heraufgestiegen, aber nicht in blendender Klarheit wie an den vorhergegangenen Tagen, sondern trübselig scheinend, durch einen Wolkenschleier, der sich nach und nach zu einem braungelblichen Hof um ihn zusammenzog. Kurgäste, die im Dorfe wohnten, gingen vorüber; ich erkannte Käthchen von Pusterhausen an dem hellen Kleide und der hellen Stimme; die dunkele Gestalt neben ihr war ohne Zweifel der treue Sänger. Dann war Alles wieder still; ich hörte die Dorfglocke elf schlagen. Mir wurde ganz unheimlich bei dem melancholischen Wächteramt in einem dunklen Zimmerchen — ich bildete mir ein, es müsse ein Unglück geschehen sein, und ich athmete hoch auf, als endlich ein Wagen langsam die steile Dorfstraße heraufkam und vor dem Hause still hielt.


  Ich konnte die Aussteigenden nicht sehen, da ein Holzdach über dem Perron hing, aber sie mußten es sein, denn es kam die Treppen herauf und jetzt fiel auch der Lichtschein aus den Fenstern unter mir in die Pappeln. Ich hörte Stimmen, undeutlicher als gestern, man hatte die Fenster gleich beim Eintreten geschlossen. Aber die Stimmen wurden lauter, und war es die geringe Dichtigkeit der Wände und der Zimmerdecke, war es die durch die Aufregung noch gesteigerte Schärfe meines Gehörs: ich konnte deutlich zwei Männerstimmen unterscheiden. Der Graf war also mit eingetreten — um eilf Uhr in der Nacht! — man konnte die Freundschaft nicht weiter treiben. Aber die Unterhaltung schien gar nicht freundschaftlich, die eine Stimme — es war die des Jaguars — wurde lauter und lauter — und das waren doch entschieden deutsche Worte, die ich da hörte: »Sie wird wollen, Herr Graf, wenn ich will.« Und jetzt mischten sich Weiberstimmen hinein — alle schienen auf einmal zu sprechen — ich konnte nichts Einzelnes mehr verstehen, und auf einmal ein lautes Weinen und dann ein geller Schrei … im Nu war ich aus meinem Zimmer, die Hühnerstiege hinab — ich weiß noch heute nicht, wie ich es bei der Dunkelheit fertig gebracht habe, ohne den Hals zu brechen — und da stürzte mir auch schon der Graf entgegen, der an mir vorüber den Corridor entlang eilte und die Treppe hinunterpolterte, während in dem Zimmer, dessen Thür halb offen stand, wüthend an der Glocke gezogen wurde.


  Ich trat schnell entschlossen ein. Mit einem Blick übersah ich die Situation. Auf dem runden Tisch in der Mitte des großen Zimmers brannten zwei Lichter; von den Fauteuils, die um den Tisch standen, war einer umgeworfen, auf einer Causeuse — ebenfalls in der Nähe des Tisches — lag Ellen bleich und ohne Bewegung, während ihr die Schwester aus einem Glase Wasser in’s Gesicht spritzte, Mrs. Cunnigsby im Zimmer umherlief, wahrscheinlich nach Eau de Cologne oder etwas der Art suchend, und der Jaguar noch immer an der Glocke Sturm läutete.


  Er war es auch, der mein Eintreten zuerst bemerkte und, wie ein wirklicher Jaguar, auf mich zustürzend und mir den Weg vertretend, mich auf englisch anschrie, was zum Teufel ich in seinem Zimmer zu suchen habe.


  »Verzeihen Sie«, sagte ich ebenfalls auf englisch, »ich hörte aus diesem Zimmer einen Frauenschrei, der wie ein Hülferuf klang, und hielt es für meine Pflicht zu fragen, ob ich irgendwo von Nutzen sein könne.«


  Ich blickte dem Jaguar fest in die Augen; ich sah, wie er sich vergeblich bemühte, den Blick zu erwidern.


  »Aber!«, fuhr ich fort, »da ich sehe, daß der jungen Dame der Unfall im Schooße der Familie selbst zugestoßen ist, und sie überdies bereits wieder zu sich zu kommen scheint, habe ich nur noch wegen meines Eindringens um Entschuldigung zu bitten.«


  Ich machte dem Jaguar, der mich noch immer mit wüthend-scheuen Blicken anstierte — einem Raubthier gleich, das gern zupacken möchte und es nicht wagt — meine stattlichste Verbeugung und schritt zum Zimmer hinaus. Auf dem Flur begegnete ich Dr. Kühleborn, der sich eben durch die Hausleute, die das Sturmleuten herbeigezogen hatte, durchdrängte.


  »Ich ging g’rade vorüber«, sagte er athemlos, indem er mich auf die Seite zog. »Sie kommen aus ihrem Zimmer. Was hat es denn gegeben?«


  »Ich fürchte, Ihr Amerikaner ist ein Hallunke«, sagte ich.


  »Um Gotteswillen«, flüsterte der Doctor; »wenn er Sie hörte!«


  »Ich werde es ihm in’s Gesicht sagen.«


  »Ich bitte Sie um Alles in der Welt, machen Sie keine Scene! vor den Leuten! was ist es denn?«


  »Ueberzeugen Sie sich selbst!« sagte ich, indem ich den Doctor stehen ließ, und Louis, der sich mittlerweile auch eingefunden hatte, und mich mit demselben dummverstörten Gesicht von heute Nachmittag anstierte, ein Licht aus der Hand nahm, um mich wieder auf mein Zimmer zu begeben.


  Unter mir war Alles still geworden; auch im Hause wurde es wieder ruhig; aber es dauerte in dieser Nacht sehr lange, bis ich selbst ruhig genug wurde, um einschlafen zu können.


  


  Siebentes Kapitel.


  Als ich am nächsten Morgen spät nach kurzem Schlummer erwachte, sah ich zu meiner nicht geringen Verwunderung Dr. Kühleborn vor meinem Bette sitzen. Er hielt den goldenen Knopf seines Stockes auf die dünnen Lippen gepreßt und betrachtete mich nachdenklich mit seinen verblaßten klugen Augen.


  »Bleiben Sie liegen«, sagte er, indem er den goldenen Knopf eine beschwörende Bewegung nach mir zu machen ließ und dann wieder an die Lippen führte, »bleiben Sie liegen! Ich bin gekommen, um mit Ihnen von der fatal — ehem! — von dem kleinen Evenement gestern Abend zu sprechen, und da ist es mir lieb, daß ich Sie — freilich gegen alle Kurregeln — noch im Bette finde. Erlauben Sie zuvörderst, mich eines Auftrages von Seiten des Mr. Cunnigsby« — hier machte der goldene Knopf eine Bewegung nach dem Fußboden — »zu entledigen. Er bedauert höchlichst und, wie ich überzeugt bin, aufrichtig, Ihnen gestern Abend so unfreundlich begegnet zu sein. Er giebt zu, daß Sie, in Anbetracht der seltsamen Umstände, deren Zusammenhang und Bedeutung Sie weder kannten, noch kennen konnten, gewissermaßen in Ihrem Rechte waren, wenn Sie unaufgefordert seine Wohnung betraten; bittet Sie aber, auf der anderen Seite bedenken zu wollen, wie sehr das plötzliche Erscheinen eines Fremden in einem Augenblicke häuslicher Verwirrung ihn — ich meine Mr. Cunnigsby — in seiner doppelten Eigenschaft als Amerikaner und Familienvater irritiren, ja schmerzlich berühren mußte, und hofft, daß Sie in freundlicher Erwägung dieser Punkte sein rauhes Benehmen milde deuten und demgemäß entschuldigen werden.«


  »Sehr schön gesagt, Doctor«, erwiderte ich, indem ich mich auf den Ellbogen stützte, »sehr schön! aber verzeihen Sie die Frage: wieviel von dieser schönen Rede kommt auf den Amerikaner, wieviel auf seinen beredten Interpreten?«


  Der Doctor berührte mit dem Stockknopfe meine Bettdecke an einer Stelle, unter der sich vermuthlich in diesem Augenblicke meine sechste Rippe befand, und sagte: »Sie sind ein Skeptiker! was sollte aus meiner Anstalt werden, wenn ich es nur mit Leuten Ihrer Art zu thun hätte? Indessen, diesmal ist die Skepsis zu skeptisch. Sie wissen, daß Mr. Cunnigsby nur sehr gebrochen deutsch spricht und mein Englisch auch just nicht weit her ist; ich will deshalb nicht beschwören, daß dies seine Worte waren, — ipsissima verba — aber der Sinn, Werthgeschätzter, der Sinn war es zweifellos, zweifellos — und was ich noch sagen wollte, Werthgeschätzter, auch ich persönlich hätte Ihnen eine Bitte vorzutragen, deren ich mich eigentlich schäme, da sie scheinbar, aber auch nur scheinbar, Werthgeschätzter, einen Zweifel an Ihrer so bekannten Discretion in sich schließt. Nicht wahr, es beleidigt Sie nicht, wenn ich Sie noch ausdrücklich ersuche, die — Hm! — die Vorfälle von gestern Abend mit dem Mantel der christlichen Nächstenliebe freundlichst zuzudecken — freundlichst zuzudecken.«


  »Das kann ich Ihnen nicht versprechen, Doctor«, sagte ich.


  Der Doctor ließ vor Schreck fast die Priese, die er eben zur Nase führen wollte, fallen.


  »Denn, um es ohne Umschweif zu sagen, Doctor«, fuhr ich fort und richtete mich noch mehr in die Höhe; »ich halte, wie ich schon gestern Abend die Ehre hatte, Ihnen mitzutheilen, Ihren Amerikaner für einen Hallunken, der seine transatlantische Sklavenzüchter-Brutalität, um nicht aus der Uebung zu kommen, hier an seiner unschuldigen Tochter exercirt, die er, wie es mir ganz zweifellos ist, an diesen ungarischen Pferdegrafen verkuppeln will. Und Sie, lieber Doctor, um auch das noch zu sagen, beurtheilen den Mann und seine Handlungsweise genau so wie ich, und verzeihen Sie mir die Bemerkung! — ich verstehe es nicht, wie Sie, in welcher Eigenschaft immer, die Partei dieses Menschen oder dieser Menschen nehmen können.«


  »Aber Werthgeschätzter, Werthgeschätzter«, rief der Doctor; »wer wird nur gleich so das Kind mit dem Bade ausschütten! Die Partei dieser Menschen! — wer sagt denn das! aber Sie können mir doch nicht verdenken, wenn ich, als alter erfahrener Mann, mir selbst und Ihnen, und jedem Andern den Rath gebe: mischen wir uns nicht in Dinge, die uns nichts angehen! wenn ich außerdem als Director eines mächtig aufblühenden Badeortes wünsche, daß alle unangenehmen Auftritte so viel als möglich vermieden, alle Skandalgeschichten schon im Entstehen, so zu sagen, strangulirt werden. Und dann, Werthgeschätzter, sprechen wir als Männer von Welt: mir muß daran liegen, und Ihnen würde, wenn Sie an meiner Stelle wären, ebenfalls daran liegen, daß die Partie zu Stande komme. Bad Tannenburg, im Erndtemond: Heute wurde hier eine Verlobung gefeiert, die in den aristokratischen Kreisen viel von sich reden macht. Die schöne Miß Ellen Cunnigsby, zweite Tochter des sehr ehrenwerthen Mr. Augustus Lionel—«


  »Hören Sie auf, um Himmelswillen! Sie machen mich krank, Doctor! Haben Sie denn ganz und gar vergessen, daß Sie dieselbe Geschichte schon einmal haben drucken lassen, blos daß in der ersten Auflage der Name des Helden anders lautete!«


  »Das ist vorbei, Werthgeschätzter, total vorbei«, sagte der Doctor, »was hilft es, gegen den Stachel zu löcken! Und abgesehen davon, so können wir doch unmöglich — und auch Ihr Freund kann unmöglich, dem Glücke der jungen Leute hinderlich sein wollen, um so weniger, wenn er wirklich, wie es scheint, ein Faible für sie hat. Die Verbindung zwischen einem der größten Grundbesitzer Ungarns und der Tochter eines Plantagenbesitzers, dem halb Louisiana gehört—«


  »Wenn Sie über diesen letzten Punkt ganz sicher sind, Doctor«, sagte ich, »so übernehmen Sie vielleicht—« und ich erzählte ihm die kleine Transaction zwischen Mr. Cunnigsby und Herrn Bergfeld auf dem Eiskopfe.


  Zu meiner Verwunderung schien diese Geschichte keinen Eindruck auf den Doctor zu machen: »Was wollen Sie«, sagte er, »der Krieg hat die Verhältnisse des Mannes derangirt; man hat sogar einen Theil seiner Plantagen sequestrirt. Er hat es gar kein Hehl, daß das baare Geld in diesem Augenblicke etwas knapp bei ihm ist. Mein Gott, Werthgeschätzter, ich weiß das längst; und da Sie schon so viel wissen, kann ich Ihnen ja auch wohl noch dies sagen: ich habe mir eine Ehre daraus gemacht, einem Mann der Art während einer Periode vorübergehender Verlegenheit mein Haus, ich meine das Kurhaus, gastfrei zu öffnen; ja ich habe keinen Augenblick Anstand genommen, ihm auch meine Börse anzubieten, und ich schätze es mir zur besonderen Ehre, daß er vor wenigen Tagen von diesem Anerbieten Gebrauch gemacht hat.«


  »Und der Graf? gehört der vielleicht auch zu Ihren Pensionären?«


  Der Doctor schüttelte den grauen Kopf. »Die Parteilichkeit macht Sie blind, Werthgeschätzter«, sagte er; »glauben Sie einem alten Praktiker, der’s nun schon so ein dreißig Jahre und drüber treibt, und dem während dieser Zeit Individuen aus allen Nationen und Ständen unter die Finger gekommen sind: Rasse, Werthgeschätzter, Rasse! das ist Alles; ist das Einzige, das sich nie verleugnet und auf das man sich unbedingt verlassen darf. Und dann, wenn Sie meinen alten Augen nicht trauen wollen, und etwa der Meinung sind, daß ich, als Plebejer gleichsam — obgleich ich aus einer uralten Nürnberger Patricierfamilie stamme, die sogar mit den Augsburger Fuggers verschwägert war — aber angenommen, daß ich, als Plebejer, mich auf dergleichen nicht verstände: eine Krähe kennt die andere, und wer nach Malepartus geladen ist, braucht seinen Adelsbrief just nicht an der Kappe zu tragen. Aber ich will Sie nicht länger vom Aufstehen abhalten, Werthgeschätzter; habe selbst noch eine Welt zu thun. Die Einweihung des Großfürstensteins heute Nachmittag — Sie werden doch von der Partie sein? — und notabene, was ich beinahe vergessen hätte: auch sie werden Theil nehmen — zum ersten Male — haben sich sonst immer streng aristokratisch ausgeschlossen — aber solche Leute haben Tact — die Gäste Sr. Durchlaucht können auf einem Feste, das Sr. Durchlaucht geweiht ist, nicht fehlen. Es ist noch eine Welt heute Morgen in Ordnung zu bringen, und dabei muß mir noch dieser Schlingel von Louis verrückt werden.«—


  »Wie, Doctor!« rief ich, »der arme Mensch! er kam mir allerdings immer halb toll vor.«—


  »Nicht wahr!« rief der Doctor, »ganz meine Prognose! ein Faselhans war er stets, aber seit gestern scheint er wirklich halb übergeschnappt. Alle Welt klagt über ihn, und wenn man ihn zur Rede stellt, führt er die kuriosesten Reden, meint: er sei auch ein Mensch, und was dergleichen Unverschämtheiten mehr sind. Ich habe ihm gestern Abend gekündigt, und heute in aller Frühe hat er sein Bündel schnüren müssen. Aber nun stehen Sie auf, Sie Langschläfer, es ist ein himmlischer Morgen, wir werden einen göttlichen Tag haben.«


  Und der Doctor wehte mir einige Kußhände zu und hüpfte zur Thür hinaus.


  »Ein liebenswürdiger alter Herr!« brummte ich, während ich mich ankleidete, »so ganz uneigennützig, so echt menschenfreundlich, so nur auf das Wohl seiner Nächsten bedacht! Den habe ich auch im ›Vergnügungscommissar‹ zu gut fortkommen lassen! Möchte sich seinen Kuppelpelz redlich verdienen! Aber warte, alter Knabe! ich werde Dir Dein sauberes Handwerk legen. Und der Minister des Innern, der englische Louis, hat sein schmutziges Tellertuch zurück geben müssen! sic transit gloria! nicht einmal die Zeit hat man ihm gegönnt, sein redlich verdientes Trinkgeld von mir einzufordern! werde wohl heute auf meinen Kaffe vergebens warten.«


  Ich sah auf meine Uhr. Es war bereits Neun: die Stunde, in welcher Miß Ellen, während die beiden anderen Damen badeten, spazieren zu gehen pflegte. Ein Gedanke durchzuckte mich. Wie? wenn ich den Versuch machte, Ellen zu sprechen! ihr zu sagen — ja, mein Gott, was nur eigentlich? aber das würde sich finden…


  Ich beeilte mich, fertig zu werden, als die alte Aufwärterin mit dem Kaffe kam. Das Fenster schließen, damit man mich draußen nicht hörte, die Alte beim Arm ergreifen und ihr in das Ohr schreien: wo ist die junge Dame unten — die mit den blauen Augen? — war das Werk eines Momentes.


  Die Alte nickte mit dem Kopfe und sagte: »Ja, ja, die arme junge Dame!«


  Ich wiederholte meine Frage laut genug, um ein Bild von Marmorstein hören zu machen.


  »Ja, ja«, sagte die Alte; »Sie brauchen sich nicht so anzustrengen; ich höre heute ganz gut. Sie wollen wissen, wie es der armen jungen Dame geht? ja, ja! sitzt unten, das gute Kind und weint, daß es Einem das Herz brechen könnte. Ich habe ihr auch gesagt: Liebes Fräulein, habe ich gesagt, heirathen Sie ihn nicht, wenn Sie ihn nicht mögen. Ja, ja! und da ist sie mir um den Hals gefallen, das arme Ding, und hat so geweint und geschluchzt!«


  Die Alte schüttelte den Kopf und wischte sich die Augen. Ich drängte sie auf einen Stuhl, lief an den Tisch und schrieb auf das erste Blatt, das mir unter die Hände kam, in englischer Sprache:


  »Können und wollen Sie einem Manne, der verheirathet und Vater von vier Kindern ist, vertrauen, so gewähren Sie mir eine Unterredung von wenigen Minuten; ich habe Ihnen Dinge von höchster Wichtigkeit mitzutheilen.«


  Es kostete mich weniger Mühe, als ich gefürchtet hatte, der Alten begreiflich zu machen, daß sie das Blatt Miß Ellen bringen und auf Antwort warten solle. Entweder hatte sie dergleichen Liebesdienste schon öfter geleistet, oder, was wahrscheinlicher ist: selbst alte taube Bauernfrauen bewahren sich für diese Dinge das angeborne Verständniß — genug! sie lächelte schlau, ließ den Thaler, den ich ihr in die Hand gedrückt, in die Tasche gleiten, verbarg das Blatt sorgfältig unter dem Wollentuche, das sie über der Brust trug, und entfernte sich mit einer Eilfertigkeit, die, in Anbetracht ihrer hohen Jahre, doppelt rühmlich war.


  Ich blieb zurück in der größten Aufregung. Würde sie mir antworten? und was? — Die Minuten verrannen — ich eilte von der Thür nach dem Fenster, von dem Fenster nach der Thür, als ob der Boden unter meinen Füßen brennte … Da hörte ich die Alte die Hühnerstiege heraufkeuchen. Sie brachte Antwort!


  »Ich vertraue Ihnen; aber ich kann Sie hier nicht sehen. Ich werde ausgehen — nach dem Rabenthal—«


  Diese Handschrift des kleinen englischen Billets war sehr kritzlich und ich zählte in der Eile vier oder fünf orthographische Fehler, aber was hat die Liebe mit der Orthographie zu schaffen, noch dazu mit der Orthographie junger Damen aus den amerikanischen Südstaaten! Die Hauptsache war, daß sie ja gesagt und den Ort des Rendezvous so schicklich als möglich gewählt hatte.


  Gleich hinter dem Kurhause führte ein schmaler Pfad am Fuß des Burgberges auf eines der Nebengäßchen des Dorfes, dessen alterthümliche Bauernhäuschen auf uralten kyklopischen Untermauern ruhen. Der Weg war schmal und steil, nicht überall ganz sauber und vielleicht deshalb wenig frequentirt, trotzdem er der kürzeste in das Rabenthal war, das man sonst nur auf einem langen Umwege erreichen konnte. Das Rabenthal hatte auch seine Schattenseiten, oder vielmehr es hatte eigentlich gar keine Lichtseite, denn es war sehr eng, zwischen hohe, steile Felswände eingeklemmt, und die Wassertropfen, die beständig von den Farrenkräutern und Moosen zwischen dem trotzigen Gestein herabsickerten, funkelten und blitzten nur, wenn die Sonne am höchsten stand. Das war nun freilich sehr schön und poetisch, aber auch an einzelnen Stellen sehr naß, und diese poetische Nässe trug ebenfalls dazu bei, das Rabenthal für prosaisch trockene Gemüther unzugänglich zu machen.


  Ich hatte mich trotz meiner Ungeduld auf dem Wege durch das Dorf nicht sehr beeilt, um Miß Ellen einen Vorsprung zu lassen, sobald ich aber das letzte Haus — eine halbverfallene Gipsmühle mit erblindeten Scheiben — hinter mir hatte, beschleunigte ich meine Schritte und erblickte nach wenigen Minuten ein helles Kleid, das ich bald darauf — einigermaßen athemlos vor Eile und Aufregung — erreichte. Nicht zum mindesten vor Aufregung! Selbst für einen Gatten und Vater von vier Kindern verliert die Schönheit nichts von ihrem dämonischen Zauber, und wenn auch in diesem Falle die Reinheit meiner Theilnahme für das holde Geschöpf nicht durch den Schatten eines persönlichen Wunsches getrübt war, so war doch der Reiz des Abenteuerlichen, der bis jetzt über diesem ganzen seltsamen Handel lag, so groß, und das Gefühl der Verantwortlichkeit, die ich freiwillig übernommen, so drückend, daß, als sie mir die Hand entgegenstreckte und ich zum ersten Mal die schlanken Finger in den meinen fühlte, mein Herz wild schlug und es mir nicht gelang, auch nur ein Wort, geschweige denn das rechte Wort zu finden.


  Aber diese Verlegenheit währte nur ein paar Momente. Die Blässe der lieblichen Wangen, die gerötheten Lider der schönen verweinten Augen, das angstvolle Beben des zarten Busens — das Alles gab mir, in dem Grade, als es mich bis in die tiefste Seele rührte, Besonnenheit, Muth und vor Allem die Sprache zurück. Ich ließ ihre Hand aus der meinen und sagte, indem ich sie durch eine Bewegung einlud, auf einem moosbewachsenen Stein Platz zu nehmen, der von einem weit vorspringenden Felsblocke überwölbt und ganz trocken war:


  »Ich danke Ihnen, liebes Fräulein, daß Sie mir vertraut haben. Ich hoffe, Sie sollen es nie bereuen. Was in meiner Macht steht, Ihnen zu dienen, darauf mögen Sie so sicher rechnen, als ob ich Ihr älterer Bruder wäre.«


  Sie blickte zu mir hinauf — ich war an ihrer Seite stehen geblieben — und wollte etwas erwidern, aber Thränen erstickten ihre Stimme; sie barg das Gesicht in beide Hände und weinte bitterlich.


  Ich sprach ihr Trost und Muth ein, so gut ich es vermochte, und wie es denn in solchen Momenten, wo nur Einer spricht, während zwei sprechen sollten, zu geschehen pflegt, daß der Eine viel mehr sagt, als er im anderen Falle gesagt haben würde, so erzählte ich ihr denn nach und nach Alles von Anfang an: wie ich Egbert gefunden, wie er mir das Geheimniß seiner Liebe schon in der ersten Stunde offenbart, wie ich ihm abgerathen, wie er treu geblieben, wie ich dann wieder seine Liebe auf alle Weise begünstigt, trotzdem ich mir in keinem Augenblicke das Bedenkliche und Gefährliche eines solchen Verhältnisses verhehlt; wie aber gerade das Auftreten des Grafen, der ihrer in jeder Beziehung — nur nicht vielleicht in der des Vermögens — unwürdig sei, Egbert’s Leidenschaft nur erhöht und ebenso mein Verlangen, eine Entscheidung herbeizuführen, geschärft habe. Und eine Entscheidung müsse jetzt eintreten, wenn, wie ich gehört, sie Tannenburg in wenigen Tagen mit dem Jagdschloß des Großfürsten vertauschte in Gesellschaft des Grafen, als dessen Verlobte sie dann wohl nach Tannenburg zurückkehren würde — falls sie überhaupt zurückkehrte.


  Das junge Mädchen hatte durch ihre jetzt spärlicher fließenden Thränen hindurch mir eifrig zugehört und das hatte mir auch den Muth gegeben, weiter und weiter zu sprechen. Als ich des Grafen erwähnte, sah ich, wie ein Zucken durch den schlanken Körper flog. Sie schüttelte heftig den Kopf und blickte mich dann mit ihren großen feuchten Augen angstvoll an.


  »Ich weiß es, daß Sie ihn nicht lieben«, sagte ich; »und wenn ich es nicht schon vorher gewußt hätte, würde mich die Scene gestern Abend, deren freiwillig-unfreiwilliger Zeuge ich gewesen bin, über Ihre Gefühle nach dieser Richtung hin aufgeklärt haben. Aber, theure Miß, der Widerstand so manches jungen Mädchens gegen eine ungewünschte, ja verhaßte Verbindung ist durch das Drängen und Drohen liebloser Verwandten gebrochen worden, und ich wiederhole: die Reise, die Sie vorhaben, erfüllt mich für Sie mit schwerer Sorge. Sie werden das Schloß des Großfürsten als die Braut des Grafen verlassen.«


  »Nein, nein!« rief das Mädchen, indem sie plötzlich aufsprang, und die Hände wie zur Abwehr von sich streckte, »nie werde ich diesen Menschen heirathen! nie! lieber sterben als das!«


  Ich hatte mit Absicht die Gefahr, die sie lief, zu einer Verbindung mit dem Grafen gezwungen zu werden, so groß geschildert, um sie zu einer bestimmten Erklärung zu drängen. Dennoch überraschte mich die so plötzlich hervorbrechende Leidenschaft des jungen Mädchens dergestalt, daß ich einen Augenblick ganz überhörte, wie sie auf einmal, während ich nur immer englisch gesprochen hatte, deutsch zu reden begann. Dann freilich kam mir mit diesem Gedanken ein anderer, der mir ein ganz neues Licht über die Situation ausgoß.


  »Sie sind eine Deutsche«, rief ich; »gestehen Sie es: Sie sind eine Deutsche, sind nicht die Tochter jenes Mannes, gehören gar nicht zu jener Familie! O, dann ist Alles gut, kann noch Alles gut werden! Welche Bande Sie auch immer mit jenen Menschen verbinden, wenn es nicht die des Blutes sind — sie werden sich lösen lassen. Ich bitte, ich beschwöre Sie: vertrauen Sie sich mir an! Eine solche Gelegenheit, es frei zu können, kommt uns so leicht, kommt uns vielleicht nie wieder. Aber klar muß ich sehen können, wenn ich helfen soll, wenn Sie wollen, daß ich Ihnen, daß ich ihm helfe, und Sie müssen das wollen, wenn Sie ihn lieben, wie ich jetzt mehr als je glaube.«


  »Ja, ja, ich — o mein Gott, was soll ich thun! was soll ich thun! ich bin das unglücklichste Geschöpf!« murmelte das arme Kind, indem es auf den Steinsitz zurücksank und das Gesicht mit den Händen bedeckte.


  Sie hatte die letzten Worte wieder englisch gesprochen. Ich stand rathlos da. Die Vermuthung, daß sie nicht die Tochter ihres Vaters, daß sie eine Deutsche sei, kam mir jetzt thöricht, ja abgeschmackt vor.


  Plötzlich ließen sich irgendwo über uns in den Tannen, welche die Felsen krönten, und durch die sich ein Pfad, den ich nicht kannte, ziehen mochte, Stimmen hören. Ellen sprang auf, zitternd.


  »O, mein Gott«, flüsterte sie, »wenn das mein Vater wäre! ich bin verloren! er würde mich tödten!«


  Sie stand mit vornübergebogenem Kopfe lauschend. Die Stimmen kamen jetzt, obwohl noch immer nicht deutlich, aus größerer Nähe zu uns.


  »Um Gotteswillen retten Sie mich!« rief das Mädchen, krampfhaft mit ihren beiden Händen meine Hände erfassend.


  Wenige Schritte von uns, gegenüber der Seite, von der die Stimmen zu kommen schienen, zog sich, zwischen den steilen Felsen eine mit Steingeröll ausgefüllte Schlucht in die Höhe, über die sich im Frühjahr ein jetzt ausgetrockneter Wasserfall in das Rabenthal ergießen mochte. Die Schlucht war sehr eng und verlor sich oben in dichten Tannen. Wenn es mir gelang, hier hinaufzuklimmen — und in solchen Momenten gelingt einem Alles — war ich in weniger als einer Minute für Jeden spurlos verschwunden, und das Mädchen kam, wenn man sie traf, von einem einsamen Spaziergange. Ich drückte ihr die Hände, sagte ihr mehr durch Blick und Gebehrde, als mit Worten, daß sie den Weg, den wir gekommen, zurückgehen möge, und war schon im nächsten Augenblicke in einem tollkühnen Anlauf die Schlucht halb hinauf. Die Steine, auf die ich meine Füße setzte, wichen unter mir fort, und polterten hinab, die Farrenkrautbüsche und Ginsterstauden, an die ich mich klammerte, blieben mir in den Händen — aber ich arbeitete mich — ich weiß nicht wie — in unglaublich kurzer Zeit vollends in die Höhe, freilich nicht, ohne, oben angelangt, mit kochender Brust, athemlos den Stamm einer Tanne umklammern zu müssen, um mich nur auf den Füßen halten zu können.


  Und nun, als mir eben der Athem und die Besinnung allmählig wiederkamen, hörte ich zu meinem Schrecken die Stimmen, denen ich hatte ausweichen wollen, ganz in meiner Nähe. Es war offenbar: ich hatte mich, wie man das in Bergschluchten so oft thut, in der Richtung, aus der die Stimmen erschallten, geirrt, und war ihnen mit Aufbietung aller meiner Kraft entgegengelaufen. Was sollte ich thun? Zurück konnte ich nicht, ohne den Hals zu riskiren — wozu mir denn doch, Alles wohl erwogen, eine unbedingte Nöthigung nicht vorzuliegen schien. Es blieb mir nichts übrig, als auf dem Pfade, der, wie ich jetzt sah, an dieser Stelle dicht an dem Rande der Schlucht hinführte, weiter zu schreiten, mit der Miene Jemandes, der sich auf einer Morgenpromenade an frischer Waldluft, Sonnenschein und Vögelzwitschern harmlos ergötzt, und dazu behaglich die Melodie von »Herr Heinrich saß am Vogelheerd«26 pfeift.


  Ich hatte kaum die ersten drei Tacte gepfiffen, als die Stimmen, die mir nun schon ziemlich nahe waren, plötzlich verstummten. In der Gewißheit, im nächsten Augenblicke auf den Feind zu stoßen, pfiff ich herzhaft weiter und war eben bis zur »lieben Nachtigall«27 gekommen, als bei einer Wendung des Pfades plötzlich — Herr Lindau vor mir stand, während ein helles Gewand, das nur die flüchtigen Glieder Käthchens von Pusterhausen umspielen konnte, zwischen den Stämmen der Tannen davonflatterte.


  Die Ueberraschung war zu groß und zu angenehm, als daß ich ein herzliches, wenn auch stilles Gelächter hätte unterdrücken können, in welches der Dichter, nach kurzem Besinnen, ebenso herzlich, wenn auch noch stiller, einstimmte.


  »Ich bitte tausendmal um Verzeihung«, sagte ich, »aber wer hätte ahnen können, daß—«


  »Wir schon so weit wären«, unterbrach mich der Sänger mit einem bezeichnenden Blick nach der Richtung, in welcher das helle Gewand verschwunden war. »Ja, lieber Himmel, ich hatte das auch gestern um diese Zeit noch nicht geahnt; aber diese Tannen scheinen mit ihrem Duft auch Liebe auszuströmen, also, daß der ganze Wald davon erfüllt ist. Ich glaube, daß hier irgendwo herum der Venusberg liegen muß, und es soll mich gar nicht wundern, wenn ich eines schönen Morgens, oder lieber Abends der hohen Frau selber begegne.«


  »Was Ihnen um so leichter passiren könnte, als sie für flötenspielende Schäfer und im Walde irrende Minnesänger immer ein besonderes Faible gehabt hat.«


  »Freilich«, sagte Lindau, »und kann man es ihr verdenken? die Liebe kostet Zeit — wer hat so viel Zeit als ein Schäfer? die Liebe weiß nicht, was sie will — ein irrender Minnesänger weiß es auch nicht. Ach Gott, wer kennt sein eigenes Herz!«


  Und der Dichter seufzte tief, während er seine Cigarrentasche hervorlangte und mir ebenfalls von seinem Vorrath anbot.


  »Nur, wer keins hat«, meinte ich.


  »Sehr wahr«, entgegnete Lindau, »sehr wahr; und folglich der um so weniger, dessen Herz — danke, sie brennt schon! — dessen Herz um so reicher ist. Ja wohl, der Reichthum des Herzens, der Ueberschwang der Empfindung — das ist es, was den Willen irrt, daß wir die Uebel, die wir haben, lieber ertragen, als zu unbekannten fliehn. Denn, gestehen wir es uns, lieber Freund, ein Uebel ist der Schaukelzustand all dieses Neigens von Herzen zu Herzen, dieses Hangens und Bangens in schwebender Pein28. Alle kann man sie doch nicht heirathen, aber wiederum der Gedanke, eine zu heirathen, und hinterher, wofür doch Millionen gegen eins spricht, zu finden, daß sie die Rechte nicht war — das ist zu furchtbar; vor diesem Gedanken erbleicht die Farbe der robustesten Entschließung.«


  »Und was sagt sie dazu?«


  »O, sie sagt gar nichts — das ist eben das Reizende an ihr. Ich hasse die spirituellen Weiber, die schon Alles wissen, schon Alles tausendmal empfunden haben. Nein, sie lächelt nur, verdeckt mit einer holden stummen Pause die tiefsten und breitesten Lacunen29 ihrer Bildung, und lächelt wieder, als hätte sie das geistreichste Ding von der Welt gesagt. Sie ist ein Engel.«


  »Sollte Ihnen diese stummlächelnde, seelenlose Psyche nicht mit der Zeit langweilig werden?« fragte ich.


  »Unmöglich!« rief Lindau. »Sie kann mir nicht langweilig werden, denn sie langweilt mich bereits; aber gerade dieser Umstand scheint mir entscheidend. Ich sehe in dieser Langeweile, die, wie ich anzunehmen Grund habe, schon jetzt gegenseitig ist, die reine Negation, welche, nach den Gesetzen der Polarität, aus sich die reine Position einer glücklichen Ehe hervortreibt.«


  »Spielen Sie nicht mit dem Feuer, lieber Freund; Sie möchten sich garstig verbrennen.«


  »Ich hör’ Ulyssen, den vielerfahrenen, reden«, entgegnete Lindau; »aber ich kann Sie versichern, ich spiele gar nicht, im Gegentheil: ich bin noch niemals so prosaisch ernst gewesen. Es hat ja Jeder, der kein Neuling ist, so eine Art von Maßstab für seine Empfindungen. Der Eine kann, wenn er ernstlich liebt, nicht rauchen, der Andere nicht schlecht über die Frauen sprechen hören; ich für mein Theil kann, wenn ich gründlich verliebt bin, also nicht heirathen will — denn ich werde niemals aus Liebe heirathen — kein Sonnet machen. Ganz natürlich! man greift nie zu künstlichen, und noch dazu fremden Formen in Augenblicken wahrer Erregung. Heute Morgen nun — Sie werden aus diesem Umstande mit Leichtigkeit den richtigen Schluß ziehen — wurde ich angenehm überrascht und zugleich über die prosaische Ernsthaftigkeit meiner Absichten freundlich aufgeklärt, als ich, einem Versprechen nachzukommen, das ich gestern etwas leichtsinnig Fräulein Käthchen gegeben hatte, ein Gedicht auf sie machen wollte, und dabei ohne weiteres in die Form des Sonnets gerieth. Ich weiß nicht, ob ich—«


  »Aber, lieber Freund, wie können Sie zweifeln!« rief ich, »Sie wissen, wie hoch ich Ihr Talent schätze, und für Alles, was Sie mir mittheilen, selbst für das vielleicht weniger Gelungene, dankbar bin.«


  »Nun, es ist in der Form nicht so schlecht«, sagte der Dichter, urtheilen Sie selbst!« und er recitirte, indem er stehen blieb, und mich durch eine schmale Spalte der fast geschlossenen Lider seiner langgeschlitzten Augen fixirte:


  »In jeder andern Stadt ein ander Mädchen!—


  Das war mein wildes Wort in früh’ren Tagen—


  ›Der Thoren spotte ich, die Ketten tragen,


  Aus federleichten, weichen Sommerfädchen;


  Nein! neue Lieb’ in jedem neuen Städtchen!‹


  Nun muß der Spötter bitter sich beklagen,


  Nun fühlt er selbst in Ketten sich geschlagen,


  In Ketten sond’rer Art, mein holdes Käthchen!


  Des Armen denk’ ich, den am Strand, dem flachen


  Von Liliput, das Volk der schlauen Kleinen


  Umstrickte tausendfach in wen’gen Stunden.


  Wie er erwacht, er weiß nicht, soll er lachen


  Soll weinen er, und unter Lachen — Weinen


  Erklärt er endlich sich für überwunden.«


  »Bravo!« sagte ich.


  »Nicht wahr«, sagte der Dichter, »es ist nicht schlecht; und dann, wissen Sie, kann es für spätere Zeiten nicht schaden, wenn ich jetzt schon gleichsam zu Protokoll gebe, daß die Sache zum Lachen ist.«


  »Oder zum Weinen«, meinte ich.


  »Oder zum Weinen; wir können uns ja darin theilen; es wäre ungalant, wenn ich Alles für mich behalten wollte. Aber, um auf etwas Anderes zu kommen, werden Sie heute Nachmittag von der Partie sein?«


  »Ich denke.«


  »Ich auch!« sagte der Dichter; »solche Wald- und Wiesenpartien sind von dem schalkhaften Gott der Liebe eigens erfunden, um Gelegenheit zu machen. Auf Wiedersehen also!«


  Der Dichter reichte mir die Hand mit leisem Druck und ging in das Kurhaus, zu dem wir unter so gewichtigen Gesprächen unvermerkt zurückgekommen waren.


  Ich eilte in den Kurgarten, wo ich Egbert im Schatten eines Baumes sitzend bemerkt hatte, wie er mit der Miene des Weisen von Syrakus geheimnißvolle Figuren in den Sand zeichnete.


  »Ich salutire den gelehrten Herrn«, sagte ich, an seiner Seite Platz nehmend: »Ihr habt mich weidlich schwitzen machen.«


  »Du siehst in der That sehr echauffirt aus«, erwiderte Egbert mürrisch, »ich habe Dich vergebens erwartet; wo bist Du gewesen?«


  »Eurer Gnaden zu dienen: im Dienste Eurer Gnaden«, erwiderte ich, mir den Schweiß abtrocknend, der mir noch immer von der Stirn perlte.


  »Hast Du sie gesehen?« fragte Egbert, sich mit Lebhaftigkeit zu mir wendend; »ich nicht.«


  »Das glaube ich; man kann sich nicht mit zwei Herren zu gleicher Zeit Rendezvous geben.«


  Egbert sah mich so erschrocken an, als ob er plötzlich Spuren eines im Stillen bereits weit vorgeschrittenen Wahnsinns an mir entdeckt habe.


  »Bist Du—«


  »Verrückt? o nein, ganz und gar nicht, und nun höre einmal aufmerksam zu!«


  Ich erzählte ihm Alles, was mir, seitdem wir uns gestern Abend getrennt hatten, begegnet war. Die Ohnmachtsscene mit dem enteilenden Grafen und dem hilfeklingelnden Vater versetzte ihn in unbeschreibliche Wuth; ich hatte alle Mühe, ihn zurückzuhalten, daß er nicht sofort hinlief, um an dem Grafen persönliche Rache zu nehmen. Mit einem nicht minder großen, wenn auch weniger peinlichen Interesse erfüllte ihn die Erzählung des Stelldicheins im Rabenthal, das leider abgebrochen werden mußte, als ich hoffen durfte, die junge Dame endlich zum Sprechen gebracht zu haben. Indessen waren doch verschiedene Punkte in ein klares Licht gesetzt worden. Zuerst ihre Liebe zu Egbert, von der Egbert jetzt so wenig wissen wollte, als ob eine solche Vermuthung auszusprechen, oder gar von einer Gewißheit zu reden, eine persönliche Beleidigung für ihn in sich schließe.


  »Ich bitte Dich«, rief er, »sage mir nichts mehr davon! Ich weiß, daß es unmöglich ist. Ich will mich nicht mit einem Gedanken tragen, der mir wie ein Frevel vorkommt, ein Frevel an diesem holdseligen Mädchen.«


  »Und was hat sie im Rabenthal gewollt? Irgend einen zwingenden Grund muß sie doch gehabt haben, und das kann nur die Liebe gewesen sein.«


  »Oder die Verzweiflung«, sagte Egbert; »denn das ist ja klar, daß man sie zwingen will, den verdammten« — Egbert zermalmte das Ende der Phrase zwischen seinen knirschenden Zähnen, schluckte es mühsam hinunter und fuhr dann fort: »Nun sucht das arme Mädchen Hilfe, wo es Hilfe findet, und weshalb sollte sie da nicht Dich«—


  »Ebenso gut nehmen, wie einen Andern? sehr schmeichelhaft! Aber, Egbert, wir haben nicht Zeit, mit einander Versteckens zu spielen. Sage mir lieber, wie kommt sie zu ihrem Deutsch? und was bedeutet es, daß man diesen Umstand so sorgfältig verheimlicht hat? daß der Amerikaner mir selbst und überall versichert hat, Niemand von seiner Familie außer ihm verstehe eine Silbe deutsch?«


  »Ich erkläre mir das sehr einfach«, erwiderte Egbert; »er weiß es vermuthlich wirklich nicht, daß sie deutsch versteht; sie sind ja schon seit mehreren Monaten in Deutschland: in Baden, Berlin, was weiß ich. Sie wird es heimlich gelernt haben, zu ihrem Vergnügen. Du siehst ja, daß sie von der übrigen Familie so gut wie losgetrennt ist. Vielleicht hat sie auch ein besonders großes Sprachtalent; diese amerikanischen Damen sollen ja manchmal erstaunlich viel wissen.«


  Ich murmelte etwas von mangelhafter Orthographie, indem ich den Zettel, den sie mir heute Morgen durch die taube Alte geschickt hatte, aus der Westentasche nahm und ihn Egbert übersetzte.


  Egbert ließ sich den Zettel geben, ihn mit strenger, fast finsterer Miene betrachtend, wie ein Lehrer ein sehr mißrathenes Exercitium. Dann faltete er ihn mehrmals zusammen — offenbar in tiefster Zerstreuung — und steckte ihn — augenscheinlich, ohne zu wissen, daß er es that — in seine Westentasche. Ich dachte großmüthig, Westentasche ist Westentasche, und lenkte seine Aufmerksamkeit auf den bedeutenden Vortheil, der uns durch den Umstand, daß Miß Ellen Deutsch verstand, erwachsen sei.


  »Jetzt kommt es wahrlich nur auf Dich an«, rief ich; »darauf, daß Du die erste beste Gelegenheit benutzt, ihr Deine Liebe zu gestehen, endlich einmal für Dich selber zu sprechen. Ich für mein Theil bin froh, daß ich meines undankbaren Dienstes überhoben bin. Ihr braucht mich nicht mehr; nun seht aber auch selber zu, wie ihr fertig werdet.«


  »Du wirst mich nicht verlassen, Fritz!« sagte Egbert, indem er meine beiden Hände ergriff und mir angstvoll mit seinen guten Augen in die Augen schaute.


  Es waren dieselben Augen, deren ich mich von der Tertia her so wohl erinnerte, wenn er des Morgens um halb acht die lateinische Präparation noch nicht angefangen hatte, und ich ihm, behufs schnellerer Geschäftserledigung, die Bedeutungen der fürchterlichen Worte mit Bleistift am Rande notirte.


  Ich drückte ihm die Hände. Wir gingen bis zum Mittag im Kurgarten auf und ab, die Möglichkeiten der Fahrt heute Nachmittag besprechend.


  Zu der wurde lebhaft gerüstet. Nach getroffener Verabredung sollte das Mittagsmahl heute eine Stunde früher eingenommen werden und zwar in der offenen Halle des Gartens, da der große Saal im Kurhause bereits zu dem Ball, mit dem das Fest würdig geschlossen werden sollte, geschmückt wurde. Doch fand sich die Gesellschaft in der Halle nur sehr spärlich ein. Einige hatten vorgezogen, lieber ein sicheres Frühstück einzunehmen, als auf ein unsicheres Mittagbrot zu warten, und erschienen in Folge dessen gar nicht. Zu diesen gehörten die Amerikaner. Andere waren mit ihrer Toilette nicht fertig geworden, und kamen zum letzten Gang — wie die Damen von Pusterhausen (schmerzlich erwartet von Herrn Lindau, der seinen Gram über das lange Ausbleiben der Angebeteten vergeblich durch doppelte Portionen zu bekämpfen gesucht hatte); wieder Andere waren wohl rechtzeitig erschienen, aber offenbar in der übelsten Laune. Dies war der Fall mit dem gesammten englischen Kränzchen, vor allem mit Frau Justizrath Scherwenzel, deren blaßrothes Haubenband, das sie sehr fest unter dem Kinn zusammenzubinden pflegte, fortwährend in der Nähe des rechten Ohres der Frau Oberpost-Directorin von Dinde in wackelnder Bewegung war, während die kleinen blassen Augen der Dame beständig giftige Blicke nach der Stelle des Tisches warfen, wo sich die Schaar der Treuen um Frau Herkules und Fräulein Kernbeißer gesammelt hatte, und wo ebenfalls ungemein eifrig conversirt wurde mit gelegentlichem Pelotonfeuer30 ärgerlicher Blicke nach der Richtung des englischen Kränzchens. Ich sah auch, wie Dr. Kühleborn, wie mir schien, als Friedenstaube von einer Partei zur andern flatterte, aber ohne daß ihm Jemand sein Oelblatt abnehmen wollte. Ich hatte die Gesellschaft während meiner Anwesenheit in Tannenburg eifrig genug studirt, um ungefähr zu wissen, was diese Aufregung hervorgebracht hatte, und wo meine Wissenschaft zu Ende ging, konnte Lindau, der Allwissende, nachhelfen.


  »Die Sache ist die«, sagte Lindau, indem er einen Hühnerflügel tranchirte, »daß wir nur vier große Leiterwagen, zu zwanzig Personen jeden, haben; außerdem die Chaise des Wirthes, die von den Amerikanern occupirt ist, des Doctors Phaëton31, in welchem nur für zwei Platz ist, und ein paar Einspänner, die alle schon besetzt sind. Das hat bei sonstigen ähnlichen Gelegenheiten ausgereicht; man behalf sich eben und theilte friedlich die Leiden einer Leiterwagenfahrt. Aber die Anwesenheit des Großfürsten hat den Saamen der Zwietracht in die Gesellschaft gestreut, und dieser Saamen ist in den letzten zwei Tagen herrlich aufgegangen. ›Meine Schwiegermama‹« — hier lächelte der Dichter — »ist durch das Benehmen des englischen Kränzchens bei Emma’s und Käthchen’s Unfällen tödtlich beleidigt, und hat ihnen offene Fehde angekündigt. Nicht minder offene Fehde, wenn auch aus einem mir näher liegenden Grunde, wüthet zwischen meinem blonden Käthchen und der brünetten Frau Herkules, die ach! nicht mehr mein ist. Wiederum haben die Lorbeeren des englischen Kränzchens Fräulein Kernbeißer nicht schlafen lassen; sie hat proponirt und es durchgesetzt, daß die Kinder der mater pulchra bei der Einweihung des Großfürstensteines eine große Rolle spielen — ich glaube Blumen streuen sollen — oder ein ähnliches Nonsens, während mater pulchra selbst als Waldfrau erscheinen und ein Gedicht — natürlich von Fräulein Kernbeißer — recitiren wird. Nun bringen Sie einmal diese Capulets und Montecchis32 in den drei Leiterwagen unter, denn einer geht ab für die Musik. Kühleborn’s diplomatisches Genie wird ein weites Feld haben. Sehen Sie nur, wie er vielgeschäftig von einer Gruppe zur andern rennt! Und da kommen die Wagen schon.«


  In der That rangirten sich diese eben auf dem großen Platz vor dem Kurhause. In demselben Augenblicke brachen auch die drei Hauptparteien, die Führer voran, aus dem Kurgarten auf, und eilten in schnellem Schritt, der zuletzt in einen kurzen Trab fiel, den Wagen zu, um im Namen der Partei von denselben Besitz zu ergreifen. Unglücklicherweise aber war diesen dreien eine vierte Partei zuvorgekommen, eine Schaar von meist jüngeren alleinstehenden Herren, die die Kegelbahn und das Billardzimmer zu vereinigen pflegte und die es sich ebenfalls nicht nehmen lassen wollte, bei der Fahrt »unter sich« zu sein. Vergebens, daß Dr. Kühleborn mit seiner ganzen Beredsamkeit für »bunte Reihe« plaidirte. Der Kegelklub wollte nichts davon wissen; wer noch zu ihnen hinaufwolle, möge kommen, aber hinunter stiegen sie nicht wieder. So blieben denn für die Andern eigentlich nur noch zwei Wagen, die zu besteigen man sich beeilen mußte, denn die Pferde, von dem großen Lärm rings um sie her erschreckt, fingen an unruhig zu werden. Frau Herkules, die sehr nervös war, kreischte, die schönen Kinder schrieen; Dr. Kühleborn, dem die Geduld zu reißen anfing, nahm einen Befehlshaberton an und machte die Sache nur noch schlimmer; der Wagen des Kegelklubs, der seine Ladung eingenommen — auch Egbert und ich hatten hier ein Unterkommen gefunden — setzte sich in Bewegung; von dem Musikantenwagen, der, vorauffahrend, schon die Ecke des Kurhauses passirt hatte, erschallten programmmäßig die feierlichen Klänge von: »Muß i denn, muß i denn zum Städtl hinaus« zur Verzweiflung einiger Dorfhunde, die der Spektakel herbeigelockt. Mein letzter Blick fiel auf die Wirthschaise, welche noch immer der Amerikaner harrte, und auf Käthchen von Pusterhausen, welch offenbar keinen Platz mehr hatte finden können, und jetzt an Lindau’s treuem Arm von Wagen zu Wagen geleitet wurde, aber ohne daß sich von irgendwoher liebevolle Hände nach ihnen auszustrecken schienen.


  



  Achtes Kapitel.


  Indessen mußte sich doch irgendwie Alles arrangirt haben, denn als wir nicht weit hinter Tannenburg die steilansteigende Chaussee langsam hinaufklommen, konnten wir, da wir die zweiten in der Reihe waren, die ganze Caravane an einer Stelle überblicken. Die Chaise mit den Amerikanern schloß den Zug; aber ich sah sie nur einen Augenblick, dann machte der vielfach sich schlängelnde Weg eine Biegung.


  O du herrliche Fahrt durch das Waldgebirge im zauberhaften Licht eines Herbstnachmittags! wie gern denk’ ich deiner, wenn in einem schattigen Zimmer ein bequemer Fauteuil mich umfängt! Wie hüpfte mir das Herz im Leibe bei den energischen Stößen des Leiterwagens, die ich, gerade über einer der Achsen sitzend, so zu sagen, aus erster Hand erhielt! wie nervenstärkend waren die electrischen Schläge, welche man in das Rückgrat empfing, sobald man einen Versuch machte, an der guirlandenumwundenen Leiter nach hinten eine Lehne zu suchen! welch’ herzliches Gelächter erweckte es, wenn man, während der muntere Wagen über einen Stein hüpfte, seinem vis-à-vis in die Arme flog! Wie blendend schön war der Glanz der schrägen Sonnenstrahlen, die nicht müde wurden, mir auf der ganzen Fahrt direct in die Augen zu scheinen! wie tief poetisch der Gesang der Jünglinge des Kegelklubs, die, von der Situation begeistert, in folgerichtiger Ideenassociation »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten« unisono anstimmten! wie aufregend der Moment, als an einer abschüssigen Stelle des Weges der vierte Wagen, dessen feurige Pferde doch auch ein Vergnügen haben wollten, aus der Reihe brach und in rasselnder Eile an uns vorüberdonnerte, während die geängsteten Insassen — die Damen des englischen Kränzchens mit ihren Herren — ein Zetergeschrei erhoben, laut genug, alle seit zwei Jahrtausenden eingeschlafenen Dryaden des Waldes aus ihrem Schlaf zu wecken! O, du herrliche, herrliche Fahrt! man fühlte förmlich eine Enttäuschung, als du nach zwei Stunden, ohne daß ein romantischer Unfall eingetreten wäre, vor dem Chausseehause auf dem Nonnenkopfe, ein ganz gewöhnliches Ende nahmst!


  Denn hier war die erste Station der Festfahrer. Vom Nonnenkopfe sollte nach dem Programm unter Vortritt der Musik und Führung des Herrn Winzig, den man zu diesem Zweck engagirt hatte, paarweise durch den Forst auf schmalen, nur dem Jäger bekannten Pfaden zur Landgrafenschlucht gezogen werden, wo über dem verlassenen Porphyrschacht der Stein sich erhob, dem die Feier des Tages galt. Den Rückweg wollte man in der Kühle des Abends zu Fuß machen über die Helenenquelle, auf einem ziemlich steilen, aber viel näheren Wege. Man war froh, die Wagen los zu sein, über deren mangelhafte Construction nur eine Stimme war. Das unglückliche Vergnügungs-Comité wurde mit Vorwürfen überschüttet; Dr. Kühleborn bewies vergeblich, daß eine Leiterwagenfahrt die gesündeste Motion von der Welt, und die Menschheit eigentlich erst krank geworden sei, seitdem man die Thorheit begangen habe, die Wagen in Federn zu hängen.


  »Nun, meine Nerven werden dies sobald nicht verwinden«, sagte Frau von Pusterhausen, die sich, in Ermangelung eines ihrer würdigeren Platzes, auf einen Chausseestein gesetzt hatte; »Du kannst von Glück sagen, Käthchen!«


  Käthchen war, als sie am Arm ihres Sängers durch die überfüllten Leiterwagen irrte, von dem Inhaber eines der zwei Einspänner, einem behäbigen Bremer Kaufmann, der in weiser Vorsicht dies Fuhrwerk schon gestern Mittag mit Beschlag belegt hatte, aufgefordert worden, das noch restirende Drittel seines Sitzes (zwei Drittel brauchte er nothwendig selbst) einnehmen zu wollen, und sie hatte dies Anerbieten angenommen, während sich der Sänger noch irgendwo auf einen Leiterwagen klemmte. Die Folge war, daß der Bremer, den man im Pusterhausen’schen Lager bis dahin gar nicht beachtet hatte, auf dem Nonnenkopfe der dankbaren Mutter in aller Form vorgestellt, und von derselben des gnädigsten Empfanges gewürdigt wurde. »Ich fürchte nur, Herr«—


  »A.B. Meier«, sagte der Bremer, »Firma A.B. Meier und Compagnie.«


  »Ach, danke! mein Gedächtniß ist so erbärmlich! ich fürchte, Herr Abemeier, mein Käthchen wird Sie sehr belästigt haben.«


  »Im Gegentheil«, rief Herr A.B. Meier, »im Gegentheil, die Last ist ganz auf meiner Seite! zwei hundert Pfund Zollgewicht netto unter Brüdern!« und der joviale Bremer lachte überlaut, Frau von Pusterhausen lächelte, Fräulein Emma kicherte und Fräulein Käthchen schlug erröthend die Augen nieder.


  »Spiritus flau, Leberthran begehrt« murmelte Lindau, der neben mir stand und eben so wie ich diese Scene beobachtet hatte; »meinen Sie nicht?«


  Ich hatte nicht Zeit, die weiteren Coursnotirungen des Sängers abzuwarten, denn meine Aufmerksamkeit war bereits anderweitig in Anspruch genommen. Die Amerikaner, welche mit ihrer Chaise den Zug geschlossen hatten, waren eben angelangt. Der Graf, welcher neben dem Kutscher auf dem Bock gesessen, war herabgesprungen, den Damen beim Aussteigen behilflich zu sein; Mr. Cunnigsby verhandelte mit dem Kutscher, wie es schien, nicht zur Zufriedenheit des Mannes, der wiederholt den Kopf schüttelte und als der Amerikaner sich von ihm abgewandt hatte, ein Gesicht schnitt, während er langsam die Stränge abstreifte. Dies fiel mir auf. Die andern Wagen waren bereits wieder umgekehrt? oder im Begriff fortzufahren. Sollte der Amerikaner den Rückweg zu Wagen machen wollen, und so einen Plan, den ich heute Morgen mit Egbert verabredet hatte, vereiteln?


  Ich suchte Egbert, konnte ihn aber nicht entdecken. Vielleicht war er schon vorausgegangen. Der Zug, in den unterdessen — Dank dem unermüdlichen Eifer Dr. Kühleborn’s und seines Generalstabes — eine Art von Ordnung gekommen war, setzte sich eben in Bewegung, voran der Riese, als Führer, dann die Musik, welche: »Wer hat dich, du schöner Wald« blies; dann die Jünglinge des Kegelclubs, fahneschwenkend und unisono den Text zur Melodie singend, hinter ihnen die schönen Kinder der schönen Mutter, weißgekleidet und Blumenkörbe tragend, dann die übrige Gesellschaft, paarweise, die Amerikaner — was man sehr beifällig bemerkte — mitten darunter, Ellen am Arm des Grafen, wie ich nur noch eben flüchtig sah, denn ich hatte mich hinter ein paar krause junge Tannen gesteckt, ungeduldig harrend, daß der Zug ganz an mir vorüber gezogen sein würde.


  Endlich waren die Letzten im Walde verschwunden, der Platz vor dem Försterhause war leer bis auf die Chaise der Amerikaner; der Kutscher stand bei den Pferden und kraute sich hinter dem Ohr, von dem er die Mütze geschoben hatte. Ich trat rasch auf ihn zu.


  »Nun«, sagte ich, »und Sie bleiben hier, Christian? wollen denn die Amerikaner zurückfahren?«


  »Sie wollen ja wohl«, sagte Christian.


  »Haben Sie denn das gleich ausgemacht, Christian? Es schien mir, als ob Sie mit dem Amerikaner sich nicht einigen könnten?«


  »Es war nichts nicht ausgemacht«, sagte Christian; »aber ich dachte, ich könnte auch zurückfahren, wie die Andern. Willst still stehen, Fuchs!« und Christian ließ seinen Peitschenstiel unsanft auf die Rippen des Sattelpferdes fallen.


  »Und heute ist noch dazu Vor-Kirmeß, Christian; da wird gewiß in der Schenke getanzt; es wird spät werden, bis Sie zurückkommen.«


  Christian warf einen verzweifelnden Blick nach dem Himmel, an welchem die heiße Nachmittagssonne schon ziemlich tief stand.


  »Hören Sie, Christian«, sagte ich, »wenn vorher nichts ausgemacht war, sind Sie eigentlich gar nicht verpflichtet zu bleiben; es müßte Ihnen denn auf das Trinkgeld, das Ihnen der Amerikaner versprochen haben wird—«


  Christian lachte höhnisch. »Ja Wohl, versprochen! ich habe aber noch keinen Groschen zu sehen bekommen, und fahre sie nun schon drei Wochen lang jeden Tag im Walde herum.«


  Ich griff in die Tasche.


  »Christian«, sagte ich; »ich glaube, Sie werden noch lange vergeblich auf das versprochene Trinkgeld warten. Jedenfalls sind fünf Thaler in Ihrer Hand besser, als zehn, die möglicherweise in des Amerikaners Portemonnaie stecken bleiben. Und nun machen Sie, daß Sie Ihre Pferde wieder angeschirrt bekommen, und trinken Sie heute Abend auf meine Gesundheit.«


  Christian sah mich verblüfft an, kratzte sich mit der einen Hand hinter dem Ohr, ließ aber gleichzeitig aus der andern — der größern Sicherheit wegen — das Geld in seine Tasche gleiten, schob dann die Mütze mit einem resoluten Ruck zurecht, und griff den Pferden in die Zügel, sie wieder vor den Wagen drängend.


  »Recht so, Christian«, sagte ich; »unser Einer will auch sein Vergnügen haben.«


  Christian, der schon wieder auf dem Bock saß, grinste, hieb auf die Pferde und fuhr so schnell davon, als ob statt der Amerikaner sein eigenes böses Gewissen in der Chaise säße. Ich verfolgte den davonrollenden Wagen mit den Blicken, bis er hinter einer Waldecke verschwunden war, dann eilte ich dem Festzuge nach.


  Von dem war natürlich nichts mehr zu sehen, aber ich hörte, wenn auch nur schwach und undeutlich, die Klänge der Musik. Ich hoffte, in zehn Minuten die Wallfahrer einzuholen.


  Unglücklicherweise theilte sich der Weg. Ein Pfad führte durch den Hochwald bergab, ein anderer, an dem Rande des Waldes, hielt sich auf der Höhe, ja schien noch höher führen zu wollen. Ich schlug nach kurzem Besinnen den letzteren ein, da ich mich gehört zu haben erinnerte, daß der zukünftige, »Großfürstenstein« einer der höchsten Punkte der Umgegend sei. Freilich verstummte die Musik, nachdem ich kaum hundert Schritte gemacht hatte, aber sie konnten doch nicht »Wer hat dich, du schöner Wald« mit Grazie in infinitum spielen.


  Schön war der Wald — das empfand selbst ich, so sehr auch mein Kopf in diesem Augenblicke mit anderen Dingen angefüllt war. Noch nie hatte ich ihn so schön gesehen, noch nie so tiefe satte Lichter auf den bemoosten Stämmen und in den dunklen Pyramiden der ehrwürdigen Tannen, noch nie so köstliche blaue Schatten in den Gründen, in die mein Blick von Zeit zu Zeit fiel. Und dann die märchenhafte Stille, daß es ordentlich ein lautes Geräusch machte, wenn mein Fuß auf ein vertrocknetes Zweiglein trat. Und dazu, in dieser kühleren Abendstunde nach dem heißen Tage, der würzige Harzduft, von dem der ganze Wald erfüllt war, wie ein Tempel von Weihrauch! und das melancholische Zirpen der Vögel — die einzigen Stimmen, die solche Stille nicht stören, die sie nur noch stiller, noch feierlicher machen! Ja, der Wald war schön, und das Leben war schön und die Liebe! Ich dachte der Gattin und der Kinder in der Ferne, und segnete sie mit meinem besten Segen! und dachte Egberts und seiner holden Geliebten, und wünschte ihnen von ganzem Herzen, daß sie so glücklich werden möchten, wie ich mich selbst in diesem Augenblick fühlte!


  Aber jetzt hätte ich den Zug doch mittlerweile erreicht haben müssen. Wenn sie auch einen Vorsprung von zehn Minuten hatten, so war ich doch bereits eine Viertelstunde gegangen, und gewiß noch einmal so schnell, als der schwerfällige Zug mit seinen Musikanten, Fahnenschwenkern und blumentragenden Kindern.


  Ich stand still, um mich zu orientiren. Der Pfad, auf dem ich mich befand, konnte, das sah ich nun wohl, nicht der rechte sein; indessen das Unglück war nicht groß. Ich mußte, wenn ich mich rechts durch den Wald schlug, auf den andern Pfad treffen, voraussichtlich direct auf die Wallfahrer, die ich jedenfalls schon überholt hatte, so daß ich bei demselben raschen Tempo gewiß die zwei Seiten des Dreiecks in derselben Zeit zurücklegte. Das Unterholz war nicht allzu dicht, der Boden allerdings fast überall mit Heidelbeerkraut fußhoch übersponnen, aber — es führt kein andrer Weg nach Küßnacht33 — und ich trat muthig in die Waldeshallen.


  Anfangs ging es bergab — aber es mußte ja bergab gehen, der andere Pfad hatte auch bergab geführt; dann ging es bergauf, aber das war ein Glück, denn, wenn es immer bergab ging, konnte ich unmöglich auf den Großfürstenstein kommen, der doch bekanntlich einer der höchsten Punkte in der Umgegend war. Dann ging es wieder bergab, aber dergleichen launenhafte Terrainverhältnisse sind eben die Eigenthümlichkeit von Waldgebirgen; dann ging es wieder bergauf, — aber dies wird doch nachgerade zu arg! Zerklüftetes Urgestein, von nackten knotenreichen Tannenwurzeln, wie von Polypenarmen, umrankt; zwischendurch mächtige Farnkrautfächer, unter denen eine Quelle von den Felsen sickert und unten den schwarzen Waldboden, auf dem ich stehe, durchweicht! Da möchte man doch zu einer wilden Katze werden, um hinauf zu kommen! Und doch, wenn dies der Fuß des Großfürstensteines wäre, der eine Fuß, den er in den Wald setzt, während der andere auf der entgegengesetzten Seite, in der Landgrafenschlucht steht! Aber so müßte ich doch jetzt die Gesellschaft hören, zum wenigsten die Musik: wer hat dich du schöner Wald … ja wohl, ein schöner Wald, ein verhexter Wald! das ist nun schon das zweite Mal, daß er mich nasführt, und diesmal noch dazu unter höchst erschwerenden Umständen.


  Ich zog meine Fuße aus dem Moorboden, in welchem sie zu versinken drohten, setzte mich in einiger Entfernung auf einen trockenen Stein und überlegte, was ich nun thun sollte. Das Zurück war nicht minder bedenklich, als das Vorwärts. Wer stand mir dafür — ich gewiß nicht! — daß ich in diesem Labyrinth von hinab — hinauf, hinauf — hinab den pfadlosen Pfad, den ich gekommen, wieder finden würde? Ueberdies war jetzt bereits eine Stunde vergangen, seitdem ich das Försterhaus verlassen, und man hatte höchstens zwei Stunden auf dem Großfürstenstein bleiben wollen, um noch mit dem letzten Abendlicht nach Tannenburg zurückzukehren. Traf ich also die Gesellschaft nicht bald, so hatte ich die Gewißheit, sie überhaupt nicht mehr zu treffen, und das würde mir des armen Egberts wegen sehr leid gethan haben. Die schöne, schöne Gelegenheit des Heimwegs durch den dunkelnden Wald — eine Gelegenheit, auf die wir so sehr gerechnet hatten und die uns doch ohne meine Dazwischenkunft entgangen wäre! Jetzt war es wieder möglich, sich an Ellen zu drängen, wenn ich muthig secundirte, und da saß ich hier im tiefen, tiefen Wald, verirrt, gefangen — es war zum Verzweifeln!


  Ich sprang von meinem Sitze auf, und begann resolut die Felsenterrasse zu erklimmen, vielleicht, daß noch Alles gut ging, ich wenigstens, oben angelangt, einen Ueberblick über das Terrain bekam. Es war ein beschwerliches Stück Arbeit, viel beschwerlicher, als ich irgend gedacht hatte, und ging sehr langsam von Statten; denn die Höhe wurde immer schroffer. Der Schweiß rieselte mir von der Stirn in die Wimpern; meine Brust kochte und jetzt stand ich vor einer Felswand, die sich glatt und senkrecht wohl zwanzig Fuß über mir erhob. Dies geschah so plötzlich und der Eindruck der absoluten Unmöglichkeit, hier weiter zu kommen, war so überzeugend, daß ich in ein herzliches Gelächter ausbrach.


  »Sesam, öffne dich!« sagte ich, indem ich mit meinem Stock gegen die Felswand pochte.


  Aber, sei es, daß ich nicht den rechten Fleck getroffen, sei es, daß deutsche Berggeister auf arabische Zauberformeln nicht vereidigt sind — die Wand öffnete sich nicht, und es blieb mir nichts übrig, als zu sehen, ob sie nicht nach rechts oder links ein Ende nahm. Das that sie denn auch vernünftigerweise in einiger Entfernung, und das Steigen und Klettern begann von Neuem. Die Bäume fingen an, weniger hoch und dicht zu stehen, hörten endlich ganz auf und ich erklomm eine abschüssige mit Steinen und Heidekraut überdeckte Fläche und stand oben auf dem kahlen Gipfel des Berges. Keine Spur von einer Landgrafenschlucht, von einem Großfürstenstein; hier und da in der Nähe eine Lichtung, von deren einer Rauch aufstieg, sonst überall die dunkleren und helleren Wipfel des Waldes, und in der Ferne die ganze Kette des Gebirges, in der ich den Eiskopf mit seinem Thurm, den großen und kleinen Adlerberg, und andere mir bekannte Höhen unterschied.


  Während ich die Felsen emporklomm, war es dunkler geworden; ich hatte in meinem Eifer nicht darauf geachtet, oder hatte es selbstverständlich gefunden, daß zwischen den Felsen unter den hohen breitkronigen Bäumen der Abend schneller hereinbrach. Jetzt blickte ich zum Himmel auf und sah, daß eine große, schwarze, an den Rändern ausgezackte Wolke schnell von Osten und zwar gegen den Wind, der sich plötzlich erhoben hatte, heraufzog. Der Wald wurde dunkel unter ihr, hier nur und da noch einige sonnebeschienene Stellen, die aber alsbald verschwanden, so daß nur ein einziges fahles Licht sich über das Wäldermeer breitete, dessen grüne Wellen jetzt zu rauschen begannen, während der Wind in eigenthümlich klagenden langen Stößen darüber hinstrich. Dazu leuchteten die fernen Höhenzüge, welche die Sonne noch traf, in beinahe unheimlichem Glanz, bis auch der urplötzlich erlosch, und in demselben Augenblick, unter gewaltigem Heulen des Sturmes, ein wolkenbruchartiger Regen niederfiel.


  Hier war keine Zeit zum Besinnen. Ich eilte, was ich konnte, von der kahlen Höhe herunter, um unter den Bäumen wenigstens einigen Schutz vor dem Wetter zu finden. Dann, als ich dort angekommen, fiel mir ein, daß man nicht wissen könne, wie lange das dauern würde und daß ich doch wohl am besten thäte, den Rest des Tageslichtes zu meiner Rückkehr zu benutzen. Ich hatte mich noch, ehe ich den Gipfel verließ, überzeugt, daß der Rauch, den ich von der einen Lichtung hatte aufsteigen sehen, aus dem Schornstein des Försterhauses kommen müsse, und ich glaubte, die Richtung einhalten zu können. So eilte ich mit langen Schritten bergab durch den Wald, und hatte wirklich hier unten zwischen den dicken Stämmen weniger von dem Unwetter zu leiden.


  Aber über mir tobte und ras’te die wilde Jagd. Die schwarzen Wolken streiften fast die hinüber und herüber schwankenden Häupter der Baumriesen, die, wie von Schmerz gefoltert, stöhnten und ächzten, während sie gegenseitig mit den knorrigen Riesenarmen auf einander losschlugen. Dazu prasselte und klatschte der Regen — ihr armen Kinder in euren weißen Kleidchen, dachte ich, wie wird es euch ergehen! Diesmal begünstigte mich der launische Geist des Waldes. Ich war kaum eine halbe Stunde immer querwaldein getrabt, als ich plötzlich, zu meiner nicht geringen Ueberraschung und Freude aus den Bäumen heraus auf den Platz vor dem Försterhause des Nonnenkopfes trat. In demselben Augenblicke mit mir langte, von der andern Seite kommend, die Gesellschaft an. Jupiter Pluvius!34 in welchem Zustande! helle Sommerkleider, bunte Bänder, kokette Strohhüte, nickende Federn, wallende Fahnen — Alles, Alles zu einem unterschiedslosen Grau zusammengeregnet — so drängte sie nach dem Försterhause, das, aus einer kleinen Gaststube, einer etwas größeren Wohnstube und einer rauchigen Küche bestehend, kaum dem vierten Theil der Eindringlinge ein kümmerliches Obdach gewährte. Ein kleiner Kuhstall und ein offener Schuppen bargen wohl auch noch einige Verzweifelte, aber das mußte auch dem Verzagtesten einleuchten: hier konnte die geschlagene Armee nicht Fuß fassen; sie mußte weiter zurück nach Tannenburg, das man in einer Stunde höchstens zu erreichen hoffen durfte, und nasser, als man schon war, konnte man auf keinen Fall werden.


  Ich hatte eben mit einigen Herren, unter denen auch Egbert war, diesen Plan besprochen und den Vorschlag gemacht, daß die Musik mit »Wer hat dich du schöner Wald« wiederum voranziehen müsse, den Verzagten Muth zu machen, und den Muth der Muthigen zu erhöhen, als aus dem Hause her ein großer Lärm ertönte. Der Amerikaner schien eben erst von der kleinen Frau Winzig in sichere Erfahrung gebracht zu haben, daß seine Hoffnung, auf dem Nonnenkopfe den Wagen, in welchem er gekommen, wieder zu finden, durch das Verschwinden von Wagen, Rossen und Rosselenker illusorisch geworden sei. Sein Zorn war, wie unter diesen Umständen fast verzeihlich, sehr groß; er fluchte mit anerkennenswerther Geläufigkeit und verlangte in peremptorischem Ton für sich und seine Gesellschaft Zimmer. Natürlich konnte diesem Verlangen schon aus dem Grunde nicht gewillfahrt werden, weil nur überhaupt ein Zimmer disponibel, und dies eine noch dazu anderweitig besetzt war. Es hatte sich nämlich herausgestellt, daß die schönen Kinder der schönen Mutter in diesem Unwetter unmöglich weiter mitgenommen werden konnten, um so weniger, als das kleinste Schwarzauge — das der Regen im wildesten Spiel getroffen haben mochte — sich bereits erkältet hatte, und mit brennender Stirn und klappernden Zähnen in einer Ecke des überfüllten Gastzimmerchens auf einem eiligst improvisirten Lager fieberte. Die Stube mußte geräumt werden, an ein Unterbringen der Amerikaner war gar nicht zu denken, besonders da jetzt der Riese, der unterwegs seinem Lieblingsgetränke eifrig zugesprochen hatte, seiner Frau zu Hilfe kam, und dem scheltenden Amerikaner, wenn nicht in gutem, so doch in verständlichem Deutsch erklärte, er würde ihn und seine ganze »Bagage« zum Hause hinauswerfen, falls er nicht selbst — und zwar unverzüglich — für sein Fortkommen sorgte.


  Einem so höflichen Ersuchen des Riesen nicht nachzukommen, mochte dem Amerikaner mißlich erscheinen, um so mehr, als einige Herren, die den letzten Theil des Streites mit angehört hatten, ihre Empörung über die Brutalität des Sclavenzüchters ziemlich unverholen zu erkennen gegeben. Daß ich zu diesen Herren gehörte (die andern waren Egbert und Lindau) brauche ich wohl kaum zu bemerken. Ich erlaubte mir, Mr. Cunnigsby auf englisch mitzutheilen, weßhalb er das Zimmer, das bereits von zwei Damen — Frau Herkules und Fräulein Kernbeißer — und vier Kindern besetzt sei, nicht haben könne; daß es mir freilich sehr leid thue, wenn seine Damen sich noch einmal dem Unwetter aussetzen müßten, daß dies aber genau der Fall sei, in welchem sich noch ungefähr dreißig andere Damen ebenfalls befänden, und daß er wohl thun werde, sich der Gesellschaft anzuschließen, die bereits im Abmarsch begriffen sei.


  Der Jaguar sah mich an, als ob er die größte Lust verspürte, mich zu verschlingen, erwiderte aber nichts, sondern drehte sich auf dem Absatz um, seine Gemahlin mit sich fortziehend, während der Graf Miß Ellen, die während der Zeit blaß und zitternd daneben gestanden hatte, den Arm reichte, und Lindau mit jener Geistesgegenwart, die diesen frauenhaft gesinnten Mann so vortheilhaft vor andern jungen Männern auszeichnete, Miß Virginia, um die sich Niemand bekümmerte, seinen Arm bot, der auch ohne Zögern — so groß war der Drang der Umstände — angenommen wurde.


  Ich hielt Egbert einen Augenblick zurück und sagte:


  »Egbert, jetzt oder nie! In diesem Zustande des absoluten Durchgeregnetseins ist dem Menschen Alles möglich, das Schlechteste, wie das Beste. Ich habe gethan, was ich konnte; thue Du das Deine. Wenn das Wetter nicht nachläßt, und ich hoffe, es läßt nicht nach — wird der Rückzug nach Tannenburg zu einer Déroute35 werden, und da muß sich ein Moment finden, wo Du Dich Ellen als Ritter zeigen kannst. Dann weißt Du, was Du zu thun und zu sagen hast. Und nun komm!«


  Egbert antwortete nichts; aber das war ein gutes Zeichen. Es war seine Gewohnheit, nicht zu sprechen, wenn er zum Handeln entschlossen war. Auch war sein Schritt, mit dem er jetzt, den Andern nach, über die Wiese vor dem Försterhause in den Wald eilte, so energisch, daß ich Mühe hatte, ihm zu folgen.


  Wir holten bald die Gesellschaft ein, die sich auf einem breiten, aber sehr steinigen Wege nur mit Mühe fortbewegte. Das Wetter wüthete fort, ja es schien seine Wuth noch zu steigern. Das Krachen in den alten Tannen war wirklich entsetzlich; die Gefahr, von einem herunterfallenden Aste oder einem stürzenden Baume erschlagen zu werden, drohend genug; und die Lage der Gesellschaft in der That erbarmenswerth. Vor allen natürlich hatten die Frauen zu leiden, deren dünnes Schuhzeug längst durchgeweicht war, da wir fortwährend in Wasserbächen wadeten, während ihre langen triefenden Kleider, mit denen der Sturm spielte, ihnen das schnellere Vorwärtsschreiten unendlich erschwerten. Man mußte es den Herren lassen, daß sie sich rüstig und mit Aufopferung ihrer selbst der Bedrängten annahmen; nichtsdestoweniger kam der Zug nur langsam von der Stelle; die Dunkelheit brach erstaunlich schnell herein und wir hatten immer noch nicht den Rand des Plateau’s erreicht, von welchem mehrere steile, aber verhältnißmäßig kurze Wege nach Tannenburg hinabführten.


  Egbert und ich hatten uns fortwährend, so gut es gehen wollte, in unmittelbarer Nähe der Amerikaner gehalten; schon einige Mal schien der ersehnte Moment gekommen, wo Egbert sich Ellens hätte bemächtigen können, aber wenn der Graf auch hin und wieder den Arm des jungen Mädchens losgelassen hatte, um selbst besser fortkommen zu können, so war er doch immer dicht an ihrer Seite geblieben. Ich fing an sehr ungeduldig zu werden, Egbert blieb schweigsam, verwandte aber kein Auge von dem dicht vor uns schreitenden Paar.


  Endlich traten wir aus dem Hochwald auf den kahlen Rand; aber nun traf uns auch das Wetter mit voller Gewalt. Ein wahrer Wolkenbruch goß auf uns herab, oder vielmehr wurde uns von der tollen Windsbraut entgegengeschleudert, während aus den Schluchten, in die wir hinab sollten, dichte Nebel uns entgegenwallten und den schwachen Rest von Tageslicht gänzlich auszulöschen drohten. Die Verwirrung wurde grenzenlos, alle Ordnung löste sich. Ein Theil der Gesellschaft flüchtete wieder unter die Bäume, während ein anderer den breiteren und sehr steinigen Fahrweg verfolgte, den wir bisher gegangen und der auch hier weiter hinab führte, und ein dritter Theil den Zurufen einiger des Weges kundiger Herren nach in einen Waldpfad drängte, wo die mannshohen Tannen wenigstens einigen Schutz versprachen.


  Da sah ich Ellen unmittelbar an meiner Seite, allein, angstvoll um sich blickend. In demselben Momente war aber auch Egbert da. Ich ergriff beide Hände des Mädchens und sagte: »wollen Sie ihm vertrauen? er wird Sie sicher geleiten!«


  Ein neuer Guß brach über uns herein, zugleich zuckte eine fürchterliche Helligkeit durch den Wasserdunst, der ein gewaltiger Donner folgte.


  Ich mußte gerade in den Blitz hineingesehen haben, denn ich stand einen Moment wie geblendet; als ich wieder um mich zu blicken vermochte, sah ich Egbert und Ellen nicht mehr. Sie konnten nur in dem schmalen Waldpfad, der sich dicht vor uns aufgethan hatte, verschwunden sein.


  Ich folgte ihnen nicht; was sollte ich auch bei ihnen? wenn sie sich jetzt nicht fanden, war Alles vergebens gewesen; auf jeden Fall konnte ich nichts mehr thun.


  Es waren nur noch Wenige, die unter den großen Bäumen standen; die Amerikaner und der Graf waren nicht unter ihnen; sie mußten also bereits den Fußweg eingeschlagen haben. Das that denn auch ich, da ich meinte, daß Frau von Pusterhausen und ihre Töchter, die ich bei den Nachzüglern entdeckte, unter dem Schutze des Bremers und einiger anderen Herren (zu denen Lindau nicht gehörte) wohl ohne mich nach Hause kommen würden.


  So begann ich denn den steinigen Weg hinabzusteigen, ohne mich eben sehr zu beeilen. Das Wetter hatte mit der furchtbaren Explosion augenscheinlich seinen höchsten Trumpf ausgespielt; es regnete zwar noch immer stark, aber doch mit einer gewissen Gleichmäßigkeit, die sehr angenehm gegen die ungestüme Raserei von vorhin abstach. Ueberdies war ich allmälig durch Alles, was ich heute Nachmittag erlebt, in eine Art von übermüthiger Laune gekommen, in der ich das Ganze und das Einzelne höchst ergötzlich fand, besonders die Copulation Egberts und Ellens auf der kahlen Haide am Rande des Waldes unter Donner und Blitz. Meine Gedanken weilten fortwährend bei ihnen. Ich kannte den Weg, den sie gingen, gut genug, um mir die Situation vollständig vergegenwärtigen zu können. Der Weg war schmal — so mußten sie nahe bei einander bleiben; an einzelnen Stellen steil und steinig — so mußte er ihr die Hand reichen, mußte sie sich auf ihn stützen. Das gab ihm gleich die köstlichste Gelegenheit, ihr seine Liebe gleichsam handgreiflich zu machen. Eine zartfühlende Frau weiß in solchen Situationen sehr bald den Mann, der liebt, von dem, der nicht liebt, und wiederum den Mann mit anmuthig-feinen Sitten von dem rohen Mann zu unterscheiden. Und dann werden sie ja doch auch sprechen. Er wird sagen: ich segne dieses Unwetter, das mir ein Glück verschafft — nein, das wird er nun just nicht sagen; aber etwas der Art. Und dann wird sie sagen — ja, was wird sie denn sagen? Wie lächerlich, daß ich mir darüber den Kopf zerbreche, als ob ich das Alles in einer Novelle zu schreiben hätte! Hop, heissa! daß ich keine zu schreiben habe, sondern hier im Walde umherlaufen kann, im lieben, nassen Walde, während da ein paar hundert Schritt weiter unter wirklichen Tannen eine wirkliche Novelle spielt! O ich Diplomat, ich Kuppler, ich Tausendsassa!


  Und ich sprang und lachte, daß die Andern, von denen ich jetzt die Letzten erreicht hatte, sich verwundert umblickten. Die Amerikaner sah ich nicht; sie mußten schon einen zu großen Vorsprung haben; aber Jemand kam uns von unten herauf entgegen, eiligen Schrittes. Es war der Graf; er hatte vermuthlich Miß Ellen voran im Zuge geglaubt, hatte sie dort nicht gefunden, und suchte sie jetzt unter den Nachzüglern. Er kam dicht an mir vorüber; ich konnte deutlich trotz der hereinbrechenden Dunkelheit sehen, daß sein plumpes Gesicht von Eile und Aerger glühte. Ich hörte ihn dann nach kurzer Zeit wieder hinter uns herkommen, und sah ihn abermals an uns vorübertraben. Er kannte offenbar jenen zweiten Weg nicht, und wußte nun nicht mehr, wo er das Mädchen suchen sollte. Ich machte mir die Freude, ihm auf französisch zuzurufen, ob er etwas verloren habe? Er antwortete, was ich nicht verstand, — möglicherweise einen ungarischen Fluch. Ich lachte.


  So ging es bergab, immer bergab. Der Regen ließ mehr und mehr nach. Die Gesellschaft, die jetzt sicher war, in wenigen Minuten unter Dach zu sein, fing an, den Humor von der Sache zu empfinden. Die Männer scherzten, die Damen, die bisher lautlos durch wahre Waldbäche gewadet waren, kreischten wenn sie jetzt über eine schmale Rinne springen sollten, und — wahrhaftig! da erschallte ja wieder aus den kunstgeübten Kehlen eines halben Duzend der Jünglinge des Kegelklubs unisono: »Wer hat dich, du schöner Wald!«—


  So zogen wir lachend, scherzend, singend in Tannenburg ein und trennten uns auf dem Platze vor dem Kurhause, die Herren unter dem Versprechen, sich sobald als möglich in dem Speisesaale zu einer Bowle zusammenzufinden.


  Ich hatte mich vergeblich nach Egbert umgeschaut. Vermuthlich war er schon vor mir angekommen, denn der Weg, den er gegangen, war der bei weitem kürzere. Gern hätte ich ihn sogleich aufgesucht, aber die Vernunft gebot denn doch, sich nach dieser wunderlichen Berg- und Wasserfahrt erst einmal umzuziehen.


  In dem Kurhaus war ein großer Lärm. In allen Zimmern zu gleicher Zeit wurden die Klingeln gezogen, wurde nach warmem Wasser, nach Handtüchern, nach Thee und Arac gerufen. Die Noth war groß, denn der vielgewandte Louis fehlte überall, ein über Hals und Kopf aus dem Nachbarstädtchen verschriebener Kellner wußte nirgend Bescheid, und mit der guten tauben Alten konnte sich keiner verständigen. Ich half mir selbst auf meiner Mansarde so gut ich konnte. Meine Ungeduld, Egbert zu sprechen, ließ mich in kürzester Frist aus meinen nassen Kleidern in trockene kommen; dann eilte ich in den andern Flügel und traf Egbert in sehr derangirter Toilette, wie er eben mit seinem Stiefelknecht, der zu weit war und die durchgeweichten Stiefel nicht energisch genug faßte, in einem grimmigen Kampfe lag.


  »Abscheuliches Thier!« schalt der Zornige, »welcher Esel hat dich gemacht! Ach, Fritz, sie ist schöner, lieblicher, als ich sagen kann, als ich mir je habe träumen lassen, daß ein Geschöpf auf Erden sein könne. So, nun bricht das Ungethüm noch entzwei — was sie gesagt hat? ich weiß es nicht; ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Bitte, schließe doch einmal die Kommode auf — nein, den obersten Kasten, links! — Wir sind einig. Sie wird nie einen andern heirathen, nie! — Gott, das ist ja ein Badetuch, ich sagte ja: links! danke! Nun mögen sie kommen, Alle, — ich will schon mit ihnen fertig werden. — Ob man uns gesehen hat? natürlich! wir trafen hier vor dem Kurhause zusammen. Ich sagte dem Alten: ich habe mir die Erlaubniß genommen, Ihrem Fräulein Tochter auf der letzten Strecke des Weges behilflich zu sein. Der Affe von einem Grafen, der auch da war, wollte sich wichtig machen und meinte: ich würde ein ander Mal besser thun, zu warten, bis man mich zu dergleichen aufforderte; ich sagte, ich wüßte sehr gut, was ich zu thun hätte, und er wäre sicherlich der Letzte, von dem ich Rath erbitten oder annehmen würde. Dieser Schuft! hätte er nur noch ein Wort gesagt, ich hätte ihn zu Boden geschlagen; aber er hielt wohlweislich sein freches Maul und trollte sich. Aber wir kommen noch einmal zusammen, und dann mag er sich vorsehen. So, nun bin ich fertig. Ich habe einen furchtbaren Durst. Wir wollen eine Flasche Champagner trinken; ich könnte ein Meer austrinken!«


  Bei diesen Worten umarmte mich der gute Junge. Ich erwiderte die Umarmung von Herzen. Konnte ihm doch Keiner sein Glück mehr gönnen, als ich! hatte doch Keiner zu diesem seinem Glücke so viel geholfen als ich! dennoch, oder vielmehr gerade deshalb, konnte ich mich der Sorge nicht erwehren. Wußte ich doch am Besten, wie schwer es gehalten hatte, den Stein so weit zu wälzen und bis zum Gipfel hinauf war noch so mancher Schritt! Diese Siegesfreude schien mir frevelhaft voreilig. Ich dachte an die Furcht des Mädchens vor ihrem Vater, an die Brutalität dieses Vaters; auch den Grafen konnte ich nicht — in diesem Falle wenigstens nicht — für einen so verächtlichen Gegner halten. Er war reich und frech und besaß das Vertrauen der Eltern.


  Ich machte Egbert auf das Alles aufmerksam, während wir über den Corridor nach dem Speisesaale schritten. Aber er wollte nichts davon hören. Wir hatten in seltsamster Weise die Rollen gewechselt. Ich, der ich immer zum Handeln gedrängt hatte, mahnte jetzt zur Vorsicht; Egbert, der Zweifler, der Fainéant, war auf einmal zum kühnen, siegesgewissen Ritter geworden.


  »Was willst Du«, rief er, indem er die Hand auf den Drücker der Saalthür legte, »seitdem ich weiß, daß sie mich liebt, ist mir alles Andere gleichgültig.«


  Im Saale ging es bunt her. Eine große Anzahl von Herren hatte sich bereits um einen langen Tisch zusammengefunden; jeden Augenblick kamen andere herzu, von denen, die schon saßen, mit Halloh und Lachen begrüßt. Manche Costüme waren in der Eile wunderlich gerathen. Auch das erweckte Scherz und Gelächter. Die sonst so decente Ruhe im Saale hatte heute Abend einem übermüthigen Lärmen Platz gemacht. Die wenigen Damen, die anfänglich noch zugegen gewesen waren, zogen sich bald zurück. Man unterhielt sich in burschikosem Ton. Die Kellner eilten ab und zu, dem immer neuen Rufen nach Champagner (dem einzigen Wein, der im Kursaale getrunken werden durfte) zu genügen. Man machte sich mit den gefüllten Gläsern von Tisch zu Tisch Besuche, um anzustoßen und die erlebten Abenteuer auszutauschen. Die Scene wurde mit jeder Minute lärmender.


  Ich hatte mich mit Egbert gleich Anfangs an den größeren Tisch gesetzt, der zumeist von Jünglingen des Kegelclubs eingenommen war. Eine Hand legte sich auf meine Schulter; es war Lindau. Er schien mich sprechen zu wollen; ich stand auf, er zog mich geheimnißvoll in eine Ecke.


  »Sie haben sich viel um die Amerikaner bekümmert», sagte er; »wissen Sie etwas Authentisches über Mr. Cunnigsby’s Verhältnisse?«


  »Nein«, erwiderte ich, »weßhalb?«


  Der Sänger machte ein noch geheimnißvolleres Gesicht. »Sie kennen mich genug«, sagte er, »um zu wissen, daß ich kein Prahler bin; aber ich glaube, heute Abend alles Ernstes eine Eroberung gemacht zu haben. Sie sahen, daß ich oben auf dem Nonnenkopfe Miß Virginia meinen Arm bot; ich habe sie auf dem ganzen Wege nicht aus diesem Arm gelassen. Wir haben nicht viel mit einander gesprochen; mein Englisch begünstigt nicht eben eine sehr lebhafte Conversation; aber sie hat sich während des ganzen Weges auf mich gestützt, in einer Weise, für die es nur eine Erklärung giebt.«


  »Ich gratulire, lieber Freund!« sagte ich.


  »Danke!« sagte Lindau, »indessen, wie Wrangel im Wallenstein sagt: es sind so manche Zweifel noch zu lösen. Ich will für dieses Mal sicher gehen. Ich nähme ein paar Rittergüter in Deutschland lieber, aber ich bin auch mit einigen Zuckerplantagen in Louisiana zufrieden; nur, wie gesagt, sicher müssen sie sein.«


  »Aber was wird Fräulein Käthchen dazu sagen«, rief ich lachend, »noch dazu nach dem Sonett von heute Morgen?«


  »Käthchen ist für mich verloren«, antwortete der Dichter in seinem tragischsten Tone; »ein Mädchen, das sich Hals über Kopf in Leberthran stürzt, kann nicht das Weib Arthur Lindau’s werden. Ich habe sie aufgegeben, oder sie mich, wie Sie wollen. Ich sehe, daß Sie ungeduldig werden: nur noch Eins. Der Graf, — da kommt er eben herein — ich habe seine Bekanntschaft ebenfalls nebenbei gemacht; er ist auf Ihren Freund sehr ungehalten. Ich gestehe, daß ich Egberts Benehmen gleicherweise nicht ganz zu billigen vermag. Man ist einem anerkannten Liebhaber einige Rücksichten schuldig, und sein Benehmen vorhin gegen den Grafen, als wir vor dem Kurhause zusammentrafen, war — um es milde auszudrücken — rücksichtslos im hohen Grade. Aber mon dieu, was ist denn das!«


  Ich antwortete nicht, sondern eilte von Lindau fort nach dem Tische des Kegelclubs, wo meine Anwesenheit in hohem Grade nöthig schien. Man hatte sich von den Sitzen erhoben, man sprach, man schrie durcheinander. Ich sah, wie der Graf, der eben in den Saal getreten war, schimpfend und heftig gesticulirend vor Egbert stand.


  »Lassen Sie Ihre Hände in Ruh’!« hörte ich Egberts helle und starke Stimme rufen; »oder ich schlage Sie nieder wie einen Hund!«


  Ich wollte zwischen die Streitenden springen, aber schon war es geschehen. Egbert, dessen herkulische Kraft selbst unter seinen kräftigen Landsleuten sprichwörtlich war, hatte den Grafen, so lang und breit er war, mit einem Faustschlage zu Boden gebracht. Der Graf erhob sich sogleich wieder und sprang, ehe wir ihn aufhalten konnten, mit einem Wuthgeheul auf seinen Gegner zu, der ihn mit einem zweiten Faustschlage empfing. Der Graf stürzte abermals zu Boden, diesmal ohne sich wieder erheben zu können.


  »Es thut mir leid«, sagte Egbert, »aber die Herren sind Zeugen, daß er es nicht anders gewollt hat.«


  Ich hatte mich mit Lindau und einigen Andern bemüht, den Grafen aufzurichten. Er lag so starr da, daß ich einen Augenblick glaubte, Egbert habe ihn getödtet; aber dieser Schrecken war glücklicher Weise unnöthig gewesen. Nach ein paar Momenten schlug er die Augen auf, blickte wild umher und konnte sich, wenn gleich nicht ohne große Anstrengung, mit Hilfe Lindau’s und der Andern in die Höhe heben. Ich war, als ich sah, daß ihm augenscheinlich kein ernsteres Leid, als was ich ihm von Herzen wünschte, geschehen war, zurückgetreten, da ich es für unschicklich hielt, als Egberts Secundant mich mehr als unbedingt nöthig mit seinem Gegner zu befassen.


  Lindau und noch ein Paar führten den Grafen aus dem Saal, und die Thüre hatte sich kaum hinter der Gruppe geschlossen, als die bange Stille, die während des Kampfes selbst und der folgenden Ohnmachtsscene in dem Raume geherrscht hatte, einem großen Lärm Platz machte. Jeder wollte seine Auffassung der Angelegenheit zur Geltung bringen; doch hörte ich aus der babylonischen Verwirrung so viel heraus, daß man beinahe allgemein auf des Grafen Seite stand, und die schmähliche Behandlung einer so vornehmen Person als eine Art von Majestätsverbrechen ansah. Nur einige Brummstimmen behaupteten: der Graf sei zu brutal gewesen, Egbert habe sich das nicht bieten lassen können. Es sei gut, daß der Graf endlich einmal an den Rechten gekommen ist. Seine Unverschämtheit hätte schon längst eine Lection verdient.


  Möglicherweise waren die Eigenthümer dieser Brummstimmen solche Jünglinge des Kegelclubs, deren Verluste an den Grafen beim Whist oder Billard das Maaß des Erträglichen überstiegen hatten.


  Wenigstens behauptete Egbert das, als wir einige Minuten später auf seinem Zimmer angekommen waren. Er hatte sich eine Cigarre angezündet und rauchte, in der Sophaecke sitzend, als ob Alles in bester Ordnung sei, und ihn kein Mensch, noch ehe die Cigarre ausgeraucht, auf Tod und Leben gefordert haben werde.


  »Ich wußte, daß es so kommen würde«, sagte er, »und bin deshalb doppelt froh, daß ich es nicht provocirt habe. Er stolperte über meine ausgestreckten Füße; ich bin überzeugt: mit Willen, denn, anstatt sich zu entschuldigen, wie es seine verdammte Pflicht war, wurde er sofort grob, und zwar in der gemeinsten Weise. Ich glaube, er hat gedacht, ich würde mich durch seine Bramarbasmiene einschüchtern lassen und ihm das Feld räumen. Jetzt wundert er sich vermuthlich schon darüber, wie sehr er sich verrechnet hat.«


  Ich ging mit unruhigen Schritten auf und nieder, jeden Augenblick erwartend, daß es an die Thür pochen würde. Egbert hatte auch noch kaum die letzten Worte gesagt, als ich einen Schritt auf dem Corridor hörte. Ich öffnete die Thür, Lindau stand davor.


  »Sogleich zu Ihren Diensten«, sagte ich, indem ich mich wieder in das Zimmer wandte.


  »Es ist Lindau«, sagte ich zu Egbert.


  »Bon,« erwiderte Egbert, »macht es ganz nach Belieben unter euch ab. Mir ist Alles recht.«


  Ich drückte dem braven Jungen die Hand und ging hinaus.


  »Ist es Ihnen genehm, daß wir die Verhandlungen auf meinem Zimmer vornehmen«, fragte Lindau.


  Mir war durchaus nicht lächerlich zu Muthe, aber Lindau’s diplomatischer Ton und zugeknöpfte Haltung hätten mich doch fast zum Lachen gebracht.


  »Ich pflege nur die heiteren Dinge scherzhaft, die ernsten aber desto ernster zu nehmen«, fuhr er fort, während wir die Treppe hinaufstiegen, »und des Fall ist sehr ernst in jeder Beziehung und in jedem Sinne. Es ist mir ein Räthsel, daß sich der Herr Graf Saros-Patak nicht sämmtliche Rippen im Leibe zerbrochen hat: procumbit humi bos 36— ich verstehe jetzt erst die onomatopoetische Schönheit dieses Verses. Auch ist er noch bis auf diesen Augenblick gewissermaßen im Dunkeln über seinen Zustand, da ihm beide Augen von den Schlägen, die übrigens mit bewunderungswürdiger Kunst beide Male auf den oberen Theil des Nasenbeins applicirt wurden, einigermaßen verschwollen sind, so daß ich kalte Umschläge verordnet habe. Aber, um in medias res zu kommen: mein Freund, der Herr Graf Saros-Patak, ist auf meine Vorschläge mit der anerkennenswerthesten Bereitwilligkeit eingegangen. Ich proponire also: gezogene Pistolen, zehn Schritt Distance, Rendezvous der Wald irgendwo, Zeit morgen früh, aber nicht zu früh, da ich nach solchen Strapazen gern ein paar Stunden länger schlafe.«


  »Ich glaube, daß fünfzehn Schritt auch hinreichen würden«, sagte ich, »da mein Freund nicht nach Blut dürstet, und der Graf Ihnen die Feststellung der Bedingungen überlassen zu.haben scheint.«


  »Keinen Zollbreit mehr;« erwiderte Lindau; »der Fall ist, oder sagen wir, die Fälle waren zu schwer. Ich habe nie einem Rencontre beigewohnt, wo die Notwendigkeit, daß Einer auf dem Platze blieb, so indicirt war.«


  »Wenn Ihnen der Graf so nah stände, wie mir Egbert, würden Sie geneigter sein, die Sache in einem besseren Lichte zu sehen.«


  »Verzeihen Sie«, erwiderte Lindau, »ich lasse mich in diesen Dingen nie von Gefühlswallungen bestimmen, obgleich Sie nach den Mittheilungen, die ich vorhin die Ehre hatte, Ihnen zu machen, leicht ermessen können, wie sehr ich in dieser ganzen Angelegenheit auch gemüthlich afficirt bin. Der Graf steht mir seit ein paar Stunden so nah, wie man sich, ohne blutsverwandt zu sein, überhaupt nur stehen kann.«


  Ich wußte nicht mehr, was ich aus Lindau machen sollte. War ich mit ihm wirklich auf der Grenze angekommen, wo der Schalk aufhörte und der Narr anfing? Glaubte er alles Ernstes auf Miß Virginia einen so tiefen Eindruck gemacht zu haben? oder — was wahrscheinlicher, mindestens ebenso wahrscheinlich war — hatte die üppige Schönheit des Mädchens ihn wirklich um seine blasirte Ruhe gebracht? und spiegelte ihm seine Eitelkeit vor, daß es ihm ein Leichtes sein werde, eine Kokette an sich zu fesseln, und die Hindernisse, die sich mit der Verbindung der reichen Pflanzertochter mit einem vermögenslosen preußischen Kreisrichter entgegenstellten, aus dem Wege zu räumen? Glaubte er sich die Familie zu verbinden dadurch, daß er entschieden für den Grafen Partei ergriff, und den Nebenbuhler desselben unschädlich machen half? Aber wenn, wie ich wünschte und hoffte, das Duell einen für Egbert günstigen Ausgang nahm?—


  »Mein Freund ist ein ausgezeichneter Pistolenschütze«, sagte ich; »und unendlich kaltblütig. Wenn ich ein Freund des Grafen wäre, so würde mich das Duell mit großer Sorge erfüllen.«


  Lindau zuckte die Achseln. »Ich vermuthe, daß auch der Herr Graf mit Pistolen umzugehen versteht«, sagte er, »ad vocem Pistolen! Wie kommen wir zu diesem nothwendigen Requisit? Führen Sie welche mit sich?«


  »Nein; Sie?«


  »Ich glaube kaum«, sagte Lindau nachdenklich; »die Pistolen, zu denen ich gelegentlich kam, haben es niemals lange bei mir ausgehalten. Aber ich erinnere mich, gehört zu haben, daß der Posthalter hier welche hat. Vielleicht leiht er sie uns. Sollen wir einmal anfragen?«


  Ich hatte nichts dagegen. Wir machten uns durch das dunkle Dorf auf den Weg nach der Posthalterei. Der Posthalter — ein Veteran aus den Befreiungskriegen — war sofort bereit, unserem Wunsche nachzukommen. Es hätten schon öfter Herren damit nach der Scheibe geschossen.


  Der alte Schnauzbart humpelte in das Nebenzimmer und kam alsbald mit den Waffen zurück: einer riesigen Reiterpistole mit Pfannenschloß, und einem andern ganz kuriosen Instrument, das schon mehr Carabiner als Pistole war, und nach der sonderbaren Construction und der Ornamentirung zu schließen, einem sehr respectablen Büchsenschmied aus der Zeit des dreißigjährigen Krieges seine Entstehung verdankte.


  »Es sind mir schon hundert Thaler für die da geboten worden«, sagte der Schnauzbart triumphirend, aber ich gebe sie nicht dafür weg; und was die andere betrifft, die habe ich einem französischen Dragoner in der Schlacht von Waterloo, den ich vom Pferde hieb, abgenommen. Ja, ja, das ging heiß her an dem Tage!«


  Lindau, der mit großer Aufmerksamkeit die beiden Mordinstrumente betrachtet hatte, sah mich jetzt fragend an.


  »Ich denke«, sagte ich, »das weiland Eigenthum des französischen Dragoners in die Hand nehmend, »wir begnügen uns mit dieser hier.«


  »Habe auch noch Kugeln und Pulver«, sagte der Alte; »es kommen öfter Herren zu mir, die ein wenig nach der Scheibe schießen wollen. Die Herren müssen sich nur vorsehen, der Abzug geht ein bischen schwer, und das war ein Glück, sonst hätte mich der Kerl unfehlbar todtgeschossen.«


  Wir ließen den Alten gewähren, um keinen Verdacht zu erregen, und verabschiedeten uns dann unter vielen Danksagungen von ihm, die Reiterpistole nebst obligatem Kugelbeutel mit uns nehmend.


  »Es wird uns nichts übrig bleiben«, sagte Lindau, als wir wieder durch die dunkle windige Nacht nach dem Kurhause zurückschritten, »wir müssen morgen nach S. fahren. Dort finden wir hoffentlich ein Paar, das noch aus diesem Jahrhundert stammt.«


  Dazu war allerdings Aussicht, insofern S. bekanntlich eine einzige große Gewehrfabrik ist. Nichtsdestoweniger verwünschte ich Lindau’s Einfall; ich hatte bereits an das Nichtvorhandensein von Waffen die Hoffnung geknüpft, das leidige Duell auf unbestimmte Zeit hinausschieben, vielleicht vereiteln zu können.


  »Dann«, fuhr Lindau fort, »machen wir die Sache, denke ich, so, S. ist drei Meilen von hier. Wir können um Mittag dort sein; unsere Geschäfte werden uns nicht lange in Anspruch nehmen; wir diniren im Deutschen Hause, wo man nebenbei sehr gut speist. Wir nehmen den Rückweg über Fichtenau, wo wir um vier oder fünf eintreffen. Dort kann das Duell in aller Stille — so weit man bei einem Pistolenduell von Stille reden kann — vor sich gehen. Aerztliche Hilfe ist dort so gut wie hier; und sollte ja Einer auf dem Platze bleiben, was ich übrigens durchaus nicht wünsche, nun — nach meiner Philosophie stirbt es sich überall gleich schlecht. Ich werde also, wenn es Ihnen recht ist, den Wagen auf sieben Uhr bestellen. Gute Nacht.«


  Der philosophische Dichter stieg die Treppe zu seiner Etage hinan; ich begab mich noch einmal zu Egbert, den ich in der Sophaecke in derselben Position fand, in der ich ihn zuletzt gesehen, nur daß die Tabackswolke um ihn her seitdem bedeutend an Dichtigkeit zugenommen hatte. Ich theilte ihm die Verabredungen mit, die ich eben mit Lindau getroffen. Er gab gleichgiltig zu Allem seine Zustimmung, wurde aber sofort beredt, sobald ich nur einmal Ellens Namen genannt hatte. Mit einem Feuer, das sein gutes Gesicht eigenthümlich verschönte, erzählte er mir nun ausführlich die Einzelnheiten seiner Liebeswerbung, wie sie anfangs beide kein Wort gesprochen, wie er sie nur immer geführt und gestützt und halb getragen habe, wie sie dann plötzlich in Thränen ausgebrochen sei, und wie er da angefangen, zu reden, er wisse selbst nicht mehr was, und wie sie zuerst nur immer stärker geweint, dann aber stiller und stiller geworden sei, und ihren Kopf zuletzt für einen Augenblick an seine Brust gelehnt habe.


  »Ja«, rief er, »es war nur ein Augenblick, aber wenn ich hundert Millionen Jahre lebe, ich würde ihn nicht vergessen! Und da sollte ich einem solchen Affen, einem solchen grinsenden Pavian das Feld räumen! Ich will es zufrieden sein, wenn er findet, daß er mit den Schlägen, die er erhalten, sehr gnädig weggekommen sei, läßt er sie aber noch nicht in Ruhe, wagt er, seine frechen Hundeaugen noch immer zu ihr zu erheben, nun dann, so schieße ich ihn todt wie einen Hund, und ich glaube nicht, daß meine Gewissensbisse hinterher sehr groß sein werden.«


  Ich kannte Egbert hinreichend, um zu wissen, daß dies seine ganz eigentliche Meinung von der Angelegenheit sei, und daß es mir gar nichts helfen würde, wollte ich versuchen, ihn für den Grafen milder zu stimmen. Ich wußte, daß von dem Augenblicke an, wo das schöne Mädchen ihm ihre Liebe zu erkennen gegeben, er sie als die Seine betrachtete, und, wie er selbst niemals von ihr lassen, so sie auch gegen eine Welt vertheidigen würde. Bescheiden in seinen Ansprüchen, aber mit felsenharter Festigkeit auf dem bestehend, was er einmal für sein gutes Recht erkannt, sich selbst und seinen Worten treu durch alle Schwankungen der Verhältnisse und alle Launen des Zufalls — so hatte ich ihn gekannt, als wir noch zusammen auf der Schulbank saßen, so hatte ich ihn damals geliebt; so fand ich ihn, so liebte ich ihn auch in diesem kritischen Augenblick.


  Wir kamen auf alte Zeiten zu sprechen; er schien ganz vergessen zu haben, was mich noch so spät auf sein Zimmer geführt; nur an der liebevollen Pietät, mit der er bei jenen Erinnerungen weilte, an der ungewöhnlich großen Wärme, mit welcher er sodann über meine Verhältnisse, Aussichten, Pläne, über meine Frau und meine Kinder sprach, erkannte ich die tiefinnere Erregung seines edlen Herzens. Es war spät geworden, als wir uns endlich die Hände schüttelten und ich ihn verließ, um meine Mansarde aufzusuchen.


  Als ich über den Platz schritt, der die beiden Flügel des Kurhauses trennte, sah ich zwei Männer in eifrigem Gespräch, das, als ich in die Nähe kam, verstummte. Auch drückten sie sich auf die Seite. Trotzdem und trotz der Dunkelheit hatte ich in den beiden Gestalten Mr. Cunnigsby und den Grafen erkannt.


  Was hatten die Beiden jetzt die Köpfe zusammenzustecken? und noch dazu hier, auf dem windigen Vorplatz, in dunkler Nacht?


  Diese Frage war ebenso einfach, als die Antwort schwierig. Etwas Gutes war es sicher nicht, über dem diese edlen Seelen brüteten. Das war mein letzter Gedanke, bevor der Schlaf auf die Wimpern des von den mancherlei Strapazen dieses ereignißreichen Tages gänzlich Erschöpften sank.


  



  Neuntes Kapitel.


  »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen, Werthgeschätzter!« sagte Dr. Kühleborn.


  Ich rieb mir die Augen, denn mein Schlaf war sehr fest gewesen und ich konnte mich nicht gleich in die Situation finden. Da saß der Doctor, in derselben Position wie gestern Morgen, den Stockknopf an die dünnen Lippen gedrückt, mich mit sorgenvoller Miene betrachtend.


  »Ach so!« sagte ich.


  »Jawohl,« sagte der Doctor; »ich mußte leider gestern Abend noch einmal nach dem Nonnenkopfe hinauf. Der Zustand der Kleinen war mir beunruhigend erschienen, glücklicherweise hat sich die Natur geholfen; ich habe Alle schon heute Morgen wieder hierher zurückbringen können. Aber kaum bin ich dieser Sorge ledig, als sich bereits eine zweite meldet. Ich höre mit inniger Betrübniß von der gräulichen Scene, die gestern Abend in dem, wenn ich mich so ausdrücken darf, geheiligten Raume des Kursaales statt gefunden hat. Bester, Werthgeschätzter! beruhigen Sie mich, wenn Sie können! Nicht wahr, es wird keinen Skandal geben! Mein Gott, ja! junge Leute sind eben junge Leute, man ist heftig, man wird ausfallend, es kommt zu Worten, oder, wie diesmal zu Real-Injurien37, aber so etwas läßt sich doch auch wieder beilegen, wenn man will. Und hier bleibt doch gar nichts Anderes übrig, als es zu wollen. Ich bitte Sie, Werthgeschätzter! was wird der Großfürst sagen! wie kann ich wagen, jemals wieder vor den Augen meines gnädigsten Herrn zu erscheinen, wenn er hört, daß einem seiner Gäste, den er morgen in seiner eigenen Equipage nach Malepartus abholen lassen wird, unter meinem Dach eine solche Unbill angethan ist! Ich bin außer mir. Das Wenigste, was geschehen muß, ist, daß Ihr Freund den Grafen in aller Form um Verzeihung bittet. Sie müssen Ihren ganzen Einfluß aufwenden, daß dies in aller Kürze, wo möglich heute Morgen noch geschieht. Nicht wahr, Werthgeschätzter, ich habe nicht vergeblich auf Ihre Unparteilichkeit, Ihre Klugheit, Ihre Discretion, Ihre Humanität gerechnet?«


  Dr. Kühleborn nahm eine Priese und blickte mir über die Gläser seiner Brille weg fragend in die Augen. Ich hielt diesen durchbohrenden Blick mit der nöthigen Ruhe aus und sagte:


  »Darf ich wissen, ob Sie im Auftrage des Grafen zu mir kommen, Herr Sanitätsrath?«


  »Wie können Sie glauben, Werthgeschätzter!« rief der Doctor unwillig, indem er einige verstreute Schnupftabackskörner sorgfältig von seiner Chemisette klopfte.


  »Um so besser«, sagte ich; »denn nach meiner Erfahrung thut man in diesen Dingen um so mehr, je weniger man thut. Zwischenträger pflegen den Handel nur zu verwirren. Aus diesem Grunde haben Lindau und ich für heute Morgen eine Wagenpartie verabredet; wir hätten gern Egbert mitgenommen, aber er muß nothwendig Briefe an seinen Verwalter und seinen Rechtsanwalt schreiben, so daß er uns erst gegen Mittag nachfolgen kann. Auf den Grafen habe ich natürlich keinen Einfluß. Diesen Theil der diplomatischen Aufgabe muß ich Ihnen überlassen. Und nun erlauben Sie, daß ich mich erhebe, Herr Sanitätsrath; sonst bekomme ich Schelte von Lindau.«


  »Sie sind mein guter Engel«, rief der Doctor, indem er sich erhob. »Sie verdienen einen Orden. Im Ernst! Soll ich Ihnen einen verschaffen? Ich gelte etwas bei Sr. Durchlaucht. Er ist freilich mehr Jäger, als Gelehrter, mehr Krieger, als Beförderer der Künste und Wissenschaften, aber—«


  »Lassen Sie es gut sein, Herr Sanitätsrath, ich nehme Ihren guten Willen für die That.«


  »Nun denn, adieu, adieu! kommen Sie wohlbehalten wieder!«


  Und der Doctor tänzelte, mir Kußhände zuwehend, aus dem Zimmer.


  »Gott sei Dank!« dachte ich, während ich mich schneller als gewöhnlich ankleidete; »den wäre ich los! Er würde die Polizei in zehnmeiligem Umkreise aufbieten, wenn er wüßte, wie weit die Sache schon gediehen ist. Freilich, vom Standpunkte jener Tugenden, die er mir angedichtet, sollte man Alles thun, was man kann, ein solches Attentat gegen die gesunde Vernunft zu verhindern; aber Egbert würde schöne Augen machen, wenn ich ihm damit käme.«


  Ich seufzte tief, indem ich das Nöthige in meine kleine Reisetasche packte, und seufzte abermals, als ich an den Thüren der Amerikaner, hinter denen Alles still war, vorüberschritt. Ich hatte schon einen Fuß auf der ersten Treppenstufe, als plötzlich die taube Alte hinter mir stand, mir einen Zettel in die Hand gab, und dann mit wunderlichen Gebehrden, die vermuthlich ausdrücken sollten, daß ich um Gottes und aller Heiligen Willen sie nicht verrathen solle, in derselben Thür, aus der sie so plötzlich gekommen, verschwand.


  Da der Zettel offen und nicht adressirt war, so konnte er eben so gut auch an mich gerichtet sein. Er war sehr kurz, nichtsdestoweniger brauchte ich einige Zeit, bevor ich ihn entziffern konnte, denn er war mit Bleifeder, sehr flüchtig, und — gestehe ich es nur! — wieder sehr unorthographisch, wenngleich diesmal deutsch geschrieben. Er lautete (corrigirt) so:


  »Ich bleibe dir treu, Geliebter, bis in den Tod!«


  Und wiederum seufzte ich. Armes Kind! es ist gewiß keine Phrase bei ihr. Sie denkt an den Tod in dieser seligen Maienzeit der ersten Liebe, wo andere junge Mädchen mit Fug und Recht nur Lebensgedanken haben!


  Mir wurden die Augen feucht, als ich noch einmal, langsam die Treppe hinabschreitend, auf die kindische Handschrift blickte. Wie hilflos war diese Hand! wie mochte sie gezittert haben, als sie dies Bekenntniß von dem klopfenden Herzen riß! und doch, welche Energie lag in den einfachen Worten! welche stille Kraft, die zerreißbar scheint, wie ein Florband, und doch fest hält bis an den Tod, bis in den Tod!


  Und wüßte sie nun gar erst, was im Werke ist! daß, wenn es das Unglück will, ihre Liebe bis über den Tod sich wird schwingen müssen in eine dunkle trauervolle Zukunft…


  Ich verscheuchte diese bösen Gedanken so gut es gehen wollte, und eilte über den Platz vor dem Kurhause, wo der Einspänner, der uns nach S. bringen sollte, schon bereit stand, zu Egbert hinauf.


  »Wie geht es, Egbert?«


  »Gut.«


  »Und Du bist Deiner Sache, bist Deiner Hand sicher?«


  »Da sieh’ selbst«, ewiderte Egbert lächelnd, indem er mir seine Hand reichte.


  Sie lag so ruhig in der meinen. Ich drückte sie herzlich und sagte: »Hier ist auch noch Etwas für Dich, und nun gehab’ Dich wohl!«


  Ich verließ ihn eilends; er sollte sein Entzücken für sich haben.


  Als ich nach unten kam, fand ich Lindau, wie er eben auf den Wagen stieg. Ich stieg von der andern Seite herein, wir reichten uns, indem wir uns setzten, die Hände; das leichte Fuhrwerk rollte schnell davon, zum Dorfe hinaus, hinein in die sonnige morgenfrische Welt.


  Wir hatten schon beinahe eine Meile zurückgelegt, ohne daß ein Wort gesprochen wurde. Ich hing meinen eigenen Gedanken nach, und Lindau schien gänzlich von seiner Cigarre in Anspruch genommen. Mit einem Male schnellte er die Asche heftig fort und sagte, sich zu mir wendend:


  »Es ist doch nichts unleidlicher, als wenn man eine echte Havannah angebrannt zu haben glaubt, und nach den ersten paar Zügen in Zweifel geräth, ob es nicht eine ganz gemeine Pfälzer ist.«


  »Passirt Ihnen das eben?« fragte ich.


  »Ist mir wenigstens heute Morgen passirt«, erwiderte Lindau verdrießlich.


  »Es wäre indiskret von mir, wollte ich Sie mit Fragen belästigen«, sagte ich, da ich zu bemerken glaubte, daß der Dichter zu weiteren Mittheilungen aufgefordert zu sein wünsche.


  »O nein«, erwiderte er, »es belästigt mich gar nicht, wenn Sie wissen wollen, was es ist. Im Gegentheil! es entlastet mein Gemüth, das sich von der Sache bedrückt fühlt. Ich habe, trotz meines Skepticismus, von Zeit zu Zeit katholisch-naive Anflüge, in denen man nach einem Beichtiger verlangt. Sie sind zu diesem ehrwürdigen Amt besonders geschickt, denn Sie sind, als Novellist, wenigstens der Halbbruder des Dichters, um mit Schiller zu reden, und können sich, in Folge dieser nahen Verwandtschaft, hoffentlich ungefähr in dem Labyrinth eines Dichterherzens zurecht finden. Folgen Sie mir in einen besonders dunklen Gang. Was sehen Sie! nichts! aber, nachdem sich Ihr Auge an die Dämmerung gewöhnt, welches Bild erblicken Sie, anfangs in undeutlichen Umrissen, dann immer farbenbestimmter, farbenprächtiger? Sie täuschen sich nicht! ich bin es! und die Dame, die eben an meinen Busen sinkt, ist Miß Virginia, oder genauer Frau Virginia Lindau-Cunnigsby, denn die Trauung hat eben stattgefunden. Der stattliche Herr, der die Hände segnend über uns ausstreckt, ist mein Schwiegervater, Mr. Augustus Lionel Cunnigsby. Im Mittelgrund bemerken Sie meine corpulente Schwiegermama, meine schöne Schwägerin, Ellen, seit vier Wochen Gräfin Saros, in einer reizenden Familiengruppe. Der Hintergrund: eine vornehme Villa irgendwo in einer anmuthigen Gegend. Sie sehen das Bild ganz deutlich? Gut. Genau so deutlich sah ich es gestern Abend, als wir den schändlichen Berg von dem Waldrand in dem grausamen Wetter herunterkletterten, und die kleine Pflanzerhexe sich so verführerisch fest auf meinen Arm, auf meine Schulter lehnte. Es waren himmlische Momente! ich glaubte, ganz Louisiana und Texas da an mein Herz zu drücken! Was soll ich weiter sagen! ich hätte kein Dichter sein müssen, und ich hätte das treulose Käthchen nicht eben erst verloren haben müssen, wenn diese glorreiche Eroberung, die mir, wie alles Gloriose, im Traum geschenkt war, mir nicht den Kopf hätte verrücken sollen. Der Realisirung dieses Traumes hätte ich eine Welt geopfert, weshalb sollte ich ihr nicht Ihren Freund opfern! Ich that es, that es mitleidslos. Man muß in großen Augenblicken groß handeln können.«


  »Ich verstehe Sie nur halb«, sagte ich.


  »Wie das von dem Halbbruder des Dichters auch nicht anders zu erwarten ist«, entgegnete Lindau ruhig; »aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, mich Ihnen ganz verständlich zu machen. Um also ganz offen zu sein: der Graf war, als wir ihn auf sein Zimmer gebracht hatten, streng genommen, in einem unzurechnungsfähigen Zustande. Ich nahm die Verantwortung auf mich, die Duellbedingungen zu dictiren. Seine Antworten waren unklar, man spricht nicht eben deutlich mit einem nassen Schwamm auf dem Gesicht. So kam das Duell zu Stande.


  Sie sehen mich voller Entsetzen an, aber hören Sie weiter. Was Sie mir sagen wollen, habe ich mir Alles noch während der Nacht gesagt. Ich stand auf mit dem festen Entschluß, das Duell, das ich gestern so eifrig zu Stande gebracht, heute, wenn es irgend möglich sein würde, zu verhindern.


  Ich ging zum Grafen und that, als ob noch Nichts beschlossen, Alles noch in der Schwebe sei, es noch jeden Augenblick bei ihm stände, die Sache in Güte beizulegen. Ich brachte alle nur erdenklichen Gründe vor, von denen ich hoffen mußte, daß sie für ihn von Gewicht sein müßten; sein provocirendes Betragen gegen Egbert, Egbert’s sehr verzeihliche Gereiztheit, die Wahrscheinlichkeit, daß das Duell für ihn einen schlimmen Ausgang nehmen könne, die Verzweiflung Ellen’s, wenn er fallen sollte, der Schmerz seiner erlauchten Verwandten im fernen Ungarlande bei der Nachricht von seinem Tode — ich war scharfsinnig, gefühlvoll, weise, beredt, ich hoffte das Beste von meiner Beredtsamkeit. Und was war das Resultat? Haben Sie wohl schon einmal eine Hyäne beobachtet in den Augenblicken, bevor der Wärter, der jetzt mit den Fleischstücken noch beim Barribal38 ist, zu ihr kommt? wie sie den borstigen Rücken sträubt, die Zähne fletscht, vor Wuth und Ungeduld heult, in dem Käsig auf- und abläuft, und an den Wänden hinaufspringt? Nun — das ist das Bild des Grafen, wie ich ihn vor einer Stunde sah. Genau so lief er vor mir in dem Zimmer auf und ab; ja er sprach in seiner Wuth ganz geläufig deutsch und schwur, daß er Ihres Freundes Blut haben müsse. Ich kann Ihnen nicht sagen, welch’ abscheulichen Eindruck der Mensch auf mich gemacht hat. Sie wissen, ich habe niemals für ihn geschwärmt und stets gefunden, daß er eher wie ein aufgeputzter Pferdeknecht aussieht, als wie ein Graf; aber heute, wo er gar nicht geputzt war, sondern in einem, nebenbei sehr unsauberen, Schlafrock steckte, — das dicke Haar ungekämmt, der Schnurrbart zerzaust, die kleinen stechenden Augen noch von gestern verschwollen, auf der Wäsche noch Tropfen des Blutes, das gestern seiner erlauchten Nase entflossen — er sah nicht aus wie ein Pferdeknecht, er sah aus wie ein — ja, ich weiß keinen menschlichen Vergleich — er sah aber aus wie eine Bestie, und eine recht gemeine dazu.«


  Lindau schwieg. Ich hatte — zum ersten Male, seitdem ich ihn kannte — den Eindruck, daß es ihm möglicherweise Ernst war um das, was er sagte. Auch fuhr er nach einer kurzen Pause mit noch erregterer Stimme fort:


  »Sie können sich denken, daß ich die größte Luft hatte, meine Hand von dem unsaubern Ungethüm abzuziehen und ihm meine Cartellträgerschaft zu kündigen. Wenn ich es nicht that, so war es, um mir nicht die Möglichkeit zu rauben, den schlimmen Handel, den ich hatte einfädeln helfen, zu einem guten Ausgang zu bringen. Und ich habe noch nicht alle Hoffnung aufgegeben. So seltsam es klingen mag: trotz des Wüthens der Bestie hatte ich den ganz bestimmten Eindruck, daß sie feig ist. Ich möchte darauf schwören, und darauf baue ich meinen Plan. Wir müssen den rechten Augenblick abpassen, etwa, wenn sie auf die Mensur treten und ihm der Pistolenkolben anfängt in der Hand heiß zu werden. Ich denke, er wird auf jede nur einigermaßen anständig aussehende Bedingung zurücktreten, und Ihre Aufgabe würde es dann eben sein, Egbert, dessen Gutmüthigkeit mir über jeden Zweifel erhaben scheint, zu einer solchen Bedingung zu vermögen.«


  »Ich weiß nicht, ob wir die Rechnung nicht ohne den Wirth machen«, entgegnete ich; »ich glaube, die einzige Bedingung, auf die hin Egbert zurücktreten würde, wäre die, daß der Graf die Bewerbung um Ellen in aller Form aufgäbe, und so feig, wie der Graf sein mag, — und ich glaube ebenfalls, daß er feig ist — dazu wird er sich denn doch nicht verstehen wollen.«


  Lindau zuckte die Achseln: »Der Tod ist ein bittres Kraut; und ich möchte wetten, daß der Herr Graf einen ganz ordinären Abscheu vor diesem vulgären Gericht hat.«


  Er zündete sich eine frische Cigarre an und Jeder von uns versank wieder in Schweigsamkeit. Trotz der Hoffnung auf einen friedlichen Ausgang der Affaire, die Lindau in mir zu erwecken versucht, blieb mein Herz beklommen. So fest ich auch auf Egbert’s vielerprobte Kaltblütigkeit, auf sein falkenscharfes Auge und seine sichere Hand rechnete — welcher Zufall treibt nicht oft in diesen Dingen sein plumpes Spiel! und wenn die Welt auch nicht viel an diesem ungarischen Grafen verlor, so konnte ich mich doch mit dem Gedanken nicht aussöhnen, daß gerade Egbert’s freundliches Gemüth für alle Zukunft durch eine so häßliche Erinnerung verdüstert werden sollte. Und dann, würde man ihm je vergeben, daß er die entente cordiale zwischen dem übrigen Theile der Familie Cunnigsby und dem Grafen so grausam zerstört? war er nicht im günstigsten Falle dem Ziele seiner Wünsche ferner als je? — Ich wetterte im Stillen auf diese böse Welt, in der das Einfache, Natürliche, Selbstverständliche immer und immer auf Hindernisse stößt, und anstatt der Vernunft und Schicklichkeit die Unvernunft und die Unschicklichkeit triumphiren. Selbst das herrliche, mir noch unbekannte Thal, durch das wir fuhren, mit seinen schroffen Tannenhöhen, zwischen denen sich die chaussirte Straße in mäandrischen Windungen bergab schlängelte — das Plätschern des Baches, den wir bald zur Rechten, bald zur Linken hatten, da wir ihn oft auf hölzernen Brücken überschritten — der helle Sonnenschein, der die herbstlich klare Luft durchleuchtete und nach der Sturmesnacht doppelt erquicklich war — Nichts war im Stande, mich aus meinem dumpfen Brüten zu erwecken. Die Schattengestalt der Sorge, die mit auf’s Schiff steigt, und sich zu dem flüchtigen Reiter auf’s Pferd setzt, hatte eben auch auf unserm Gefährt, so klein es war, einen Platz gefunden.


  Das enge Thal erweiterte sich, die Ebene that sich auf; aus der Ebene ragten vor uns die Thürme des Städtchens, das wir erstrebten. Nicht lange, und unser Wägelchen rollte über ein urvorweltliches Pflaster durch ein enges, alterthümliches Thor fast unmittelbar auf den Marktplatz, wo es vor dem »Deutschen Hause« mitten in einer ansehnlichen Burg von durcheinandergeschobenen Kärrner- und Bauerwagen still hielt. Lindau, den Geschäftsreisen oft nach S. gebracht, wurde von dem jungen Wirth des Gasthofes, der selbst an den Wagen kam, ehrfurchtsvoll begrüßt. Es sei gerade Jahrmarkt und das Haus überfüllt, für solche Gäste finde sich aber immer ein Platz—


  »Und ein gutes Mittagsessen, wie es des Deutschen Hauses würdig ist«, bemerkte Lindau.


  Der Wirth lächelte. Die Herren sollten zufrieden sein und von dem alten Chateau Margaux sei auch noch ein Fläschchen im Keller.


  Die Aussicht auf ein gutes Diner versetzte den betrübten Dichter sofort in die behaglichste Laune, die sich noch steigerte, als die Schwester des Wirthes — ein junges, schwarzäugiges, rothbäckiges, schlankes Mädchen — ebenfalls in der Thür erschien und den Herrn Kreisrichter knixend willkommen hieß.


  »Mein Gott«, rief Lindau, »ist denn das—«


  »Jettchen«, sagte der junge Mann, »nun natürlich, Herr Kreislichter; sie ist ja drei Jahre fort gewesen, um die Landwirthschaft aus dem Grunde zu lernen. Jetzt ist sie hereingekommen, um mir bei meiner Hochzeit zu helfen, die in vier Wochen sein soll.«


  Lindau war mit einem Sprunge aus dem Wagen, und reichte dem jungen Mädchen mit einer Lebhaftigkeit die Hand, welche deutlich genug bewies, wie empfänglich sein großes Herz für die Schönheit in jeder Gestalt war, und wie erhaben über das engherzige Vorurtheil der Standesunterschiede. Dann wandte er sich zu mir und sagte:


  »Wenn es Ihnen recht ist, so setze ich mich mit unserer reizenden Wirthin hier über die wichtige Frage des Mittagsessens in Vernehmen, und Sie besorgen während der Zeit das Andre, — ein Geschäft, auf das Sie sich auch jedenfalls besser verstehen, als ich Mann des Friedens.«


  »Selig sind die Friedfertigen«, dachte ich, als ich mich durch die Wagenburg hindurch und über den Marktplatz weg, in die engen Gassen des Städtchens wandte; »und glücklich die Dichter, die, dem Finken gleich, von jedem neuen Zweige lustig das alte Lied singen, während wir prosaischen Kinder dieser Welt die Sorgen und Mühen des Lebens geduldig auf die vielerprobten Schultern nehmen. Meinst Du nicht auch, altes Bäuerlein, das Du Deine drei magern Gänse, die Dir Niemand abnehmen will, wahrscheinlich schon seit dem frühen Morgen durch diese Gassen karrst? und Du, graubärtiger Mann des Handwerks, der Du eben in Deine niedere Hausthür trittst, Dir den sauren Schweiß von der rußigen Stirn zu wischen und für einen Augenblick das rosige Licht zu athmen! Und siehe! Du hast, was ich suche. Da stehen und hängen ja Büchsen, Jagdflinten und Pistolen in Deinem bescheidenen Schaufenster. Dir lieber, als jedem Andern will ich das Sündengeld zu verdienen geben.«


  Ich trat auf den bärtigen Mann zu, und trug ihm mein Verlangen vor.


  »Damit kann ich dienen, Herr«, sagte der Bärtige, indem er mit mir aus der Hausthüre in den Flur trat, der zugleich der Laden war; »ich habe keine große Auswahl, da wir kleinen Handwerker den großen Fabriken darin keinen Widerpart halten können, aber es findet sich schon, was Sie suchen, und gute Waare ist Alles — darauf können Sie sich verlassen.«


  Der Mann hatte mehrere Pistolen aus dem Schaufenster und dem Schranke genommen und zeigte mir dieselben. Die Arbeit war, so weit ich es beurtheilen konnte, ausgezeichnet und ich fühlte die Wärme, mit welcher der Meister sich über die Einzelnheiten der Construktion und Ausschmückung verbreitete, und die Mordwaffen so liebevoll handhabte und so sorgsam wieder auf die Seite legte, als ob es seine Kinder wären. Und waren sie es denn nicht? hatte er nicht in innerem Herzen gespürt, was er mit seiner Hand erschuf? hatte er nicht Vaterfreude empfunden, wenn es ihm gut gerathen, und den Schmerz eines Vaters, wenn Fleiß und Mühe und Zeit vergebens gewesen war?


  Wir waren schon längst über ein Paar schöner gezogener Pistolen Handels einig, als wir noch immer — er hinter dem Ladentisch, ich vor demselben — in eifriges Gespräch verwickelt waren. Des Meisters biedre Art gefiel mir ungemein; die hohen Begriffe, die er von seinem Handwerk hatte, seine altfränkische Weise, die Dinge und Menschen von heute zu sehen, selbst mancher Urväterausdruck, der ihm im Laufe des Gespräches, als müßte es nur so sein, von den bärtigen Lippen kam, dazu die sonderbare Umgebung — der enge Waffenladen, in den durch die blinden in Blei gefaßten Scheiben des schmalen hohen Fensters das Licht der Sonne nur gedämpft fiel, — von dem Hofe her, nach welchem die Thür offen stand, das Gackern von Hühnern und das Pochen des Hammers aus der Werkstatt — das Alles gab mir das köstlichste Bild einer längst vergangenen Zeit, als lese ich ein Kapitel aus der Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand, von ihm selbst geschrieben. Auch sagte mir der Meister, daß er nur selten aus seinem Städtchen herausgekommen sei, und es seit zehn Jahren nicht ein einziges Mal verlassen habe, als höchstens des Sonntags Nachmittags einmal, mit seinen Kindern einen Spaziergang vor das Thor zu machen. Er schäme sich fast, es zu sagen, aber er habe in Tannenburg, von wo ich heute Morgen gekommen, eine kranke Schwester, die nun schon so viele Jahre da sei, daß sie es nun kaum wohl lange noch treiben werde, und die so sehr verlange, ihn noch einmal vor ihrem Tode zu sehen.—


  »So heißen Sie König?« fragte ich, da mir der Name einfiel, den mir die arme Kranke in dem Rollstuhl genannt hatte.


  »Ja wohl, Christian König«, versetzte der Meister, »hat der Herr vielleicht meine Schwester einmal gesehen?«


  »Gewiß«, erwiderte ich, und ich theilte ihm mit, wie ich seine Schwester getroffen an jenem Morgen, als Ellen ihr das Kissen zurecht rückte, und wie sie mir von ihrem Bruder erzählt habe, und wie es mir allerdings, wenn er sie noch einmal sehen wolle, hohe Zeit scheine, daß er sich nach Tannenburg auf den Weg mache.


  Der Meister seufzte und sagte: »Ja, ja, es muß nun auch geschehen. Es ist immer ein verlorener Tag, und das ist viel, wenn man vierzehn Kinder hat, aber das arme Wurm soll nicht sterben, ohne daß ihr Wunsch in Erfüllung gegangen ist.«


  »Wissen Sie was, Meister«, sagte ich; »frische Fische gute Fische; auf meinem Wagen ist noch ein Platz, fahren Sie mit mir; ich habe freilich noch ein Geschäft in Fichtenau, aber von Fichtenau ist es nur eine kleine Stunde bis nach Tannenburg. So können Sie noch zu guter Zeit da sein. In Tannenburg sind Sie mein Gast, und morgen, oder wann Sie wollen gehen Sie wieder zurück, falls Sie nicht erlauben, daß ich Sie zurückfahren lassen darf.«


  Der Meister kraute sich in dem dichten grauen Haar.


  »Der Herr ist sehr gütig, und ich würde es schon annehmen, aber was wird meine Alte dazu sagen?«


  »Das können wir sogleich von ihr erfahren«, erwiderte ich, als jetzt eine kleine, resolut aussehende Frau mit einer großen Suppenschüssel von dem Hofe, wo die Küche liegen mochte, hereintrat, hinter ihr her ein paar halbwüchsige Bursche und Mädchen, welche der wichtigsten Angelegenheit des Tages bis zu ihrem geheimnißvollen Ursprung auf dem heiligen Feuer des Heerdes nachgespürt hatten.


  »Erst muß er vor allen Dingen essen«, sagte die resolute Frau König, als ich ihr meinen Wunsch vortrug, »komme der Herr mit herein: so was muß man bei Tisch abmachen; da verliert man keine Zeit, und die Jungen müssen auf’s Feld, um die Kartoffeln aufzuheben.«


  Ich sah, daß ohne meine Vermittelung der Meister schwerlich Urlaub von seiner gestrengen Ehehälfte erhalten würde, und folgte mit den Anderen der Suppenschüssel in das ärmliche und niedere, aber ungemein saubere Wohngemach, wo auf einem tischtuchlosen massiven Tannentisch sieben irdene Teller (mit obligaten zinnernen Löffeln) standen, die alsbald aus der dampfenden Suppenschüssel bis an den Rand gefüllt wurden. Ich setzte mich, nachdem das Gebet gesprochen, in bescheidener Nähe des Tisches nieder, und sah mit Vergnügen, wie Vater, Mutter, Kinder und Lehrbursche es sich schmecken ließen. Unterdessen wurden die Verhandlungen über das von mir angeregte tollkühne Project lebhaft fortgesetzt, unter dem Vorsitz der resoluten Frau Meisterin, die auch sonst die Kosten der Debatte mit großer Zungenfertigkeit fast allein bestritt.


  »Ja sehen Sie, lieber Herr: Reisen kostet Geld und wo nichts ist, da hat der Kaiser sein Recht verloren. Kinder sind ein Segen, aber viele Hunde sind des Hasen Tod. Zwar geht es uns jetzt, wo unsere acht ältesten aus dem Hause sind, besser, und könnte noch besser gehen, wenn er« — mit einem Seitenblick auf den Meister, der ehrbar seine Suppe aß — »in eine der großen Fabriken als Werkführer gehen wollte, was sie ihm oft genug angeboten haben, und das mit Grund, denn einen besseren Büchsenschmied finden sie nicht, aber, jung gewohnt, alt gethan; wer nicht wagt, nicht gewinnt; wie ich mich bette, so liege ich, und wer sich grün macht, den fressen die Ziegen. Der« — abermals mit einem Blick auf den Meister, welcher eben jedem der Kinder ein großes Stück Brot zum Dessert abschnitt — »ist viel zu gut. Wenn der könnte, er schnitte sich selbst entzwei und fütterte die schlechten Menschen mit seinem eignen Fleisch und Blut!«


  »Frau«, sagte der Meister, dem bei diesem kannibalischen Gedanken der Bissen im Munde stecken zu bleiben schien.


  »Nun marsch, ihr Buben«, rief die Meisterin, »ja so, der Vater muß noch erst das Gebet sagen; man vergißt noch wahrhaftig den lieben Herrgott über all’ den Geschäften! — So, nun macht, daß ihr fortkommt; Liesel kann auch mitgehen, Dörthe bleibt hier und hilft mir beim Flachs.«


  Die kleine Frau verließ mit den Kindern die Stube, der Meister schüttelte den Kopf: »Das geht wie ein Mühlrad, und mahlt Alles ohne Unterschied, grob und fein, wie’s eben kommt.«


  Da kam die mit dem Mühlrad schon wieder in’s Zimmer. Sie hatte einen alten Ranzen in der Hand, den der Meister als Handwerksbursche auf der Wanderschaft getragen haben mochte.


  »So«, sagte sie, »das wird ausreichen, ein paar Strümpfe und ein Hemde habe ich schon hineingepackt. Und nun mach’ Du auch, daß Du fortkommst, damit der Herr hier nicht ewig und drei Tage auf Dich zu warten hat. Und für die alte Grete habe ich eine Flanelljacke eingepackt, sie sollte sie erst zu Weihnachten haben, aber wer weiß, ob sie den noch erlebt. Na, Mann, brauchst nicht so finster d’rein zu sehen. Ich meine es nicht bös mit der Grete, trotzdem ich auch nicht viel Liebes von ihr erlebt habe; besser ist sie immer als Dein Bruder, der schlechte Mensch, dem Gott verzeihen möge, was er an uns gethan hat; ich kann’s nicht. Und nun Gott befohlen, Christian, und das bindest Du um den Hals — dummes Zeug! was gut gegen die Kälte ist, ist auch gut gegen die Wärme; und komm gesund wieder!«


  Bei diesen Worten hatte die Meisterin ihrem Eheherrn ein dickes wollenes Shawl um den Hals gewickelt, den fast Erstickten umarmt, mir die harte schwielige Hand gereicht, und uns im eigentlichen Sinne des Wortes zum Hause hinaus geschoben.


  Als ich mich noch einmal umblickte, sah ich sie in der Thüre stehen und sich mit der Schürze die Augen wischen. Der Meister — dieser kluge Odysseus — sah sich nicht um. Vielleicht konnte er vor dem wollenen Shawl den Kopf nicht bewegen; vielleicht traute er der Festigkeit seiner Entschließungen nicht und fürchtete, er werde ganz und gar umwenden, sobald er nur erst den Kopf nach seiner weinenden Penelope zurückgewandt.


  



  Zehntes Kapitel.


  Es war mittlerweile ein Uhr geworden, und die höchste Zeit, daß wir uns auf den Rückweg machten. Ich fürchtete schon, daß Lindau mich mit Ungeduld erwartet haben würde, und begab mich sogleich, in dem Gasthof angekommen, nach dem Garten hinter dem Hause, in den man ihn hatte gehen sehen. Der Garten war nicht sehr groß, doch konnte ich den Dichter nicht entdecken, und wollte eben wieder umkehren, nachdem ich wiederholt seinen Namen gerufen, als ich seine Gestalt plötzlich hinter einer dichten Rebenpflanzung auftauchen sah. In demselben Augenblick wurde auch eine weibliche Gestalt sichtbar — die dunkeläugige Wirthsschwester, deren sonnegeküßte rundliche Wangen noch von einer dunkleren Glut überzogen wurden, als ich grüßend herantrat.


  »Sehen Sie, lieber Freund!« sagte der Dichter mit der reizendsten Unbefangenheit, »wie wir uns in ihrem Interesse abgemüht haben. Weintrauben! delikate Weintrauben! Sie lieben Sie sicher; jeder Dichter muß ein Freund dieser duftigen Kinder des Herbstes sein.«


  Ich entgegnete, daß ich Weintrauben sehr liebe, und daß wir binnen zehn Minuten unterwegs sein müßten.


  »Machen Sie Fräulein Jettchen nicht unglücklich«, sagte Lindau; »sie würde es Ihnen nie vergeben, wenn Sie ein Diner, dem sie jetzt eben mit diesen zarten Früchten ein letztes Licht aufrichten wollte, mit barbarischer Eile, wie ein Eisenbahnstationsbeefsteak, behandelten.«


  Es war nicht schwer zu sehen, woher des Dichters zärtliche Besorgniß für die rechte Würdigung von Fräulein Jettchens Kochkunst stammte, aber wie gern ich auch sonst, sobald Amor sich in’s Spiel mischt, durch die Finger sehe — diesmal war ich unbarmherzig. Hatte ich doch innerhalb der letzten fünf Tage fünf mal gesehen, wie bald sich der poetische Freund über verlorne Liebesmüh zu trösten wußte! und auf jeden Fall vertrug das leidige Geschäft, dem wir obzuliegen hatten, keinen Aufschub.


  So hatte ich denn über Tisch kein Ohr für des Dichters Klage über die Flucht der Zeit und die Süßigkeit des Augenblicks, kein Auge für die beredten Blicke, die unter seinen gesenkten Lidern nach der schönen Kellnerin flogen, und von dieser aufgefangen, und, wie mir schien, gelegentlich zurückgegeben wurden — nur seinen Abschied von der Holden ließ ich ihn allein nehmen, während ich mit dem Meister das Pistolenkästchen im Wagen befestigte; eine Minute darauf rollten wir wieder durch das dunkle Thor; Lindau steckte das weiße Battisttuch, mit dem er Fräulein Jettchen einen graziösen Abschied zugeweht hatte, in die Tasche und nahm statt dessen das Perlenbuch zur Hand, um zu versuchen, ob Apoll ihm die Ruhe wiedergeben könne, welche Amor ihm entwendet hatte.


  Ich störte ihn nicht in seinem Versuche. Der Meister, der vornübergebeugt auf seinem Sitze saß, schien ganz versunken in die Betrachtung der Welt, die er seit zehn Jahren nicht gesehen hatte, und unterhielt sich nur von Zeit zu Zeit leise mit dem Kutscher; ich fühlte mich ernst, ja traurig gestimmt, und je näher wir unserem Ziele kamen, um so mehr. Auch die Gegend, durch die uns heute Nachmittag der leichte Wagen trug — es war eine andere, als die von heute Morgen, da wir über Fichtenau zurück mußten — auch diese Gegend, so wunderbar lieblich sie aus bunten Wiesen unter Baum- und Buschwerk, munter zum Thal plätschernden Bächen, dunklen Tannenwäldern und stillen herbstlichen Feldern zu mir herübergrüßte — sie konnte mir keinen Trost, keine Heiterkeit bringen. Ich wurde nur melancholischer, je schöner die Erde prangte, je leuchtender der Himmel hernieder blauete. Wer konnte wissen, ob der Freund meiner Jugend, mein guter, lieber Kamerad diese Erde, diesen Himmel nicht zum letzten Male sah!


  Mein Fuß stieß an den Pistolenkasten, den wir unten in den Wagen gestellt hatten. Da waren die Mordwerkzeuge, und der, der sie gefertigt, saß da so still und friedlich, und dachte nicht an Blut und Mord, sondern an seine Frau und vierzehn Kinder und vielleicht an die Schwester in Tannenburg. Wie lebhaft mir die Scene wieder vor die Seele trat, als Ellen die alte Person in den Armen hielt und das hellblaue Band von ihrem Strohhut auf den Schultern der Alten lag. Ach! diese selbe schöne, sanfte Ellen — sie war die Ursache all’ dieses Unglücks; an dem milden Licht ihrer blauen Augen hatte sich dieser unselige Streit entzündet, der vielleicht nun so bald in Blut gelöscht werden sollte! — Wie würde sich meine Frau ängstigen, wenn sie dies wüßte? Wie traurig wird sie sein, wenn das Duell für Egbert einen üblen Ausgang nimmt!


  Ich seufzte tief.


  »Ja«, sagte Lindau, »der Wagen stößt entsetzlich, ein wahrer Seelenverkäufer von einem Fuhrwerk, und dabei so unregelmäßig, daß man beständig aus dem Rhythmus herausgestoßen wird. Ich hatte ein reizendes Thema: eine Pflanzertochter an den Ufern des Missisippi, die sich lässig in einer Hängematte schaukelt, während schwarze Sclavinnen ihr mit Palmenblättern Kühlung zuwehen, und ein deutsches Bürgermädchen, welches geschäftig die Gäste des Hauses bedient. Der Dichter sieht beide, und indem sich nun sein Blick von der einen zur anderen wendet, entstehen die geistreichsten Beziehungen und effectvollsten Lichter; aber, wie gesagt, wer kann denn bei dem Gepolter im Versmaß bleiben! Gott sei Dank, da ist endlich Fichtenau!«


  In der That tauchten eben die ersten Häuser des Städtchens in den Tannen auf; die Berge traten auseinander und ließen bunten Wiesen Raum, durch welche die Fichte, müde von ihren tollen Sprüngen in den Bergen, gelassener dahinzieht. Ich war in früheren Jahren einmal in Fichtenau gewesen, und hatte mir von dem idyllischen Städtchen und seinem immergrünen Thal eine schöne, durch klassische Reminiscenzen geheiligte Erinnerung bewahrt. Während der Tannenburger Tage hatte ich wiederholt gewünscht, diese Erinnerung durch erneuerten Besuch aufzufrischen; aber Egberts Angelegenheiten hatten mich so in Athem erhalten — und jetzt brachten mich diese Angelegenheiten noch hierher!


  Wir hielten an dem »Kurhause« still. — Auf der Verandah vor demselben saßen zwei Herren, die sich alsbald erhoben und uns entgegen kamen. Es war Egbert und Herr Bergfeld (letzterer noch immer in dem großcarrirten Costüm). Lindau machte sich sogleich auf den Weg nach der »Goldenen Henne«, wo, der Verabredung gemäß, der Graf um diese Zeit bereits abgestiegen sein mußte. Eine Viertelstunde später sollten die Parteien von der »Goldenen Henne« und dem »Kurhause« zugleich aufbrechen, um sich auf einer schon vorher bezeichneten Stelle des Waldes, dicht hinter dem Städtchen, zu treffen. Meister König wollte, während der Knecht das müde Pferd fütterte — ich hatte ihn gebeten, den Einspänner weiter nach Tannenburg zu benutzen; wer konnte wissen, wann und wie wir zurückkehren würden! — einen Gevatter besuchen; ich blieb mit Egbert und Bergfeld vor dem Kurhause sitzen.


  »Ich habe Herrn Bergfeld, auf dessen Discretion wir uns verlassen können, mit unserem Vorhaben bekannt gemacht«, sagte Egbert, als Antwort auf einen fragenden Blick von mir.


  Der im carrirten Costüm erröthete heftig, schüttelte Egberts Hand, dann die meine, und rief mit großer Wärme:


  »Ich weiß diese Ehre zu schätzen, meine Herren! es wird stets zu den angenehmsten Erinnerungen meines armen Lebens zählen, daß ich eines solchen Vertrauens von solchen Männern gewürdigt wurde.«


  Ich mußte lächeln, so trüb mir zu Muthe war. Ich dachte an den »Laffen«, mit welchem wenig schmeichelhaften Ausdruck Egbert in den ersten Tagen den jungen Mercurssohn stets bezeichnet hatte, und dachte, wie gemeinschaftliches Leid einstige Nebenbuhler doch so schnell unter einen Hut bringt!


  »Ach!« fuhr der Carrirte fort; »Sie können gar nicht ahnen, welche Wohlthat Sie mir durch Ihre Freundschaft beweisen, denn Sie wissen nicht und können nicht wissen, was ich gelitten habe und noch leide. Es ist schrecklich, der Erfüllung seiner heißesten Wünsche sich so nah zu glauben, und dann auf einmal — an die Luft gesetzt zu werden, wie man zu sagen pflegt, ohne zu begreifen, weßhalb. Er kann sie doch nicht Beide heirathen wollen—«


  Hier machte Egbert eine ungeduldige Bewegung, stand auf und begann in der Verandah hin und herzugehen. Herr Bergfeld nahm in Ermangelung von zwei Zuhörern mit einem vorlieb, und fuhr, ohne sich zu unterbrechen, fort: »obgleich ich dem Menschen Alles zutraue, aber faktisch Alles! Denken Sie doch nur — ich habe das Herrn Egbert noch gar nicht erzählt, weil ich ihn nicht noch mehr aufbringen wollte — er hat ja hier schon eine ähnliche Geschichte gehabt, während der drei Tage, die er hier zugebracht: ein Fräulein Libbeke aus Hamburg, Firma F.A. Libbeke — die große Colonialwaarenhandlung — Sie müssen die Firma ja kennen, wenn Sie auch nicht in Hamburg weiter bekannt sind — F.A. Libbeke, der im vorigen Jahre, als die Rosinen so aufschlugen, blos in diesem Artikel binnen zwei Tagen achtzigtausend Thaler verdiente — nicht? merkwürdig; F.A. Libbeke ist ja ein Schwager von dem Bremer A.B. Meier, der übrigens heute mit den Pusterhausenschen Damen hier war — alle Welt nennt ihn ja mit Fräulein Käthchen verlobt — ja, was ich sagen wollte: der Graf hatte denn sogleich mit Fräulein Libbeke angeknüpft und die Sache war auch richtig in den drei Tagen so weit gediehen, daß blos noch das Jawort von dem alten Libbeke fehlte. Na, das wäre schon zu haben gewesen, denn Grafen, und besonders ausländische mit einem recht langen Namen stehen im Hamburger Cours sehr gut notirt, gleich hinter Mark Banco; leider aber hatte sich Fräulein Libbeke schon an einen preußischen Artillerie-Offizier verplempert von dem Schleswig-Holsteinschen Kriege her, wissen Sie, — der hört von der Geschichte, macht sich auf, kommt her, und — na, das Uebrige können Sie sich denken. Aber zu einem öffentlichen Scandal ist es nicht gekommen; unsere preußischen Offiziere, wissen Sie, wenn Sie auch wie der Lieutenant Schulze nicht adelig sind, haben Haare auf den Zähnen; der Herr Graf hat vorgezogen, klein beizugeben, und da gerade an dem Tage die Amerikanerinnen hier waren, ist er denn nach Tannenburg übergesiedelt. Gott, und das ist noch nicht das Schlimmste! Er hat ja auch der Tochter von dem Kurhauswirth, der nebenbei ein reicher Mann ist — wir machen auch mit ihm Geschäfte in Braunstein — na, der hat er ja auch einen Heirathsantrag gemacht, aber der alte Joël ist eine wunderliche alte Schraube, dem so leicht nicht beizukommen ist, und der soll ihm geradezu gesagt haben: Hören Sie, Guter, soll er gesagt haben, ich kann wohl eine Harzer Kuh von einer Algäuer unterscheiden, aber einen ungarischen Grafen von einem Schwindler, wenn der Schwindler nun mal Graf spielen will, das kann ich nicht. — Na, so arg wird es nun nicht gewesen sein, obgleich man von dem Joël curiose Dinge zu hören bekommen kann, aber das steht fest—«


  »Es ist Zeit aufzubrechen«, sagte Egbert, der herantrat.


  »Höre, Egbert«, sagte ich, »mir hat hier unser Freund soeben diverse Geschichten von dem Grafen erzählt, die mich zweifeln lassen, ob man sich überhaupt anständigerweise mit ihm schlagen kann.«


  »Um Gottes willen«, rief der Carrirte, »Sie wollen mich doch nicht noch auch in diese Geschichte verwickeln!«


  »Ich glaube, Herr Bergfeld, daß Sie, als Mann von Ehre—«


  »Aber was giebt es denn nur?« rief Egbert ungeduldig.


  In diesem Augenblicke sah ich Lindau in für ihn ganz ungewöhnlicher Eile unter den Linden, welche die Straße überwölben, daher kommen. Ein paar Schritte hinter ihm ging Louis, der Engländer; ich eilte, von der Ahnung getrieben, daß Lindau Nachrichten von Wichtigkeit bringen müsse, ihm entgegen: »Was giebt’s Lindau?«


  »Seltsame Dinge«, sagte Lindau, stehen bleibend, und nach Louis sich umblickend, der zögernd herankam. »Nur immer heran, mein vortrefflicher Freund! es kurz zu sagen: Der Graf ist nicht gekommen, und Louis hier behauptet, daß er auch nicht kommen werde, und behauptet ferner, den Grund zu wissen, weßhalb er nicht kommen wird, will sich aber blos Ihnen anvertrauen.«


  Auch Egbert und Bergfeld waren jetzt herangetreten.


  »Reden Sie, Louis«, rief ich, »was giebt’s?«


  »Ach, meine Herren«, sagte Louis kläglich, »ich kann wirklich nicht« — und er warf so scheue, verwirrte Blicke um sich, daß ich alles Ernstes fürchtete, der arme Mensch habe den Verstand verloren.


  »Louis«, sagte ich im väterlichen Tone; »ich habe Sie immer für einen treuen, ehrlichen Menschen gehalten. Die Sache ist von höchster Wichtigkeit, und Sie können vor uns ganz offen reden. Was ist’s mit dem Grafen?«


  »Ach, meine Herren, er ist Sie ja gar kein Graf nicht!« rief Louis, indem er die Hände vor der Brust zusammenschlug.


  Wir standen ganz starr vor Erstaunen ob dieser seltsamen Kunde.


  »Sie sind toll, Louis«, sagte ich endlich, während Egbert ungläubig den Kopf schüttelte, Lindau sich lächelnd den Bart strich, und Herr Bergfeld in einem plötzlichen Anfall von Kampfeswuth Louis am Kragen faßte und schüttelte.


  »Ruhig, ihr Herren!« sagte ich; »die Sache muß genauer untersucht werden. Kommen Sie, Louis, trinken Sie ein Glas Wein, und erzählen Sie, was Sie wissen.«


  Ich hatte dem armen Menschen, der sich in seiner Angst und Verwirrung fortwährend die trockenen Lippen mit der trockenen Zunge zu feuchten versuchte, von dem Tisch, an dem wir gesessen hatten, ein Glas eingeschänkt. Glücklicherweise war Niemand in der Nähe, der diese sonderbare Conferenz hätte beobachten können. Louis leerte das Glas auf einen Zug und sagte:


  »Ich weiß Sie es ja auch erst seit vorgestern Morgen. Er hatte sich ja so herausstaffirt, daß ihn feine eigene Mutter nicht wieder erkannt hätte. Aber vorgestern Morgen, als Karl nicht gleich da war und ich für ihn am Billard markirte — wissen Sie, Herr Lindau, Sie standen am Fenster und lasen die Illustrirte — Gott strambach!39 ich sage Sie, es fährt mir noch durch alle Glieder, wenn ich daran denke — macht er Sie ein Quadruplé40, daß ich beinahe vor Schreck aufgeschrieen hätte. Herr du mein, sage ich bei mir, so ein Quadruplé! — und indem ich das noch so denke — richtig, da macht er Sie wieder dasselbe Quadruplé — na! und da wußte ich, daß er es war.«


  »Wer?« riefen wir Alle wie aus einem Munde.


  »Der Billardcaspar aus dem Café Stephan, mit dem ich ja ein ganzes Jahr im Kaiser Franz Hotel in Wien servirt habe.«


  Wir sahen uns Einer den Andern der Reihe nach an, und brachen dann sämmtlich, wie von einem elektrischen Funken durchzuckt, in ein schallendes Gelächter aus.


  »Sie können es mir glauben, meine Herren«, sagte Louis, der den Sinn unserer Heiterkeit mißverstand, »das Quadruplé macht ihm Keiner nicht nach, und wenn der Kaiser Franz Joseph selber mit der Krone auf dem Kopfe gekommen wäre und gesagt hätte: das ist ein Graf, ich hätte doch gesagt: es ist der Billardcaspar; und er hat es ja auch selber eingestanden.«


  »Hat er das?« rief ich.


  »Nun gewiß!« rief Louis; »ich war zuerst ganz wie närrisch und wußte gar nicht, wo mir der Kopf stand, so daß ich wohl ein wenig unaufmerksam gewesen sein mag, obgleich mich der Herr Director deßhalb noch nicht hätte fortzuschicken brauchen. Na, er hatte mich gestern Morgen fortgeschickt und ich war hierhergegangen, weil ich glaubte, ich würde in der Goldenen Henne ankommen können. Aber damit war es Sie nichts, und ich habe eine alte Mutter, meine Herren, die ich erhalten muß, und—«


  Der arme Junge wischte sich die Augen; ich schänkte ihm noch ein Glas ein; er trank es unter vielen dankbaren Verbeugungen und fuhr dann fort:


  »Da dachte ich denn heute: willst einmal zu ihm gehen und ihm ins Gewissen reden. Denn es ist ja doch zu arg, dachte ich, daß der Billardkaspar in Tannenburg den Grafen spielt, und du hier in Fichtenau auf das Pflaster gesetzt bist. Ich also hin nach Tannenburg gemacht, so gegen zehn Uhr heute Morgen und werde dann gleich auf sein Zimmer gehen und ihn auch richtig treffen, wie er eben seinen Koffer packt. ›Guten Tag, Caspar Weyer,‹ werde ich sagen, denn so heißt er eigentlich, meine Herren. ›Es hilft Dir nichts mehr, denn ich kenne Dich.‹ ›So?‹ sagt er, ›kennst Du mich? nun ich habe Dich längst gekannt, und wenn Du nicht den Mund hältst, so soll Dir das den Mund stopfen,‹ und damit hält er mir eine Pistole vor das Gesicht. Aber, meine Herren, ich war Sie mittlerweile nun auch ganz rabiat geworden. ›Oho!‹ sagte ich, ›Caspar, so leicht geht das hier zu Lande nicht, und wenn Du mir jetzt nicht auf der Stelle fünfzig Thaler giebst, so gehe ich hin und sage es dem Director, und gehe hin und sage es dem Herrn Egbert, und dem Mr. Cunnigsby, und Allen will ich es sagen, und‹ — ›Still,‹ sagte er, ›Louis, ich habe ja nur gespaßt. Und Du sollst das Geld auch haben, oder höre, Louis,‹ sagte er, ›Du kannst noch viel mehr verdienen, wenn Du mir helfen willst.‹ ›Ich weiß schon,‹ sage ich.‹ ›Nichts weißt Du, heute Abend entführe ich sie.‹«


  Egbert sprang auf: »Was soll das heißen?«


  »Ruhig, Egbert,« rief ich; »laß ihn ausreden. Und Sie, Louis, beeilen Sie sich; was meinte er damit?«


  »Ach Gott,« sagte Louis, »es ist ja wirklich wahr; er hat Alles mit Mr. Cunnigsby verabredet. Die Miß Ellen will ihn ja nicht, und nun soll er sie entführen.«


  »Aber das ist ja zu toll, Louis«, sagte ich.


  »Ja, das ist es auch«, rief Louis, »eine richtige Schandgeschichte; aber es ist ganz gewiß wahr. Er soll so thun, als ob er die jungen Damen spazieren fahre, und dann soll er sie nicht wieder zurückbringen, und die junge Dame, meinen sie, würde schon Ja sagen, wenn sie sieht, daß es nicht anders geht. Und ich soll ihn um acht Uhr auf dem Nonnenkopf erwarten, und soll so gleichsam als Bedienter mit ihm reisen, und ich armes Menschenkind habe auch zu Allem ja gesagt, aber wenn ich Sie es so recht bedenke, so kann einen die Geschichte doch an den Galgen bringen—«


  »Um Himmelswillen«, rief Egbert; »laß uns machen, daß wir fortkommen!«


  »Aber wohin?« rief ich, der ich mich ebenfalls voller Unruhe erhoben hatte; »wenn sich dies Alles so verhält, treffen wir ihn sicher nicht mehr in Tannenburg. Wir müssen—«


  »Direct nach dem Nonnenkopf, das versteht sich von selbst. Es ist jetzt sechs Uhr. Wir können von hier aus über den Falkenstein, die Helenenquelle in zwei Stunden dort sein.«


  »Da müssen Sie aber sehre schnell machen«, sagte Louis bedenklich.


  »Kommst Du mit, oder nicht?« rief Egbert, der schon auf der Straße stand.


  »Nun natürlich«, rief ich.


  »Ich auch«, sagte Bergfeld, den langen Gebirgsstock, den treuen Begleiter auf seinen Fahrten durch die weite, weite Welt, muthig ergreifend.


  »Sie müssen auch mit, Louis!« sogleich.


  »Gleich, Herr!« sagte Louis.


  Lindau war ruhig sitzen geblieben. »Ich komme nicht mit, lieber Freund,« sagte er, »denn ein solcher zweistündiger Dauerlauf wäre für einen Herzleidenden wie ich mit Selbstmord identisch.«


  »So bleiben Sie hier, und fahren Sie mit Meister König in dem Einspänner nach Hause. Es muß auch einer von uns in Tannenburg sein, um Mr. Cunnigsby im Auge zu behalten, der nach Allem, was scheint, in diese Schurkerei verwickelt ist.«


  Bergfeld, Louis und ich erreichten Egbert im Trabe, und nun ging es zusammen, halb im Trabe, halb im Schritt, die staubige Hauptstraße von Fichtenau entlang, zu nicht geringer Verwunderung der Kurgäste, die gemächlich von ihrem Abendspaziergange aus den reizenden Anlagen zurückkamen.


  Dicht hinter Fichtenau führt ein Fußweg rechts ab in den Wald auf den Falkenstein, unsere erste Station. Niemand von uns kannte den Weg außer Egbert, der ihn aber auch nur einmal gegangen war, so daß ich, als wir in den Wald gelangten, wo es unter den hohen Räumen schnell zu dunkeln begann und bald rechts, bald links die Pfade in den dichten Tann liefen, eingedenk der gestern und neulich gemachten Erfahrung als sicher annahm, wir würden uns verirren.


  Aber ich vergaß, daß an unserer Spitze ein Waidmann marschirte, dessen eigentliche Heimath Wald und Feld war, und der sich in dieser seiner Heimath mit einer Leichtigkeit und Sicherheit zurecht fand, wie der Schiffer auf dem Meer. Bergauf, bergab, jetzt rechts, jetzt links, bald auf geebnetem Pfad, bald querwaldein, wo ein Stück Weges abzuschneiden war, ging es, als gälte es das Leben, Egbert immer voran, Felsenstufen hinunterspringend oder erklimmend, durch die Büsche brechen, mit der Kraft eines verfolgten Hirsches, wir Andern hinterdrein, athemlos, keuchend, jeden Augenblick glaubend, die tolle Jagd aufgeben zu müssen, und immer wieder durch Egberts Beispiel und Zuruf angefeuert, versuchend, weiter mit ihm gleichen Schritt zu halten.


  Am besten gelang das im Anfang noch Louis, dessen kleine krumme Beine eine überraschende Schnelligkeit entwickelten, und der sogar trotz alles Stöhnens und Schnaufens seinen redseligen Mund öffnete, sobald er an meine Seite kam. So erfuhr ich denn in abgebrochenen Sätzen noch Eines und das Andere aus der privaten Geschichte des Herrn Hernad George, Grafen Saros-Patak, alias Billardcaspar: wie er ein Wiener Kind sei, und auch dort schon immer den großen Herrn gespielt und seinen schlanken Wuchs, sein Bischen Französisch zu allen möglichen Schwindeleien ausgebeutet habe. Nun sei er ein paar Jahre in Pesth Kellner gewesen, und da sei ihm jedenfalls der Gedanke gekommen, als ungarischer Graf sein Glück zu versuchen. Louis berichtete weiter, daß sein ehemaliger College viel Geld habe blicken lassen, und gesagt habe, der Aufenthalt in Tannenburg allein hätte ihm über zweihundert Thaler eingebracht. Das Leben, das er führe, sei das lustigste und leichteste Leben von der Welt, sein Hauptplan aber sei immer gewesen, ein reiches Mädchen zu heirathen, wenn auch nur, um sie sich hernach von den betrogenen Eltern mit einer möglichst großen Summe abkaufen zu lassen. Ein paar Mal sei er schon dicht daran gewesen, aber immer sei etwas dazwischen gekommen; hier aber, denke er, soll es ihm endlich glücken. Mr. Cunnigsby zweifle nicht im mindesten, daß er ein reicher Graf sei, und Mr. Cunnigsby könne Miß Ellen gar nicht leiden und sei froh, sie — wie er denke — auf gute Weise los zu werden. Er habe aber eine große Summe versprochen, sobald die Heirath einmal vollzogen sei, und deßhalb solle nun eben das Mädchen entführt werden, weil man daran zweifle, sie im Guten überreden zu können.


  »Und die andere Tochter soll dabei helfen?« fragte ich.


  »Ach Gott, sie wird Sie wohl müssen«, keuchte Louis, »dieser Mister soll ein schrecklicher Mensch sein.«


  Egbert unterbrach diese stoßweisen Mittheilungen, indem er uns abermals zurief, wir möchten uns sputen; es sei jetzt kein Grund mehr, langsam zu gehen. Die Sache war, daß wir allerdings die Höhe des Berges erreicht hatten und jetzt auf dem breiten Rücken fortschritten, aber der Weg — derselbe, den wir gestern in Sturm und Regen von dem Nonnenkopfe gekommen waren, eine uralte Fahrstraße, über welche die Cimbern und Teutonen schon ihre Karren geschleppt haben mochten — war überaus steinig, und die Dunkelheit mittlerweile so groß geworden, daß, wer nicht Egberts stählerne Muskeln und falkenscharfe Augen hatte, bei der Eile, mit der wir vorwärts stürmten, fortwährend Gefahr lief, den Hals, wenigstens die Beine zu brechen. Ich traute mir zu, noch weiter mit Egbert Schritt halten zu können, aber die beiden Andern, das sah ich wohl, mußten wir zurücklassen. Uebrigens waren wir längst auf dem Wege, den jeder Tannenburger kannte, und es kam nicht so viel darauf an, ob die Andern ein paar Minuten später eintrafen; die Hauptsache, den edlen Grafen fest zu halten, konnte jedenfalls von uns allein ausgeführt werden. So machte ich denn Egbert den Vorschlag, mit ihm weiter zu gehen, während die Andern langsamer nachkämen, was denn Egbert zufrieden, und Bergfeld und Louis sehr zufrieden waren. Wenige Minuten später hatten wir sie schon so weit zurückgelassen, daß wir nichts mehr von ihnen hörten.


  Ich theilte unterdessen, so weit mir der Athem es verstattete, Egbert mit, was ich eben von Louis gehört. »Es ist ein unerhörter Gaunerstreich«, sagte ich, »und wie gut der Schurke die Zeit gewählt hat! Jetzt verstehe ich auch, weßhalb er heute Morgen durchaus auf das Duell bestanden: er wollte uns Alle aus dem Wege haben. Und morgen sollten sie ja zu dem Großfürsten abgeholt werden! Das ist ein zweiter Grund gewesen, die Sache zu beschleunigen, denn er mußte mit Recht fürchten, bei dieser Gelegenheit doch über kurz oder lang entlarvt zu werden! O, über den Hallunken! aber der edle Mr. Cunnigsby ist nicht um kein Haar besser.«


  »Das arme Mädchen, das arme, arme Mädchen!« murmelte Egbert und verfiel jetzt, wo der Weg plötzlich ganz sanft und glatt wurde, in einen Trab, daß auch ich hätte zurückbleiben müssen, wären wir nicht eben, ehe ich es gedacht, auf den freien Platz, der das Försterhaus auf dem Nonnenkopf umgab, herausgetreten.


  Ein Wagen hielt vor der Thür: »sie sind’s, sie sind’s!« schrie Egbert und stürzte in mächtigen Sätzen, wie ein Schweißhund, der die Beute endlich vor sich sieht, über die Wiese auf das Haus zu. Ich nahm meine letzte Kraft zusammen, und erreichte es fast zugleich mit ihm. Der Knecht bei den Pferden war ein Mensch, den ich nicht kannte, der Wagen war ein verdeckter Wagen — doch sah ich das Alles nur so im Vorbeifliegen, denn wir eilten in den dunklen Flur und stießen die Thür zu dem Gastzimmer rechter Hand auf, durch dessen Fenster wir hatten Licht schimmern sehen.


  Welch’ eine Scene bot sich unsern Augen dar!


  Mitten im Zimmer erblickten wir den Elenden, der mit einem Arm die unglückliche Ellen umfaßt hielt und im Begriff schien, sie mit Gewalt aus dem Zimmer zu ziehen, während sie sich aus allen Kräften sträubte. Einen Schritt davon stand Virginia, sehr bleich und schien der Schwester zuzureden. In dem Moment, als wir hereinstürzten, stieß der Graf, oder, wie ich ihn wohl jetzt bei seinem rechten Namen nennen muß: Caspar — die Aermste im ersten Schreck von sich, so daß sie Egbert geradezu in die Arme flog. Virginia schrie laut auf, und Caspar rief, indem er einen Revolver, den er unter den Kleidern hervorgezogen haben mußte, auf Egbert richtete: »Ich schieße Euch todt, ich schieße Euch todt!«


  Da ein Revolver immerhin ein Ding ist, das mit Vorsicht behandelt sein will, und der Mensch mit seinen aus dem grauen Gesicht glitzernden schwarzen Augen, starrenden Schnurrbart und vor Wuth grinsenden Zähnen desperat genug aussah, so hielt ich es für das Beste, ihm mit einem geschickt geführten Schlage den Revolver aus der Hand zu schleudern, daß derselbe weit fortflog, glücklicherweise, ohne sich zu entladen. Caspar sprang nach seiner Waffe, ich ihm nach, im nächsten Moment hatten wir uns umfaßt, Jeder bemüht, den Andern zu Boden zu ringen. Zu gleicher Zeit war der Knecht bei den Pferden — aufmerksam gemacht durch unser Erscheinen und durch den plötzlich in der Wirthsstube entstehenden Lärm, hereingekommen, und war, um seinen Patron zu befreien, über Egbert hergefallen. Die Frauen — zu denen wir jetzt auch die Frau Kreiserin rechnen müssen, die aus der Küche herbeigelaufen kam — schrieen, die Männer kämpften — es war eine Scene gräulicher Verwirrung. Wunderbarer Weise blieb der wackelige Tisch, auf welchem das einzige Licht stand, das den Kämpfenden leuchtete, unberührt; und das war für mich speciell ein großes Glück, denn ich sah in dem Scheine desselben, während ich mit Caspar rang, plötzlich etwas über mir aufblitzen, wonach ich instinctmäßig griff, ehe ich mir noch bewußt wurde, daß es ein Dolch war, den der Verzweifelte über mir schwang. Der Stoß fiel in meine ausgestreckte Hand, und da ich das Handgelenk erfaßt hatte, gelang es mir, ihn daran festzuhalten, während er wie ein Rasender seinen Arm wieder frei, oder doch wenigstens die Waffe in die andere Hand zu bekommen suchte.


  Ich weiß nicht, welchen Ausgang dieser Kampf für mich genommen hätte, wenn Egbert nicht unterdessen mit seinem Gegner fertig geworden wäre, der, hätte er Egbert gekannt, eben so gut einen Bären zum Kampf herausgefordert haben würde, und jetzt, von den Schlägen der Bärentatze niedergeschmettert, unfähig sich zu regen, am Boden lag; dasselbe Schicksal wurde denn auch binnen der nächsten halben Minute dem Caspar zu Theil, und es fehlte nicht viel, daß Egbert, der nun einmal im Zuge war, mich, da ich ihm in den Arm fiel, damit er dem Elenden nicht den Garaus mache, nicht ebenfalls so unsanft gebettet hätte.


  Glücklicherweise wurde Ellen in diesem Moment ohnmächtig und der zornige Bär mußte für den Augenblick die Wahlstatt räumen, um den ohnmächtigen Preis seines Kampfes und Sieges hinüber in das Wohnzimmer der Familie Winzig zu tragen, gefolgt von Frau Winzig, die heulte, und von Miß Virginia, die weinte, und, ihrem Aussehen nach zu schließen, ebenfalls nicht weit von einer Ohnmacht war. Unterdessen hatte Caspar sich wieder so weit erholt, daß er aufspringen und nach der offen stehenden Thür stürzen konnte, wo er auf eine Person prallte, die genau in diesem Augenblicke die ganze Höhe und Breite derselben ausgefüllt hatte. Diese Person war niemand Geringeres als der Kreiser, Herr Hans Winzig, der den ganzen Nachmittag im Dienste ausgewesen war, und jetzt zu seiner höchsten Verwunderung sein friedliches Haus als den Schauplatz solcher Scenen wiederfand.


  Doch ließ ich ihm nicht Zeit, sich lange zu wundern, sondern hieß ihn, nachdem ich ihn mit wenigen Worten über den Sachverhalt aufgeklärt, die Gefangenen beobachten, während ich hinüberging, zu sehen, was aus Ellen geworden sei.


  Das arme Kind war noch immer ohnmächtig.


  Als Gatte und Vater (von vier Kindern) glaubte ich das Recht und die Pflicht zu haben, die Frauen zu bitten, der Ohnmächtigen die Kleider zu lösen, und diesem Liebeswerk in den allerersten Stadien zu assistiren, dann ergriff ich Egbert am Arm und führte ihn zu unseren Gefangenen zurück, über deren Schicksal doch etwas festgesetzt werden mußte.


  Mittlerweile hatte sich auch der Bauer so weit erholt, daß wir ihn, nachdem er Urphede geschworen, zu seinen Pferden, die ungeduldig zu werden anfingen, entlassen konnten. Nicht so einfach war die Sache mit dem »Grafen.«


  Er hatte sich an den Tisch gesetzt und den Kopf in beide Hände gestützt. Unseren Fragen, Anschuldigungen, Drohungen setzte er nur hartnäckiges Schweigen entgegen. Nur als fünf Minuten später Bergfeld und Louis anlangten und als Beisitzer in den Gerichtshof eingereiht wurden, blickte er auf den Letzteren mit Augen, aus denen ein so wölfischer Haß sprühte, daß ich froh war, den Revolver und den Dolch in Sicherheit gebracht zu haben.


  Da aus dem Menschen schlechterdings nichts herauszubringen war, so gab ich den Andern ein Zeichen. Wir verließen das Zimmer, das wir hinter uns abschlossen, und begaben uns auf den Flur, um über das, was demnächst zu geschehen habe, mit gedämpfter Stimme Berathung zu pflegen. Die Hauptsache schien, sich bis auf Weiteres der Person des Verbrechers zu versichern; hier wußte der Riese sofort Rath. In dem Hintergebäude war ein kleines, mit eisenvergittertem Fenster und starker eichener Thür versehenes Gelaß, in welches renitente Waldfrevler gesteckt wurden, oder doch wenigstens werden konnten, da ein solches Ereigniß während der zehnjährigen Dienstzeit des Riesen noch immer nicht eingetreten war und er in Folge dessen das Gelaß als Rumpelkammer zu benutzen pflegte. Eine aus mir bestehende Deputation überzeugte sich unter Begleitung des Riesen von dem augenblicklichen Zustand dieses Gewahrsams, und als die Deputation den Aufenthalt, für eine Nacht wenigstens, erträglich fand, und nachdem sie angeordnet, daß ein Strohsack als Lager hineingeschafft werde, wurde der Gefangene, der es für das Geratenste hielt, sich nicht länger zu sträuben, dahin abgeführt, nachdem der Förster, der sich auf dergleichen vollkommen verstand, nach Waffen bei ihm visitirt und keine gefunden.


  Wir hatten eben Hernad George, Grafen Saros-Patak in die Rumpelkammer gesperrt, und wandten uns wieder nach dem Hause, als ich mich von Jemand am Rockschoß festgehalten fühlte. Es war Bergfeld. Sein kleines Gesicht war sehr ernst, seine schmalen Aeuglein mit ängstlicher Spannung auf mich gerichtet:


  »Wenn es nun aber doch ein Graf wäre!« sagte er.


  »Ich glaube nicht«, erwiderte ich, »jedenfalls müssen wir es darauf ankommen lassen.«


  »Und«, fuhr der Aufgeregte fort, »wenn er kein Graf, sondern wirklich ein weggelaufener Kellner ist, glauben Sie nicht, daß ich wieder einige Chancen habe?«


  »Wie?« rief ich, »Herr Bergfeld, nach der Behandlung, die man Ihnen hat zu Theil werden lassen!«


  »Sehen Sie«, sagte der Carrirte vertraulich, »daraus mache ich mir nun nicht viel. Ich bin drei Jahre lang für unser Geschäft gereist, da lernt man Einiges ertragen; und dann, sie liebt mich; ich bin überzeugt, sie liebt mich, aber sie hat nur nicht gedurft, das ist es! sie hat nur nicht gedurft!«


  »Dann kehren Sie auch wohl mit uns nach Tannenburg zurück!«


  »Wenn Sie es gütigst verstatten«, rief der junge Mann, indem er meine beiden Hände ergriff und wieder und wieder drückte, »ich würde Ihnen ewig, ewig, ewig dankbar sein.«


  »Ich denke, wir benutzen den Wagen, um zurückzukommen; die beiden Damen und Sie und Egbert können d’rin sitzen, ich werde mich zu dem Menschen auf den Bock setzen. Louis kann hier bleiben, und Herrn Winzig den Delinquenten bewachen helfen.«


  »Gleich, Herr«, sagte Louis.


  Ich klopfte an die Thür der Stube, in welcher sich die Mädchen befanden. Virginia öffnete.


  »Wie geht es Miß Ellen?« fragte ich englisch.


  »Besser«, antwortete die junge Dame.


  »Glauben Sie, daß sie stark genug ist, die Rückfahrt antreten zu können?«


  Die Antwort von Miß Virginia war ein Strom von Thränen, der unaufhaltsam aus ihren dunkeln Augen brach. Sie ergriff, gerade wie es eine Minute vorher Bergfeld gethan hatte, meine beiden Hände und murmelte, in, wie es schien, fürchterlicher Angst, Worte, die ihr Weinen und Schluchzen vollkommen unverständlich machten.


  Unterdessen war auch Miß Ellen an die Thür gekommen. Sie sah noch sehr blaß aus, aber war viel ruhiger und gefaßter als ihre Schwester. Ihre Augen suchten an mir vorüber Egbert, der hinter mir stand. Ich bat die Damen, sich fertig zu machen. Miß Ellen that dies ruhig, Miß Virginia unter fortwährendem Schluchzen und Weinen, das dem jungen Merkurssohn durch die Seele schnitt, und das er vergeblich durch leises Zureden zu beschwichtigen suchte. Es schien mir wiederholt, als ob die junge Dame mich unter vier Augen zu sprechen wünschte, aber ich hatte mit den Anordnungen unseres Rückzuges so viel zu thun, daß ich ihrem Wunsche nicht willfahren konnte. Es zeigte sich, daß die Sitze des Wagens noch verschiedene mit Damensachen angefüllte hölzerne Laden bargen. Einen Reisesack, der offenbar dem »Grafen« gehörte, gab ich dem Riesen in Verwahrung. Endlich konnten wir abfahren.


  Es war nicht natürliches Wohlwollen und Ueberschwang von Nächstenliebe allein, weßhalb ich die beiden jungen Paare in die trauliche Gemeinschaft eines engen viersitzigen Wagens gepackt hatte — ich hoffte, auf der Heimfahrt von dem Bauer, dem Wagen und Pferde gehörten, etwas Näheres über den durch unsere Dazwischenkunft zerstörten Schurkenplan des »Grafen« zu hören. Auch hatte ich mich in meiner Hoffnung nicht getäuscht. Leichtlebig, gewinnsüchtig und gewissermaßen abenteuerlustig, wie es die Art dieses Völkchens ist, war er von dem »Grafen« durch eine Summe Geldes gewonnen worden, ihn und die Mädchen quer durch das Gebirge nach dem Städtchen F. am Fuß desselben zu fahren, von wo man in einer Stunde die Eisenbahn erreichen konnte. Um was es sich handelte, darnach behauptete der leichtsinnige Mensch nicht gefragt zu haben, konnte aber nicht leugnen, daß ihm die ganze Sache einigermaßen verdächtig geworden sei, da die eine junge Dame so traurig ausgesehen, und beim Aussteigen auf dem Nonnenkopf so geweint habe. Freilich, wenn er gewußt hätte, daß der Graf gar kein Graf sondern ein Kellner sei, würde er sich nicht in den Streit der Herren gemischt und sich die Prügel erspart haben, die er von Herrn Egbert erhalten.


  So schwatzte der Mensch; ich ließ ihn schwatzen, und sammelte die Körner Wahrheit, die ohne allen Zweifel in der Lügenspreu steckten. Unerklärlich blieb mir nur, wie Mr. Cunnigsby — ein so großer Schurke, wie er sein mochte — zu diesem Bubenstück seine Einwilligung habe geben können. Hatte er geglaubt, das arme Mädchen in dieser unerhörten Weise in eine ihr verhaßte Verbindung zu zwingen? vielleicht zu gleicher Zeit durch diese Flucht den erwünschten Schwiegersohn vor der Gefahr des Duells mit dem gefährlichen Egbert zu retten? und hatte er hernach das Ganze für eine wirkliche Entführung ausgeben wollen, in die dann auch die älteste Tochter verwickelt worden sei? Es gab kaum eine andere Erklärung; aber dann — welcher Abgrund von Schlechtigkeit war die Seele dieses Mannes! Freilich, freilich! was weiß ein Sclavenzüchter von Ehre und Rechtlichkeit? Hat ein solches Scheusal Eingeweide wie ein anderer ehrlicher Mensch? War es nicht Longfellow, der in einer kleinen, schauerlich schönen Ballade einen ähnlichen Stoff behandelt: wie ein Pflanzer seine Tochter an einen Sclavenschiffcapitän verkauft?


  But the voice of nature was too weak;


  He took the glittering gold!


  The pale as death grew the maiden’s cheek,


  Her hands as icy cold…


  Ja, ja! die Stimme der Natur! es wird bei ihm nicht großen Kampf gekostet haben, die zu übertönen mit dem Klang des glänzenden Goldes; und die todtbleiche Wange des Mädchens hatte ich ja nur eben erst gesehen, hatte eben erst, als ich ihr in den Wagen half, ihre eiskalten Hände in den meinen gehabt! Und jener Pflanzer hatte doch noch einen Schimmer von einem Grunde für seine Unthat; er war ein armer Teufel und mußte vielleicht das Geld haben; aber dieser Mr. Cunnigsby, der selbst ein reicher Mann ist, … freilich! wer weiß, wie es mit seinen Verhältnissen steht! Die Anleihen, die er von allen Seiten contrahirt, lassen wenigstens auf eine bedenkliche angenblickliche Verlegenheit schließen. Unter allen Umständen werden wir einen schweren Stand mit dem ehrenwerthen Gentleman haben; er wird den freien Amerikaner und den Jaguar nach Möglichkeit herauskehren, obgleich er, wenn er nicht ganz toll ist, uns dankbar sein muß, daß wir ihn von dem »Grafen« befreiten. Da muß man die Schraube ansetzen, und für die arme Ellen so viel als möglich herauszupressen suchen; vielleicht auch für die Andere, die möglicherweise mehr leichtsinnig als schlecht ist, und jedenfalls ganz unter der Furcht vor ihrem Jaguar-Vater steht.


  So sann und calculirte ich, während ich oben auf dem Bock neben dem Kutscher saß, und unter andern Befürchtungen auch noch die hatte, mir den grausamsten Schnupfen zu holen. Denn der Abend war kalt geworden, in dem Walde nebelte es, und der Nebel wurde dichter, je mehr wir uns auf unserer raschen Fahrt bergab Tannenburg näherten. Das war eine unverhältnißmäßige Abkühlung nach unserem zweistündigen Dauerlauf über Stock und Stein, und einem Kampf auf Tod und Leben! Aber aus dergleichen dürfen wir braven Stallmeister uns freilich nichts machen, während unsere Ritter im wohlverschlossenen Wagen an der Seite ihrer Dulcineen ein reizendes Kapitel in dem Roman ihrer Liebe lesen. O, dieser mühseligen, schweißtriefenden, zähneklappernden Stallmeistern! Endlich — endlich — da ist Tannenburg!


  



  Elftes Kapitel.


  Auf der Seite, von welcher wir kamen, hat man nur wenige Schritte durch das Dorf bis zum Kurhaus; aber schon auf dieser kurzen Strecke nahm man wahr, daß etwas Außerordentliches vorgefallen sein mußte. Es standen Leute in Gruppen beisammen, die immer dichter wurden, je mehr wir uns dem Kurhause näherten. Vor dem Flügel, wo die Amerikaner und ich wohnten, und wo wir vorfahren mußten, hielt eine große Chaise, angespannt. Ein Haufen Neugieriger umgab sie, der auch sofort unsern Wagen umdrängte.


  »Da sind sie, da sind sie!« riefen verschiedene Stimmen durcheinander.


  Ich sprang vom Bock und wäre beinahe über Dr. Kühleborn gefallen, der eben auf unseren Wagen zugestürzt kam.


  »Sind Sie es, sind Sie es wirklich!« rief der kleine Mann. »Der Himmel sei gelobt! welche Angst haben wir ausgestanden! Wo um Alles in der Welt haben Sie denn gesteckt, meine Damen! Und wo ist der Graf? und wie kommen Sie Alle zusammen?«


  »Auf einen Augenblick, Herr Sanitätsrath«, raunte ich dem Eifrigen zu, indem ich ihn, während Egbert und Bergfeld den Damen beim Aussteigen halfen, am Arm ergriff und einen Schritt auf die Seite zog; »hat Ihnen Lindau gesagt«—


  »Aber Lindau ist noch gar nicht wieder hier.«


  »Unmöglich. Und der alte Meister König—«


  »Ist vor einer halben Stunde zu Fuß gekommen, sitzt oben auf Ihrem Zimmer und erwartet Sie. Aber lassen Sie uns zu den Damen!«


  Diese waren mittlerweile ausgestiegen. Der Doctor stand wie auf Kohlen. »Und Sie wissen gar nicht, was hier vorgegangen ist?« rief ich, ihn noch immer am Arm festhaltend.


  »Nun natürlich«, entgegnete der Doctor; »wir glaubten Alle, den Damen und dem Grafen sei oben in den Bergen ein Unfall begegnet; Mr. und Mrs. Cunnigsby wollten ihnen eben auf gut Glück nachfahren. Aber um Himmelswillen, wo ist denn der Graf?«


  »Sie sollen es sogleich erfahren«, murmelte ich, indem ich seinen Arm losließ und mich zu den Andern wandte, die noch immer von dem Haufen umdrängt waren. »Kommen Sie, meine Damen, und Sie, Herr Sanitätsrath, begleiten uns wohl gefälligst.«


  Ich hatte Ellens Arm genommen und drängte mich, ohne viel Umstände zu machen, durch die Gaffer. Miß Virginia (der Herr Bergfeld treu an der Seite blieb), Egbert und der Doctor folgten. So schritten wir in das Kurhaus, die Treppe hinauf. Ich fühlte, wie das gute arme Mädchen zitterte und schwankte.


  »Muth, Muth, liebes Kind«, flüsterte ich; »er soll Ihnen nichts zu Leide thun dürfen. Es wird noch Alles gut werden.«


  Mit diesen Worten öffnete ich die Thür zu dem Salon der Amerikaner, in welchen ich schon einmal so unerlaubt und unerwünscht eingedrungen war.


  Mr. Cunnigsby stand mit dem Hut auf dem Kopf, vollständig zur Reise fertig da. Als er uns erblickte, fuhr er einen großen Schritt zurück, mit einem unverständlichen Ausruf, der jedenfalls kein Segen war, und einem Ausdruck des Schreckens in dem erbleichenden Gesicht, der meinen schlimmsten Verdacht vollauf bestätigte. Mrs. Cunnigsby trat eben aus dem Nebenzimmer mit einer Schachtel in der Hand, die sie mit einem lauten Kreischen fallen ließ. Sie war also ebenfalls im Complot.


  Ich ließ die arme Ellen, die sich nicht mehr auf den Füßen halten konnte, sich in einen der Fauteuils setzen, und ging auf den Jaguar zu, der in dem Maße, als ich mich ihm näherte, vor mir zurückwich, bis er an den großen runden Tisch stieß, an dem er nothgedrungen, aber nicht ohne die zitternde Hand auf die Platte zu stützen, stehen blieb.


  »Wir kommen, mein Herr«, sagte ich auf Deutsch, »uns Ihren Dank zu erbitten. Wir, das heißt, die Herren Egbert und Bergfeld dort und ich, haben Ihre Fräulein Töchter so eben von einem Schurken befreit, von dessen Schurkerei Sie wohl keine Ahnung hatten?«


  Ich sah, während ich sprach, wie der Mann mit einer Anstrengung, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre, nach Fassung rang, und wie diese Anstrengung keineswegs vergeblich war. Die Blässe der Angst wich aus seinen Zügen, um einer zornigen Röthe Platz zu machen; er schnellte sich wie mit einem Ruck empor, schlug sich den Hut fester auf den Kopf und sagte durch die zusammengeklemmten Zähm, englisch:


  »Dies ist ein gemeines Complot, dessen Urheber Sie sind. Aber ich werde Ihre Unverschämtheit nicht dulden. Zuerst ersuche ich Sie, mitsammt Ihren Helfershelfern sofort mein Zimmer zu verlassen!«


  Und dabei wies er auf die Thür mit einer Hand, die so befehlshaberisch deutete, und einem Blick, der so drohte, daß Herrn Bergfeld, wie er mir hernach anvertraute, der Muth entsank, und auch ich mich auf einen Moment betreten fühlte.


  Aber auch nur für einen Moment. Die Miene der Frau, die sich dicht hinter ihrem Gatten hielt, war zu kläglich und zeigte deutlich, was jener durch seine Frechheit zu verhüllen suchte.


  »Ich werde nicht gehen, wenigstens jetzt noch nicht«, erwiderte ich, »und zweitens ersuche ich Sie, im Interesse dieser Herren deutsch zu sprechen, wenn Sie nicht wollen, daß ich als Dolmetscher diene, was aber diese uns Allen peinliche Scene nur verlängern würde. So sage ich Ihnen denn in aller Kürze, daß der Mann, den Sie für einen Grafen gehalten haben, nichts ist, als ein ganz gemeiner Schwindler, nebenbei gewesener Kellner, und daß Ihnen das unbegrenzte Vertrauen, welches Sie diesem Menschen schenkten, um ein Haar sehr theuer zu stehen gekommen wäre.«


  »Das ist eine Lüge, eine verdammte Lüge«, donnerte Mr. Cunnigsby, »erfunden von Ihnen und jenem Herrn da (er deutete auf Egbert), aber es soll Ihnen wenig helfen. Ich werde mir vor Ihren Nachstellungen Ruhe zu verschaffen wissen, und Sie« — er fuhr auf Dr. Kühleborn los — »Sie könnten auch etwas Besseres thun, als hier stehen und ruhig zusehen, wie diese jungen Leute einen alten respectabeln Mann und Fremden, der kaum Ihre Sprache sprechen kann, beschimpfen.«


  »Mein werther Herr«, sagte der Sanitätsrath; »ich versichere Sie, ich bin so verwirrt, so paralysirt von diesem Auftritt, — von Allem, was ich hier höre und sehe, daß ich mich in einer tödtlichen Verlegenheit befinde. Dies Alles muß ja zweifellos auf gröblichen Mißverständnissen beruhen. Ich bitte, ich beschwöre Sie, verehrtester Herr« — fuhr er, sich zu mir wendend, fort; »sehen Sie wohl zu, was Sie thun! Es ist mir unbegreiflich, wie Sie so etwas denken, geschweige denn sagen können!«


  »Einem alten, respectabeln Mann!« wiederholte Mr. Cunnigsby; »es ist eine Schande, es ist unerhört. Aber ich werde mich an unsern Gesandten wenden. Ich will doch sehen, ob ein Bürger der Vereinigten Staaten in Deutschland so straflos verleumdet und beschimpft werden kann.«


  Mr. Cunnigsby hatte das so pathetisch, so salbungsvoll gesagt, so ganz mit der Stimme und Miene eines gekränkten Ehrenmannes, dazu klang sein gebrochenes Deutsch so schutz- und schonungsbedürftig, daß Herr Bergfeld abermals unsere Sache als hoffnungslos aufgab; Egbert betreten dastand; der Sanitätsrath nicht wußte, ob er jetzt nicht seine Autorität als Arzt, Direktor und Familienfreund aufbieten und dieser Scene auf jeden Fall ein Ende machen müsse; und ich selbst in Verlegenheit war, wie ich meiner festen Ueberzeugung, daß der Amerikaner sein Kind habe verkaufen wollen, Geltung verschaffen sollte, ohne, was mir unwürdig schien, die Tochter selbst gegen den Vater zum Zeugen aufzurufen.


  Mr. Cunnigsby glaubte diesen Augenblick, der für ihn vielleicht so günstig nicht wiederkam, benutzen zu müssen. Er schritt hocherhobenen Hauptes nach der Thür, öffnete dieselbe und sagte mit einer majestätischen Handbewegung: »Darf ich die Herren jetzt ersuchen—«


  »Guten Abend, Mr. Jones«, sagte eine Stimme von draußen.


  Mr. Cunnigsby fuhr, wie vom Blitz getroffen, von der geöffneten Thür zurück, durch die jetzt ein kleiner schwarzbärtiger, brillentragender Herr und ein anderer, großer, breitschultriger, dem der zugeknöpfte Rock und der starke Schnurrbart etwas Militärisches gaben, in das Zimmer traten. Der letztere Herr schloß die Thür und blieb in der Nähe derselben stehen. Der kleine schwarze Herr kam heran, und war kaum in die Nähe des Tisches, auf dem die Lichter brannten, gelangt, als Mrs. Cunnigsby ebenfalls ihn erkannte und einen noch viel gelleren Schrei ausstieß, als vorhin, und auch die jungen Damen durch mannichfache Zeichen ihre Bestürzung zu erkennen gaben.


  »Ah«, sagte der kleine schwarze Herr; »ich sehe zu meiner großen persönlichen Genugthuung, daß mich die verehrten Damen noch nicht ganz vergaßen! — Sehr gut! — Herr Hockelheim, wollen Sie gefälligst ein scharfes Augenmerk auf die Thür haben! Unser lieber Mister Jones entschlüpft einem oft, wo man es am wenigsten erwartet. Erlaube mir, mich den werthen Herren persönlich vorzustellen: Willibald Scherzer, Verlagsbuchhändler aus Berlin. Sie, verehrter Herr, (sich zu mir wendend) habe ich die Ehre, wenigstens von Ansehen zu kennen, abgesehen selbstverständlich von der intellektuellen Kenntniß aus Ihren Werken, die ich verehre — Sie haben mir durch Ihre Briefe an unsern gemeinschaftlichen Freund und Hausarzt, Dr. Tiger, über jenen Herrn da (auf Mr. Cunnigsby deutend) einen sehr großen Dienst erwiesen, indem Sie mich auf die Spur dieses schlauen Herrn brachten, die mir gänzlich verloren gegangen.«


  Die Erscheinung des kleinen schwarzen Fremden war (da er mit seinem Begleiter bereits an der Post ausgestiegen, wir ihn mithin nicht einmal hatten vorfahren hören) für uns Alle so überraschend, daß wir Einer den Andern ansahen, als ob immer der Andere im Alleinbesitz der Erklärung dieser seltsamen Geschichte sein müßte. Für den weiblichen Theil der Familie Cunnigsby — von dem Hausvater ganz abgesehen — schien dieselbe eines erläuternden Commentars allerdings weniger zu bedürfen, denn die corpulente Mama (die übrigens auch in Reisekleidern stack) war in einen Stuhl gefallen und rang die Hände, wobei ihre Augen fortwährend starr auf Mr. Cunnigsby gerichtet blieben, und die beiden jungen Damen waren sich, offenbar getrieben von demselben Gefühle derselben Gefahr, in die Arme gesunken und schluchzten still eine an dem Busen der andern.


  Dieser Anblick brachte mich zuerst wieder zur Besinnung.


  »Ich vermuthe, daß wir die Verhandlungen auch ohne die Damen fortführen können?« sagte ich zu Herrn Willibald Scherzer.


  »Ohne Zweifel, ohne Zweifel«, erwiderte dieser mit großer Höflichkeit. »Im Gegentheil! ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mich auf die Unschicklichkeit, eine derartige Verhandlung vor Damen zu beginnen, aufmerksam gemacht haben. Allerdings, wenn Madame die Güte haben wollte—«


  »So lassen Sie uns wenigstens die jungen Damen entfernen. Darf ich Sie bitten, — nur hier herein; wir werden Sie hoffentlich nicht lange allein zu lassen brauchen.«


  Mit diesen Worten führte ich die beiden Mädchen mit sanfter Gewalt in das Nebenzimmer, in welchem bereits Lichter brannten, und welches, so weit ich in der Eile sehen konnte, das Schlafgemach derselben war, und drückte die Thür hinter ihnen in’s Schloß.


  »So«, sagte Herr Scherzer, indem er sich einen Reiseshawl von dem Hals wickelte, denselben in seinen Hut that, den Hut auf den Tisch setzte, und sich mit sichtlicher Befriedigung die Hände rieb; »wir sind jetzt in der That ungenirter und können freier reden. So bin ich Ihnen vor Allem, meine Herren — ich habe gewiß die Ehre, in Ihnen Doctor Kühleborn vor mir zu sehen — sehr angenehm, Ihre schätzenswerthe Bekanntschaft zu machen! — die Erklärung schuldig, daß dieser Herr, der sich, wie ich höre, hier Mr. Cunnigsby aus Louisiana nannte, im verflossenen Winter bei mir in Berlin als Mr. Jones aus Virginia, durch den Secessionskrieg aus seiner Heimath vertrieben, introducirt, mir die Hälfte der Beletage eines meiner Häuser für, nebenbei, achthundert Thaler abgemiethet, für ungefähr dieselbe Summe Meubel gekauft und mich verleitet hat, dafür bei dem Verkäufer Bürgschaft zu übernehmen, sodann dieselben Meubel an einen dritten verkauft, das Geld eingesteckt, und schließlich, wie ich wohl kaum hinzuzufügen brauche, ohne von mir oder von dem Meubelhändler Abschied zu nehmen, in einer stürmischen Frühlingsnacht dieses Jahres aus Berlin sich entfernt hat, mit Zurücklassung einiger sehr großer schwarzer Koffer — ganz eben solcher, wie ich da einen stehen sehe, die sich aber bei nachträglicher Untersuchung mit Stroh, Steinen und anderem ebenso nützlichen, wie werthlosen Material angefüllt fanden. Da, wie Sie ganz richtig vermuthen, Mr. Jones die Vorsicht gebraucht hatte, uns seine demnächstige Adresse nicht einmal anzudeuten geschweige denn aufzugeben, und er das Geheimniß versteht, sein Incognito vortrefflich zu bewahren, so würden ich und seine übrigen Geschäftsfreunde wohl noch lange ohne diese wünschenswerthe Auskunft geblieben sein, wenn dieser Herr (mit einer Verbeugung nach mir hinüber) nicht, wie ich schon vorhin anzudeuten mir erlaubte, durch einen Zufall, den ich als einen glücklichen bezeichnen muß, uns den verlorenen Faden gleichsam wieder in die Hand gedrückt hätte. Seine Schilderung des Mannes war — wie man das aus solcher Feder nicht anders erwarten kann — so treffend, daß ich, sobald mir unser gemeinschaftlicher Freund und Hausarzt Einsicht in den betreffenden Brief verstattet, nicht einen Augenblick an der Identität des sehr ehrenwerthen Mr. Augustus Lionel Cunnigsby mit dem nicht minder ehrenhaften Mr. Charles Jones und noch einem dritten Herrn, auf den ich gleich zu sprechen kommen werde, zweifeln konnte, um so weniger, als eine sofort bei T.Grauröder angestellte Recherche ergab, daß ein Mr. Cunnigsby, zum wenigsten in den Büchern von T.Grauröder, nicht existirte. Ich machte mich also heute Morgen mit dem Frühzuge in Begleitung jenes Herrn, in welchem ich Ihnen den Polizeiwachtmeister Hockelheim vorzustellen mir erlaube, auf den Weg, und schätze mich glücklich, meinen Gastfreund aus Berlin in einer so angenehmen Lage wiedergefunden zu haben.«


  Der schwarze Herr nahm hier seine Brille ab, rieb, während er uns freundlich anlächelte, die Gläser, setzte die Brille wieder auf, und blickte dann, plötzlich ein sehr ernstes Gesicht machend, auf Mr. Cunnigsby, als erwarte er, daß dieser Herr sich demnächst äußern werde.


  Der Amerikaner hatte während der langen Auseinandersetzung des schwarzen Herrn ruhig dagestanden, den Hut immer noch auf dem Kopfe, die Finger der rechten Hand in seinem bis oben zugeknöpften Paletot, die buschigen Brauen so fest zusammengezogen, den Mund in so energische Falten gelegt, daß Herr Bergfeld (wie er mir ebenfalls hernach mittheilte) noch in diesem Augenblicke geschworen haben würde, das Ganze beruhe auf einer heillosen Verwechselung der Personen, und wir Andern wenigstens nicht wußten, was wir denken und glauben sollten. Mit Ausnahme von Mrs. Cunnigsby, die ihr fettes Gesicht in die fetten Hände gedrückt hatte, waren unser Aller Augen auf den so arger Dinge Angeklagten gerichtet, der jetzt die rechte Hand aus dem Rocke nahm, eine wegwerfende Bewegung machte und im wegwerfendsten Tone und seinem gebrochensten Deutsch sagte: »Well! dies mag sein oder es mag auch nicht sein; aber ich habe die Ehre zu sein ein amerikanischer Bürger und Gentleman; und als Gentleman zu Gentlemen fordre ich Sie jetzt zum letzten Male auf, zu verlassen dieses Zimmer, welches ist mein Zimmer. Was diesen Herrn hier angeht, der die hilflose Lage eines Fremden auszubeuten gedenkt, so ist er ein Schwindler und Lügner, upon my word and honour, a swindler and liar, der mir schuldet tausend Dollars, wie ich vor Gericht beweisen werde. Und nun, — good evening, gentlemen!«


  Er ging auf die Thür zu, als wollte er sie uns öffnen. Der Constabler-Wachtmeister aber, der dort postirt war, mußte die Sache anders auffassen, denn er stellte sich mit seinem breiten Rücken gegen die Thür und rief in dröhnendem Basse: Zaruck!


  »Lassen Sie ihn ja nicht hinaus«, schrie der kleine schwarze Herr, den die letzten ehrenrührigen Aeußerungen des Amerikaners einigermaßen aus der Fassung gebracht zu haben schienen; »lassen Sie ihn um’s Himmelswillen nicht hinaus; wir könnten lange auf sein Wiederkommen warten. Wie? Mr. Jones, ich bin ein Schwindler und Lügner? ich bin Ihnen tausend Dollars schuldig? ist die Frechheit erhört? Wissen Sie, Herr, daß wir allen Grund zu vermuthen haben, daß Sie ebensowenig Mr. Charles Jones aus Virginia als Mr. Augustus Lionel Cunnigsby aus Louisiana, sondern ein deutscher Schneider aus dieser Gegend sind, der im Jahre Achtzehnhundertsiebenundfünfzig ausgewandert, zuletzt in der zehnten Avenue in New-York gewohnt hat und Gottlieb Lebrecht König heißt?«


  Die schwarzen Augen des schwarzen Mannes funkelten ordentlich durch die Brillengläser, während er so keck auf Mr. Cunnigsby, alias Mr. Jones zuschritt, als ob derselbe nie in seinem Leben die Sclavenpeitsche und den Revolver, sondern nur immer Nadel und Scheere gehandhabt hätte. Dieser seinerseits brach, als Herr Scherzer jene neue unerhörte Anschuldigung vorbrachte, in ein schallendes Gelächter aus; aber dies Gelächter klang so hohl und röchelnd, daß, wer Ohren hatte, zu hören, die schuldige Seele des Mannes daraus hervorhören mußte. Wenigstens hatte ich durchaus diese Empfindung; und zugleich fuhr mir, als Herr Scherzer den Namen König nannte, mit der Schnelligkeit des Blitzes ein Gedanke durch den Kopf, der von dem Mittagstische in der Wohnung des ehrlichen Waffenschmiedes in S. ausging, und bei der Person desselben ehrlichen Waffenschmiedes, die gerade über unsern Häuptern in meiner Stube auf mich warten sollte, endete. In demselben Moment war ich auch an dem schnurrbärtigen Wachtmeister, der mir willig Platz machte, vorüber, die Hühnerstiege hinauf, in meine Mansarde hinein, wo denn richtig der würdige Meister an einem Tische saß und sich mit der Lectüre irgend eines meiner Bücher die Zeit vertrieb, die ihm allerdings lang genug geworden sein mochte.


  Den trefflichen Mann bitten, mir zu folgen, ihn bei der Hand ergreifend, die Hühnerstiege hinab, in das Zimmer, das ich so eben verlassen, ziehen — das Alles war so schnell geschehen, daß sich die Situation in diesem Zimmer noch nicht im mindesten verändert hatte.


  Ich ergriff eines der Lichter, leuchtete damit dem Amerikaner in’s Gesicht und rief, zu dem Meister gewandt: »Kennen Sie diesen Mann?«


  »Lebrecht!« rief der Meister, die Hände im Uebermaß des Erstaunens emporreckend, »Lebrecht!«


  Und zum dritten Male kreischte die arme Frau in ihrem Lehnstuhl auf — diesmal aber so grell, daß die Mädchen aus dem Nebenzimmer weinend und schreiend hervorstürzten und die unglaubliche Verwirrung, welche nach der letzten großen Katastrophe im Zimmer herrschte, nur noch vermehrten.


  Aber selbst in diesem entscheidenden Augenblicke bewahrte Mr. Cunnigsby-Jones-König die Kaltblütigkeit, die ihn schmückte.


  »Who is this man?« sagte er, mit einer verächtlichen Handbewegung nach dem Meister.


  »Ach, Lebrecht, Lebrecht«, rief hier seine Gattin, indem sie sich aus ihrem Fauteuil erhob und mit gefalteten Händen und thränenüberströmten Augen auf ihn zuschritt. »Laß es sein! es hilft Dir doch nichts mehr!«


  Ein Wuthgeheul brach aus der breiten Brust des zu Boden gehetzten Jaguars. »Verdammtes Weib!« knirschte er; »ich wußte es ja, daß Du mich verrathen würdest.«


  Die arme Frau bebte vor dem Wüthenden zurück. Ich unterstützte die ganz Geknickte und rief: »Nun, meine Herren, ich dächte, dies löste jeden Zweifel. Es bedarf wahrhaftig keines großen Scharfblicks, um zu sehen, daß diese Zwei Brüder sind!«


  In der That war die Aehnlichkeit zwischen den beiden hochgewachsenen, breitschultrigen, grauhaarigen, bärtigen Männern unverkennbar, so unverkennbar, daß ich kaum begriff, wie sie mir nicht im ersten Momente aufgefallen war. Zwar, wer hätte in dem ehrlichen deutschen Handwerksmeister und Kleinbürger den Bruder des Sclavenzüchters und Baumwollenjunkers aus Louisiana suchen sollen!


  Doch an Dies und Aehnliches zu denken, war jetzt keineswegs die Zeit. Zweierlei schien für den Augenblick vor Allem geboten, einmal: im Interesse des Herrn Scherzer uns der Person des Delinquenten zu versichern, sodann: ihn von seiner Familie zu trennen, für die nach meinem Gefühl und nach dem, was ich bis dahin und jetzt eben beobachtet und gesehen, von dem bösen und jetzt so schwer gereizten Menschen das Schlimmste zu befürchten stand. Meine Kenntniß des Lokals kam mir in diesem Dilemma zu Statten. Das Zimmer links neben dem Salon, in welchem wir uns befanden, war ein Eckzimmer, und konnte außer der Thür in den Salon nur noch eine auf den Corridor haben. Ich theilte Herrn Scherzer mit wenigen Worten meinen Plan mit, den dieser Herr mit schnellem Verständniß durchaus billigte. Dann schritt ich auf Herrn Lebrecht König, der sich jetzt, da er sich rettungslos von allen Seiten umgarnt sah, in einen Stuhl geworfen hatte und in dumpfem Brüten vor sich hinstarrte, zu und fragte ihn höflich, ob er sich gutwillig in jenes Eckzimmer begeben und sich dort einschließen lassen wolle? Er erhob sich schweigend, und schritt mit mir und dem Wachtmeister, der sich uns auf einen Wink von mir anschloß, nach jenem Zimmer, die Augen auf den Boden geheftet, ohne auch nur einen Blick auf seinen Bruder, oder seine Frau oder seine Töchter zu werfen. Das Eckzimmer war, wie ich vermuthet hatte, sein Schlafzimmer. Es sah sehr wüst in demselben aus; eine Menge Sachen lagen durcheinandergestreut auf dem Bett, den Stühlen, auf der Erde, wie wenn Jemand in aller Eile das Nothwendigste zu einer Reise zusammengesucht und das Andere den Zurückbleibenden aufzuräumen gelassen hatte. In einer Ecke stand noch einer jener schwarzen riesenhaften Koffer, deren Bedeutung nach Herrn Scherzers scharfsinniger Analyse mir nun ebenfalls klar war. Ich entzündete an dem mitgebrachten Licht eines der beiden, die auf dem Tische standen, während der Herr Wachtmeister einen technischen Blick über das Lokal gleiten ließ, und sodann, auf Herrn Lebrecht König zutretend, im Tone väterlicher Ermahnung also sprach: »Nun will ich Ihnen was sagen, Männecken, machen Sie keine Fisematenten nicht, sondern verhalten Sie sich hübsch ruhig und ordentlich, sonst kriegen Sie es directe mit mir zu thun, und das könnte sehr ecklig für Sie werden.«


  »Darf ich noch ein paar Worte mit diesem Herrn hier reden?« fragte hier Herr Lebrecht König, indem er plötzlich das stattliche, jetzt so tief gebeugte Haupt hob, und mich fixirte.


  »Wenn der Herr mit Ihnen reden will, warum nicht?« sagte der Wachtmeister, indem er eines der Fenster öffnete und die Entfernung desselben von dem Erdboden maß.


  Der Ex-Sclavenzüchter trat an mich heran und sagte mit gedämpfter Stimme und zum ersten Male sehr fließend deutsch sprechend:


  »Können Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß es sich mit dem Grafen wirklich so verhält, wie Sie gesagt haben?«


  »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf«, erwiderte ich.


  »Und ich habe mich von diesem Schurken täuschen lassen!« murmelte er, »ich!«


  Er versank für ein paar Augenblicke in Nachdenken; plötzlich hob er den Kopf wieder und sagte mit einem cynischen Lächeln:


  »Ich will Ihnen reinen Wein einschänken, Herr. Jener alte Mann ist wirklich mein Bruder. Wie er plötzlich hierher geschneit ist, will ich nicht fragen; er hat mir immer im Wege gestanden. Ich bin aus Amerika nach Deutschland gekommen, auf Kosten meiner Landsleute, deren Gutmüthigkeit und Leichtgläubigkeit ich von früher her kannte, zu leben; vielleicht auch durch meine Töchter eine Fortune zu machen. Meine Töchter sind unschuldig. Da mich der Graf so unerhört beschwindelt hat, mögen die beiden andern Herren sie heirathen. Es kann Ihrem Freund nicht daran liegen, den Vater seiner Frau im Zuchthause zu wissen; Herr Bergfeld ist ein grüner Junge, aber wie der Fall nun liegt, mag er passiren. Vor Allem werden Sie sich mit Herrn Scherzer auseinandersetzen müssen. Was mich selbst betrifft, so sollen Sie mich billig finden, wenn man mir billige Bedingungen stellt. Und nun gehen Sie in — Gottes Namen! Sie sind es, der mich in diese Lage brachte; Sie haben die Pflicht, mich wieder herauszureißen. Auf Wiedersehen also!«


  Er nahm den Hut, den er bis dahin noch immer auf dem Kopfe gehabt, ab und machte mir eine stattliche Verbeugung, die ich — vermuthlich in Anerkennung der unvergleichlichen Geistesgegenwart und Kaltblütigkeit dieses kostbaren Hallunken, der meiner Klugheit und meinem Einfluß noch eben ein so schmeichelhaftes Compliment gemacht hatte, — ebenso höflich erwiderte. Dann verließen der Wachtmeister und ich das Zimmer, jener durch die Thür nach dem Corridor, die er hinter sich abschloß, ich durch die in den Salon, wo ich die Gesellschaft in verschiedenen Situationen fand, die einem Genremaler die kostbarsten Motive geliefert haben würden.


  Nicht weit von dem runden Tisch, und noch im vollen Lichte der Kerzen, das von ihren dicken thränenüberströmten Wangen reflectirte, saß Mrs. Cunnigsby-Jones-König, die mit dem Reisehute, der nun nicht mehr nothwendig war, in der Eile auch die ehrwürdigen grauen Locken abgenommen hatte, und in Folge dessen einen mit blondem, bereits ergrauendem Haar spärlich bedeckten Kopf präsentirte. Sie hatte mit beiden Händen die Hände ihres Schwagers, des ehrwürdigen Meisters, der auf dem Rande eines Stuhles vor ihr saß, erfaßt, und schüttete ihm mit von Thränen vielfach unterbrochener Stimme ihr übervolles Herz aus.


  Neben ihnen, den kahlen Kopf nachdenklich auf die eine Seite geneigt, den goldenen Knopf seines Stockes an die dünnen Lippen gepreßt, stand der Sanitätsrath, die wunderbare Mähr von dem Betrug, den man ihm gespielt, mit durstigen Ohren einsaugend. An dem Tische selbst auf der anderen Seite saß Herr Willibald Scherzer, der mit einem Bleistift sehr eifrig in seinem Taschenbuche Zahlen schrieb — möglicherweise diejenigen, welche die Summe, um die ihn der »Gastfreund« betrogen, ausdrückten — und nur von Zeit zu Zeit seine funkelnden Brillengläser auf Mrs. Cunnigsby-Jones-König wandte, die jetzt, die amerikanische Lady gänzlich aufgebend, im reinsten Dresdener Dialect erzählte, wie sie unter dem Vorwande, die Vermißten aufzusuchen, Tannenburg hätten verlassen wollen, um nicht wieder zurückzukehren; wie sie nichts besäße, als das schwarzseidene Kleid, das sie trage (die dicke Uhrkette sei unächt), und wie ihre Töchter ihre paar »Fahnen« immer wieder auseinandergetrennt und wieder zusammengenäht hätten, daß es »nach was aussehe«. In den großen schwarzen Koffern sei nichts als—


  »Stroh und Steine, Stroh und Steine«, murmelte Herr Scherzer, der sich wieder über seine Zahlen beugte.


  »Nu eben!« sagte die arme Frau; »aber ich bin ja nicht schuld daran, und meine armen Kinder sind nicht schuld daran! Ach herrcheses! meine armen Kinder!«


  Meine Blicke richteten sich auf die beiden andern Gruppen im Zimmer, von denen die eine, in der Nähe des Fensters, mich innig rührte. Es waren Ellen und Egbert. Das schöne Mädchen saß da, bleich, mit verweinten Augen, die in diesem Momente mit einem rührenden Ausdrucke der Liebe und Dankbarkeit zu dem Geliebten erhoben waren, der, eine ihrer Hände in der seinen haltend, über sie gebeugt stand, und mit jener Beredtsamkeit, die nur die Liebe lehren kann, eifrig und leise zu ihr sprach. Die zweite Gruppe befand sich in der Tiefe des andern Fensters, zum Theil von dem Vorhange bedeckt, so daß ich von der Dame nur den Saum des Kleides, und von dem Herrn nur die carrirten Beinchen sehen konnte und einen carrirten Arm, der fortwährend eine Bewegung von einer Stelle, wo unter der unsichtbaren carrirten Weste das Herz sitzen mochte, in die Luft und wieder zurück nach der besagten unsichtbaren Stelle machte.


  So leid es mir that, die Herzensergießungen so vieler Menschen auf einmal zu unterbrechen, war ich mir doch der Dringlichkeit des mir so eben zu Theil gewordenen Auftrages zu bewußt, als daß ich nicht mit einem energischen Räuspern die Aufmerksamkeit auf mein Wiedererscheinen hätte lenken sollen. Herr Scherzer schloß sein Notizbuch und erhob sich, der Medicinalrath nahm den Stockknopf von den Lippen; beide traten auf mich zu.


  »Meine Herren«, sagte ich; »diese wunderbare Angelegenheit erfordert unsre ganze Umsicht und Energie. Dazu kommt, daß wir die Schritte, über die wir uns hoffentlich einigen werden, bald thun müssen.«


  Die beiden Herren sahen mich, weiteren Aufklärungen entgegen harrend, fragend an.


  »Lassen Sie uns«, sagte ich, »zu einer Conferenz zusammentreten, an welcher auch dieser würdige Mann« — ich deutete auf den Meister — »Theil nehmen muß. Unterdessen mag der Diener der irdischen Gerechtigkeit« — Herr Hockelheim trat eben wieder in den Salon — »hier Platz nehmen und unsern Gefangenen bewachen, während die Damen sich in ihr Zimmer«—


  »Ihre Zimmer«, verbesserte der Sanitätsrath; »die Unglücklichen haben ja vier Zimmer nun schon über vier Wochen gehabt!«


  »Desto besser«, sagte ich; »also in ihre Zimmer zurückziehen, wohin wir ihnen sofort das Abendbrot schicken wollen, lieber Sanitätsrath — die armen Mädchen müssen ja vor Aufregung, Hunger und Kummer beinahe ohnmächtig sein.«


  Offen gestanden fühlte ich selbst meine Kräfte nach den gewaltigen Strapazen des Tages fast erschöpft, indessen hier mußte gehandelt sein; das Glück der beiden lieben Menschenkinder, die sich unter so sonderbaren Umständen gefunden, und dort in der Ecke sich versicherten, daß sie sich liebten und nie, nie wieder von einander lassen wollten, mußte sicher gestellt werden, trotz aller Müdigkeit in den Gliedern. Die weinende Mutter — diese entthronte Königin, die jetzt ihre graue Lockenkrone demüthig in der Hand trug und noch immer versicherte, daß sie keine Schuld und daß sie es ja immer gesagt habe — die weinende Mutter und die weinenden Töchter, die beide von der Schönheit waren, welche durch Thränen nur noch schöner wird, — wurden von dem Sanitätsrath in ihre Zimmer — auf der anderen Seite des Salons — geführt; der Wachtmeister Herr Hockelheim nahm in dem Salon selbst neben einer Flasche Rothwein Platz, und wir, das heißt: Kühleborn, Herr Scherzer, der Meister, Egbert, Bergfeld und ich begaben uns eine Treppe tiefer in das »Sprechzimmer« des Sanitätsraths, um uns vorerst einmal an schnell herbeigeschaffter kalter Küche und einem paar Gläser Champagner zu restauriren und dann, oder vielmehr schon während dessen, gemeinsam zu berathen, »was nun geschehen solle?«


  



  Zwölftes Kapitel.


  Eine sichere Basis der Verhandlungen war glücklicherweise bereits vorhanden. Noch während wir die Treppe zusammen hinunterschritten, hatte Egbert, mir seinen Arm um die Schulter legend, zugeflüstert: »Sieh zu, wie Du den Schwarzen zufrieden stellst, und wie wir den Vater los werden; ich bin zu Allem und Jedem bereit, und sollte es mich mein Vermögen kosten«, worauf ich in demselben Tone: »just so viel wirds wohl nicht sein, und daß es Dir auf ein paar Tausend in diesem Falle nicht ankommt, weiß ich.« — Sodann hatte mich Herr Bergfeld, als wir kaum das Zimmer betreten, in eine Ecke gezogen, mir die Hände gedrückt und mir zugeraunt: »Sehen Sie, ich habe doch recht gehabt: sie liebt mich, sie will mich heirathen. Ich mache mir gar nichts daraus, daß ihr Vater ein Schneider ist; mein Vater — hier räusperte sich der junge Mann und wurde sehr roth — »mein Vater ist selbst Kammerdiener gewesen.«


  Ich drückte dem braven Jungen von Herzen die Hand. Es war ihm schwer geworden, dies Bekenntniß, um so schwerer, als er bisher immer von seiner »Familie« in Ausdrücken gesprochen hatte, die dunkel auf ein uraltes, in letzter Zeit in seinen Vermögensverhältnissen allerdings etwas zurückgekommenes Patriziergeschlecht hindeuteten. Aber die Liebe fällt in gute Herzen wie ein befruchtender Regen auf gutes Land, und der goldene Samen, der verborgen schlief, geht auf und bringt Früchte hundert- und tausendfältig.


  »Meine Herren«, sagte ich, als der Kellner, der die Erfrischungen gebracht, uns wieder verlassen hatte, und der Rauch aus einem halben Dutzend Cigarren — auch der Meister war mit einer Havannah — wohl der ersten in seinem Leben — versehen worden — zur Decke des hohen Gemaches stieg — während Alle auf einmal sprachen und Jeder dem Anderen seine individuelle Ansicht von den merkwürdigen Ereignissen begreiflich zu machen suchte — »Meine Herren! in Erwägung, daß die so höchst complicirten Fragen, welche uns zur Beantwortung vorliegen, wie vorauszusehen war, bereits eine ungemein animirte Debatte hervorgerufen haben, möchte ich, der ich, wie ich glaube, fester als einer von Ihnen die verwirrten Fäden dieser verwickelten Angelegenheit in der Hand halte — (Hört! hört! von dem Platze des Herrn Scherzer, der sein Taschenbuch bereits wieder geöffnet hatte) — mir erlauben, mich Ihnen — mit allem schuldigen Respect vor den älteren und erfahrenern Herren der Versammlung — als Präsidenten in Vorschlag zu bringen. Da von keiner Seite ein Widerspruch erhoben wird, nehme ich an, daß die Versammlung meine Wahl billigt, und ertheile demnächst Herrn Büchsenschmied Christian König das Wort, indem ich ihn bitte, uns aus dem Leben seines unglücklichen Bruders, so weit er es selbst kennt, Einiges mitzutheilen, und uns so in den Stand zu setzen, besser, als wir es jetzt vermögen, diesen seltsamen und beklagenswerthen Charakter zu beurtheilen.«


  Aller Augen wandten sich auf den ehrlichen Meister, der ohne alle Verlegenheit, wenngleich sichtlich ergriffen, also anhub:


  »Das will ich gern thun, liebe Herren, obgleich ich nicht viel zu erzählen habe. Unser Vater war Büchsenschmied, wie es auch mein Großvater gewesen. Wir waren unser drei Geschwister: ich, als der älteste, sollte Büchsenschmied werden, um das Geschäft übernehmen zu können, Lebrecht wurde zu einem Schneider in die Lehre gethan, die Schwester, die jetzt hier ist, und von dem guten Doctor da nun schon so lange erhalten wird — was ihm der liebe Gott vergelten möge, da ich es nicht kann — war damals schon kränklich, und mußte im elterlichen Hause bleiben, ohne eben helfen zu können. Vielleicht war das für den Lebrecht ein Unglück, daß ihn der Vater just ein so stilles Handwerk lernen ließ. Er war ein starker, wilder, muthiger Knabe, der sich lieber in Feld und Wald umhertrieb, als in der engen Stube hockte, und aus dem man wohl einen rechten Jägersmann oder dergleichen hätte machen können, der aber zum Schneider verdorben war. So hatten denn sein Meister und der Vater viel mit ihm abzusetzen, aber er lernte doch das Seine, denn er war von jeher sehr geschickt, und es gelang ihm eigentlich Alles, was er in die Hand nahm. Dann ging er auf die Wanderschaft und blieb lange fort, kam auch überall herum, bis nach England, wo er ein paar Jahre blieb, und wo er leicht sein Glück hätte machen können, denn die Wittwe seines Meisters hatte ein Auge auf ihn geworfen, da er denn, wie obbemeldet, ein gar stattlicher Bursche war, und begehrte ihn zu ihrem Ehegatten, aber er hatte ja wohl eine andere Liebste — wie er sich denn immer mit den Weibern was zu schaffen machte — die Frau kam dahinter, Summa: er setzte ihr den Stuhl vor die Thür und kam wieder nach Deutschland. Da hat er denn gearbeitet hier und dort, überall nur kurze Zeit, zuletzt in Dresden, wo er seine jetzige Frau kennen lernte, so die Tochter seines Brotherrn und ein gar schönes Mädchen war. Die heirathete er denn vom Fleck weg, und das war gut, weil er es sonst nimmer gethan hätte, und auch nicht gut, denn so ein Gesell, wie der Lebrecht — das giebt mein Tage keinen guten Ehemann. Item: sie waren Mann und Frau, und kamen nach S., eigentlich nur zum Besuch; dann blieben sie da, weil just ein alter Meister gestorben war und ein junger sich setzen konnte, hauptsächlich aber, weil der Lebrecht doch keine bessere Aussicht hatte. Nun ging das Leid für mich an. Unsere Eltern waren gestorben, ich hatte das Geschäft übernommen, war schon so lange verheirathet, daß ich bereits sechs Kinderchen zu ernähren hatte und die Schwester, die immer kränker geworden, mußte ich auch erhalten. Just zu der Zeit fing das auch mit den Fabriken an; wir kleinen Handwerker konnten nicht so billig arbeiten; da war denn der Verdienst schlecht; es ging knapp zu, und manchmal schaute gar der Hunger zur Thür hinein. Das war schon schlimm genug, aber schlimmer wurde es, als der Lebrecht jeden Tag kam und sagte, ich solle ihm helfen und ich müßte ihm helfen, es fehlte ihm dies und es fehlte ihm das in der Wirthschaft, im Laden. Ich half, wo ich konnte, es war freilich blutwenig, aber wenn’s auch viel gewesen wäre — ihm würde es doch nichts geholfen haben, denn er konnte das Seine nicht zusammen halten, es war, als ob er an jedem Arm statt der Hand ein Sieb hätte und ein großlöchriges dazu. So ging das Elend mehrere Jahre, und wurde immer größer, als er nun auch noch zwei Kinder in die Ehe bekam, die schönsten Kinderchen, die man sehen konnte. Die Leute im Ort hätten ihn gern unterstützt, schon der Frau und der Kinderchen wegen, aber zuletzt wurden sie es müde, weil sie sahen, daß er sich nicht helfen lassen wollte, denn, je schlechter es ihm ging, desto höher wollte er hinaus, und je mehr er den Leuten schuldig war, um so hochmüthiger sah er sie über die Achsel an und schimpfte über das Lumpenvolk und Krämerpack, denen er noch einmal zeigen werde, was er für ein Kerl sei.


  Da kam er eines Tages zu mir und sagte, er wolle nach Amerika; ich sollte ihm das Geld dazu geben. Ich hatte es nicht, aber ich dachte auch, daß es das Beste wäre, wenn er fortginge, und so sammelte ich denn für ihn und bekam endlich die Summe zusammen. Er nahm das Geld, ohne zu danken. Meine Alte hatte für die Frau und die armen Würmer, die damals so ein sieben und acht Jahr zählen mochten, die Bündel zurecht gemacht, und da fuhren sie eines Morgens — ich weiß es noch wie heute; es war ein kalter Februarmorgen und meine Frau war in der Nacht in ihr achtes Wochenbett gekommen — ja, da fuhren sie eines Morgens mit dem Hauderer fort — nach Amerika.«


  Der Meister schwieg und rieb sich die buschigen Augenbrauen.


  »Hat er denn nie wieder von sich hören lassen?« fragte ich.


  »Ein paar Mal noch, im Anfang«, erwiderte der Meister, »um Geld zu fordern, das ich ihm nicht geben konnte, beim allerbesten Willen nicht. Dann schrieb er nicht wieder; aber von Andern, die hinüber geschifft waren, ihr Glück d’rüben zu versuchen, und nach Hause berichteten, erfuhren wir, daß es ihm nicht schlecht gehe; er habe einen Kleiderladen etablirt und ein Putzgeschäft, das vielen Zuspruch habe, da die Töchter, die unterdeß herangewachsen, durch ihr schmuckes Aussehen viel Käufer herbeilockten.«


  »Die Sache hat seine Richtigkeit«, rief hier Herr Scherzer, der seine Ungeduld, zu Wort zu kommen, nicht länger zügeln konnte; »stimmt ganz mit dem Resultat der Nachforschungen, die ich in New-York habe anstellen lassen. Sie müssen nämlich wissen, meine Herren, daß durch einen Zufall — aber ich bin Ihnen zuvor eine kurze Relation des Verhältnisses schuldig, in welchem ich selbst mit dem — ehem! — mit dem Manne gestanden habe. Er kam Anfang Februar dieses Jahres nach Berlin, stieg in einem der ersten Hotels ab, suchte nach einer passenden Wohnung; ein Commissionär wies ihn in eines meiner Häuser, wo gerade eine Wohnung leer stand. Ich nahm ihn, wofür er sich ausgab: einen reichen secessionirten Pflanzer, den der Krieg vertrieben, um so mehr, als er sofort auf meine Forderung einging, so daß es mir schon leid that, nicht mehr gefordert zu haben. Der Contract wurde in seinem Hotel abgeschlossen, wo mir die großen Koffer, mit denen der ganze Flur verbarrikadirt war, besonders imponirten. Die Frau war sehr angenehm, die Töchter sehr schön — ich bin sonst ein vorsichtiger Mann, meine Herren, aber ich wäre ein ungläubiger Thomas gewesen, wenn ich in diesem Falle Mißtrauen gehabt hätte. Der sogenannte Mr. Jones erkundigte sich nach meiner Frau, indem er den Wunsch ausdrückte, der Gattin seines Wirthes seine Damen zuführen zu dürfen. Später erfuhr ich freilich, daß er schon damals recht gut gewußt hat, daß ich nicht verheirathet sei. Ich erbot mich natürlich nichts destoweniger zu allen Diensten, besonders auch dazu, die Damen in der Stadt herumzuführen; und unter uns, meine Herren, darauf hatte man es gerade abgesehen. Wir wurden sehr bekannt mit einander, trotzdem ich nicht in demselben Hause wohnte — ich wäre sonst doch wohl früher hinter die Schliche gekommen. Ich machte mir ein Vergnügen daraus, die Bürgschaft für die gekauften Meubel zu übernehmen, da der sogenannte Mr. Jones vorgab, daß seine Creditbriefe ausgeblieben seien.«


  Hier seufzte Dr. Kühleborn sehr tief; die Phrase schien ihm bekannt.


  »Was soll ich Sie lange aufhalten, meine Herren«, fuhr der schwarze Mann fort; »ich übernahm die Meubel, ich bezahlte die Rechnungen bei G.Herson, ich bezahlte den Restaurant, von dem man das Essen holen ließ. Die Bekanntschaft dieser Damen ist mir sehr theuer zu stehen gekommen.«


  Der schwarze Mann lächelte ein sauersüßes Lächeln, indem er einen summirenden Blick über die einzelnen Items in seinem Notizbuch gleiten ließ.


  »Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß diese Damen, wie Sie sich auszudrücken belieben, Sie zu diesen Ausgaben verleitet haben«, rief hier Egbert, der schon während der ganzen Rede des Herrn Scherzer Zeichen großer Erregtheit hatte blicken lassen.


  Herr Scherzer schaute verwundert von seinem Notizbuche auf.


  »Ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu verstehen«, sagte er.


  »Die Sache ist«, sagte ich—


  »Laß mich!« rief Egbert, dem bereits die Röthe des Zornes in die Stirn gestiegen war; »ich wollte dem Herrn nur bemerken, daß ich kein Wort dulden werde, welches auch nur den leisesten Zweifel an der Ehrenhaftigkeit ›dieser Damen‹ (letztere beiden Worte mit großer Emphase) durchblicken läßt; und was besonders Miß Ellen, oder Fräulein Ellen«—


  »Lenchen«, sagte hier der Meister.


  Egbert warf dem Meister einen wüthenden Blick zu.


  »Oder Lenchen — gleichviel! — betrifft, so habe ich die Ehre, Ihnen zu erklären—«


  »Aber, geehrter Herr«, rief hier der schwarze Mann, »ich begreife gar nicht, was Sie von mir wollen! ich habe ja keine Sylbe gesagt, welche die Ehre der Damen compromittirte; aber Sie werden mir doch zugeben, daß, — abgesehen von dem ganzen amerikanischen Schwindel, den wir einmal dem Manne allein in Rechnung setzen wollen, obgleich der stillschweigende Consens der Damen strafrechtlich einen dolus involvirt, ich sage: Sie werden mir zugeben, daß, wenn ein vorsichtiger Geschäftsmann, wie ich, sich zu der Höhe einer nicht unbedeutenden Summe für fremde Damen in Kosten setzt, er dies nicht thun wird, ohne eine Hoffnung—«


  »Es kommt gar nicht darauf an, was Sie gehofft, oder wie theuer Sie sonst Ihre Großmuth zu verkaufen gedacht haben«, donnerte Egbert; »sondern ob man Ihnen Hoffnungen gemacht hat; und hier erkläre ich noch einmal, daß ich kein Wort dulden werde, welches Fräulein Ellen—«


  »Lenchen«, sagte der Meister zur Steuer der Wahrheit, aber offenbar ohne Hoffnung, in dem Lärm gehört zu werden.


  »Und ich erkläre ebenfalls nochmals«, schrie der kleine schwarze Herr heftig, »daß ich Fräulein Ellen, oder Fräulein Lenchen weder genannt, noch gemeint habe; aber ich sehe nicht ein, weshalb ich leugnen soll, daß die Avancen, welche mir die ältere der jungen Damen—«


  »Wenn Sie damit Miß Virginia meinen sollten«, sagte hier Herr Bergfeld, der sich, vor Aufregung zitternd, von seinem Stuhle erhob, »so bin ich meinerseits in der Lage, Sie ersuchen zu müssen, in Ihren Ausdrücken über Fräulein Virginia—«


  »Luischen«, sagte der Meister in resignirtem, aber festem Ton.


  Der schwarze Herr fuhr sich mit beiden Händen an den Kopf.


  »Aber meine Herren, meine Herren«, schrie er; »ich weiß wahrhaftig nicht mehr, was ich denken soll. Ich glaubte das Opfer eines schändlichen Humbugs, Schwindels und Betruges zu sein, und sehe mich hier einer Behandlung ausgesetzt, stoße auf ein Mißtrauen, eine Feindseligkeit, deren Motive auch nur zu ahnen ich weit entfernt bin. Ich—«


  Niemand konnte verstehen, was Herr Scherzer vielleicht noch sagte, denn Alle sprachen jetzt wieder durcheinander. Egbert und Bergfeld — diese geschworenen Freunde — waren aufgesprungen und redeten und gesticulirten auf Herrn Scherzer ein. Ich zog sie an den Rockschößen zurück, und erklärte ihnen auf das Bestimmteste, daß ich sofort gehen und mich zu Bett legen würde, wozu ich überdies die größte Lust hätte, wenn sie mir von diesem Augenblick an nicht die Verhandlung mit Herrn Scherzer ganz allein überließen, und auf ihrem Zimmer das Resultat des Congresses abwarteten.—


  Dies wirkte. Die beiden Heißsporne sahen ein, daß ihre Gegenwart hier nur vom Uebel war, und entfernten sich, mit dem Bemerken, daß sie auf Egbert’s Zimmer meiner harren würden.


  »Und wäre es bis zum ersten Hahnenschrei!« rief Bergfeld.


  »Gott sei Dank, daß diese jungen Herren fort sind«, sagte Herr Scherzer, dessen Muth, sobald jene das Zimmer verlassen, außerordentlich gewachsen war, »ich gestehe, daß ich nur noch mit Mühe an mich gehalten habe. Aber, geehrter Herr, sagen Sie mir nur, was wollten die jungen Leute, daß sie bei jedem Worte, das ich sagte, wie toll auf mich losfuhren?«


  Ich erklärte nun mit aller möglichen Discretion dem schwarzen Herrn die Lage der Dinge. Er, aber auch der Sanitätsrath, der bei dieser Gelegenheit bemerken mußte, wieviel unmittelbar unter seinen Brillengläsern passirte, wovon sich seine Philosophie nichts träumen ließ, und der gute Meister, dem es, nach dem gespannten Ausdruck seiner ehrlichen Züge zu schließen, blutsauer wurde, sich in den verwickelten Combinationen und Permutationen des Gesellschaftslebens zurecht zu finden — Alle hörten sie mir mit der größten Aufmerksamkeit zu. Als ich zu Ende war, sagte Herr Scherzer mit einem Blick in sein Notizbuch:


  »Wenn ich Sie recht verstanden habe, geehrter Herr, so würde Herr Egbert aus Gründen, die sich, wie Sie eben so fein wie richtig bemerkten, einer genaueren Erörterung entziehen, geneigt sein, für Herrn König — König, Königsby, Cunnigsby! sehr gut! — also für Herrn König aufzukommen, so weit überhaupt die Sache mit Geld gut zu machen ist.«


  »Verzeihen Sie«, unterbrach ich ihn, »das ist die conditio sine qua non. Wollten meine Clienten den gerichtlichen Weg eingeschlagen wissen, hätte unsere Verhandlung keinen Sinn. Wer geschädigt ist, soll entschädigt werden — damit aber sei es genug.«


  »Sehr wohl«, sagte Herr Scherzer, »es kommt also nur darauf an, ob Ihr Freund, oder Ihre Freunde im Stande sind, zu leisten, wozu sie sich verpflichten. Ich bin ein Geschäftsmann, und«—


  »Sie sollen jede Sicherheit haben, die Sie wünschen; mein Freund ist sehr vermögend«—


  »Ich zweifle nicht daran; aber die Schadenrechnung wird etwas lang werden. Ich habe vorhin schon die einzelnen Items hier untereinandergestellt; wenn Sie gütigst einen Blick auf dies Blatt werfen wollen: 400 Thaler erstes Quartal, 400 Thaler, da nicht contractmäßig gekündigt ist, — der Contract liegt zu Ihrer Einsicht jeder Zeit bereit, — ich habe die Wohnung freilich noch rechtzeitig vermiethet, aber sie hätte doch ebenso gut leer bleiben können — also 400 Thaler zweites Quartal, Möbel 800 Thaler, Restaurateur 180 Thaler, Modehändler 400 Thaler.«


  »Gott du Gerechter!« rief der Meister, die Hände über dem Kopf zusammenschlagend.


  »Baar 200 Thaler, dito 24.März — Notabene den Tag vor ihrer Abreise — 100 Thaler. Summa 2480 Thaler. Dazu Reise nach Tannenburg und zurück für zwei Personen«—


  »Sie gehen sehr in’s Detail«, sagte ich.


  »Geehrter Herr, man muß wohl — ein Geschäftsmann — ein Verlagsbuchhändler wenigstens muß wohl — Ihr Herren Schriftsteller freilich—«


  »Freilich, freilich!« sagte ich; »aber um so mehr wundere ich mich, daß, wenn auch die jungen Damen noch so schön und liebenswürdig waren, Sie so große Summen einem Manne creditiren konnten, den sie nicht kannten«—


  »Lieber Freund, ist es mir denn anders gegangen?« sagte der Sanitätsrath seufzend; »auch ich bin das Opfer einer beklagenswerthen Leichtgläubigkeit geworden; und dieser Graf — er hat freilich bezahlt; aber wenn diese Geschichte ruchbar wird, und — Herr des Himmels, daran habe ich ja noch gar nicht gedacht!«


  Dr. Kühleborn sprang vom Stuhle, als hätte man ihm eine volle Ladung der elektrischen Batterie, die hinter ihm in einer Ecke des Zimmers stand, in den Nacken geleitet, und fing an, mit kurzen Schritten auf- und abzulaufen.


  »Morgen sollen die Wagen kommen, die sie nach Malepartus holen! Was soll man sagen? was thun? Se. Durchlaucht wird außer sich sein, und hat er nicht Ursach? eine solche heillose Mystifikation einer allerhöchsten Person ist ja noch nicht dagewesen, so lange die Welt steht. Ich bin um den Titel, um Reputation, die Tannenburger sind um die Eisenbahn, — es ist entsetzlich, entsetzlich! Der Kerl — verzeihen Sie, lieber Meister, aber er verdient wirklich keinen besseren Namen, — er muß exemplarisch bestraft werden; das ist die einzige Genugthuung, die wir Sr. Durchlaucht geben können!«


  »Ich sehe nicht, daß die Sache dadurch besser wird«, sagte ich; »im Gegentheil! Wir müssen Alles thun, den Scandal zu verdecken, zu vertuschen. Warum soll ein Reisender nicht eine Nachricht erhalten, die ihn zwingt, über Nacht abzureisen, selbst wenn er für den nächsten Tag bei einer Durchlaucht eingeladen ist? Unser Gefangener aber muß noch heute Nacht fort. — Noch heute Nacht«, wiederholte ich; »noch in dieser Stunde. Ich habe meinen Entschluß gefaßt.«


  Ich erhob mich, wie ein Richter, wenn die Sache spruchreif ist.


  Meine Bestimmtheit hatte nicht verfehlt, den gewünschten Eindruck zu machen. Der Meister kraute sich in dem buschigen Haar, der Sanitätsrath führte eine sehr bedächtige Priese in seine lange Nase, Herr Scherzer nahm seine Brille ab, und fing an, die Gläser zu putzen.


  »Denn sehen Sie, meine Herren«, sagte ich, »auch angenommen, ja zugegeben, daß noch ein oder der andere Hotelwirth in Baden-Baden, oder wo unser Freund sich noch sonst aufgehalten haben mag, in ähnlicher Weise von ihm mystificirt ist, — wir wissen es nicht, und wo kein Kläger ist, da ist kein Richter, und wenn sich nun auch wirklich die Gerichte in die Sache mischten, zu ihrem Gelde können sie den Betrogenen doch nicht verhelfen. Im Gegentheil erweisen wir Allen, die noch betrogen werden könnten und sehr wahrscheinlich betrogen werden würden, einen Dienst, wenn wir den vielgewandten Mann nach Amerika zurückschicken, denn daß er sofort Europa verläßt, wäre natürlich die erste Bedingung, die wir ihm auferlegen.«


  »Man kennt ihn in Amerika auch schon«, sagte Herr Scherzer, »und das hat mich ja eben auf die richtige Spur gebracht. Ich fand nämlich, als er fort war, in dem Sekretär einen Brief, der sich unter andre unwichtige Papiere verirrt hatte, und seine, wie ich jetzt weiß und damals gleich ahnte, richtige New-Yorker Adresse trug. In diesem Briefe drohte ein Mr. Smith in Ausdrücken, die ich hier dieses guten Mannes wegen, nicht wiederholen will, mit einer Wechselklage, und deutete auf andre Unregelmäßigkeiten hin, die den geschäftlichen Charakter des Herrn in dem bedenklichsten Lichte zeigten. Der Brief liegt in meinem Koffer; ich kann denselben sofort produciren, wenn Sie sich nur ein paar Minuten—«


  »Ich denke, wir lassen das bis morgen«, unterbrach ich den Eifrigen. »Vorläufig wollen wir uns einmal, wenn es Ihnen recht ist, zu unserem Gefangenen verfügen, und ihn mit unserem Beschlusse bekannt machen. Das Weitere findet sich dann schon.«


  Herr Scherzer und der Doctor schienen noch immer gewichtige Bedenken gegen meinen Plan zu haben; aber der ehrliche Meister sagte, indem er treuherzig meine Hand ergriff: »Gott segne Sie, lieber Herr, daß Sie dem Unglücklichen forthelfen wollen. Vielleicht bessert er sich, wenn er sieht, daß es noch Menschen giebt, die sich des Sünders erbarmen. Und wenn er ja auch wohl was Schlimmeres verdient hat — es ist hart für einen ehrlichen Kerl, seinen leiblichen Bruder im Zuchthaus zu wissen«—


  Die Stimme des braven Mannes zitterte, ich drückte ihm die Hand und sagte:


  »Kommen Sie, meine Herren!«


  Ich ergriff ein Licht und ging voran; die Andren folgten; zwei davon mehr mechanisch, glaube ich, als aus Ueberzeugung. In dem Kurhause war schon Alles still, die Treppe knarrte unter unsern Schritten, als wir Einer hinter dem Andern hinaufstiegen. Die Thür aus dem Salon nach dem Corridor war weit geöffnet, vermuthlich von Herrn Hockelheim in der Absicht, sich sein Wächteramt zu erleichtern, da die Eckstube, in welcher der Gefangene saß, nur nach dem Salon und dem Corridor je eine Thür hatte, so daß der Verbrecher, falls er ja hätte ausbrechen wollen, jenen oder diesen passiren mußte.


  Herr Hockelheim richtete sich, als wir in den Salon traten, so strack aus dem Fauteuil, in welchem er gesessen hatte, auf, und öffnete seine Augen so weit, daß die Vermuthung, der Brave sei nach der anstrengenden Reise bei der Flasche (die übrigens leer war) ein wenig eingenickt, nahe lag.


  »Nun wie steht’s, Hockelheim?« fragte Herr Scherzer mit leiser Stimme.


  »Alles in Ordnung«, brummte der Wachtmeister und räusperte sich. »Er hat sich seit einer Stunde nicht gerührt.«


  Ich unterdrückte die Bemerkung, daß diese zarte Rücksicht für die gegenseitige Ruhe auch wohl von Herrn Hockelheim gewissenhaft beobachtet sei, und ersuchte ihn, uns die Thür zu dem Gefangenen zu öffnen.


  »Ich glaube, er schläft«, sagte Herr Hockelheim, den Schlüssel umdrehend und die Thür aufstoßend.


  Die Lichter brannten auf dem Tisch in der Mitte, das Zimmer war nicht eben groß, man konnte es also sehr gut mit einem Blick übersehen, aber obgleich zehn Augen (worunter vier mit Brillen und zwei durch ein Pince-nez) auf einmal hineinschauten, konnte doch keiner desselben sich rühmen, Herrn Cunnigsby-Jones-König zu entdecken.


  »Donnerwetter!« sagte Herr Hockelheim.


  Wir andern sagten nichts, sondern blickten uns mit Mienen an, die nicht eben viel, dafür aber alle dasselbe ausdrückten.


  »Donnerwetter!« sagte Herr Hockelheim noch einmal.


  Ich ging an das Giebelfenster, es war geschlossen; ich ging an das Fenster in der Fronte — es war nur zugedrückt. Ich stieß es auf — der Nachtwind rauschte in den Pappeln, von denen die eine ihre schlanken elastischen Zweige beinahe ins Fenster streckte.


  »Glauben Sie, daß er da hinaus ist?« fragte der Sanitätsrath, der mir über die rechte Schulter schaute.


  »Meinen Sie, daß man da hinab kann?« fragte Herr Scherzer, der mir über die linke Schulter blickte.


  »Das sieht ihm ähnlich«, sagte der Meister.


  »Donnerwetter!« sagte Herr Hockelheim zum dritten Male.


  »Hier liegt ein Papier — an Sie«, rief Herr Scherzer, der wieder an den Tisch getreten war.


  Es war ein Blatt, das aus einem Portefeuille gerissen schien. Die Handschrift war, obgleich nur mit Bleifederzügen, deutlich, ja kühn. Die Zeilen lauteten:


  Herrn…


  Geehrter Herr!


  Wenn dieses Ihnen zu Händen kommt, bin ich hoffentlich schon einige Meilen von hier. Ich habe geschwankt, ob ich Ihre Rückkehr abwarten, oder Tannenburg verlassen solle, mich aber bei reiflicher Ueberlegung zu dem Letztern entschlossen. Nach meinem Gefühl kann die Angelegenheit besser in meiner Abwesenheit arrangirt werden, als wenn ich zugegen bin, um so mehr, als ich mich überzeugt halte, daß Sie meinen Vortheil nicht minder gewissenhaft wahren werden, als den Ihrer Freunde, mit deren Interessen ja, genau besehen, die meinigen zusammen fallen. Lassen Sie mich Ihnen nur noch wiederholen, daß ich zu der Verbindung meiner Kinder mit ihren Freunden zum Voraus meinen Segen gebe. Ich bin noch hinreichend mit Geld versehen, um bis nach Hamburg zu gelangen, wo ich unter der Adresse Mr. Philip Phillips aus Boston, zur Zeit Hamburg, Hotel de l’Europe, weiteren Nachrichten, vor Allem einer Anweisung auf einen dortigen Banquier, behufs der Deckung der Hotelrechnung, und der Ueberfahrt nach New-York, binnen hier und drei Tagen entgegensehe. Sie werden zugeben müssen, ich gehe ganz loyal zu Werke und ich hoffe zuversichtlich, daß Sie ebenso handeln werden. Ich wünsche nicht, daß meine Frau mir nachkommt. Sie wird bei einem ihrer Kinder eine friedlichere Heimath finden, als ich ihr bereiten kann. Ich höre die Post von Fichtenau kommen. Leben Sie wohl, empfehlen Sie mich meiner Frau und meinen Kindern, meinem Bruder, sowie den übrigen Freunden, Se. Durchlaucht nicht zu vergessen, und lassen Sie sich nicht durch eine übel angebrachte Milde verleiten, jenen schlechten Mann, der uns in einer so grausamen, eines Gentleman vollständig unwürdigen Weise getäuscht hat, die ganze Strenge unseres gerechten Zornes empfinden zu lassen. Ihr


  sehr ergebener


  Philip Phillips.


  Grüßen Sie auch den braven Constabler, der in dem Zimmer nebenan so gesund schnarcht.


  »Wie finden Sie das?« sagte Herr Scherzer.


  »Ganz im Styl des Mannes«, erwiderte ich, das Blatt zusammenfaltend; »übrigens glaube ich, daß er wirklich uns Allen durch seine Entfernung einen großen Gefallen erwiesen hat.«


  »Mir nicht!« brummte Herr Hockelheim.


  Ich mußte unwillkürlich lachen; Dr. Kühleborn, der in seiner Eigenschaft als Badedirector einen feinen Sinn für Humor hat, stimmte mit ein, Herr Scherzer ließ sich durch unsere Heiterkeit anstecken; der brave Meister lachte, weil er uns Andere lachen sah; wir Alle lachten, nur Hockelheim nicht, den ich aber gleich in Verdacht gehabt hatte, ein hoffnunglos prosaisches Gemüth zu sein.


  Wir gingen durch den Salon leise zurück, um die Damen, falls sie schliefen, nicht zu wecken. Sie würden, was heute Nacht geschehen, morgen auch noch früh genug erfahren.


  Dafür suchte ich versprochenermaßen noch Egbert auf, der, gewaltig rauchend, auf seiner Stube in dem Lehnstuhl saß, und Herrn Bergfeld, der auf dem Sopha eingeschlafen war, mit seinem Plaid zugedeckt hatte.


  Ich theilte ihm das eben Erlebte mit. Er wollte es anfangs gar nicht glauben, dann brach auch er in ein Gelächter aus, das ihn um so mehr erschütterte, als er, des Schläfers auf dem Sopha wegen, nicht in sein gewöhnliches schallendes Stentor-Gelächter ausbrechen wollte. Plötzlich wurde er wieder ernsthaft und sagte flüsternd:


  »Das arme Mädchen! es ist doch furchtbar, einen solchen Vater zu haben.«


  »Vollkommen ist nichts unter der Sonne, lieber Freund!« erwiderte ich; »ihr wird dafür ein desto besserer Mann, wie es in Don Juan heißt: Der Gatte wird Vater nun ihr sein.«


  Wir drückten uns kräftiglich die Hände.


  »Soll ich unsern Freund dort mitnehmen?« fragte ich.


  »Laß ihn schlafen«, erwiderte Egbert; »den armen Kerl! seine Beinchen mögen ihm müde genug geworden sein; aber er hat sich wie ein Mann gehalten. Ich werde ihm noch eine Decke überdecken.«


  Nochmals ein Händedruck; dann ging ich.


  Meine Glieder waren wie zerschlagen, ich hatte Mühe, die Hühnerstiege hinauf zu kommen; aber in meinem Kopf war es ganz licht und in meinem Herzen wogte es, wie lauter freundlich-schöne Melodien.


  »Sonderbar«, sagte ich, während ich mich auf mein hartes Lager streckte, »höchst sonderbar! fast unglaublich! wenn ich das in eine Novelle brächte, sie würden sagen: wie übertrieben! wie unwahrscheinlich! welche Verletzung der Bescheidenheit der Natur!«


  


  Meine Geschichte ist zu Ende, denn, was noch kommt, das versteht sich ja von selbst. Oder soll ich noch erzählen, wie wir am nächsten Morgen in aller Frühe den Herrn Grafen aus seiner Polterkammer erlösten und ihn mit der Ermahnung, sich nicht wieder unter anständigen Leuten sehen zu lassen, laufen ließen? Soll ich das Erstaunen Lindau’s schildern, als er am andern Tage in Tannenburg wieder eintraf, das poetische Herz zum Ueberströmen voll von dem Eindruck einer himmlischen jungen Schwedin — sie hat ungeheure Güter in Dalekarlien und er ist entschlossen, sie zu heirathen! — die er gestern in Fichtenau auf einem Gang durch den Garten des Kurhauses — o, es war die anmuthigste Begegnung von der Welt! — gesehen, d.h. geliebt, d.h. besiegt hatte? was denn nebenbei auch der Grund gewesen war, weßhalb er nicht mit dem Meister hatte zurückkommen können? Oder soll ich schildern die mundaufsperrende Verwunderung unserer eigenen Gesellschaft, als, trotzdem wir alle Betheiligten zum strengsten Stillschweigen verpflichtet, die Wundermähr von dem amerikanischen Pflanzer, der kein Amerikaner und auch kein Pflanzer, sondern ein Schneider aus Deutschland, von dem ungarischen Grafen, der kein Ungar und auch kein Graf, sondern ein Billardkellner aus Wien gewesen, sich verbreitete? wie Fräulein Kernbeißer sagte, die Welt sei absolut zu schlecht und zu verlogen für ein gutes, offenes Herz (womit sie ihr eigenes meinte!); wie Frau Herkules seufzend eingestand, ihr Gefühl habe sie von Anfang an vor dem Grafen gewarnt; — wie das englische Kränzchen den »Vicar of Wakefield« still zuklappte und Frau Scherwenzel und Frau v. Dinde versicherten, der Accent jener Menschen sei ihnen sofort verdächtig gewesen? wie Frau v. Pusterhausen erklärte, in einem Bade, wo so etwas vorfalle, anständigerweise nicht länger bleiben zu können, und mit ihren Töchtern abreiste in Begleitung des Herrn A.B. Meyer aus Bremen, Firma A.B. Meyer u. Co., der sich acht Tage später mit Fräulein Käthchen öffentlich verlobte (heimlich waren sie schon seit dem stürmischen Rückzuge vom Nonnenkopf verlobt gewesen)? Soll ich erzählen, daß die Wagen Serenissimi am folgenden Tage wirklich eintrafen, und nach Malepartus nur mit einem Briefe beschwert zurückkehrten, in welchem Doctor Kühleborn seinem gnädigsten Herrn ich weiß nicht welches X für ein U machen zu müssen in der schauderhaften Lage war?


  Dies und anderes der Art könnte ich noch erzählen, aber es versteht sich das Alles, wie gesagt, von selbst; auch verließen wir — Madame König und ihre Töchter Helene und Louise — Egbert, Bergfeld und ich — Tannenburg in aller Kürze, um uns zuvörderst in das Bad zu begeben, wo meine Frau weilte, die, wie Jeder, der sie sah, die liebliche Helene sofort ins Herz schloß, und um ihretwillen auch die andere Schwester und die Mutter in Gnaden aufnahm.


  
    

  


  Seitdem ist ein Dreivierteljahr verflossen. Egbert und Bergfeld sind beinahe eben so lange glückliche Gatten. Von dem Letzteren glaube ich, daß er glücklich ist. Wenigstens versichert er es Jeden; er betet seine Frau an, die er stets Virginia nennt und immer nennen wird, und schwört, daß eine wirthschaftlichere, sorgsamere Frau in der ganzen Königsstraße nicht existire. Die Mutter lebt bei ihnen. Bergfeld ist stolz auf sie; er behauptet, die Frau sei ein Schatz, sie verbreite über sein ganzes Geschäft einen Nimbus von Respectabilität; das schwarze Seidenkleid und die goldene Kette seiner Schwiegermutter — dem Guten scheint noch immer keine Ahnung von der Unächtheit — der Kette nämlich — aufgegangen zu sein! — haben seinen Credit um das Doppelte erhöht.


  Von Egbert weiß ich, daß er glücklich ist, obgleich er sich weniger geläufig, als sein Schwager (in dessen Geschäft er ein paar tausend Thaler angelegt hat) über sein Glück ausspricht. Selbst der Schatten, der von der Gestalt jenes bedenklichen Mannes, welcher der Vater seiner Helene ist, in sein Glück fällt, ist weniger schwarz, als wir Alle fürchteten. Er zahlt jenem Manne eine jährliche Leibrente, die sofort erlöschen soll, sobald auch nur die mindeste Klage über ihn von dem Rechts-Anwalt in New-York, durch dessen Hände das Geld geht, Egbert zu Ohren kommt. Und dann, sagt Egbert, wenn sie keinen guten Vater hat — so ist sie doch aus guter Familie, denn einen besseren Mann als ihren Onkel, den braven Büchsenschmied in S., giebt es nicht. Egbert bezieht seine Jagdflinten nur von ihm, und hat unter den Jägern, seinen Nachbaren und Freunden, so viele Bestellungen zusammengebracht, daß der Meister jetzt mit drei Gesellen arbeitet, und kaum im Stande ist, die Menge der Aufträge auszuführen. Ein Sohn des Meisters, ein prächtiger Bursche von sechszehn Jahren, ist bei Egbert auf dem Gute, die Landwirthschaft zu erlernen. Die alte paralytische Tante ist diesen Frühling in Tannenburg gestorben.


  So sagte mir ein guter Bekannter aus Tannenburg, der dieser Tage hier war, um ebenfalls zu Egbert zu gehen, der ihn als Kammerdiener, Hausdiener, was weiß ich, engagirt hat. Es ist Louis. Er war sehr glücklich, denn eine derartige Stellung zu erlangen, sei von jeher der höchste Wunsch seines Lebens gewesen. Während er mir das erzählte, hatte er eines seiner krummen Beine vor das andere gesetzt, ganz wie er in Tannenburg stand, wenn er mir des Morgens den Kaffe gebracht hatte, und mich einer privaten oder confidentiellen Unterhaltung würdigte. Englisch habe ich ihn diesmal nicht sprechen hören.


  Für diesen Sommer werde ich nicht nach Tannenburg, sondern in ein anderes Bad gehen. Hernach soll ich an die See. Meine Freunde, der Vergnügungs-Commissar und Egbert, streiten sich um die Ehre, mich nebst meiner ganzen Familie beherbergen zu dürfen. Um Niemand zu beleidigen, werde ich die eine Hälfte der Zeit bei dem Einen, die andere Hälfte bei dem Andern zubringen.


  Wenn Du auch hinkommen willst, lieber Leser, verspreche ich Dir, im Falle Du, wie ich voraussetze, ein guter Mensch bist, die beste Aufnahme. Meine Freunde sind die Gastfreiheit selbst. Da sie Gutsnachbarn sind, gilt dieselbe Reiseroute für Beide. Die Reise wirst Du am bequemsten so machen. Du nimmst ein Billet auf der Eisenbahn und fährst, bis Du an’s Meer kommst. Dort steigst Du zu Schiff und bittest den Kapitän: Nord-Nord-Ost, oder Süd-Süd-West, oder wie der Wind gerade weht, zu steuern, bis Du an eine Bucht kommst, wo rechts und links ein paar stattliche Landhäuser zwischen mächtigen Buchen über grüne Parkwiesen zu Dir herüberschimmern. Da soll er die Segel reffen und den Anker fallen lassen, denn da ist es.


  


  An der Heilquelle.


  


  Roman.



  Erstes Kapitel.


  Es war in der Frühnachmittagsstunde eines der letzten Septembertage, als aus dem Portal des Hotel d’Angleterre in Baden-Baden eine junge Dame trat, ihren gewohnten Spaziergang zu machen. Sie zögerte einen Moment auf der obersten Stufe, warf einen Blick nach dem wolkenlosen Himmel, aus dem die Sonne von links her glühende Strahlen sandte, knöpfte den obersten Knopf an ihrem Handschuh zu und spannte den Schirm auf. Der alte Portier, der in der Thür gelehnt und sich, als er die junge Dame erblickte, schnell aufgerichtet und sie ehrfurchtsvoll gegrüßt hatte, trat an sie heran. Ich hoffe, das gnädige Fräulein ist mit den Zimmern für die erwarteten Herrschaften zufrieden? sagte er.


  Ich danke Ihnen, erwiderte die junge Dame; es ist alles, wie Mama und ich es nur wünschen können.


  Es war nicht leicht, fuhr der Mann fort; es sind für heute noch sechs weitere Bestellungen da; wir werden drei abweisen müssen.


  Um so mehr danke ich Ihnen; sagte die junge Dame.


  Keine Ursach’, gnädiges Fräulein, erwiderte der Alte mit höflich wohlwollendem Lächeln; man hat ja seine Gäste, für die man sorgt. Wir bekommen zu morgen noch ein ganz hübsches Zimmer in derselben Etage, freilich auch nach dem Hofe; aber das gnädige Fräulein brauchte dann doch nicht immer die vier Treppen zu steigen, und—


  Nein, nein, sagte die junge Dame hastig; ich danke Ihnen; ich bin gern da oben — sehr gern. Der Zug kommt um fünf — nicht wahr?


  Zehn Minuten nach fünf; es ist jetzt halb vier.


  Dann muß ich mich beeilen.


  Die junge Dame nickte freundlich, stieg die Stufen hinab und wandte sich links nach der Brücke. Der Alte kraute sich in dem kurzen grauen Haar, bevor er die Mütze wieder aufsetzte und zu seinem Lieblingsplatz am rechten Thürpfosten zurückschritt.


  Wieder ein bischen Cour geschnitten? sagte der Oberkellner, der aus dem Vestibül die kleine Scene beobachtet hatte und sich jetzt an den andern Pfosten lehnte.


  Seien Sie nur still! brummte der Alte.


  Weil ich Ihnen Konkurrenz mache? sagte Jean, an seinem Kotelettbart zupfend; na ja: sie ist auch nett; das heißt: hübsch ist sie eigentlich gar nicht. Ich möchte nur wissen, weshalb sie partout da oben zwischen den Passanten bleiben will; ich habe ihr nun schon viermal ein anderes Zimmer angeboten. Na, meinetwegen. Haben Sie den Wagen an die Bahn bestellt? auch einen Gepäckwagen?


  Bekümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten! sagte der Alte.


  Jean richtete sich in den Hüften auf.


  Sie denken, weil Sie vierzig Jahre hier sind—


  Just so, sagte der Alte.


  Ein hochgewachsener Engländer, der, seine Dame am Arm, die Stufen zum Portal herauf kam, war plötzlich stehen geblieben, winkte seiner Begleiterin mit den Augen nach dem jungen Mädchen, das eben langsam über die Brücke schritt, und fragte dann, sich zu dem Oberkellner wendend, auf englisch: Wer ist die Dame?


  Jean beeilte sich, Mister Douglas zu berichten, daß die Dame Fräulein Kora von Remberg heiße und mit ihrer Mutter, der Frau Generalin von Remberg, seit drei Wochen in dem Hotel wohne. Die Herrschaften erwarteten in einer Stunde ihre Verwandten, den Herrn Baron Osseck-Ossecken und dessen Frau, welche eine Tochter der Frau Generalin sei. Der Herr Baron hätte die Zimmer bereits vorgestern telegraphisch bestellt, und das sei der Grund, weshalb Mister Douglas mit dem zweiten Stock—


  Thank you, sagte der Engländer. Er hatte, während Jean sprach, unverwandt der Davonschreitenden nachgestarrt, die nun, nachdem sie die Brücke passiert, nach links in die Promenade einbog und hinter dem Buschwerk verschwand.


  Well? sagte er zu seiner Begleiterin.


  Very ladylike, erwiderte diese.


  She is a lady, sagte der Engländer mit Nachdruck. Ueber das schöne stille Gesicht der Dame flog ein Schatten; aber sie erwiderte nichts, als sie nun neben ihrem Begleiter die Treppe vollends hinaufstieg und mit ihm in das Portal trat.


  Unterdessen hatte Kora nur wenige Schritte in der Lichtenthaler Allee gemacht, als sie wieder umkehrte und den Weg einschlug zwischen den Verkaufsbuden des Kurgartens und dem Theater. Die Promenade war heute noch belebter, als es wohl sonst um diese Stunde der Fall war, und Kora verlangte heute noch mehr als sonst nach Einsamkeit. Die aber, wußte sie, würde sie auf der schönen Seitenstraße finden, die vor dem Meßmer’schen Hause sich von der Kaiserstraße abzweigt. Nun wandelte sie langsamer aufwärts zwischen den prächtigen Villen und Villengärten zur Rechten und den herrlichen Anlagen der Promenade zur Linken. Niemand begegnete ihr; die tiefe Stille rings umher schien ein seltener Vogellaut aus den Bäumen zu ihren Häupten, aus den Büschen an der Wegseite nur noch stiller zu machen. Sie hätte sich jetzt ungestört die Scene des Wiedersehens, die ihr nun so nahe bevorstand, ausmalen, über die Verhältnisse, wie sich dieselben in dem Zusammenleben für alle Beteiligten gestalten würden, nachdenken können; aber sie vermochte es nicht zu klaren Bildern, zu festen Gedanken zu bringen, während sie so, gesenkten Hauptes, sinnend dahinschritt und nun, der vergeblichen Anstrengung müde, mit großen umflorten Augen durch eine Parkpforte auf grüne, sonnenüberglänzte Rasenhänge, schattige Bosketts und eine Villa starrte, die da oben zwischen düstern Tannen weißlich hervorschimmerte.


  Plötzlich zuckte sie zusammen: auf dem Balkon der Villa, trotz der Entfernung ihren scharfen Augen wohl erkennbar, war aus der offenen Fensterthür eine Dame herausgetreten, die ein kleines Kind auf den Armen trug und so auf dem Balkon langsam hin und her zu gehen begann. Ein Herr erschien in der Thür, sich an den Pfosten lehnend. Die Dame mit dem Kinde blieb vor ihm stehen; der Herr bog sich wieder und wieder zurück, so daß das zappelnde Kind mit den Händchen anstatt in seinen Bart in die Luft griff, bis er sich dann endlich fassen und zausen ließ. Durch die sonnige Stille drang das lustige Krähen des Kindes hell bis zur einsamen Schauerin an der Parkpforte.


  Für sie aber war in dem Moment ein dichter Schleier über das liebliche Bild gesunken; sie hatte sich hastig abgewandt, ihren Weg fortsetzend, unwillig die Thränen zwischen den Wimpern zurückdrückend. — Schämst du dich nicht? sprach sie zu sich selbst; ist das die Festigkeit, die du dir gelobt hast? Der Gleichmut, den du dir, den du den geliebten Beiden schuldig bist und bewahren mußt, komme, was komme, sollen sie nicht dein Geheimnis entdecken, dir zur Qual, ihnen zum tiefsten Kummer? Dein Geheimnis? Aber es ist ja nicht mehr deines; du teilst es ja mit einem andern, der dir dafür freilich auch seines preisgegeben hat! Gott sei Dank, daß es in seinem edlen Herzen sicher geborgen ist, wie seines in dem meinen! Aber mein Herz ist nicht edel — nein! unedel, egoistisch, neidisch. Wie könnte es sonst jetzt übergeflossen sein! Was soll geschehen, wenn du nun nicht das Abbild ihres Glückes an fremden Leuten — wenn du sie selbst sehen, ihr Glück vor Augen haben wirst Tag für Tag, Stunde für Stunde?


  Sie stand am Ende der Straße. Ursprünglich hatte sie dieselbe auch für den Heimweg benutzen wollen; jetzt aber scheute sie sich, die Stelle abermals zu betreten, auf der sie schaudernd hatte entdecken müssen, wie schwach ihr Herz sei, das sie für so stark gehalten. Von der Straße links ab führte eine Steintreppe zwischen Weimuthskiefern in die breiten Anlagen, die sich rechts neben der Allee und der Promenade hinziehen. Auch die Anlagen pflegten um diese Stunde belebt zu sein, doch minder als die Promenade selbst, auf der sie zuletzt nur noch wenige Schritte bis zu ihrem Hotel hatte. Sie stieg die Treppe hinab, innerhalb der Anlagen, in welche sie nun gelangte, die einsamsten Pfade wählend, ohne freilich vermeiden zu können, daß sie hier und da einzelnen Spaziergängern begegnete. Sie fühlte sich von dem kurzen Gange, völlig gegen ihre Gewohnheit, matt und erschöpft und hätte gern ein paar Minuten geruht. Aber die wenigen Bänke, welche sie traf, waren von Kinderwärterinnen mit ihren Schützlingen besetzt; sie hoffte, daß der Herr, der ihr in dem schmalen Gange entgegenkam, an der einzigen leeren Bank, welche sie endlich entdeckt hatte, vorübergehen würde. Das war nicht der Fall. Der Herr hatte sich, während sie noch eine ziemliche Strecke entfernt war, bereits niedergelassen; jetzt nahm er den breitrandigen Hut ab, fuhr sich mit dem Taschentuche über die Stirn und saß, Hut und Tuch auf den Knieen, still da, vor sich niederblickend, ohne der sich Nähernden zu achten.


  Ein jäher, halb freudiger, halb angstvoller Schrecken durchzuckte Kora: der zwischen den breiten Schultern nach vorn geneigte Kopf, das dichte, glänzend dunkle Haar, die breite weiße Stirn, der kurze schwarze Vollbart — es mußte Professor Escheburg sein!


  Er würde, in Sinnen verloren, nicht aufgeschaut haben; er that es erst, als sie, neben ihm stehen bleibend, mit vor Erregung zitternder Stimme seinen Namen nannte. Jetzt aber sprang er empor, beide Hände, denen Hut und Tuch entfallen waren, nach ihr ausstreckend, während die Freude aus seinen schwarzen Augen leuchtete und ein herzliches Lächeln die unregelmäßigen Züge seltsam verschönte.


  Sie hier, Fräulein Kora? ja, darf ich wirklich meinen Augen trauen? Wie kommen Sie denn hierher?


  Er hatte ihre Hände ergriffen und kräftig gedrückt. Dann hatten sie, indem er sie losließ, um Hut und Handschuhe wieder aufzuraffen, beide auf der Bank Platz genommen. Er schaute sie noch immer mit Augen an, vor deren Glanz sie die ihren, wie schuldbewußt, senkte.


  Aber sagen Sie mir, wie in aller Welt kommen Sie hierher? wiederholte er; ich glaubte Sie sicher bereits in Berlin; oder allenfalls noch in Gastein. Aber hier? Warum sind Sie denn nicht wenigstens noch in Gastein geblieben? Ich sagte Ihnen doch: je länger Sie dableiben würden, desto besser.


  Kora hob die Augen; es wurde ihr nicht leicht, den glänzenden Blick auszuhalten; aber sie zwang sich dazu und sagte:


  Wir sind gar nicht in Gastein gewesen.


  Ah! sagte der Professor.


  Und auch nicht vorher in Karlsbad.


  Oh! sagte der Professor.


  Für einen Moment war seine Miene ernst, fast düster geworden; als er aber in das verlegene Gesicht des jungen Mädchens sah, über dessen sonst so klaren, blaugrauen Augen es wie ein trübender Schleier lag, lachte er kurz und hell und sagte, dann sofort wieder ernsthaft werdend:


  Nun, Fräulein Kora, was ist’s denn weiter? Wir beide sind doch gewohnt, daß von der Seite unsern besten Absichten ein Widerstand entgegengesetzt wird, gegen den Sie, als Tochter, machtlos sind, und ich, als Arzt und Hausfreund, wie Sie sehen, auch nicht viel, oder, sagen wir, gar nichts vermag. Ich will nur wünschen, daß die Unbotmäßigkeit keine üblen Folgen gehabt hat, oder noch hat. Sind Sie die ganze Zeit hier gewesen?


  Nein, wir waren vier Wochen in Kissingen.


  O weh!


  Es ist Mama sehr schlecht bekommen.


  Das will ich meinen.


  Hier, wo wir seit drei Wochen sind, geht es ihr entschieden besser: sie nimmt die Bäder und trinkt den Brunnen.


  Vortrefflich. Ich hätte ihr Baden nicht geraten; indessen unser Wissen ist eben Stückwerk und unser Ordinieren Tappen im Dunkeln. Nun, möge Ihrer Frau Mutter die Quelle hier eine wahre Heilquelle werden, und auch Ihnen, Fräulein Kora. Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich mit Ihrem Aussehen gar nicht zufrieden bin.


  Mir geht es gut, ganz gut, erwiderte Kora mit unsicherer Stimme; es geht mir ja immer gut. — Und dann, offenbar um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, fuhr sie hastig fort, indem sie niederblickte und mit der Spitze ihres Sonnenschirmes in dem Sande kritzelte:


  Aber jetzt weiß ich noch immer nicht, wie Sie Ihr Weg über Baden geführt hat. Sie wollten doch Ihre ganzen Ferien in der geliebten Schweiz zubringen und dann direkt nach Hause zurückkehren.


  Die Cholera hat mir das Rezept verdorben, sagte der Professor. Ich konnte, als ich in Genf war, der Versuchung nicht widerstehen, einen Abstecher nach Marseille und Neapel zu machen. Sie sehen, Kochs Lorbeeren lassen mich nicht schlafen. Leider hat er uns nur noch wenige zu pflücken gelassen.


  Leider?


  Nun ja. Trauen Sie mir keinen Ehrgeiz zu? und daß ich es bitter empfinde, wenn ein anderer ein Ziel, das ich so heiß erstrebt, auf einem andern, das heißt dem richtigen Wege so weit vor mir erreicht?


  Nein, oder Sie wären nicht der selbstlose, uneigennützige Mensch, der Sie sind.


  Sie sehen, meine Moral hat gelitten, seitdem ich von Ihnen entfernt gewesen bin, erwiderte der Professor heiter. Sie müssen mich wieder in die Schule nehmen; und da segne ich meinen Einfall, der mich von Straßburg, wo ich zuletzt war, den Weg hierher nehmen ließ — so recht, um nichts zu suchen. Aber dann findet man ja bekanntlich immer das beste!


  Es war ihm aus vollem Herzen gekommen, und er hatte ein Lächeln freundlicher Zustimmung von Kora erwartet. Es nahm ihn ein wenig wunder, daß sie, als hätte sie seine Worte gar nicht vernommen, ohne zu antworten, mit einer halb zerstreuten, halb bekümmerten Miene noch immer vor sich nieder starrte, jetzt den Schirm, mit dem sie bis dahin gespielt, unbeweglich in der Hand haltend.


  Sie haben etwas, das Sie bekümmert; sagte er nach einer kleinen Pause. Wollen Sie es dem Freunde nicht mitteilen? Wir haben ja doch sonst vor einander keine Geheimnisse.


  Ein tiefer Atemzug hob ihren Busen. Und dann mit augenscheinlich gewaltsamem Entschluß sich zu ihm wendend und ihm in die Augen blickend, sagte sie leise und hastig:


  Hilde und Adalbert kommen mit dem nächsten Zuge.


  Ah!


  Er hatte sich halb von der Bank erhoben, ließ sich aber sogleich wieder sinken und starrte nun, wie sie vorhin, mit einem gespannten, fast finsteren Ausdruck vor sich nieder.


  Um nichts zu suchen; murmelte er. Das hätte ich freilich am allerletzten zu finden erwartet oder — gewünscht. Gott sei Dank, noch hat mich niemand gesehen, als Sie allein, und Sie allein wissen, weshalb ich spurlos, wie ich gekommen, wieder gehe.


  Und ich?


  Eine dunkle Röte schoß ihm in die braunen Wangen bis in die weiße Stirn.


  Sie haben recht, sagte er, verzeihen Sie! Es wäre unmännlich, es wäre eine elende Feigheit, wollte ich fliehen, wo Sie bleiben müssen. Ich hatte gehofft, es möchten noch Jahre vergehen, in denen die Wunde ausheilen sollte. Aber bei Menschen, wie wir beide, heilen solche Wunden schwer; wer weiß, ob je. Dennoch haben Sie recht: was Ihnen auferlegt wird, und was Sie, wie ich Sie kenne, geduldig zu tragen entschlossen sind, das darf auch mir nicht zu schwer sein, soll ich nicht Einbuße leiden an Ihrer Achtung, an Ihrer Freundschaft. Das ertrüge ich freilich nicht. Und nun, Fräulein Kora—


  Er streckte ihr die Hand entgegen; sie reichte ihm die ihre, ihm jetzt mit offenem Blick in die dunklen Augen sehend, als er mit leise bebender Stimme fortfuhr:


  Und nun lassen Sie uns den alten Bund erneuern. Haben wir damals unsere Herzen gebändigt und nach Kräften zu dem Bau des Glückes der geliebten Beiden mitgeholfen, so wollen und müssen wir auch die Kraft haben, uns ihres Glückes rechtschaffen zu freuen. Wann, sagten Sie, daß sie kommen?


  Mit dem Fünfuhrzuge.


  Es ist jetzt vier.


  Er hatte erst jetzt ihre Hand losgelassen, um nach der Uhr zu sehen, indem er sich zugleich mit ihr erhob. Sie gingen auf dem schmalen, sich zwischen den Bosketts hinschlängelnden Pfad der Promenade zu.


  Wir werden uns beeilen müssen, wenn wir sie an der Bahn empfangen wollen, sagte der Professor.


  Ich werde im Hotel bleiben, erwiderte Kora; Mama wünscht es so.


  Ich verstehe, sagte der Professor lächelnd; nur um Himmelswillen keine Konzessionen! keinen unnötigen Schritt entgegen! Auf der Schwelle des eigenen Salons — das ist das Wahre! Wissen Sie, Fräulein Kora, dann gehe ich auch nicht. Das sähe jetzt wie eine Demonstration aus, und ich will mir einmal einbilden, daß es eine angenehme Ueberraschung für Ossecks ist, wenn sie mich post festum auch noch vorfinden. Wo wohnen Sie denn übrigens?


  Kora sagte es; der Professor lachte und rief:


  Das trifft sich merkwürdig: im Angleterre bin auch ich heute mittag, wenn nicht in Gnaden, so doch aufgenommen, nachdem man mich an drei oder vier andern Stellen mürrisch abgewiesen. Sie sehen, Fräulein Kora: Gott will es, wie die Kreuzfahrer sagten. Und nun erzählen Sie mir: wie hat sich denn das alles so gemacht? Vor acht Wochen dachte man in Ossecken doch noch gar nicht an Reisen, und am wenigsten hätte ich geglaubt, daß man eine so weite unternehmen würde — am Ende gar mit dem Kinde? Nun sehen Sie: das scheint mir, offen gestanden, ein wenig gewagt. Zoppot hätte es auch gethan; ich hatte es ihnen eventuell als das bei weitem Geeignetste vorgeschlagen; ich merke, meine Autorität gilt nichts mehr in Ihrer Familie.


  Ich war ebenfalls verwundert über den plötzlichen Entschluß, erwiderte Kora. Hildes Brief kam erst vorgestern — bereits aus Berlin und eine Stunde später auch die Depesche, in welcher sie sich bestimmt Quartier bestellten. Wir müssen doch annehmen, daß es ihr schon lange besser gegangen ist, als wenigstens Adalbert zugeben wollte. Ihre Briefe lauteten ja immer zuversichtlicher und in der letzten Zeit manchmal recht ungeduldig.


  Jedenfalls, sagte der Professor, freuen wir uns, daß es endlich so weit ist. Sechs Monate still zu liegen, nachdem man bereits vorher fast eben so lange gelegen, und alles innerhalb zweier Jahre — das ist ein hartes Stück, zumal für ein so blutjunges, lebhaftes und lebenslustiges Wesen, wie Hilde, und schließlich auch ein wenig für Osseck, der doch gerade kein Kopfhänger ist. Ich kenne manches junge Ehepaar, dessen Liebe für solche Prüfung nicht ausgereicht hätte. Bei diesen ist sicher das Gegenteil eingetreten: ein Windstoß, der eine schwache Flamme ausbläst, schürt die kräftige nur zu hellerer Lohe an. Hoffentlich haben sie die lange Reise in kleinen Etappen gemacht, schon des Baby wegen. Lassen Sie sehen — es muß in diesen Tagen acht Monate werden — da kann man noch keine großen Sprünge machen.


  Kora mußte innerlich lächeln, wie tiefernst ihr auch zu Mute war. Der Freund hatte zuletzt in einem Ton gesprochen, dem sie deutlich anhörte, wie bei ihm inzwischen vor dem beseligenden Gedanken, die Heißgeliebte wiedersehen zu dürfen, alle andern Empfindungen verblaßt waren. Was er jetzt in einer halben Stunde hatte durchleben müssen: von dem ersten jähen Schrecken bis zu der süßen Bangigkeit, die doch eigentlich nur verschämtes Sehnen war nach dem Anblick der teuren Züge, nach der Berührung der lieben Hand, — ach, sie hatte freilich drei Tage und Nächte dazu Zeit gehabt, aber das Ende war ja ganz dasselbe. Und jetzt glaubte sie auch den Mut zu haben, den schmerzlich süßen Tagen, die bevorstanden, mit heiterer Stirn zu begegnen: sie hatte ja nun einen Kameraden, mit dem sie alles würde teilen dürfen, die Freude und auch den Schmerz. Aber es sollte jetzt nicht mehr von Leid die Rede sein, nur von Freude — heute, morgen und alle Tage!


  Dazu gehört freilich, daß Sie hier bleiben; sagte sie aus dem Zusammenhang ihrer Gedanken heraus.


  Gewiß, erwiderte er; bis meine Ferien aus sind. Ich muß doch meine schändliche Feigheit von vorhin abbüßen. Das gestehe ich Ihnen freilich offen: ohne Sie, ohne Ihr Beispiel — ich weiß nicht, ob ich aus dem eigenen Herzen den Mut dazu schöpfen könnte. Warum lachen Sie?


  Weil Sie genau — aber genau denselben Gedanken aussprechen, den ich soeben gehabt — bloß umgekehrt. Ist das nicht merkwürdig?


  Gar nicht. Dasselbe wollen und dasselbe nicht wollen, darin eben besteht die Freundschaft, erklärt Sallust. Er hätte auch sagen können: dasselbe denken und dasselbe nicht denken.


  Sie mußten nun doch aus den Anlagen heraus über die Fahrstraße in die Promenade einbiegen, die gerade jetzt von Spaziergängern wimmelte. Escheburg bemerkte, daß sehr viele von den ihnen Begegnenden Kora fixierten, um dann auch ihm einen flüchtigen Blick zu gönnen. Er machte scherzend seine Begleiterin darauf aufmerksam.


  Man ist seit drei Wochen gewohnt, mich allein zu sehen, erwiderte Kora; nun freut man sich, daß die Einsame doch endlich auch einen Kavalier gefunden hat.


  Den man zweifellos für den Vater der einsamen Schönen halten wird.


  Sie sollen nicht immer mit den paar Jahren kokettieren, die Sie vor mir voraus haben.


  Fünfzehn Jahre sind keine paar Jahre, das ist ein halbes Menschenalter.


  Zwischen Adalbert und Hilde liegen siebzehn.


  Die Liebe gleicht alle Differenzen aus, auch die der Jahre.


  Warum den Umstand, daß wir nur Freunde sind, so scharf markieren, Herr Professor?


  Wieso, mein gnädiges Fräulein?


  Indem Sie eine Differenz, die zwischen Hilde und Adalbert bedeutungslos ist, hoch und breit wie eine chinesische Mauer zwischen uns aufzutürmen suchen.


  Recht so, Fräulein Kora; Sie können bereits wieder scherzen. Und so lassen Sie uns bleiben: scherzhaft und herzhaft, daß wir mit uns zufrieden sein können, wenn die Kampagne vorüber ist!


  Also eine Kampagne doch?


  Liebe Freundin, darüber dürfen wir uns keine Illusionen machen: eine Kampagne, in der es manchmal hart hergehen wird. Aber das wissen Sie so gut wie ich. Ist das nicht unser Hotel?


  Sie standen vor dem Angleterre. Der Professor blickte nachdenklich zu den Fenstern hinauf.


  Ihre Mama wird sich nicht übermäßig freuen, wenn sie hört, daß ich hier bin, sagte er.


  Wir wollen ja brav sein.


  Freilich.


  Sie stiegen die Stufen hinauf; im Vestibül trat ihnen der Portier, der sie hatte kommen sehen, entgegen, Kora eine Depesche überreichend: Soeben! sagte er, und die Frau Generalin haben schon verschiedene Male herunter geschickt, ob das gnädige Fräulein noch nicht zurück seien.


  Kora hatte die Depesche mit zitternder Hand geöffnet.


  Sie kommen nicht? sagte der Professor.


  Doch.


  Sie reichte ihm die Depesche zu großer Verwunderung des alten Portier, in dessen Augen der Herr auf No.97 eine plötzliche ungeahnte Wichtigkeit erhielt.


  »Bitte einen Blumenstrauß in Hildes Zimmer«, las der Professor.


  Daran habe ich nun wirklich nicht gedacht, sagte Kora, und jetzt muß ich zu Mama. — Sie wandte sich zum Portier.


  Können Sie noch schnell Blumen auf das Zimmer meiner Schwester besorgen?


  Gewiß, gnädiges Fräulein.


  Nein, nein! rief der Professor eifrig. Ich werde das thun. Nicht wahr, Sie erlauben es mir? Ich kenne Hildes Lieblingsblumen; ich werde Ihnen keine Schande machen. Also, auf Wiedersehen!


  Er hatte es so eifrig gesagt und eilte davon, ohne Koras Antwort auch nur abzuwarten.


  Darf ich dafür sorgen, daß der Herr an der Table d’hote zu Ihrer Gesellschaft kommt? fragte der Portier.


  Ich bitte darum.


  Langsamen Schrittes stieg Kora die Treppe hinauf.


  Er liebt sie noch immer, sprach sie bei sich. Wie könnte es auch anders sein? »In Herzen, wie die unsern, heilen solche Wunden schwer; wer weiß, ob je.«


  Sie stand vor der Thür zu ihrer Mutter Zimmer, holte noch einmal tief Atem und öffnete.


  



  Zweites Kapitel.


  Escheburg hatte in der Nachbarschaft des Hotels den gesuchten Laden bald gefunden; das wundervolle Boukett, das er nach seiner Angabe, fast jede Blume selbst wählend, hatte binden lassen, dem Portier zur Besorgung auf die Zimmer der Frau Baronin übergeben, und saß jetzt in seinem Mansardenstübchen, atemlos von seiner eiligen Kommission und den steilen vier Treppen. Es war noch immer beinahe eine Stunde bis zur Table d’hote: er hatte Zeit, sich zu verschnaufen und die seltsame Situation zu überdenken, in die ihn der merkwürdigste Zufall so jäh geführt. Aber zu der körperlichen Ermüdung, welche ihn nach dem langen, mit vielem Umherlaufen in Straßburg und der heißen Eisenbahnfahrt verbrachten Vormittage bereits während der Promenade überfallen, hatte sich eine psychische Abspannung gesellt, die es ihm schwer machte, seinen Gedanken eine bestimmte Richtung zu geben. Während er, mit halb geschlossenen Augen in der Ecke des kleinen harten Sofas lehnend, sich die Scene des Wiedersehens ausmalen wollte, und das ruhige Lächeln probierte, mit dem er ihr entgegenzutreten gedachte, und ob er sie mit »gnädige Frau« oder »liebe Hilde« anreden sollte, und ob sie jetzt nach zwei Jahren in ihrer Würde als Frau und Mutter wohl noch dieselben strahlenden blauen Augen habe und das übermütige Lächeln auf den reizenden Lippen, war er plötzlich im Geist versetzt in die Sonnenglut jener fürchterlichen engen Gasse von Neapel, wo ihn und den italienischen Kollegen, mit dem er die Jammerhöhlen durchkrochen, der wütende Pöbel in Stücke zu reißen drohte, bis sie im letzten Moment eine Bersaglieripatrouille41 befreite. Und dann war es das Dämmerlicht des Morgens in dem Saale der Schwerverwundeten im Lazarett von Pont-à-Mousson, und er stand mit Adalbert Osseck an dem Sterbelager des Generals, der mit todesblassen Lippen seine letzten Aufträge murmelte: ein Lebewohl für seine Frau und die beiden kleinen Mädchen, die nun hilflos zurückblieben; und Adalbert möchte, wenn er heimkehren sollte, sich der Verlassenen kameradschaftlich annehmen. — Und dann war es der Abend nach der Abreise der Neuvermählten, und er saß an Koras Bett, nachdem er die Generalin und die Mägde von der plötzlich Erkrankten verscheucht, und hörte ihre wilden Phantasien, die ihm ein Geheimnis verrieten, unter dessen Last das edle Geschöpf, wie ein überbürdetes Tier, zusammengebrochen war. Es war nur ein Akt der Loyalität, daß er, als sie soweit genesen war, was sie ihm bewußtlos, unfreiwillig offenbarte, mit der freiwilligen Beichte seines Geheimnisses erwiderte. Das herrliche Geschöpf! Schade, daß das Herz ein so unkontrollierbarer Muskel ist, der drauf loshämmert, ohne danach zu fragen, ob, was er schmiedet, Sinn und Verstand hat! Und dann ist die Kette fertig und man muß sie sein ganzes Leben mit sich schleppen. Jammerschade! Wenn’s ein Mädchen gibt, dazu geschaffen, den Mann, den sie liebt, glücklich zu machen, seine besten Gedanken zu verstehen, seine edelsten Empfindungen zu teilen — und nicht nur das: ihn zu den besten Gedanken, zu den edelsten Empfindungen zu begeistern durch die milde Klarheit ihres Geistes, durch die Kraft ihres reinen Gemütes — sie ist es vor allen erdgeborenen Weibern, selbst vor ihr, der Zauberin! — »Und ich?« —wie sie das sagte! als ich feige genug war, fliehen zu wollen, wo sie ausharren mußte! Es ist ein so wundersamer, herzerquickender Klang in ihrer tiefen Stimme. Und die treuen klugen Augen! Das ist doch seltsam!


  Escheburg richtete sich aus seiner Ecke in dem Sofa auf und strich sich über die Stirn. Drüben in dem Rahmen des offenen Mansardefensters auf dem dunklen Schattengrunde des dahinterliegenden Raumes hatte er eben Koras Gesicht gesehen — bleich und traurig, mit starrem, schmerzerfülltem Blick so gerade vor sich hinblickend, wie ein Traumbild. War es eins gewesen? hatte er geschlafen? Aber das war doch unmöglich. Er hatte ja, während er hier saß, die Augen fortwährend offen gehabt — alles um sich her ganz klar gesehen: die dünne, rotwollene Decke auf dem Tisch, die Wasserkaraffe mit dem leeren und dem halbgefüllten Glase, den Koffer dort, den er vorhin aufgeschnallt, um sich den schwarzen Gesellschaftsrock und frische Wäsche zur Table d’hote herauszunehmen — nein, geschlafen, geträumt hatte er nicht; er hatte ja auch zuletzt ganz zusammenhängend gedacht, freilich an sie, die er eben gesehen — zu sehen geglaubt — es mußte eine Halluzination gewesen sein.


  Escheburg faßte nach seinem Puls. Er hatte noch nie eine Halluzination an sich selbst erlebt, und was er davon in psychiatrischen Werken gelesen, oder aus der Praxis von Kollegen gehört, mit skeptischem Mißtrauen entgegengenommen.


  Aber hier war kein Zweifel: ein merkwürdiger und wegen seiner absoluten Deutlichkeit und der sonst völlig normalen Beschaffenheit des Halluzinierenden besonders klassischer Fall, den in seinen Einzelheiten zu notieren sich wohl der Mühe verlohnte.


  Er hatte sein Notizbuch, das vor ihm auf dem Tisch lag, geöffnet, die Bleifeder angesetzt und blickte jetzt, um sich der Einzelheiten völlig zu versichern, noch einmal nach dem leeren Fenster hinüber und ließ lächelnd die Bleifeder sinken. In dem schattigen Raume, der ihm weniger dunkel erschien, als vorhin, und in welchem er die Umrisse der dem Fenster gegenüberliegenden Thür und ein Bild an der Wand unterscheiden konnte, bewegte sich eine weibliche Gestalt, schwarz gekleidet, wie es Kora gewesen, und die mit dem schlanken, elastischen Wuchs wesentlich Kora glich, bis sich die Gestalt jetzt wieder nach dem Fenster wandte, um dasselbe zu schließen, und er nun freilich nicht länger zweifeln konnte, daß sie es wirklich sei.


  Er war aufgesprungen und an das Fenster geeilt, gerade als sie die mit Gardinen besteckten Flügel des ihren zudrückte. Hatte sie seinen Gruß noch gesehen?


  Hoffentlich nicht, sprach er bei sich; es ist ihr doch am Ende peinlich, gerade mich zum Vis-a-vis zu haben. Aber wie in aller Welt kommt sie hierher, vier Treppen hoch? Die Generalin wohnt doch in der ersten Etage, sagte der Portier; und da sind auch die Zimmer für Ossecks. Ist die Mansarde gut genug für Kora? Es wäre ganz im Stil der sonstigen Behandlung, die das edle Geschöpf von der Mutter zu dulden hat. Ich hasse das Weib. Wie ist sie zu diesen Kindern gekommen? Sie gleichen ganz dem Vater, das heißt eigentlich doch nur Hilde in ihrer bestrickenden Liebenswürdigkeit. Mädchen wie Kora haben irdische Eltern; aber sie stammen aus einer besseren Region als wir andern, mit Erdenresten aller Art behafteten Sterblichen.


  Er schloß das Fenster und machte sich an seine Toilette mit einer Sorgfalt und Umständlichkeit, über die er sich selbst verhöhnte und einen Gecken und Narren schalt, als er nach langen Vorbereitungen vor dem halb erblindeten Spiegel von den drei Kravatten in seinem Besitz endlich die wählte, von der er mutmaßte, daß Hilde sie nicht ganz abscheulich finden werde.


  Währenddessen saß Kora in ihrem Zimmerchen mit thränenden Augen, den heißen Kopf in beide Hände gestützt. Sie hatte Escheburg wohl gesehen und der plötzliche Anblick des Freundes, dessen scharfe Augen ihr zweifellos die Verstörung vom Gesicht gelesen, während sie so eilig das Fenster schloß, hatte nur dazu beigetragen, ihren Kummer zu vermehren. Wie grausam ungerecht waren die Vorwürfe gewesen, mit denen die Mutter sie empfangen! Doch das war ja nichts Neues, und an die Gegenwart der kopfschüttelnden, achselzuckenden, augenverdrehenden Frau Pult bei diesen unliebsamen Scenen hätte sie sich auch nachgerade gewöhnen können. Aber heute, gerade heute, wo ihr das Herz schon zum Ueberfließen voll war! Und wo Mama doch nichts andres empfinden durfte, als die Freude, ihren Liebling nun wieder haben zu sollen, ihres Lieblings Kind in den Armen halten zu dürfen! Großer Gott, sie wußte es ja nicht anders, als daß Hilde die Auserwählte sei unter Millionen. Aber wenn es eine Seele unter den Millionen gab, die das neidlos willig anerkannte, so war es doch sie gewesen von den Kinderjahren her, wo sie ihre Puppen von der grausamen kleinen Fee zerpflücken ließ, bis zu dem Tage, wo die Sechszehnjährige von der Schulbank weg die Braut des Mannes wurde, den sie selbst so grenzenlos geliebt. Bis zu dem Tage? war’s denn jetzt anders? schlug ihr Herz der geliebten Schwester weniger heiß entgegen? war sie weniger bereit, ihr zu dienen, wie zuvor? sie zu bewundern, anzubeten, wie zuvor? sich von ganzer Seele ihres Glückes zu freuen, an dessen Zustandekommen sie beigetragen und mitgewirkt, was nur in ihren Kräften stand? Sie begehrte keinen Dank dafür — keinen Lohn — es verstand sich das alles ganz von selbst. Aber wenn sie so ihr Herz gebändigt und auf des Weibes höchstes Glück verzichtet hatte, mußte sie deshalb auch die Liebe der Mutter entbehren? Mußte ihr diese Liebe so ganz entzogen werden, ohne daß sie sich einer Schuld bewußt war, als daß sie nicht so schön war, wie Hilde, und die Augen der Männer bei ihrem Anblick nicht in Entzücken aufflammten? Klang es nicht wie Hohn, was sie eben von der Mutter hatte hören müssen: sie habe um Escheburgs Kommen gewußt? Wenn die Mutter ahnte, wie die Dinge in Wirklichkeit lagen! Nun, sie wäre imstande, ihr auch den letzten Schmuck und Glanz dieses armseligen Lebens zu vergällen: die herzliche Freundschaft mit dem edlen, großgesinnten Manne! Aber das soll ihr nicht gelingen! Nun gerade will ich hier oben bleiben, mag sie dann sagen, auch das sei zwischen uns verabredet.


  Sie war aufgesprungen und hatte das Fenster, das sie vorhin in der ersten Ueberraschung geschlossen, weit aufgestoßen. Aber jetzt war das Fenster drüben zu. Sie schämte sich ihrer Regung, zog die Flügel leise wieder heran und trat vor den kleinen Spiegel über der Kommode.


  Wie du aussiehst! Und was er sagen würde, wenn er dich so sähe: mit den rotgeweinten Augen und den zuckenden Lippen! Ist das die Seelenstärke, die er immer an dir rühmt? Wie heißt es doch: »Wenn du aber fasten willst, so salbe dein Haar.« Das ist groß und schön; nein, es ist einfach recht und anständig: die andern brauchen nicht zu wissen, was in unserer Seele vorgeht; sie dürfen es nicht wissen; in unserer Not uns helfen wollen sie nicht, und wenn sie es wollten, sie könnten es nicht, und wir haben nur die Beschämung neugierig spöttischer Zuschauer zu unserem Leide.


  Sie hatte ihr Haar aufgebunden und ordnete dasselbe von neuem sorgfältig; wählte aus ihrer bescheidenen Garderobe ein hübsches helles Kleid, das sie während der ganzen Reise noch nicht getragen hatte — es fehlte nichts als eine Blume zum Vorstecken. Die drei Rosen, die sie vorgestern vom Spaziergang mitgebracht, waren nicht mehr präsentabel, aber in Hildes Zimmer mußten frische Blumen sein; eine davon würde Hilde wohl missen können. Es war auch nötig, daß sie noch einmal nachsah, ob ihre Anordnungen in den Zimmern pünktlich befolgt seien.


  Sie verließ ihr Kämmerchen, huschte die Treppen hinab und betrat den Salon, der, unmittelbar an den Salon der Mutter stoßend, für Ossecks bestimmt war. Das große prächtige Gemach würde Hildes verwöhntem Geschmack hoffentlich zusagen, und da auf dem teppichbehangenen runden Tisch unter dem goldenen Kronleuchter prangte ja auch Escheburgs Boukett. Ein Riesenboukett: groß und schön wie seine Liebe! Nein, ihr hatte er jede Blume geweiht; es wäre ein Raub gewesen, hätte sie sich auch nur die bescheidenste all der herrlichen Rosen zugeeignet!


  Sie nahm nun die beiden anderen Räume in Augenschein: das Schlafzimmer der Gatten, fast so groß und kaum minder prächtig, wie der Salon, und das kleinere, bescheidenere für das Kind und die Wärterin.


  An dem Gitterbettchen war sie stehen geblieben. Sanft strich sie mit der Hand über die weichen, blütenweißen Kißchen, und eine unendliche Wehmut quoll in ihrem Herzen auf. Das ist doch das höchste, sprach sie bei sich. Den geliebten Mann, nach dem das Herz verlangt, sein zu nennen, in seiner Liebe sich zu sonnen, sich zu wiegen, wie eine Lerche in der Maienluft — wohl mag das herrlich sein. Aber ein Kindchen so im weichen, warmen Nest — des Geliebten Kind und doch ach, tausend-, tausendmal mehr unser! Und das nun so hegen und pflegen, bewachen und behüten zu dürfen, es auf den Armen zu wiegen, zu küssen und zu herzen — wie vorhin die schöne junge Frau das süße, strampelnde, krähende Geschöpf — großer Gott, es ist ja nicht Neid — ich gönne ihr ja all ihr Glück und ihre Seligkeit von ganzer Seele — und doch, und doch!


  Sie war an dem Bettchen auf einen Sessel gesunken, den Kopf auf das Gitter lehnend, aber nur für ein paar Momente. Dann raffte sie sich empor, strich mit dem Tuche über die feuchten Augen und ging wieder in den Salon. Die Stutzuhr auf der Konsole unter dem Pfeilerspiegel wies auf viertelsechs: der Zug mußte schon angekommen sein; jeder nächste Augenblick konnte die Erwarteten bringen. Sie trat auf den Balkon, über den Garten und die Straße nach rechts blickend, wo noch ein Stück des Fahrwegs sichtbar war, auf dem jetzt Wagen hinter Wagen von dem Bahnhofe herangerollt kam. Und jetzt ein offener Landauer mit einem Herrn und einer Dame im Fond, auf dem Rücksitz eine Wärterin in grellbunten Gewändern und einem seltsamen Kopfputz, hinterher der Gepäckwagen mit der Kammerzofe. Kora dachte nicht mehr daran, daß die Mama gewünscht hatte, sie sollte den Kommenden nicht weiter als bis zum Ansatz, höchstens bis zur Hälfte der Treppe entgegengehen. Im Nu war sie aus dem Salon die Treppe hinab, hatte sich auf dem Vestibül durch die Schar der Kellner und der bereits angelangten Fremden gewunden, und hielt Hilde, die eben, den anderen voran, zur Hausthür hereintrat, in den Armen.


  Liebe, liebe Hilde!


  Aber, Kora!


  Und das ist dein Baby!


  Kora hatte der Wärterin das Kind genommen, das sie trotz des Ungestüms ihrer Bewegung freundlich anlächelte und sich geduldig abküssen ließ.


  Bitte, gib es Dorette wieder! sagte Hilde.


  Soll ich nicht auch einen guten Tag haben?


  Kora wandte sich. Zum erstenmal sah sie Adalbert in das schöne Gesicht, das ihr gealtert schien, trotz des herzlichen Lächelns, mit dem er auf sie herabschaute, während er ihre beiden Hände mit kräftigem Druck gefaßt hielt.


  Ich dächte, wir könnten das alles auf dem Zimmer bequemer haben, sagte Hilde. — Da hinauf?


  Zu Befehl, gnädige Frau.


  Sie eilte die Treppe hinauf, daß der begleitende Kellner, um ihr vorauszukommen, immer zwei Stufen auf einmal nehmen mußte. Langsamer folgten Kora, Adalbert und die Wärterin mit dem Kinde.


  Sie ist noch immer ein wenig nervös; sagte Adalbert, wie zur Entschuldigung, mit einem Blick nach Hilde, deren Kleidersaum eben auf dem obersten Treppenabsatz verschwand.


  Aber sie sieht wundervoll aus, erwiderte Kora.


  Gewiß, wundervoll; sagte Adalbert.


  Es war etwas Gepreßtes in dem Ton der sonst so kräftigen Stimme, das an den unfrohen Ausdruck seines Gesichtes mahnte. Aber freilich, zwischen ihm und der Mama hatte nie ein besonders freundliches Verhältnis bestanden.


  Die Mama hat Euer Kommen kaum erwarten können, sagte Kora.


  Unser Kommen? sagen wir Hildes und Babys etwa — natürlich! aber—


  Er brach ab und dann, stehen bleibend, mit einem tiefen Atemzuge, indem er abermals eine von Koras Händen ergriff und preßte: Du glaubst gar nicht, wie ich mich freue, Dich wiederzusehen!


  Kora antwortete mit einem etwas gezwungenen Lächeln. Das hatte noch weniger frei und natürlich geklungen wie vorhin; und in diesem Grade konnte doch das Wiedersehen mit der Mama den Mann nicht erregen, der sich sonst lachend über alle Hindernisse wegsetzte.


  Aber ihr blieb für jetzt keine Zeit, weiter darüber nachzudenken; und die Begrüßung zwischen der Mama und Adalbert, die nun auf der Schwelle der Thür zu Mamas Zimmer stattfand, benahm ihr vollends nach dieser Seite alle Sorge. Die Mama erwiderte Adalberts Handkuß mit einem Kuß, den sie auf seine Stirn hauchte; dankte ihm für seine Güte, ihr das geliebte Kind so unverhofft schnell wieder zugeführt zu haben, ließ sich das von Hilde der Wärterin abgenommene Baby in die Arme legen und versuchte es zu küssen, was nicht recht gelingen wollte, da Baby aus allen Kräften zu schreien begann und mit den Händchen der Großmama in die Frisur fuhr.


  Hilde wurde ungeduldig.


  Laß doch, Mama, Du siehst, es ist eigensinnig. Mein Gott, Dorette, so nimm es doch der Mama ab! Und nun, Kora, Du weißt ja wohl Bescheid! — Bitte, weise Doretten zurecht! und laßt mich endlich einmal ein vernünftiges Wort mit der Mama sprechen!


  Also auf Wiedersehen! sagte Adalbert, der Schwiegermutter nochmals die Hand küssend und den anderen folgend, die bereits in der Thür waren.


  Ich komme sofort, rief ihm Hilde nach.


  



  Drittes Kapitel.


  Die Thür hatte sich hinter der hohen Gestalt geschlossen; die Generalin umarmte Hilde von neuem.


  Ich danke Dir, mein Herzenskind, mein Liebling! Nun sehe ich doch, daß Du Deine alte Mama noch nicht ganz vergessen hast, noch immer ein wenig liebst. Nicht wahr, Du thust es?


  Wie kannst Du daran zweifeln? sagte Hilde, indem sie sich doch zugleich der Umarmung entzog. Komm, Mama, laß uns sitzen! Ich bin etwas abgespannt.


  Sie hatte sich mit einer müden Bewegung in die Sofaecke sinken lassen; die Generalin nahm an ihrer Seite Platz.


  Mein armes Kind! Weshalb auch die lange Fahrt von Frankfurt in einem Zuge! Ihr konntet ja in Heidelberg oder Karlsruhe Station machen. Ich finde es von Deinem Manne etwas rücksichtslos — wenn Du mir den Ausdruck verstatten willst — Dir eine solche Anstrengung zuzumuten. Aber trotzdem — Du siehst entzückend aus, Kind! Du bist womöglich noch schöner geworden.


  Sie hatte Hildes herabhängende Hand ergriffen und wiederholt geküßt.


  Aber Mama! sagte Hilde.


  Der gestrenge Herr sieht uns ja nicht, sagte die Generalin; freilich—


  Sie hatte sich schnell erhoben und war an die Flügelthür getreten, welche in den nebenan liegenden Salon führte, aus welchem jetzt dumpfe Stimmen ertönten. Sie lauschte ein paar Momente und kam zu ihrem Platz zurück.


  Wir können ganz ruhig sprechen, sagte sie; man versteht kein Wort. Ich habe mich schon vorher davon überzeugt in unserm beiderseitigen Interesse. Es ist Dir doch recht, daß ich Euch die Zimmer nebenan verschaffte? Ich wollte mein süßes Herzblatt gern in meiner unmittelbaren Nähe haben. Und nun, mein geliebtes Kind, eine Frage, die ich brieflich nie zu äußern wagte, und die mir doch fast das Herz abbrennt: bist Du glücklich?


  Aber das versteht sich doch von selbst, sagte Hilde mit halbgeschlossenen Augen.


  Gar nicht von selbst, sagte die Generalin lebhaft. Ich kenne hundert Ehen von Leuten, die sich aus Liebe heirateten, wie man das nennt, und die nichts weniger als glücklich sind. Nicht, als ob ich an Deinem Glücke zweifelte, liebes Kind — der Himmel verhüte! Ich wäre die unglückseligste der Mütter, wenn es sich anders verhielte. Nein, nein! Aber Ihr seid so sehr im Alter verschieden — zwanzig Jahre—


  Bitte, siebzehn—


  Also beinahe zwanzig; und ich habe mich — Du mußt es der liebenden Sorge einer Mutter zu gute halten — ich habe mich damals schon und auch inzwischen nicht davon überzeugen können, daß Euere Charaktere, Euere Neigungen zu einander passen.


  Er trägt mich auf Händen, sagte Hilde.


  Nun, das will ich hoffen, fuhr die Generalin eifrig fort. Es wäre der Abgrund von Grausamkeit und Barbarei, wenn er es nicht thäte. Auch Dein lieber seliger Vater trug mich auf Händen, und ich war doch nicht glücklich.


  Aber ich bin es! rief Hilde ungeduldig.


  Mein Gott, ich glaube es ja, sagte die Generalin beschwichtigend, obgleich das Gegenteil kein Wunder wäre nach allem, was Du in Deiner kurzen Ehe hast erdulden müssen: zwei Jahre! und davon zwölf Monate gelegen! Es ist entsetzlich!


  Dafür kann doch Adalbert nichts; murmelte Hilde, durch das Fenster neben dem Sofa auf die Promenade blickend.


  Natürlich, sagte die Generalin; wofür könnten auch die Männer! Sie sind an allem unschuldig, was wir armen Frauen durchzumachen und zu leiden haben. Wir opfern ihnen unsere Freiheit, unsere Jugend, unsere Schönheit, unsere Gesundheit, und sie nehmen das alles hin ohne Dank.


  Ich bitte Dich, Mama, höre auf! rief Hilde, sich von dem Fenster wieder zur Mutter wendend. Und dann, um ihre Heftigkeit wieder gut zu machen: was quälst Du aber auch mich und Dich mit solchen hypochondrischen Grillen! Ich bin hierher gekommen, um mich für alles, was ich — gleichviel! — um mich zu amüsieren, lustig zu sein. Ich reise auf der Stelle wieder ab, wenn Du mir nicht sofort ein freundliches Gesicht zeigst.


  Wenn ich nur Deines erst heiter sähe!


  Wie kann man heiter sein, wenn man fortwährend so melancholisch prüfende Augen auf sich gerichtet weiß! Das kann einem ja allein schon das bischen Freude am Leben verderben. Und nun, Mama, muß ich mich wohl um die andern bekümmern.


  Nur noch eine Minute! sagte die Generalin; mein Gott, ich habe Dich nun zwei Jahre entbehren müssen; kein vertrauliches Wort seitdem sprechen dürfen, kein Wort der Liebe seitdem vernommen—


  Aber Mama!


  Nein, mein Kind! ich danke Gott, daß Du nicht zu klagen hast; aber um so weniger darfst Du es mir übelnehmen, wenn ich klage, die ich wahrhaftig Grund genug zur Klage habe. Kora—


  Kora sollte auch heiraten, sagte Hilde schnell; Ihr paßt nun einmal nicht zusammen.


  Die Generalin lächelte bitter.


  Kora und heiraten? Wen denn? Den Mann im Monde? Kora ist so gut und liebenswürdig. Nicht gegen mich. Du hättest nur bei der Scene zugegen sein sollen, die ich vor einer Viertelstunde hier mit ihr gehabt!


  Ich liebe Scenen gar nicht.


  Ich gewiß ebensowenig, sie sind mir ein Greuel; aber wie soll man sie vermeiden, wenn man dazu provoziert wird — in einer Weise! Laß Dir erzählen—


  Um Himmelswillen—


  Du mußt! Ich will nicht von Dir und Deinem Manne falsch beurteilt werden, und Kora hat es darauf abgesehen, daß Ihr gar nicht anders könnt. Höre!


  Die Generalin faßte mit einem hastigen Griff nach ihrer Frisur, strich sich das Kleid über den Knieen glatt und fing an zu erzählen, ohne auf Hildes abweisende Miene und Bewegung zu achten, während ihre bleichen Wangen sich röteten, und das Zittern ihrer Stimme die Bewegung verriet, in der sie sich befand, und in die sie sich nur noch immer tiefer hinein zusprechen schien.


  Es handelte sich um Koras Zimmer im vierten Stock. Die Generalin hatte es natürlich nie gesehen, aber Frau Pult sage, es sei ein Dienstbotenzimmer und sei ja auch ursprünglich für Frau Pult bestimmt gewesen. Nun aber könne doch niemand von Frau Pult, die überdies in der letzten Zeit recht gebrechlich geworden sei, verlangen, daß sie fortwährend zwischen dem vierten und ersten Stock hin und her laufe; und so habe sie der Alten selbstverständlich von den beiden kleinen einfenstrigen Zimmern dort neben dem Salon das eine anweisen müssen. Dabei sei es nun nicht zu umgehen gewesen, daß Kora in dem Kämmerchen oben schlafen mußte — natürlich nur während der paar ersten Nächte, bis in dem überfüllten Hotel ein anständiges Zimmer frei würde. Das sei nun, freilich erst in den letzten Tagen, wiederholt der Fall gewesen, und sie habe Kora eben so oft gebeten, von der Gelegenheit Gebrauch zu machen. Kora habe es immer verweigert, auch vorhin wieder, trotzdem sie — die Mama — einen Trumpf darauf gesetzt und das Changement weniger erbeten als befohlen habe.


  Denn natürlich, fuhr die Generalin immer heftiger fort, ich weiß doch, wie leicht dergleichen falsch ausgelegt werden kann; und wenn ich auch Deiner sicher bin, Dein Mann hat mich immer falsch beurteilt, und da heißt es dann gleich wieder: unzärtliche Mutter, armes vernachlässigtes Mädchen — man kennt das! Und Kora weiß das eben so gut; aber gerade das will sie, darauf legt sie es an, und das ist es eben, was mich so empört. Und nun denke Dir, Kind, in dem Augenblicke, wo ich sprachlos über ihre Halsstarrigkeit dasitze, und die gute Pult, die mich gerade frisiert und immer ihre Partei nimmt, — trotz alledem — mir in die Ohren raunt: ich sollte mich doch nicht so aufregen, sie wolle es schon in Ordnung bringen, und Kora meine es auch nicht so bös, sagt mir Kora ganz ruhig, als verstände es sich von selbst: Professor Escheburg sei heute Morgen angekommen und wohne auch hier im Angleterre, und er hoffe, mich, da er vorher nur zu stören fürchte, bei Tische begrüßen zu können. Du lachst?


  Verzeihe, Mama! aber nun begreife ich Deine schlimme Laune. Daß Dir der hier über den Weg laufen mußte, nachdem Du ihm ein so kolossales Mißtrauensvotum gegeben hast! Das ist freilich zu arg!


  Und Hilde begann von neuem zu lachen.


  Besonders, sagte die Generalin, deren Unwillen eine in ihren Augen so unzeitige Fröhlichkeit nur vermehrte, wenn ich mich darüber nicht verblenden kann, daß dies eine zwischen den beiden abgemachte Sache, ein Komplott ist.


  Unmöglich! rief Hilde. Kora lügt nicht. Sie hat mir noch in ihrem letzten Briefe geschrieben: Ihr hättet selbstverständlich, da Du ihr verboten, an Escheburg zu schreiben, gar keine Nachricht von ihm gehabt; und sie glaube, daß er inzwischen, weil doch die Ferien zu Ende gingen, nach Berlin zurückgekehrt sei.


  So haben die schönen Geister sich gefunden, ohne sich zu suchen, sagte die Generalin bitter.


  Und wenn es der Fall wäre? rief Hilde. Ich glaube es nicht; sie hätten sich sonst längst gefunden — aber darin sehe ich kein Unglück — im Gegenteil!


  Ich hasse den Menschen, murmelte die Generalin mit bebenden Lippen.


  Ich dachte, diese Ehre erwiesest Du nur dem, der Dir Deine Hilde entführt hat; erwiderte die junge Frau mit einer solchen Bitterkeit im Ton und einem so seltsam harten, ja feindseligen Blick, der plötzlich unter den langen Wimpern hervor das Antlitz der Mutter streifte, daß diese hätte stutzig werden müssen, wäre sie nicht auf die Verfolgung ihres Themas zu erpicht gewesen. So fuhr sie denn mit nur noch erhöhtem Eifer fort:


  Er hat, was in seinen Kräften stand, gethan, daß es geschehen ist.


  Was?


  Daß Ihr Euch geheiratet habt.


  Da mußte Adalbert wohl erst aus anderen Banden freigemacht werden?


  Wer weiß! sagte die Generalin achselzuckend.


  Du! Du weißt es!


  Hilde war von dem Sofa aufgesprungen und stand jetzt vor der Mutter, mit blassen Wangen und starren Augen, deren tiefes, durchsichtiges Blau der Zorn unheimlich verfinstert hatte. Die Generalin erschrak um so heftiger, als sie den Ausbruch nicht hatte kommen sehen. Sie hatte sich so fest vorgenommen, in dem Verhältnis zu ihrem Schwiegersohn und Hilde die größte Vorsicht anzuwenden; die Situation erst gründlich zu studieren, bevor sie eine Stellung nahm, das heißt: ihren alten Einfluß auf Hilde wieder geltend zu machen suchte. Nun hatte sie sich doch fortreißen lassen, und es war zu spät, die verlorene Neutralität zurückzugewinnen. Sie kannte Hilde. Mit mütterlicher Ueberlegenheit war nichts gegen sie auszurichten. So lehnte sie sich denn in das Sofa zurück, drückte das Tuch gegen die Augen und murmelte:


  Das habe ich nicht um Dich verdient.


  Laß das Weinen, Mama! sagte Hilde, weniger heftig, als sie zuletzt gesprochen, aber doch sehr bestimmt. Du hast da etwas angedeutet, was ich wissen muß und wissen will. Ich habe dazu meine sehr bestimmten Gründe, ich — mit einem Worte, ich will es wissen.


  Mein Gott, sagte die Generalin, die mittlerweile Zeit gewonnen hatte, zu überlegen, wie weit sie jetzt gehen und wie sie es vorbringen sollte: es ist wirklich nicht wert, daß Du Dich darüber so aufregst, es ist vielleicht gar nichts als ein leeres Gerede und bloßes Renommieren von der Renner—


  Von wem? sagte Hilde.


  Von Hippolyta Wolfsberg, die den Geheimrat Renner geheiratet — vier Wochen nach Deiner Hochzeit.


  Hilde brach in ein Gelächter aus: Von Poly, rief sie, der schönen Poly? Adalberts alter Flamme? das hättest Du auch gleich sagen können!


  Das Lachen war nicht eben heiter gewesen; die Generalin hatte es wohl herausgehört; aber offenbar hatte Hilde doch etwas andres erwartet — etwas, das ihr noch weniger lieb gewesen wäre. Die Generalin würde viel darum gegeben haben, hätte sie gewußt, was dieses Etwas war. Indessen auch dies würde Hilde am Ende nicht ganz leicht nehmen.


  Siehst Du, sagte sie, nun kannst Du wieder lachen, und ich brauche gar nicht weiter zu reden; Du bist jetzt vollkommen au fait.


  Sehr wahrscheinlich, erwiderte Hilde, darum will ich aber dennoch wissen, was die schöne Poly gesagt hat.


  Also — aber zuerst thue mir die Liebe und setze Dich wieder zu mir; ich kann wirklich nicht vernünftig sprechen, wenn mein Liebling so vor mir steht und mich mit den großen Augen so finster ansieht. — Das ist lieb. Gestern also—


  Poly ist hier?


  Seit ein paar Tagen mit ihrem Bruder, dem Leutnant — sie wohnen im Hotel de l’Europe, dicht neben uns; ich begegnete ihr gestern auf der Promenade, und wir gingen ein Stückchen zusammen, während Kora sich von dem jungen Wolfsberg den Hof machen ließ. Es ist ja so natürlich, daß die Rede auf Euch kam, nicht wahr? und daß ich ihr sagte, ich erwartete Euch für heute. Die Frau Geheimrat, die sehr gesprächig war, wurde plötzlich einsilbig, was mir auffiel und, offen gestanden, mich ein wenig stutzig machte. Was konnte ihr jetzt noch daran gelegen sein, ob sie mit Euch, ich meine mit Deinem Manne, wieder zusammentraf oder nicht? Ich erlaubte mir nun, ein wenig auf den Busch zu klopfen — Du kannst Dir denken, mit welcher Vorsicht! Aber die schöne Frau — sie ist wirklich sehr schön — hatte das Herz so voll. Du weißt, ich habe Wolfsbergs nie gemocht, und Poly ist mir immer odiös gewesen mit ihrer entsetzlichen Koketterie und ihrer Geistreichthuerei. Aber jetzt mußte ich sie doch bemitleiden. Es scheint, sie ist sehr unglücklich in ihrer Ehe — wie sollte sie nicht? der Mann ist, glaube ich, sechzig Jahre und sie hat ihn aus Verzweiflung geheiratet—


  Das alles hat sie Dir gleich in der ersten Minute anvertraut? sagte Hilde spöttisch.


  Mein Gott, so etwas wird einem natürlich nicht gesagt, erwiderte die Generalin; so etwas hört man zwischen den Worten heraus. Nun hast Du mich ganz aus dem Text gebracht.


  Ich kann mir den Rest denken, sagte Hilde. Sie hat den alten Herrn geheiratet, weil sie mit Adalbert vergeblich kokettiert hatte, wie mit tausend andren.


  Nicht wie mit tausend andren: sie sind verlobt gewesen.


  Das lügt sie, rief Hilde heftig.


  Natürlich nicht öffentlich, fuhr die Generalin ruhig fort, sonst hätten wir’s ja gewußt; aber sie sind verlobt gewesen, und nur deshalb nicht öffentlich, weil man einen Freund von Adalbert, der rasend in Poly verliebt war, nicht kränken wollte.


  Wie rücksichtsvoll! sagte Hilde. — Weiter!


  Liebes Kind, ich kenne die Details auch nicht. Nur so viel glaube ich verstanden zu haben, daß ein unschuldiger Scherz, den sich Poly erlaubt hat, um die Liebe ihres Verlobten auf die Probe zu stellen, die Ursache des Bruches gewesen ist.


  Eine reizende Geschichte! sagte Hilde. Und was hat mit derselben der Professor zu thun?


  Noch einmal, liebes Kind, ich weiß nichts Bestimmtes; ich kann nur aus gewissen Andeutungen, vielmehr einzelnen bezeichnenden Worten, die der aufgeregten Frau unwillkürlich entschlüpfen mochten, kombinieren. Sie nannte Escheburg einen Mephisto, der es meisterlich verstehe, ein leicht aufzulösendes Mißverständnis unlösbar zu verwirren, und aus einem übermütigen Scherz ein Verbrechen zu machen.


  Du unschuldsvoller Engel, du! sagte Hilde; wahrhaftig das reine Gretchen! Sollte Gretchen nicht auch rotes Haar gehabt haben? Was meinst Du, Mama?


  Ich freue mich, daß Du die Sache so heiter nimmst, sagte die Generalin mit einem Versuch zu lächeln, der nicht recht gelingen wollte.


  Aber wie sollte ich sie anders nehmen? rief Hilde, die vor den Pfeilerspiegel getreten war und an ihrem Haar nestelte. Die Sache ist ja so heiter wie möglich. Escheburg als Mephisto mit schiefen Augenbrauen; die rote Poly als Gretchen am Spinnrocken mit dem Schmuckwalzer und Adalbert natürlich als Faust; er sieht jetzt mit dem langen blonden Barte wirklich Niemann42 ähnlich. Oder sollte ich die Geschichte etwa nicht scherzhaft nehmen? Hättest Du vielleicht noch eine andre in petto, zu der diese nur die Einleitung war, und die ich nicht scherzhaft nehmen könnte?


  Sie hatte sich plötzlich vom Spiegel wieder zu der Mutter gewandt, die sich rasch von dem Sofa erhob.


  Aber, süßes Kind, wie kannst Du das fragen? Eine andre Geschichte? was meinst Du damit? Ich weiß von keiner andern. Ich finde diese schon reichlich schlimm; aber das ist vielleicht nur übertriebene mütterliche Aengstlichkeit. Jedenfalls bin ich sehr glücklich, daß Du über etwas scherzen kannst, was mir so böse Stunden gemacht hat.


  Ob ich darüber scherzen kann! rief Hilde lachend. Ich finde die Komödie sogar höchst ergötzlich. Eins ärgert mich freilich: daß in dem Stück kein Platz für mich bleibt, nachdem Du die Rollen sämtlich verteilt hast. Siebel wird zwar immer von einem Frauenzimmer gesungen43, aber zu einem schmachtenden Liebhaber habe ich kein Talent. — Himmel, halb sechs! ich muß mich ja noch schön machen. Du bist schon im Staat. Ein ganz neues Kleid? Es steht Dir gut; nur die Aermel müßten höher sitzen, und die Raffung hier ist auch nicht sehr geschmackvoll. Ich will Dir das gelegentlich selbst arrangieren; die Schneiderinnen sind alle dumm. Also auf Wiedersehen in zehn Minuten! Gleich die nächste Thür rechts, nicht wahr?


  Sie war trällernd zum Zimmer hinaus. Die Generalin hatte sich wieder in die Sofaecke sinken lassen und saß da, mit gesenkten Blicken und finster zusammengezogenen Brauen vor sich hinbrütend. Da hörte sie nebenan laut sprechen und lachen und in hellen Tönen singen. Sie wußte nicht, sollte sie sich über Hildes Fröhlichkeit freuen? oder ärgerlich sein, daß ihre Mitteilungen so gar keinen Eindruck gemacht hatten, vielmehr den entgegengesetzten von dem, den sie beabsichtigt? Nein, nicht beabsichtigt! Sie hatte ja Hilde nicht erschrecken oder gar mit ihrem Manne in Unfrieden bringen wollen — Gott bewahre! Nur ein wenig zur Vorsicht mahnen und daran, daß es auch noch eine sorgende Mutter gibt, zu der man im Notfalle seine Zuflucht nehmen kann. Und wenn sie doch zu weit gegangen war, oder besser von der ganzen Geschichte nicht angefangen hätte — wer war daran schuld als Kora — sie und der Professor! Natürlich, wenn einem erst vorher die Stimmung so gründlich verdorben wird! Und die Sache ist doch so! Der Intriguant hat Osseck und Poly Wolfsberg auseinandergebracht, weil er wußte, daß die anspruchsvolle Person den lieben Freund in aller Kürze ruinieren würde. Möglich ist ja auch, daß er Hilde eine gute Partie verschaffen wollte. Er hat sich ja von jeher als Vormund der Kinder aufgespielt. Was Hilde nur mit der andern Geschichte meinte? Sie kam zweimal darauf zurück. Das muß ich herauszubringen suchen — auf jeden Fall!


  Die nur angelehnte Thür zu dem Schlafzimmer nebenan wurde langsam aufgedrückt; Frau Pult schlich in das Gemach. Die Generalin schaute auf.


  Du hast natürlich wieder alles gehört, sagte sie.


  Die Gnädige hat doch sonst keine Geheimnisse vor mir, erwiderte Frau Pult.


  Nun, und was sagst Du?


  Ich sage, daß ich es nicht hübsch von der Frau Baronin finde, wenn sie sich mit keinem Wort nach ihrer alten Pult erkundigt.


  Nach Dir? freilich! was fragt sie jetzt nach Dir oder nach mir! Sie hat ja ihren Mann! Wir beide sind abgesetzt.


  Die Generalin starrte wieder vor sich hin.


  Pult, begann sie von neuem, da Du doch alles gehört hast: was kann Hilde mit der andern Geschichte meinen, zu der die von Poly Wolfsberg und dem Baron nur die Einleitung sein sollte, und die sie nicht scherzhaft nehmen würde?


  Die Alte warf einen schielen Blick auf die Gebieterin und sagte trotzig:


  Ich weiß nichts. Fragen Sie sie doch selber! Sie sind ja die Frau Mutter. Wenn so ein armer Dienstbote wie ich sich zwischen die Herrschaften drängt, hernach kriegt er’s von beiden Seiten.


  Du bist nicht klug! sagte die Generalin ärgerlich.


  Meinetwegen; murmelte Frau Pult, aber so dumm bin ich doch nicht, daß ich mir unnötig den Mund verbrennen werde.


  Pult, rief die Generalin, sich aus der Sofaecke aufrichtend, Du weißt es! Und es muß etwas sein, das stattgefunden hat, als Du in Ossecken warst.


  Möglich; sagte die Alte trotzig, jedenfalls weiß ich es nicht. Ich weiß nur, daß es gleich zum erstenmal läuten wird, und daß, wenn die Gnädige sich jetzt nicht anziehen läßt, sie zu spät zu Tisch kommt.


  Sie war in das Nebenzimmer gegangen. Die Generalin stand noch ein paar Augenblicke und lauschte nach dem Osseckschen Salon. Sie konnte die Worte nicht verstehen, aber es war Hildes Stimme und dann die ihres Schwiegersohns, und sicher waren die beiden jetzt allein. In dem Ton sprechen Gatten nur, wenn sie unter sich sind. Oder war es die Doppelthür, die den Ton der beiden Stimmen so dumpf, so geschäftsmäßig bleiern machte?


  Die Generalin strich sich über die Stirn. Wie häßlich! da war sie zur Lauscherin an der Wand geworden. Und vorhin! Sie hätte es ihr nicht erzählen sollen — nein, nein! Es hatte nicht gut gewirkt, aber offenbar nur, weil Hilde irgend etwas andres von ihm wußte — etwas ganz Schlechtes — natürlich! Und etwas, wovon Hilde anzunehmen schien, daß auch sie es wissen könnte, wissen müßte! Was in aller Welt konnte das sein?


  Der helle Ton der Tischglocke, der von unten herauftönte, machte die Generalin aus ihrem Brüten aufschrecken. Sie strich sich über die Stirn und schritt langsam nach dem Nebenzimmer, aus welchem die heisere Stimme der Pult ärgerlich nach der Säumigen rief.


  



  Viertes Kapitel.


  Kora hatte es sich zuerst angelegen sein lassen, die Amme in dem für sie bestimmten Zimmer zurechtzuweisen. Die rüstige junge Person — eine Spreewälderin, wie Kora wußte, welche Escheburg selbst in Berlin ausgesucht und nach Ossecken geschickt hatte — zeigte sich willig und anstellig. In wenigen Minuten hatte sie die notwendigsten Sachen ausgekramt und nahm jetzt Kora, die sich an den blauen, zu ihr aufblickenden Augen nicht satt sehen konnte, die Kleine wieder ab.


  Ist es nicht ein herziges Schnuteken? sagte Dorette. Und immer krähen und strampeln. Und wie sie ihre Leute kennt! Bei Ihnen ist sie gleich gut gewesen — sie hat Ihnen an den Augen abgesehen, daß Sie mein Schnuteken lieb haben. Nicht wahr, Schnuteken? Aber die Frau Großmama hat so strenge Augen, da fürchtet sich unsereiner — nicht wahr, Schnuteken?


  Sie hatte sich auf eine Fußbank gesetzt und das Kind angelegt, das gierig trank.


  Es wird bald das letzte sein, sagte Dorette; aber ich geb’s ihr gern — nicht wahr, Schnuteken? Hab’s dir immer gern gegeben. Meinem Kinde zu Hause bei Muttern hat es deshalb nicht gefehlt. Der Herr hat ja so für uns gesorgt; Sie glauben gar nicht, gnädiges Fräulein, was für ein guter Herr das ist. Und so geduldig! wie ein Lamm! Na, er hat’s auch nötig. So, Schnuteken, nun wollen wir in die Baba gehen. Sum — sum—


  Dorette, die sich vorsichtig erhoben hatte, nickte, das schlafende Kind in den Armen wiegend, Kora freundlich zu, daß sie nun auch gehen möge. Kora entfernte sich auf den Fußspitzen nach dem Nebenzimmer. Sie hatte Dorettens Nicken mit einem Lächeln des Einverständnisses erwidert; aber sobald sie dem Mädchen den Rücken gewandt, fiel es wie ein Schleier über das lächelnde Gesicht. Das war alles so lieb gewesen — das süße Kind und das brave Mädchen, dem die Treuherzigkeit und Geradheit aus dem knochigen Gesicht und den braunen Augen sah. Warum mußte sie nur das böse Wort aus dem großen redseligen Munde bringen! Aber weshalb sollte er nicht Geduld nötig haben? hat sie nicht jeder nötig?


  Sie fand in dem Salon Adalbert zu ihrer Verwunderung noch immer allein, trotzdem doch mittlerweile eine gute Viertelstunde vergangen war. Er stand, als sie eintrat, mit dem Rücken nach ihr, vor dem Tisch in der Mitte, wandte sich schnell und kam ihr mit weit ausgestreckter Hand entgegen.


  Schönsten Dank, liebe Kora, für das wundervolle Boukett! und verzeihe, daß ich darum noch depeschiert habe! Du hättest wahrscheinlich selbst daran gedacht. Aber Hilde ist es so gewöhnt und — nochmals herzlichen Dank!


  Er hatte ihr die Hand geküßt, und jetzt war auch wieder in seiner Stimme der alte, helle, frohe Klang und in seinen blauen Augen, um seine vollen Lippen das alte, halb schelmische, halb zärtliche Lächeln. — Gott sei gelobt, sprach Kora bei sich und laut sagte sie:


  Ich kann den Dank nicht annehmen. Erstens habe ich mit keinem Gedanken an die Blumen gedacht, und zweitens sind sie nicht von mir. Rate, von wem? Aber ohne einige Nachhilfe kannst Du nicht darauf kommen. Also von einem guten alten Freunde.


  Ich habe viel gute alte Freunde—


  Nun denn: von Deinem besten Freunde.


  Ich habe auch so viel beste Freunde.


  Aber doch nur einen allerbesten? denke einmal nach!


  Mit welchem Buchstaben fängt er denn an?


  Schäme Dich! Nun sage ich es gar nicht.


  Was willst Du gar nicht sagen? rief Hilde, die eben lachend und trällernd hereingetreten war.


  Von wem das wundervolle Boukett hier ist, sagte Adalbert; ich zerbreche mir den Kopf; es soll von meinem besten, nein, von meinem allerbesten Freunde sein.


  Das freilich kannst Du nicht raten! wenn’s noch von der allerbesten Freundin gewesen wäre! aber von einem Freunde! einem simpeln Freunde!


  Hildes Wangen waren lebhaft gerötet; ihre Augen blitzten; Kora glaubte die schöne Schwester nie so schön gesehen zu haben, wie diese jetzt, die Arie des Siebel aus der Margarete trällernd, sich über die Blumen beugte und dann, sich aufrichtend, wieder in lautes Lachen ausbrach:


  Er weiß es noch immer nicht, darf ich es ihm sagen? Von Mephisto, dem guten lieben Mephisto, der einen kräftigen Zauber darüber gesprochen hat. Gib acht: sobald ich eine von den Rosen in die Hand nehme, fallen die Blätter ab. Siehst Du!


  Sie hatte eine herrliche gelbe Rose herausgezogen und begann zierlich und hastig die Blätter abzurupfen und auf den Teppich zu streuen, indem sie wieder: »Blümlein traut, sprecht für mich recht inniglich« — mit einer Stimme intonierte, durch deren kraftvolle Helle doch eine gewisse Erregung zitterte.


  Aber, Hilde, rief Adalbert, die schöne Rose!


  Von deinem allerbesten Freunde! — »Que mon cœur nuit et jour languit d’amour«—


  Du wirst noch das Kind aufwecken, sagte Adalbert mit sanftem Vorwurf.


  Verzeihe! sagte Hilde, aber nicht zu ihrem Gatten, sondern zu Kora. Du weißt, das kommt so über mich, und Mama hat mir eben so lustige Geschichten erzählt. Also Escheburg ist hier? und Du hast ihn gesprochen? und er logiert hier im Hotel? das ist ja wundervoll. Wie geht es ihm denn? Noch immer der alte Menschenfeind? Wir wollen ihm das gründlich austreiben. Nicht wahr, Kora? meine Herzens-Kora! Ich freue mich ja so unbeschreiblich, daß ich Dich einmal wieder habe. Du bist meine allerbeste Freundin, nicht wahr?


  Sie warf sich der Schwester in die Arme, herzte und küßte sie und sprang dann wieder nach dem Boukett, zwischen den Rosen ein Paar der schönsten nach den Farben zusammenstellend, um sie Kora am Busen zu befestigen. So, mein Herzenskind! Das steht Dir ausgezeichnet. Und nun noch einen — diese dunkelrote — in Deine schwarze Perücke! Still gesessen! So! Und nun, lieber Schatz, muß ich mich noch ein bischen schön machen, auf daß Du Dich Deiner alten verheirateten Schwester nicht zu schämen hast.


  Sie ließ Kora, die sie vor sich auf einen Stuhl gedrängt hatte, los, begleitete sie bis zur Thür, küßte sie da noch einmal mit heißen, zitternden Lippen und kam langsamen Schrittes von der Thür zurück. Ihr Gatte hatte die Augen gesenkt; er wußte, auch ohne sie anzusehen, daß der Ausdruck ihres Gesichtes wieder derselbe sein würde, wie er bereits seit Monaten gewesen war — jener Ausdruck von Kälte, ja von Feindseligkeit, über den er sich nun schon fast das Herz abgegrämt hatte. Das Singen und der Scherz — es war ja alles nur Komödie gewesen. Die Komödie war nun aus; das alte Leid trat in seine Rechte. Mit einer gewaltsamen Anstrengung, um sich den unleidlichen Druck von der Seele wegzusprechen, sagte er:


  Das ist ja prächtig, daß Escheburg hier ist; ich denke, das soll uns allen zu gute kommen. Ich begreife nicht, wie ich nicht gleich auf ihn verfiel; aber freilich—


  Hast Du dieses Arrangement beliebt?


  Adalbert hob die Augen: Hilde stand in der offenen Thür zu dem Schlafzimmer, in das sie mit ausgestreckter Hand deutete.


  In des Mannes Herzen wallte es heiß auf, aber er bezwang sich und erwiderte ruhig:


  Ich habe gar nichts arrangiert; man hat es arrangiert — soviel ich sehen kann, in der Weise, wie sie durch die ganze Welt in den Hotels üblich ist.


  Ueblich oder nicht. Du weißt, daß ich Dorette bei mir haben muß und das Kind.


  Daß Du es mußt, erlaube ich mir zu bezweifeln: das Kind ist bei Dorette sicher aufgehoben. Sage also: Du willst es; das ist wenigstens ehrlich.


  Nun gut, so will ich es: hier, wie zu Hause und wie auf der ganzen Reise.


  Das heißt, Du willst hier, wie dort, den Unfrieden fortsetzen, der für uns, für mich wenigstens und, ich sollte doch denken, auch für Dich unerträglich geworden ist. Ich hatte gehofft, es würde nun anders werden. Was soll Deine Mama, Kora — was sollen sie alle von uns denken? Es kann ihnen ja nicht verborgen bleiben. Komm, Hilde, laß uns Frieden machen!


  Er war auf sie zugetreten; sie nahm seine ausgestreckte Hand nicht; er ließ sie langsam sinken und fuhr mit leiser, bebender Stimme fort:


  Und wenn Du mich denn wirklich nicht mehr lieben kannst, so laß uns wenigstens friedlich nebeneinander hergehen, solange — es geht. Aber es wird gehen; ich weiß es gewiß, wenn wir nur den rechten guten Willen haben. Ich habe ihn — von ganzem Herzen — ich schwöre es Dir. Willst Du?


  Er hielt ihr zum zweitenmal die Hand entgegen. In dem Busen der jungen Frau wogte es wild. Eine Stimme in ihr rief: ja, ich will’s; und eine andre — es war ihr aber, als ob es die der Mutter wäre: — um Dich abermals wegzuwerfen an ihn, der sich von Deiner Mutter mit Dir losgekauft hat und zuletzt aus den Armen der roten Poly in Deine gelaufen ist.—


  Aus ihren Augen, die für einen Moment weich geschimmert hatten, blickte wieder der alte Trotz, starrer als je; und von den feinen Lippen, die so süß zu lachen wußten, kam es kalt und schneidend:


  Ich will — mich anziehen; es ist die höchste Zeit.


  Er zuckte zusammen, als habe ihn ein Schlag ins Gesicht getroffen; eine rote Zorneswolke stand urplötzlich auf seiner weißen Stirn; die zur Versöhnung ausgestreckte Hand ballte sich krampfhaft, löste sich aber sofort wieder, und etwas wie ein verächtliches Lächeln zuckte über sein Gesicht. Gelassenen Schrittes ging er nach der Thür, die auf den Korridor führte und drückte in gemessenem Tempo zweimal auf den Knopf der elektrischen Klingel. Dann sagte er, an der Thür stehen bleibend, den Kopf über die Schulter wendend:


  Ich bin bereits angezogen, wie Du siehst, und werde Dich also nicht stören. Du wirst mich unten im Speisesaal finden; Du kannst mit der Mama und Kora hinuntergehen.


  Es wurde an der Thür geklopft; das Zimmermädchen kam herein: die Herrschaften befehlen?


  Wir möchten noch einige Veränderungen in den Zimmern; die gnädige Frau wird Ihnen Bescheid sagen. Sie können das mit der Zofe der gnädigen Frau besorgen, während wir bei Tisch sind. — Auf Wiedersehen!


  Er verbeugte sich leicht gegen Hilde und schritt an dem Zimmermädchen vorüber, zur Thür hinaus, durch welche von dem Vestibül der helle Ton einer Glocke hereinschallte.


  Das Zimmermädchen sah, wie die schöne junge Frau, die in der Thür zu dem Schlafgemach stand, plötzlich beide Arme ausstreckte, gewiß vor Schrecken, daß es schon zu Tisch läute, während sie noch Toilette machen wollte.


  Es läutet zweimal, sagte sie, die gnädige Frau haben noch eine gute Viertelstunde Zeit.


  Sie war ein paar Schritte hereingekommen und lief nun eilends auf die gnädige Frau zu, die auf einen der Lehnsessel gesunken war und dalag, das zarte Gesicht kreidebleich, mit halbgebrochenen Augen. Indem kamen auf Bärbchens Rufen zu ihrem großen Trost die Amme und Lisette aus dem Kinderzimmer herbei; die drei Mädchen bemühten sich um die Ohnmächtige, welche aber alsbald die Augen wieder aufschlug, einen Moment verwundert um sich, dann starr vor sich hinblickte und, plötzlich sich aufrichtend, die erschrockenen Mädchen mit bleichen Lippen anlächelte.


  Es sei gar nichts — ein bischen Abspannung von der Fahrt. Dorette solle bei der Kleinen bleiben.—


  Und Sie, liebes Kind, können auch gehen; Lisette hier wird Ihnen hernach sagen, wie ich die Betten gestellt haben will. — Und, Lisette, mein grauseidenes Kleid — aber schnell! wir haben nur noch ein paar Minuten.


  



  Fünftes Kapitel.


  Am Abend desselben Tages saß Frau Geheimrat Renner in der Veranda des Kurgartenrestaurants. Sie hatte heute denselben Platz gewählt, welchen sie bereits seit acht Tagen um dieselbe Stunde innegehabt, umgeben von denselben drei Kavalieren, welche auch jetzt wieder ihre Begleitung bildeten. Es ist ein Opfer, das uns die gnädige Frau bringt, sagte der Oberst Krell, das gefärbte Bärtchen, dessen schmale, an den Enden spitz gedrehte Streifchen die Oberlippe markierten, mit der behandschuhten Linken leise berührend; — ein großes Opfer. Grausam peinlich das, sich von den tausend und drei Bewunderern anstarren lassen zu müssen — alles um unserethalben, die wir sonst in der Menge spurlos verschwinden würden. Nicht wahr, Wolfsberg?


  Zu Befehl, Herr Oberst, sagte der Angeredete zerstreut.


  Udo, Du schläfst schon wieder, sagte Poly; Du hast gar nicht gehört, was der Oberst gesagt hat; oder Du müßtest, als ein galanter Bruder, für Deine Schwester Partei nehmen.


  Ich bitte um Entschuldigung, sagte Udo. Um was handelt es sich denn, Doktor?


  Ich kann dem Herrn Oberst nur beipflichten, erwiderte Doktor Gönnich. Die gnädige Frau ist das Licht, um das wir arme graue Motten flattern — aus Nacht in Nacht, nur für einen Moment erhellt von dem Strahl, der von dem Lichte ausgeht.


  Ein schönes Gleichnis, sagte der Oberst. Ihr Herren von der Litteratur seid doch um dergleichen nie verlegen.


  Ich weiß nicht, sagte Udo; ich finde, daß von uns dreien eigentlich nur der Herr Doktor wie eine Motte aussieht — wie eine veritable Motte.


  Ich muß denn doch sehr bitten, Herr von Wolfsberg! rief Gönnich, sich in den Hüften aufrichtend.


  Nichts für ungut, Herr Doktor; sagte Udo höflich; ich habe mir dabei nichts Arges gedacht.


  Wenn Du überhaupt etwas dabei gedacht hast, warf Poly ein.


  Ausnahmsweise, liebe Schwester, erwiderte Udo. Ihr Jägerkostüm, lieber Herr Doktor — bitte, zu beachten, daß es die erste Aeußerung ist, die ich mir über dasselbe erlaube, wie es auch die letzte sein wird — ist ja gewiß sehr praktisch, sehr gesund; aber in den Augen von uns Militärs hat das so etwas — etwas — ich kann das nicht recht ausdrücken, aber der Herr Oberst wird mich verstehen.


  Ich vermute, Sie wollten sagen: Sozialdemokratisch-Gleichmacherlustig-Aristokraten-Kopfabschneidermäßiges; rief der Oberst lachend. Aber das finde ich gerade so schön daran. Ich schwärmte für die Zukunftsmusik, lange ehe sie beseligende Gegenwart war, und so schwärme ich für den Zukunftsstaat.


  Der Herr Oberst belieben zu scherzen, sagte Gönnich.


  Nicht im mindesten, verehrter Herr Doktor. Nur die machtvollen Ideen regieren die Welt, habe ich heute in der Weltgeschichte unsers alten Ranke gelesen; ich habe das Buch zugeklappt, ich konnte nicht weiter lesen: so hatte mich der große und doch so einfache Gedanke gepackt. Nun, und ist nicht der Sozialdemokratismus eine der machtvollsten Ideen, die jemals in die Welt gekommen sind? Machtvoll mit der absoluten Unwiderstehlichkeit einer geometrischen Progression: eine ganz einfache Frage der Zeit, und, ich glaube, einer Zeit, die da sein wird, viel, viel eher, als sich gewisse Köpfe träumen lassen. Vor dreißig, zwanzig, noch vor vierzehn Jahren — was war das für ein Leben hier: Fürsten und Grafen aus aller Herren Ländern: blasierte Russen, die nach Patschuli und Juchten rochen, waghalsige Amerikaner, die das Gold, das sie verspielten, in Kalifornien höchsteigenhändig aus dem Sande gedigget; spleenige Engländer, die sich zur Abwechslung einmal unter grünen Tannen, wo’s so schön knallt, erschießen wollten; stolzschweigsame Spanier, zappelnde Italiener, schnatternde Franzosen — und dazwischen all die himmlischen Gestalten, die nicht fragten, ob Franzose, Spanier oder Italiener oder wer sonst, nur: ob der Mann Geld hätte, um ihnen verklärt zu erscheinen — wohin, wohin diese farbenbunte, sinnberückende Zauberwelt? Vernichtet! ausgelöscht! Von wem? Von der Riesenhand, die aus der Zukunft nur einen kleinen Finger herauszustrecken brauchte, damit die ganze Herrlichkeit in Trümmer sank. Und die wir bald ganz sehen werden, wie sie gelassen alles von der Bildfläche wischt, aus der dann das Geschlecht der Zukunft hervortritt — natürlich von Kopf bis zu Fuß in Wolle, den Schlapphut keck auf das blonde Haar gedrückt, die hochherzige Brust in die biedere Joppe geknöpft, die Fortschrittsbeine in elastischen, wahrheitsliebenden Trikots, die nivellierenden Füße in breiten Schnallenschuhen, wie — unser Herr Doktor hier.


  Gönnich, der in seiner Eigenschaft als Schöngeist es für selbstverständliche Pflicht erachtet hatte, den Tiraden des geistreichen Obersten mit verbindlichem Lächeln und obligatem Kopfnicken zu lauschen, machte, als sich die Spitze derselben nun schließlich doch wieder gegen ihn kehrte, ein sehr verblüfftes Gesicht, worüber Udo in ein fröhliches Lachen ausbrach, das die Verlegenheit des Getroffenen noch vermehrte. Poly, die es mit dem Doktor nicht verderben durfte und mit dem Baron nicht verderben wollte, meinte, daß die Sache trotz der scherzhaften Wendung, welche letzterer derselben gegeben, und trotz Udos Gelächter, der eben immer an der unrechten Stelle lache, doch ihre sehr ernsthafte Seite habe, und daß sie den Mann loben müsse, der, wie der Doktor, den Mut besitze, schon in der Gegenwart die Zukunft zu antizipieren und dieser dadurch die vernichtende Gewalt zu rauben.


  Ich hör’ Ulyssen reden, sagte der Oberst mit einer galanten Verbeugung. Sie müssen durchaus in den Reichstag, gnädige Frau, um himmlische Kompromißrosen in das schauderhaft irdische Parteileben zu weben.


  Sehr wahr! rief Gönnich; die Frage der politischen Stimmfähigkeit der Frauen, welche in Amerika bereits—


  Du, Poly, da ist die schöne Engländerin wieder! sagte Udo, seine Schwester anstoßend. Da, die da mit der gelben Jacke! Ich weiß jetzt auch, wer sie ist: eine Lady Douglas — der langweilige Kerl, der neben ihr geht, ist ihr Mann. Sie wohnen im Angleterre. Da, eben kehren sie wieder um — sie kommen hier vorbei.


  In der That sehr chic, soweit es sich aus der Rückenansicht beurteilen läßt! sagte der Oberst, sein Lorgnon fester ins Auge klemmend.


  Finden Sie? sagte Poly, ihre Lorgnette fallen lassend.


  Purer Brotneid, murmelte Udo.


  Du machst von der brüderlichen Freiheit einen ausgedehnten Gebrauch, sagte Poly.


  Na, es ist doch aber auch wirklich wahr, rief Udo. Wenn die nicht schön ist! Reinstes englisches Vollblut!


  Inklusive den schleppenden Gang, der noch immer an Homers schwerhinwandelndes nützliches Haustier erinnert, sagte Gönnich mit einem beifallsuchenden Blick in Polys Augen, welchen diese mit einem dankbaren Lächeln und einem leichten Fächerschlag auf den Arm des Satirikers erwiderte.


  Hony soi qui mal y pense, bemerkte der Oberst trocken, es ungewiß lassend, ob er es auf den klassischen Vergleich des Doktors, oder auf den Fächerschlag bezog. Poly wandte sich hastig wieder nach dem Gewühl der Vorüberwandelnden, in das sie durch ihre Lorgnette eifrig zu blicken schien.


  Da sind auch Deine »drei Gleichen«, Udo! rief sie.


  Wo? wo? fragte der Leutnant.


  Dort! sie stehen eben vor der Musik still.


  Die drei gleich großen, das heißt: gleich kleinen Dämchen mit dem alten Herrn neben ihnen? fragte der Oberst.


  Eben die, erwiderte Poly. Udos letzte Flammen, das heißt vorletzte, denn den letzten Platz in seinem großen Herzen müssen wir doch wohl der schönen Lady lassen.


  Nonsens: Flammen! sagte Udo; sie sind gar nicht schön, bloß zum Anbeißen niedlich, wahrhaftig. Jammer und schade, daß sie positiv nicht zu unterscheiden sind — auf Ehre! Sie lachen, Gönnich? ich pariere, was Sie wollen: Sie können es auch nicht. Kommen Sie mit!


  Udo war aufgesprungen.


  Ich trage gar kein Verlangen, mich als Paris Ihrer drei Göttinnen aufzuspielen, sagte Gönnich.


  Der Doktor will Ihnen nur keine Konkurrenz machen, sagte der Oberst.


  Thun Sie ihm doch den Gefallen! flüsterte Poly.


  Wie Sie befehlen, sagte Gönnich, indem er sich mit einem ärgerlich-mißtrauischen Blick auf die Dame und den Oberst erhob und Udo nachging, der sich bereits zwischen den benachbarten Tischen durchgedrängt hatte.


  Welchem Umstande verdanke ich diese unerhörte Gunst? fragte der Oberst, mit einem spöttischen Lächeln seinen Sessel noch einen Zoll näher an den der Dame rückend.


  Davon sogleich, erwiderte diese. Zuerst wollte ich Sie bitten, meinen armen Schützling Ihre Ueberlegenheit nicht immer so grausam fühlen zu lassen.


  Würde ich so grausam sein, wenn er nicht Ihr Schützling wäre?


  Mein Gott, sagte Poly, er ist nicht sowohl mein Schützling wie der meines Mannes. Mein Mann hat ihn mir so auf die Seele gebunden; er hält so große Stücke auf ihn und protegiert ihn auf alle mögliche Weise. In Berlin war leider kein Platz für ihn; mein Mann hat ihn deshalb nach Straßburg geschickt. Aber Gönnich sagt, er geht dort unter; er möchte wieder nach Berlin. Er ist jetzt nur deshalb herübergekommen, um mich zu bitten, ein gutes Wort für ihn bei Renner einzulegen, den ich nebenbei in der nächsten Woche hier erwarte. Ich werde mein möglichstes thun, ich gestehe es: auch in meinem Interesse. Ich brauche ihn für meine litterarischen Abende. Gönnich liest bezaubernd und ist mir auch sonst sehr nützlich, wo und wie er kann. Er hat meine Gedichte herrlich in den Grenzboten rezensiert und ist von meinem Julius Cäsar entzückt. Ich habe ihm das Manuskript zur Durchsicht gegeben; er behauptet, in dem Stück wehe echt Shakespearescher Geist.


  Es ist gewiß ein herrliches Stück, sagte der Oberst; kommt auch ein Narr darin vor? so ein recht gutmütiger, wie der, für den mich eben meine liebenswürdige Freundin zu nehmen scheint?


  Er hatte sich in den Sessel zurückgelehnt und blies den Rauch seiner Zigarette in die Luft.


  Sie sind nicht klug, Krell: dem Reinen ist alles rein.


  Ich rühme mich, der reinlichste Mensch von der Welt zu sein, sagte der Oberst, ein Stäubchen Asche von seiner blendend weißen Manschette klopfend.


  Ich sagte: rein, nicht reinlich.


  Und ich sage: Poly Wolfsberg sollte sich schämen, ihrem alten Liebhaber ein X für ein U zu machen.


  Er bog sich vornüber und blickte Poly starr in die Augen. Poly versuchte, den Blick auszuhalten, was ihr auch gelang. Aber dem maliziösen Lächeln, das jetzt um den noch immer hübschen Mund ihres Vis-a-vis zu zucken begann und sich dann blitzschnell die Wangen hinauf bis in die geschminkten Fältchen an den Augenecken fortschlängelte, vermochte sie nicht zu widerstehen. Der Oberst stimmte mit faunischem Behagen jetzt offen ein.


  So ist es recht, sagte er; das richtige Augurenlachen, wie es sich für uns schickt.


  Mein Gott, ja, sagte Poly; ich wußte, daß Sie mir das kleine lyrische Intermezzo nicht mißgönnen würden.


  Prinzipiell auf keine Weise, liebe Freundin; aber individuell — wenn Sie ihm doch wenigstens die alberne Tracht abgewöhnen könnten, mit der er nebenbei in unverantwortlicher Weise kokettiert.


  Chacun à son goût, lieber Krell. Ich mokiere mich doch auch nicht über Fräulein Selmas Toilette, trotzdem sie heute auf der Promenade wieder einmal unglaublich war.


  Dafür habe ich aber wenigstens den guten Geschmack, mich nicht öffentlich mit ihr zu zeigen.


  Es möchte Ihnen auch schlecht bekommen; ich denke, Sie erwarten Ihre Frau Gemahlin jeden Tag?


  Mit derselben zärtlichen Sehnsucht, wie Sie Ihren Herrn Gemahl.


  Poly warf sich in ihren Stuhl zurück und begann mit ihrem Fächer zu dem Hochzeitsmarsch aus dem Lohengrin, welcher eben vom Orchester gespielt wurde, den Takt zu schlagen. Unerlaubt falsch, wie der musikalische Oberst halb schadenfroh, halb mitleidig bemerkte. Ihm war es keineswegs ernst mit dem Streite gewesen und am wenigsten hatte es in seiner Absicht gelegen, die schöne Freundin zu erzürnen. Sich einen Menschen, wie den Gönnich, zum Liebhaber zu nehmen, war freilich arg; aber Polys Geschmack war ihm nie über allen Zweifel erhaben gewesen, und jedenfalls hatte es keinen Sinn, sich deswegen mit ihr zu verfeinden, oder gar mit ihr zu brechen.


  Er berührte leise ihre linke Hand, welche in seiner unmittelbaren Nähe auf dem Tische ruhte und sagte:


  Und damit sich zwei alte Freunde alle diese Liebenswürdigkeiten ungestört sagen können, haben Sie die beiden jungen Leute weggeschickt? Kommen Sie! wir haben zu viel miteinander in Freud und Leid erlebt! Und wenn ich auch jetzt nach jeder Seite ein alter a.D. bin, so werden Sie, die Sie einst die Herrin meines Herzens waren und es jeden Augenblick wieder sein können, mir doch, sowenig wie mein oberster Kriegsherr, das Zeugnis versagen, daß ich alle Zeit nicht ohne Ruhm gedient habe.


  Die schöne Frau schien wider sein Erwarten durch diese Erklärung nicht befriedigt. Sie hatte ihre Hand schnell zurückgezogen, und der Ausdruck von Unmut auf ihrem Gesicht war nicht gewichen, wenn sie auch, zum Glück für des Obersten empfindliche Nerven, das leidige falsche Taktschlagen eingestellt hatte. Sie blickte starr vor sich hin und sagte plötzlich:


  Ossecks sind heute angekommen.


  Ah! sagte der Oberst.


  Ich wußte schon vorgestern, daß sie kommen würden — von der Generalin selbst. Ich hielt es denn doch für klüger, ihr nicht aus dem Wege zu gehen, wie gewisse Leute es gethan haben. Sie war sehr gnädig; erkundigte sich angelegentlichst nach Papas und Mamas Befinden; bedauerte, die Eltern neuerdings so wenig zu sehen — als ob sie sich nicht immer möglichst aus dem Wege gegangen wären! — aber sie lebe, seit ihre Hilde sich verheiratet, ganz zurückgezogen; sehe keinen Menschen und so weiter. Und dann kam die große Neuigkeit. Ossecks würden auch im Angleterre wohnen; sie hätten natürlich das Kindchen bei sich — was sagen Sie dazu?


  Daß Ossecks auch das Kindchen bei sich haben? erwiderte der Oberst. Nun, ich finde das ebenfalls ganz natürlich. Ist es ein Knabe oder ein Mädchen? Bleiben Sie sitzen, liebe Freundin! ich will, wenn Sie wollen, ganz ernsthaft sein. Auch ich bin von Ossecks Anwesenheit hier nicht sehr enchantiert, besonders, wenn dieselbe, wie es scheint, längere Zeit dauern wird. Aber was ist dagegen, oder auch nur dabei zu thun? Man muß sich eben, als ein Weiser, in das Unvermeidliche mit Würde fügen.


  Sie haben gut reden, rief Poly; Sie haben sich freilich damals salviert und über meinen Kopf mit ihm Frieden geschlossen.


  Doch besser über Ihren Kopf, als über Ihr Herz, sagte der Oberst. Uebrigens sprechen Sie, bitte, etwas leiser; man beginnt so wie so bereits, sich über unser langes tête à tête zu wundern. Nein, nein, liebe Poly, seien wir doch ehrlich: Sie haben Osseck so wenig geliebt, wie mich. Und weil wir, Osseck und ich, das wußten, respektive uns nach einigen Auseinandersetzungen darüber verständigten, brauchten wir einander nicht die Hälse zu brechen, sondern durften, wenn nicht die alten Freunde bleiben — dazu war die Sache doch ein wenig zu pikant — uns doch gegenseitig auf einen Fuß stellen, der mir erlaubte, dem jungen Paare zur Hochzeit zu gratulieren, was ich denn auch in der landesüblichen Form mit aller mir zu Gebote stehenden Höflichkeit gethan habe. Und jetzt?


  Gedenke ich, auf diesem Fuß weiter mit ihm und mit seiner Frau zu verkehren. Was sonst?


  Da die Antwort ausblieb, suchte der Oberst dieselbe von dem Gesicht der Dame zu lesen und wäre über den Anblick fast erschrocken: so waren die klassischen Züge von einem Hasseslächeln, das fast ein Grinsen war, widerwärtig entstellt. Er hatte der sonst so Leichtlebigen, Leichtfertigen diese Energie der Empfindung nicht zugetraut; es war ihm, als hätte er zufällig in einem Buche, das er genau zu kennen glaubte, eine neue Seite aufgeschlagen.


  Sie müssen Osseck gründlich hassen, sagte er mit einer Art von Respekt.


  Soll ich es etwa nicht? erwiderte sie, die Flügel der Jacke, wie um sich Luft zu machen, von dem vollen Busen schiebend; er ist das Unglück meines Lebens; er ist an allem schuld. Oder denken Sie, ein Mädchen, wie ich, schließt eine solche Ehe außer in halber Verzweiflung?


  A qui le dites-vous! sagte der Oberst, sich eine neue Zigarrette anzündend.


  Mit Ihnen ist es ganz was anders! Sie wollten, Sie mußten sich rangieren. Sie hatten Ihre goldene Freiheit, wie Sie das nennen, nach allen Seiten ausgekostet, und mit vier Millionen kann sich auch der flotteste Offizier ins Privatleben zurückziehen. Aber ich — ich!


  Der Oberst hatte auf den Lippen, zu sagen, daß, wenn der famose Baron Krell das dicke Fräulein Rosa Golde zu ihren vier Millionen in den Kauf genommen habe, sich die rote Poly mit ihren fünfundzwanzig Jahren über den notorisch steinreichen vortragenden Rat im Kultus-Ministerium nicht eben zu beklagen brauche; aber er behielt den Gedanken für sich und sagte:


  Revenon à nos chers amis! Sie wollen also, wenn ich Sie recht verstehe, Krieg mit Ossecks und mich dabei als Ihren Bundesgenossen.


  Zu meinem Bundesgenossen auf jeden Fall, erwiderte Poly eifrig, und auch Krieg, ganz gewiß, aber eben so gewiß keinen offenen. Wollte ich den, würde ich mich dann der alten Generalin so genähert haben?


  Freilich, daran dachte ich nicht.


  Sehen Sie! Und dieser kluge Schritt hat mir ungeheuer genützt. Ich habe herausgebracht, daß die Generalin ihren Schwiegersohn nichts weniger als leiden kann, vermutlich, weil er nicht splendabel genug ist.


  Glaube ich nicht, sagte der Oberst kopfschüttelnd. Sie wissen recht gut: ich hasse Osseck mindestens ebenso gemütvoll wie Sie, und bin nicht minder entschlossen wie Sie, gelegentlich meine Revanche an ihm zu nehmen. Aber ich lasse auch meinen Feinden soweit Gerechtigkeit widerfahren: Osseck ist immer die Freigebigkeit und Generosität selbst gewesen.


  Meinetwegen. So ist es, weil sie in ihren Grasaffen von Tochter verliebt ist. Verliebte Mütter detestieren ihre Schwiegersöhne.


  Die meine betet mich an, sagte der Oberst. Indessen, was wollen Sie damit? Ich meine: wie gedenken Sie das gegen Osseck zu gebrauchen?


  Vorläufig habe ich dafür gesorgt, daß die Generalin über Osseck nach unserer Unterredung nicht besser denken wird, als vorher. Aber das genügt mir natürlich nicht. Was liegt an dem schlechten Verhältnis zwischen Schwiegermama und Schwiegersohn, solange das zwischen den beiden Gatten gut ist? Es soll jetzt sehr gut sein; aber so etwas kann sich ändern.


  Donna è mobile, summte der Oberst.


  Also! Die kleine Frau steht gewiß unter dem Einfluß ihrer Mutter, wie alle verzogenen Kinder. Da müßte man anknüpfen. Versteht sich: sehr vorsichtig, ohne Osseck zu brüskieren — im Gegenteil. Ich werde gegen ihn die Liebenswürdigkeit selber sein. Und wenn Sie, lieber Krell, die kleine Frau — mein Gott, Sie sind ja unwiderstehlich, wenn Sie wollen. Seien Sie es in diesem Falle — mir zuliebe! Sie haben noch eine schwere Schuld gegen mich abzutragen — Sie wissen es, Krell! Thuen Sie es jetzt — meine Dankbarkeit soll unbegrenzt sein.


  Sie blickten einander starr in die Augen und lächelten dann gleichzeitig.


  Abgemacht, sagte Poly. Und nun lassen Sie uns ein wenig promenieren; es fängt an, kühl zu werden.


  Sie hatten sich erhoben; in diesem Augenblicke kam Udo, dem Gönnich langsam folgte, zwischen den jetzt weniger besetzten Tischen eiligen Schrittes heran, schon, bevor er sie völlig erreichte, rufend: Schnell, Poly, schnell!


  Was gibt’s? Habt Ihr die drei Gleichen—


  Ach was, drei Gleichen! Die kleine Osseck — so was ist noch nicht dagewesen — Du mußt sie sehen!


  Er wollte den Arm seiner Schwester nehmen.


  Geht Ihr nur voraus und zeigt uns den Weg! Ich komme mit dem Baron nach.


  Aber schnell! Sie stehen da unten an den Buden. Ich glaube, sie wollen schon wieder fort. Ich sage Dir, wunderbar!


  Er hatte Gönnich mit sich fortgerissen, Poly und der Oberst folgten Arm in Arm, nachdem sie aus den Tischen heraus waren und nun, die Stufen der Estrade herabsteigend, in das Gedränge unten im Garten gelangten. Poly drückte den Arm, den sie in dem ihrigen hielt, fester an sich.


  Ich denke, das hat Ihnen Mut gemacht, flüsterte sie.


  An dem hat es dem Baron Krell noch nie gefehlt, sobald es zur Attacke ging, erwiderte der Oberst, mit dem Goldfinger der freien Hand auf die Spitze seines Schnurrbärtchens tupfend.


  



  Sechstes Kapitel.


  Die Ossecksche Gesellschaft hatte bereits vor einer Stunde den Kurgarten betreten; nur die Generalin, welche sich nach dem aufregenden Tage zu angegriffen fühlte, war im Hotel geblieben; Adalbert führte Kora, Hilde hatte Escheburgs Arm genommen. Man hatte den Kaufbuden eine flüchtige Aufmerksamkeit geschenkt und war den Garten, der sich heute mit den unzähligen, bis in die Spitzen der Bäume hinaufgehängten buntfarbigen Lampions besonders prächtig ausnahm, wiederholt umwandelt. Jetzt gelangte man wieder in das Gedränge der eigentlichen Abendpromenade auf dem oblongen44, von dem Licht der Gaskandelaber taghell erleuchteten Platz vor der Kurhaushalle. Nur mit kleinen Schritten und indem man sich beständig rechts hielt, konnte man sich in dem dichten Schwarm weiter bewegen; Adalbert, der auf Koras Gesicht den Ausdruck von Zerstreutheit oder Abspannung zu bemerken glaubte und in diesem Geschobenwerden und Schieben für seine Person nur ein fragliches Vergnügen zu finden erklärte, schlug vor, entweder nach Hause zu gehen, oder in das Restaurant. Hilde meinte, daß man sich zu Hause noch immer hinreichend langweilen werde, und zu jeder Tagesstunde essen und trinken zu können, sei nicht jedem gegeben.


  Sie hatte es, über die Schulter gewandt, gesagt, und war im nächsten Moment mit ihrem Begleiter verschwunden, in dem Strom, der vom Musikpavillon herandrängte, wo eben ein Tyroler-Damenquartett sein Stück beendet hatte.


  Es ist vergebens, sagte Adalbert, als sie, die andern suchend, wieder zu derselben Stelle gelangt waren. Laß uns auf ein paar Minuten in die Säle treten, Du kennst sie zwar schon; ich habe sie seit der Spielzeit nicht wieder gesehen. Vielleicht sind sie auch hineingegangen. Hilde sprach schon davon.


  Sie betraten den mächtigen Musiksaal, der fast leer war, nur daß hier und da auf den Polster-Bänken an den Wänden entlang einige Ruhebedürftige saßen; warfen einen Blick in das Lesekabinett, in den Rauchsalon und kehrten wieder in den großen Saal zurück.


  Wie sich das hier verändert hat! sagte Adalbert. In all jenen Nebensälen — mir deucht, es sind damals noch mehrere gewesen — wurde gespielt. Da in dem habe ich mal als blutjunger Leutnant meinen letzten Thaler verloren, und es fehlte wenig, daß mein Alter, der damals noch lebte, mich in der Patsche hätte sitzen lassen, um mich zu sich nach Ossecken zurück zu haben. Wer weiß? vielleicht wäre es besser für mich gewesen, wollte ich denn doch nicht Offizier bleiben. Ich wäre dann wenigstens vielleicht ein tüchtiger Landmann geworden — nun ist es auch dazu zu spät. Komm, Kora, laß uns ein wenig sitzen. Das vertrackte Herumlaufen hat mich ganz mürbe gemacht und Dich, glaube ich, auch.


  Sie nahmen auf der Querseite, gegenüber dem jetzt in seiner Verlassenheit melancholisch herüberblickenden Podium des Orchesters, Platz — die einzigen auf der langen Bank.


  Hier können wir ganz ungestört plaudern, sagte Adalbert; ich kann Dir gar nicht ausdrücken, wie ich mich freue. Dich wieder zu sehen.


  Kora lächelte, aber nicht freudig. Adalbert hatte ihr dasselbe Kompliment in denselben Worten nun bereits ein halbes dutzendmal im Laufe des Nachmittags gesagt. Sie zweifelte auch keineswegs an dem Ernst der Versicherung, nur an die Freude konnte sie nicht glauben. Der Ton, in welchem er es gesagt, war immer wie von einer Wehmut, die sich nicht herauswagte, umschleiert gewesen, und gerade jetzt hatte es wie ein Seufzer geklungen. Und wieder und ausgesprochener als je lag auf seinem schönen Gesicht der Ausdruck tiefer Abspannung, den sie noch jedesmal, so oft er sich unbeobachtet glauben durfte, bemerkt hatte. Das Herz schlug ihr dumpf; sie hatte plötzlich das deutliche Gefühl, daß der nächste Augenblick ihr eine Klage über Hilden, vielleicht eine Anklage bringen würde, die ihr, gerade ihr nun und nimmer gemacht werden durfte. Sie wollte es ihm sagen, aber es kam nicht über ihre Lippen; sie wollte sich erheben, aber die Kniee waren wie gelähmt.


  Es ist lächerlich, daß ich Dir das so oft sage, fuhr er in demselben dumpfen Tone fort; es versteht sich ja ganz von selbst. Aber ich muß es Dir aussprechen, wie wohl mir es thut, Dich zu sehen, Dich reden zu hören — schon allein Deine Stimme. Ich sage mir dann immer: es kann nicht sein. Und es ist doch. Du weißt, was, Kora, nicht wahr? Du weißt, daß — ich der unglückseligste der Menschen bin.


  Er hatte die letzten schrecklichen Worte nur noch eben geflüstert und saß nun so da, vornübergeneigt, die beiden Hände auf dem Stockknopf, während ein paar große Thränen in seinen Wimpern hingen und herabtropfend die hellen Handschuhe netzten. Er bemerkte es, fuhr sich mit dem Tuch über die Augen und sagte, während er dasselbe wieder in die Brusttasche schob, mit einem Versuch zu lächeln:


  Verzeihe! es ist sehr unmännlich; aber mir war das Herz zu voll, und ich habe es schon zu lange getragen. Wollen wir aufbrechen?


  Kora antwortete nicht; sie regte sich nicht. Das hatte sie doch nicht erwartet; darauf war sie nicht gefaßt gewesen. Auf eine Mißhelligkeit, ja! auf ein Zerwürfnis, wenn es hoch kam — schlimm genug für die beiden und schmerzlich genug für sie, die Zeugin davon sein sollte. Aber dies, dies: der unglückseligste der Menschen! er, für den sie gern hätte sterben wollen, um dessentwillen sie fast gestorben wäre, als er von dannen fuhr mit der holden Zauberin, der es vergönnt war, den besten der Männer nun auch zum glücklichsten zu machen! Und dies das Ende! Dies: der unglückseligste der Menschen!


  Er hatte sie nicht anzusehen gewagt; er that es jetzt erst, als er, im Begriff aufzustehen, merkte, daß sie seiner Aufforderung nicht nachkam, und ließ sich sofort wieder neben ihr nieder, eine ihrer Hände ergreifend, deren Kälte er selbst durch den Handschuh fühlte.


  Um Gotteswillen, Kora, rief er leise, was habe ich gethan? Du zürnst mir! mußt mir zürnen! Aber ich beschwöre Dich, verdamme mich nicht ganz! nicht, ohne mich vorher gehört zu haben! Ich bin gewiß der Schuldige; ich ganz allein. Ich weiß es, ich habe es mir tausendmal gesagt.


  Nein, nein! sagte sie heftig. Ich will das nicht.


  Er blickte ihr erschrocken fragend in die Augen, die mit einem seltsam zornigen Ausdruck starr auf ihn gerichtet waren.


  Ich will das nicht, wiederholte sie mit derselben Leidenschaftlichkeit, wenn auch in leisem Ton; Du sollst Dich nicht so erniedrigen. Es ist genug, daß Du unglücklich bist.


  Es kann ja noch alles wieder gut werden, murmelte er; und dann, als er das trübe Lächeln sah, das über ihre bleichen Züge glitt:


  Gewiß, es kann. Sieh’, Kora, wenn ich das nicht glaubte, und daß Du, gerade Du unsere Retterin sein wirst, nie hätte ich gewagt, es Dir zu sagen, und wäre es dann geworden, wie es wollte. Es muß wieder gut werden. Sieh’, Kora, ich liebe sie ja noch immer; wenn es möglich wäre, ich würde sagen: ich liebe sie mehr als je. Jetzt, in diesem Augenblick — mir ist es, als wäre ich schon eine Ewigkeit fern von ihr — als wäre alles nur ein böser Traum. Und so ist es immer, wenn sie nicht in meiner Nähe ist, sich nur eine Thür zwischen uns geschlossen hat — ich meine, die Thür müsse sich aufthun, und sie stehe da, mit ausgebreiteten Armen, lächelnd, wie nur sie lächeln kann. Aber die Thür bleibt zu; und wenn wir uns wiedersehen, einander gegenüberstehen — noch heute mittag, als Du gegangen warst — oh, es ist gräßlich, gräßlich — nein, Kora, bleib! jetzt bitte ich Dich, daß Du bleibst, mich anhörst! Sie wird uns nicht vermissen — sie kann mit Escheburg nach Hause gehen — es ist mir alles gleich — ich muß es von der Seele haben, oder ich werde wahnsinnig. Ich habe es schon manchmal geglaubt, aber dann weiß ich doch auch wieder, wie alles so gekommen ist, das heißt, wie es schlimmer und schlimmer geworden ist; nur freilich nicht, warum es so hat werden können, werden müssen, ich meine: wer oder was denn eigentlich die Ursache davon ist, wo oder bei wem die Schuld liegt. Ich bringe es nicht heraus. Ich—


  Er brach ab und blickte, an der Unterlippe nagend, während sein Atem hörbar kam und ging, mit brennenden Augen vor sich hin. Kora legte ihre Hand auf die seine: Sprich weiter, sagte sie leise, ich bitte Dich.


  Er drückte ihre Hand und fuhr mit etwas größerer Ruhe fort:


  Ich wollte sagen: manchmal habe ich gedacht, es ist nur ihre Krankheit, daß heißt: ihr langes Liegen — denn eigentlich krank ist sie nie gewesen — nicht einen Tag — was sie so gegen mich verwandelt hat. Aber das haben doch auch andere Frauen tragen müssen — obgleich es ja hart genug ist und die Geduld einer Heiligen erschöpfen könnte — und sie haben darum ihren Mann doch weiter geliebt. In unserer Nachbarschaft sogar ist ein ganz ähnlicher Fall vorgekommen — die Frau ist nicht einmal wieder ganz gesund geworden, wie es doch Hilde ist — nun schon seit beinahe sechs Monaten — es hat dort die Ehe womöglich nur noch glücklicher gemacht. Und anfangs hat es Hilde auch so leichtgenommen, sie hat den ganzen Tag gescherzt und gelacht, und ich habe sie aus einem Zimmer in das andere getragen, obgleich die Aerzte das auch nicht einmal wollten, und habe ihr vorgelesen, halbe Tage lang und auch halbe Nächte, als sie anfing, schlecht zu schlafen: Romane— gräßliches Zeug — und gelehrte Schwarten: Buckles Geschichte der Zivilisation45 und Lotzes Mikrokosmos46, von dem ich kein sterbendes Wort verstanden habe, und Hilde, glaube ich, auch nicht. Aber es hatte ihr irgend einer gesagt, das müsse man gelesen haben; und weil sie sich darauf kapriziert hatte und immer am besten dabei einschlief, haben wir’s durchgelesen von Anfang bis zu Ende. Dann mit einem Male fand sie, daß ich schlecht vorlese — was ich ja herzlich gern zugeben will; aber sie hatte es doch zwei oder drei Monate lang nicht gefunden. Und wollte nun allein lesen, während ich mich beschäftigte, so gut es ging, bis sie wieder eines Tages fand, sie könne nicht lesen, während ich im Zimmer sei, und ich hinaus mußte aufs Feld, oder auf die Jagd, oder zum Besuch in die Nachbarschaft; und je länger ich ausblieb, desto lieber, sah ich wohl, war es ihr. Aber an ihrer Liebe zu mir zweifelte ich darum doch nicht, und ich bin auch jetzt fest überzeugt: damals liebte sie mich noch und schämte sich vielleicht nur ihrer Hilflosigkeit und war ärgerlich auf sich und auf mich — wie denn das so geht. Und dann sagte ich mir immer, mit dem Kinde, das wir erwarteten, würde alles wieder werden, wie es gewesen war. Und dann war die Kleine da, und ich war selig und sie war es auch — acht Tage lang. Dann, weißt Du, wollte unser Arzt nicht, daß sie das Kind weiter nährte; und da ich dem Arzt natürlich recht geben mußte und Escheburg ebenfalls schrieb, es sei unmöglich, — es war ja auch unmöglich: sie selbst konnte es nicht in Abrede stellen — mußte ich erst die Pult kommen lassen — sehr gegen meinen Willen — ich kann die Alte nicht ausstehen, und sie verzankte sich auch sofort mit allen; war impertinent gegen mich und, ich glaube, selbst gegen Hilde. Jedenfalls hatte Hilde nichts dagegen, als ich sie wieder wegschickte, und dann Dorette kam, wie es Escheburg von vornherein gewollt hatte. Das Einzelne weiß ich nicht mehr; ich weiß nur, daß Hilde über das alles außer sich geriet, und daß es mit meinem kurzen Glück vorbei war. Vielmehr: mein Unglück fing jetzt erst an. Ich kann Dir das nicht beschreiben, Kora; es war, als wenn unsichtbare Hände zwischen uns eine Mauer aufbauten, die mit jedem Tage höher und stärker wurde; und wenn mich mein ganzes Herz zu ihr zog, und ich so gern vor ihr niedergefallen wäre, nur den Saum ihres Kleides küssen zu dürfen, dann stieß ich an die Mauer; und wenn ich zu sprechen begann, dann wurden es andere Worte, und es war auch gar nicht der Ton meiner Stimme, gerade wie es klingt, wenn man gegen eine wirkliche Mauer spricht. Ich habe es versucht: ganz hinten in meinem Garten gegen die Mauer meiner großen Scheune. Es klang gerade so. Nicht war, das ist verrückt?


  Nein, nein, murmelte Kora, es ist nur unsäglich traurig. Weiter!


  Ich weiß nichts mehr; es ist immer dasselbe Elend. Du mußt nicht denken, daß wir ganz stumm nebeneinander hinlebten, obgleich es vielleicht besser gewesen wäre, oder doch gewiß weniger qualvoll; denn wenn man so von lauter Dingen spricht, die einem und dem andern ganz gleichgültig sind, nur um zu sprechen, nur damit die Dienstboten nicht merken, wie es um ihre Herrschaft steht, das ist eine grausame Qual. Und manchmal kam auch Besuch, oder wir mußten — in der letzten Zeit als Hilde wieder ganz gesund war — einen Besuch erwidern, und das war womöglich noch schlimmer. Dann war Hilde, wie Du sie heute gesehen hast: gesprächig und witzig und übermütig. Was wollte ich eigentlich sagen? Ja! Und bei solchen Besuchen — nie, wenn wir allein waren — brachte es Hilde fast jedesmal auf ein Thema, das in ihrem Munde mir noch besonders häßlich dünkte. Sieh, Kora, wir Männer führen kein gutes Leben, ich glaube alle, besonders aber in unseren Ständen. Nicht, daß wir deshalb gerade schlecht wären! Ich kenne sonst ganz brave Menschen, tapfer und von skrupulöser Ehrenhaftigkeit, wie sich das ja bei uns in der Armee ganz von selbst versteht, in jeder anderen Beziehung — nur — ich kann Dir das nicht so sagen; man sagt so etwas überhaupt nicht, ich meine, keiner Frau — keiner und gewiß auch nicht seiner Frau, oder man müßte keinen Respekt vor ihr haben und vor sich selbst. Siehst Du, und deshalb war es mir eben so gräßlich, daß sie immer wieder auf das Thema kam, — nicht offen, natürlich; aber doch so, daß sie jeder verstehen mußte — von uns Männern. Und die Frauen sind leider nicht alle so gut und rein, wie Du; und es findet sich fast immer eine oder die andere, die zeigen will, daß sie »die Männer kennt«, wie sie dann sagen; oder vielleicht hat sie auch nur ein paar Romane gelesen, welche sie besser nicht gelesen hätte, oder will sich bloß wichtig machen — ich begreife es nicht. Was Hilde aber wollte, das begriff ich wohl. Sie wollte mir zu verstehen geben, daß ich nicht besser, womöglich schlimmer sei, als die anderen. Und weiß der Himmel, woher und von wem sie es hat, aber sie machte manchmal Anspielungen auf ganz bestimmte Dinge, ich meine Personen, — Damen, zu denen ich wirklich in Beziehung gestanden habe — besonders auf eine — ich kann sie Dir ja nennen, Du kennst sie auch: Poly Wolfsberg, die jetzt den Geheimrat Renner geheiratet hat. Siehst Du, Kora, das ist so eines von den Verhältnissen, vor denen wir hernach, wenn wir verheiratet sind, ein großes Kreuz machen; nur liegt die Sache auch hier nicht so schlimm, wie Hilde anzunehmen scheint. Aber ich kann ihr doch das nicht sagen, und — Du siehst, Kora, wie erbärmlich man wird, wenn man so allen Halt verliert und keinen Glauben mehr an sich selbst hat und eben nach jedem Strohhalm greift: — nun wollte ich es ihr nicht sagen: es war mir im Grunde ganz recht, und ich freute mich darüber, daß sie doch wenigstens auf meine Vergangenheit eifersüchtig war. Dann konnte ich ihr doch immer noch nicht ganz gleichgültig sein. Ja, und manchmal, weil sie so oft von ihr sprach, habe ich mir gerade die Wolfsberg herbeigewünscht. Sie ist sehr schön und hat mich, glaube ich, in ihrer Art geliebt. Oder würde Hilde auch das ruhig mit ansehen? Meinst Du, Kora?


  Er hatte, in dem unwiderstehlichen Drang, sich endlich einmal mitteilen zu dürfen, eifrig und immer eifriger vor sich hingesprochen und sich erst jetzt wieder direkt zu ihr gewandt. Sie saß noch unbeweglich wie vorhin, nur daß sie nicht mehr so blaß war, und in den Augen unter den scharfgezogenen dunklen Brauen, die jetzt zu ihm aufblickten, nicht der schreckensstarre Ausdruck von vorhin lag, sondern ein tiefer, prüfender Ernst:


  Sie ist hier, sagte sie.


  Wer?


  Poly Wolfsberg — Frau Renner—


  Allein? ich meine ohne ihren Mann?


  Ich weiß nicht — ich glaube.


  Das trifft sich merkwürdig — bei Gott!


  Er war aufgesprungen; auch Kora hatte sich erhoben und stand jetzt vor ihm und blickte ihm wieder prüfend in die Augen.


  Wir wollen doch nach Hause gehen? sagte sie.


  Nun gewiß! wohin sonst? Die andern sind sicher nicht mehr im Garten.


  Er hatte ihr den Arm gereicht; sie machten ein paar Schritte, als Kora plötzlich wieder stehen blieb und sagte:


  Es wäre nur Hildes Schuld; aber sie träfe dann auch Dich, denn es bewiese, daß Du doch nicht so gut bist.


  Was meinst Du?


  Wenigstens wäre es eine unedle Rache, wenn es überhaupt eine edle gibt.


  Ach! jetzt verstehe ich Dich erst. Sei ohne Sorgen! Die Dame ist ja nun verheiratet, und ich bin nicht mehr der gefährliche Mann, für den man mich einst verschrieen hat.


  Er hatte es lachend gesagt; aber für Koras Ohr war es nicht sein altes, geliebtes, fröhliches Lachen. Schweigend legte sie ihre Hand wieder auf seinen Arm. So verließen sie den Saal und betraten die Vorhalle, deren lange, vorhin Stuhl für Stuhl besetzte Bankreihen inzwischen stark gelichtet waren.


  



  Siebentes Kapitel.


  Escheburg und Hilde hatten, die beiden andern suchend, wohl auch flüchtig in den Saal geblickt, aber gerade, als jene die Nebensäle durchstrichen. Dann waren sie die Hauptpromenade vor der Halle noch einmal vergebens auf und ab gegangen; Escheburg schlug vor, es aufzugeben und in das Hotel zurückzukehren. Hilde habe das monotone Kurgartenvergnügen gewiß längst übersatt.


  Gar nicht! erwiderte Hilde. Ich amüsiere mich königlich; ich könnte die ganze Nacht so promenieren und beobachten. Sehen Sie doch die beiden Dicken da mit den sämtlichen Gärten von Schiras47 samt obligaten Papageien auf den roten Köpfen — die sind ja göttlich! Und dann der alte Beau mit dem braungeschminkten Gesicht und dem schwarzgefärbten Kotelettbart und den wunderbaren Lackschuhen, die ihn jedenfalls furchtbar drücken. Sehen Sie doch nur das verzweifelte Grinsen, während er der Blauen, die übrigens gar nicht übel ist, seine Fadaisen48 sagt! Das ist ja unglaublich lustig.


  Ich finde es eigentlich sehr melancholisch, sagte Escheburg.


  Das kann Ihr Ernst nicht sein.


  Mein vollkommener. Bitte, treten Sie mit mir ein wenig hierher auf die Seite — noch einen Schritt — so! daß die Kolonne gerade auf uns zukommt, und wir doch in die ersten acht oder zehn Glieder hineinsehen können. Wissen Sie, woran mich das mahnt? Nun?


  An Spangenbergs Totenzug49 in unserem Nationalmuseum.


  Sie sind nicht gescheit.


  Vermutlich. Aber ist es nicht ganz dasselbe, bloß, daß auf dem Bilde die Wallfahrer tot sind und also das Recht haben, uns mit so starren Geisteraugen anzusehen, während die hier leben und — wodurch die Sache um vieles schauerlicher wird — mit vor Lebenslust glitzernden Augen dem Tode Schritt für Schritt entgegengehen, alle: die Dicken mit den Schirasgärten und der Beau mit den Lackstiefeln und der Lange hier und die Kurze da — dick und dünn, lang oder kurz, schön und häßlich — wie sie da sind. Nach so und so viel Jahren lebt auch nicht einer von ihnen mehr, ohne daß die Kolonne abreißt, sondern sich immer so weiter wälzt tausendköpfig, tausendfüßig nach dem einen identischen, unvermeidlichen, ungewollten Ziel.


  Man sieht, daß Sie pathologischer Anatom sind, — heißt es ja wohl? sagte Hilde lachend. Ich sehe von all den greulichen Sachen nicht die Spur, sondern höchstens einen sehr ergötzlichen Maskenzug, wenn man doch schlechterdings etwas anderes sehen soll, als was wirklich zu sehen ist: ein paar hundert bis zur Erschöpfung im Kreise herumtrampelnder Menschen. Uebrigens ist es Ihnen mit der ganzen Totenzugs-Phantasie gar nicht ernst. Sie wollen mir nur die gute Laune verderben.


  Oho!


  Denken Sie denn, ich habe nicht gesehen, wie Sie sich schon die ganze Zeit über meine Lustigkeit geärgert haben? und bei meinen schönsten Witzen über die Gesellschaft an der Table d’hote nicht die Miene verzogen, trotzdem einige, zum Beispiel über die drei kleinen Engländerinnen, sehr gut waren? Ich hatte immer sehr scharfe Augen, wissen Sie, und sie sind seitdem nicht schwächer geworden, kann ich Sie versichern.


  Ich bin davon überzeugt, und so will ich denn nur eingestehen: ich habe mich über Ihre Lustigkeit nicht geärgert, aber—


  Aber?


  Sie werden einem alten Freunde nicht böse sein, gnädige Frau?


  Wenn Sie mich noch einmal so anreden, läßt die gnädige Frau den alten Freund hier mitten unter den Leuten stehen und geht ihrer Wege. Das heißt nicht bloß für jetzt, sondern für immer. Also: aber—


  Aber Ihre Lustigkeit hat mir nicht wohlgethan; ich fand sie nicht ganz echt.


  Auf deutsch: ich habe geschauspielert?


  Ich würde das Wort nicht gebraucht haben; es trifft auch die Sache nicht ganz. Sie hatten augenscheinlich ein wirkliches Verlangen, ein Bedürfnis vielleicht, fröhlich und guter Dinge zu sein. Es gelang Ihnen nur nicht, und, sehen Sie, das hat mich denn allerdings ein wenig melancholisch gemacht.


  Sie waren von der Hauptpromenade abgebogen und wandelten langsam zwischen den Budenreihen einem der Ausgänge zu, an dem sie soeben anlangten. Hilde stand still.


  Lassen Sie uns noch ein wenig im Garten bleiben, sagte sie. Wir können ja das Gedränge, das Ihnen so verhaßt ist, vermeiden.


  Gern, erwiderte Escheburg. Hier ist gleich ein fast einsamer Gang.


  Der breite Gang war freilich noch belebt genug, aber man konnte sich doch zwischen den Promenierenden und den zahlreichen dicht besetzten Bänken mit größerer Freiheit bewegen, als zwischen den Buden oder auf dem Platze vor dem Kurhause, dessen lichtbestrahlte Fassade über den großen, mit bunten Lämpchen ausgeschmückten Rasenplan herüberglänzte. Von den Papierlaternen aus den breiten Kronen der Kastanienbäume sank ein milder warmer Dämmerschein herab, der zu einer intimen Unterhaltung, zu einer vertraulichen Mitteilung einlud. Escheburg hatte durchaus die Empfindung, daß seine schöne Begleiterin es auf eine solche abgesehen habe, und er jetzt die Lösung des Rätsels erhalten werde, welches für ihn über ihrem Betragen seit dem ersten Wiedersehen heute nachmittag lag. Und zugleich sagte ihm sein Herz, diese Lösung könne keine erfreuliche sein. Das machte ihn stumm und befangen, um so mehr, als nun auch seine schöne Begleiterin gegen seine Erwartung schwieg und von ihm ein Entgegenkommen, eine Aufmunterung zu erwarten schien, die ihr zu teil werden zu lassen er sich nicht entschließen mochte. So fühlte er denn ein Beben durch den ganzen Leib, als sie, nachdem sie schweigend ein paar Minuten nebeneinander hingschritten waren, plötzlich hastig und leise, so daß er es kaum verstand, sagte:


  Sie finden also meine Lustigkeit unnatürlich, und das macht Sie traurig?


  So ungefähr, erwiderte er, obgleich ich schon vorhin andeutete, daß diese Ausdrücke zu stark sind, wie man denn so selten in der Unterhaltung gerade den rechten, schicklichen findet.


  Darauf kommt es ja auch in der Unterhaltung zwischen Freunden weniger an, als darauf, daß man sich versteht.


  Gewiß; aber um sich zu verstehen, muß man sich verständigen; und wenn ich auch gern zugebe, daß die Worte nicht unser einziges Verständigungsmittel sind, das hauptsächlichste bleiben sie doch. Wie oft hat ein unüberlegtes oder falsches Wort eine Freundschaft getrübt oder dauernd zerstört.


  Dann ist es wohl keine wahre Freundschaft gewesen. Oder glauben Sie überhaupt nicht an eine wahre Freundschaft?


  Ganz gewiß.


  Und was nennen Sie so?


  Seltsam! über dasselbe Thema habe ich heute schon mit Ihrer Schwester verhandelt. Wir kamen darüber ein, wahre Freundschaft sei: dasselbe wollen und dasselbe nicht wollen, oder — was wenigstens im Sinne Spinozas damit identisch ist: dasselbe denken und dasselbe nicht denken.


  Nun, Koras Freund sind Sie?


  Ich hoffe es wenigstens.


  Und meiner sind Sie nicht? Sie waren es doch einmal?


  Wenn man es so nennen darf. Bedenken Sie, liebe Hilde, Sie waren damals so jung und ich so alt. Da ist es schwer und wohl unmöglich, dasselbe zu wollen oder zu denken.


  Adalbert ist nur um ein Jahr jünger als Sie, und ich habe ihn geheiratet.


  Das ist etwas anderes. Sie liebten einander ja.


  Das heißt, wenn ich Sie recht verstehe, zur Liebe gehört die Freundschaft nicht?


  Im Gegenteil: nach meiner innigsten Ueberzeugung ist Freundschaft der Liebe bester Teil.


  Aber Sie sagten eben erst, Freundschaft habe mit Liebe nichts zu schaffen.


  Keineswegs. Ich habe nur gesagt, oder wollte doch sagen: die Freundschaft braucht noch nicht wirklich, noch nicht in Kraft getreten zu sein, wenn man sich heiratet. Aber latent vorhanden ist sie allerdings auch schon in diesem Augenblicke. Sie ist eben ein integrierender Teil der Liebe und entwickelt sich aus derselben mit derselben Folgerichtigkeit und Notwendigkeit, mit der—


  Sagen wir, aus der Wärme Licht hervorgeht.


  Vortrefflich.


  Das hieße: man könne wohl einander wahrhaft freund sein, ohne sich zu lieben; aber man könne nicht wahrhaft lieben, ohne daß Eines des Anderen Freund wäre—


  Oder mit der Zeit würde—


  So daß — wenn das letztere nicht eintritt, man schließen darf, daß es von vornherein keine wahrhafte Liebe gewesen ist? Genau so.


  Rede und Gegenrede waren einander schnell und immer schneller gefolgt. Escheburg hatte alle Befangenheit verloren. Er hatte Hilde nicht zum wenigsten wegen der Munterkeit ihres Geistes, ihrer oft drolligen und nicht selten geistreichen Einfälle, der Schärfe ihrer Beobachtung, der Beweglichkeit ihrer Phantasie, der Trefflichkeit ihrer Bilder und Vergleiche geliebt. Aber wie schien das alles sich jetzt noch so prächtig in den zwei Jahren entfaltet zu haben! Es war ja eine Lust, mit dem holden Geschöpf zu plaudern, zu debattieren! Er würde sich zusammennehmen müssen, nicht den Kürzeren zu ziehen!


  Sehen Sie, sagte er, da haben wir uns noch dazu über ein schwieriges Thema verständigt und den Beweis geliefert, daß, wenn wir noch keine Freunde waren, wir jetzt auf dem schönsten Wege dazu sind.


  Gar nicht haben wir uns verständigt, rief Hilde heftig.


  Das wäre! sagte Escheburg betroffen.


  Ganz und gar nicht, fuhr Hilde erregt fort. Das heißt: mit der Freundschaft an sich mögen Sie recht haben, aber Ihre Theorie von der Freundschaft, die sich aus der Liebe entwickeln soll — das ist, mit Ihrer Erlaubnis, Nonsens. Freundschaft und Liebe haben in Ewigkeit nichts miteinander zu schaffen; sie schließen einander aus. Wo Freundschaft ist, kann keine Liebe sein und umgekehrt. Ihre Liebe, die zur Freundschaft wird, ist eben darum keine Liebe mehr.


  Oder ist nie welche gewesen, gewiß keine wahre; warf Escheburg ein.


  Das bestreite ich eben, rief Hilde. Was ist denn wahre Liebe? Wenn zwei sich so zu einander hingezogen fühlen, daß sie ohne einander nicht sein mögen, daß sie, um bei einander zu sein, ihr Leben freudig aufs Spiel setzen. Das heißt: sie kann nur zwischen Mann und Weib stattfinden. Zwei Herzen und ein Schlag — sehr schön! aber: zwei Seelen und ein Gedanke: Unsinn! Was fragen die Herzen danach, wie es in den Köpfen aussieht? Sieht es in Faust und Gretchens Köpfen gleich aus? — »Du mußt dran glauben!« — »Liebes Kind!« — Da haben Sie’s! Er: ein skeptischer Philosoph, sie: ein gläubiges Kind — und doch lieben sie sich. Warum? wer das sagen könnte! Oder doch gewiß nur sie ihn wegen seines hohen Ganges, seiner edlen Gestalt und seiner gewaltigen Augen, und weil er so herzhaft küssen kann; und er sie — nun, Ihr Männer werdet ja wissen, weshalb Ihr uns liebt. Aber Freundschaft — dasselbe wollen und nicht wollen, denken und nicht denken! — gehen Sie doch! Wie wäre das möglich zwischen zwei Geschöpfen, die von Natur aus verschieden sind? im Alter verschieden sind; in ihrer Erziehung, Bildung, Empfindung, Geschmack, in ihren Neigungen und Abneigungen verschieden sind; von denen das eine auf die Jagd gehen, das andere zu Hause bleiben; das eine handeln, das andere träumen will und so mit Grazie weiter; das eine egoistisch ist, das andere aufopfernd, das eine grausam, das andere weichherzig und wieder so weiter ins Unendliche? Nein, lieber Escheburg, diese beiden Geschöpfe können sich lieben — aber Freunde können sie nicht sein — nimmermehr!


  Nun gut, sagte Escheburg heiter, so lassen wir’s bei der Liebe. Und wenn die beiden grundverschiedenen Geschöpfe, in welchen ich nach Ihrer Analyse einen Tiger und ein Lamm vermuten zu sollen glaube, obschon ich nicht genau weiß, ob er der Tiger ist und sie das Lamm, oder umgekehrt — ich sage, solange die Beiden nur fest in ihrer Liebe bleiben, mögen sie in Himmelsnamen der Freundschaft entbehren.


  Hilde war plötzlich stehen geblieben, und jetzt, dicht vor ihn hintretend, sagte sie mit dumpfer, heftiger Stimme:


  Wenn sie nun aber nicht fest in ihrer Liebe bleiben? oder schlimmer: es sich herausstellt, daß diese Liebe nie da war, nie? Alles nur Lug und Trug war? Selbstlüge, Selbstbetrug meinetwegen! Und das sich nun so anstarrt, nachdem die Masken gefallen, mit enttäuschten, entsetzten Augen! Ist das nicht fürchterlich?


  Escheburg war sprachlos vor Ueberraschung und Schrecken. Er hatte in der Wonne des Wortgefechtes, in welchem doch seinerseits jeder Streich eine Liebkosung und jeder Widerspruch eine Huldigung gewesen war, gar nicht mehr an die Wolke gedacht, die ihm vorhin das geliebte Antlitz überschattet und so auch einen Schatten in sein eigenes Gemüt geworfen hatte. Und nun war aus der Wolke ein Blitz herabgefahren, grell, vernichtungsfroh, und hatte mit fürchterlicher Klarheit den Abgrund erfüllt, an dessen Rande er in seinem verliebten Unverstand noch eben hatte scherzen können.


  Sie sprechen nicht von sich, stammelte er.


  Von mir? rief sie in demselben, vor leidenschaftlicher Erregung atemlosen Tone. Wie sollte ich dazu kommen? Ich, die ich mit kaum siebzehn Jahren eine ausgezeichnete Partie gemacht habe, wie alle Welt sagt? Und zu der Ihr, Sie und Kora, mir so zugeredet habt? Mein Gott, Ihr mußtet doch wissen, daß ich glücklich werden würde! Ihr waret ja so viel klüger als ich. Und ich bin ja glücklich. Mit neunzehn Jahren Mutter von einem acht Monate alten Baby — ist das nichts? Und alles haben können, wonach das Herz begehrt? Haus und Hof, Equipage und Dienerschaft! — Von mir? Ei, Escheburg, das muß ich wirklich Adalbert sagen. Gott, wie der Sie auslachen wird!


  Sie lachte selbst — ein rauhes, gequältes Lachen, das gar nicht aus dem süßen Munde zu kommen schien und Escheburg das Herz zerriß. Auch brach sie plötzlich ab und rief:


  Warum lachen Sie denn nicht und sehen mich so ernsthaft an, als wäre ich eines von den armen Tieren, die Sie vivisezieren? Jammer und schade, daß ich kein Mann geworden bin! Ich könnte jetzt gerade auf die Universität gehen und glaube, ich hätte Ihnen Ehre gemacht. Das muß eine Lust sein, so mit klugen Männern zu verkehren, die doch alle nicht so klug sind, wie man selbst. Das heißt, vorher wäre ich ein flotter Student gewesen, so recht gründlich flott — Weiber, Wein und Schulden! Meinen Sie nicht?


  Ich meine, sagte Escheburg traurig, daß Sie jetzt wirklich eine Komödie spielen, bei der Ihnen nicht wohl ist, und die mich mehr schmerzt, als ich Ihnen ausdrücken kann.


  Das thut mir herzlich leid, erwiderte sie leichthin. Uebrigens, weshalb soll ich in dem Leben nicht eine Komödie sehen, wie Sie vorhin in der Schafherde von Menschen einen Zug des Todes?


  Sie sollten den Einfall nicht ernsthafter nehmen, als er gemeint war.


  Ich will nun aber meinen Einfall ernsthaft nehmen. Wenn er auch vielleicht nicht ganz so originell ist, als der Ihre, hat er doch mindestens ebensoviel Berechtigung.


  Gar keine hat er, sagte Escheburg heftig.


  Und das wollen Sie behaupten, rief Hilde lachend, während da zehn Schritt von uns eine richtige Komödienfigur steht? Ach, wo sehen Sie denn hin? den Jägerianer50, meine ich, mit den Trikots und Schnallenschuhen. Eigentlich ein hübscher Mensch mit seinem großen blonden Vollbart, das heißt, nicht so hübsch, wie sein schlanker Begleiter. Wenn das kein Offizier in Zivil ist! Den muß ich schon mal gesehen haben.


  Lassen Sie uns gehen, sagte Escheburg ungeduldig.


  So, nun haben Sie mir durch Ihren bösen Blick meine beiden Lieblinge verscheucht. Ich weiß gar nicht, was Sie eigentlich haben? Es ist so lustig hier, und ich bin so lustig. Sehen Sie nur diese köstlichen Perlen! Ach, und das Diamanten-Kollier! Sie verstehen nichts davon — schlimm genug — ein Mann wie Sie muß alles verstehen. Schauen Sie, verehrter Herr Professor, das nennt man à jour gefaßt; dies hier—


  Trifft man Euch endlich? sagte Adalbert hinter ihnen.


  Mit einem Gefühl des Schreckens fast hatte sich Escheburg zu Adalbert und Kora umgewandt; auch Hilde wandte sich langsam. Und abermals erschrak Escheburg, der sie sofort wieder angesehen hatte, als er bemerkte, daß auch nicht eine Miene in ihrem lächelnden Gesicht sich verändert hatte.


  Endlich? sagte sie, ja, das können wir zurückgeben. Wir suchen schon seit einer halben Stunde nach Euch herum, und eben sind wir wieder hierher unter die Buden gekommen. Sieh nur, Kora, diese entzückenden Sachen! Schöner habt Ihr sie in Berlin nicht. So solltest Du mir die Diamanten von Deiner Großmama fassen lassen, Adalbert.


  Wenn Du es wünschest, sehr gern, sagte Adalbert.


  Nun wünsche ich es schon nicht mehr. Aber diesen Ring mußt Du für Kora kaufen!


  Mit tausend Freuden. Darf ich, Kora? fragte Adalbert, bereits mit einem Schritt nach der Thür des Ladens.


  Um Gotteswillen, rief Kora, ihn zurückhaltend. Du weißt — Ihr wißt, ich trage dergleichen nie.


  Adalbert versuchte lachend sich loszumachen; Hilde eiferte Adalbert noch an; sie bemerkten nicht, daß eine Gruppe hinter sie getreten und stehen geblieben war, bis ein Herr aus derselben mit höflich leiser, etwas schnarrender Stimme sagte: Darf ich Ihnen Sukkurs bringen, Herr Kamerad?


  Mein Gott, Oberst Krell? rief Adalbert, sich schnell wendend und mit einem gewissen inneren Widerstreben die Hand ergreifend, die ihm entgegengestreckt wurde.


  Zu Befehl! erwiderte der Oberst. Ihr ergebenster Diener, meine Damen! Gnädige Frau, ich mache Ihnen mein Kompliment: schönere Rosen können Ihnen die Heilquellen hier auch nicht auf die Wangen zaubern. Mein gnädiges Fräulein — ich hatte noch immer nicht das Glück—


  Da bin ich glücklicher gewesen, sagte Poly, Kora begrüßend, und sich dann zu Hilde wendend: Ich weiß nicht, gnädige Frau, ob ich noch die Ehre habe, von Ihnen gekannt zu werden. Wirklich? Sie entzücken mich. Dann wollen Sie mir auch erlauben, Ihnen meinen Bruder ins Gedächtnis zu rufen, der Ihnen wohl einmal in Berlin über den Weg gelaufen ist.


  Ich hätte Sie allerdings kaum wieder erkannt, Herr von Wolfsberg, sagte Hilde.


  Natürlich, sagte Udo; wie sollte die gnädige Frau! einen obskuren Leutnant! und jetzt noch dazu in Zivil—


  Darf ich auch um die Gnade bitten? sagte Gönnich zu Poly mit einem finsteren Blick.


  Ich bitte um Verzeihung! gnädige Frau, verstatten Sie mir: Herr Dr. Gönnich, Privatdozent in Straßburg.


  Hilde wandte sich, mit Mühe das laute Lachen, das in ihr aufstieg, in ein höfliches Lächeln verwandelnd, indem sie Gönnichs tiefe Verbeugung mit einem anmutigen Kopfnicken erwiderte.


  Und nun, sagte der Oberst, der unterdessen mit Escheburg, den er »bereits von der Kampagne her« kannte und neuerdings »zu seiner großen Freude« wiederholt in der anthropologischen Gesellschaft getroffen, die Hände geschüttelt; einen Vorschlag, meine Damen und Herren! Halten Sie denselben mir, als dem ehrwürdigen Senior dieser Gesellschaft zugute, auch wenn er sich Ihres Beifalls nicht zu erfreuen haben sollte. Wie wär’s? Wollen wir nicht dies für mich wahrhaft beglückende und ich hoffe für alle nicht unerfreuliche Wiedersehen durch ein ganz bescheidenes Souperchen in dem Kurgarten-Restaurant feiern? Ich verspreche solide Bedienung bei völlig unsoliden Preisen. Die gnädige Frau lächeln? So ist die Sache entschieden. Heute Abend hat die gnädige Frau das Preh, wie Onkel Bräsig51 sagt. Lieber Baron, möchten Sie Frau Geheimrat den Arm geben? Leutnant von Wolfsberg Fräulein von Remberg, wenn ich bitten darf! Die beiden gelehrten Herren decken den Rückzug, der übrigens, gnädige Frau, in Wirklichkeit Punkt elf Uhr stattfinden soll. Ich verspreche es Ihnen und verbürge mich dafür. Mit fünfzig Jahren schwärmt man wohl noch — c’est plus fort que nous! aber man geht zur rechten Zeit nach Hause. Also: avanti, meine Herrschaften, avanti!


  Der Oberst ging mit Hilde an seinem Arm voran, die anderen folgten.


  Glauben Sie, daß alle gern von der Partie sind? fragte Hilde, mit einer leichten Wendung des Kopfes nach hinten. — Mir deucht, ich sah einige grillenhafte Mienen.


  Wer wollte sich mit Grillen plagen, solang noch Lenz und Jugend blüh’n52; erwiderte der Oberst mit einem feurig bewundernden Blick in die schönen, lächelnd zu ihm aufblickenden Augen.


  



  Achtes Kapitel.


  Die Gesellschaft war gerade zur rechten Zeit gekommen, um den letzten der noch unbesetzten Tische in dem nicht großen Restaurationssaal einzunehmen. Und auch dieser Tisch schien schon bestellt gewesen zu sein; aber ein bedeutungsvolles Stirnrunzeln des Obersten machte den widerstrebenden Kellner sofort geschmeidig. Krell hatte gebeten, ihm das Arrangement überlassen zu wollen und, ohne die Zustimmung abzuwarten, seines Amtes gewaltet, das denn freilich, wie der Erfolg zeigte, so in den besten Händen sich befand. Im Nu waren die fehlenden zwei Couverts, die nötigen Stühle herbeigeschafft, das Menu gemacht, der Champagner bestellt; und man war, während früher Gekommene noch vergeblich nach dem Kellner riefen, oder gar erst auf den versprochenen ledigen Platz warteten, bereits im stande, das Souper zu beginnen. Man hatte, soweit es ging, bunte Reihe gemacht, daß wenigstens auf jede von den Damen je zwei Herren zu ihrer Seite kamen: Hilde zwischen Krell selbst und Udo; ihr gegenüber an dem mäßig großen oblongen Tisch Poly mit Gönnich zu ihrer Linken und Adalbert zu ihrer Rechten; zwischen dem ersteren und Udo saß Kora, vis-a-vis Escheburg, der auf diese Weise seinen Platz zwischen Krell und Adalbert gefunden. Das Geschwirr der Stimmen an den anderen Tischen, das Rufen der Gäste, das Kommen und Gehen der eilenden Kellner, das Klappern von Tellern und Schüsseln, zwischendurch der Knall einer entkorkten Flasche Champagner — das alles verursachte einen Lärm, der eine allgemeine Unterhaltung beinahe unmöglich machte und eben deshalb das nachbarliche Geplauder begünstigte. Selbst Poly und Hilde, die im Anfang über den Tisch herüber ein sehr lebhaftes Gespräch angeknüpft hatten, gaben lachend und mit den Achseln zuckend den Versuch auf, zur großen Freude für Udo, der vor Begierde brannte, endlich einmal mit seiner schönen Nachbarin anzuknüpfen. Die Gelegenheit war um so günstiger, als der Oberst sich eben gerade zu Escheburg gewandt hatte. Hilde nahm die Huldigung, welche ihr der junge Offizier mit jedem seiner Blicke, jedem seiner Worte brachte, gnädig entgegen, und das aufmunternde Lachen, mit dem sie seine Scherze belohnte, gab ihm nach wenigen Minuten die volle Sicherheit zurück, an welcher es ihm zu seiner eigenen Verwunderung anfangs ein wenig gefehlt hatte. Freilich, wann wäre er auch je einem so entzückenden Geschöpf begegnet! Udo versicherte sich selbst einmal über das andere, daß »so etwas noch nicht dagewesen sei« — solche himmlischen, von Schalkhaftigkeit und Lebenslust blitzenden blauen Augen, über die es doch manchmal wie ein schwermütiger Schatten zog, um die gleich darauf folgende Helle nur noch sonniger zu machen! so zarte, von einem köstlichen Mattrot überhauchte Wangen! so schön geschwungene, wie von den Grazien und Amoretten selbst zu Scherz und Kuß geformte Lippen! Udo hatte sich in Verdacht, daß er die letztere Phrase, welche laut werden zu lassen er sich deshalb hütete, aus einem Romanschmöker der letzten Tage habe; überhaupt mußte man mit der schönen kleinen Frau sehr auf dem »qui vive« sein. Sie hatte eine verzweifelt dezidierte Manier, ihre Behauptungen aufzustellen und zu verteidigen, und ein hinreißend abscheuliches Lächeln, wenn man eine Dummheit gesagt hatte. Es war wie im Manöver, wo man vor Begierde brennt, mit seinem Zuge eine ganz großartige Sache auszuführen, und nur nicht ganz gewiß weiß, ob man sich damit nicht großartig blamieren wird. Es war gottvoll. Die »drei Gleichen« zusammen genommen verdufteten dagegen in nichts.


  Ich habe Ihnen immer philosophische Anlagen zugetraut, lieber Baron, sagte Poly lachend zu Adalbert; jetzt sehe ich, daß ich Sie unterschätzt habe: Sie sind ein großer Philosoph.


  Wodurch habe ich diesen Spott verdient, gnädige Frau? erwiderte Adalbert.


  Wer eine so schöne Frau hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen; flüsterte Poly, und blinzelte mit halb geschlossenen Augen zu Udo und Hilde hinüber.


  Sie wollen mich eifersüchtig machen, sagte Adalbert, an seinem Glase nippend; es wird Ihnen nicht gelingen: ich habe nicht die mindeste Anlage dazu. Ich gönne Ihrem Bruder die Freude, sich mit meiner Frau unterhalten zu dürfen, von ganzem Herzen.


  Sie haben recht, entgegnete Poly eifrig; Udo ist ein so guter Junge, obgleich er Papa und Mama schreckliche Sorge bereitet; das heißt eigentlich mir. Sie wissen, Papa hat kein Vermögen, und mit der Oberstleutnant-Pension kann man keine großen Sprünge machen; für Minna und Christinchen soll doch auch etwas zurückgelegt werden, und Udo braucht so entsetzlich viel. In Berlin ging es positiv nicht mehr, und wir mußten es noch als ein großes Glück betrachten, daß er nach Rastatt versetzt wurde. Natürlich schwärmt auch da bereits wieder das ganze Re’ment für ihn; aber ich fürchte, ich fürchte, es ist auch da wieder das alte leichtsinnige Treiben.


  Gönnen Sie ihm seinen leichten Sinn, sagte Adalbert; die Zeit kommt so bald, wo wir uns ein bischen davon vergebens zurückwünschen.


  Gott, wie das tragisch klingt! rief Poly. Das überlassen Sie uns andern, die wir nicht bloß Tragödien schreiben, sondern—


  Ich hörte bereits vorhin von dem Herrn Doktor, daß Sie endlich angefangen haben, Ihr schönes Talent ernsthaft zu verwerten. Er ist ja ganz begeistert von Ihrem großen Stück, und ich ostpreußischer Maulwurf wußte noch nicht einmal etwas von Ihren Gedichten.


  Mit Ausnahme hoffentlich derer, die ich an einen gewissen Herrn gerichtet hatte, dessen Namen ich jetzt allerdings nicht mehr nennen darf.


  Tempi passati, murmelte Adalbert.


  Vergangen, aber nicht vergessen — wenigstens nicht von mir. Um Tragödien schreiben zu können, muß man welche erlebt haben. Das wollte ich vorhin sagen.


  Ich glaubte, gnädige Frau, wir wollten ein Wiedersehen feiern?


  Hindert das, kann es hindern, daß in den Becher der Freude auch eine Thräne der Wehmut fällt?


  Sie würde den Glanz gewisser schöner Augen nur trüben. Aber, gnädige Frau, verzeihen Sie, Ihr Herr Nachbar zur Linken hat schon dreimal den Versuch gemacht, Ihre Aufmerksamkeit für sich zu gewinnen. Sie müssen ihm wirklich einmal eine Chance geben, oder er schickt mir morgen früh seine Sekundanten.


  Adalbert war sich seiner Unart voll bewußt; aber er erinnerte sich der letzten Worte Koras, glaubte zu bemerken, daß ihr Blick schon wiederholt vorwurfsvoll auf ihm geruht hatte, und wollte um ihretwillen einer Unterhaltung, die ihn doch in unheimlicher Weise reizte und fesselte, ein Ende machen. Er wandte sich zu Escheburg, innerlich zusammenschreckend, als Hilde eben über einen besonders gelungenen Scherz Udos lauter lachte, als es der Ort zu verstatten schien.


  Poly war seiner Aufforderung, sich mit Gönnich zu unterhalten, für den Moment nicht gefolgt. Sie saß, in ihrem Stuhl zurückgelehnt, hinter dem vorgehaltenen Fächer die Lippen abwechselnd zwischen die Zähne klemmend. Der erste Angriff war zurückgeschlagen — sie war wohl ein wenig zu keck vorgegangen — gleichviel: der Pfeil hatte doch getroffen — er würde sonst in seiner ritterlichen Art auch noch direktere Anspielungen auf die Vergangenheit nicht so brüsk zurückgewiesen haben. Und ob Krell oder Udo, das war im Grunde gleich, vielmehr: man hatte jetzt zwei Stränge für seinen Bogen: des älteren Don Juan-Eitelkeit, oder des jüngeren Leidenschaft. Zwar Udos Leidenschaft pflegte ein Flackerfeuer zu sein. Man mußte es eben schüren und hatte ja die Mittel dazu in der Hand.


  Ihre Blicke kreuzten sich mit denen des Oberst, der dann mit einem nur für sie merklichen Zwinkern nach rechts auf Udo und Hilde deutete, um sie wieder fest anzublicken. Beide lächelten. Sie hatten einander vollkommen verstanden.


  Nur daß Krell den jüngern Remplaçanten doch weniger ungern sah, als Poly vermutete. Er hatte mittlerweile Zeit gehabt, sich die Situation nach allen Seiten klar zu machen, wobei seinem geübten Auge das Mißliche derselben nicht entgangen war. Seine Frau mußte in wenigen Tagen eintreffen; für eine regelrechte Belagerung blieb also keine Zeit, und die Möglichkeit einer Eroberung im Sturm hielt er für ausgeschlossen, nachdem er nur drei Worte mit Hilde gewechselt. So sprachen die Frauen nicht, so blickten die Frauen nicht, mit denen man leichtes Spiel hat. Endlich: wie von ganzer Seele er auch Adalbert die ihm zugedachte Kränkung, vielleicht Demütigung gönnte — es war just nicht nötig, daß gerade er ihm dieselbe zufügte. Nicht nötig und — nicht ungefährlich. Die alte Schuld gegen Poly — pah! seit wann hatte er es denn mit alten Schulden so gewissenhaft genommen! Nein, Poly mochte sich an Udo halten. Der war ja der Nächste dazu. Ein bischen Spaß für ihn kam jedenfalls dabei heraus.


  Und er warf sich in das Wort- und Witzgeplänkel, das Udo und Hilde immer lebhafter unter sich führten, indem er scheinbar Udos Partei nahm, ohne dadurch Hilde aus der Fassung zu bringen, die es nicht mehr zu kosten schien, es jetzt mit zwei Gegnern zugleich aufzunehmen, als vorhin mit einem.


  Adalbert, der bei dem schweigsamen Escheburg wenig Aufmunterung gefunden, hatte sich wieder zu Poly gewandt, diesmal mit dem festen Entschluß, nicht wieder in moralische Bedenken zurückzufallen, welche Hilde durch ihr Beispiel verspottete. Poly empfing den reuigen Ungetreuen mit verzeihender Milde und wußte sofort ein leichtes Gespräch einzuleiten, in das sie klüglicherweise auch Gönnich zog. Sie durfte den Günstling nicht zu sehr verstimmen, wollte sie sich nicht einer Brüskerie des immer Taktlosen und immer Eifersüchtigen aussetzen, und den glänzenden Triumph der koketten Rivalin drüben nur so mit anzusehen, war ja auch auf die Dauer unerträglich. Wirklich gelang es ihrer Kunst, in aller Kürze eine Scene zu arrangieren, welche der drüben zum Verwechseln ähnlich sah: eine Dame, die lachend, mit glänzenden Augen und geröteten Wangen, im lebhaften Wortgefecht einen gemeinschaftlichen Angriff ihrer Nachbarn kaum abwehren zu können scheint, und sich dabei bewußt ist, daß die Angreifer doch nur Nebenbuhler um ihre Gunst sind.


  Zwischen diesen beiden heiteren Gruppen blieben Kora und Escheburg auf sich selbst angewiesen, da sie, durch die Länge des Tisches getrennt, eine Unterhaltung nicht wohl miteinander führen konnten, es hätte denn durch Blicke sein müssen. Aber sie vermieden es, einander anzusehen. Jeder meinte, daß der andere in seinen Augen das traurige Geheimnis würde lesen können, dessen Mitwisser er soeben geworden war, und dessen Wirklichkeit anzuerkennen sich die geängstigte Seele aus allen Kräften sträubte, um hier die traurigste Bestätigung ihrer schlimmsten Befürchtungen zu finden. Während Escheburg Hildes übermütiges Lachen hörte, klangen ihm die wilden Scherzworte im Ohr, mit denen das unglückliche Kind vorhin sich selbst und ihn, den alten Freund, über den Jammer ihrer zertrümmerten Liebeswelt wegzutäuschen versucht hatte; mit jedem verstohlenen Blick in Adalberts geliebtes, jetzt vom Wein und der Aufregung einer forcierten Konversation gerötetes Antlitz sah Kora es zugleich, wie sie es vorhin gesehen: bleich, gramzerrissen, von Thränen überströmt. Vergebens, daß der Gelehrte seine Philosophie zu Hilfe rief, sich erinnerte, daß, wie im Natur-, so auch im Geistes- und Herzensleben der Menschen unzählige vielverheißende Blüten mitleidslos zertreten werden; hier ja nur ein Fall vorliege, wie tausend andere. Es war nicht ein Fall wie tausend andre: was ihm auch der Verstand sagen wollte — sein Herz, das ihm jetzt in dumpfer Angst schlug und dann zornig gegen die Rippen pochte, wußte es besser. Und wieder war es ganz umsonst, wenn Kora in dem Gedanken an ihr eigenes liebeleeres, glückloses Leben eine Art von Trost zu finden suchte über diese zerstörte Liebe, dies zertrümmerte Glück. Das erschien ihr egoistisch und unedel. Es war ja doch ihre geliebte Hilde, die unglücklich war; sie durfte nicht fragen, ob sie es an Hildes Stelle auch geworden wäre, ob auch sie den geliebten Mann unglücklich gemacht hätte.


  Immer trüber wurde es Kora zu Sinn, immer düsterer wurde die Wolke auf Escheburgs Stirn. Er überlegte, ob er nicht unter gleichviel welchem Vorwande die Gesellschaft verlassen sollte; Kora war schon ein paarmal auf dem Punkte gewesen, einfach zu bitten, man möge die Tafel aufheben. Dann sagten sich beide wieder — jeder in seiner Weise: daß damit doch nichts geholfen, die Flucht vielmehr eine nutzlose Feigheit sei, da Scenen wie diese sich zweifellos wiederholen würden, womöglich in noch abschreckenderer Gestalt, und die Freundespflicht ihnen gebiete, sich an diese Schrecken zu gewöhnen, waren sie denn wirklich entschlossen, die geliebten Beiden aus der schweren Verstrickung zu lösen. Auch durften sie hoffen, für heute die grausame Prüfung bald überstanden zu haben. Das Souper hatte bereits weit über eine Stunde gewährt, der Nachtisch war längst aufgetragen, die übrigen Gäste hatten schon fast sämtlich das Lokal verlassen; nur einzelne wenige saßen noch in leisem Gespräch bei einem Rest Wein oder auch stumm vor den längst geleerten Theetassen, wie das englische Paar an dem kleinen Tische in ziemlicher Nähe von der Gesellschaft. Kora erinnerte sich, dasselbe bereits an der Table d’hote ihres Hotels gesehen zu haben und daß ihr die Schönheit der Dame aufgefallen war. Jetzt während des Souper hatte sie unwillkürlich, oder auch, ihren traurigen Gedanken eine andere Richtung zu geben, auf die Beiden wiederholt ihren Blick gewandt, um sie immer genau in derselben Situation zu sehen: den Herrn in einer Zeitung lesend, die er auswendig zu lernen schien, da er, soviel sie bemerkte, immer nur die eine Seite des großen Blattes studierte; die Dame, ihm gegenüber an dem runden Tischchen sitzend, die linke Wange auf die umgebogene Hand gestützt, unbeweglich vor sich nieder in die Theetasse starrend, und mit der andern Hand von Zeit zu Zeit in ihrem Schoße an dem Zipfel ihrer Jacke drehend oder ihr Spitzentaschentuch zerknüllend. Unwillkürlich hatte sie die Unbeweglichkeit der schönen jungen Frau mit Hildes sich überspannender Rastlosigkeit verglichen. War das da drüben auch eine unglückliche Ehe? Dann hatte die Engländerin wenigstens die Kraft vor Hilde voraus, ihr Leid mit stiller, vornehmer Würde zu tragen.


  Wohin blicken Sie denn so eifrig, gnädiges Fräulein? fragte Udo, der sich seit einer Viertelstunde zum erstenmal wieder zu ihr wandte. Ah, jetzt begreife ich; die schöne Engländerin! Sie wohnt in Ihrem Hotel; hat Ihre Frau Schwester sie auch schon bemerkt?


  Ich weiß es nicht; ich glaube kaum.


  Dann muß ich mir erlauben, sie darauf aufmerksam zu machen. Gnädige Frau—


  Udo wandte sich wieder zu Hilden: sie möge die Gnade haben, seinem unsicheren Geschmacke zu Hilfe zu kommen, und zugleich einen Streit zwischen ihm einer- und seiner Schwester und Doktor Gönnich andrerseits zu entscheiden, indem sie erkläre, ob es verstattet sei, die Dame da drüben eine auffallende Schönheit zu nennen oder nicht.


  Hilde wandte ihre großen Augen ein paar Sekunden schweigend auf die Bezeichnete und sagte dann entschieden: Es ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe.


  Wer? fragte Poly.


  Sieh Dich nicht um, flüsterte Udo über den Tisch herüber seiner Schwester zu; die Engländerin von vorhin!


  Ja so!


  Der englische Herr hatte seine Zeitung zusammengeklappt, in die Tasche gesteckt und sich erhoben; mit ihm die Dame. Sie mußten dicht an dem Tisch der Gesellschaft vorüber: der Herr mit langen Schritten voran, gerade vor sich hinblickend, die Dame ihm auf dem Fuße folgend mit niedergeschlagenen Augen.


  Sapristi! murmelte der Oberst und ließ das Lorgnon fallen, durch das er der Vorüberschreitenden in das Gesicht gestarrt hatte. Lächerliche Ähnlichkeit!


  Mit wem? fragten drei Stimmen zugleich.


  Der Oberst hatte, ohne zu antworten, das Lorgnon wieder eingeklemmt, um auf die Dame, die eben in der Thür verschwand, noch einen Blick zu werfen. Man wiederholte die Frage; der Oberst lächelte.


  Pardon, meine Damen! sagte er; ich erinnere mich, daß vor Gericht niemand gezwungen ist, eine Frage zu beantworten, durch deren wahrheitsgemäße Beantwortung er sich selbst belasten würde.


  Sie sind hier nicht vor Gericht, rief Poly.


  Es hilft Ihnen nichts, Herr Oberst; sagte Udo.


  Sie haben sich durch Ihre Ausrede schon belastet, sagte Hilde.


  Bravo! bravissimo! rief Udo.


  Die gnädige Frau hat, wie immer, recht, sagte der Oberst mit einer galanten Verbeugung zu Hilde; ich habe mich bereits belastet, und muß versuchen, mich zu entlasten. Ich hoffe, es wird mir gelingen durch ein ehrliches Eingeständnis: daß ich die englische Lady dringend um Verzeihung bitte, wenn ich sie auch nur einen Moment mit einer jungen Französin verwechselte, die ich — übrigens nur ein einziges Mal und auch dann nur sehr flüchtig — in einem jener Spielsalons gesehen habe, in welche sich die Pariser jeunesse dorée vor den Augen des Gesetzes zu flüchten gezwungen ist. Sie — ich meine jene wirklich nur sehr flüchtige Aehnlichkeit — wurde mir damals als die Tochter der Besitzerin des Salons bezeichnet.


  Und wie lange ist das her? fragte Hilde eifrig.


  Ich erröte zu gestehen, meine Gnädigste: es war vor zwei Jahren auf meiner Hochzeitsreise.


  Der Oberst drückte wie verschämt die Augen ein; Udo brach in ein Gelächter aus.


  Sie Abscheulicher! rief Poly, dem Oberst mit dem Finger drohend.


  Ich finde das gar nicht abscheulich, sagte Hilde; ich finde es sogar sehr hübsch von dem Herrn Oberst, daß er so ehrlich ist; viel hübscher, als wenn er, wie andere Herren, den Tugendhaften spielte, der nie den Fuß in einen Spielsalon gesetzt hat, nie in der Lage gewesen ist, eine schöne— Frau mit einer andern zu verwechseln; nie—


  Ich denke, wir brechen nun auf, sagte Kora, indem sie sich zugleich erhob. Ich bitte um Entschuldigung, aber mein Kopf schmerzt mich sehr.


  Escheburg war sofort aufgesprungen, langsamer folgten die andern; am langsamsten Udo und Hilde.


  Ich hätte bis morgen früh so sitzen mögen, sagte Udo mit einem brennenden Blick in Hildes Augen. Hilde lachte und eilte zu Kora, der Escheburg beim Umnehmen ihres Umschlagetuches behilflich war. — Ist es arg, Kora?


  Ja.


  Kurz und bündig. Nun, meine ausführliche Lektion bekomme ich ja wohl morgen früh.


  Sie drehte sich lachend zu Udo um, der bereits mit ihren Sachen hinter ihr stand.


  Ich bitte Sie, lassen Sie sich nichts merken, flüsterte Escheburg.


  Ich bin außer mir, murmelte Kora, mit Mühe ihre Thronen verschluckend.


  Eben deshalb.


  Er hatte ihren Arm genommen; auch die andern waren jetzt bereit, Udo führte Hilden, Poly hatte sich von dem Oberst, Gönnich und Adalbert umwerben lassen und dann den letzteren gewählt.


  Ihr seid zu schlecht, sagte sie; eine ehrbare Frau kann sich Euch nicht anvertrauen; der Baron ist der einzige von Euch, der Grundsätze hat.


  Sie werden mich noch vollends um allen Kredit bringen, rief Adalbert.


  Desto besser, erwiderte Poly laut; und dann, leise und seinen Arm pressend: — so kommen Sie zu mir! mein Glaube an Sie ist unbegrenzt.


  Man war draußen in der lauen Nacht. Die Paare gingen in ziemlichen Distanzen. Auch wurde von niemand laut gesprochen; nur einmal ließ sich Hildes helles Lachen kurz vernehmen.


  Vor dem Hotel d’Angleterre, an welchem auch die im Hotel de l’Europe Wohnenden vorüber mußten, trennte man sich; Poly wollte durchaus Adalberts Begleitung nicht länger annehmen. Im letzten Augenblick flackerte die allgemeine Unterhaltung noch einmal auf: Lachen, Scherzworte hinüber und herüber.


  Lassen Sie uns gute Nachbarschaft halten! flüsterte Poly Adalbert zu.


  Auf Wiedersehen, gnädige Frau! murmelte Udo, Hildes Hand pressend.


  Und morgen wieder lustig! rief der Oberst.


  


  Neuntes Kapitel.


  Die ältesten Kurgäste erinnerten sich nicht, eine so brillante Herbstsaison — selbstverständlich nach dem Eingehen des Spiels — erlebt zu haben; im allgemeinen hielt man dafür, daß man wohl von der Saison, von einem Herbst aber ganz und gar nicht sprechen könne. Wie dürfe man das, wenn noch nicht das kleinste Blatt an Bäumen oder Büschen welk geworden; Wald und Wiesen in frischestem, saftigsten Grün prangten, Dank dem unendlichen Tau, welcher in den ambrosischen Nächten fiel und an geschützteren Stellen den Strahlen der Sonne bis zum Mittage trotzte, obschon dieselbe mit schier sommerlicher Glut allmorgendlich am wolkenlosen Himmel aufging? Und dann möge man doch nur die langen Reihen von Droschken sehen, die zu jedem ankommenden Zuge die Bahnhofstraße leer hinab- und hernach mit Passagieren und Gepäck überladen heraufrollten, obgleich der Himmel wissen möge, wo die vielen Menschen nur Unterkommen fänden, da niemand abreise, und die Hotels schon seit Wochen bis in die Mansarden besetzt seien. Kein Wunder, wenn die Herren Besitzer nur noch russische Preise in die Rechnungen stellten; die Lohnkutscher trotz der Taxe nicht mehr wüßten, was sie fordern sollten; eine rote Nelke im Knopfloch den Wert manchen Ordens übersteige, und ein Boukett für die Herzensdame einfach zu den unbezahlbaren Dingen gehöre. Mit einem Worte, es sei wirklich famos. Und dann habe das bunte, mit jedem Moment wechselnde und immer amüsante Treiben noch das Gute, daß man, wenn man wolle, ganz ungeniert, ganz unbemerkt und unbeobachtet wie innerhalb seiner vier Wände oder in tiefster Einsamkeit leben könne. Man zähle sieben oder acht preußische Minister a.D. und sogar zwei oder drei in Aktivität, die so harmlos des Mittags an ihren verschiedenen Tables d’hote säßen und des Abends sich so bescheiden durch die Menge vor dem Kurhause drückten, als hätten sie nie eine kaiserliche Unterschrift kontrasigniert, oder könnten jede Stunde per Telegraph nach Varzin53 befohlen werden.


  So ging das Gespräch hinüber und herüber in einer größeren Gruppe älterer und jüngerer Herren, die in einer der späteren Stunden vor dem Diner auf der Rampe des Kurgarten-Restaurants bei einem Glase Bier oder Madeira saßen.


  Ich gebe die Möglichkeit des Unbeobachtetbleibens für unser herrliches Geschlecht zu, sagte der Legationsrat von Binz, und auch für die Damenwelt im ganzen, denn daß in der letzteren einige wenige sich jenes idyllischen Vorzugs nicht zu freuen haben, bestätigt ja nur die Regel.


  Und ich bezweifle, rief der Kammerherr von Pustow, sich einen Knopf an der weißen Weste lüftend, ob es den Betreffenden zu besonderer Freude gereichen würde, wie die andern in der Masse zu verschwinden; ja, behaupte, daß sie einen nicht kleinen Aufwand von mehr oder weniger schwierigen und kostspieligen Künsten darauf verwenden, damit das letztere Unglück ihnen nimmer widerfahre.


  Jedenfalls sind sie demselben bis jetzt glücklich entgangen, meinte der Legationsrat.


  Sehe auch keinen Grund, anzunehmen, daß es ihnen in Zukunft an dem wünschenswerten Publikum fehlen wird, fügte der Kammerherr hinzu.


  Im Gegenteil! rief der Assessor von Lengsfeld. Dasselbe wächst sichtbar von Tag zu Tage, man zeigt sie mit Stolz den Neuangekommenen und ist pikiert, wenn die Bewunderung nicht sofort in hellen Flammen aufschlägt. Die Sache ist zu einem Dogma geworden.


  Sehr richtig, sagte der Legationsrat, man erträgt keinen Widerspruch mehr für die Behauptung, daß die Baronin Osseck und die Geheimrat Renner einzig und so zu sagen: hors de concours sind.


  Man müßte denn etwa die schöne Missis Douglas gegen sie ausspielen, meinte der Kammerherr, was ja, wenn es sich eben nur um Schönheit handelt, allerdings zulässig, vielleicht geboten, in jeder anderen Beziehung der Anmut des Geistes und Witzes aber völlig auszuschließen ist.


  Das scheint mir denn doch, mit aller schuldigen Ehrerbietung vor der reiferen Erfahrung des Herrn Vorredners, auf einer willkürlichen Annahme zu beruhen, sagte der Assessor; ich wenigstens vermesse mich nicht, die schöne Dame auf ihre seelischen Qualitäten zu taxieren, sintemal ich bis jetzt noch nicht die Ehre gehabt habe, auch nur in ihre allernächste Nähe zu kommen, außer auf der Promenade und im Vorüberstreifen.


  Was Sie denn freilich so oft wie möglich besorgen, rief der Legationsrat lachend.


  Bitte, Ihr Herren, sagte der Major von Liebe, da kommt Wolfsberg. Wenigstens nichts mehr von der Konkurrenz!


  Von welcher Konkurrenz? fragte Udo, der das letzte Wort doch gehört hatte.


  Wir wollen es Ihnen sagen, wenn Sie auf der Stelle und ohne sich zu besinnen die drei Damen nennen, von denen wir eben gesprochen haben, erwiderte der Legationsrat.


  Was ist da zu besinnen! rief Udo: Von meiner Schwester, der Baronin Osseck und der Lady Douglas. Das versteht sich doch von selbst. Was die erste betrifft, so bin ich, als Bruder, inkompetent; betreffs der zweiten, als ihr enragierter Bewunderer, unzurechnungsfähig. Ueber die dritte fragen Sie mich wieder, sobald ich die erste Partie Lawn-Tennis mit ihr gespielt habe.


  Da dürften wir lange warten, lieber Wolfsberg! rief der Legationsrat.


  Möglich! vorläufig bin ich mit meiner Krocket-Partie ganz zufrieden. Himmel, es ist bereits Dreiviertel! Ich habe keine Minute zu verlieren. Entschuldigen die Herren mich! — Kellner!


  Und Udo bezahlte seinen Madeira, wobei er es so eilig hatte, daß er dem, auf ein Fünfmarkstück nach Wechselgeld suchenden Kellner ein ungeduldiges: Behalten Sie! zurief, und sich dann schnellen Schrittes durch die Parkpforte zur Rechten entfernte.


  Verdammt glücklicher Kerl! murmelte der Kammerherr, nachdenklich seinen Madeira schlürfend.


  Wie man’s nehmen will, sagte der Legationsrat, jedenfalls hat es mit dem Glück sehr seine Grenzen. Er hat gestern abend im Klub wieder ein schweres Geld an Mister Douglas verloren. Möchte nur wissen, woher er das Geld hat.


  Er wird es sich von seiner Gage zurückgelegt haben, sagte der Assessor.


  Ich weiß nicht, wie Ihr jungen Leute heute seid, rief der Kammerherr; Ihr gönnt einander nicht mehr das Weiße im Auge, geschweige denn eine hübsche weiße Dame. Das war zu meiner Zeit anders: Leben und leben lassen!


  Ganz die Devise der kleinen Osseck; sagte der Legationsrat. Sah sie vorhin mit Krell in ein Kabriolett steigen — machen noch eine petite promenade en voiture vor dem Krocket — sah zum Anbeißen reizend aus.


  Ist für Krell labor lost; hat bereits angebissen, sagte der Assessor.


  Und ich behaupte: Wolfsberg ist doch der Hecht im Karpfenteich, murmelte der Kammerherr.


  Rechnen Sie die drei Gleichen auch zu den Karpfen?


  Nun natürlich! rief der Legationsrat, dem Kammerherrn die Antwort vorwegnehmend. Mitgefangen, mitge—fressen. Wolfsberg wird sich entscheiden, sobald er Edith von Jane und beide wieder von Kate unterscheiden kann. Er behauptet, bis jetzt habe er das Kunststück noch nicht fertig gebracht.


  Sie meinen also, das mit der kleinen Osseck sei doch nur so ein Techtelmechtel?


  Möchte ihm wenigstens nicht raten, daß er’s weiter triebe! sagte der Major von Liebe, sich aus einem privaten Gespräche mit seinem Freunde, dem Gutsbesitzer von Steinbach, wieder zu der Gesellschaft wendend; Osseck verstand in diesen Dingen keinen Spaß, solange er aktiv war.


  Vielleicht hat er mittlerweile gelernt, passiv zu sein und Spaß zu verstehen.


  Ist in diesem Fall gar nicht nötig. Zusehen zu müssen, wie seiner Frau von aller Welt auf Tod und Leben die Kour gemacht wird, ist doch kein Spaß!


  Besonders wenn sich die kleine Frau besagte Kour auf Tod und Leben machen läßt.


  Meine Herren; ich bitte zu bemerken, daß Sie von einem alten Kameraden von mir reden, sagte der Major, den Spöttern einen strengen Blick zuwerfend. Uebrigens hatte ich wenigstens früher die Ehre, in dem Hause von Frau von Remberg zu verkehren.


  Ich bitte um Verzeihung — ich denke, auch im Namen der übrigen Herren, sagte der Legationsrat; mein Gott, es fällt ja niemand von uns ein, dergleichen im Ernst zu nehmen. Apropos: alter Kamerad! Sie kennen den Baron also schon lange, Herr Major? Ist es denn wahr, daß er der Vormund seiner Frau gewesen ist?


  Nicht eigentlich Vormund, sagte der Major. Der Vater von Osseck, der in seiner Jugend ebenfalls Militär war, und der General waren sehr befreundet; ich glaube sogar ein bischen verwandt. So kam Osseck schon als Kadett viel in das Rembergsche Haus, in welchem damals überhaupt ein vergnügliches Leben geführt wurde. Der General war ein Lebemann comme il faut. Er hatte ziemlich spät geheiratet; seine Frau, ich glaube zwanzig Jahre jünger, galt damals für eine der schönsten Damen von Berlin. Sie liebte die Gesellschaft, verstand ausgezeichnet zu repräsentieren: es war in dem Hause wie in einem Taubenschlage; ich habe als Leutnant und junger Hauptmann manche schöne Stunde da verbracht. Es ging ein wenig sehr flott her, meine Herren; beide, der General und die Generalin, hatten nicht einen Pfennig eigenes Vermögen; unter uns hielt man — natürlich im Vertrauen, meine Herren! — den General für sehr verschuldet. Die Sache war sogar sprichwörtlich. Es kann aber doch nicht so arg gewesen sein. Jedenfalls wurde nach seinem Tode — er starb, wie die Herren wissen werden, an seiner in der Schlacht von Vionville erhaltenen Wunde — die Herren kennen ja die famose Attacke — man hatte den General nicht umsonst den Bayard54 unserer Armee genannt — was wollte ich sagen? — ja! nach seinem Tode wurde alles arrangiert, und hier soll allerdings Osseck seine Hand stark im Spiele gehabt haben. Aber sicher nicht in dem wohl hier und da angenommenen Sinne. Osseck ist freilich sehr reich — es gehören außer dem Stammgut Ossecken noch fünf andre Güter zu der Herrschaft, die ganz fürstlich sein muß — und er hatte immer eine merkwürdig offene Hand;— aber um sich geradewegs etwas schenken zu lassen, noch dazu von einem damals noch so jungen Manne und bei dem überdies von künftigem Schwiegersohn nicht die Rede sein konnte — die jetzige Baronin war zu der Zeit ein Kind von vielleicht fünf Jahren — nein, dafür halte ich die Generalin für viel zu stolz. Einige gute Dienste geleistet, das gebe ich zu. Der eigentliche Arrangeur war zweifellos der Professor Escheburg — damals übrigens auch noch jünger als heute und nicht ganz so berühmt, obgleich er schon in der Kampagne zum Oberstabsarzt avancierte, und alle, die ihn näher kannten, ihm eine brillante Karriere prophezeiten. Nun, er hat die Universitätslaufbahn vorgezogen, und—


  Jugendfreunde also wohl — er und Osseck? warf der Assessor dazwischen.


  Von frühester Jugend, erwiderte der Major; Escheburgs Vater ist, vielmehr war Pastor auf Ossecken; sie haben schon als Kinder zusammen gespielt und sind später, soweit es möglich war, unzertrennlich geblieben.


  Er soll auch mit der älteren Schwester verlobt sein, sagte der Legationsrat.


  Glaube ich nicht, sagte der Major, wie ich den Professor kenne, wird er wohl als Junggeselle sterben.


  Man sieht sie auch nie zusammen, bemerkte der Assessor.


  Man sieht die junge Dame überhaupt nicht, sagte der Legationsrat.


  Da bitt’ ich um Verzeihung, rief der Kammerherr, ich bin ihr vor einer halben Stunde erst an der Griechischen Kapelle begegnet.


  Aber gewiß allein.


  Allerdings.


  Merkwürdig, sagte der Gutsbesitzer von Steinbach, der bisher an der allgemeinen Unterhaltung nicht teilgenommen hatte, in seinem behaglichen schwäbischen Dialekt, mir gefällt die junge Dame zehnmal besser, als ihre vielgerühmte Schwester oder die Frau Geheimrat Renner, lieber die schöne Engländerin, welche die Herren vorher erwähnten, kann ich nicht urteilen: ich habe sie noch nicht gesehen.


  Man möchte fast behaupten, Sie haben die Baronin auch nicht gesehen, sagte der Legationsrat.


  Oho! rief der Gutsbesitzer. Ich sitze den beiden Schwestern seit acht Tagen vis-a-vis an der Table d’hote; und ich habe soweit ganz scharfe Augen im Kopf. Ueber die Engländerin, wiederhole ich, kann ich nicht urteilen.


  Ich möchte mir einen Vorschlag erlauben, sagte der Assessor, wir geben dem Herrn Gelegenheit, eine Versäumnis nachzuholen, die an das Sträfliche grenzt. Es ist gerade die rechte Zeit: halb vier. Missis Douglas ist jetzt auf dem Lawn.


  Wie die anderen Damen beim Krocket, sagte der Legationsrat. Und wenn ich mir vorhin zu bemerken erlaubte, Sie hätten die anderen Damen noch nicht gesehen, so meinte ich beim Krocket. Da muß man sie sehen, wenn man sie richtig sehen will, vor allem die kleine Baronin. Habe ich nicht recht, Ihr Herren?


  Aber ganz gewiß! — Zweifellos! — Es gibt nichts Reizenderes! tönte es aus der Gesellschaft zurück.


  Meinetwegen, sagte der Gutsbesitzer, sich erhebend. Ich muß mir so wie so noch meinen Appetit zum Diner holen.


  Und wenn Sie Ihr Unrecht einsehen sollten — sagte der Assessor.


  So lade ich heute abend die Herren zu einer Bowle Sekt ein, erwiderte der Gutsbesitzer.


  Wir werden nicht verfehlen. — Angenommen! — Der Sekt ist so gut wie kalt gestellt! riefen die Herren durcheinander.


  Nous verrons!


  Nein: vous verrez!


  Man machte sich auf den Weg und bog in die Promenade zur Linken der Lichtenthaler Allee, auf der um diese Stunde Wagen hinter Wagen rollte, während es auf der Promenade von Spaziergängern wimmelte.


  Wollen Sie glauben, daß die Hälfte von all den Menschen entweder vom Krocketplatz kommt, oder, wie wir, dahin unterwegs ist? sagte der Assessor zum Gutsbesitzer. Es ist aber auch ein Schauspiel!


  Und das Lawn-Tennis mit Missis Douglas bekommt man extra, sagte der Legationsrat.


  Ich kenne Leute, die das für die pièce de résistance halten, und den ganzen benachbarten Karpfenteich als hors d’œuvre, spottete der Kammerherr mit einem Seitenblick nach dem Assessor.


  Es wäre nicht unmöglich, gab dieser zurück, nur daß der Anblick von Mister Douglas mir jedesmal den Appetit verdirbt. Ich habe schon tausendmal gewünscht, daß der Ball, den sie ihm zurückschleudert, eine Spitzkugel wäre und dem Kerl durchs Herz schlüge.


  Wenn er eines hätte, sagte der Legationsrat.


  Sie müssen nämlich wissen, wandte sich der Major zu dem Gutsbesitzer, die schöne Engländerin spielt nur lawn-tennis und ausschließlich mit ihrem Mann. Deshalb: »les Insepérables«, wie Leutnant Wolfsberg sie getauft hat, von dem nebenbei auch »die drei Gleichen« ihren Namen haben. Prächtiger Mensch, der Wolfsberg! schade nur, daß — aber was haben die Herren?


  Aber so sehen Sie doch nur, Herr Major!


  Was denn?


  Wolfsberg auf dem Lawn mit Missis Douglas!


  Unmöglich!


  Sie werden sich überzeugen!


  Man drängte sich durch den Schwarm, der in dichten Reihen in der unmittelbaren Nähe des Spielplatzes die Promenade fast unpassierbar machte. In dem Schwarm waren nicht wenige, denen die Bedeutung des dort gebotenen Schauspiels nicht weniger geläufig war, als den Neuangekommenen. — Das ist noch nicht dagewesen, hörten sie sagen. — Wer ist es denn? — Ein Herr von Wolfsberg. — Macht seine Sache für den Anfang recht brav. — Der kann alles aus dem Handgelenk. — Wer ist denn Mister Douglas? — Der lange Herr im Lawn-Tennis-Kostüm, der mit den Händen in den Taschen daneben steht. Eben hebt er einen Ball auf. Die Partie scheint aus zu sein.


  Die Partie war aus. Udo schüttelte dankend der schönen Partnerin die Hand und schüttelte sie auch Mister Douglas. Alle drei traten dann an das niedrige Gitter, welches den Lawn vom Krocketplatze trennte, und hinter welchem die Krocketgesellschaft, ebenfalls dem Spiel der Beiden drüben zuschauend, gestanden hatte: die Baronin Osseck, die Geheimrat Renner, die drei Miß Swalwell, genannt »die drei Gleichen«, und ihre Kavaliere: Baron Krell, ein junger Chilene Don Temistokles Vego-Swalwell, der erst vorgestern über England angekommen war, und Doktor Gönnich, der Jägerianer par excellence. Es schien hinüber und herüber eine Vorstellung stattzufinden, in welcher Herr von Wolfsberg die Honneurs machte. Doch ließ sich das einzelne nicht mehr unterscheiden, trotz der geringen Entfernung: die Menge auf der Promenade drängte gar zu sehr; auch hatte sich jetzt die Spielgesellschaft nach den beiden Buden gewandt, in welchen die Herren und Damen ihre Sportkostüme an- und abzulegen pflegten. Allgemach verlief sich das Publikum; die Herren vom Frühstück im Kurgarten hatten sich wieder zusammengefunden. Ueber dem großen Ereignis war der eigentliche Zweck der Expedition vergessen worden. Der eine hatte gesehen, daß die kleine Baronin und Missis Douglas sich besonders lange bei den Händen gehalten; ein anderer: die drei Gleichen hätten ihre Verbeugung vor der Lady so a tempo und so tief gemacht, es sei erstaunlich, wie sie überhaupt wieder in die Höhe gekommen — allerdings abermals a tempo.


  Aber, meine Herren, die Hauptsache! rief der Legationsrat. Herr von Steinbach ist uns noch immer das Zugeständnis schuldig, daß er die kleine Baronin auf Kosten ihrer Schwester sträflich untertaxiert hat.


  Und wird es Ihnen auch schuldig bleiben, sagte der Gutsbesitzer: de gustibus non est disputandum: ich finde nun einmal das Fräulein von Remberg schöner als die Baronin, schöner als die Renner, schöner als die Engländerin, die ich ja nun auch gesehen habe.


  Schade um den Sekt! sagte der Assessor.


  Den trinken wir darum doch! erwiderte der Gutsbesitzer. Also, meine Herren, wenn ich bitten darf: um neun Uhr im Kurrestaurant!


  



  Zehntes Kapitel.


  Kora war vorüber an der Griechischen Kapelle langsam ihre Lieblingspfade durch den Friesenwald hinaufgewandert, seit acht Tagen zum erstenmal ohne die kleine Lisbeth, die sie abwechselnd mit Doretten getragen, um sich oben auf der Höhe in dem Borkenhäuschen, auf den Bänken unter den schattigen Bäumen für Stunden zu etablieren, zu lesen, zu träumen und zwischendurch mit dem lieblichen Kinde zu spielen, mit der braven Amme zu plaudern. Wie schnell waren ihr die Stunden vergangen! wie langsam würden sie heute dahinschleichen! Wohin war heute die immer gleiche Freude an den goldigen Sonnenlichtern, die durch die dichtbelaubten Wipfel, um die alten Stämme, auf dem moosigen Grunde spielten? an dem Warnen der Schwarzamseln, welche häufig vor ihnen her durch die Büsche flatterten, oder dem gelegentlichen Schmettern eines besonders sanguinischen Finken, der noch immer den Herbst für den Sommer hielt? an den zarten Moosen auf zackigem Gestein, auf knorrigen, phantastisch sich schlängelnden Buchenwurzeln? an den Blumen, die noch immer vereinzelt am Wegrande nickten? Ach, und das doch so reiche, farbenprächtige Bild zu ihren Füßen jetzt: Villen und Villengärten, sich abstufend bis zu der Stadt im Thal mit den sonneüberglänzten Dächern; drüben der stolze Schloßberg, den wieder die Felsenmauer mit der Ruine der alten Burg so kühn überragte; zwischen der Felsenmauer zur Linken und dem in Glast verschwimmenden Merkurius der Gernsbacher Weg, durch grüne Matten zu dem scharf eingeschnittenen Sattel aufstrebend; über dem Sattel die blauen Berge jenseits der Murg — sie sah es ja alles; aber wie verwandelt schien alles, wie stumpf und monoton! Du wirst dich eben daran gewöhnen müssen, sprach sie bei sich selbst.


  Sie hatte sich auf eine der Bänke gesetzt und zu lesen begonnen. Aber auch mit dem Lesen wollte es heute nicht gehen. Sie klappte das Buch zu und legte es neben sich.


  Du willst es den armen Autor nicht entgelten lassen. Er hat gewiß sein Bestes gethan, in langer mühevoller Arbeit sein kunstreiches Gespinst webend, Faden klug durch Faden schlingend und alle wieder zum sorgsam berechneten Mittelpunkte leitend. Er kann verlangen, daß du mit offenen Sinnen ihm entgegenkommst, mit gutem Willen, dich seiner Schöpfung zu freuen, und nicht ihn stumpf und poesielos nennst, weil du es in dir selber bist. Es ist ja nur so schon zu viel Undank in der Welt.


  Sie blickte wieder in die Landschaft hinaus, schüttelte den Kopf, steckte das Buch ein und stand auf. Da war es denn doch besser, so weiter im Walde umherzulaufen; man konnte sich dabei wenigstens einbilden, daß ein Spaziergang nicht absoluter Müßiggang sei.


  Sie hatte sich nach links gewandt in die Fortsetzung des Pfades, den sie von der andern Seite heraufgekommen war, als sie hinter sich über den freien Platz weg Schritte hörte, welche schnell näher kamen. Ihr Herz begann zu klopfen. Sie wußte, daß Adalbert an der Krocketpartie nicht teilnahm, und er hatte sie oft genug mit dem Kinde hierher gehen sehen. Vielleicht wollte er sich wegen seines Benehmens heute morgen rechtfertigen; es that auch not, nur daß es ihm schwer gelingen würde.


  Fräulein Kora!


  Sie, Escheburg!


  Tief aufatmend, während ihr das Blut in die Wangen schoß, hatte sie ihm die Hand gereicht.


  Ich habe Sie erschreckt, sagte Escheburg; ich dachte mir, daß ich Sie hier finden würde; aber wie kommt es, daß Sie allein sind?


  Ich habe meinen Dienst verloren, erwiderte Kora mit einem Versuch zu lächeln.


  Das heißt? fragte Escheburg.


  Das heißt, daß Hilde heute morgen Doretten weggeschickt — ich meine in ihre Heimat zurückgeschickt hat. Das arme Ding ist bereits seit zwei Stunden unterwegs. Eben so lange figuriert der schmerzlich erwartete Friedrich, der nun endlich angekommen ist, und — ein neues Kindermädchen — ich weiß nicht, wo sie es so schnell hergenommen haben.


  Aber weshalb das alles?


  Es scheint, daß Frau Pult Doretten nicht leiden konnte — eine alte Fehde, glaube ich, die schon aus dem letzten Winter stammt, als Frau Pult, wie Sie sich vielleicht erinnern, auf ein paar Wochen, um Hilde zu pflegen, in Ossecken war. Nun, und wen Frau Pult nicht leiden kann,—


  Ein entsetzliches Weib! rief Escheburg. Ich habe schon wiederholt daran gedacht, ob es wohl ein Verbrechen ist, sie zu vergiften. Sie ist wirklich der böse Dämon in Ihrer Familie. Ich bin fest überzeugt, daß das Ungetüm, bei aller Katzenfreundlichkeit gegen Sie, Ihre Mama stets zu Ihren Ungunsten zu beeinflussen sucht; und daß sie auch diese Intrigue wieder nicht sowohl gegen die Amme angezettelt hat, als gegen Sie, weil Sie Ihre Freude an dem Kinde hatten, und sie Ihnen die Freude verderben wollte.


  Das wird ihr nun ja Gott sei Dank nicht ganz gelingen, sagte Kora; aber abgesetzt bin ich freilich in aller Form. Hilde hat gewünscht, daß ich mich in Zukunft weniger mit Baby beschäftige, damit es sich endlich an Frau Pult und Mama gewöhnen lerne.


  So! und darf man fragen, ob Adalbert bei dieser erbaulichen Scene zugegen war?


  Kora fühlte wieder die verräterische Glut in ihren Wangen aufsteigen. Ich finde es in der Ordnung, sagte sie, wenn der Mann dergleichen innere Angelegenheiten die Frauen unter sich abmachen läßt.


  Finden es in der Ordnung! sagte Escheburg, in der That! Nun, mich geht die ganze Sache schon gar nichts an. Um so weniger, als ich Sie nur deshalb aufgesucht habe, um Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich reise heute mit dem Sechs-Uhr-Zuge.


  Reisen Sie glücklich!


  Das ist alles? fragte Escheburg vorwurfsvoll.


  Und freilich nachträglich der Wunsch, daß Sie sich hier gut unterhalten haben. Weshalb sollten Sie nicht? So von morgens bis abends in den Bergen durch die Waldeinsamkeiten zu schweifen — Yburg, Gernsbach, Geroldsau, Triberg — das muß herrlich sein. Schade, daß ich während dieser Tage immer nur Kindermädchen gespielt habe. Ich hätte jetzt Zeit mit Ihnen zu wandern. Nun ist auch das wieder zu spät.


  Sie sind mir bös, Kora?


  Er war stehen geblieben und blickte in ihre Augen.


  Ja! sagte sie mit Nachdruck, ebenfalls stehen bleibend und seinen Blick fest erwidernd, dann sofort wieder weiter schreitend.


  Ein paar Minuten gingen sie schweigend nebeneinander.


  Ich frage nicht, warum? hub er mit leiser Stimme an; ich wußte auch, daß Sie mir zürnten; ich habe Sie ja eben aufgesucht, um mich mit Ihnen auszusprechen, mich in Ihren Augen zu entschuldigen, oder doch wenigstens Ihnen eine Erklärung meines Betragens zu geben. Sie ist im Grunde sehr einfach: ich vermochte es nicht länger mitanzusehen; es ging über meine Kraft. Helfen konnte ich auch nicht. So stand ich denn lieber beiseite und reise nun ab, was ich freilich besser schon früher gethan hätte.


  Das ist freilich sehr einfach, erwiderte Kora. Nicht ganz so einfach, aber vielleicht etwas verdienstlicher und mehr im Sinne eines Freundes, deucht mir, wäre es gewesen, wenn Sie zu helfen wenigstens versucht hätten.


  Ich habe es versucht, aber, was ich voraussah, ohne Erfolg.


  Versuche, deren Erfolglosigkeit man voraussieht, pflegen nicht sehr eifrig betrieben zu werden.


  Sie sind hart, Fräulein Kora, und sehr gegen Ihre Gewohnheit, ungerecht. Hören Sie mich wenigstens geduldig an. Wenn ich, nachdem wir unsere traurigen Beobachtungen an jenem unglückseligen ersten Abend ausgetauscht hatten, es vermieden habe, wieder mit Ihnen auf unser gemeinsames Leid zu sprechen zu kommen, ja, vor Ihnen selbst fast geflohen bin, so war es, weil ich, wenigstens in den ersten Tagen, ehrlich und herzhaft glaubte, ich, gerade ich würde ohne allzu große Mühe dies Wirrnis schlichten können, und am besten, wenn ich allein ans Werk ginge. Von dem, was Sie mir mitgeteilt, war mir nichts plausibler gewesen, als daß Hilde an der Liebe ihres Mannes zweifle, daß sie eifersüchtig sei auf seine Vergangenheit, deren Abenteuer sie sich gewiß bunter denkt, als sie gewesen sind; vielmehr, die ihr der alte Drache, die Pult — (denn von der hat Hilde zweifellos diese Geschichten) — möglichst im Geschmack der Jahrmarktsschauderbilder ausgemalt hat. War es da ein Wunder, daß Hildes schon verstörtes Gemüt außer sich geriet, als sie nun mit dem ersten Schritte, den sie am Arm ihres Mannes in die Welt that, just der begegnen mußte, die ihr von der Pult und — verzeihen Sie, Fräulein Kora! — auch von Ihrer Mama — ich weiß das aus sicherster Quelle — als Adalberts letzte Liebe genannt worden war? Und nun mußte Adalbert — wie sage ich doch gleich? — den Mangel an Geschmack haben, seiner üblen Laune dadurch Ausdruck zu geben, daß er gleich am ersten Abend der koketten Dame unter Hildes Augen in einer denn doch recht unerfreulichen, ja beleidigenden Weise den Hof machte.


  Nachdem Hilde ihm in ihrem Betragen gegen Herrn von Wolfsberg mit einem recht eklatanten Beispiel vorangegangen war, warf Kora mit erregter Stimme ein.


  Davon lassen Sie uns nachher sprechen, sagte Escheburg, der jetzt seine gewohnte Ruhe völlig wiedergewonnen hatte. Ich hielt mich zunächst an das Vorliegende und war in der glücklichen Lage, Hilden beweisen zu können, daß Adalbert Poly Wolfsberg niemals wirklich geliebt hat und keineswegs mit ihr verlobt gewesen ist, wie Ihre Mama leider Hilden gegenüber — ich habe es nämlich aus Hildes eigenem Munde — behauptet hat. Woraus denn wieder der Schluß zu ziehen war, daß, wenn er ihr jetzt mit solcher Furie den Hof macht, er es aus allen möglichen Beweggründen thut, aus Leidenschaft gewiß nicht. Ich glaube, es ist besser, wenn ich auch Ihnen erzähle, was zwischen Adalbert und Poly Wolfsberg in Wirklichkeit vorgegangen ist.


  Ich bin nicht neugierig, sagte Kora.


  Es ist auf alle Fälle. Ich weiß, Sie mögen die schöne Dame nicht leiden, wie Ihnen alles, was sich äußerlich und innerlich schminkt und der Wahrheit, wo es kann, ein Schnippchen schlägt, unleidlich und verhaßt ist. Unserm Adalbert war sie eigentlich ebensowenig sympathisch, aber sie machte ihm den Hof auf Tod und Leben, und liebe Kora, Sie wissen, wie gutmütig Adalbert ist. Er konnte es nicht übers Herz bringen, der rothaarigen Sirene für ihre süßen Triller gram zu sein; dafür lebte er in der größten Angst, daß sie in ihrer Tollheit irgend eine öffentliche Scene herbeiführen werde; und — um das letzte zu sagen — für absolut ausgeschlossen halte ich es nicht, daß er sie in dieser Angst auch eines bösen Tages geheiratet hätte. Ich darf es sagen, denn er hat Ihnen, glaube ich, gelegentlich so ziemlich diese Konfidenzen selbst gemacht. Jedenfalls schwebte ich damals in der größten Sorge, das Schreckliche könne zur Wirklichkeit werden, und ich war deshalb froh, als sich anstatt dessen folgendes ereignete. Er kommt eines Sonntags morgens vor der Parade zu mir in das Laboratorium, legt einen Brief von ihr vor mich hin: lies! Ich lese: einen vertraulichen, aber sehr vertraulichen Brief, in welchem sich die Verfasserin in den zärtlichsten Ausdrücken bei einem gewissen Hugo entschuldigt, daß sie ihn gestern abend trotz der Verabredung nicht habe empfangen können, da sie einen gewissen Jemand, der sie mit seiner hoffnungslosen Liebe verfolge — in dem Briefe stand »öde« — nicht habe loswerden können, und so weiter — mit obligaten schließlichen Beteuerungen ihrer glühenden Liebe. — Wie kommst du zu diesem Briefe? frage ich. — Per Post, mit der ersten Ausgabe, hier ist das Kouvert. — Das Kouvert ist jedenfalls an dich. — Und der Brief? — An Hugo — es steht ja drin. — Wer ist Hugo? — Wer anders als: der Oberstleutnant Hugo Baron von Krell. Ich habe es dir ja immer gesagt. Die schöne Verfasserin hat sich augenscheinlich in der Eile zwischen den Briefen geirrt, wie zwischen den Adressaten. Du siehst, dergleichen kommt nicht nur in Lustspielen vor. Ihr braucht nur eure Briefe auszutauschen; dann ist die Sache in Ordnung. — Natürlich fand das Adalbert nicht; wollte nicht Briefe austauschen, sondern Kugeln, bis ich ihn endlich zur Vernunft und, Dank Krells mir diesmal doch willkommenem Humor, die Sache wirklich in Ordnung brachte, sodaß niemand einen Schaden davon hatte, außer freilich der arme Geheimrat Renner, der dann vier Monate später die schöne Poly heimführte.


  Wie zwei Monate früher Adalbert Hilden.


  Kora hatte das nur so herausgestoßen, während sie schnellen Schrittes weiter ging; der Professor heftete von der Seite her seine prüfenden Blicke auf sie und sagte nach einer Pause:


  Ich bin selbst in einer miserablen Stimmung, liebe Freundin, Sie sollten es mir nicht so schwer machen, mich in eine andre hinein zu reden.


  Warum wollen Sie das? erwiderte Kora heftig. Man soll aus der Stimmung reden, in der man ist, in der zu sein man die gerechteste Veranlassung hat. Ich gestehe Ihnen offen: in der Stimmung, in der ich bin, hat mich Ihre lustige Geschichte verletzt, und ich bezweifle, daß Sie bei Hilde mit derselben besseres Glück gehabt haben.


  Ich habe allerdings wenig Glück damit gehabt, entgegnete Escheburg, sich zur Ruhe zwingend; aber nicht, glaube ich, weil die Geschichte an sich verletzend wäre und Hilde verletzt hätte. Nach menschlicher Berechnung mußte Hilde mir Dank wissen, daß ich ihren Gatten von dem häßlichen Verdacht reinigte, eine Poly Wolfsberg wirklich geliebt zu haben. Und wenn ich mich doch verrechnet hatte, und Hilde mir keinen Dank wußte und weiß, so ist es offenbar, weil Adalbert es jetzt darauf angelegt, jenen häßlichen Verdacht alles Ernstes auf sich zu ziehen.


  Noch einmal: er folgt dann nur dem schönen Beispiel, das ihm Hilde gibt. Nur daß allerdings Hilde die Vorsicht braucht — ich könnte auch einen schärferen Ausdruck wählen — sich gleich zwei Galans anzuschaffen — oder sind es drei, oder vier? — wer kann das so genau wissen!


  Sie sind außer sich, Kora.


  Ja, ich bin es, rief Kora; ich wüßte nicht, wie ich es anfangen sollte, es nicht zu sein, und ich muß mich wundern, daß Sie es nicht sind. Ist das Hilde: diese Prinzessin, die sich des Morgens bis elf im Bett dehnt, um dann auf dem Sofa noch ein paar Stunden weiter zu träumen unter dem Vorwande, einen französischen Roman zu lesen, den sie hoffentlich nicht liest? Die sich dann eben so lange anziehen und zwischendurch ihr Kind auf fünf Minuten kommen läßt, vermutlich, um sich zu überzeugen, daß es noch auf der Welt ist? Ist das Hilde: dies geputzte, gepuderte Dämchen, das dann in das Kabriolett hüpft, an der Seite eines alten Roué55 in den Alleen zu prunken, oder hernach dem süßen Publikum mit ihrem Gefolge von Verehrern und gleichgesinnten Damen eine öffentliche Schaustellung gratis gibt? Und so weiter durch den Tag tändelt und liebelt und kokettiert und paradiert bis in die Nacht hinein, um dies würdige Leben am andern Tage wieder zu beginnen? Ist das Hilde? meine süße Schwester, die ich so grenzenlos geliebt habe? Nun und nimmermehr! Diese raffinierte Beifallsjägerin und Männerfischerin kenne ich nicht, will ich nicht kennen, um sie nicht hassen zu müssen. Und beim Himmel, wenn Adalbert so weit käme, sie zu hassen, wenn er sie bereits haßte — ich könnte nicht sagen: du thust Unrecht, du darfst es nicht!


  Und wissen Sie, rief Escheburg, der an sich hatte halten müssen, Kora in ihrem leidenschaftlichen Erguß nicht zu unterbrechen — wissen Sie, was ich sagen würde? du thätest hundertfach Unrecht, wolltest du sie hassen. Ist jemand hassenswert, so bist du’s selbst, der du nicht verstanden hast — du, der reife erfahrene Mann — ein junges unerfahrenes Herz zu lenken, zu bilden, an dich zu fesseln! Der du eine thörichte, verliebte Nachsicht walten ließest, wo charaktervolle Festigkeit am Platze gewesen wäre, und wieder jähzornig aufgebraust bist, oder in weibischem Schmollen dich zurückgezogen hast, wo du dich ihr in Güte hättest nähern, sie an dein Herz hättest ziehen sollen, das keinen Moment aufhören durfte, für die holde kleine Thörin zu schlagen.


  Das würden Sie sagen? rief Kora mit flammenden Augen; warum nur: würde? Ich verstehe die Freundespflicht anders. Was ich eben von Hilde gesagt habe, das habe ich auch Hilden gesagt in ihre zornfunkelnden Augen hinein. Ich hätt’s freilich wissen sollen, und hab’s gewußt, daß sie mir nun das Kind entreißen würde. Aber auch um diesen Preis mußte ich ihr’s sagen.


  Ich glaubte mich doch besser von Ihnen gekannt, erwiderte Escheburg; ich glaubte, Sie wüßten, daß ich meine Gegner nicht hinterrücks angreife. Adalbert kennt meine Ansicht über ihn, seit einer Stunde wenigstens, sehr genau, so genau, daß unsere alte Freundschaft darüber nur eben nicht ganz aus den Fugen geraten ist. Damit sie das nicht vollends thut, wollen wir uns vorläufig aus dem Wege gehen. Und nun wissen Sie auch, warum ich fort will.


  So wünsche ich Ihnen zum zweitenmal eine glückliche Reise.


  Es war das nicht mehr im Zorn von Kora gesprochen, auch nicht ironisch. Escheburg wäre in seiner augenblicklichen Stimmung dagegen gewappnet gewesen. Aber der dumpfe, hoffnungslos traurige Ton, in welchem sie es gesagt, drang ihm ins Herz. Sie waren eben schon, nahe dem Ausgange des Waldweges auf die Fahrstraße, zu einer Bank gelangt. Kora hatte sich niedergelassen und ihr Buch wieder herausgenommen. Aber sie schlug es nicht auf, sondern hielt es nur so auf dem Schoß, still vor sich niederblickend. Ein Sonnenstreifen, der durch das dichte Gezweig der Buchenkrone geschlüpft war, zitterte über sie hin, jetzt voller Mutwillen nur in ihrem dunklen Haar spielend, von dem sie nach ihrer Gewohnheit den Hut genommen, dann verschämt sich bis zu dem Busen senkend, dessen reizende Formen das sommerliche Gewand ahnen ließ; dann plötzlich kühn an dem schlanken Leib hinabgleitend bis zu der Spitze des schmalen Fußes, der aus dem Kleidersaum hervorlugte. Eine seltsame Empfindung, wie sie ihn in der Nähe des Mädchens noch nie erfaßt, wallte in Escheburgs Herzen auf, während er nun so, neben ihr stehend, die ernsten Blicke auf sie gerichtet hielt: Ja, beim Himmel, diese hier, mit dem lieben, klugen, feinen, jetzt so traurigen Gesicht war mehr, viel mehr wert, als die andere, um die er sich in hoffnungsloser Liebe nun schon so lange verzehrt, die ihm so viel des Leides gethan, früher und später, und eben jetzt wieder, und vor allem dadurch, daß sie ihn verhindert hatte und nun für immer verhindern würde, dies herrliche Geschöpf zu lieben, wie sie geliebt zu werden verdiente!


  Der Sonnenstrahl war, erschrocken von einer Bewegung, die Kora machte, das herabgleitende Buch zu halten, in das Laubdach oben zurückgehuscht; Escheburg fuhr aus seinem Brüten auf, nahm still in einiger Entfernung von ihr ebenfalls Platz und sagte:


  Lassen Sie mich noch ein paar Minuten bei Ihnen bleiben, liebe Kora! Ich kann nicht zu allem übrigen mit Ihrem Unwillen belastet abreisen. Ja, wenn ich mich nicht schämte, nun auch als ein Wankelmütiger vor Ihnen zu erscheinen, würde ich sagen: lassen Sie mich ganz hier bleiben, solange es meine Zeit erlaubt, und noch einen Versuch machen, ob wir nicht doch in Gemeinschaft und aus dem Einverständnis unserer treuen Herzen heraus unsern Lieben helfen können.


  Kora antwortete nicht und blickte nicht empor; aber aus ihren Augen rannen zwei große Thränen.


  Ich darf bleiben? fragte Escheburg leise.


  Kora nickte; Escheburg atmete auf, wie von einer schweren Last befreit. Er rückte ein wenig näher und sagte, zum erstenmal während der Unterredung wieder in seinem gewöhnlichen Tone heiterer, sich ihrer Kraft bewußter Mannhaftigkeit:


  So ist es recht, liebe Freundin, und nun wird sich alles wenden. Wir hatten es eben nicht richtig angefangen. Erstens durften wir nicht jeder für sich vorgehen, und das hatte dann wieder die Folge, daß jeder in der falschen Richtung vorging. Zwei junge Frauen und Schwestern, von denen die eine durchaus nicht gut sein und gut thun will, und die andere die Gutheit und Bravheit selber ist — das ist nicht das Rechte, das trifft zu schroff aufeinander — gerade wie zwei alte Freunde, von denen der eine plötzlich den Mentor spielen soll, während der andere eben so lange wie er selbst aus den Telemachschuhen56 ist, oder doch sein müßte. Lassen Sie uns die Rollen einmal vertauschen. Ich weiß, liebe Kora, was Sie sagen wollen; weiß recht gut, weshalb Sie nach jenem ersten Abend mit Adalbert allein zu sein vermieden haben. Es ist derselbe Grund, der mich nur zaghaft in Hildes Nähe kommen ließ. Wir fühlten uns eben noch nicht stark genug und fürchteten einen Rückfall in unsere schmerzensreiche Krankheit. Aber wir müssen über diese Schwäche weg. Es ist ein Beitrag zu Kants berühmter Schrift von der Macht des Gemütes. Der alte Herr hatte recht: man kann mit seinen krankhaften Gefühlen so ziemlich machen, was man will. Adalbert ist Ihnen von Herzen ergeben — das wissen wir ja. Er wird Ihrer sanften Stimme williger folgen als meiner rauhen. Hilde wiederum hat wenigstens Respekt vor mir. Das will viel sagen in dieser seltsamen Verwirrung und Verirrung ihrer Seele, in der sie sonst vor niemand und vor nichts Respekt zu haben scheint. — Es ist nur ein bedenklicher Punkt in dem Kalkül.


  Was ist es? fragte Kora.


  Der Professor zögerte mit der Antwort. Er warf einen schnellen Blick auf seine Begleiterin, die nachdenklich vor sich nieder schaute; räusperte sich leise und sagte, als sie ihm jetzt in stummer Frage das Gesicht zuwandte:


  Ich muß schon damit heraus, da Sie in Ihrer Bescheidenheit es doch nicht erraten. Also auf die Gefahr hin, daß ich Sie wieder erzürne, oder Sie mich auslachen — wovon mir das letztere das bedeutend Angenehmere wäre—: wenn nun Adalbert sein Herz, das er jetzt in seiner Verzweiflung an die Renner wegwirft, Ihnen zuwendete, für die die Liebe des besten Mannes nur eben gerade gut genug ist?


  Kora lachte nicht; aber die dunkle Röte, die ihr in die Wangen schoß, war auch nicht die des Zornes. Es wurde ihr offenbar nicht leicht, seinen Blick, der prüfend auf ihr ruhte, auszuhalten und den fliegenden Atem zu bändigen, als sie jetzt erwiderte:


  Darauf wäre ich freilich nicht gekommen. Ich habe auch noch große Lust, es für einen Scherz zu nehmen. Oder wofür würden Sie es nehmen, wenn ich sagte: hüten Sie sich nur, falls Sie Ihre Absicht, Hilde in das Gewissen zu reden, ausführen, daß das schöne Beichtkind sich nicht in ihren Beichtvater verliebt?


  So ist es recht! rief Escheburg, ohne die Augen von dem ernsten Gesicht zu wenden, das ihm nie so lieb, so seelenvoll schön erschienen war; erst zanken wir uns und dann sagen wir uns die herrlichsten Komplimente, bloß, daß ich dabei etwas glücklicher bin, als Sie. So ein bischen Sinn und Wahrheit muß schon in der Schmeichelei sein, wenn sie der andere goutieren soll. Mich aber — einen Mann wie mich kann Hilde nie lieben, nicht einmal aus Kaprice. Hilde ist ein Kind und wird in gewissem Sinne stets eines bleiben; wird stets, als echtes Kind, lieben, was glänzt und gleißt, und die kleinen habgierigen Hände danach ausstrecken. Sie wird die goldigste Frucht verschmähen, die man ihr nicht auf silberner Schale bietet. Und wenn ich auch nicht sagen möchte, daß ihr der reichere Mann immer auch als der bessere erscheinen würde, so ist doch sicher, daß sie auch den besten Mann nie gewählt hätte, wenn er als armer Mann vor sie hingetreten wäre.


  Aber, rief Kora, Adalbert ist sicher ein reicher Mann und einer der besten, ich meine edelsten Menschen, die es gibt. Und er war und ist ein anerkannt schöner Mann, ein tapferer Soldat, ein Kavalier und Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle. Da müßte ihn Hilde doch lieben. Und sie hat ihn ja geliebt. Oder glauben Sie auch das nicht?


  Es ist schwer zu sagen, erwiderte Escheburg; manchmal meine ich, sie hat mit ihren siebzehn Jahren nur ein Phantasiebild geliebt, das sie mit Adalbert verwechselt, für das sie Adalbert genommen hat. Es ist eine alltägliche Geschichte. Die Ehe, als die menschlichste aller Institutionen, kann unmöglich die Verwirklichung himmlischer Träumereien sein, und ist gezwungen, über kurz oder lang den blöden Träumer, die holde Träumerin mit einer mehr oder weniger derben Enttäuschung heimzusuchen. Das scheint so klar, so handgreiflich, möchte ich sagen, und doch gelangt man so spät zu der Einsicht, weil dieselbe in Wirklichkeit das Resultat der Kombination langer und vielfach sich kreuzender Reihen von Beobachtungen und Erfahrungen ist, die untereinander scheinbar in gar keinem Zusammenhange stehen, und denen man es daher schwer ansieht, daß sie alle nach demselben intellektuellen Zentrum streben: der Erkenntnis der absoluten Mangelhaftigkeit des Lebens überhaupt. Anstatt die allgemeine Notwendigkeit derselben sich klar zu machen, hält man sie für eine partielle, zufällige, aus der speziellen Situation, in der man sich befindet, hervorgehende; und da man doch augenscheinlich durch den Gatten in diese Situation geraten ist, macht man ihn ohne weiteres für alle und jede aktuellen Mißlichkeiten verantwortlich. Ich glaube, das ist nun ganz besonders Hildes Fall, und sie scheint mir um so mehr entschuldbar, als sie doch wirklich in ihrer kurzen Ehe schon recht viel Mißliches hat erfahren müssen. Nun ja, es war ihr brennender Wunsch, daß Adalbert den Dienst quittierte und mit ihr nach Ossecken ging — sie wollte ja nicht einmal eine Hochzeitsreise machen; sie wollte ja in der Einsamkeit des Landes mit dem Geliebten, für den Geliebten leben. Aber Adalbert hätte darauf nicht eingehen, hätte auf mich hören sollen, der ich ihm vorstellte, daß, wenn je ein bevorzugtes Wesen, so ganz gewiß Hilde dazu berechtigt sei, in der großen Welt zu leben, zu glänzen durch ihre Schönheit, ihre Anmut, ihre tausend liebenswürdigen Eigenschaften und Accomplishments — sich zur Freude und Genugthuung, den andern zu unerschöpflicher Lust und Erquickung. Anstatt dessen: die Monotonie eines ländlichen Aufenthaltes — noch dazu unseres ostpreußischen mit seiner Farblosigkeit, seinem gänzlichen Mangel an Abwechselung und Anregung. Sodann die schwere Heimsuchung, durch so viele Monate an das Zimmer, auf das Sofa gebannt zu sein. Großer Gott, das und was noch alles damit zusammenhängt — es könnte die Geduld einer Heiligen erschöpft haben. Und Hilde ist keine Heilige, ja, bei all ihrem Geist und Scharfsinn, nicht einmal ein logischer Kopf. Aber Sie hören mir nicht mehr zu?


  Doch, erwiderte Kora, ihren Hut, an dessen Federn sie genestelt hatte, aufsetzend und sich erhebend; ich höre aus dem allen freilich nur Eines heraus.


  Was?


  Daß Sie Hilde lieben, heute, wie damals.


  Ein Schatten flog über Escheburgs Gesicht.


  Weil ich sie zu entschuldigen suche? fragte er betreten.


  Weil Sie ihr alle Schuld abnehmen, um sie auf Adalbert zu häufen; erwiderte Kora. Das deucht mir grausam und ungerecht. Adalbert mag es im großen und einzelnen an der rechten Voraussicht, der rechten Klugheit haben fehlen lassen. Aber Hilde war die letzte, die ihn dafür zur Verantwortung ziehen durfte, denn, was er auch gefehlt und verfehlt haben mag, — er hat es aus grenzenloser Liebe zu ihr gethan. Und das finde ich eben entsetzlich, daß Hilde dafür keine Empfindung, keine Dankbarkeit, nur Trotz und Eigensinn und Undank hat. Was reden Sie mir von dem Unglück, das Hilde betroffen haben soll? Es gibt für ein Weib nur ein Unglück, für das freilich keine Heilquelle fließt: das Aufhören der Liebe, die man einst besaß; denn das andre, zweitgrößte: niemals geliebt worden zu sein, wo man liebte, lehrt der Stolz überwinden, oder die Demut. Aber von beiden ist bei Hilde nicht die Rede: ihr ganzes Unglück besteht darin, daß sie nur sich selbst liebt.


  Und das nennen Sie nicht grausam, Fräulein Kora?


  Nur, soweit die Gerechtigkeit grausam sein kann.


  Sie kennen das alte Wort: summum jus, summa injuria — das heißt: das scheinbar höchste Recht ist in Wahrheit manchmal das größte Unrecht?


  O ja, ich finde nur nicht, daß es auf unsern Fall angewendet werden kann.


  Sie finden es nicht aus einem sehr einfachen Grunde: weil Sie eben Adalbert lieben.


  Ich mußte freilich auf diese billige Replik gefaßt sein.


  Sie würden sie nicht billig nennen, wenn Sie wüßten, was es mich kostet, sie zu machen.


  Sagen wir: Ihre Freundschaft für mich.


  Auf die Sie sehr leicht zu verzichten scheinen.


  Es wäre unzart, festhalten zu wollen, was der andre nicht mehr gewähren kann.


  Das habe ich nicht gesagt.


  Nur dann nicht, wenn Ton und Blick keine Sprache reden.


  Escheburg hatte eine bitter heftige Antwort auf den Lippen; aber brachte es nur zu einem Ansatz, und die beiden Augenpaare, die während der letzten Minute mit einem zornigen Ausdruck einander angestarrt hatten, wandten sich gleichzeitig in dieselbe Richtung: zur Linken, nach der schmalen Lücke in einer hohen und dichten Hagedornhecke, durch welche man einen sonst in Baum und Busch wie versunkenen Berggarten größtenteils und die Fronte einer kleinen, mit Epheu und wildem Wein übersponnenen Villa im Schweizerstil, sowie den Weg, der von der Villathür nach der Gartenpforte führte, ganz übersehen konnte. Drüben aber hatte die Pforte geklirrt. Der Herr, der eingetreten war, hatte den Schlüssel, mit dem er sich geöffnet, abgezogen, um von innen wieder zuzuschließen; und wandte sich jetzt: es war Baron Krell. In demselben Moment war eine weibliche Gestalt in losen Morgengewändern auf der Schwelle der Villathür erschienen und lief dem Eingetretenen entgegen, der seinerseits die Schritte beeilte. Das Paar traf sich in der Mitte des Weges; der Baron legte seine Arme um den schlanken Leib der Dame, die ihren nur halb frisierten Kopf mit affektierter Zärtlichkeit an seine Schulter lehnte. So verschwanden sie in der Thür der Villa, aus der ihnen das laute Kläffen eines Hündchens entgegenscholl.


  Die draußen hatten ihren Weg schweigend fortgesetzt und waren um das Villa-Grundstück herum nun vollends aus dem Walde heraus auf den Fahrweg gelangt, von dem sich gerade an dieser Stelle ein ziemlich steiler, aber wohlgehaltener und viel betretener Promenadenpfad abzweigte, welcher unten an dem Kurgarten endete. Auch auf diesem hatten sie bereits eine Strecke zurückgelegt, als Escheburg, den das Schweigen immer schwerer bedrückte, Kora murmeln hörte:


  Und solchen Menschen muß man noch die Hand reichen.


  Sie haben recht, sagte er schnell; diese Ehen à la mode sind empörend: vor der Welt die dicke häßliche Millionärstochter; in der verschwiegenen Villa die schlanke hübsche Tänzerin. Aber so ein Blick hinter die Kulissen hat doch auch seinen Vorteil. Es ist freilich sehr häßlich und gemein, was wir da sehen; aber wir werden auch daran gemahnt, daß die Guten zusammenhalten müssen, wenn das Häßliche und Gemeine nicht ganz und gar die Welt beherrschen soll. Und darum müssen wir wieder Frieden schließen, liebe Kora; und eigentlich ist das ja ein unpassender Ausdruck. Wir können uns wohl einmal mißverstehen, — uns feindlich gegenüberstehen können wir nie. Und müßten wir nicht aus Freundschaft zusammenhalten und gegenseitiger Achtung — die von mir zu Ihnen unbegrenzt ist, Fräulein Kora—: wir müßten es ja um der Liebe willen, welche wir für unsre armen Verirrten empfinden, und die wir nicht werden lassen dürfen, wie die da oben.


  Sie hatte ihm schweigend ihre Hand gereicht; es kam ihm schwer an, die teure Hand nicht dankbar an seine Lippen zu drücken. Aber schon waren hinter und vor ihnen andre Spaziergänger; vom nahen Kurgarten her erschollen die letzten Töne der Nachmittagsmusik. Sie schieden an der Eingangspforte: Kora, in das Hotel zurückzukehren; Escheburg, in dem Lesekabinett die Zeitungen zu durchfliegen.


  Noch Eines, sagte Kora; Sie wissen, daß heute abend bei Hilde Gesellschaft ist? Frau Renner will uns ihr neuestes Drama vorlesen, vielmehr von Herrn Gönnich vorlesen lassen.


  Ich bin, Gott sei Dank, nicht eingeladen; sagte Escheburg.


  Aber Sie werden trotzdem kommen?


  Wenn Sie es wünschen, sicher, und wäre es auf die Gefahr, wieder hinausgeworfen zu werden.


  Sie lächelten beide, — zum erstenmal während der ganzen Unterredung. Kora nickte und ging; Escheburg strich gesenkten Hauptes durch die flanierende Menge dem Kurhause zu.


  Wenn ich nicht Diogenes wäre — murmelte er. Pah! Und gäbe es auch für dich kein Wenn — Mädchen, wie sie, lieben nur einmal.


  



  Elftes Kapitel.


  In dem Osseckschen Salon hatten der Zimmerkellner und Adalberts Diener Friedrich die Lichter angezündet. Friedrich hatte Jean seine Leidensgeschichte erzählt: daß er auf der Reise in Berlin erkrankt, dort acht Tage gelegen; und wie er sich freue, nun endlich heute eingetroffen zu sein und seine Lisette wieder zu haben, mit der er sich gleich nach der Rückkehr verheiraten werde. Jean hatte diese Konfidenzen durch die vertrauliche Mitteilung erwidert, daß Ursel, der gnädigen Frau neues Kindermädchen, seine verlobte Braut sei; und wie schlau er es angefangen, daß von drei Bewerberinnen gerade sie gewählt wurde. Nun wollten sie: die beiden Brautpaare, gut zusammenhalten; dann solle es ein vergnügtes Leben geben, gerade so eines, wie die Herrschaften selber führten, an denen Friedrich noch sein blaues Wunder erleben werde. Es sei bloß ein Hindernis bei der zu hoffenden Vergnüglichkeit: das sei die Frau Pult, eine verdammte alte Katze, die überall umherschleiche, die Augen überall habe; und die er —Jean — mit Vergnügen vergiften würde. — Die brauche man ihn nicht erst kennen zu lehren, meinte Friedrich; die kenne er schon selber gut genug von Ossecken her, wo sie im vergangenen Winter vier Wochen gewesen, um die gnädige Frau zu pflegen, und von der er gelegentlich ein hübsches Stückchen erzählen wolle, wodurch Jean über manches in betreff der Herrschaften ein Licht aufgehen würde, das ihm höllisch in die Augen beißen solle. Jean wünschte, auf diese Gefahr hin, zu wissen, was es wäre? Friedrich meinte, sich in dem Haar krauend, die Sache sei zu delikat; er kenne Jean auch noch nicht lange genug; überdies sei es hier, wo jeden Augenblick jemand kommen könne, zu gefährlich.


  Dummes Zeug, sagte Jean; ich sage Dir ja, wir wollen zusammenhalten; und wer soll denn kommen? Deine gnädige Frau ist bei der Generalin und hilft sie anziehen mit Lisetten und der Pult. Ich will schon hören, ob einer kommt. Na, man los!


  Er hatte Friedrich bei einem Knopfe seiner Livree in die entfernteste Ecke des Salons an das dort aufgestellte Büffett gezogen, wo sie sich im Ueberraschungsfalle sofort mit den Theesachen zu schaffen machen konnten.


  Du mußt mir aber versprechen, daß Du es nicht weiter erzählen willst; flüsterte Friedrich mit einem ängstlichen Blick auf die Thür zum Salon der Generalin.


  I, wie werde ich denn? flüsterte Jean zurück.


  Na, also; sagte Friedrich, nachdem er sich vorsichtig geräuspert; die Pult war vier Wochen dagewesen und ein Zank mit uns andern vom Morgen bis zum Abend — davon kannst Du Dir keinen Begriff machen. Unser Herr ist sonst sehr gutmütig; aber zuletzt war sie auch gegen ihn frech geworden, und was zu viel ist, ist zu viel. Kurz, unser Herr bat die gnädige Frau, daß sie die alte Katze wieder wegschickte; und je eher, je lieber.


  Das hast Du alles mit angehört? fragte Jean mit einem ungläubigen Lächeln.


  Warte doch, flüsterte Friedrich; es kommt gleich. Also die gnädige Frau, die gerade in der Zeit mit dem Herrn ganz gut stand — sie stehen nämlich nicht immer so—


  Jean hob die Augen zum Plafond und winkte wiederholt mit der Hand.


  Na, Du weißt! also die gnädige Frau wird ja dann die Pult noch an demselben Abend kommen lassen und ihr sagen, daß sie wieder absocken könne. Aber die Wut! ich dachte doch, die alte Hexe würde gleich zum Schornstein herausfahren.


  Ja, aber — sagte Jean.


  Ich hatte nämlich die Pult rufen müssen, und weil ich neugierig war, wie das wohl ablaufen möchte, hatte ich die Thür zu dem Herrn seinem Zimmer — der Herr war auf der Jagd — so recht forsch zugemacht, als ich ’rausging, und sie dann gleich wieder leise—


  Jean spitzte die Lippen zum Pfeifen; Friedrich lächelte.


  Es war auch noch eine Portiere davor; und die Pult und ich waren von der andern Seite gekommen; nach der sie auch wieder verschwinden mußte, sodaß ich ganz sicher war. Na, und nun gings los, sage ich Dir, — verstehst Du: von der Alten gegen unsern Herrn! Sie wisse recht gut, warum der sie nicht im Hause haben wolle bei seinem schlechten Gewissen; und wenn sie nur alles sagen dürfte; aber sie werde sich wohl hüten, — na, Du kennst das ja. Und was unsre junge gnädige Frau ist, der darf man so was nicht bieten, oder muß mit der Sprache heraus, wie die Pult zuletzt auch.


  Friedrich blickte noch einmal scheu nach der Salonthür und dämpfte sein Geflüster so, daß Jean ihm das Ohr dicht an den Mund halten mußte:


  Der Herr hat nach dem Tode des Generals die Frau Generalin, die damals wohl noch eine schmucke Person gewesen sein muß, selber heiraten wollen, und nur deshalb hat sich die Generalin gefallen lassen, daß er alle die schrecklichen Schulden von dem General bezahlt hat; dazu alljährlich so viel, daß sie bequem leben konnten, nämlich die Generalin mit den beiden kleinen Fräulein Töchtern. Mittlerweile ist ihm das aber leid geworden, und er hat sich an andre Damen gemacht — ein Kostverächter ist er nicht, verstehst Du? und Geld genug hat er ja — und das ist bis vor zwei Jahren so fortgegangen, während die Frau Generalin ihn immer gemahnt und er Ausreden gehabt hat. Dann hat er wieder ein Techtelmechtel angefangen mit einer schönen vornehmen Dame, die ihn hat abblitzen lassen; und da hat er aus Aerger heiraten wollen, aber nicht die Frau Generalin, Gott bewahre! — die war ihm mittlerweile zu alt geworden — bloß eine von den Fräulein Töchtern, verstehst Du: unsre jetzige gnädige Frau; und wenn sie — die Frau Generalin — ihm die nicht gäbe, so müsse sie alles wieder herauszahlen. Na, da hat die Dame ja wohl in den sauren Apfel beißen müssen, verstehst Du!


  Glaubte Deine gnädige Frau denn das? fragte Jean.


  I wo! erwiderte Friedrich, kein sterbendes Wort! Aber die alte Hexe verschwor sich hoch und teuer, und wenn die gnädige Frau ihr nicht glauben wollte, so sollte sie doch den Herrn fragen, wie sich das mit den Schulden und der jährlichen Pension verhalte — natürlich das andre nicht; aber, wenn er das eine zugeben müsse, werde das andre ja auch wohl wahr sein. Indem kommt der Herr herein—


  Durch die andre Thür?


  Versteht sich, — vom Hausflur her. Kriegte ich Dir einen Schrecken! Aber ich war wie festgenagelt. Die Alte hatte sich natürlich sogleich fortgemacht, und der Herr, der sein Jagdzeug draußen abgelegt hat, will der gnädigen Frau einen Kuß geben, ehe er in sein Zimmer geht. Aber sie gibt ihm keinen, sondern sagt ganz ruhig, daß es mir ordentlich über den Buckel läuft: Erzähle erst, was du geschossen hast. — Nicht viel, sagt der Herr; ich hatte heute einen schlechten Tag. — Ich auch, sagt die gnädige Frau. — Es thut dir leid, daß du die Pult wegschicken sollst? sagt er. — Ein bischen, sagt sie; sie weiß so viel lustige Geschichten und erzählt so drollig; ich muß immer so lachen. — Na, sagt er; das hätte ich ihr nun am allerwenigsten zugetraut. Dann mag sie in Gottes Namen hier bleiben. — Ist nicht mehr nötig, sagt sie; sie hat mir eben ihre letzte erzählt; es war auch die beste; ich habe mich fast totgelacht. — Kannst du sie mir nicht wiedererzählen? fragt er. — Nein, sagt sie; es ist nur eine Geschichte für Frauen; die Männer spielen darin eine zu erbärmliche Rolle. — Dann will ich sie lieber nicht hören, sagt er. — Würde dir auch keine Freude machen, sagt sie.


  Nun? fragte Jean, als Friedrich schwieg.


  Weiter habe ich nichts gehört, sagte Friedrich; ich machte, daß ich wegkam. Aber ist es nicht schauderhaft, wie sich so die Herrschaften anlügen?


  Die könnens viel besser, als wir, sagte Jean. Und glaubst Du denn, daß Deine gnädige Frau den Herrn Baron gefragt hat von wegen?


  I wo! sagte Friedrich; die wird sich hüten. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Aber ich meine, daß der Unfrieden zwischen ihnen erst eigentlich von da angefangen hat.


  Na, und davon kann ich Dir Geschichten erzählen—


  Die beiden Bursche fuhren auseinander; Jean wischte mit seinem Tellertuche an den Tassen, Friedrich rückte an dem Fauteuil, auf welchen er während der Unterredung das Knie gestemmt hatte. Die Thür zu dem Salon hatte sich aufgethan, und die gnädige Frau war eingetreten, Frau Pult hinter ihr. Jean drückte sich hinaus, Friedrich fragte, ob die gnädige Frau noch etwas zu befehlen habe, und erhielt den Auftrag, draußen vor der Thür zu bleiben und den Herrschaften zu öffnen. Die Pult huschte durch das Gemach hin und her, mit mißtrauischen Blicken die getroffene Einrichtung absuchend, ob sie nicht etwas Tadelnswertes herausfinden könne. Hilde, die vor einen der großen Wandspiegel getreten war, musterte ihre Toilette.


  Du kannst auch gehen, Pult, sagte sie; es ist alles in Ordnung.


  Beim Auskehren findet es sich; murmelte Frau Pult, mit triumphierendem Grinsen ein Tellertuch, das Jean in der Eile zwischen den Tassen liegen gelassen hatte, hervorziehend und weiter suchend.


  Höre, Pult, was ich Dich immer fragen wollte: hast Du der Mama gesagt, daß Du mir damals das erzählt hast?


  Hilde hatte sich bei der Frage nicht umgewandt; Frau Pult, die in ihre Nähe gekommen war, stand still und sah scharf in den Spiegel, der ihr Hildes Gesicht wenigstens zum Teil zeigte.


  Ich weiß nicht, was Sie meinen; erwiderte sie tückisch.


  So? dann will ich Dir sagen: ich weiß jetzt, daß Du mich belogen hast.


  Sie hatte sich blitzschnell umgedreht und stand vor der Pult, deren gelbes runzliges Gesicht unter dem drohenden Blick der blauen großen Augen aschgrau wurde.


  Ich weiß nicht, was Sie wollen; stammelte sie.


  Was ich will? sagte die junge Frau mit leiser, heftiger Stimme: meine Ruhe will ich wieder, die Du mir durch Deine schändlichen Lügen gestohlen hast. Damals war ich noch so dumm, und Du hattest leichtes Spiel; jetzt macht man mir nichts mehr weis; und ich sage Dir: mein Mann hat Mama nie heiraten wollen, und Mama hat meinen Mann gehaßt von Anfang an. Willst Du es jetzt gestehen?


  Nun, dann habe ich mich darin geirrt; sagte die Pult frech.


  Ach! darin hast Du Dich geirrt! Und in dem andern? in der Schuldengeschichte und so weiter?


  Das ist, wie es ist, sagte die Pult; ich weiß, was ich weiß. Fragen Sie doch Ihre Frau Mama! Aber dazu haben Sie ja den Mut nicht, sonst hätten Sie es längst gethan, wie ich Ihnen ja schon damals gesagt habe, daß Sie es nur thun sollten. Oder wenn Sie sich vor Ihrer Frau Mama fürchten und vor dem Herrn Gemahl, fragen Sie den Herrn Professor! der hat auch dazwischen gesteckt. Mit dem sind Sie ja nicht verheiratet. Der sagt’s Ihnen vielleicht.


  Die Pult war an Hilde vorbei zum Gemach hinausgerannt, die Thür hinter sich zuschlagend, Hilde war wieder vor den Spiegel getreten, trotz der Aufregung, die ihr in allen Gliedern bebte, lächelnd.


  Das wäre gelungen, sprach sie bei sich; ich weiß selbst nicht, woher ich den Mut genommen; ich werde mit jedem Tage sicherer. Wie bodenlos dumm, daß ich es auch nur einen Tag, nur eine Stunde geglaubt habe! Freilich, so hatte ich doch wenigstens eine Erklärung für Mamas grenzenlose Eifersucht auf ihn. Und was sie mir dann von seinem Verhältnis mit Poly erzählte — großer Gott, das war ja alles für mich wieder nur die pure Eifersucht! Die arme Mama! ich habe ihr bitter Unrecht gethan. Und wenn das eine Lüge war, ist es das andre auch. Es ist zu gräßlich zu denken, daß wir zehn oder zwölf Jahre lang seine Pensionäre gewesen sind, und Mama und Kora es noch sind. Die stolze Kora! ins Wasser ginge sie lieber. Also sie wenigstens weiß sicher nichts davon. Escheburg! das ist wahr, den könnte man fragen. Freilich, aus dem wird nichts herauszubringen sein. So werde ich nie erfahren, woran ich bin.


  Sie warf den Kopf stolz in die Höhe und blickte ihr Spiegelbild mit festen Augen an.


  Es ist auch besser so, murmelte sie. Dann müßte ich ihm am Ende noch dafür dankbar sein. Nun ja, wenn man seinen Mann liebt, dann ist es wohl sehr schön, und man liebt ihn vielleicht nur um so mehr. Aber wenn man ihn nicht mehr liebt, und von ihm nicht mehr geliebt wird — nein! nicht mehr! Verlobt ist er mit der roten Poly nicht gewesen, aber das ist ganz gleich. Und hat er sie damals nicht geliebt, so thut er es jetzt — mir zum Trotz — meinetwegen! nur daß ich auch trotzig sein kann! Ich—


  Die Thür dem Spiegel gegenüber wurde aufgerissen; Hilde hatte nur noch eben Zeit, schnell vom Spiegel weg an den Blumentisch vor den heruntergelassenen Vorhängen der Balkonthür zu treten; und wandte sich jetzt Udo entgegen, der mit raschen Schritten auf sie zukam. Sie brach in ein helles Lachen aus.


  In Uniform? rief sie. Zum erstenmal. Was fällt Ihnen denn ein?


  Wir erscheinen bei Haupt- und Staatsaktionen stets in Uniform, erwiderte Udo; das müssen Sie, als Generalstochter, doch wissen. Und wenn Poly ihren Julius Cäsar ins Treffen führt, so ist das eine Haupt- und Staatsaktion.


  Er hatte ihr feurig die Hand geküßt und stand nun vor ihr, schlank und elegant, das schöne bräunliche Gesicht mit lebhaftem Rot übergossen. Hilde fühlte, wie auch ihr das Blut in die Wangen stieg, aber sie hielt den bewundernd anbetenden Blick der auf sie niederblitzenden Augen aus und fragte mit gut gespielter Harmlosigkeit:


  Was sehen Sie mich so seltsam an? findet Ihr verwöhntes Auge an meiner Toilette etwas auszusetzen?


  Ich wußte doch nicht, daß Sie so schön sind, sagte er leise.


  Sie sind toll; sagte Hilde, die Augenbrauen zusammenziehend.


  Es wäre kein Wunder; flüsterte er.


  Dann trinken Sie eine Tasse Thee, damit sie wieder zur Vernunft kommen! Ich werde Ihnen selbst eine zurechtmachen. Unterdessen legen Sie Ihren Helm ab und stellen Ihr Schlachtschwert in die Ecke. So! Und nun setzen Sie sich ganz ruhig da in den Stuhl — nein, in den! so! Und dann lassen Sie uns plaudern, bis die andern kommen!


  Udo hatte gethan wie sie ihm geheißen, und dabei jede Bewegung der zierlichen Gestalt mit trunkenen Blicken verfolgt. Jetzt saßen sie sich einander gegenüber, Hilde auf dem Sofa; er zwei Stühle von ihr entfernt, die Tasse in der einen Hand, während die andre rastlos mit dem Löffel rührte. Hilde nippte ruhig an ihrer Tasse und sagte:


  Ich habe Sie gebeten, ein wenig früher zu kommen, um Ihnen noch besonders für die Ueberraschung heute mittag zu danken. Wie haben Sie es nur angefangen, den steifen Engländer geschmeidig zu machen? das heißt, eigentlich ist er ja wohl ein Schotte?


  Das Kunststück war nicht so groß, gnädige Frau. Ihr Herr Gemahl hätte es eben so gut fertig gebracht.


  Mein Mann?


  Er hat die Bekanntschaft von Mister Douglas im Klub an demselben Tage gemacht, wie ich. Krell hat ihn uns vorgestellt.


  Krell? aber er hat doch immer gesagt, er könne das nicht vermitteln.


  Vielleicht hat Poly es nicht gewünscht. Sie ist ein wenig eifersüchtig. Haben Sie nicht bemerkt, wie kühl sie heute gegen die schöne Frau war?


  Natürlich habe ich es bemerkt. Es hat mir köstlichen Spaß gemacht. Ich bin nicht eifersüchtig; oder ich müßte es schon längst auf Ihre Schwester sein.


  Pah!


  Drücken Sie sich despektierlicher aus, wenn von Ihrer Schwester die Rede ist! Also mein Mann kennt Mister Douglas auch — aus dem Klub? Was treibt Ihr Herren denn eigentlich da? Mein Mann lebt ja nur noch im Klub. Und da ist Mister Douglas zugänglich?


  Ja, das heißt: er sieht sich doch seine Leute sehr genau an. Ich wollte ihm zum Beispiel gestern Mister Swalwell vorstellen; er lehnte es ab.


  Natürlich! der stolze schottische Lord und der alte Manchester Messerfabrikant! Nun, ich bin nicht so exklusiv, wenn ich meine Freunde verpflichten kann. Ich habe den liebenswürdigen alten Herrn so lange gebeten, bis er versprochen hat, die Mädchen zu begleiten. Was sagen Sie?


  Daß ich den alten Herrn beneide.


  Um seine drei hübschen Enkelinnen, die Sie sämtlich lieben? mit gleicher Leidenschaft, wie sich das für die »drei Gleichen« schickt?


  Spotten Sie nur! Nein, ich beneide ihn — für heute abend wenigstens — weil er kein Wort deutsch versteht.


  Das werde ich Ihrer Schwester wiedererzählen.


  Meinetwegen. Es wird furchtbar werden. Gnädige Frau, warum haben Sie mir das angethan? Es ist wirklich zu schlecht von Ihnen.


  Schlecht von mir? wenn ich Ihrer Schwester zu einem Triumph verhelfe, die sonst schon beständig über mich armes unbedeutendes Geschöpf triumphiert?


  Und dazu lächeln Sie so malitiös? Nun, Sie werden freilich Ihre Absicht erreichen.


  Jetzt aber werde ich ernstlich böse. Ich wiederhole: ich verspreche mir für Ihre Schwester einen vollen Triumph, uns allen einen großen Genuß.


  Und ich wiederhole: es wird furchtbar. Schon als Junge bin ich immer krank geworden, wenn Poly mir ihre Gedichte vorlas. Ich träume noch manchmal davon und wache stöhnend auf: das reine Alpdrücken! Mein einziger Trost, als ich von Berlin fortging, war, daß ich nicht mehr in ihren gräßlichen litterarischen Abenden anzutreten brauchte. Nun muß mich das Unglück auch hier treffen. Wenn es wenigstens noch Gedichte wären! Das genießt man doch nur theelöffelweise, und es ist im schlimmsten Fall nach einer halben Stunde vorüber. Aber eine Tragödie, die den ganzen Abend vorhält — das ist einfach Massenmord. Sie hat mir, wie sie denn überhaupt jetzt gegen mich sehr gnädig ist, den dritten Akt, auf den sie sich am meisten einbildet, zu lesen gegeben: man könnte Ratten und Mäuse damit vergiften. Und wenn der Greuel von ihr allein ausginge! Aber ich bin überzeugt, daß der Jägerianer ihr das Pensum korrigiert — wer weiß, vielleicht zum größten Teil gemacht hat; und wir bringen das Opfer nicht einmal Poly, sondern Gönnich.


  Sie lieben den Herrn Doktor nicht?


  Wüßte nicht, weshalb?


  Und verkehren doch so viel mit ihm?


  Mein Gott, Poly zu Gefallen, die ihn ja so protegiert!


  Sie sind — ein sehr guter Bruder.


  Der junge Offizier wurde feuerrot und warf einen finstern Blick auf sein reizendes Vis-a-vis, das ihm in diesem Momente gar nicht so reizend erschien. Es war doch selbst für sie unerlaubt, dergleichen unzweideutige Anspielungen zu machen, wenn sie auch freilich nicht ahnen konnte, wie er in dieser Sache an Händen und Füßen gebunden war. Auch Hilde war ein wenig betreten: sie hatte Udo nicht beleidigen wollen, es war ihr nur so herausgefahren. Und dann: sie hatte geglaubt, daß seine Hingabe an sie grenzenlos sei; nun hatte sie doch die Grenze gefunden und — überschritten.


  Seien Sie mir nicht bös! sagte sie, sich vornüberbeugend und ihn mit ihrem süßesten Lächeln die Hand weit entgegenstreckend. Aber mehr noch, als der nachhaltige Groll, hinderte Udo der Stuhl, der zwischen ihnen war, die kleine Hand sofort zu ergreifen. Und als er eben aufgesprungen war, öffnete Friedrich geräuschvoll die Flurthür, und herein kamen die »drei Gleichen«, hinter ihnen die stattliche Gestalt des Mister Swalwell.


  



  Zwölftes Kapitel.


  Hilde hatte Edith, Jane und Kate die Hand gereicht und begrüßte nun den alten Herrn, der, ihre beiden Hände festhaltend, sie — heute bereits zum zweitenmal — versicherte, daß sie völlig wie eine Engländerin aussehe und in England niemals für eine Fremde genommen werden würde, schon ihres Englisch wegen, das sie »to perfection« spreche.


  Udo scherzte mit den drei Mädchen, die — nur jetzt nebeneinander — bereits wieder in derselben Haltung standen, in welcher sie eben zur Thür hereingekommen waren: Edith auf dem rechten Flügel, umschlungen von Janes rechtem Arm, während Kate ihre rechte Hand auf Janes linker Schulter ruhen ließ. Sie hatten heute helle Kleider an von demselben Stoff mit denselben Garnituren, denselben antiken Broschen in denselben mehrfach um den Hals geschlungenen Spitzenshawls, jede einen Rosenknospenzweig an derselben Stelle in dem gleich frisierten aschblonden Haar, und sahen so völlig gleich allerliebst aus, indem sie mit demselben gutherzigen Lächeln dieselbe Anzahl weißester Zähne zeigten, daß Udo sie beschwor, die Position zu wechseln, damit Großpapa Swalwell selbst, wenn er sich umdrehte, sie nicht würde unterscheiden können, worauf Edith, Jane und Kate wie aus einem Munde: You are naughty, Mr. Wolfsberg! lispelten.


  Das ist recht, rief Hilde, er ist es auch gegen mich gewesen. Schelten Sie ihn nur tüchtig! Aber, liebe Mädchen, heute abend wird deutsch gesprochen! Ihr sollt ja eine deutsche Vorlesung hören!


  We are so afraid! riefen Edith, Jane und Kate einstimmig.


  Why are the girls afraid? fragte Mister Swalwell Hilden.


  Hilde sagte es ihm. Ob ihm die Mädchen nicht von der Vorlesung erzählt hätten? — Sie hätten kein Wort davon erzählt, versicherte der alte Herr lachend; er verstehe ja auch, wie Mrs. Osseck wisse, kein Wort deutsch. Aber das schade nichts; er werde sich doch amüsieren; er amüsiere sich immer.


  Dafür sei er auch der liebenswürdigste Gentleman, der ihr je im Leben begegnet sei; entgegnete Hilde; sie habe auch noch eine Ueberraschung in petto; sein Neffe, Don Temistokles Vigo-Swalwell werde ebenfalls erscheinen.


  Danke Ihnen, danke Ihnen recht sehr; sagte der alte Herr; das wird meine Jane so freuen.


  Warum gerade Miß Jane?


  Mr. Swalwell wandte vorsichtig den Kopf in seinem steifen Hemdkragen nach der Gruppe und flüsterte: Aber ganz vertraulich, teure Mrs. Osseck: Jane ist mit ihrem Kousin verlobt.


  Wahrhaftig?


  Mr. Swalwell nickte: Und weil Sie doch eine so liebe Dame und die beste Freundin meiner Mädchen sind: Edith ist auch verlobt, auch an einen Kousin, der auch Swalwell heißt, — Fred Swalwell in Manchester.


  Ist es möglich? Und Kate? ist sie auch verlobt?


  Der alte Herr bog sein stattliches Haupt näher an Hilde und murmelte: Noch nicht; aber ich habe schon einen für sie ausgesucht: auch einen Kousin — Jack Swalwell—


  Manchester?


  Nein, Birmingham.


  Der alte Herr hatte keine Ahnung, weshalb die schöne junge Frau darüber so hell lachte, daß sie sich das Taschentuch vor das Gesicht drücken mußte; aber er hielt es in seiner Eigenschaft als liebenswürdigster Gentleman für Pflicht, mitzulachen. Und da Edith, Jane und Kate immer so lachen mußten, wenn sie den lieben alten Großpapa lachen sahen, hatte Udo, der die ganze Gesellschaft lachen sah und seinerseits keinen Grund zu lachen hatte, die Empfindung, als ob über ihn gelacht würde, trotzdem er sich bewußt war, keine Veranlassung dazu gegeben zu haben. Es konnte also nur ein Zufall sein; aber er war doch froh, daß jetzt zu gleicher Zeit die Generalin mit Kora aus ihrem Salon und Osseck und der Oberst, von draußen kommend, eintraten. Alles beeilte sich, die Generalin zu begrüßen, die alsbald auf dem Sofa Platz nahm und auf den Fauteuil neben sich einen nach dem andern heranwinkte zu einer speziellen Audienz, welche aber immer nur wenige Minuten währte; außer bei Adalbert, den sie in längerer, wie es schien, von ihrer Seite sehr gnädigen Unterhaltung festhielt. Es war ja nur für die Gesellschaft — Hilde wußte es recht gut; dennoch, als sie jetzt, im Gespräch mit dem Oberst, aus einiger Entfernung die Scene beobachtete, klopfte ihr das Herz. Wenn sie auf die Einflüsterungen der Pult, die Stichelreden der Mama niemals gehört hätte, es wäre doch nicht so weit gekommen! Nun, da sie sich — sie wußte selbst nicht warum — ein Herz gefaßt und der Pult die Lüge auf den Kopf zugesagt, sollte sie sich nicht auch von dem Einflusse der Mama frei machen, und dann doch noch alles gut werden können? Ach, es war ja jetzt herzlich schlecht; und bei all ihren Erfolgen, mit denen sie Adalbert hatte imponieren und ihm beweisen wollen, daß der reiche Baron Osseck mit seinen sechs Rittergütern die arme Generalstochter noch immer zu billig erworben, war ihr so herzlich schlecht zu Mute! Was hatte sie denn durch ihre Triumphe erreicht? Anstatt Adalbert anzuziehen, ihn nur noch weiter von sich entfernt; anstatt ihn zu einer zweiten Huldigung und Werbung — die dann in ihren Augen die erste wahrhafte gewesen sein würde — zu bringen, ihn in die Netze einer Kokette getrieben! Sollte sie zu ihm gehen und ihm, wie er jetzt so dasaß, vor den Augen der Mama und der ganzen Gesellschaft, den Arm vertraulich um den Nacken schlingen? oder ihn unter irgend einem Vorwand in das Nebenzimmer rufen, ihm an Babys Bett um den Hals fallen und sagen: vergib mir! ich war auch nur ein Kind! ich will von Stund an Deine Frau sein!


  Sie hatte, während ihr das alles, wie in einem Traume, durch die Seele zuckte, den Oberst fortwährend gesellschaftlich höflich angelächelt, ohne ein Wort von dem zu hören, was er sagte, bis Adalberts Name ihr Ohr berührte, und dann die folgenden Worte: — ich wollte ihn nur entschuldigen.


  Verzeihen Sie, Herr Baron, sagte sie: ich war im Augenblick etwas zerstreut. Sie wollten wen entschuldigen?


  Ihren Gemahl, wenn er heute nicht besonders heiter wäre. Aber ganz entre nous, schöne Frau: er kam schon recht verdrießlich in den Klub; und ich glaube, das kleine Jeu, das er mit Mister Douglas entrierte, hat ihn nicht heiterer gemacht.


  Schade, daß Sie Mister Douglas nicht mitgebracht haben, sagte Hilde.


  Er geht, glaube ich, in keine Gesellschaft.


  Und seine Frau, scheint es, auch nicht; wenigstens habe ich mir von ihr vor einer Stunde den liebenswürdigsten Korb, aber doch einen Korb geholt.


  Sie waren bei ihr? fragte der Oberst schnell.


  Weshalb nicht? als Hotelnachbarin. Und wir sind ja seit heute mittag beinahe schon Freundinnen. Warum sehen Sie mich so kurios an?


  Kurios? Daß ich nicht wüßte! Höchstens in dem eigentlichen Sinne von kurios: neugierig. Ich wäre neugierig, zu wissen, wie Sie die schöne Frau im tête-à-tête gefunden haben.


  Wie anders als entzückend? — Was willst Du, Kora?


  Ich wollte Dir nur sagen, flüsterte Kora, daß ich mir erlaubt habe, Escheburg einzuladen. — Und sie deutete auf Escheburg, der eben in den Salon getreten war und jetzt der Generalin seine Verbeugung machte. — Es ist Dir doch recht?


  Nun, natürlich; aber ich dachte, er wäre über alle Berge!


  Er will nun doch ein paar Tage zulegen, und da meinte ich—


  Schön, schön, Herzenskind! Aber wenn Du Dich jetzt etwas um den Theetisch bekümmern wolltest! Du — Kora! Das Büffett kommt erst nach dem dritten Akt


  Kora war davongeeilt.


  Ah! sagte der Oberst; daß doch der Genuß der nächsten Stunden nicht so flüchtig ist, wie der Gruß, mit dem mich Ihr Fräulein Schwester eben beehrte!


  Sie haben immer an Kora zu mäkeln, sagte Hilde; und sie ist besser, als wir alle zusammengenommen. Aber was meinen Sie mit den flüchtigen Stunden? Versprechen Sie sich keinen Genuß?


  Auf die Länge wird auch der höchste Genuß zur Qual!


  Mehr als fünf Akte kann es doch nicht haben.


  Und ein Vorspiel!


  Das schenken wir ihr.


  Schenken Sie einem Krösus etwas!


  Ihr Männer seid alle schlecht. Dann wundere ich mich aber um so mehr, weshalb Poly und der Doktor so spät kommen.


  Lampenfieber vermutlich, sagte der Oberst, boshaft lächelnd. Da sind sie übrigens!


  Die Thür war wieder aufgerissen worden, und Poly erschien auf der Schwelle in einer roten, mit Ponceau-Samt57 garnierten Atlasrobe am Arm Gönnichs, der zu Ehren des Tages an den Brustlatz seines Jägerrockes eine ponceaurote Nelke gesteckt hatte. Alle eilten auf sie zu mit Ausnahme der Generalin, welche von ihrem Sofaplatz aus der an sie Heranrauschenden mit gnädigem Kopfnicken eine Hand hinhielt, die Poly ehrfurchtsvoll küßte. Nun wandte sie sich wieder zur Gesellschaft, augenscheinlich sehr erregt, aber nach allen Seiten verbindlich grüßend, lächelnd, sich wegen ihres späten Kommens entschuldigend, die Versicherungen der drei Gleichen, daß sie sich so auf den Abend freuten, huldvoll entgegennehmend.


  Ein ganz andres Bild bot Doktor Gönnich. Der hochmütig-melancholische Ausdruck, welchen er immer affektierte, erschien heute besonders ausgeprägt; seine Verbeugungen waren noch gemessener als sonst, und feierlicher als sonst strich er mit der linken Hand, während der Ellbogen in seiner rechten ruhte, den stattlichen blonden Vollbart über die eingeknöpfte Brust. Kora fand ihn widerwärtiger als je. Dennoch dauerte es sie, daß er bereits jetzt — nach wenigen Minuten — allein stand, während er doch gekommen war, um in seiner Weise zur Unterhaltung der Gesellschaft beizutragen. Sie trat an ihn heran mit einem freundlichen Wort über seine düstre Miene, die so wenig zu der Gelegenheit passe.


  Ich bin gewohnt, Unpassendes zu begehen, erwiderte Gönnich mit selbstbewußtem Lächeln. Wir Männer aus dem Volke müssen ja ein für allemal auf die feinen Allüren der geborenen Aristokraten verzichten. Für den Augenblick aber erwäge ich nur in meiner Seele, nicht, ob meine Miene, — auf deren Ausdruck ich niemals Wert lege, — sondern, ob unser Vorhaben zu der Gelegenheit passe, oder nicht vielmehr möglichst unpassend sei.


  Wie meinen Sie? fragte Kora zerstreut.


  Es hat immer etwas Beklemmendes, ich möchte sagen Beschämendes für den Genius, wenn er das keusche Adyton58 seiner Werkstätte verläßt, um auf des Lebens lärmenden Markt zu treten. Der Schrecken dieses Momentes kann nur dadurch gemildert werden, daß er bei dem Heraustreten von einigen wenigen, aber wahrhaft Getreuen — ich meine solchen, die an ihn glauben — huldigend begrüßt wird. Sind Sie sicher, mein gnädiges Fräulein, daß der alte englische Geschäftsmann dort und seine drei, doch jedenfalls in den banausischen Gedanken- und Empfindungssphären von Großeltern und Eltern aufgewachsenen jungen Damen an den Genius und gar an den deutschen Genius glauben?


  Offen gestanden, erwiderte Kora; so recht begreife ich auch nicht, weshalb meine Schwester die lieben Kinder, die übrigens, wie Sie wissen, etwas Deutsch verstehen, eingeladen hat. Auf jeden Fall würde ich Ihnen aber raten, jetzt anzufangen; es scheint mir die höchste Zeit.


  Mir auch, sagte der Oberst, der die letzten Worte gehört hatte. Anfangen! anfangen!


  Er hatte es mit erhobener Stimme gesagt und dazu in die Hände geklatscht.


  Ja, anfangen! rief Udo aus einer lachenden Unterhaltung mit den drei Gleichen heraus.


  O, yes! begin, do begin! please! riefen die drei Gleichen.


  Wo wünschen Sie zu sitzen? fragte Hilde.


  Ich füge mich, gnädige Frau, ganz Ihren Anordnungen, erwiderte Gönnich.


  Die auch wohl besser vorher getroffen wären, sagte Adalbert leise zu Hilde.


  Es ist ja im Augenblick geschehen, erwiderte Hilde ohne Empfindlichkeit. Uebrigens ist alles bereit. — Friedrich!


  Friedrich stellte auf ihren Wink ein kleines Vorleserpult auf den Tisch in der Mitte, zwei Lampen daneben, sodaß Gönnich dem Sofa, auf welchem Poly neben der Generalin Platz genommen hatte, gegenüber zu sitzen kam, während die übrige Gesellschaft sich rechts und links vom Sofa auf Fauteuils placierte. So wurde in schicklicher Entfernung von dem Vorleser ein unregelmäßiger Halbkreis gebildet. Die drei Gleichen, Hilde und Udo waren auf dem rechten Flügel; Adalbert, der Oberst, Mister Swalwell, Escheburg und Kora bildeten den linken. Eine erwartungsvolle Pause trat ein, während Friedrich, der schon vorher instruiert war, einen ungeheuren Folioband herbeitrug und vor Gönnich auf das Pult legte.


  Wenn ich sterben sollte, flüsterte Udo Hilden ins Ohr, so, bitte, nehmen Sie meine Leiche nach Frank—


  Still! flüsterte Hilde zurück.


  For shame! flüsterten die drei Gleichen mit schreckensvoll ausgestreckten Zeigefingern der rechten Hände.


  Gönnich hatte sich erhoben, die linke Hand auf das Manuskript legend, zwei Finger der rechten unter der Nelke zwischen die Knöpfe seines Rockes schiebend, mit schwermutsvoll prüfendem Blick die Gesellschaft musternd, wie um sich zu überzeugen, daß jeder in der angemessenen Haltung und Stimmung sei. Nun schlug er die Augen nieder und begann mit leiser melancholischer Stimme: Meine Damen und Herren! Es scheint auf den ersten Blick, als hieße es Eulen nach Athen tragen, oder besser, eine Iliade nach Homer dichten, wenn es ein deutscher Genius übernimmt, nach dem Vorgang des großen Briten noch einmal den erhabenen Schatten—


  Ein helleres Licht, als die mit grünen Schirmen versehenen Lampen gewährt hatten, war plötzlich über das Gesicht des Redners geglitten, der jäh abbrach, wütend nach der Thür zum Korridor starrend, die geräuschlos von dem draußen wachehaltenden Friedrich aufgethan war und mit dem Lichtstrahl von der großen Reverbere-Lampe auf dem Korridor eine dunkle schlanke Gestalt eingelassen hatte, welche nun, ohne sich zu regen, dastand, während sich die Thür eben so leise wieder hinter ihr schloß.


  Angels and ministers of God defend us! raunte Udo der ihm zunächst sitzenden Kate zu.


  For Shame! warnten die drei Gleichen mit halb über die rechte Schulter gewandten Köpfchen.


  Come here! flüsterte Hilde, auf einen leeren Stuhl neben sich deutend.


  Don Temistocles Vigo-Swalwell folgte, auf den Fußspitzen gehend, dem erhaltenen Winke und saß in der nächsten Sekunde mit der Haltung und der Miene jemandes, der in Lauschen völlig versunken und entschlossen ist, sich durch nichts in seiner Andacht stören zu lassen.


  So mochte wohl noch eine halbe Minute vergehen, in welcher Gönnich, gesenkten Blickes, die ihm widerfahrene Kränkung mit dem Opfermut eines Märtyrers niederzukämpfen schien. Dann begann er von neuem mit noch leiserer Stimme als vorhin.


  — den erhabenen Schatten Julius Cäsars auf die weltbedeutenden Bretter zu citieren. Aber, meine Verehrten, es scheint auch nur. Inkommensurabel, wie uns Shakespeares Genius vorkommt — er findet doch sein Maß und seine Grenze an der relativen Unwissenheit seiner Zeit. Relativ zu der Fülle der Quellen, aus denen unser Jahrhundert schöpfen kann, freilich aber auch schöpfen muß. Es ist das eine sittliche Pflicht. Sie appelliert an das Gewissen des dramatischen, wie des epischen Dichters. Und man muß sagen, daß bis jetzt der letztere die Zeichen seiner Zeit besser verstanden hat, als der erstere. Der historische Roman ist der poetische Triumph unserer Zeit.59 Ich nenne keine Namen und keine Titel, um auch in diesem vertrauten Kreise dem Verdacht zu entgehen, als gehöre ich zu denen, welche um die Gunst der Großen in der Republik der schönen Wissenschaften buhlen; aber ich kenne neue und neueste historische Romane, die ich so weit über Goethes Wahlverwandtschaften und Wilhelm Meister stelle, als das öffentliche Leben über dem privaten, die Geschichte der Völker über der eines einzelnen steht. Die Lässigkeit aber unserer dramatischen Dichter in der Quellenforschung und Verwertung der so gewonnenen Resultate für ihre Kunst ist um so auffallender und bedauerlicher, als gerade sie einen Vorteil zur Hand haben, dessen der epische Dichter entbehren muß, und der mithin für sie zu einem Vorzug von unberechenbarer Größe werden könnte. Ich meine jene andere Kunst, die, was der epische Dichter mühsam und unvollkommen schildern muß, zur greifbaren Wirklichkeit macht: die Kunst der Dekoration, welche zur Zeit, als der Schwan von Avon60 sang, in den Kinderschuhen stak, und heutzutage eine Riesin geworden ist, für die das Wort: unmöglich nicht mehr existiert. Aber die Riesin, wenn sie von ihrer Höhe herabsteigt auf das dramatische Gefilde — findet sie, was ihr ebenbürtig wäre? Nun ja, ein armseliges Bäuerlein, das sie samt seinem Gespann bequem in ihre Schürze streicht — primitive, verhältnismäßig kleinliche Werklein, mit welchen sie nichts Rechtes anzufangen weiß, wenn sie ihnen ihre mächtige Hilfe angedeihen lassen will, wie die gutgemeinten neueren Versuche unserer vorgeschrittenen Bühnen, mit einzelnen Tragödien und Komödien Shakespeares und den Paradestücken unserer sogenannten klassischen Litteratur klärlich beweisen. Nein, meine Verehrten: das Drama, welches der Gegenwart würdig wäre, welches, auf dem Felsengrunde des weltumfassenden historischen Wissens unserer Tage in gigantischen Dimensionen sich erhebend, diesen ihren Wunderbau mit Hilfe der vor keiner Aufgabe zurückbebenden Ausstattungs-Schwesterkunst vor den staunenden Blicken des nach wahrhaftem Seelengenuß verschmachtenden Zuschauers aufbaute, — meine Verehrten: dieses Drama—


  Hear! Hear! rief Mister Swalwell enthusiastisch.


  Der alte Herr, aus seinem Halbschlaf aufschreckend, hatte, weil der Redner, der die letzten Worte mit Aufbieten aller Stimmmittel hervorgedonnert, plötzlich eine Pause machte, geglaubt, daß derselbe den Faden seiner Rede verloren habe, und man ihm eine Aufmunterung zu teil werden lassen müsse. Er erschrak, als er, sich umblickend, auf lauter verlegene Mienen traf, mit Ausnahme Udos, der sein Taschentuch geräuschvoll benutzte, und des Redners selbst, der ihn mit Augen, die aus dem Kopf zu quellen schienen, zornig anstierte.


  I beg your pardon! murmelte der alte Herr, mit einer würdigen Verbeugung gegen die Gesellschaft und den Redner in seinen Stuhl zurücksinkend. Hilde warf Gönnich einen bittenden Blick zu, indem sie zugleich eine anmutig entschuldigende Gebärde gegen Poly machte, welche von dieser mit einem vieldeutigen Achselzucken erwidert wurde.


  Ich wollte sagen, hub Gönnich mit leise resignierter Stimme wieder an: dieses Drama—


  Eine schmetternde Fanfare, mit welcher das Orchester in dem dicht benachbarten Kurgarten zu einem lärmenden Marsch einsetzte, ließ ihn abermals abbrechen. Man hatte im Anfang der Gesellschaft in dem Geschwirr einer allgemeinen Konversation auf das gewohnte Geräusch der Musik nicht geachtet, und gerade während der Rede Gönnichs hatte diese ihre große Pause zwischen den beiden Hauptabteilungen des Abends gemacht. Nun in der Stille brach der Lärm mit voller Gewalt durch die Balkonthür und die Fenster, welche der Wärme wegen hinter den heruntergelassenen Vorhängen halb offen standen: es war, als ob die Musik in dem Gemach selbst erschallte. Adalbert, der Oberst und Escheburg waren sogleich aufgesprungen, die Oeffnungen zu schließen; aber wenn der Lärm auch so einigermaßen gedämpft erklang, er war noch immer für ein empfindliches Ohr laut genug. Und während man noch, mit ratloser Miene einander anblickend, herumstand — auch ein Teil der Damen hatte sich erhoben — fing, die Musik übertönend, eine elektrische Klingel, welche an der Außenwand des Salons auf dem Korridor angebracht sein mußte, zu schellen und zu gellen an, unaufhörlich, nervenzerreißend. Adalbert stürzte hinaus und schalt auf Jean ein, der sich mit Hilfe eines anderen Kellners vergeblich bemühte, das wie im Wahnsinn fortrasende Werk zum Stehen zu bringen. Als er sich in halber Verzweiflung wieder zur Thür wandte, stieß er auf Gönnich, der eben eilig aus dem Salon getreten war, und mit einer stummen Verbeugung an ihm vorüber wollte.


  Aber, Herr Doktor, rief er; Sie können mich doch unmöglich für dieses Malheur verantwortlich machen!


  Sie, Herr Baron, gewiß nicht, erwiderte Gönnich, das erste Wort stark hervorhebend.


  So beweisen Sie es dadurch, daß Sie wenigstens bleiben, wenn ich auch zugeben muß, daß die Stimmung nun doch wohl heillos zerstört ist. Sehen Sie, da hört auch das gräßliche Geklingel auf!


  Es könnte wieder anfangen, sagte Gönnich mit einem bösen Lächeln. Auch haben wirklich meine Nerven schon zu sehr gelitten. Ich bitte ganz gehorsamst, mich zu entschuldigen.


  Er verbeugte sich noch einmal und schritt auf die Treppe zu. Adalbert hatte nicht länger versucht, ihn zu halten. Der Mensch war ihm immer widerwärtig gewesen; das taktlose Benehmen desselben in diesem Augenblicke rechtfertigte vollends seine Antipathie. Oder sollte dies Benehmen noch einen andern Grund haben als verletzte Eitelkeit? Sollte ihm der Plebejer die Ehre anthun, auf ihn eifersüchtig zu sein?


  Eine überaus widrige Empfindung stieg in ihm auf, während er so, zur Verwunderung der beiden Kellner, brütend unschlüssig vor seiner Thür stand. Ein Nebenbuhler dieses Menschen — Escheburg hatte noch heute darauf hingedeutet — das war doch schmachvoll, auch wenn von seiner Seite das Kokettieren mit Poly nur eine schlechte Farce war, um vor Hilden seinen Jammer zu verbergen. So war denn auch daran Hilde schuld, vielleicht sogar an der Scene eben. Der Mensch hatte offenbar sagen wollen, daß Hilde die Dummheiten, die da drinnen passiert, zum Teil wenigstens auf dem Gewissen habe.


  Meine Geduld ist zu Ende, murmelte er, indem er sich mit einem Ruck aufraffte und wieder in den Salon trat.


  Hier aber fand er, zu seiner Verwunderung, scheinbar alle in der vortrefflichsten Laune, selbst Poly, die eben lachend ihr Manuskript gegen Udo verteidigte, welcher nach Gönnichs »Fahnenflucht« durchaus in dessen Stelle treten wollte. — Sie wissen nicht, meine Herrschaften, rief er, wie vortrefflich ich lese, und was für herrliche Dinge es hier zu lesen gibt. Das Gespräch zwischen Cäsar und Pompejus zu Lukka im dritten Akt über die Teilung der Herrschaft — das ist ein Meisterstück, im Vergleich mit welchem die vielgerühmte Scene zwischen Wallenstein und dem schwedischen Herrn Kameraden weiland platt auf die Erde fällt. Und gar der Schluß des dritten Aktes: Cäsars Monolog, als er, mit seiner Legion hinter sich auf der Uferhöhe, vor sich den Nachen, der ihn übersetzen soll, am Rubikon steht. Wo ist es doch? hier! Hören Sie!


  Und Udo hatte, während Poly in gespielter Verzweiflung beiseite trat, das Riesenmanuskript erhoben und deklamierte:


  Entschließe, Cäsar, dich! Du hast das volle—


  Du könntest auch das übervolle sagen—


  Gefühl davon, was du beginnst. In Frage—


  In bis zum Siedepunkte heißer Frage—


  Steht einerseits der vorlängst legitimen—


  Dem alten Schweizerkäse gleich zermürbten,


  Den mir die greise Sennin neulich bot,


  Als ich der Alpen rauhe Pässe kreuzte—


  Autorität Fortexistenz, und ander-


  seits deine eig’ne. Kannst Du zögern?—


  Du, Cajus Julius Cäsar, Imperator?—


  Nein, nimmermehr!


  (Er wendet sich rückwärts zu der Legion, rufend.)


  Quiriten, Kampfgenossen!—


  Mitbürger, Freunde, Römer, hört mich an:—


  Seht dieses Flüßchen hier, man nennt’s den Rubi-


  con, welcher Gallia cisalpina


  Vom eigentlichen röm’schen Boden scheidet.


  Es ist so schmal, es könnt ihn überhüpfen


  Ein Mägdlein, ohne das Gewand zu schürzen—


  Ein Hase, so er nur die Löffel anzieht—


  Geh’ ich nun nicht hinüber, werd’ ich sicher—


  Dem Mopse gleichend, der die Zähne zeigte,—


  Zum Beißen fand er niemals die Kourage—


  Geraten in Gefahr, und wenn ich’s thue,


  So bring ich in Verwirrung eine Welt


  — Die wir latein’sch orbis terrarum nennen—


  Was wollt ihr?


  (Die Krieger schlagen klirrend an ihre Schilde.)


  Wohl! ich habe Euch verstanden!


  Wenn Menschen schweigen, werden Schilde sprechen—


  Auf denn: nach Rom! Der Würfel ist gefallen!


  Ich könnt’ auch sagen: jalea est acta!61


  (Er springt in den Nachen. Indem die Krieger mit betäubendem Geschrei von den Ufern herab sich in den Fluß werfen, dessen Wogen hoch aufschäumen, so daß Cäsars Nachen in Schwanken gerät, während er selbst, von der untergehenden Sonne mit deutungsreichem Purpur bekleidet, in ruhiger Majestät dasteht, fällt der Vorhang.)


  Udo klappte den Folianten zu.


  Beautiful, most beautiful! riefen die drei Gleichen.


  Bravo! bravo! rief der Oberst, die Fingerspitzen zusammenschlagend, der Gesellschaft so ein Zeichen gebend, in den Beifall einzustimmen, was denn auch von allen Seiten geschah, besonders enthusiastisch von dem alten englischen Herrn, der, jetzt seiner Sache sicher, unaufhörlich schallend in die Hände klatschte und dazu hear! hear! rief.


  Aber er hat ja alles Ausgestrichene mitgelesen, und Sachen, die gar nicht dastehen: von orbis und jalea, oder wie es heißt! rief Poly mit geröteten Wangen. Udo, willst Du gleich—


  Sie verfolgte Udo, der mit dem Folianten vor ihr her um die Fauteuils herum retirierte.


  Treiben Sie es nicht zu weit! raunte der Oberst dem Uebermütigen zu.


  Bitte, geben Sie her! sagte Adalbert ärgerlich, indem er Udo das Buch abnahm und zu dem Tische zurücktrug. Er mußte an sich halten, seinem Unwillen nicht einen noch deutlicheren Ausdruck zu geben. Gönnich hatte doch wohl recht: dies alles war vorbedachtes Spiel, um Poly zu kränken, lächerlich zu machen — vorbedacht und arrangiert von Udo und — seiner Frau. Es war ja klar, wie gut sie sich verstanden; wie sie auch jetzt wieder in trauter Gemeinschaft die Honneurs der Gesellschaft machten!


  In der That bot Hilde ihre ganze Liebenswürdigkeit auf, die bedenkliche Scene, die Udo gespielt hatte, in Vergessenheit und die Gesellschaft in gute Laune zu bringen. Sie gönnte freilich ihrer Nebenbuhlerin das Fiasko von ganzem Herzen; aber weiter war sie sich keiner Schuld bewußt, und daß es nicht zu der gräßlichen Lektüre gekommen war — desto besser! so konnte man sich doch wenigstens auf eigne Hand amüsieren!


  In fröhlichster Laune flatterte sie von einer Gruppe zur andern, dieser zum Bleiben zuredend, jene zum Niedersitzen nötigend, Jean und Friedrich antreibend, die Speisen herum zu reichen, gelegentlich selbst Teller, Messer, Gabeln vom Büffett herbeitragend, es den Gästen in möglichst kurzer Zeit möglichst behaglich zu machen — bei diesen freundlichen Bemühungen bestens unterstützt von Udo, der überall zu gleicher Zeit zu sein schien, hier einen Fauteuil heranrückend, dort eine Schüssel präsentierend, eine widerspenstige Flasche Champagner, mit der Jean nicht fertig werden konnte, selbst entkorkend, endlich einen Platz, welchen ihm Kate an ihrer Seite hatte offen halten müssen, einnehmend. Er überschüttete das hübsche, einmal über das andere errötende Mädchen mit seinen Liebenswürdigkeiten, die er jetzt auf deutsch vorbrachte, jetzt auf englisch, das er nichts weniger als korrekt, aber desto geläufiger sprach. Selbst mit einigen spanischen Phrasen konnte er aufwarten, welche leider der chilenische Vetter nicht zu verstehen schien, da er dieselben stets nur mit einem höflichen Lächeln beantwortete. Zwischendurch blieb dem Vielbeschäftigten noch immer Zeit, gelegentlich einen Blick mit der Wirtin, die an einem andern Tischchen zwischen Mister Swalwell und dem Oberst saß, auszutauschen. Hatte sie ihm doch die Rolle, die er jetzt spielte, vorgeschrieben, als sie ihn vorhin auf einen Moment beiseite nahm, ihm in fliegenden Worten mitzuteilen, daß Edith und Jane bereits verlobt seien, und wer etwa die letzte Gleiche heimführen wolle — samt der halben Million aus ihres Papas Hinterlassenschaft und einer zweiten halben aus Großpapa Swalwells Tasche — keine Minute zu verlieren habe. Udo hatte sich beeilt, einem Winke zu folgen, der ja auch nach einer andern Seite hin bedeutungsvoll war und ihm bestätigte, — was er schon vorhin in dem tête-à-tête mit der jungen Frau herausgefühlt: — daß sie in ihrem bisherigen Verhältnis zu ihm eine Wandlung eintreten zu lassen wünsche. War der Baron eifersüchtig geworden? Unmöglich schien es nicht, nach der finsteren Miene zu schließen, mit welcher der stattliche Mann neben Poly saß, und die sich nicht erhellen wollte, wie augenscheinlich er sich auch zu der gesellschaftlichen Höflichkeit zu zwingen suchte.


  Freilich war die Unterhaltung, die er mit Poly zu führen hatte, nicht geeignet gewesen, Adalberts schlimme Laune zu verbessern. Poly wollte sich nicht beklagen — im Gegenteil: es sei ihr lieb, daß es nicht zu der Vorlesung gekommen. Sie wollte auch niemand anklagen. Wie abscheulich ihr freilich Udo mitgespielt, er sei nun einmal ein enfant terrible. Und die Störungen vorher — lieber Gott! wer wüßte nicht, wie so etwas manchmal zusammenkomme, obgleich heute allerdings ein wenig viel zusammengekommen! Jedenfalls sei sie Hilden deshalb nicht bös — was könne denn Hilde dafür! Sie habe es gewiß so gut gemeint, als sie die Gesellschaft zur Hälfte aus Ausländern zusammensetzte — je weniger verständnisvolle Seelen da waren, desto besser für das geängstigte Dichtergemüt. Da sei es denn schade, daß Missis Douglas Hildes dringende Einladung abgelehnt habe. Aber er wisse am Ende noch gar nicht von der Freundschaft, welche die beiden Damen durch Udos Vermittlung heute geschlossen? Wirklich, Udo mache sich Hilden völlig unentbehrlich; sie werde ihn doch sehr vermissen, wenn er wieder nach Rastatt gehe. Freilich, Missis Douglas sei ein stolzer Ersatz — ein wenig zu stolz für den bescheidenen Geschmack gewisser Leute. Mit Hilde sei das etwas andres. Für sie heiße es: noblesse oblige! Gleiches zu Gleichem! Sweet to the sweet! zur Stolzen die Stolzere, zur Schönen die Schönere! — denn daß Hilde die Schönere und Allerschönste sei, werde doch niemand in Abrede stellen, am wenigsten der verliebte Herr Gemahl.


  Poly hatte sich erhoben; die Gesellschaft folgte gern oder ungern dem gegebenen Beispiele. Es war noch nicht spät — eben erst elf Uhr; aber Poly erinnerte daran, daß die Generalin sich bereits vor dem Souper zurückgezogen habe; man müsse auf sie Rücksicht nehmen. Vergebens versicherte Hilde, daß die Mama durch das Zusammenbleiben nicht im mindesten gestört würde — Poly hatte nun doch ein wenig Migräne nach den Emotionen des für sie so »lehr- wie genußreichen Abends«; der Oberst mußte noch in den Klub, wohin ihn Udo begleiten wollte; Großpapa Swalwell erklärte, er wäre gern bis zum hellen Morgen geblieben, worauf die drei Gleichen: for shame, Grandpa! riefen und nun hinter dem alten Herrn, der sich ziemlich fest auf Don Temistokles Vigo-Swalwell stützte, zur Thür hinausschwebten, nachdem sie »her dear Missis Osseck« der Reihe nach geküßt hatten. Kora und Escheburg sagten nun ebenfalls gute Nacht; Hilde und Adalbert blieben allein im Salon, in welchem Friedrich und Jean mit ein paar anderen Kellnern in gewandter Eile die letzten Spuren der eben stattgehabten Gesellschaft entfernten.


  



  Dreizehntes Kapitel.


  Hilde hatte beim Wegräumen hier und da selbst Hand angelegt und dabei verstohlene Blicke nach Adalbert geworfen, der zuerst mit großen Schritten an der Fensterwand auf und nieder gegangen war und jetzt in der offenen Balkonthür lehnte. Endlich hatte auch Friedrich, als der Letzte, das Gemach verlassen; Hilde legte für einen Moment, tief aufatmend, beide Hände auf den klopfenden Busen, dann schritt sie nach der Balkonthür, an der sie, etwas hinter ihrem Gatten, stehen blieb. Er wandte sich nicht; vielleicht hatte er ihren Schritt auf dem dicken Teppich nicht beachtet; sie hüstelte. Er mußte es gehört haben. Früher hatte er sie vor jedem Luftzug nicht sorgsam genug behüten können; heute wandte er sich nicht.


  Du bist verstimmt, sagte sie leise.


  Er drehte sich halb zu ihr. Das weiße Licht des Mondes flimmerte über die zarte Gestalt, über das anmutige Gesicht, aus dem die großen blauen Augen in märchenhaftem Glanze zu ihm aufschauten. Zum erstenmal heute abend sah er, daß sie jenes unvergessene Kleid von mattblauer Seide mit dem reizenden spitzenumsäumten Ausschnitt trug, das sie an dem Abend ihres Verlobungstages getragen und nie wieder angehabt hatte. So zauberisch schön war sie ihm selbst damals nicht erschienen. Aber der Zauber und die Schönheit — sie waren ja nicht mehr für ihn. Hätte er’s nicht längst gewußt — diese letzten qualvollen Stunden würden es ihm gelehrt haben!


  Du kamst schon verstimmt, fuhr sie, da er nicht antwortete, mit derselben zaghaft leisen Stimme fort; ich sah es wohl. Krell sagte mir—


  Sie brach ab, da er sich mit einer heftigen Bewegung an ihr vorüber in das Zimmer wandte. Auch sie war zurückgetreten und ließ sich mit zitternden Knieen in den nächsten Fauteuil sinken. Er schloß die Balkonthür, machte ein paar Schritte von ihr fort, drehte sich plötzlich um, aber ohne sich ihr wieder zu nähern und sagte:


  Ich wünsche nicht zu wissen, was Du mit Deinen Freunden über mich sprichst. Vielleicht wäre es schicklicher, Du ließest Dich auf dergleichen Gespräche überhaupt nicht ein. Leider hat mich der heutige Abend darüber belehrt, daß unsere Ansichten über Schicklichkeit nicht immer völlig harmonieren.


  Er hatte die Worte scheinbar leidenschaftslos gesagt, ja in einem ruhig höflichen Tone, und eben deswegen fühlte sie gerade doppelt die Härte derselben wie einen Schlag — einen grausamen unritterlichen Schlag von der Hand, die sie eben liebend hatte erfassen wollen. Ihre Kniee hörten plötzlich auf zu zittern; sie richtete sich in dem Fauteuil auf und erwiderte, seine gespielte höfliche Ruhe, wie schwer es ihr auch ankam, getreulich kopierend:


  Ich selbst bedauere verschiedenes, das heute abend vorgekommen ist, aber da ich mir bewußt bin, es nicht veranlaßt zu haben — nebenbei es auch nicht habe verhindern können — sehe ich nicht ein, weshalb ich es tragisch nehmen soll, wie Du es zu nehmen scheinst.


  Ich gestehe wenigstens, für die Komik der hear-hear’s des alten konfusen Herrn und ähnlicher Scherze nicht sehr empfänglich zu sein, erwiderte Adalbert.


  Ich sehr! sagte Hilde, sich in ihren Stuhl zurücklehnend. Aber die Frage scheint mir hier nicht, ob ich recht habe, dergleichen zu goutieren; sondern, ob ich es veranlaßt habe. Und das muß ich in Abrede stellen.


  Auch die Farce des Herrn von Wolfsberg?


  Wenn Du die lustige Art so nennst, wie er uns den Monolog, oder was das sein sollte, vorgelesen hat — auch diese. Mir wenigstens schien die trockene Geschichte durch den Spaß nicht schlechter zu werden.


  Nun und Du bist ihm ja auch Deinen Dank für seine Leistungen nicht schuldig geblieben.


  Wie hoffentlich niemandem, der etwas zur Unterhaltung der Gesellschaft beigetragen hat; wir hätten uns sonst alle gründlich gelangweilt. Daß Du es, wie es scheint, gethan hast, thut mir leid. Wer sich freilich nicht amüsieren will — oder kann, dem ist schwer zu helfen.


  Ich werde mir dadurch zu helfen suchen, daß ich die amüsanten Gesellschaften, die Du gibst, in Zukunft mit meiner langweiligen Person verschone.


  Bitte, noch einen Augenblick!


  Er hatte bereits einige Schritte nach der Thür gemacht, blieb nun aber wieder stehen und fragte über die Schulter: Du wünschest?


  Ich wünsche nur, Dich darauf aufmerksam zu machen, daß wenigstens die Gesellschaft heute abend nicht sowohl meine, als Deine Gesellschaft gewesen ist. Ich hatte keinerlei Interesse daran, der Frau Geheimrat dringenden Wunsch zu erfüllen und ihr einen Abend zu arrangieren, an welchem sie ihr Stück vorlesen lassen könnte. Wenn ich es dennoch gethan habe, so war es, weil ich Dir dadurch einen Gefallen zu erweisen glaubte. Ich meinte, Du seiest der Dame doch für alle die großen Aufmerksamkeiten, die sie Dir erweist, eine kleine Gegenaufmerksamkeit schuldig.


  Adalberts Blut kochte. Das wagte sie ihm zu bieten, die sich in ihrer Leidenschaft für Udo heute abend kaum noch einen Zügel auferlegt! Sich voll zu ihr wendend, trat er einen großen Schritt auf sie zu; sie hatte sich in ihrem Fauteuil aufgerichtet und sah in seine zornsprühenden Augen, ohne mit den Wimpern zu zucken. Der Anblick ihrer unentwegten Ruhe gab ihm die verlorene Selbstbeherrschung etwas wieder.


  Ich danke Dir, sagte er mit bebender Stimme, für diese zarte Rücksicht. Ich fürchte, ich bleibe darin hinter Dir zurück. Wir Männer halten es im allgemeinen unter unserer Würde, auf die Aufmerksamkeiten, welche man unseren Frauen erweist, zu reagieren. Wir denken immer, es könnte das leicht in einer Weise geschehen, die weder den Frauen, noch den betreffenden aufmerksamen Herren besonders liebsam wäre. Indessen—


  Indessen—?


  Es gibt Fälle, die uns zwingen, von der allgemeinen Regel abzuweichen.


  Und Du meinst, ein solcher Fall liege hier vor?


  Ich muß um die Vergünstigung bitten, mich meine Angelegenheiten ohne vorhergehendes Examen besorgen zu lassen.


  Er hatte sich wieder nach der Thür gewandt. Da hörte er das Rascheln ihres Gewandes hinter sich und plötzlich stand sie zwischen ihm und der Thür, die er beinahe schon erreicht hatte. Sie war sehr blaß, aber in den großen Augen lag nicht die Angst, nach der er in seiner eifersüchtigen Wut ausspähte.


  Was beliebt?


  Ich wollte Dich nur vor etwas bewahren, was Dich hinterher sehr gereuen dürfte. Du gehst, um Herrn von Wolfsberg auf irgend eine Veranlassung hin zu provozieren; denn den wahren Grund, der Dich treibt, auch nur durchblicken zu lassen — vor der Welt, wie Du es jetzt vor mir gethan hast — dazu bist Du doch wohl hoffentlich zu stolz. Ich aber halte es für meine Pflicht, Dir zu sagen, daß es auch für Dich keinen wahren Grund gibt. Ich liebe Herrn von Wolfsberg nicht, und wenn er sich vielleicht ein paar Tage lang eingeredet hat, oder hat einreden lassen, mich zu lieben, so ist er dabei stets Kavalier geblieben und überdies von seiner kleinen Schwäche geheilt, ohne daß es einer Zurückweisung meinerseits bedurft hätte. Das wollte ich sagen; Du weißt, ich pflege die Wahrheit zu sprechen. Und nun möchte ich schlafen — ich bin sehr müde.


  Sie gab ihm die Thür frei, indem sie langsam in die Tiefe des Gemachs zurückschritt. Adalbert zögerte. Glaubte sie, daß er ihr folgen, sie um Verzeihung bittend, ihr zu Füßen stürzen, ihre Kniee umklammern würde? Aber, was sie da alles gesagt, es war gesagt aus Sorge um den andern! Liebe für ihn — das war vorbei, so wie so!


  Ein unsägliches Wehgefühl stieg in ihm auf, wie eine dunkle Flut, unaufhaltsam, ihm den Atem beklemmend, daß er zu ersticken, oder im nächsten Moment in Weinen ausbrechen zu müssen meinte wie ein Kind. Das durfte nicht sein. Ohne auch nur den Versuch zu machen, ein Wort hervorzubringen, stürzte er zur Thür hinaus.


  Sie hatte abgewendet von ihm dagestanden; jetzt, als sie die Thür gehen hörte, warf sie sich in einen Sessel und brach in bittres Lachen aus. Soll man nicht lachen, wenn das genaue Gegenteil von dem geschieht, das man mit Sicherheit erwartet hatte! Man glaubt die leise, bittende Stimme schon an seinem Ohr zu hören und da knallt eine Thür! Ueberhaupt: lächerlich, diese Männer ernsthaft zu nehmen! Wollte er ihr nicht um den Hals fallen, so hätte er sie doch wenigstens an der Kehle packen müssen, wie der heißblütige Mohr seine Desdemona. Aber so fortlaufen wie ein ungezogener Schuljunge! Wenn das Mannheit ist! Und der andre? Volle acht Tage hatte die große Leidenschaft gewährt — seine erste wahre Liebe! Ach! Die gezogene Pistole in dem Kasten, den er auch diesmal, als hätte er geahnt, was kommen würde, bei sich führte! die treue Freundin, die ihm Erlösung von seinen Leiden bringen würde, wenn es mit seiner Kraft zu Ende sei? Kraft! haben denn die Schwächlinge die? Und der hübsche Junge ist sicher noch einer von den Bravsten, Ehrlichsten, und Adalbert mag sich vorsehen, wenn er glaubt, seinen Zorn ungestraft an ihm auslassen zu können; aber freilich, eine Million zur Mitgift! Da mag die große Leidenschaft zusammengeklappt werden wie der Chapeau62, und die gezogene Pistole ruhig im Kasten bleiben. Nein, um diese Männer verlohnt es sich nicht, schlecht zu sein. Und wieder gut zu sein, gut, tugendhaft zu bleiben heute wie morgen in alle Ewigkeit, bis die Jugend vorüber und die Schönheit dahin ist — als barmherzige Schwester zu leben, duldend, hilfebereit — wie Kora — mein Gott! wie kommst Du daher?


  Die Thür nach ihrem Schlafgemach hatte sich aufgethan und Kora war hereingetreten. Ein erster Blick in ihr ernstes bleiches Gesicht hatte Hilde gesagt, daß etwas Schlimmes geschehen sei; aber dann: Adalbert hatte ja das dritte Zimmer, in welchem seitdem das Kind mit Dorette schlief, längst geräumt. Um ihn konnte es sich nicht handeln.


  Erschrick nicht, sagte Kora. Ich wollte vorhin noch einmal nach Lisbeth sehen — es schien mir kein rechter Verlaß auf das neue Mädchen. Es war nicht im Zimmer — das Fenster stand auf — Lisbeth scheint sich erkältet zu haben. Ich habe gleich Escheburg bitten lassen; er ist eben bei ihr. Das Mädchen ist auch wieder da.


  Hilde starrte Kora noch immer mit wirrem Blick an. Das neue Mädchen — kein Verlaß — Escheburg — was hieß das alles? Wo war denn Dorette? Escheburg? der war doch heute vormittag abgereist? oder hatte er vorhin in der Gesellschaft da in dem Fenster gestanden im Gespräch mit Kora?


  Ich hoffe, wir brauchen uns nicht zu ängstigen, sagte Kora, nun selbst erschrocken über Hildes starres Schweigen, für das sie nur eine Auslegung hatte. Aber willst Du nicht kommen?


  Freilich, sagte Hilde, sich langsam erhebend. Die Glieder waren ihr wie gelähmt; Kora, die ihre Schwäche bemerkte, wollte den Arm um ihren Leib legen; aber Hilde machte sich ungeduldig los und schritt vor ihr her durch das Schlafzimmer, in welchem bereits die Lichter vor dem Trümeau und die Lampe auf dem Nachttisch vor dem Bett angezündet waren. Sie warf einen scheuen Blick auf das einsame Bett. Sie wußte nicht einmal, wo im Hotel Adalbert jetzt schlief. Wollte der Himmel sie strafen und ihr, die den Gatten von sich getrieben, jetzt das Kind nehmen?


  Als sie in das Kinderzimmer traten, richtete sich Escheburg von dem Bettchen der Kleinen, über das er gebeugt gesessen hatte, auf und kam ihnen entgegen.


  Es ist eine starke Erkältung, sagte er, die aber nicht erst von heute sein kann. Hat Lisbeth schon die Tage vorher gehustet?


  Er hatte bei der Frage nicht Hilde, sondern Kora angesehen; und es war auch Kora, die ihm antwortete: es sei allerdings der Fall gewesen; doch habe sie kein besonderes Gewicht darauf gelegt; nur der Amme doppelte Sorgfalt anempfohlen.


  Es hätte auch wohl nichts zu bedeuten gehabt, erwiderte Escheburg; jetzt freilich—


  Er wandte sich schnell zu dem Kinde, das wieder von einem Husten befallen wurde, der alsbald einen rauhen bellenden Ton annahm. Kora warf einen schnellen, angstvollen Blick auf Escheburg, den dieser aber nicht erwiderte, da er in demselben Moment auch Hildes Augen in einer hilflosen Verwirrung, die ihm durch die Seele schnitt, auf sich gerichtet sah.


  Kommen Sie mit mir in den Salon, liebe Hilde, sagte er; ich möchte einiges aufschreiben. Ihr Diener soll es sofort in die Apotheke tragen. Kora bleibt hier; nicht wahr? Für den Augenblick ist nichts zu thun; es ist mir sogar lieber, wenn nur einer hier ist. Er brachte Hilde bis zur Thür, an der er, unter dem Vorwande, noch einmal nach dem Kinde sehen zu müssen, umkehrte, und sich über das Bettchen beugend, Kora zuflüsterte: Es ist eine Lungenentzündung, aber auch ein Belag, der diphtheritisch sein kann. Sie thun mir gewiß die Liebe und exponieren sich nicht mehr als nötig. Kein Kuß und dergleichen — Sie verstehen! Dann folgte er Hilde in den Salon, wo er diese bereits beschäftigt fand, die auf der Reise noch nicht benutzte Schreibmappe zu öffnen; Jean brachte eben ein Tintenfaß, an dem es gefehlt hatte; Friedrich stand an der Thür, der weiteren Befehle harrend. Escheburg schrieb seine Rezepte. Es fiel ihm ein, daß er vor noch nicht einer Stunde an demselben Tisch gesessen und, während er mechanisch ein Glas Champagner nach dem andern trank, das entzückende junge Geschöpf beobachtet hatte, wie sie von einer Gruppe zur andern schwebte — einem schönen Schmetterling gleich, der von Blumenstrauch zu Blumenstrauch flattert — und sich dabei melancholisch gefragt hatte, wie lange das Schmetterlingstreiben wohl noch währen würde? Und da, wie er jetzt den Blick hob, stand sie, die eine der kleinen weißen Hände auf die Lehne eines Fauteuil stützend, während die andere schlaff herunterhing, bleich, mit gesenkten Augen, wie eine Sünderin, die ihr Urteil erwartet. Es wäre hart, wenn das Kind stürbe — und es war sehr zart und sehr krank — dennoch! vielleicht wäre es die Rettung für die Mutter, vielleicht gäbe sein Tod die Gattin dem Gatten wieder. Aber für ihn gab es kein Vielleicht; er hatte einfach seine Pflicht zu thun.


  Er hatte Friedrich die Rezepte gegeben mit dem Befehle, auf die Fertigstellung derselben zu warten, und wandte sich abermals zu ihr. Sie stand noch immer regungslos und hob auch, als er wieder vor sie trat, nur die Augen. Er erschrak. Das war nicht der Blick, den er aus seiner Praxis allzu gut kannte und den er erwartet hatte: der angstvolle, hilfeflehende Blick der Mutter — in diesen starren Augen, die noch größer schienen als sonst, blinkte nur stahlharter Trotz, der das Schicksal herausfordert, sein Aergstes zu thun.


  Seine Mienen mußten, was in ihm vorging, verraten haben, denn sie sagte mit einer Stimme, die, wie leise sie auch war, den Ausdruck der Augen getreulich wiedergab:


  Sie verdammen mich natürlich, aber es kann nichts Besseres thun als sterben.


  Sie sollten nicht in so traurigen Gedanken wühlen, sagte Escheburg sanft; Sie sind so schon überreizt und werden Ruhe und Kraft sehr nötig haben.


  Ich bin ganz ruhig, erwiderte sie, und ich weiß genau, was ich sage. Was soll es hier? auch schlecht werden? Kinder von Müttern, die nicht gut sind, werden schlecht.


  Sie sind in meinen Augen überhaupt noch keine Mutter, erwiderte Escheburg mit ernstem Lächeln; oder sind es doch eben nur in der physischen Bedeutung des Wortes. In der anderen sollen Sie es erst werden. Sie haben jetzt eben eine vortreffliche Gelegenheit dazu. Ich weiß, Sie werden sie benutzen.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Ich werde meine Pflicht thun, sagte sie, das ist alles.


  Niemand kann mehr thun; freilich gehört dazu, daß man seine Pflicht auch begreift.


  Wo wollen Sie hin?


  Ich will Adalbert holen. Friedrich sagte, er sei nach dem Klub gegangen.


  Das kann doch ein anderer.


  Ich gehe lieber selbst; auf jeden Fall — ich meine, auch wenn ich ihn nicht finden sollte, bin ich sofort wieder hier.


  Escheburg griff nach seinem Hut. Zum erstenmal bewegte sie sich aus ihrer Haltung und that ein paar rasche ziellose Schritte.


  Escheburg!


  Liebe Hilde?


  Sie sind ja sein vertrautester Freund! Würde er es sehr schwer empfinden?


  Sie dürfen so etwas nicht fragen.


  Wenn ich es aber denke. Ich meine nur, dann ist er wieder ganz frei. So, wenn wir uns auch trennen, bliebe immer noch das Kind, ihn an die Qual zu erinnern. Selbst mein Tod allein würde das ja nicht anders machen, sonst—


  Sie fuhr sich mit der Hand über Stirn und Augen und blickte ihn mit einem wirren Lächeln an: Wir reden darüber ein andermal; jetzt halte ich Sie nur auf. Und kommen Sie bald wieder. Meinetwegen mit ihm. Sie können ihm ja sagen, ich würde ihm nicht im Wege stehen. Und dann ist auch Kora immer zugegen und Sie—


  Und Euer krankes Kind, sagte Escheburg mit Nachdruck.


  Sie sah ihn fragend an; offenbar hatte sie den Sinn seiner Worte nicht recht verstanden.


  Jawohl, sagte sie, das Kind ist krank. Ich gehe sogleich hin; ich werde schon meine Pflicht thun, seien Sie unbesorgt!


  Sie schritt auf das Schlafgemach zu. Escheburg blickte der zarten Gestalt nach, bis die Portiere sich wieder hinter ihr geschlossen hatte; dann drückte er mit leisem Stöhnen den Hut in die Stirn und eilte davon.


  



  Vierzehntes Kapitel.


  Der Oberst und Udo begleiteten Poly nach ihrem Hotel; der Oberst führte Poly; Udo, das unglückselige Manuskript unter dem Arme, ging neben ihnen, nun auch schweigsam, nachdem er wiederholt versucht hatte, eine harmlose Unterhaltung anzuknüpfen. Seine übermütige Laune war in der frischen Nachtluft wie fortgeweht, ja, es war ihm, wie er sich heimlich eingestand, eigentlich ganz schlecht zu Mute. Er hatte, wovor der Oberst ihn gewarnt, den Scherz zu weit getrieben. Wie gute Miene Poly auch alles in allem zu dem bösen Spiel gemacht — innerlich war sie gewiß wütend, und er hatte gerade jetzt so gegründete Veranlassung, mit ihr auf dem allerbesten Fuß zu stehen, nachdem er während der ganzen Zeit — zu seiner eigenen Verwunderung — mindestens auf einem sehr guten mit ihr gestanden. Hatte sie doch nicht nur seine neuen Rastatter Schulden so kulant bezahlt, daß es ihn schrecklich reute, nicht gleich die alten Berliner dazu gebeichtet zu haben, sondern auch seine Badenser Ausgaben, die nicht klein waren, ohne Murren gedeckt. Aber woher denn die zweitausend Mark schaffen, die er bis morgen mittag auf Ehrenwort an Mister Douglas zahlen mußte!


  Udo nahm den Helm ab, sich die kühle Luft um die heiße Stirn wehen zu lassen: bei glühender Sommerhitze auf dem schneidigsten Manövermarsch war es ihm nicht so schwül geworden, wie jetzt in der ambrosischen Nacht auf dem kurzen Weg vom Angleterre bis zum Europe. Selbst der Gedanke an die Eroberung, die er soeben gemacht hatte, wollte keinen Trost bringen. Die süße kleine Dirne mit den unschuldigen braunen Augen! Wie war es möglich gewesen, sie jemals mit ihren Schwestern zu verwechseln! Ein famoser Erfolg — wahrhaftig! Nur daß er um acht Tage früher hätte kommen sollen! Bis zur Entscheidungsschlacht morgen — zu spät! zu spät! Er konnte doch nicht Großpapa Swalwell morgen in der Frühe auf das Quartier rücken und die Werbung damit beginnen, daß er den ahnungslosen alten Herrn um zweitausend Mark — pfui! Und abermals pfui, der süßen Dirne überhaupt in die Schelmenaugen auf die Million zu sehen, die sie dem Glücklichen zubringen würde, dem sie ihr Herz schenkte. Wollte Gott, er hätte die Million und sie nicht einen roten Dreier! Geheiratet hätte er sie — auf der Stelle! Aber das war ja sein namenloses Pech von jeher: die idealsten Flüge seiner Seele erlahmten immer an der schändlichen Misere dieser urgemeinen Wirklichkeit. Es war zum Verzweifeln, und da war ja auch das Hotel!


  Vor der Thür des Hotels ging eine dunkle Gestalt auf und ab: es war Gönnich. Er patrouilliere da schon seit zwei Stunden; habe sicher darauf gerechnet, daß die Herrschaften seinem Beispiel folgen würden; indessen über Begriff und Wesen der Solidarität statuiere er gern verschiedene Ansichten. Auf jeden Fall habe er den dringenden Wunsch gehabt, der gnädigen Frau heute abend noch Adieu zu sagen, da er morgen vormittag abzureisen gedenke.


  Der Oberst, der Polys Arm noch immer in dem seinigen hatte, fühlte deutlich, wie die schöne Frau bei den letzten Worten des Jägerianers zusammenzuckte. Er flüsterte ihr zu: Verraten Sie sich nicht! und laut sagte er:


  Ich denke, Herr Doktor, Sie werden es nicht ganz so eilig haben. Wir sind hier in so vergnüglichem Komittee — wer weiß, ob wir es jemals wieder sind. Ueber das kleine, allerdings etwas unliebsame — ich meine: für die gnädige Frau unliebsame — Intermezzo sprechen wir noch. Ich muß so wie so in den Klub; ich führe Sie für heute abend ein; Sie kommen doch auch mit, Wolfsberg?


  Wüßte sonst nicht, was ich mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte, erwiderte Udo.


  Man verabschiedete sich von Poly, nachdem Udo das fürchterliche Manuskript dem Portier übergeben hatte, unter wiederholter Ermahnung, daß dasselbe sofort auf das Zimmer der gnädigen Frau zu schaffen sei, und er — der Portier — ihm dafür hafte. Leider schien die brüderliche Sorgfalt um das unschätzbare Manuskript eine tiefere Saite in Polys Seele nicht berührt zu haben — sie reichte ihm, als er ihr die Hand zum Gutenacht bot, eben nur die Fingerspitzen. Seufzend folgte er den beiden andren Herren und hörte mit sehr geteilter Aufmerksamkeit einem gelehrten Streit zu, der auf dem Wege nach dem Klublokal zwischen jenen entbrannt war, und in welchem es sich um die respektiven Vorzüge der Mommsenschen und Rankeschen Auffassung von Cäsars Wirksamkeit in Gallien zu handeln schien.


  Der Streit war noch nicht ausgetragen, nachdem man bereits die noch im hellsten Lichte der Gaskronen strahlenden Klubräume betreten hatte. Udo ließ die Herren sehr gern bei einer Flasche Sekt, die der Oberst befohlen hatte. Er schlenderte in die Einsamkeit der Billardzimmer, wo er den Legationsrat von Binz traf, der für sich allein ein ganz besonders schneidiges Quadruplee probierte.


  Wie kommen Sie hierher, lieber Binz?


  Ich bin aus einer Gesellschaft weggelaufen, die Steinbach im kleinen Saale zu Ehren der unübertrefflichen Schönheit von Fräulein von Remberg gibt. Glaube, der alte Knabe ist bis über die Ohren verliebt. Es wird fürchterlich champagnert. Wollte mir den Kopf etwas auskühlen. Partie gefällig?


  Mit besonderem Vergnügen.


  Zu?


  Wie Sie wollen.


  Also wie gewöhnlich. Sie fangen an. Brillant!


  Kommt hoffentlich noch besser.


  Udo hatte kaum den Restaurationssaal verlassen, als die beiden Herren, wie auf ein gegebenes Zeichen, das gelehrte Gespräch abbrachen. Der Oberst klemmte sein Monokel ein, warf einen schnellen Blick über den Raum, in welchem sie fast die einzigen Gäste waren und sagte dann, sich etwas über den Tisch zu seinem Vis-a-vis vorbeugend, mit leiserer Stimme:


  Ich habe ihn richtig weggegrault; wollte allein mit Ihnen sprechen. Nun hören Sie mal ordentlich zu! Sie haben, als Sie den heutigen Abend zustandebrachten — denn Sie haben es in Wirklichkeit gethan — unserer Freundin einen schlechten Gefallen erwiesen. Schreiben Sie doch meinetwegen Rezensionen, die kein Mensch liest, oder die von Leuten in absentia gelesen werden; aber lesen Sie nicht selbst die Chosen Leuten vor, die Ihnen gegenüber sitzen und lachen können. Es geht wirklich nicht. Doch das eigentlich nur für die Zukunft. Für heute ist es ja, Gott sei Dank, nicht zum Vorlesen gekommen, nur zu Ihrer Vorrede, die ich mir nebenbei kürzer und mehr à propos denken könnte. In oder während dieser Vorrede haben Sie diverse Störungen erfahren, die Ihnen, nach Ihrem übereilten Rückzug zu schließen, sehr empfindlich gewesen sind, für die Sie aber keinen Sterblichen verantwortlich machen können. Wo kein Beleidiger ist, hat keine Beleidigung stattgefunden. Ich dächte, das wäre einfache Logik.


  Meinetwegen. Ich muß aber jemand finden, und ich werde es, erwiderte Gönnich, in sein Glas starrend, als ob er da den Schuldigen entdecken würde.


  Sie wollen sich mit dem alten Mister Swalwell schlagen?


  Der Doktor blickte schnell mißtrauisch auf; in dem aristokratischen Gesicht seines Gegenüber war keine Miene verzogen.


  Das wäre wohl kein Gegner für mich, brummte er.


  Oder mit Wolfsberg? fuhr der Oberst fort; er wäre der zweite Attentäter, wenn Sie nun doch einmal einen finden wollen, und der schlimmste dazu. Indessen, ich kann mir nicht denken, daß Sie ihm mit Vorliebe die Ehre der Gegnerschaft zuwenden.


  Als Bruder der verehrten Frau ist er vor mir sicher, sagte Gönnich, seinen Vollbart streichend.


  Eben deshalb, nun bin ich aber auch mit meiner Liste zu Ende. Denn Osseck dafür büßen zu lassen, weil Sie sich zufällig in seinem Salon geärgert haben—


  Der Oberst hatte sich in seinen Stuhl zurückgelegt und blies mit halbgeschlossenen Augen den Rauch seiner Zigarette in dünnen Streifen aus den gespitzten Lippen.


  Ich hasse ihn, murmelte Gönnich, sich wieder über sein Glas beugend, so daß er das Lächeln nicht sah, welches eben über das verlebte Gesicht des Obersten zuckte. Aber er blickte schnell abermals auf, als dieser, den Kopf jetzt so weit hintenüber lehnend, daß nur noch das scharfgeschnittene, glattrasierte Kinn und die Nasenspitze sichtbar blieben, in langgezogenem Tone sagte:


  Schießen Sie gut, Doktor?


  Ich habe mich erst in letzter Zeit ein wenig geübt, erwiderte Gönnich verlegen.


  Dann bleiben Sie Osseck aus der Schußlinie, sagte der Oberst in derselben Stellung und in demselben Tone, er ist einer der firmsten Pistolenschützen, die ich kenne.


  Furcht ist mir fremd, murmelte Gönnich.


  Natürlich; aber weshalb wollten Sie Ihr kostbares Leben aufs Spiel setzen? Sie hassen Osseck. Schön. Er ist allerdings in dieser Zeit sehr beflissen um unsere gemeinschaftliche Freundin gewesen. Aber Sie sind doch nicht der Gatte oder Bruder, nicht einmal, wie ich, ein notorisch langjähriger Freund, der die Sache des Gatten aufnehmen könnte—


  Sie! Sie selbst wollten wirklich? rief Gönnich.


  Wenn man immer könnte, was man wollte oder möchte, sagte der Oberst. Aber da wäre ja der Bruder—


  Er hatte sich langsam aus seiner bequemen Lage aufgerichtet und blickte dem andern scharf in die Augen.


  Herr von Wolfsberg wird nicht wollen, murmelte dieser nach einer kleinen Pause. Er steht zu gut mit der Baronin.


  Eben deshalb, erwiderte der Oberst leise und lebhaft; begreifen Sie denn das nicht, Mann? Eben, weil er zu gut mit ihr steht, muß und wird Osseck auf Wolfsbergs leiseste Provokation reagieren. Ja, ich wundre mich, daß er nicht selbst schon vorgegangen ist. Uebrigens muß Wolfsberg dergleichen ahnen. Er hat heute abend der einen kleinen Engländerin zu auffallend den Hof gemacht. Das Manöver war verteufelt schlau, nur leider ein wenig zu transparent.


  Gönnich schlürfte mit nervöser Hast seinen Wein.


  Aber ich denke, sagte er, gerade Wolfsberg hat sich am meisten über uns lustig gemacht. Pol — Frau Geheimrat flüsterte mir noch im letzten Augenblicke vor der Thür zu — Sie sprachen eben mit Wolfsberg — daß er den herrlichen Schlußmonolog im dritten Akt—


  Ja, ja, unterbrach ihn der Oberst ungeduldig. Ein je schlechteres Gewissen er hat, um so mehr muß ihm daran liegen, seine Schwester wieder gutzumachen. Und er kann es durch nichts besser — nun, Mann, ich muß Ihnen schon etwas klareren Wein einschenken, der Ihnen freilich süß und sauer zugleich schmecken wird. Sie haben gar keinen Grund, auf den Baron eifersüchtig zu sein. Wenn Ihnen Poly versichert hat — was sie gewiß mehr als einmal gethan — daß ihr Kokettieren mit Osseck die pure Spiegelfechterei, so hat sie Ihnen die pure Wahrheit gesagt, die Ihnen allerdings schwer eingehen mochte, weil sie Ihnen nicht auch zugleich das Weshalb gesagt hat und — wie Sie miteinander stehen — ich meine auf dem Fuße rücksichtsvoller Freundschaft — sagen konnte. Ich brauche diese zarte Rücksicht nicht zu nehmen. Also! das Weshalb ist ein Verhältnis, das vor — genug: vor Ihrer Zeit — zwischen ihr und Osseck bestanden hat, und von diesem in einer Weise gelöst wurde, welche für die Dame tief verletzend war, und für die er dennoch von uns — ihren Freunden — nicht zur Verantwortung gezogen werden konnte. Wir brauchen also einen neuen Flicken auf das alte Kleid; aber vielleicht hält er doch, nur nicht unter Ihrer Hand, die mir nicht sicher genug ist. Ich denke, ich habe mich nun hinreichend klar gemacht.


  Der Oberst schenkte sich ein und schlürfte ein paar Tropfen; Gönnich starrte in sein Glas. Poly hatte ihm gegenüber eine frühere intime Liaison mit dem Baron hartnäckig geleugnet, jetzt wußte er es besser, und seine Phantasie zeigte ihm sofort alles in dem grellsten, verletzendsten Lichte — wüste Bilder, zwischendurch den Baron, lang hingestreckt, durch das Herz geschossen von seiner Kugel, während er die Pistole, aus der noch der Rauch stieg, triumphierend sinken ließ. Nur daß die Sache auch umgekehrt kommen konnte, sehr wahrscheinlich umgekehrt kam. Der Oberst hatte ganz recht: man mußte den Bruder ins Feuer schicken. Wenn der Aristokrat das in der Ordnung fand, durfte er ja, ohne sich etwas zu vergeben, die Konzession machen.


  Ich stehe in dieser Sache ungern zurück, murmelte er.


  Vorläufig nur in die zweite Linie, erwiderte der Oberst, aus der sie möglicherweise bald heraustreten müssen. Man kann nicht wissen, ob Ihr Vordermann—


  Der Baron brach ab und nippte an seinem Glase. Udo war in den Saal getreten, ohne Herrn von Binz, der sich wieder zu seiner Gesellschaft zurückbegeben hatte. Er setzte sich zu den beiden Herren an den Tisch und leerte das Glas, welches schon für ihn bereit gestanden hatte und ihm der Oberst jetzt füllte, in sichtbar böser Stimmung. Herr von Binz hatte ihm in der Eile sechs Partien abgenommen — die letzte quitte oder double. Es war nur ein verhältnismäßig kleiner Verlust; aber er hatte denselben doch eben nur noch bar ausgleichen können. Wie sollte das morgen werden, wenn Poly nicht herausrückte!


  Unwillkürlich warf er einen zornigen Blick auf Gönnich. Eigentlich hatte doch der verdammte Jägerianer mit seiner albernen Vorlesewut das ganze Unglück angerichtet. Und überhaupt sein Verhältnis zu Poly — es war ja im Grunde ein Skandal, dem ein Ende zu machen seine verdammte Pflicht war. Nur daß es, mit dem Kerl verderben, Poly vollends toll machen hieß — es war eine niederträchtige Situation.


  Ich wette, Wolfsberg, sagte der Oberst, der den Schweigsamen ein paar Sekunden scharf beobachtet hatte, Ihnen geht dasselbe durch den Kopf, wie uns.


  Nicht sehr wahrscheinlich, erwiderte Udo mürrisch.


  Ich möchte doch glauben, fuhr der Oberst fort. Sie können unmöglich nicht mit uns empfinden, daß Ihre Schwester tief verletzt und gekränkt ist, und doch auch wirklich recht gegründete Veranlassung dazu hat.


  Udo hob mit einer heftigen Bewegung den Kopf, aber brachte es zu keiner Erwiderung, da in demselben Augenblicke die Thür ihm gegenüber aufging und Adalbert hereintrat. Der Oberst und Gönnich tauschten einen schnellen Blick, indem sie sich zugleich mit Udo grüßend erhoben.


  Ganz wie bei den fürstlichen Herrschaften! rief der Oberst lachend. A macht B seine Aufwartung, zehn Minuten später ist B bei A. Bitte hier an meiner grünen Seite, lieber Baron!


  Es ist mir lieb, daß ich die Herren noch beisammen treffe, sagte Adalbert, auf dem ihm angebotenen Stuhl Platz nehmend. Nur daß Sie leider die muntere Stimmung schwerlich aus meinem Salon mitgebracht haben.


  Aber, ich bitte Sie, lieber Freund! rief der Oberst. Ich für meinen Teil, wissen Sie, lasse mir meinen guten Humor nicht so leicht verderben; allerdings poetische Naturen sind empfindlich. Die kleinen Störungen waren lästig, das ist nicht in Abrede zu stellen; und ich zweifle nicht, daß Ihre Frau Schwester, lieber Wolfsberg, dafür halten wird, sie wären zu vermeiden gewesen. Meinen Sie nicht, Wolfsberg?


  Möglich, stieß Udo hervor, sehr wahrscheinlich!


  Adalbert zuckte leicht zusammen. In seiner verzweifelten Stimmung war ihm die Abweisung, die er aus Udos Worten und mehr noch aus dem unhöflich kurzen Ton herauszuhören glaubte, doppelt kränkend. Freilich, warum sollte der Bruder die Sache der Schwester nicht zu seiner machen, trotzdem, vielleicht gerade, weil er am meisten dazu beigetragen, daß sie mißraten war? Aber mit diesem Gegner war ja auch noch eine andere Rechnung zu begleichen. Seine ganze Haltung zusammennehmend, wandte er sich zu Gönnich und sagte:


  Ich hoffe, Herr Doktor, daß sie billiger urteilen werden, trotzdem die Störungen, von denen der Herr Oberst eben sprach, und die niemand mehr beklagen kann, als ich, Sie in erster Linie getroffen haben.


  Er schwieg, eine Antwort erwartend, die aber ausblieb. Die Pause verlängerte sich. Eine zornige Röte stieg in Adalberts Stirn, während sein Blick sich langsam von dem einen der Herren, die er jetzt alle drei als seine Gegner betrachten mußte, auf den anderen wandte. Er legte beide Hände auf die Lehne seines Fauteuils, im Begriffe sich zu erheben.


  Noch einen Moment, Herr Baron! sagte Udo schnell, und dann zu Gönnich in einem heftigen, fast drohenden Ton: Nun?


  Gönnich zuckte schweigend die Achseln. Udo warf ihm einen verächtlichen Blick zu und sagte:


  Dann erlauben Sie, Herr Baron, daß ich — nicht an Stelle dieses Herrn, der sich für sein Schweigen selbst vertreten mag — sondern in meinem eigenen Namen die Antwort gebe, die Sie erwarten dürfen. Nach meiner Auffassung ist bei der ganzen Geschichte niemand zu beklagen, als Sie und Ihre Frau Gemahlin, die Sie meiner Schwester eine Liebenswürdigkeit erweisen wollten und Ihre freundliche Absicht nicht erreicht haben. Ohne alle und jede Schuld Ihrerseits. Störungen hin, Störungen her! Ich bin selbst der größte Störenfried gewesen, und darum bitte ich nicht meine Schwester um Verzeihung, die mit ihrem gräßlichen Zeugs von Drama besser zu Hause geblieben wäre, sondern eben nur Sie und die Frau Baronin. Wollen Sie, Herr Baron, die Güte haben, das der gnädigen Frau zu übermitteln, bis mir die Gelegenheit wird, um die ich morgen nachsuchen werde, es ihr in Person zu wiederholen.


  Und er streckte mit seinem gewinnenden Lächeln Adalbert die Hand hin, die dieser mit einem Gefühl von Beschämung und wehmütiger Freude zugleich ergriff. Dieser junge Mann war sein Gegner nicht und war es sicher auch in einem anderen Sinne nie gewesen.


  Ich danke Ihnen, Herr von Wolfsberg, sagte er, ich bin sehr gern Ihr Fürsprecher, dessen Sie übrigens bei meiner Frau kaum bedürfen werden.


  Er hatte sich erhoben. Udo war ebenfalls aufgesprungen; langsamer folgten der Oberst und Gönnich. So schnell und für ihn unerwartet und unwillkommen sich auch die Situation gewandelt hatte, der Oberst war bereits mit seiner Entscheidung fertig. Das fehlte noch, daß er persönlich in den Handel gezogen wurde, mit dem es ihm, so wie so, nur halber Ernst war! Bei dem er eigentlich nur seinen Spaß haben, nebenbei der schönen Frau einen Gefallen thun wollte. Mochte doch ihr Galan für sie eintreten! Der war ja der nächste dazu; und den betreffenden Denkzettel, den er sich bei der Gelegenheit von Osseck holen würde, gönnte er ihm von Herzen!


  Auch ich bitte um Empfehlung an die liebenswürdigste aller Wirtinnen, sagte er, an Adalbert herantretend. Habe ich auch nichts verbrochen wie der geistreiche Satiriker da — schönen Frauen kann man nicht genug empfohlen sein. Wollt Ihr Herren übrigens schon fort, ich gehe mit. Gute Nacht, Herr Doktor!


  Er hatte, indem er sich von dem Kellner, der ihm den Hut gebracht hatte, den Paletot anhelfen ließ, die letzten Worte Gönnich über die Schulter im nachlässigsten Tone zugerufen.


  Gönnich, der noch immer am Tische stand, knirschte vor Wut. Wie diese Aristokraten gegen ihn zusammenhielten! Wie sie ihn behandelten! wie einen Hund! Nicht einmal die Ehre that ihm dieser Baron an, eine Erklärung seines Schweigens vorhin zu fordern! Nun denn, er wollte dem stolzen Herrn etwas sagen, das ihm doch das blaue Blut in Wallung bringen sollte.


  Noch eine Flasche, Kellner, für mich! rief er überlaut. Und dann, sich zu Osseck wendend, sagte er:


  Auf eine Erklärung des Schweigens, welches ich meinerseits über den heutigen Abend und die Aufnahme, welche dem Genius in Ihrem Salon zu teil geworden ist, beobachten zu müssen glaubte, scheinen Sie kein Gewicht zu legen, Herr Baron. Sollten Sie etwa morgen anderen Sinnes sein, so bedarf es wohl keiner Versicherung, daß ich Ihnen diese Erklärung zu jeder Zeit und in jeder von Ihnen beliebten Form zu geben bereit bin.


  Ich werde nicht verfehlen, Sie um dieselbe durch einen meiner Freunde ersuchen zu lassen; sagte Adalbert, sich mit Haltung verbeugend, um den beiden anderen Herren, die für Gönnich weder Blick noch Wort hatten, in die Halle voran zu schreiten, wo sich eben ein Herr bei dem Portier erkundigte, ob der Herr Baron Osseck drinnen sei.


  Hier bin ich; sagte Adalbert, Escheburg erkennend; suchst Du mich?


  Ich kam eben Dich zu holen.


  Was giebts?


  Der starke Mann bebte am ganzen Leibe.


  Es ist nichts mit Deiner Frau, erwiderte Escheburg schnell; die Kleine — ich hoffe, es wird nicht so schlimm werden. Ich wollte Dich aber auf jeden Fall dort haben.


  Mein Gott, das reizende Kind! rief Udo.


  Wie ist denn das so schnell gekommen? fragte der Oberst.


  Ich bitte uns nicht aufzuhalten, sagte Escheburg.


  Ich begleite Sie mit Ihrer Erlaubnis, bat Udo.


  Wir gehen alle! rief der Oberst.


  Und die vier Herren verließen eiligst das Haus.


  



  Fünfzehntes Kapitel.


  Für die Gäste des Angleterre, welche ebenfalls an dem Korridor der Osseckschen Wohnung logiert waren und sich nicht eines ausnahmsweise gesunden Schlafes erfreuten, war es heute eine unruhige Nacht. Der alte Mister Swalwell hatte, nachdem er wiederholt aufgewacht war, zuerst gemeint, es sei der Champagner, den er gestern abend reichlich getrunken und notorisch nicht vertragen konnte, bis er zu dem sicheren Resultat kam, daß das Knarren einer Diele unmittelbar vor seiner Thür keineswegs eine Sinnestäuschung sei, sondern von menschlichen Fußtritten herrühre. Mister Swalwell war entschlossen, sich diesen Eingriff in seine nächtliche Ruhe nicht gefallen zu lassen. Er zog einen Schlafrock an, öffnete die Thür gerade in dem Moment, als die Diele wieder einmal knarrte, leuchtete dem ertappten Frevler mit ein paar zornigen Worten, die er für Französisch hielt, ins Gesicht und hätte beinahe vor Schrecken das Licht fallen lassen.


  Großer Gott, sagte er, ich dachte, es wäre ein Kellner.


  Ich bitte um Verzeihung, sagte Adalbert; ich habe gewiß gestört. Aber mein Kind ist krank, sehr krank—


  Kommen Sie herein! sagte Mister Swalwell; trinken Sie ein Glas Sodawasser mit Kognak!


  Ich danke, sagte Adalbert; ich habe keinen Augenblick — es soll in die Apotheke — gehe lieber selbst— habe dadrinnen doch keine Ruhe—


  Er eilte davon. Mister Swalwell starrte noch eine halbe Minute auf die Stelle, wo er unter dem dicken Läufer die knarrende Diele vermutete und schloß nachdenklich die Thür.


  Wie bleich und verstört der stattliche Baron ausgesehen hatte! Er hätte wirklich erst ein paar Tropfen Kognak trinken sollen; das Kind würde deshalb nicht gestorben sein. Aber, wenn es stürbe! Guter Gott, die schöne kleine Frau! sie war heute abend noch so lustig gewesen! Und die Mädchen, die das Kind so liebten — was würden sie sagen, wenn er ihnen morgen beim Frühstück mitteilen müßte, es sei in der Nacht gestorben! Guter Gott, was war das für eine Welt!


  Der alte Herr war wieder in sein Bett geklettert, obgleich er meinte, daß er nun auch eben so gut aufbleiben könne, denn aus dem Schlaf würde es doch nichts mehr werden. Es war drei Uhr; ob die Lichter wohl bis morgen früh aushielten? oder wie lange wohl?


  Mister Swalwell schloß die Augen, über das Problem nachzudenken. Als er sie wieder öffnete, waren die Lichter allerdings abgebrannt; dafür schimmerte die Morgensonne durch die Spalten der Gardinen und die Uhr wies auf neun. Er erschrak heftig. Wenn das Kind nun gestorben war!


  Er drückte krampfhaft auf den Klingelknopf über seinem Bett. Die Thür wurde in demselben Moment geöffnet, und wieder, wie gestern abend, war es nicht der Kellner, sondern der Baron, der vor ihm erschien.


  Guter Gott! rief der alte Herr und wagte nicht weiter zu sprechen: der Baron sah noch bleicher und verstörter aus als heute nacht — es war also tot — das liebe Kind!


  Sie hatten die Thür nicht verschlossen, sagte Adalbert; ich habe schon zweimal hereingesehen — Sie schliefen so fest — es steht gut, sehr gut — Escheburg sagt: sie ist außer aller Gefahr.


  Hurra! rief der alte Herr.


  Herzlichen Dank! sagte Adalbert, die dargebotene Hand ergreifend, Sie sind sehr gut und ich bin Ihnen gewiß dankbar für Ihre Teilnahme — gewiß!


  Der alte Herr blickte ihn verwundert an: das war so wenig freudig herausgekommen — dazu das verstörte Gesicht. Diese Deutschen waren doch eine seltsame Nation.


  Wir sehen uns noch im Laufe des Tages; sagte Adalbert, sich erhebend. Das heißt, wenn — aber ich muß jetzt fort. Nochmals herzlichen Dank!


  Auf dem Korridor begegnete er Kora, die eben aus dem Krankenzimmer kam. Sie hatte das Gesellschaftskleid, in welchem sie die ganze Nacht verblieben war, mit ihrem gewöhnlichen dunklen Kleide vertauscht und den Hut auf, im Begriff auszugehen: nach einer Krankenwärterin, welche Escheburgs Kollege auf das wärmste empfohlen hatte.


  Ich weiß eigentlich nicht, weshalb wir eine Hilfe brauchen; sagte sie. Wozu bin ich denn da? aber Escheburg will es, und vielleicht ist es besser so. Ich bin bald wieder hier.


  Du bestes Mädchen; murmelte Adalbert, mit einem starren Blick in ihre Augen.


  Jedenfalls besser als das von gestern, sagte Kora mit flüchtigem Lächeln. Die Person ist übrigens schon weggeschickt. Wundre Dich also nicht, wenn Du heute ein neues Gesicht siehst.


  Adalbert hatte offenbar nicht gehört, was sie gesagt hatte. Er sah sie nur, ohne etwas zu erwidern, immer mit denselben starren Augen an.


  Versuche ein wenig zu schlafen, sagte Kora; ihr Männer vertragt so etwas nicht. Du kannst ganz ruhig sein. Escheburg hat vorhin noch einmal gesagt, es ist keine Spur von Gefahr mehr.


  Ist Escheburg drinnen?


  Er ist vorhin auf sein Zimmer gegangen. Ich muß fort. Adieu solange!


  Sie nickte Adalbert, der regungslos stehen blieb, freundlich zu, eilte die Treppen hinab, nahm unten in der Halle den Glückwunsch des alten Portier entgegen und verließ das Haus.


  
    

  


  Es war ein wundervoller Morgen; und Kora, als sie so rasch dahinschritt, atmete mit Lust die mildwarme, vom Tau der Nacht herrlich erfrischte Luft ein. Auf dem Platz an der Post das Gewimmel der Marktleute, der Duft der Feldfrüchte und des Obstes in den aufgestapelten Körben, die Wagenburgen ländlicher Gespanne, bei denen die wegmüden Ochsen in breiter Behaglichkeit wiederkäuend ruhten, und die trippelnden pickenden Tauben sich leichtbeschwingt vor ihren Füßen hoben, um sich alsbald wieder niederzulassen und weiter zu trippeln und zu picken, — nun, jenseits des Platzes, die engen Treppengassen, in denen noch kühler Schatten lag, während der goldne Sonnenschein um die verwitterten Giebel, die grauen Mauern der alten Häuser spielte; die kleinen Kaufläden, deren ganzen Inhalt man mit einem Blicke übersehen konnte — hinter dem Ladentisch die rüstig-geschäftige Verkäuferin in eifrigem Gespräch mit den feilschenden Kunden — wie war das alles so frisch und schön nach der bangen, dumpfen Nacht! Und sie durfte sich der schönen Welt freuen, der das süße Kind heute nacht kaum noch angehört hatte und nun wieder angehörte — Dank dem Himmel und Escheburgs Kunst! Und ein wenig auch ihr! Wo wäre Escheburg gewesen, wenn sie ihn gestern nicht gehalten hätte! Nein, sie nicht! sie hatte ihn ja schlecht behandelt, hart gescholten, zwei-, dreimal weggeschickt. Und er war doch geblieben in seiner Gutheit und Bravheit und wieviel mehr war er noch als bloß ein guter und braver Mann! Wie hatte ihr Blick heute nacht an seiner schönen weißen Stirn gehangen, an seinen ernsten festen Augen! Wenn sie hatte verzweifeln wollen, als das Kind im Todeskampfe zu röcheln schien, da waren ihr von der Stirn und aus den Augen des Mannes Trost und Hoffnung in die bange Seele zurückgekehrt, wie damals, als sie gemeint hatte, sterben zu müssen, und er ihr sagte, daß er todkrank sei, wie sie, und doch weiter leben wolle, seine Pflicht zu erfüllen. Freilich, ein Mann! der Pflichten hat — so große, heilige! Und es mit diesen Pflichten so heilig ernst nimmt. Mit diesen bloß? den Pflichten seines Berufes? Mit jeder Pflicht, mit allem, was er für seine Pflicht erkannt. Er würde mit der Ehe kein frivoles Spiel treiben, oder halt- und ratlos den Launen einer verwöhnten, eigensinnigen Frau gegenüberstehen! Ob sie wohl so geworden wäre als seine Frau? Aber sie ist ja nicht so geworden; sie ist nie anders gewesen: hinreißend, wenn sie ihren souveränen Willen hatte, tödlich beleidigt, sobald einmal etwas nicht nach ihrem Köpfchen ging. Und doch hat er sie geliebt, der kluge, großherzige Mann, und liebt sie noch, wie ich Adalbert liebe! Nein, das ist nicht mehr Liebe, was ich fühle. Das ist nur noch Mitleid mit seiner Güte, seiner Schwäche, seiner Hilflosigkeit dem Jammer gegenüber, an dem er selber mitschuldig ist — schon früher vermutlich und jetzt ganz gewiß. Wie er mir an jenem ersten Abend sein Leid klagte, und eine Stunde später — daß sie beide auch gerade in diese Gesellschaft geraten mußten: die denkbar schlechteste! dieser verlebte Oberst, dem die Ruchlosigkeit aus den kalten, frechen Augen sieht! diese schamlose Kokette, die eben nur noch den alleräußerlichsten Anstand bewahrt! Dieser gelehrte, frechplumpe Geck! dieser unverwüstliche Kourmacher von Leutnant — aber der ist nicht schlecht, der ist ein leichtsinniger, liebenswürdiger und, ich glaube, im Grunde braver Mensch, der nur auch schlecht wird in der schlechten Gesellschaft. Doch wäre es ein Glück, käme er nie wieder in Hildes Nähe. Aber wie ihn los werden, ihn und die andern? Ich kann ihnen doch nicht sagen: geht! wie gern ich’s thäte!


  Kora hatte die steile, nur hier und da von Absätzen unterbrochene Steintreppe des schmalen Gäßchens erstiegen und stand aufatmend still. In der breiteren Gasse, die nun vor ihr lag, rechter Hand mußte das von ihr gesuchte Haus sein, und da — in einiger Entfernung — erglänzte ja auch in einem Sonnenstreifen, der seinen Weg zwischen den grauen Mauern in das Gäßchen gefunden, das ihr von Escheburgs Kollegen als Wahrzeichen genannte Barbierschild.


  Ein recht altes Haus, vor dem sie nun stand, bedeutend größer und stattlicher als die benachbarten, mit einer steinernen Bogenthür, die in eine Art von Halle führte, deren Decke von einem mächtigen Stein-Pfeiler getragen wurde. Eine Treppe von altergeschwärztem Eichenholz, welche auf halber Höhe in eine, über die ganze Breite der Hinterwand laufende hölzerne Galerie mündete, führte, an den Enden der Galerie sich teilend, nach oben in die bewohnten Räume. Die Gelasse unten in der Halle wurden offenbar nur zur Aufbewahrung von Sachen benutzt. Ein Mensch, den sie hätte fragen können, ließ sich nirgends blicken. So wandte sie sich, als sie bis zu dem Treppenabsatz gelangt war, auf gut Glück nach links, einer Thür zu, an welcher sie eine Karte bemerkte — jedenfalls die der Frau Klump. Im Begriff an die Thür zu klopfen, warf sie einen flüchtigen Blick auf die Karte und prallte zurück; sie hatte trotz des Halbdunkels sehr deutlich: »Dr. Philipp Gönnich, Privatdocent« gelesen. Schnell, als ob die Thür sich sofort öffnen und der verhaßte Mensch auf der Schwelle erscheinen würde, eilte sie die Treppe weiter hinauf und stand nun auf dem oberen Flur mit lautklopfendem Herzen, sich kindisch scheltend und doch furchtsam rückwärts nach unten blickend, froh, daß die Sache so gut abgelaufen war. Es wäre doch greulich gewesen, dem Menschen in das Zimmer zu geraten, ihm Rede und Antwort stehen zu müssen. Gott sei Dank!


  Auf dem oberen Flur waren wenigstens ein halbes Dutzend Thüren; aber überall konnte der Mensch nicht wohnen. So pochte sie, ihren Mut zusammennehmend, an die erste nächste.


  Sie hatte zum Glück gleich die richtige getroffen. Eine kleine, dicke Frau mit einem Gesicht, in welchem das furchtbar schielende rechte Auge noch nicht das Häßlichste war, öffnete und fragte — zu Koras nicht geringem Erstaunen in unverfälschtem Berliner Dialekt — nach ihrem Begehr. Kora brachte ihre Kommission vor, bei dem Geschmetter von mindestens einem halben Dutzend Kanarienvögel, die im Zimmer frei herumflogen, ihre eigenen Worte kaum verstehend. Frau Klump, die ihren vornehmen Besuch zum Sitzen genötigt hatte, war freilich zu ihrem größten Bedauern und zu ihrer tiefsten Beschämung noch, wie das gnädige Fräulein sehe, — mit Respekt zu sagen, — in ihrem Morgenschunschel, werde aber in einer Viertelstunde sich die Ehre und das Vergnügen machen. Kinder zu pflegen sei ihre Passion, seitdem ihr ihre Zwillinge — die einzigen Kinder — vor drei Jahren an der Bräune gestorben. Es sei ihr doch sehr nahe gegangen, wenn das eine auch einen Wasserkopf gehabt und mit fünf Jahren noch kein sterbendes Wörtchen gesprochen hatte außer Pa und Ma, und das andre — das Mädchen — mit der Bright’schen Krankheit63 behaftet war, aber wie! so! na, unsereiner kriegt das gar nicht mehr fertig. Nun sind sie tot die lieben Kinderkens und ich sage Ja und Amen. Malheur ist Malheur; dagegen kann der Mensch nichts. Mit meinem Alten habe ich auch nur Malheur gehabt. Gott, was war das für einer, als ich ihn vor zehn Jahren in Berlin heiratete — so ein Prachtsmensch von einem Krankenwärter — der kann jeden Tag Doktor werden, sagten die Herren in dem Klinik! aber wer kann in die Menschen hineinsehen, gnädiges Fräulein — niemand nicht! Und nun gar in die Männer! bodenlos, sage ich Ihnen, gnädiges Fräulein, bodenlos! Und wären wir in Berlin geblieben! aber er wollte ja partout zurück in das Nest hier, weil er hier zu Hause war. Na, und da hatten wir die Bescheerung! Jetzt ist er schon zwei Jahre tot; Gott hab’ ihn selig! Ich komme auch ohne Mann durch; das Haus ist mein Haus mit samt dem Barbierbecken über der Thür, darum lasse ich es auch ruhig hängen. Ich könnte auch barbieren, wenn ich wollte; der Mensch kann alles, wenn er will. Na, vorläufig habe ich die Barbierstube vermietet an einen feinen jungen Herrn — das heißt, eigentlich ist er ein verdrehter Knopf — aber wollen das gnädige Fräulein schon wieder weg? Ist richtig. Das Kindeken will ja eine Wartefrau haben. Na, es soll nicht lange warten; in einer Viertelstunde ist Frau Klump zur einen Thür ’rin und die Krankheit zur andern ’raus — aber was fehlt denn eigentlich dem lieben Kindeken—


  Kora blieb die Antwort schuldig; sie hatte bereits längst an der Thür gestanden und schlüpfte jetzt hinaus, glücklich, der dumpfen Luft und der schielenden Frau endlich entronnen zu sein, in deren Geschwätz die flatternden Kanarienvögel unaufhörlich hineingeschmettert hatten.


  Die muß sie wenigstens zu Hause lassen, sprach Kora bei sich; und auch so wird sie einen schweren Stand mit der aristokratischen Hilde haben.


  Sie hatte beim Herabsteigen die rechte Treppenflucht gewählt, um nicht wieder an Gönnichs Thür vorüber zu müssen. Als sie an den Absatz gelangte, und eben um den starken Holzpfeiler biegen wollte, der hier, wie ein zweiter auf der andern Seite, die obere Galerie trug, glaubte sie zu bemerken, daß die Thür drüben sich bewegte; im nächsten Momente kam auch Gönnichs Kopf zum Vorschein. Er schien einen prüfenden Blick auf die Treppe und in den Hausraum zu werfen; offenbar hatte er sie, die klopfenden Herzens dastand, nicht gesehen, obgleich der Pfeiler sie keineswegs ganz verbarg. Ehe sie sich entschließen konnte, ob sie so bleiben oder weitergehen sollte, geschah etwas, das ihr für den Augenblick jede Kraft des Entschlusses und der Bewegung raubte. Durfte sie ihren Augen trauen? War die weibliche Gestalt in dem koketten Morgenpromenadenanzuge, die sich jetzt schnell an dem Mann vorüber durch die nur halb geöffnete Thür drängte, Poly? Gönnich war jetzt ebenfalls ganz herausgetreten. Sie mußten sich völlig sicher fühlen. Mit einer brutalen Vertraulichkeit legte er den Arm um ihre Hüfte und führte sie zu dem Ansatz der unteren Treppe, bis er plötzlich aufschreckte und, seiner Begleiterin etwas zuraunend, das diese offenbar nicht verstand, mit langen Schritten die Galerie hinab nach seinem Zimmer eilte, dessen Thür er hinter sich zuschlug. Jetzt erst nach der Seite blickend, wohin die erschrockenen Augen ihres Liebhabers gerichtet gewesen waren, entdeckte sie, was ihn in die schmähliche Flucht getrieben. Sie stieß, gegen das Geländer schwankend, einen leisen Schrei aus; schien unentschlossen, ob sie ihrem Liebhaber nacheilen oder zum Hause hinaus fliehen sollte, und that dann das letztere, indem sie, die Treppe hinab, durch den unteren Raum und die offene Hausthür auf die Straße lief.


  Zögernd folgte Kora, das Herz voll von Scham und Ekel. Gestern die Scene mit dem Oberst und seiner Tänzerin, heute dies! Und diesem Weibe hatte Adalbert vor ihren Augen seine Huldigungen dargebracht — gleichviel in welcher Laune, aus welcher Stimmung heraus! Haben denn die Männer keine Empfindung für die moralische Häßlichkeit im Weibe? ist ihnen die schöne Maske alles? Ach, und wie häßlich hatte die hier ausgesehen mit dem grinsenden Lachen in dem hochroten Gesicht, und hernach der Schreckensblick! Ein einziger Trost: der Blick war zu flüchtig; sie hat in dem Halbdunkel eben nur sehen können, daß sie ertappt war, nicht, von wem.


  Kora war, ohne die Augen vom Boden zu heben, eilig dahingeschritten, und hatte bereits die Treppengasse erreicht, als sie das Rauschen eines Kleides hörte, das rasch näher kam und jetzt hinter ihr war. Also auch dieses sollte sie noch erdulden. Mochte es denn sein.


  Ein wenig Raum gebend auf den schmalen Stufen, schritt sie etwas langsamer weiter; im nächsten Moment war Poly an ihrer Seite und sagte mit atemloser Stimme:


  Verzeihen Sie, daß ich Sie aufhalte, Fräulein von Remberg; ich muß Sie sprechen.


  Kora erwiderte nichts — sie fand eben keine Worte.


  Sie halten mich für sehr schlecht, hob Poly wieder, mit jetzt schon etwas festerem Tone, an, und der Schein ist ja auch gegen mich; aber ich bin überzeugt, Sie, gerade Sie, werden mich nicht ganz verurteilen, wenn Sie mich gehört haben.


  Sie schien eine Antwort zu erwarten, die aber ausblieb. So begann sie von neuem, indem sie ihr Tuch unter dem schwarzen Halbschleier an die Augen führte:


  Nur der Unglückliche versteht den Unglücklichen; auch Sie sind nicht glücklich, oder es müßte mich alles täuschen. Aber was ist Ihr Unglück, was kann es im Vergleich zu dem meinen sein? Ihnen ist die stille Kraft der Entsagung gegeben; ich habe nicht zu entsagen gelernt, trotzdem man mir das Herz tausendfach zerrissen hat. Mein armes Herz wollte nicht aufhören, nach Glück zu lechzen. Ich habe versucht, es mit der Poesie zur Ruhe zu bringen — es gelang mir nicht, — und so — so ist es dann gekommen. Ich weiß ja, daß es unwürdig — mehr noch, daß er nicht der Mann ist, auf dessen Liebe ein Weib stolz sein kann. Aber er gab mir die Illusion der Liebe: ich konnte nicht widerstehen.


  Das Spitzentuch war wieder nach dem Schleier in Bewegung, aber auch jetzt kam die erwartete Antwort nicht. Das sah schlimm aus. Diese Festigkeit hatte sie der scheinheiligen Person nicht zugetraut. Was sollte sie thun? Wenn die nun so hinging und alles erzählte — das mußte sie verhindern — um jeden Preis!


  Bis heute! rief sie — und jetzt hatte sie die lange gesuchten Thränen in der Stimme, wenn es auch nur Zornesthränen waren, — bis heute! ich schwöre es Ihnen, Fräulein Kora! o, lassen Sie mich Sie noch einmal mit Ihrem sanften Namen nennen! Von heute werde ich die Kraft finden, ja, ich habe sie bereits gefunden — aus Ihrem Schweigen, das mich zermalmt, aus Ihrer Verachtung, die mich erdrückt. Ich flehe Sie an, seien Sie barmherzig! stoßen Sie die reuige Sünderin nicht zurück, ins Elend zurück! legen Sie mir eine Buße auf, die schwerste, die Sie finden können! Ich will sie mit Freuden erfüllen — ich schwöre es Ihnen bei allem, was mir heilig ist!


  Es war alles Phrase. Kora wußte es, und sie war entschlossen, sich auf die schlechte Komödie nicht einzulassen. Aber sich und ihre Lieben schützen vor der traurigen Komödiantin — das durfte sie, und das wollte sie.


  Sie waren fast an das Ende der einsamen Treppengasse gelangt, da, wo dieselbe in die breitere untere, belebte Straße mündete. Kora blieb stehen und sagte, zum erstenmal mit flüchtigem Blick das von Aufregung entstellte Gesicht ihrer Begleiterin streifend:


  Ich habe weder ein Recht, noch den Wunsch, mich in Ihre Angelegenheiten zu mischen. Aber ich habe einen anderen Wunsch, der Ihnen vermutlich sehr sonderbar klingen wird: den, daß Sie abreisen.


  Mit tausend Freuden; rief Poly; das ist ja, worüber ich schon während unserer ganzen Unterredung gesonnen habe. Aber es ist unmöglich. Mein Mann kommt heute. Er hat seine Dispositionen so getroffen, daß wir vierzehn Tage hier zusammen bleiben wollen. Ich wüßte keinen Vorwand, der überdies nichts fruchten würde — er ist ein entsetzlicher Pedant. Aber ich begreife, daß Sie mich verstoßen, nicht mehr in Ihrer Gesellschaft sehen wollen — das ist eben meine Buße, die ich erfüllen muß und erfüllen werde; ich und meine Gesellschaft, — will sagen: mein Mann, wenn er hier ist; ich, natürlich; mein armer Bruder, der trostlos sein wird, und — der Oberst? gut! auch der! Was Sie wollen, liebes Fräulein! Sie sehen: ich bin zu allem bereit. Hier ist ein Vorwand leicht gefunden — sagen wir: der gestrige Abend — gekränkte Eitelkeit! Sie haben mir ja schon in den Ohren gelegen, daß ich mich gekränkt fühlen müsse: der Oberst und Gönnich—


  Der Name war ihr so entschlüpft; sie führte, sich räuspernd, das Taschentuch unter den Schleier, diesmal nach dem Munde.


  Sie hatten vorhin diesen Herrn zu erwähnen vergessen, sagte Kora.


  Aber das ist selbstverständlich, rief Poly; er kommt nicht wieder in Ihre Nähe.


  Wird wenigstens er abreisen? sagte Kora.


  Er muß abreisen, das versteht sich; rief Poly; ich will ihn nie wiedersehen, nie! Aber auch er — ja, mein Gott, wie soll das nun werden? wie machen wir das nur?


  Was? fragte Kora ungeduldig, als ihre Begleiterin jetzt schwieg und mit einem Ausdruck, der verlegen war, oder verlegen sein sollte, die Blicke umherschweifen ließ, als suche sie etwas an der grauen Mauer neben ihnen.


  Es ist, daß — mein Gott, ich darf es nicht verraten! aber es muß ja sein — Ihnen bin ich die Wahrheit schuldig — er und Osseck — gestern nacht im Klub — er ist furchtbar aufgeregt gewesen, der thörichte Mensch — um meinethalben. Und er ist so jähzornig — ein wahrer Raufbold — er hat als Student unzählige Mensuren gehabt — scharfe Schläger; aber die Pistole ist seine Lieblingswaffe—


  Das darf nicht sein! rief Kora heftig.


  Gewiß nicht, versicherte Poly. Ich bitte Sie, liebes Fräulein, ängstigen Sie sich nicht! Mein Gott, Sie sind ja ganz blaß geworden!


  Sie mißverstehen mich völlig, sagte Kora; und ich weiß nicht, wie mein Schwager es nehmen würde, wenn er erführe, daß ich mich da hineingemischt habe. Gleichviel! Ich will nicht, daß er sich mit diesem — Herrn schlägt.


  Es wird schwer halten, sagte Poly mit einem lauernden Blick in Koras noch immer blasse Mienen. Er ist fürchterlich in seinem Zorn; aber er muß zurücktreten, revozieren — lassen Sie mich nur machen! Und nun, liebes Fräulein, darf und will ich Sie nicht länger aufhalten. Haben Sie tausend Dank, mein Schutzgeist, mein guter Engel, mein—


  Sie hatte Koras Hand ergriffen und wollte einen Kuß darauf drücken; Kora machte sich mit einer entschiedenen Bewegung los und eilte, ihre Begleiterin auf der Stelle stehen lassend, die letzten Stufen hinab in die breitere Gasse.


  Poly blickte ihr mit rachegierigen Augen nach, vor Wut weinend und lachend zu gleicher Zeit, während die widerwärtigsten Gedanken durch den verstörten Sinn hasteten. Gönnich mußte fort. Das war kein Zweifel, wenn es auch mit dem Duell blauer Dunst war, wie sie ihn kannte. Der dumme Mensch! sie so bloßzustellen! Warum machte er seine Augen nicht auf! Auskratzen müßte man sie ihm! Wie die Tugendheldin da vor ihr gestanden war mit der hochmütigen Miene! Sie sollte es büßen — sie und ihre ganze Sippe. Ein Glück, daß sie wenigstens sich selber nicht hatte vertreiben lassen! Aber für den Augenblick mußte sie gehorchen, wollte sie sich nicht der offenbarsten Gefahr aussetzen. Das mußte auch Philipp einsehen. Es würde eine fürchterliche Scene geben — gleichviel!


  Und Poly begann, erst langsam, dann immer schneller die Steintreppen, die sie eben mit Kora herabgekommen war, wieder hinaufzusteigen.


  



  Sechzehntes Kapitel.


  Adalbert war, während Kora das Hotel verließ, zu Escheburg hinaufgegangen und hatte den Freund in tiefem Negligee bei der Toilette gefunden. Seit gestern vormittag, nachdem sie sich in bitterem Hader getrennt, hatten sie sich eigentlich nicht wieder gesprochen; die wenigen Worte, die sie während der Nacht ausgetauscht, waren nur immer durch die augenblickliche Situation veranlaßt worden. Jetzt streckte Escheburg die eben abgetrocknete Hand dem Eintretenden mit herzlichem Lächeln entgegen und bat ihn, auf dem Sofa Platz zu nehmen, während er seinen Anzug vollende.


  Ich komme, sagte Adalbert, Dich von neuem zu inkommodieren, nachdem Du Dich die ganze Nacht für uns abgequält hast. Ich würde mich gern an einen anderen wenden, aber ich habe hier niemand, dem ich mich gerade in dieser Sache, die sehr delikat ist, anvertrauen möchte. Es handelt sich aber um folgendes—


  Ich glaube, ich kann Dir die Geschichte ersparen; sagte Escheburg; Wolfsberg hat mir noch gestern abend, während Du mit Krell gingst, die Scene berichtet — kurz aber exakt. Leute wie er sind in solchen Dingen von einer vollständig wissenschaftlichen Akribie — es entgeht ihnen kein Wort, kein Ton, kein Blick.


  Dann weißt Du auch, um was ich Dich bitten wollte; sagte Adalbert.


  Leider; erwiderte Escheburg. Der Mensch ist ein Geck von der schlimmsten Sorte und nebenbei gesagt, zweifellos der Geliebte von Frau Poly. Aber das erstere ist kein ausreichender Grund, ihm die Satisfaktion zu verweigern, und das zweite darf Dich vollends nichts angehen. Die unzweideutige Provokation, die er beabsichtigte, hat in Gegenwart zweier klassischer Zeugen stattgefunden; ausgetragen muß die Sache also werden.


  Adalbert, der immer vor sich nieder gesehen hatte, blickte flüchtig auf. Er hatte gefürchtet, bei Escheburg, wenn nicht auf entschiedenen Widerspruch zu stoßen, so doch allerlei Bedenken und Einwände bekämpfen zu müssen.


  Ich wähle natürlich Pistolen; sagte er.


  Natürlich; sagte Escheburg. Weißt Du, wo der Mann wohnt? nein? Nun, dann werde ich bei Wolfsberg anfragen — er weiß es sicher. Schlimmsten Falls kann er sich die Adresse von seiner Schwester ausbitten.


  Abermals blickte Adalbert auf, um sofort die Augen wieder abzuwenden. Die Leichtigkeit, mit der Escheburg eine Sache nahm, bei der es sich immerhin um Leben und Tod handelte, war doch sehr sonderbar. Ein Gedanke, der ihm schon öfter gekommen war, und den er immer als absurd von sich gewiesen, blitzte wieder, diesmal mit zündender Kraft, durch seine verstörte Seele: hatte auch Escheburg Hilden geliebt? und als sie heute morgen, nachdem die Gefahr vorüber war, seine beiden Hände faßte und an ihren Busen drückte — das war nicht bloß überquellendes Dankgefühl der Mutter, das war noch ein andres — ganz andres Gefühl gewesen?


  Was hast Du? fragte Escheburg verwundert, als Adalbert plötzlich vom Sofa aufsprang.


  Ich — ich dachte eben, ob ich Dich nicht besser mit dieser Geschichte verschonte. Wenn es sich auch im Grunde um Poly handelt, es wäre doch gut, käme das womöglich gar nicht zur Sprache. Nun hast Du notorisch damals die Affaire mit Krell geleitet. Ich fürchte, man wird, wenn Du abermals der Kartellträger bist, unwillkürlich darauf geraten, einen Zusammenhang zwischen dieser und der alten Geschichte herauszufinden.


  Sehr möglich, erwiderte Escheburg ruhig; um so mehr, als der Zusammenhang zwischen den beiden Geschichten nach meiner Ueberzeugung viel größer ist, als Du selbst anzunehmen scheinst. Ich bin nämlich überzeugt, daß Krell hinter der ganzen Prozedur steckt und Gönnich nur sein Prügeljunge ist.


  Das ist unmöglich, sagte Adalbert fast heftig; Krell hat in der Kampagne mehr als einmal Beweise von Bravour bis zur Tollkühnheit gegeben — das weißt Du doch selbst.


  Gewiß, sagte Escheburg; wer Krell der Feigheit zeihen wollte, der kennt ihn gewiß nicht. Er muß also andre Gründe haben, mit Dir nicht in offenen Konflikt zu geraten, denn daß er Dich haßt und, wo er es ohne Ostentation kann, Dir in jeder Weise zu schaden bereit ist, das ist eben für mich ausgemachte Sache.


  Aber Deine Gründe?


  Einen für viele. Du hast an Mister Douglas verloren — nebenbei eine schwere Summe?


  Wie gehört das hierher? rief Adalbert grollend.


  Vielleicht gar nicht, erwiderte Escheburg; ich wollte nur bemerken, daß Krell, der, wie Du weißt, selbst einer der verwegensten und glücklichsten Spieler ist, mit dem Engländer noch keine Karte angerührt hat. Dafür hat er Dich mit ihm bekannt gemacht.


  Mister Douglas ist ein Gentleman; sagte Adalbert.


  Ich weiß es nicht und bestreite es nicht, erwiderte Escheburg; ich behaupte nur, daß er Dir sehr überlegen ist.


  Ein Gentleman! wiederholte Adalbert, ohne auf Escheburgs Einwurf hören zu wollen; und dafür habe ich Beweise; mindestens einen, den selbst Du gelten lassen wirst.


  Ich lasse mich gern überzeugen. Was ist es?


  Krell hat nicht bloß meine, sondern auch Wolfsbergs Bekanntschaft mit Mister Douglas vermittelt. Wolfsberg hat auch an ihn verloren. Nun, und gestern zieht mich Mister Douglas im Klub auf die Seite und sagt mir: so und so, und daß ihm die Sache sehr leid thue, da er gehört habe, daß der junge Mann kein Vermögen besitze; und wenn er eine Möglichkeit sähe, so würde er ihm das Geld, das übrigens, glaube ich, heute gezahlt werden muß, schenken.


  Sehr edel, in der That; sagte Escheburg; noch edler wäre es vielleicht gewesen, den armen Jungen gar nicht in den Brunnen fallen zu lassen.


  Wie Du redest! als ob Wolfsberg nicht alt genug wäre, um zu wissen, was er zu thun und zu lassen hat!


  Oder vielleicht, sagte Escheburg, hat der schottische Herr auch nur so hinhören wollen, ob Wolfsberg etwa gute Freunde hat, an die er sich im Notfalle wenden kann.


  Wenn man jemanden durchaus verurteilen will, erwiderte Adalbert, so findet man immer Gründe. Uebrigens würde es mir ein Vergnügen sein, Wolfsberg zu helfen. Er ist gestern, als ich alles andere eher von ihm erwartete, mit einer Liebenswürdigkeit und Bravheit für mich eingetreten, die mich ihm tief verpflichten.


  Bon! sagte Escheburg. Und nun, da ich mich wohl hinreichend schön gemacht habe, will ich an meine Kommission gehen. Ich brauche Dir wohl nicht zu versichern, daß ich nicht gehen würde, wenn ich unten nicht abkommen könnte. Kora muß jeden Augenblick mit der Wärterin da sein; so lange bleibt Deine Frau bei der Kleinen; hernach legen sich die beiden Damen schlafen; Du solltest Dich auch hinlegen; Du siehst sehr schlecht aus; das Resultat meiner Kommission erfährst Du noch immer früh genug.


  Wieso früh genug? fragte Adalbert mißmutig. Ich habe im Gegenteil den sehr dringenden Wunsch, daß die Sache in aller Schnelligkeit zum Austrag gebracht wird.


  Ich ebenfalls; erwiderte Escheburg, Hut und Stock vom Tisch nehmend, und nun laß uns gehen! Was siehst Du mich so sonderbar an?


  O, nichts, nichts! murmelte Adalbert.


  Er begleitete Escheburg nach unten, wo er die Rückkehr desselben im Lesezimmer abwarten wollte. Escheburg machte sich auf den kurzen Weg nach dem Hotel de l’Europe, gegen die Gewohnheit schlendernd und die balsamische Morgenluft mit Behagen einatmend nach der durchwachten Nacht. Er fühlte sich aber gar nicht übernächtig und auch sonst seltsam froh und zufrieden. Die heroische Kur, die er trotz der höchst zarten Konstitution seiner kleinen Patientin zum sichtbaren Schrecken des badenser Kollegen im entscheidenden Augenblick angewendet, war herrlich gelungen. Es war einmal wieder einer jener Momente gewesen, die den Arzt für so manche trübe Enttäuschung, so manches bittere Selbstbekenntnis der Unzulänglichkeit des Wissens und Könnens entschädigen müssen. Und welche stille Freude hatte er zwischendurch an dem herrlichen Mädchen gehabt, das ihm so treu assistiert hatte! So treu und so, bei all ihrer inneren Sorge, äußerlich gefaßt, ruhig, klug — jeden Augenwink verstehend, jede Handreichung leistend, als hätte sie ihr Leben bei Schwerkranken verbracht! Welche Wonne, endlich einmal wieder einem in sich völlig klaren, starken und reinen Menschen zu begegnen! Endlich einmal? Und du, alter Narr, kennst sie von Kindesbeinen an, vielmehr: hättest sie kennen, das heißt: lieben sollen — was ja bei dieser im Grunde eines ist, und nun — ist es zu spät.


  Er war an der Kolossalbüste des Kaisers vor der Trinkhalle stehen geblieben und schaute lange nachdenklich hinauf, als hätte er die ehrwürdigen Züge nie gesehen.


  Zu spät? murmelte er, dummes Wort! Wenn du nun auch: zu spät gesagt hättest, als die Weltgeschichte dich rief, die Großthaten zu vollbringen, zu denen sie dich erkoren. Und warst doch schon ein Greis, und Verkennung und Undank hattest du genug erfahren! Du aber hast deine Königspflicht gethan, wie wir anderen kleinen Leute unsre Pflicht thun sollen, je nachdem sie eben ist und wann sie uns ruft, und sollen niemals sagen: ja, früher! als ich noch die frische Kraft hatte, aber jetzt—


  Er machte dem kaiserlichen Herrn seinen militärischen Gruß, und ging strammen Schrittes auf das Hotel de l’Europe zu. Jetzt galt es, erst einmal die dumme Sache mit dem Jägerianer wieder ins Reine zu bringen, ohne daß Adalbert den Burschen Mores zu lehren brauchte. Er schien freilich sehr darauf erpicht zu sein — als ob er nichts Besseres zu thun hätte! Aber wenn die Menschen das Rechte thun sollen und es nicht wollen oder können, kommt ihnen jeder elendeste Vorwand gelegen, um sich einzureden, sie hätten zu dem andern nur just keine Zeit und seien im übrigen doch ganze Kerle.


  Der Portier im Europe kannte Herrn Dr. Gönnich, der oft ins Hotel zur Frau Geheimrätin komme, sehr wohl; seine Adresse wisse er nicht. Der Herr Leutnant von Wolfsberg sei bereits ausgegangen gewesen, aber seit einer Viertelstunde zurück und jedenfalls auf seinem Zimmer: Nr.36, zwei Treppen links.


  Dorthin begab sich nun Escheburg, aber obgleich der Schlüssel draußen steckte, und der Bewohner drinnen mit sehr vernehmlichen Schritten auf und ab ging, hatte er bereits wiederholt geklopft, ohne daß ein Herein ertönte. Der Herr Leutnant mußte sehr in Gedanken oder in tiefem Negligee sein. Endlich wurde der Riegel von innen zurückgeschoben, und Udo stand da, zu Escheburgs Verwunderung wieder oder vielleicht noch in Uniform, wie am vergangenen Abend, bloß daß der Rock nur zum Teil und überdies in der Eile schief zugeknöpft war.


  Ah! Sie sind es, Herr Professor! sagte Udo.


  Er hatte es mit seinem verbindlichen Lächeln gesagt, indem er Escheburg zugleich die Hand bot und ihn in das Zimmer nötigte; aber diesem entging nicht, daß das Lächeln ein wenig gezwungen und die ihm gebotene Hand nervös unstät war. Genau so wie der Ausdruck des schönen Gesichtes, auf dem die Farbe kam und ging, während der junge Mann jetzt, um einen Fauteuil frei zu machen, ein paar Kleidungsstücke auf das Bett warf. Das Bett war zurechtgemacht, sicher vom vorigen Abend, denn in dem Zimmer hatte man entschieden heute morgen noch nicht aufgeräumt.


  Es scheint, Sie haben jemand anderes erwartet, sagte Escheburg, Platz nehmend.


  In der That, erwiderte Udo, der mittlerweile auch für sich einen Stuhl herangerückt hatte; aber ich freue mich sehr, daß Sie mir die Ehre erweisen — wirklich sehr.


  Ich will Sie auch nicht lange aufhalten; sagte Escheburg; ich komme eigentlich nur, um von Ihnen die Wohnung des Herrn Dr. Gönnich zu erfahren, mit dem ich ein paar Worte zu sprechen habe.


  Ja so! sagte Udo. Bei Gott, ich hatte die ganze Geschichte vergessen; mir ist seit der Zeit so viel anderes durch den Kopf gegangen — und dann das arme kleine Lisbethchen, das süße Kind. Gott sei Lob und Dank, daß es wieder gut geht! Ich habe heute morgen schon zweimal in Ihrem Hotel nachgefragt. Das erste Mal wußte der Portier noch nichts — es war auch noch ein bischen sehr früh; und dann vor einer Stunde — Gott sei Dank!


  Das alles wurde in einer hastigen, zerstreuten Weise gesagt, durch die doch wieder, halb verloren, ein Ton echter Herzlichkeit klang, für den Escheburg in seiner versöhnlichen Stimmung von heute morgen ein besonders empfängliches Ohr hatte. Der arme Junge! Escheburg war ihm eigentlich nie gram gewesen, hatte auch seine verzweifelte Kourmacherei Hildes immer nur als ein Spiel betrachtet, das freilich recht unbequem war und leicht gefährlich werden konnte. Aber wäre des jungen Mannes Sündenregister noch viel länger gewesen — Escheburg würde heute einen Strich hindurch gemacht haben! es war doch jammerschade um eine so schöne frische Kraft, die sich in Leichtsinn zersplitterte und erschöpfte, vielleicht vernichtete. Aber hier zu helfen, war sehr schwer für ihn, dessen Verkehr mit dem jungen Mann sich bisher auf den Austausch der allergewöhnlichsten gesellschaftlichen Höflichkeit beschränkt hatte. Vielleicht daß sich ihm im Laufe der Unterhaltung, die er deshalb irgendwie fortzusetzen beschloß, irgend eine Handhabe bot. Vorläufig war ihm Udo noch immer die Antwort auf die Frage nach Gönnichs Wohnung schuldig. Er wollte sich dieselbe bis auf weiteres reservieren.


  So dankte er dem jungen Manne für seine Teilnahme, die er Ossecks zu übermitteln nicht verfehlen werde; berichtete mit einer Ausführlichkeit, über die er selbst innerlich lächeln mußte, von der Krankheit des Kindes; kam dann auf den gestrigen Leseabend — lucus a non lucendo64 — zu sprechen; rekapitulierte die mancherlei tragi-komischen Episoden, und verweilte mit besonderem Behagen bei der Schalkhaftigkeit, mit der Udo den famosen Dialog samt allem Ausgestrichenen vorgetragen. Ob denn der herrliche Vergleich der römischen Republik mit dem zermürbten Schweizerkäse wirklich im Text gestanden habe?


  Während er so sprach und dabei immer, ohne daß es auffallen konnte, das zerstreut lächelnde Gesicht des jungen Mannes im Auge hatte, bemerkte er, daß der unsichere Blick desselben mit einer gewissen Regelmäßigkeit nach irgend einem Punkte wanderte, welcher links von ihm selbst und etwas weiter zurück in der Höhe eines dort befindlichen Tisches liegen mußte. Er machte eine scheinbar absichtslose Wendung nach derselben Richtung und erschrak. Auf dem runden Tisch war von dem Frühstück, dessen Geschirr nebst manchen anderen Dingen den größeren Teil der Platte einnahm, die Serviette über einen flachen, länglichen Kasten geschleudert worden, aber nicht so geschickt und sorgfältig, daß nicht ein Kolben der darin liegenden Pistolen sichtbar geblieben wäre. Stand es so? hatte die verriegelte Thür, das Zögern beim Oeffnen, der eilig wieder zugeknöpfte Uniformrock diese Bedeutung? war er zur rechten Zeit gekommen? hätte keine Viertelstunde, keine Minute vielleicht später kommen dürfen?


  Aber ich plaudre und plaudre, sagte er, während sein Blick von dem ominösen Gegenstand zu Udo zurückglitt, und dabei weiß ich noch immer nicht, wo Herr Dr. Gönnich wohnt.


  Ich auch nicht, sagte Udo.


  Ist das möglich?


  Doch! Ich persönlich habe keinen Verkehr mit Gönnich, der mir nebenbei gründlich widerwärtig ist.


  Sie verlieren durch dies Bekenntnis in meiner Achtung nicht; erwiderte Escheburg. Aber freilich muß ich mich nun schon weiter nach dem liebenswürdigen Introuvable umthun.


  Er hatte sich, als ob er gehen wollte, erhoben, war an den Tisch getreten und hatte dabei, wie im Vorübergehen, die Serviette noch ein wenig weiter von dem Kasten gestreift.


  Sieh da, ein paar schöne Pistolen! sagte er, die Hand nach der einen ausstreckend.


  Bitte, lassen Sie sie liegen; sagte Udo schnell; sie sind scharf geladen.


  Schade, sagte Escheburg, so werden sie doch eventuell erst umgeladen werden müssen, vorausgesetzt, daß Sie die Liebenswürdigkeit hätten, mir dieselben auf alle Fälle zur Disposition zu stellen. Ich habe keine Pistolen, Osseck eben so wenig; ich bezweifle, ob der Doktor welche hat, oder sein mir vorläufig unbekannter Sekundant.


  Aber mein Gott, rief Udo; der Baron denkt doch nicht im Ernste daran, sich mit dem Burschen zu schlagen — um solcher Lappalie willen — eine alberne Phrase, bei der sich der Mensch vermutlich gar nichts gedacht hat! Und Sie, Herr Professor, können das zugeben?


  Escheburg zuckte die Achseln. Sie wissen, Herr von Wolfsberg, sagte er; man hat in solcher Lage nur ein Amt, und muß mit seiner Meinung bis auf weiteres zurückhalten. Auf jeden Fall bitte ich, mir die Pistolen anvertrauen zu wollen.


  Und Escheburg klappte, als sei er im voraus Udos Einwilligung sicher, den Kasten zu.


  Ich bin in großer Verlegenheit, sagte Udo stockend. Ich würde Ihnen mit Vergnügen — eine so kleine Gefälligkeit — aber ich kann die Pistolen gerade heute morgen — vormittag, wollte ich sagen — eine Verabredung mit — Major von Liebe — ja, und mit Herrn von Binz — nach der Scheibe, wissen Sie — eine feste Verabredung—


  Der Schweiß war ihm auf die gerötete Stirn getreten.


  Das ist etwas anderes; sagte Escheburg, und bei sich sprach er: ich muß jetzt damit heraus, komme danach, was will.


  Schade, hub er wieder an; es wird möglicherweise einen langen Aufenthalt geben, und Osseck ist so dringend. Apropos, Osseck! Ich habe eigentlich eine Art Kommission von ihm an Sie, die er mir vorhin gegeben hat, als er hörte, daß ich zu Ihnen wollte. Sie sind, wenn ich ihn recht verstanden habe, Unglücksgefährten?


  Wieso? fragte Udo mit einem keineswegs freundlichen Blick unter den in die Höhe gezogenen Brauen.


  Im Spiel, fuhr Escheburg fort, und Sie erinnern sich aus Ihrem Vergil; solamen miseris65 und so weiter. Osseck hat, ich weiß nicht wie und durch wen erfahren, daß Sie an den identischen Gegner eine recht bedeutende Summe verloren haben, bedeutender, als Ihnen abzustoßen für den Augenblick bequem sein möchte. Offenbar sieht er in Ihnen einen Partner, so zu sagen, für den gegen den Ausländer eventuell einzustehen er für kameradschaftliche Pflicht hält. Es würde mir ein großes Vergnügen gewähren — sind seine ipsissima verba — wenn ich Wolfsberg in dieser Sache gefällig sein und mich dankbar erweisen könnte für die chevalereske Art, mit der er gestern für mich eingetreten ist.


  Escheburg hatte, während er das in möglichst leichtem Ton vorbrachte, doch nach einer anderen Seite geblickt; jetzt, als er die Augen wieder auf Udo wandte, hätte er beinahe selbst die Fassung verloren vor der Fassungslosigkeit, die in dem Gesicht des Mannes aus jeder Miene sprach. Seine großen Augen blickten starr und feucht, um den hübschen Mund zuckte es, als ob er im nächsten Moment in Weinen ausbrechen würde, während die Farbe auf seinen Wangen in erschreckender Weise schnell wechselte. Aber dann war es nur Zorn über sich selbst, der noch auf seiner Stirn lag, während der Mund bereits wieder lächeln konnte. Er griff nach Escheburgs Hand und sagte mit zitternder Stimme, durch welche doch ein fester Entschluß hindurch klang:


  Ich kann das nicht annehmen, — von dem Baron nicht; es ist unmöglich.


  Ich dachte mir das, sagte Escheburg, die Hand festhaltend; ich glaubte aber, mich meines Mandats entledigen zu müssen. Mein eigentlicher Wunsch und meine Bitte ist, daß Sie mir eine Gunst gewähren, die Sie Osseck versagen zu müssen glauben.


  Ich kann auch das nicht; sagte Udo mit niedergeschlagenen Augen, aber jetzt mit völlig fester Stimme.


  Escheburg ließ seine Hand fahren.


  Wie, rief er; Sie können nicht? weil ein falsches Ehrgefühl oder Stolz, oder wie Sie das Ding nennen, Nein sagt? Können eine kleine Gefälligkeit nicht annehmen, die Ihnen ein oder zwei ehrliche Kerle aus gutem Herzen und ohne Beimischung auch nur einer Regung, die Sie beleidigen dürfte, anbieten! und wollen lieber ein junges blühendes hoffnungsreiches Leben, das Sie dem Vaterlande, das Sie Ihrem Kaiser und Kriegsherrn schuldig sind, in die Schanze schlagen? Denken Sie, ich bin blind, und hätte nicht gesehen, wie Ihr Blick fortwährend auf die Pistolen hier gebannt war? und wüßte nicht, warum Sie mir die Dinger nicht lassen wollen? Ich aber sage Ihnen: jetzt müssen Sie’s; jetzt—


  Escheburg brach jäh ab. Die Thür war auf ein schnelles Klopfen sofort geöffnet; ein Kellner meldete, daß die gnädige Frau Geheimrätin den Herrn Leutnant bitten lasse, zu ihr zu kommen; aber es müsse sofort sein. Udo blickte Escheburg an.


  Bitte, gehen Sie; sagte dieser; ich habe die Vermutung, daß es mit der anderen Sache in Zusammenhang steht.


  Ich komme gleich; rief Udo dem wartenden Kellner zu und dann, sich zu Escheburg wendend: aber Sie bleiben, bis ich wieder komme, nicht wahr? Ich muß Ihnen notwendig—


  Gehen Sie, gehen Sie! sagte Escheburg.


  Sofort! sagte Udo.


  Er war vor den Spiegel getreten, sich die Halsbinde umzuschnallen, den schief geknöpften Uniformrock richtig zu knöpfen und sich mit ein paar der auf dem Konsoltisch liegenden Bürsten die um den Kopf herumstarrenden glänzend braunen kurz geschorenen Locken in die regelrechte Lage zu bringen. Nun wandte er sich wieder zu Escheburg:


  Sie wird sich wundern, mich in Uniform zu sehen; sagte er; aber, offen gestanden, ich bin heute nacht—


  Gehen Sie! gehen Sie! sagte Escheburg.


  Udo hatte das Zimmer verlassen; Escheburg schloß den Pistolenkasten zu und steckte den Schlüssel in die Tasche.


  Auf alle Fälle; murmelte er.


  Er hatte das Fenster geöffnet und schaute zufriedenen Sinnes über den Vorgarten des Hotels und die in ihrem Kanal munter thalwärts rinnende Oos in die immergrünen Anlagen vor der Trinkhalle, aus denen die bronzene Kaiserbüste im Schein der Morgensonne freundlich herüber glänzte.


  Das nun war noch nicht »zu spät«; murmelte er weiter; den jungen Menschen habe ich mit dem Schlüssel in der Tasche. Er kommt mir nicht wieder heraus. Was nur die rothaarige Circe wieder zurechtbraut? Irgend einen höllischen Trank natürlich, mit dem sie den gutherzigen Bruder in ein greuliches Pardeltier66 verwandeln will, das sich wutheulend auf Osseck stürzt an Stelle ihres Galans, dessen süßes Leben natürlich geschont werden muß. Das Hexenverbrennen hatte doch auch sein Gutes; nur daß irrtümlicherweise die alten Weiber bevorzugt wurden.


  Escheburg hatte Zeit, seinen Gedanken nachzuhängen. Er war bereits längst vom Fenster zurückgetreten und schritt ungeduldig in dem Zimmer auf und ab, als er endlich einen raschen Tritt auf dem Korridor hörte. Die Thür flog auf, und Udo trat herein, nicht mehr der bleiche Udo von vorhin — der alte Udo mit blitzenden Augen, mit Wangen, in denen ein neues Blut zu pulsieren schien, und einem Lächeln auf den Lippen, das nicht zu einem offenen Lachen werden zu lassen er sich offenbar Zwang anthun mußte. Er zog ein Paket Geldscheine aus der Tasche und warf es auf den Tisch neben den Pistolenkasten.


  Damit Sie sich selbst überzeugen können! rief er. Ich habe heute morgen zwei — dreihundert Prozent geboten — der verdammte Manichäer67 wollte nicht darauf eingehen — ich hatte gerade, als Sie kamen, die Hoffnung aufgegeben, daß er nachträglich anderen Sinnes werden und mir das Geld bringen würde. Jetzt habe ich’s ohne Zinsen. Aber deshalb danke ich Ihnen nicht weniger, Ihnen und Osseck!


  Er hatte Escheburgs Hände ergriffen, die er kräftig schüttelte.


  Ich gratuliere; sagte Escheburg; darf man wissen, welche Veranlassung dieser Glückswechsel hat?


  Ich weiß es eigentlich selbst nicht; sagte Udo; gestern hatte sie es mir rund abgeschlagen, und nach meinem Betragen gestern abend konnte ich wahrhaftig nicht denken, daß sie heute mildere Saiten aufziehen würde; und eben hat sie mir das Geld positiv aufgedrängt — mehr, als ich brauche. Sie ist eigens deshalb ausgegangen, sagt sie, und hat es sich von ihrem Bankier für mich geben lassen. Das heißt, sie hat jedenfalls auch Gönnich sprechen wollen und gesprochen. Gönnich fährt mit dem Zehnuhrzuge; er soll unbedingt nach Straßburg zurück. Es muß einen fürchterlichen Bruch gegeben haben: meine Schwester will ihn nie wieder sehen. Gott sei Dank! Mein Schwager, der heute nachmittag kommt, wird ihn freilich sehr vermissen: der Doktor ist sein Liebling; nun, Poly wird sich schon herausreden. Und Ihre Sache, Herr Professor, ist auch zu Ende. Sie können ruhig nach Hause gehen. Osseck wird einen Schreibebrief von Gönnich erhalten — oder hat ihn in diesem Augenblicke schon, in welchem unser grauer Freund sich mit seiner Aufregung entschuldigt, in die ihn der Aerger über den für ihn und Poly verfehlten Abend unberechtigterweise versetzt habe, und wegen seiner in diesem Aerger gethanen Aeußerungen den Baron um Verzeihung bittet. Nun, mehr kann schließlich auch Osseck nicht verlangen.


  Das ist ja alles sehr vortrefflich; sagte Escheburg; fast zu viel des Guten auf einmal. Indessen, da das Glück einmal kommen will — herein damit!


  Natürlich: herein damit! rief Udo; ganz meine Ansicht; das Glück ist eine hübsche Dirne. Festhalten heißt da die Parole.


  Und die Losung: Vorgesehen! sagte Escheburg, Hut und Stock ergreifend. Ich denke, Sie haben zum ersten- und letztenmal mit dem Schotten gespielt. Ich möchte, Sie gäben mir Ihr Wort darauf.


  Da! sagte Udo nach kurzem Besinnen, in Escheburgs ausgestreckte Hand schlagend. Und nun noch Eines, Herr Professor!


  Was ist es?


  Meine Schwester hat mir eben gesagt, daß sie sich doch wegen gestern abend zu gekränkt fühle, um in Zukunft so harmlos wie sonst mit Ossecks zu verkehren. Ich möchte Gift darauf nehmen, daß es nur ein vorgeschützter Grund ist, aber gleichviel! ich glaube auch, es ist besser, wenn Poly Ossecks künftig in Ruhe läßt. Krell soll natürlich die Schwenkung mitmachen, und ich habe so das Gefühl, er wird sich nicht lange bitten lassen. Ich thu’s auf keinen Fall — Notabene, wenn man mich in Ihrem Lager noch wird haben wollen. Und, da, lieber, bester Herr Professor, legen Sie ein freundliches Wort für mich ein! Wollen Sie?


  Herzlich gern, sagte Escheburg bereits in der Thür; aber es wird nicht nötig sein. Und, ehe ich’s vergesse, hier ist auch der kleine Schlüssel wieder, den ich vorhin aus Versehen in die Tasche gesteckt habe.


  Die Thür hatte sich eben hinter ihm geschlossen, als drinnen eine helle Baritonstimme: »Ein Schütz bin ich in des Regenten Sold«68 intonierte.


  Escheburg machte sich lächelnd auf den Heimweg: das war ein vergnüglicher fruchtbarer Morgen: das Kind gerettet, — den jungen Menschen vor einer allerletzten Dummheit bewahrt, — Ossecks von dem verderblichen Umgang befreit! — Wie wird Kora sich freuen, wenn ich ihr das erzählen kann! Und wie doch das Glück, ohne daß wir eigentlich etwas dazu thun, unsern frommen Plan begünstigt!


  



  Siebzehntes Kapitel.


  In einem der koketten Separatzimmer des Klub de Bade saßen wenige Tage später vier Herren bei dem Nachtisch eines eleganten Junggesellendiner. Der dicke Kammerherr von Pustow hatte eben von seinen berühmten Regalia69 präsentiert; man that die ersten nachdenklich prüfenden Züge, während der schweigsame Oberkellner eine neue Flasche Champagner vorsichtig in dem Kübel drehte, und der Regen gegen die mit den Vorhängen längst verschlossenen Fenster klatschte.


  Schauderhaft! sagte der Assessor von Lengsfeld.


  Oho! rief der Kammerherr; ich versichere Sie: achtzehnhundertvierundachtziger Ernte; ich selbst—


  Aber, Verehrtester, wie können Sie nur denken! unterbrach ihn der Assessor; erstens sind Ihre Zigarren über jedes Lob erhaben, und zweitens meine ich das Wetter.


  Es ist wirklich heute furchtbar; sagte der Legationsrat von Binz; hören Sie nur!


  Wird noch besser kommen; sagte der Kammerherr seufzend, indem er zugleich diskret ein paar Knöpfe an seiner weißen Weste lüftete.


  Ich weiß nicht, wie Ihr Herren von den paar Regentagen nur ein solches Wesen machen könnt; warf der Major von Liebe ein.


  Paar Regentage! rief der Kammerherr; die Augenbrauen in die kahle Stirn hinaufziehend; paar Regentage! ja, wenn’s das nur wäre! Aber glauben Sie mir, lieber Major; glauben Sie mir, meine Herren: ich kenne das. Ich komme nun schon seit vierzig Jahren allherbstlich nach Baden: die Sache verläuft immer in derselben Weise. Erst eine Reihe schönster Wochen, bis man den Plan für die Riviera vollständig aufgegeben und sich darauf eingerichtet hat, den ganzen Herbst in Baden zuzubringen. Dann, Ende September, der Regen, erst so versuchsweise gleichsam, wie heute in Absätzen und zur Abwechslung, bis sich nach acht Tagen oder so herausstellt — was die Eingeweihten längst gewußt: daß es keineswegs trockner Spaß, sondern ganz nasser Ernst ist, und der Regen gar nicht daran denkt, wieder aufzuhören. Keine dissolving views mehr jetzt von Wolkenschatten angeblauter, jetzt wieder von Sonnenlicht überglänzter Berge — nein, ganz konstante, von Tag zu Tag sich verdichtende Nebelbilder; keine lockende Ferne mehr, nur noch aschgraue Nähe: Klatschen an die Scheiben, Rauschen der über ihre Kanalränder schäumenden Oos, Rinnen und Rieseln in den Gossen, über die Wege, aus den Dachtraufen, von den windzerzausten Bäumen. Und Regenschirme, wohin man blickt, selbst des Abends auf der Promenade vor dem Kurhause, während die Herren Musici in ihrem zugigen Pavillon mit hochgestellten Rockkragen und steifen Fingern Jupiter Pluvius ein Katzenständchen bringen und anderthalb Dutzend vor Kälte klappernder Verrückter im trüben Scheine der flackernden Gaslichter zwischen den endlosen leeren Sesselreihen umherirren wie Ossianische70 Geister der Erschlagenen auf einem geräumten Schlachtfelde.


  Sehr gut! sagte der Legationsrat von Binz; wohl aus einem Ihrer geistreichen Briefe an die Frau Großherzogin Mutter?


  Ich habe meiner gnädigen Freundin allerdings heute morgen etwas der Art geschrieben; sagte der Kammerherr; sie liebt es, immer etwas aus ihrem alten Baden zu hören. Aber in dem Briefe, Ihr Herren, stand es ganz anders — auf mein Wort!


  Natürlich, sagte Herr von Binz; aber nehmen Sie es mir nicht übel, Herr Kammerherr: ein wenig merkt man Ihrer sonst vortrefflichen Schilderung doch an, daß Sie zu einer alten Dame und von vergangenen Zeiten sprechen: von Anno vierzig und daherum. Jetzt ist die Sache anders und praktischer eingerichtet. Jetzt regnet es nur so lange, daß wir, wenn Majestät kommt, und die Sonne glorreich wieder scheint, ohne den Verdacht des Byzantinismus von Kaiserwetter sprechen können. Majestät kommt übermorgen: sapienti sat.


  Und Ihre Majestät die Kaiserin, die schon seit vier Tagen eingeregnet ist, wie wir?


  Ihre Majestät gönnt dem erlauchten Herrn wie seine anderen Prärogative auch die des guten Wetters.


  Ich schließe mich dem Herrn Vorredner völlig an; sagte der Assessor von Lengsfeld; beklage aber doch in aller Unterthänigkeit und Loyalität die schöne verlorene Zeit. Ich ging heut an dem Lawn vorüber — es war ein Sumpf; an dem Krocketplatz — es war ein See.


  Und auf dem Platz in der Veranda des Café, wo die Huldinnen allabendlich thronten, ein schiefgestellter Tisch und umgekippte tröpfelnde Stühle; sagte der Legationsrat.


  Nun, sagte der Kammerherr, mit der entente der beiden Damen war es so wie so aus, als letzten Donnerstag Frau Baronin Krell, geborene Golde, einrückte. Sie soll von einer grauenhaften Eifersucht sein.


  Und Krell ist doch so diskret! sagte der Legationsrat lachend: schon seit Mittwoch ist die verschwiegene Villa oben am Friesenwald wieder à louer!


  Und seit eben so lange ist ein gewisser Jemand, der sich immer in der Nähe der schönen Poly umtrieb, verduftet; bemerkte der Assessor.


  Ich glaube nicht an das Gerede; sagte der Major von Liebe; der Herr war in meinen Augen der reine Popanz. Und wenn der Geheimrat auch gerade kein Adonis ist—


  Das weiß der Himmel; warf der Assessor ein.


  So ist das doch kein Grund, den Geschmack der jungen Frau so zu diskreditieren; fuhr der Major fort; und übrigens hängt die Sache — ich meine: die Trübung der entente der beiden Damen und ihres respektiven Gefolges ganz anders zusammen.


  Dann, bitte, heraus damit, Herr Major! sagte der Kammerherr.


  Um den Herren wieder Stoff zu neuem Cancan zu geben! rief der Major; ich werde mich wohl hüten. Auch würde ich nicht einmal aus eigener Quelle schöpfen, sondern weiß das Wenige, was ich weiß, nur von Herrn von Steinbach.


  Wenig oder viel; sagte der Kammerherr; wir sind mit allem zufrieden.


  Wir Aelteren haben die Pflicht, den jungen Herren mit dem guten Beispiel der Diskretion und Nächstenliebe voran zu gehen; sagte der Major lächelnd.


  Wir dispensieren Sie davon für heute; rief der Legationsrat.


  Vollends bei dem schauderhaften Wetter; meinte der Assessor.


  Amen! murmelte der Kammerherr, sich langsam sein Glas füllend.


  Aber es ist wirklich nicht der Rede wert; sagte der Major, — bitte, Herr von Pustow, da Sie die Flasche gerade in der Hand haben — es soll am vorigen Mittwoch gewesen sein, wo die ganze Gesellschaft bei Ossecks zum Thee war: ein großer Krach, ursprünglich provoziert durch die Taktlosigkeit des Herrn Jägerianers, der ein neues, übrigens noch nicht ganz fertiges Trauerspiel von der Renner, ohne deren Wissen, mitgebracht und zu ihrem Entsetzen vorgelesen hat unter wenig schmeichelhaften Bemerkungen der Gesellschaft, von der keiner den Wollmenschen ausstehen kann, und die natürlich dachte, das Stück sei von ihm. Nur Krell, der entweder den wahren Sachverhalt kannte, oder, als ein feiner Kenner, herausfand, ist für dasselbe eingetreten, bis dann endlich die Herrschaften begriffen haben, daß sie düpiert worden. Nun ist es aber doch zu spät gewesen. Aeußerlich ist natürlich alles in Frieden und Freundschaft verlaufen, aber man kennt ja dergleichen: geärgert hat man sich doch, reingefallen ist man doch, und die itio in partes ist fertig. Nebenbei dürfte dadurch auch die plötzliche Abreise des Wollmenschen ihre Erklärung finden; er hat jetzt in Straßburg Zeit, über seine Badenser Dummheiten nachzudenken.


  Sehr schön, sagte der Assessor; aber einen Haken hat die Geschichte: wie kommt es denn, daß Wolfsberg nach wie vor — und ich weiß ganz bestimmt, daß es der Fall ist — mit Ossecks verkehrt? Er soll jeden Abend da sein.


  Ich glaube, darüber kann ich Auskunft geben; sagte der Legationsrat. Die Herren wissen, daß die drei Gleichen — die übrigens auch an dem verunglückten Leseabend zugegen gewesen sind — bei der Baronin aus- und eingehen — selbstverständlich immer alle drei zu gleicher Zeit. Und der gute Wolfsberg hat plötzlich vom Baum der Erkenntnis gegessen; und siehe, seine Augen sind ihm aufgethan, und er hat herausgefunden, daß die jüngste Gleiche mit ihren beiden älteren Schwestern nur von einem Blinden verwechselt werden kann. Das ist keine Erfindung: ich habe die letzten Worte aus seinem eigenen Munde. — Und als ich mir darauf die Bemerkung erlaubte, daß dann vielleicht bereits in der nächsten Generation der Wolfsbergs auch etwas englisches Blut fließen würde, hatte er zur einzigen Antwort jenes unausstehlich suffisante Lächeln, über das nur Leute verfügen, die bereits ihre Verlobungskarten drucken lassen.


  Nun, und Geld hat der Engel auch; sagte der Assessor trocken.


  Aber, meine Herren, keine Indiskretionen, wenn ich bitten darf! rief der Major lächelnd mit erhobenem Finger.


  Ei was! sagte der Legationsrat; der geistreiche Erfinder des geflügelten Wortes ist ja nicht unter uns.


  Ist es wahr, daß Papa und Mama Golde auch angekommen sind? fragte der Kammerherr.


  Aufzuwarten, sagte der Assessor, bin Krell schon heute morgen begegnet, Arm in Arm mit Mamachen, während Papachen mit Goldchen hinterdrein ging.


  Pauvre homme! sagte der Kammerherr seufzend, nicht für die vier Millionen!


  Na, na, lieber Kammerherr!


  Auf Ehre, Herr Major!


  Mein Geschmack wäre es auch nicht; sagte der Major; aber was wollen Sie! Die Armee braucht Geld, viel Geld, und hat wenig, verzweifelt wenig. Zur römischen Kaiserzeit stattete man verschuldete Legionäre mit den Landgütern von Leuten aus, die man vorher um einen Kopf kürzer machte; heute muß sich der Soldat selber vor seinen Gläubigern retten und thut es, indem er ganz friedlich eine Bankierstochter heiratet. Mein Gott: il faut vivre—


  Sagte auch Wolfsberg, als er um die dritte Gleiche anhielt; warf der Assessor ein.


  Justament! rief der Major. Indessen so weit ist die Sache denn doch nicht, obgleich die Berichte meines Gewährsmannes mit den Ihren, lieber Binz, so ziemlich übereinstimmen. Auch Herr von Steinbach hält eine demnächstige Verlobung zwischen Wolfsberg und der kleinen Miß nicht nur für möglich, sondern sogar für wahrscheinlich.


  Und darf man erfahren, woher denn eigentlich Herr von Steinbach das alles so genau weiß? fragte der Kammerherr. Ich dachte, er wäre abgereist; ich habe ihn seit der Champagnerfete nicht wieder gesehen.


  Sie scheinen die eigentliche Veranlassung der Fete ganz vergessen zu haben, sagte der Major mit schlauem Lächeln.


  Habe in der That keine Ahnung mehr.


  Natürlich; sonst würden Sie wissen, erstens, daß unser jovialer Freund nicht so leichten Herzens abreisen konnte, und vielleicht auch zweitens, warum er für uns so spurlos verschwunden ist. Jetzt sage ich aber nichts mehr, und wenn—


  Nichts verreden, Herr Major! rief der Assessor; wir haben beinahe noch eine ganze Flasche auszutrinken; und worüber könnten wir besser reden, als über etwas, das uns alle so interessiert. Also wirklich! Nun, ich kann seinen Geschmack nicht tadeln. Ich habe mir die junge Dame seitdem genauer angesehen und finde sie, wenn nicht so schön wie ihre unvergleichliche Schwester, doch sehr distinguiert und interessant aussehend. Nun, und da diesmal wenigstens er das nötige Kleingeld hat, so können wir uns ja wohl auf die Gratulation präparieren.


  Ich schlage vor, daß wir ihm bei der Gelegenheit ein Dinerchen oder Souperchen arrangieren; wir müssen uns so wie so für neulich abend revanchieren; sagte der Kammerherr.


  Mit Vergnügen! — Abgemacht! riefen der Assessor und der Legationsrat.


  Abwarten, meine Herren, abwarten! sagte der Major, wir teilen das Fell, bevor wir den Bären haben, wenn Steinbach auch zweifellos in dem Osseckschen Kreis in aller Form aufgenommen ist, und, wie er mir selbst anvertraut hat — also Diskretion, Ihr Herren! — mit der Generalin und mit der Baronin ausgezeichnet steht. Ei nun, meine Herren, ich glaub’s gern. Ein Freier, wie er: in den besten Jahren, von uralter Familie, reich, unabhängig, hoch angesehen hier zu Lande und, ich glaube, weit über die Grenzen von Baden, als musterhafter Landwirt, großer Industrieller, einflußreiches Mitglied der Kammer — und was weiß ich! — vor allem ein so liebenswürdiger Charakter — wahrhaftig: die Generalin müßte ja blind sein, was sie gar nicht ist, ebensowenig wie die kleine Baronin und, wir müssen doch wohl annehmen, die junge Dame selbst. So ist denn auch Steinbach, wie es scheint, nach dieser Richtung besten Mutes; aber, wenn ich ihn recht verstanden habe, hat er sich von seiten der Herren, ich meine des Professors Escheburg, bekanntlich des Familien-Intimus, und was noch schwerer ins Gewicht fällt, von seiten Ossecks, als des Chefs der Familie, keineswegs derselben Gunst zu erfreuen. Besonders Osseck soll sich — was nun wirklich gar nicht seine Art ist — auffallend kühl bis zur Ablehnung verhalten.


  Aber was in der Welt könnte er gegen einen Mann, wie Herrn von Steinbach einzuwenden haben! rief der Kammerherr; er müßte doch froh sein, wenn seine arme Schwägerin unter eine so reiche Haube kommt!


  Er hat nun vielleicht einmal die Antipathie; meinte der Assessor.


  Oder, rief der Legationsrat, er ist auch bloß verstimmt und läßt seine üble Laune an dem unglücklichen Freier aus; er soll bereits eine tolle Summe an Mister Douglas verloren haben. Ich weiß das übrigens von Oberst Krell, um gleich meinen Gewährsmann zu nennen.


  Von wem soll Krell das wissen? sagte der Major kopfschüttelnd. Osseck hat’s ihm schwerlich gesagt und Mister Douglas gewiß nicht.


  Doch möglicherweise der letztere; erwiderte der Legationsrat. Jedenfalls kennen sich der Oberst und Mister Douglas ganz gut; ich habe sie gestern zufällig hinten in den Anlagen gesehen, wo sie in so eifrigem Gespräch auf und ab gingen, daß sie mich nicht einmal bemerkten. Freilich, es regnete schauderhaft, und ich hielt den Schirm absichtlich vor. Offen gestanden, ich war etwas verwundert, die beiden Herren da zu finden.


  Ich sehe aber darin doch nichts Verwunderliches; sagte der Major. Krell hatte von jeher eine Leidenschaft für Originale — er ist ja in vieler Hinsicht selbst eines; und Mister Douglas scheint mir doch ein richtiges. Ein Mann, dem halb Schottland gehören soll, oder doch einmal gehören wird, der glückliche Gatte einer der schönsten Frauen, die man an einem langen Sommertag sehen kann, wie der Engländer sagt, und dessen Vergnügen darin besteht, den ganzen Tag Zeitungen zu lesen und am Abend im Klub seine Partie zu spielen — natürlich möglichst hoch — das stagnierende Blut doch etwas in Bewegung zu bringen — lawn-tennis innerhalb der vier Wände!


  Bleibt zu wünschen, daß dem Baron Osseck die Unterstützung dieser, wie mir deucht etwas insipiden Sorte von Originalität nicht allzu teuer zu stehen kommt, bemerkte der Assessor.


  Nun, ich glaube, er kann’s aushalten; erwiderte der Major. Und übrigens teilen sich die Gatten gleichmäßig in das edle Paar. Steinbach sagte mir, daß die kleine Baronin jede Stunde, die sie dem kranken Kinde und der Gesellschaft abmüßigen kann, bei Lady Douglas zubringt. Muß ebenfalls ein vollständiges Original sein, die Dame. Sie macht nie ein Buch auf, nie eine Handarbeit oder dergleichen, sondern sitzt so still da — stundenlang auf dem Sofa oder am Fenster, vor sich hinstarrend, ohne etwas zu sehen — wie es scheint, denn wenigstens soll ihr hier alles noch so fremd sein, wie am ersten Tage. Dabei, wenn sie sich einmal, wie mit der Baronin, zum Sprechen herbeiläßt: sehr klar, von tiefstem Gefühl, voller Welt- und Menschenkenntnis, der Ausbeute ihrer Reisen in Europa und wo weiß ich. Aber nun, Ihr Herren, die Flasche ist leer. Ich soll heute abend zum erstenmal bei Ossecks, als Steinbachs Adlatus, den liebenswürdigen Schwerenöter spielen. Also: gesegnete Mahlzeit!


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Die Bedeutung der Einführung des Majors von Liebe in den Osseckschen Kreis war Escheburg nicht entgangen. Es war ein wohlüberlegter Schachzug Steinbachs, der ihm das Spiel fördern sollte und, wie der vergangene Abend gleich bewiesen, nicht unwesentlich gefördert hatte. Die früheren Abende war der badische Herr, trotz mancher vorhergegangener flüchtiger Berührungen an der Table d’hote, im Hotelgarten, auf der Promenade, doch immer erst ein Fremder im Osseckschen Salon gewesen; gestern, da er nun selbst wiederum einen Fremden einführen mußte, hatte er sich als älterer Bekannter, als ein bereits Akkreditierter in der Gesellschaft darstellen dürfen und das mit vielem Geschick und in bester Form gethan. Dazu kam, daß er in der Wahl seines Sekundanten nicht glücklicher hätte sein können. Der alte Generalstäbler hatte offenbar die Situation — die ihm auch sicher bereits vorher durch den Freund eingehend geschildert worden war — sofort begriffen und sein Betragen und Vorgehen danach eingerichtet. Ohne Kora zu vernachlässigen, hatte er seine Aufmerksamkeit doch zumeist Hilden und besonders der Generalin zugewandt, bei der er von vornherein, als alter Bekannter, bestens empfohlen war. Wie klug hatte er weiter diese kameradschaftlichen Beziehungen in der kurzen Plauderei mit Adalbert auszunutzen verstanden, und ebenso ihm selbst gegenüber die wenigen Begegnungen in der Geographischen Gesellschaft, dabei immer klüglich den Freund mit ins Gespräch ziehend, so daß dieser von den Vorteilen solcher Annäherung sein volles Teil erhielt. Und wie geschickt hatte er zuletzt, als die ganze Gesellschaft um den Theetisch vereinigt war, die Rede auf allgemeine ökonomische und merkantile Verhältnisse gebracht und in einem längeren Vortrage ohne jede Pedanterie oder Aufdringlichkeit, völlig im Konversationston, speziell die Zustände des badischen Landes zu einem Bilde abgerundet, dessen hervorragendste Figur niemand anderes war, als eben Herr von Steinbach, trotzdem der Name kaum einmal erwähnt wurde. Fürwahr, wenn der alte Stratege auf das Studium von Koras Charakter ein paar Jahre verwandt hätte, besser hätte er nicht operieren können! Eine so große, gemeinnützige Thätigkeit, welche alle Kräfte der praktischen Vernunft in die Schranken rief, und ihren wahren Segen doch auch wieder nur auszuüben vermochte, wenn sie mit echtem Wohlwollen, mit einer herzlichen Sympathie für die Armen und Elenden gepaart war — das konnte ihr ja nicht anders als im schönsten, edelsten Licht erscheinen! Und wie fest hatten ihre ernsten Augen auf dem Sprecher geruht, um zuweilen und, je länger der Vortrag währte, desto öfter, zu dem Manne hinüberzugleiten, der so viel galt, so viel vollbrachte und jetzt so still bescheiden aufmerksam zuhörend dasaß, als vernehme er das alles zum erstenmal, und als sei von jedem und allem andern die Rede, nur nicht von ihm und seinem Wirken!


  Ja, sie hatten ihre Sache klug gemacht, die beiden; und nur die blasse Mißgunst konnte in Abrede stellen, daß hier eine gute Sache von braven Männern in vollster Loyalität geführt wurde. Der Major war kein Schönfärber gewesen, hatte nichts übertrieben. Wie er den Mann geschildert, so war der Mann — nach allem, was man von ihm hörte, über ihn in den Zeitungen las, selbst in solchen, die ihm nicht wohlwollten. Und war es dem Manne zu verdenken, wenn er im Zenith seines reichen arbeitsamen Lebens sich nach einer Gefährtin umsah, die ihm auf der schwereren Hälfte des Weges, die nun vor ihm lag, liebend, ratend, aufmunternd zur Seite stehen möchte? Hätte er eine bessere Wahl treffen können? Ja, war nicht eben diese Wahl eine Ehre mehr für ihn? Bewies sie nicht, daß er die Angelegenheiten seines Herzens mit demselben großen und offenen Sinn behandelte, wie die öffentlichen? Wenn sie ihn, den Freund, fragte: darf ich diesen heiraten? was konnte er, als ehrlicher Mann antworten, als: In Gottes Namen! Soll denn schon jemand deiner würdig sein — einen, der es mehr wäre, wirst du so leicht nicht finden.


  Und du bist sicher, daß du das über die Lippen bringst?


  Escheburg stand in dem Dauerlauf, welchen er bereits seit einer halben Stunde in der Halle des Trinkhauses vollführte, jäh still und blickte zwischen zwei der Säulen hindurch nach dem Angleterre, von dem die Ecke nach der Promenade über die von Wind und Regen zerzausten Büsche der Anlagen und die Kuppen der Kurgartenbäume sichtbar war. Die nötige Motion hatte er sich für heute morgen gemacht; schön war der Aufenthalt in der langen zugigen Halle, die er ganz allein für sich hatte, so wenig wie es die Fresken an der Wand waren; es hatte auch eben ein wenig zu regnen aufgehört; er konnte ziemlich trocken wieder zurückgelangen und seinen Besuch bei Hilde abstatten; aber nach einigem Zaudern setzte er seine einsame Wanderung fort, jetzt mit weniger stürmischen Schritten.


  Belüg dich doch selbst nicht, lieber Freund! du wirst das nicht über die Lippen bringen. Aber wirst du das andere über die Lippen bringen, das einzige, womit du motivieren könntest, warum du zu jenem nicht Ja und Amen sagen kannst? Was aber in der Welt könntest du ihr bieten, das auch nur annähernd den Vergleich aushielte mit der Zukunft, die ihr dieser Mann in Aussicht stellt: ein reiches und doch auch wieder anheimelndes Leben, eine breite, gesicherte Existenz zu Hause; köstliche Reisen, geplant mit dem Ueberblick, den der Mann über die Welt hat, ausgeführt mit all dem Komfort, den ihm sein Geld gestattet? Was hättest du ihr dafür zu bieten? dein einsames Gelehrtendasein mit seiner die beste Kraft mitleidslos absorbierenden Arbeit und ihrem kärglichen Lohn; dazu den Ruhm, den jede neue Entdeckung, jeder Fortschritt, welcher von anderer Seite kommt, in Frage stellt! Und doch, es wären ja alles Nebensachen, wenn die Hauptsache feststände: wenn ihr Herz ehrlich, wie alles bei ihr ist für dich Partei nähme, sich für dich entschieden hätte, entscheiden könnte, oder entscheiden würde, gäbst du ihr Gelegenheit, drängtest sie zur Entscheidung durch ein männlich offenes Wort.


  Wieder stand er still, diesmal in der Mitte der Halle an der Freitreppe, und blickte auf die Kaiserbüste, vor der er sich neulich morgens so wackern Mut geholt. Aber jetzt wandte sie ihm den Rücken: mit mutlosen Menschen wollte der Held augenscheinlich nichts zu schaffen haben. Entschlossen schritt Escheburg die Treppe hinab. Er wollte freilich nicht zu Kora; aber auch mit Hilden that eine Auseinandersetzung dringend not, wenn gewisse Beobachtungen, die er in den letzten Tagen gemacht, und die ihn mit schwerer Sorge, ja, mit Schrecken erfüllt hatten, sich bestätigen sollten.


  Die gnädige Frau war noch nicht sichtbar, würde aber in ein paar Minuten erscheinen; berichtete Lisette, um sofort wieder in dem Schlafgemach der Herrin zu verschwinden, während Escheburg, die Minuten auszufüllen, aus dem Salon über den Korridor nach dem Kinderzimmer ging, wo er Frau Klump an dem Bettchen der schlafenden Kleinen fand, vertieft in die Lektüre eines Buches, welches sie bei seinem Eintreten schamhaft errötend beiseite schob. Freilich so, daß er im Vorübergehen den aufgeschlagenen Titel sehen konnte: den zweiten Teil seines Handbuches der Pathologie.


  Ich werde Ihnen aber die neue Auflage schicken, Frau Klump; sagte er lächelnd.


  Jott, Herr Professor, wenn Sie das thun wollten! rief Frau Klump, das gesunde Auge zum Himmel hebend, während die Pupille des schielenden fast gänzlich verschwand; es würde Tag und Nacht nicht aus meinen Händen kommen; ich ließe es mir mit in den Sarg legen. Jott, ist das ein Buch! Wie Sie in meiner Kunst Bescheid wissen! als wenn meine Mutter Ihre Mutter gewesen wäre. Na, von der haben Sie nicht mehr gehört, als Sie auf dem Geburts-Klinik waren; dazu sind Sie noch zu jung; aber fragen Sie Credé71 in Leipzig! Der kennt sie! Die war jroß, sage ich Ihnen! Von der habe ich auch das Mundwerk. Lotte, sagte meine Mutter immer: in unserer Kunst muß man reden können: zureden hilft.


  Gewiß; sagte Escheburg, und wie geht es mit dem Kinde?


  Dem Baby? sagte Frau Klump mit einem mütterlichen Blick auf die schlummernde Kleine. Na, aber ausgezeichnet! Wenn einer den berühmten Professor Escheburg zum Arzt und die Frau Klump zur Wärterin hat — Spaß! Aber alles, was recht ist, Herr Professor: gut ist der Baby auch; na, von seiner Mutter hat der das nun nicht.


  Aber Frau Klump! sagte Escheburg mit einem Blick nach der Thür zu dem benachbarten Zimmer, in welchem man Hilde mit ihrer Kammerjungfer sprechen hörte.


  Will ich ihr in ihr hübsches Gesicht sagen, erwiderte Frau Klump. Die ersten drei Tage alles selber thun wollen, so daß ich ein Mal über das andere sagen mußte: aber, gnädige Frau, wozu ist denn Frau Klump da? und seit gestern — Baby? — ist nicht. Sie kann mir nicht leiden, weiß ich — macht sich Frau Klump gar nichts draus. Mir kann es ja recht sein, wenn sie uns beide hier in Ruhe läßt — den Baby und mir. Aber recht ist es nicht; dabei bleibe ich, und wenn sie mir wegschickt. Vor ihr — adieu mit dem größten Vergnügen; der Baby sollte mir freilich leid thun. Er kann Frau Klump noch immer ein paar Tage gebrauchen.


  Die gnädige Frau meint es nicht bös; sagte Escheburg.


  I, Jott nein: erwiderte Frau Klump; bös — keine Idee! Die Sache ist: sie weiß vor lauter Schönheit überhaupt nicht, was sie will. Glauben Sie mir, Herr Professor: was die Frauenzimmer sind, die können nur eine bestimmte Portion Schönheit vertragen. Wenn es drüber hinausgeht, wie bei der, steigt es ihnen zu Kopf. Und wenn der Papst in Rom sie zum Kaffee einlüde, besinnen sie sich, ob sie es wohl anständigerweise annehmen können, bis der Herrgott endlich ein Einsehen hat und ihnen einmal den Kopf gründlich wäscht. Und das wird er der da auch besorgen, glauben Sie mir, Herr Professor, denn Hochmut kommt vor dem Fall, und kein Topf geht länger zu Wasser, als bis er einen tüchtigen Knax weg hat.


  Escheburg hatte einige Zeit in Hildes Salon über den merkwürdigen Ausspruch nachzudenken, der in seiner barocken Form doch dasselbe sagte, was in diesen Tagen wiederholt auch der Schluß seiner Weisheit gewesen war. Ja wahrlich, der Himmel mußte ein Einsehen haben, da sich der Einfluß der Menschen, die Hilfe selbst der scheinbar günstigsten Umstände als so ganz vergeblich erwies. Nicht das mindeste hatte die Entfernung jener schädlichen Elemente aus ihrer Gesellschaft dazu beigetragen, Hilde umzustimmen, sie ihrem Gatten wieder näher zu bringen. Nun war auch die Wallung wieder vorüber, mit der sie in den ersten Tagen wenigstens ihren Mutterpflichten eifrig, ja eifersüchtig obgelegen, so daß Kora sich vollständig aus dem Kinderzimmer verbannt sah, und es seiner ganzen Autorität bedurft hatte, nur die erfahrene Wartefrau zu halten. Und wenn er selbst in ihre Ungnade gegen die andren nicht eingeschlossen war, im Gegenteil mit Zuvorkommenheiten und Liebenswürdigkeiten sichtlich ausgezeichnet wurde, so ängstigte ihn das viel mehr, als es ihn erfreute. Gerade heute hatte er sich vorgenommen, sie auf die Zweckwidrigkeit eines Betragens aufmerksam zu machen, das ihm nicht zu gute kam und Adalbert, gegen den die Spitze doch zweifellos gerichtet war, nur noch tiefer verwunden mußte.


  Und da erschien sie nun, der seine Sorgen gegolten, in einer duftigen Morgentoilette, heiter lächelnd, und kam ihm so mit ausgestreckter Hand entgegen. Er fühlte förmlich physisch, wie die Strenge, mit der er sich gewappnet hatte, vor dem Zauber dieses Lächelns, vor dem Glanz dieser Augen, vor dem Druck dieser zarten und doch so kräftigen Hand dahinschmolz. Doch das durfte nicht sein. So fing er denn nach der ersten Begrüßung mit dem verhältnismäßig Leichtesten an: ihrer Inkonsequenz in der Pflege des Kindes. Aber er hatte kaum die ersten Worte gesprochen, als sie ihn auch schon lachend unterbrach: Wenn er gekommen sei, um zu schelten, solle er nur gleich wieder gehen. Die Litanei von Frau Klump kenne sie bereits auswendig; er möge es sich nur selbst zuschreiben, wenn ihr das Kinderzimmer verleidet sei. In ihren Augen werde Frau Klump dadurch nicht schöner, daß sie fortwährend zum Schein in den gelehrten Büchern eines gewissen Jemand lese. Wenn das der Weg zu dem Herzen des Betreffenden sei, nun, sie würde sich seine sämtlichen Werke anschaffen und nur noch mit ihm über Emphysem, Exsudat, Infiltration und ähnliche liebliche Dinge sprechen. Escheburg mußte wider Willen lachen. Sie sind und bleiben ein Kind, sagte er. Meinetwegen, sagte sie, wenn ich mir dabei nur meinen klaren Sinn und meine gesunden Augen bewahre, die denn Gott sei Dank so manches sehen, was für Euren erwachsenen Verstand natürlich dunkel bleibt.


  Zum Beispiel?


  Zum Beispiel, daß Kora auf dem besten Wege ist, in wenigen Tagen eine glückliche Braut zu werden und nebenbei eine ausgezeichnete Partie zu machen.


  Escheburg kam es sonderbar vor, daß er hier in Hildes Zimmer, von Hildes eigenen Lippen verhältnismäßig so ruhig hören konnte, was ihn vorhin drüben in der Einsamkeit der Säulenhalle, als er selbst es sich vorstellte, so schmerzlich bewegt hatte. Freilich trug der prüfende Blick, welchen sie, als sie es sagte, wie zufällig über ihn hingleiten ließ, das Seinige dazu bei, ihm die Geistesgegenwart zu erhalten.


  Und Sie meinen wirklich, das sollte ich nicht gesehen haben? sagte er.


  Bei Euch Männern muß man dergleichen immer voraussetzen, erwiderte sie; um so mehr, je näher Ihr den betreffenden Personen steht. Dann pflegt Ihr immer noch mit einer besonders himmlischen Blindheit geschlagen zu sein. Uebrigens freut es mich natürlich, daß Sie diesmal ausnahmsweise nicht blind gewesen sind, und noch mehr, daß Mamas und meine Befürchtungen nun doch nicht einzutreffen scheinen. Welche Befürchtungen?


  Thun Sie doch nur um Gotteswillen nicht so schrecklich naiv! Als wenn wir nicht alle wüßten, daß Kora Ihr Verzug, Ihr Herzblatt, Ihr unerreichbares Ideal ist, das sie keinem Menschen, ich meine: keinem Manne gönnen, weil alle zu dieser Höhe nicht hinanreichen! Es war damals schon so und Eure Entente schien mir und so auch Mama sich mittlerweile noch ganz besonders herrlich entwickelt zu haben. Dasselbe wollen und dasselbe nicht wollen — erinnern Sie sich noch? am ersten Abend? Wie oft habe ich seitdem daran gedacht, wenn man sich nur an Kora zu wenden brauchte, wollte man Ihre Wünsche und Ansichten erfahren und umgekehrt! Nun und Sie wissen, nach meiner Theorie können zwei, die Freunde und noch dazu solche Musterfreunde sind, wie Sie und Kora, einander nicht lieben. Dergleichen versteht Mama nicht; ist auch weiter nicht nötig. Dafür ist sie um so glücklicher, daß alles sich nun so schön macht. Ich habe Mama zum erstenmal in meinem Leben glücklich gesehen, was man denn bei ihr so nennen kann. Als ich heiratete, war sie eigentlich trostlos; im Grunde ist sie es noch. Es ist ja sehr schmeichelhaft für mich, und das Gegenteil für Kora gar nicht; aber ich hätte nichts dagegen, wäre die Sache umgekehrt. Gleichviel. Jetzt ist sie zufrieden, findet Herrn von Steinbach scharmant — was ich, nebenbei gesagt, auch thue, und völlig für Kora passend, was wiederum ganz meine Meinung ist. Besonders seit gestern abend ist sie Feuer und Flamme. Wir haben, als Ihr fort wart, noch ein langes Kapitel darüber abgehandelt. Unter uns: der Major hat seine Pylades-Rolle vortrefflich gespielt; aber ich finde es nur in der Ordnung, daß Herr von Steinbach seine Freunde so für sich ins Feuer schickt, und entzückend von dem alten prächtigen Major, daß er so brav für den Freund ins Feuer ging. Wir haben nur noch ein Bedenken, nämlich, wie—


  Hilde hatte an einer widerspenstigen Schleife zu nesteln.


  Kora selbst gesonnen ist; vervollständigte Escheburg den abgebrochenen Satz.


  Sehr richtig, mein weiser Herr; sagte Hilde, der Schleife einen letzten Strich mit der flachen Hand gebend und wieder aufblickend; doch darüber kann uns ja niemand bessere Auskunft erteilen, als Sie.


  Ich? ich kann Sie versichern, daß Kora mir auch nicht mit einer leisesten Andeutung ihre Gefühle verraten hat.


  Als ob es unter Euch, für Euch dergleichen bedürfte! Dasselbe denken und dasselbe nicht denken! es sind ja Ihre eigenen Worte. So werden Sie uns doch auch sagen können, wie Kora in diesem Falle denkt.


  Ich kann nur sagen: ich denke, sie wird in diesem Falle denken und handeln, wie in allen Fällen: als das geistes- und willensstarke, großherzige Mädchen, das sie ist.


  Wenn Sie nicht mehr wissen, so sind wir andern noch gerade so klug wie vorher.


  Ich vermag Ihnen beim besten Willen nicht mehr zu sagen.


  Wissen Sie, daß ich große Lust habe, an diesem besten Willen zu zweifeln und in meinen alten Verdacht zurückzufallen?


  Da würden Sie sehr Unrecht thun. Es kommt wie ein Gemeinplatz heraus, wenn ich sage, daß es auf Erden keinen Menschen geben kann, der Kora ein reiches Glück, wie sie es verdient, so aus vollem Herzen wünscht wie ich.


  Und wenn dies nun eben für Kora das Glück wäre, das Sie ihr wünschen und als ihr Freund wünschen müssen; und eben dies Glück Koras für das anderer Leute, an denen Sie auch einigen Anteil nehmen, sehr wünschenswert, vielleicht notwendig ist, — würden Sie, müßten Sie da nicht — als Koras Freund und Freund jener anderen Leute — thun, was in Ihren Kräften steht, damit die Sache zustandekommt?


  Escheburg horchte hoch auf: das war in einem so andern Ton gesprochen, und der Ausdruck des bis dahin von Heiterkeit, ja von Mutwillen belebten feinen Gesichtes hatte sich so seltsam verwandelt. Was hieß das? Es konnte ja freilich nur eines heißen. Und war hier die Lösung des Rätsels, das für ihn noch immer über dem Unglück dieser Ehe lag?


  Er saß da, sie mit starren fragenden Augen anblickend.


  Sie schien einen Moment nachzusinnen; dann erhob sie sich, ging an ihren Schreibtisch, den sie aufschloß, um aus einem Kasten ein Blatt zu nehmen, mit dem sie jetzt zu ihm zurückkam.


  Bitte, lesen Sie!


  Er nahm das Blatt: ein Briefchen auf geripptem Papier, dessen starkes Parfüm ihn widerlich berührte, wie der Anblick der großen, künstlich genialen Handschrift, die er auf der Stelle wiedererkannte: Polys Hand. Er las:


  »Sie werden mich, liebe, teure Frau, kaum verstehen, wenn ich, nach schwerem Ringen endlich zur Klarheit durchgedrungen, Bedenken trage, mich Ihnen, wenigstens für die nächste Zeit, und ach! wohl nie wieder mit der alten Herzlichkeit zu nähern. Nicht als ob die kleine Demütigung, die ich gestern abend erfahren, mich so tief verletzt hätte! Ich habe sie in Wahrheit kaum empfunden und ganz gewiß heute morgen völlig verschmerzt. Es ist etwas anderes, das mich die sonst so grausame Selbstverbannung als eine Notwendigkeit empfinden läßt. Fragen Sie mich nie, was es ist, wenn — Sie es nicht schon wissen! Aber alles wissen, heißt ja alles verzeihen. Und man verzeiht ja doppelt gern dem, der in seines Herzens Thorheit niemandem ein Leides gethan hat — nur sich selbst.


  Darf ich diesem Bekenntnis, das ich mit flammenden Wangen niederschreibe, eine Bitte, eine Warnung hinzufügen, zu der ich den Mut nur in dem heißen Wunsche finde, ein Glück, das ich niemals antasten wollte, dem zu schaden ich in Wirklichkeit auch niemals die Macht hatte, da zu schützen, wo es allerdings gefährdet scheint. Man ist gewappnet gegen den Feind, der von außen droht; man ist machtlos gegen eine Konspiration, welche sich drinnen in dem eignen Lager anspinnt, allmählich, unmerklich — ich sage nicht: unter dem Deckmantel, aber: unter der Hülle der brüderlichen, der schwesterlichen Liebe, die sich anfangs über sich selbst täuschen und deshalb so leicht auch uns täuschen können. Die alten Römer, mit deren Geschichte ich mich ja in letzter Zeit so viel beschäftigt habe, hatten ein Wort — lassen Sie mich damit schließen: — Sehen die Konsuln danach, daß der Staat keinen Schaden erleide!«


  Das ist empörend, rief Escheburg.


  Zerreißen Sie ihn nicht! er ist immerhin ein ganz interessantes Aktenstück; sagte Hilde, ihm den Brief aus der Hand nehmend und mit demselben wieder nach dem Schreibtisch gehend.


  Aktenstück? rief Escheburg zornig: ein ganz elender Wisch, mit dem Sie Ihre Hände nicht besudeln sollten; der Ausfluß einer ordinären Seele, die sich für die verletzte Eitelkeit rächen will, und Gott sei Dank, zu dumm ist, um das gescheit anzufangen. Oder gibt es, von der Schamlosigkeit abgesehen, etwas Dummeres, als diese gespielte Selbstprostitution? Sie sollen glauben, daß eine Erzkokette, die von je mit den Empfindungen, welche anderen Leuten heilig sind, ein frivoles Spiel getrieben hat, sich plötzlich vor dem Uebermaß ihrer Empfindungen retten will? Hält sie uns denn allesamt für Narren? Denkt sie denn, daß Sie sich geduldig das Netz über den Kopf ziehen lassen werden, ohne sich zu wehren? den Wisch ruhig ad acta legen, ohne ein Wort darüber gegen einen Freund verlauten zu lassen, zum Beispiel gegen mich? Nun und bei der Gelegenheit mußte doch spätestens zur Sprache kommen, in wie irreparabler Weise sie sich damals vor Adalbert und mir blamiert hat, mit dem logischen Schluß, daß diese neueste Leistung wieder nichts ist, als eine ganz gemeine und glücklicherweise eben so dumme Intrigue!


  Escheburg war aufgesprungen und ging erregt hin und her; Hilde stand noch an dem Schreibtisch, ihm zugewandt, sich mit beiden Händen rückwärts auf die Platte stützend, und sagte jetzt in einem Ton, dessen Ruhe den Aufgeregten empfindlich traf:


  Sie ereifern sich, lieber Freund, ganz unnötig; ich meine, nach einer verkehrten Seite. Wenn ich, wie ich gestehen will, ein paar Tage geglaubt habe, daß zwischen Poly und meinem Mann ein wirkliches Verhältnis existiere, so bin ich längst davon zurückgekommen. Aber darum handelt es sich weder für mich, noch für Poly. Natürlich ist die Geschichte von der heroischen Selbstopferung der schönen Seele nur eine allerdings recht geschmacklose Enveloppe, aber wie denken Sie über den Inhalt?


  Richten Sie diese Frage im Ernst an mich? fragte Escheburg, stehen bleibend.


  Für den Scherz scheint mir die Sache nicht angethan.


  Das hätte ich nicht erwartet; murmelte Escheburg, seine Wanderung fortsetzend.


  Das Unerwartete geschieht ja jezuweilen. Beantworten Sie mir eine Frage! Haben Sie mit Kora über das plötzliche Wegbleiben Polys und ihres Anhanges aus unserm Kreise gesprochen?


  Aber das ist doch selbstverständlich.


  Gewiß. Und hat Kora dabei gesagt, weshalb nach ihrer Ansicht Poly weggeblieben ist?


  Nach ihrer Ansicht? ja, aber kann denn Kora darüber eine andere haben, als ich und jeder, der nicht blind ist, oder sich geflissentlich verblenden lassen will?


  Das ist eine Ausrede; ich will eine Antwort.


  Escheburg war in großer Verlegenheit. In der That war zwischen ihm und Kora über die Sache nur in Andeutungen hinüber und herüber gesprochen worden, wobei er allerdings den Eindruck gehabt, als ob Kora Kenntnis von einem Zwischenfall besitze, der ihren gemeinschaftlichen Wünschen sehr förderlich gewesen sei, über den sie sich aber nicht näher ausließ, gerade wie er von dem, was er letzthin auf Udos Zimmer erlebt, nur durchblicken lassen konnte, daß ein gewisser Konflikt, der sich angesponnen, durch ein Zusammentreffen glücklicher Umstände im Keime erstickt wurde. Durfte er das alles Hilden mitteilen? oder wieviel davon, ohne ihrem verhängnisvollen Argwohn neue Nahrung zuzuführen?


  Es waren nur Sekunden gewesen, während ihm diese Bedenken durch die Seele zuckten; aber ihr hatte die Spanne Zeit schon zu lange gewährt.


  Nun, rief sie, Sie schweigen? Schweigen ist freilich auch eine Antwort. Schade, daß ich mich damit begnügen muß! Ich erführe sonst vielleicht den Inhalt einer langen, aber sehr langen und sehr intimen Unterredung, die Kora mit Poly am Morgen nach dem Leseabend gehabt hat.


  Das ist unmöglich! rief Escheburg; das hätte mir Kora gewiß gesagt.


  So hat sie eben ihre Gründe gehabt, es Ihnen nicht zu sagen; denn daß die Unterredung stattgefunden, ist zweifellos nach der sehr genauen Angabe von Frau Pult. Sie hat die Damen in einer Querstraße über eine Viertelstunde stehen sehen und beobachtet. Soll ich die Pult vielleicht hereinrufen?


  Jetzt war es Hilde, die in nervöser Erregung bald dies, bald jenes Möbel im Vorüberstreifen berührend, hin und her schritt, während Escheburg in der Mitte des Gemaches, an den großen runden Tisch sich lehnend, die verlorene Fassung zurückzugewinnen suchte.


  Gut, sagte er, die Pult soll ausnahmsweise einmal nicht gelogen haben. Die Unterredung hat stattgefunden. Da mir das Faktum bis zu diesem Moment unbekannt war, muß es natürlich auch der Inhalt der Unterredung sein. Dennoch getraue ich mich, denselben, soweit er Kora angeht, ziemlich getreu zu reproduzieren.


  Ich sterbe vor Neugierde; rief Hilde, sich auf den Sessel vor dem Flügel niederlassend, um sofort wieder aufzuspringen.


  Kora wird gesagt haben, fuhr Escheburg fort: gehen Sie und Ihr Anhang — Ihren liebenswürdigen Bruder ausgenommen — aus einem Hause, einer Familie, in der Sie nur Unfrieden stiften, in der Sie den Unfrieden, der leider Gottes da schon existiert, nur vermehren. Gehen Sie freiwillig — meinetwegen mit Benutzung des Vorwandes, den Ihnen der gestrige Abend gewährt. Thun Sie es nicht, werde ich und Escheburg unsern ganzen Einfluß aufbieten, daß Sie es so oder so müssen. Denn ich und Escheburg haben uns die Hand darauf gegeben, daß wir nicht ruhen wollen, bis Hilde und Adalbert zur Einsicht gekommen sind, wie sträflich sie das reiche Glück von sich stoßen, das ihnen der Himmel beschieden hat; und wir hoffen, daß es diese Einsicht fördern wird, wenn sie erst einmal anfangen, die wahren Freunde von den falschen zu unterscheiden.


  Schön! sagte Hilde; ich fände es freilich nicht sehr schicklich, hätte Kora wirklich Poly diese für Adalbert und mich so überaus schmeichelhafte kleine Rede gehalten. Doch sie soll sie gehalten haben: mit der Schicklichkeit brauchen die wahren Freunde es ja nicht so genau zu nehmen. Aber so freundlich angeredete Damen pflegen die Antwort nicht schuldig zu bleiben. Und vielleicht hat Poly folgendes geantwortet: liebes Kind, wenn Sie sich nur nicht bei Ihren großartigen Rettungsversuchen garstig die Finger verbrennen! Sehen Sie, es könnte Ihnen ja doch in der Eile passieren, daß Sie Liebe mit Mitleid verwechselten, was ja selbst den gescheitesten Frauen manchmal passiert sein soll; oder daß der gute Adalbert — eitel, wie die Männer nun einmal sind — Ihre frommen Bemühungen für sein Seelenheil ganz einfach für Liebe nähme.


  Sie war vor Escheburg hingetreten, ihm mit flammenden Augen in die Augen sehend:


  Könnten etwa Sie garantieren, daß das nie geschehen würde? Können Sie auf Ihre Ehre versichern, daß es nicht schon geschehen ist?


  Escheburg fühlte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich; aber er hielt den Flammenblick aus und sagte so ruhig er vermochte:


  Man hat immer das Recht und manchmal die Pflicht, eine Frage, die nicht gethan werden durfte, unbeantwortet zu lassen.


  Ich finde Sie heute nicht sehr glücklich in Ihren Repliken, sagte Hilde; dieselben lassen mir zu viel Spielraum, zu denken, was ich will. Zum Beispiel, daß, wenn Kora Herrn von Steinbachs Bewerbung ausschlägt — und ich bin überzeugt, sie wird es thun — ich mir denke, sie thut es, weil sie Adalbert liebt. Und er sie. Dergleichen pflegt ja auf Gegenseitigkeit zu beruhen.


  Sie schien sich ein paar Momente an seiner Bestürzung zu weiden, dann begann sie wieder durch das Zimmer zu gehen, dabei in einem fast leichten Tone mehr mit sich selbst, als zu Escheburg sprechend:


  Was wäre denn dabei auch groß zu verwundern? Sie passen ja so gut zusammen, gerade weil sie so verschiedene Naturen sind. Er und ich sind sich viel zu gleich: Weltmenschen, die einander in der Einsamkeit langweilen und in der Welt auseinander und ihren speziellen Interessen nachlaufen. Ich hätte Sie heiraten sollen, wenn Sie mich nur gewollt hätten; und manchmal glaube ich, es hat Ihnen nur an dem rechten Mut gefehlt. Wie dumm! das wäre so schön gewesen! Der gelehrte Kram für Sie, für mich die bunte Welt. Da hätte doch jeder was Apartes für sich gehabt und gewußt und hätt’s dem andern mitteilen können. Denken Sie, wie amüsant! schade, jammerschade!


  Hilde, Hilde! wollen Sie denn uns alle unglücklich machen? rief Escheburg entsetzt.


  Machen! als ob wir es nicht schon wären!


  Und an den Tisch tretend, die Arie aus der Margarete summend, wie an jenem ersten Morgen, nahm sie aus der Schale dort eine der Blumen und begann dieselbe zu zerpflücken.


  Escheburg wandte sich langsam zu ihr:


  Sagen Sie mir das eine, Hilde: was Sie da eben sagten — jene traurige Vermutung, oder wie ich es nennen soll: über Adalbert und Kora — ist das jetzt erst durch den Brief der Elenden bei Ihnen entstanden? oder haben Sie sich damit schon länger getragen, vielleicht schon bald nach Beginn Ihrer Ehe?


  Darf ich auch einmal von dem schönen Recht, nicht zu antworten, Gebrauch machen? sagte Hilde.


  Ich frage nur, fuhr Escheburg fort, weil, wenn das letztere der Fall wäre, es wenigstens erklärte, was mir sonst unerklärlich ist: Ihr Verhältnis zu Adalbert.


  Mein Gott, rief sie heftig, die halbzerpflückte Blume in die Schale zurückwerfend, was ist da zu erklären? wir lieben einander eben nicht!


  Lassen wir einmal Adalbert beiseite, für dessen Liebe zu Ihnen ich mit meinem Kopf bürgen würde; aber auch für Sie selbst ist es ja eine teilweise Unwahrheit: Sie haben ihn doch einmal geliebt!


  So liebe ich ihn nicht mehr!


  Aber warum? um Himmelswillen, warum?


  Auf Hildes Wangen kam und ging die Farbe; ihre feinen Nasenflügel zuckten, und sie schlug die Augen nicht auf, als sie jetzt mit zitternder Stimme fragte:


  Ist ist wahr, daß Adalbert früher — Mama geliebt hat?


  Hilde, Sie rasen! rief Escheburg entsetzt.


  Ich danke Ihnen; sagte Hilde mit einem flüchtigen Augenaufschlag. Nicht wahr, das ist sehr häßlich — wie eine giftige Schlange, auf die man tritt — ah! — das Herz dreht sich einem um. Dennoch habe ich es geglaubt — es ist ja alles schon dagewesen: Mama soll damals sehr schön gewesen sein und war kaum älter als er. Und dann Mamas Eifersucht auf ihn, die mir immer unnatürlich schien — es hat mich beinahe rasend gemacht, während ich so hilflos da lag, wochenlang, monatelang und der Grauengedanke sich langsam in mein Hirn bohrte, Tag für Tag, Nacht für Nacht — tiefer, immer tiefer — o mein Gott, was habe ich gelitten!


  Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, am ganzen Leibe zitternd. Escheburg sprang hinzu, rückte einen Stuhl herbei, und ließ sie niedersitzen.


  Armes, armes Kind! murmelte er.


  Sie lächelte mit blassen Lippen zu ihm auf und sagte:


  Es ist ja nun vorbei — freilich ganz erst hier, als ich sie zum erstenmal wieder beisammen sah: ich weiß nicht, wie das war: es fiel mir wie Schuppen von den Augen, und daß mich das Weib, die Pult, schändlich belogen. Ich hab’s ihr auf den Kopf zugesagt, und sie hat’s denn auch eingestanden. Nicht wahr, und das andre ist auch erlogen?


  Wenn es von eben dem verruchten Weibe kommt, gewiß. Aber was meinen Sie, liebe Hilde?


  Daß Adalbert Papas Schulden bezahlt hat? Daß wir alle seitdem von seinem Gelde gelebt haben, Mama und Kora noch davon leben bis auf den heutigen Tag? — O, mein Gott!


  Sie hatte aus seinen Augen die Antwort gelesen. Das Gesicht mit beiden Händen bedeckend, warf sie sich in den Stuhl zurück, und brach in krampfhaftes Weinen aus.


  Escheburg machte ein paar verlorene Schritte, dann rückte er entschlossen einen Stuhl heran und sagte:


  Adalbert und ich haben uns das Wort darauf gegeben, daß es mit uns ins Grab gehen sollte. Eine dritte Person, ohne die wir freilich nicht fertig werden konnten — der Vater des jetzigen Bankiers Ihrer Mama — hat das angelobte Schweigen bis in den Tod treu bewahrt. Des Schweigens der vierten glaubten wir uns versichert durch die Liebe, die sie zu ihrem verstorbenen Herrn, zu ihrer Herrin und zu euch Kindern heuchelte, und durch die bedeutende Summe, welche dabei in ihre Tasche floß. Auch wußte sie nur das wenigste, leider so manches durch den Verstorbenen selbst, der, scheint es, ihrer Dienste nicht immer hatte entraten können; ihr sogar, als er in die Kampagne ging, gewisse Schlüssel anvertraut hatte, die wir dann ihr abfordern mußten. Nun hat sie der Haß gegen Adalbert, oder ihr böses Gemüt allein, das sich ein Genüge thun wollte, doch zur Verräterin gemacht, und mein Leugnen hätte keinen Sinn mehr. Ja, liebe Hilde, Ihr Vater war, als er starb, ein ökonomisch völlig ruinierter Mann und mehr als das: sein ruhmvoller Name war in einer Gefahr, die abgewendet werden mußte, abgewandt werden konnte, und die Adalbert abzuwenden vom ersten Moment an entschlossen war. Ich konnte nur, als ein armer Teufel, der ich war, mit meinem Rat helfen, und das habe ich freilich nach Kräften gethan. Ich will Sie mit den Details verschonen, liebe Hilde, die Sie doch nicht einmal verstehen würden. Nur so viel: es konnten alle hängenden Schulden bezahlt, alle laufenden Wechsel aufgekauft, und ein Kapital, das scheinbar nach der geschehenen Liquidation übrig geblieben war, bei dem Bankier deponiert werden, ohne daß irgend ein Mensch einen Verdacht faßte, oder zu einem solchen berechtigt war; vor allem, ohne daß Ihre Mama, die sich nie um dergleichen gekümmert, die Ihr Vater geflissentlich über seine Angelegenheiten im Dunkeln gelassen, auch nur die leiseste Ahnung von den Vorgängen hatte. Sie wußte nur, daß Adalbert und ich von Ihrem Vater zu Exekutoren seines Nachlasses bestimmt waren — ich ja noch nebenbei zu Ihrem Vormund. Sie nahm an, und nimmt bis auf den heutigen Tag an, daß, als wir diesen Nachlaß ordneten, wir nur einfach unsre Pflicht thaten. Und ich bin nicht ganz sicher, ob sie nicht immer gemeint hat, wir hätten dabei umsichtiger, ökonomischer zu Werke gehen sollen. Aber wäre ein größeres Vermögen zurückgeblieben, so hätte das allerdings Verdacht erregen können. Und so fixierte ich die Summe auf eine mäßige, wahrscheinliche, oder doch mögliche Höhe zu großem Kummer Adalberts, der viel weiter gehen wollte.


  Escheburg machte eine Pause; Hilde lag noch in ihrem Stuhl zurückgelehnt, die Augen mit der einen Hand bedeckend, während die andere schlaff herabhing. Um den reizenden Mund zuckte es manchmal, der liebliche Busen hob und senkte sich in unregelmäßigen Atemzügen. Escheburg fuhr fort:


  Sie werden, trotzdem Sie ja Adalbert nun auch nach dieser Seite kennen gelernt haben, doch vielleicht fragen: wie kam er zu einer Handlungsweise, die den Weltkindern extravagant bis zur Lächerlichkeit erscheinen müßte? Aber einmal haben Sie Ihren Vater nicht gekannt, die bezaubernde Liebenswürdigkeit nicht, mit der er die Herzen aller gewann, die in seine Nähe kamen, besonders von uns jungen Leuten, deren Abgott er war. Und zumal Adalberts, den er, als den Sohn des besten Freundes, stets wie einen eigenen Sohn geliebt hatte, und der ihm mit wahrhaft kindlicher Liebe ergeben blieb. Dann kamen wir zurück. Ach, liebe Hilde, das kann ich Ihnen nicht schildern. Fragen Sie Ihr eigenes Herz, was zwei nicht unedle junge Leute bei dem Anblick des verwaisten Hauses empfinden mußten, das über euch Ahnungslosen zusammenbrechen sollte. Ich habe Adalbert während der Kampagne mehr als einmal kaum kleinere Summen, als um die es sich hier handelte, auf eine Karte setzen sehen, und er war eben in den Vollbesitz eines fast fürstlichen Vermögens gelangt. Das machte es ihm freilich leicht zu helfen, aber er würde auch unter den schwierigsten äußeren Bedingungen geholfen, sich, wär’s nicht anders gegangen, ohne Besinnen ruiniert haben. Unter allen Umständen: hat je ein Mensch in einer ähnlichen Lage gehandelt, ohne daß seine linke Hand wußte, was seine rechte that — so hat’s Adalbert gethan. Und wenn er wohl einmal auf meine Remonstrationen hin lachend sagte: nun so heirate ich später eines von den Mädchen, dann bleibt’s in der Familie! so war’s eben ein Scherz, an dessen ernstliche Erfüllung er nie gedacht hat. Am allerwenigsten in dem Augenblick, als die Erfüllung nun doch kam, und er sich dessen bewußt wurde, was er ahnungslos schon seit Jahren, ich möchte sagen: immer gethan hatte; sich bewußt wurde, daß er Sie liebte. So, Hilde, jetzt wissen Sie alles. Und nicht wahr, nun wird auch alles wieder gut werden; nun ist schon alles wieder gut?


  Er hatte, sich vorbeugend, ihre Hand erfaßt, aber sein herzlicher Druck wurde nicht erwidert. Sie ließ nur die andere Hand vom Gesicht sinken und sagte, vor sich hinstarrend, den Kopf leise bewegend:


  Das wird nicht wieder gut — nie!


  So scheint es Ihnen in diesem Augenblick; sagte er mit mildem Zuspruch; Sie werden morgen anders und besser darüber denken.


  Nie! wiederholte sie, ihm ihre Hand entziehend und sich ein wenig aufrichtend. Sie sprechen darüber als Mann; Sie verstehen das nicht.


  Ich würde es allerdings nicht verstehen, erwiderte er ernst, wenn Sie jetzt, nachdem der gräßliche Druck, der auf Ihrer armen jungen Seele und auf Ihrem jungen Glück gelegen hat, von Ihnen genommen ist, nicht befreit aufatmeten und mutig daran gingen, wieder einzubringen, was Sie versäumt haben — ich will sagen: wie die Dinge unselig lagen, ohne Ihre Schuld; aber doch versäumt haben.


  Sie schüttelte wieder den Kopf und sagte:Das spricht sich eben so leicht: einbringen! Wie kann man das einbringen? Werden die zerpflückten Blumen wieder ganz, weil ich wünsche, ich hätte sie nicht zerpflückt? Und: ohne Schuld! Ich? Ich bin nicht gut gegen ihn gewesen schon vorher — ehe die Pult kam — von Anfang an nicht: eigensinnig, launisch. Das große Schloß, der Park — es war mir alles zu klein und eng — ihm auch — er sehnte sich nach seinem Regiment, dem Exerzierplatz, den Kameraden. Glücklich waren wir nur, wenn wir so durch die Wälder jagten — stundenlang. Dann kam ich zum Liegen — so bald — und sagte mir jede Stunde: Du, der alles zu klein war, die du mit dem miserablen Schicksal grolltest, das dich nicht zu einer Königin gemacht hatte — du bist nun ein Häufchen Battist und Spitzen, während er in seinen großen Jagdstiefeln draußen umherstampft und sich langweilt und in Filzschuhen, um dich nicht zu stören, stundenlang durch die Zimmer schlürft und sich langweilt, oder vor deinem Bette sitzt und dir vorliest und sich wieder langweilt. Ach! das kann ja kein Mann verstehen, was da in einer Frau vorgeht — in mir vorgegangen ist. Möglich, daß andere anders und besser sind, als ich. Und hätte ich nun gar gewußt, wie teuer er sich sein Häufchen Battist und Spitzen gekauft hatte! Ich glaube, ich wäre rasend geworden. Das könnte mich noch nachträglich rasend machen.


  Sie war plötzlich aufgesprungen und irrte, jetzt die Hände in kurzem krampfhaften Zucken ringend, jetzt wieder mit den Fingerspitzen ein und das andere Möbel berührend, durch das Gemach. Auch Escheburg hatte sich erhoben, vom Tisch, an den er sich lehnte, traurigen Blickes das unglückliche Kind in seinen jähen und doch immer anmutigen Bewegungen verfolgend. Sie war ja in seinen Augen in vielen Beziehungen wirklich nur ein Kind. Aber gerade das machte den Fall so schwierig und, wie es ihm jetzt bedünken wollte, fast verzweifelt. Aber er durfte nicht verzweifeln.


  Halten Sie an einem fest; sagte er: Adalbert liebt Sie; hat nicht aufgehört, Sie zu lieben, was auch geschehen sein mag.


  Er muß es! rief sie heftig, stehen bleibend und mit dem Fuße stampfend, — längst! Er wäre kein Mann, wenn er es nicht gethan hätte — ich würde ihn verachten. Ich weiß, daß er mich nicht mehr liebt. Neulich — nach dem Leseabend hier. Ich hatte es eben der Pult abgetrotzt; mein Herz war so voll — ich glaubte auch: nun wird es wieder gut. Er—


  Die Thränen brachen ihr aus den Augen, sie trocknete sie hastig, trotzig.


  Er hat ja recht. Ein Sklave, ein Hund liebt weiter, wenn er mißhandelt wird; ein Mann wirft der Frau, die ihn mißhandelt, seine Liebe vor die Füße. Und liebt eine andere, irgend eine: Poly oder Kora, oder beide — drei, vier — es ist ja ganz gleich.


  Escheburg stand da mit gesenktem Haupt, schweigend. Was sollte, was konnte er hier noch sagen? Half sich hier die empörte Natur nicht selbst — menschliche Hilfe gab es nicht.


  Sie war an ihn heran getreten und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  Armer lieber Freund, und das ist nun der Dank! Dafür haben Sie sich für mich gemüht von meinen Kindesbeinen an — immer treu, immer gleich gütig — so gütig und zart! Sehen Sie, Escheburg — es ist freilich lächerlich, aber warum soll ich Sie nicht auch einmal nach all dem Traurigen zum Lachen bringen — und Sie wissen ja, wie ich immer nach allem Besten verlangend die Hände streckte: ich habe mehr als einmal geglaubt, daß Sie mich liebten. Nicht wie andere Männer lieben, dazu sind Sie zu klug. Aber so ein Stückchen vom Herzen habt ihr klugen Leute doch auch, und das hängt ihr dann in den Stunden, mit denen ihr sonst nichts anzufangen wißt, an ein kleines kindisches trotziges Ding; — je kindischer und trotziger, je lieber ist es euch wohl gar. Ach, Escheburg, und so zu einem Manne hinauf sehen zu dürfen, der uns mit sich spielen läßt, weil er weiß, daß er uns mit einem Blick seiner mächtigen Augen zermalmen kann —das, Escheburg, das muß göttlich sein; nicht wahr, lieber, geliebter, mein einziger Freund!


  Und beide Arme um seinen Nacken schlingend, schmiegte sie das glühende Gesicht an seine Brust, mit den thränenfeuchten Augen schwärmerisch zu ihm aufschauend.


  Für einen Moment war er starr vor süßem Entsetzen. Wie im Blitz lag vor ihm ausgebreitet das Paradiesesland seiner seligsten Träume und klaffte der schwarze verschlingende Abgrund zu seinen Füßen. Als müßte er sie, sich selbst von dem Abgrund reißen, löste er ihre Arme, drängte sie von sich weg in den Sessel und kniete an ihrer Seite, stammelnd mit bebenden Lippen:


  Hilde, geliebtes Kind — einst — einst! jetzt nicht mehr — nimmermehr!


  Und nun war sie es, die ihn von sich drängte; und, aufspringend, vor ihm, der sich zugleich erhoben hatte, dastand mit blitzenden Augen:


  Sie lieben Kora!


  Und wenn ich es thäte!


  Wenn! ich habe die Wenn übersatt. Lieben Sie Kora, oder nicht? Ja.


  Er hatte den Mut, ihr fest in die flammenden Augen zu sehen und auch nicht zusammen zu zucken, als sie zu wanken schien, während eine tödliche Blässe ihr Gesicht überdeckte.


  Dann mußte er doch wohl weggeblickt haben. Als er bei dem Rauschen ihres Kleides aufschaute, sah er nur noch die leichte entschwebende Gestalt, hinter der sich alsbald die Portiere schloß.


  Er nickte ihr tief aufatmend nach: Leb wohl! Es mußte sein — für mich und Dich!


  



  Neunzehntes Kapitel.


  Zur selben Stunde, als Escheburg in der Kolonnade der Trinkhalle seine nachdenkliche Morgenpromenade machte, verließ Kora das Hotel, um trotz des Regens, ihrer Gewohnheit folgend, in den Friesenwald zu gehen. Aber gerade als sie am Konversationshaus war, brach das Unwetter so heftig herein — sie mußte einen Schutz suchen und flüchtete erst unter den Säulengang, dann, als der Regen sie auch dahin verfolgte, in den großen Saal, um dort von einem der Fenster auf den verödeten Kurgarten zu blicken, in welchem Sturm und Regen die Bäume zerzausten und die Blätter über die Grasplätze wirbelten. Das Unwetter raste weiter, die Zeit wurde ihr lang. Sie hatte das Lesezimmer noch nie allein betreten; heute durfte sie schon eine Ausnahme machen. Geräuschlos öffnete sie die verhangene Glasthür. Der lange ovale Zeitungstisch war mit eifrigen Lesern dicht besetzt; aber auf dem Divan an der Wand drüben waren noch ein paar Plätze leer. Dort ließ sie sich nieder, nachdem sie von dem Tische im Vorüberstreifen eine Zeitung — die erste beste — genommen, und schien alsbald für ihre Nachbarn, die flüchtig aufgeblickt hatten und höflich beiseite gerückt waren, in ihre Lektüre versunken.


  Aber wie eifrig sie auch sonst die öffentlichen Angelegenheiten verfolgte, heute konnte sie dem langen Artikel über die bevorstehenden Reichstagswahlen kein besonderes Interesse abgewinnen. Sie versuchte es mit einem anderen über die Congofrage72 ohne ein besseres Resultat. Mechanisch las sie weiter. Dann hatte sie nur noch Miene und Haltung einer Lesenden, während ihre Gedanken abschweiften zu Verhältnissen und Personen, die sie näher angingen und ihr näher lagen als Reichstag und Congo.


  Es war doch ganz unzweifelhaft, daß Herrn von Steinbachs Beflissenheiten nur ihr galten. Ob wohl andere Mädchen in ihrem Alter und in ihren Verhältnissen die Annäherung eines solchen Mannes so gleichgültig lassen würde? Nein, gleichgültig war nicht das rechte Wort. Das lebhaftere Klopfen ihres Herzens, eben jetzt, als sie an gestern abend dachte, bewies es. Oder war es auch nur die Vorahnung des Momentes, wenn er ihr nun wirklich seinen Antrag machen und sie gezwungen sein würde, in wohlgesetzten, möglichst verbindlichen Worten Nein zu sagen? denn daß sie Ja sagen könnte, daran war doch in Ewigkeit nicht zu denken. Seltsam! Es war ein so stattlicher Mann, ein so vielfach ausgezeichneter und auch gewiß ein guter Mann, mit dem es sich in Frieden und Freundschaft leben ließ; und es war ja ein Lieblingswort Escheburgs, daß Freundschaft der Liebe bester Teil sei; — woher denn bei dem Gedanken, sein Weib sein zu sollen, die fast schauderhafte Empfindung? Nun ja, sie liebte ihn nicht — das war sicher. Aber sie liebte auch Escheburg nicht und konnte sich doch sehr wohl als seine Frau denken, hatte sich manchmal schon als seine Frau gedacht, wenn er ihr die vielfachen Mißlichkeiten seines Junggesellenlebens klagte; und wie sie das alles von ihm fernhalten würde, damit er sich ungestört seinen Studien widmen dürfte. War dieser Unterschied der Empfindung zu Escheburgs gunsten vor dem fremden Mann nur eine Folge des langjährigen vertrauten Verkehrs? des Bewußtseins davon, daß einer des andern tiefstes Herzensgeheimnis kannte, und sie so, in der Sicherheit ihrer Freundschaft, geschwisterlich nebeneinander hingehen und doch für einander leben mochten? Freilich, das letzte tragikomische Abenteuer mit Poly hatte sie auch ihm nicht anvertraut — es war ja nicht möglich, ohne die Aermste preiszugeben. Aber auch er hatte ihr zweifellos verschiedene Umstände verschwiegen, die in dem Streit, der sich zwischen Adalbert und Gönnich nach Polys Aussage angesponnen, eine entscheidende Rolle gespielt hatten. Nun, er hatte wohl seine guten Gründe zum Schweigen, wie sie die ihren. Wäre doch nur bei alledem für ihre gemeinschaftliche Sache etwas herausgekommen! Aber das alte Lied, das alte Leid. Freilich, wenn Escheburg Hilden nicht kräftiger ins Gewissen geredet hatte, als sie Adalbert! Nur daß in diesem Falle der kluge Mann doch auch wohl ausnahmsweise das Richtige nicht getroffen hatte. Wie schwer es ihm auch werden mochte, dem geliebten Kinde als Mahner gegenüber zu treten — er war ein Mann und hatte die Autorität der reiferen Jahre für sich. Sie, als so viel jüngeres Mädchen, war gegen den Mann immer im Nachteil. Und Adalberts Stimmung war jetzt nicht mehr die weiche, versöhnliche, sehnsuchtsvolle jenes ersten Abends — er war gereizt und verbittert — sie hatte in diesen Tagen traurige Proben genug davon gehabt.


  Ein Seufzer, der sich ihrer gepreßten Brust entrang, ließ ihren höflichen Nachbar zur Linken mit dem ausgebreiteten Zeitungsblatt weiter weg rücken, indem er etwas über die Dunkelheit murmelte, die einem in der That kaum zu lesen erlaube. Erschrocken nahm Kora ihre Zeitung, die sie auf die Kniee hatte sinken lassen, wieder vor die Augen.


  Ja, es war dunkel draußen, und es war dunkel in ihrer Seele. Wie so gar nicht war Escheburgs Wunsch, daß der Aufenthalt hier an der Heilquelle allen zum Heil gereichen möge, in Erfüllung gegangen! hatte sich gerade in das Gegenteil verkehrt! Der wachsende Unfrieden der geliebten Beiden; die Schreckensnacht, als das Leben des Kindes in Gefahr schwebte, und der kein Versöhnungsmorgen gefolgt war, wie sie ihn erfleht und erhofft hatte; Escheburgs Verstimmung; ihre eigene Bangigkeit — gab es denn keinen Lichtstrahl in dieser Dunkelheit? Oder sollte sie sich vollends in Nacht verkehren, wie der trübe Tag draußen?


  Ein neuer Guß prasselte gegen die Scheiben. Es war so finster in dem langen schmalen Saale geworden — die Leser hatten die Blätter niedergelegt und blickten kopfschüttelnd nach den Fenstern. Kora erschrak. Ebenfalls aufblickend, sah sie Adalbert ihr schräg gegenüber an dem Tische. Er konnte erst vor wenigen Minuten gekommen sein, unbemerkt von ihr, wie auch er sie nicht bemerkt hatte. Denn jetzt, als ihre Blicke sich trafen, nickte er ihr überrascht zu und war schon im nächsten Moment an ihrer Seite auf dem Platz, den der höfliche Nachbar eben geräumt hatte.


  Er hatte ihr die Hand gereicht, indem ein flüchtiges Lächeln über sein Gesicht glitt, ohne aber die düsteren Augen zu erhellen.


  Auch eingeregnet? flüsterte er.


  Kora nickte.


  Bin schon oben im Walde gewesen, flüsterte er weiter; dachte, könntest auch den Einfall gehabt haben. War sehr schön, aber verzweifelt naß.


  Kora legte den Finger auf den Mund mit einem Blick auf die nächsten Nachbarn, die bereits wieder zu lesen versuchten und über dem Geflüster unruhig zu werden begannen.


  Komm, sagte er; wir wollen in den Saal gehen.


  Es war so ärgerlich kurz, in einem weniger bittenden, als befehlenden Tone gesprochen worden, den die Situation entschuldigen mochte; aber Kora zuckte unwillkürlich zusammen: sie war an diesen Ton aus diesem Munde so gar nicht gewöhnt. Beklommenen Herzens erhob sie sich und verließ mit ihm das Lesezimmer.


  Sie hatten den weiten Saal für sich allein: an diesem düstern Morgen ein trübseliger Aufenthaltsort mit den halb heruntergelassenen Rouleaux, den mit grauen Ueberzügen verhüllten langen Divans an den Wänden und dem Orchesterpodium, auf welchem die Pulte der Musici noch in wirrem Durcheinander standen, während die im Hintergrunde bereits thronende Pauke und verschiedene an die Stühle gelehnte oder auf den Sitzen liegende Violoncell- und Violinkasten auf eine bevorstehende Probe zu deuten schienen.


  Kora hatte Zeit, diese Einzelheiten zu beachten. Schon ein paarmal hatten sie die Länge des Saales durchmessen, auf dessen glattem Parkett ihr Schritt unheimlich laut erschallte, ohne daß zwischen ihnen ein Wort gewechselt war. Eben waren sie wieder zu den Divans an der Schmalseite gelangt. Adalbert ließ sich nieder, sie mit einer Handbewegung auffordernd, sich zu ihm zu setzen. Sie that es, mit einer seltsamen Empfindung bemerkend, daß es genau derselbe Platz war, auf welchem sie an dem ersten Abend gesessen hatten, als ihr Adalbert jene schreckliche Enthüllung machte, deren Wucht nun alle diese Tage auf ihrer Seele gelastet hatte, niemals schwerer als in diesem Augenblick.


  Aber gerade das deutliche Gefühl der Unerträglichkeit der Last gab ihr wie durch höhere Einwirkung den Mut zurück, an welchem es ihr noch eben so ganz gebrochen hatte. Sie blickte noch einmal flüchtig zu dem düsteren Gesicht neben sich auf, wie, um sich zu überzeugen, daß dort keine Veränderung zum Besseren stattgefunden, und sagte trotz ihres Herzklopfens mit fester Stimme:


  Es ist mir eigentlich recht lieb, unser Zusammentreffen hier. Ich sehe Dich jetzt so selten und nie allein, und es war mir so darum zu thun, eine ungestörte Stunde mit Dir zu haben. Du wirst freilich nicht gern hören, was ich Dir sagen will. Aber das kann ich nun eben nicht ändern, und aus welcher Gesinnung heraus ich spreche, und welche Ueberwindung es mich kostet, das weißt Du.


  Er hob den Kopf und blickte ihr starr in die Augen:


  Wozu die Einleitung, sagte er; Du hast Dich mit Herrn von Steinbach verlobt, oder willst es thun.


  Und als sie, die darauf nicht gefaßt war, betroffen schwieg:


  Freilich hast Du sehr recht gehabt, wenn Du annahmst, daß dies für mich alles eher sein würde als eine erfreuliche Nachricht. Ich hasse den Mann, und weiß zum voraus, daß ich Dich hassen werde, wenn Du erst seine Frau bist. Es fehlt nicht viel, so hasse ich Dich schon jetzt.


  Sie schüttelte wehmütig lächelnd den Kopf.


  Schade, sagte sie; aber Du wirst diese für mich so schmeichelhaften Empfindungen aufgeben müssen: ich habe mich mit Herrn von Steinbach nicht verlobt und werde es nie.


  Mit einem dumpfen Freudenruf ergriff er ihre Hand, die er mit Küssen bedeckte.


  Um Gotteswillen! murmelte Kora.


  Es war jemand, den Regenschirm schüttelnd, von draußen in den Saal getreten; aber nicht darum hatte sie ihm, während ihre Wangen flammten, die Hand so heftig entzogen, erschrocken über seine Heftigkeit, zornig auf sich selbst. Warum hatte sie ihm dazu Gelegenheit gegeben! Was sie ihm zu sagen hatte, es konnte längst gesagt sein, und sie fühlte, daß es jetzt noch weniger gut herauskommen würde. Gleichviel!


  Ich wollte nicht mit Dir über mich sprechen, sagte sie, sich zu einiger Ruhe zwingend; sondern über Dich. Wenn Du mich wirklich lieb hast, kannst Du es jetzt beweisen, indem Du mich geduldig anhörst, und meinem Rate folgst. Sieh, Adalbert, so geht es nicht länger mit Dir und Hilde. Wer von Euch an dem Unglück Schuld hat, Du oder sie, oder ihr beide — ich weiß es nicht; es kommt auch jetzt kaum noch etwas darauf an. Selbst durch ein Schuldbekenntnis des einen oder andern würde nichts besser werden, oder dadurch, daß Ihr beide Euer Unrecht zugebt: Ihr würdet das Verhältnis doch für den Augenblick beim besten Willen nicht anders machen können. Dazu sind Eure Gemüter zu tief erbittert. Keiner würde dem andern wirklich trauen, daß er es ernstlich meint; bei der nächsten Gelegenheit wäre der alte Hader wieder da. Deshalb ist mein Rat — ich habe es mir in diesen Tagen nach allen Seiten überlegt—: trennt Euch für einige Zeit — auf einige Wochen; es werden vielleicht auch Monate daraus. Ich hoffe, dann wird Ruhe über Euch kommen, oder doch Beruhigung Eurer unglücklichen Herzen. Und damit auch die Fähigkeit, die Ihr jetzt verloren habt: klar zu denken und abzuwägen; einander zu sehen, wie Ihr in Wirklichkeit seid, nicht die Zerrbilder, die Euch jetzt die Verbitterung zeigt. Und dann — ich bin davon überzeugt, wie von meinem Dasein — wird auch die alte Liebe wiederkehren. Nicht die alte; eine bessere, tiefere, innigere, durch all dies vorhergegangene Leid geläuterte. Sieh, Adalbert, es ist dazu gerade jetzt der günstigste Augenblick. Hilde bleibt mit uns hier, oder geht mit uns nach Berlin, wenn es hier, wie es scheint, zu unfreundlich wird. Du bist noch nie in Italien gewesen; reise dahin! Du hast so viel Freude an der Natur — es soll ja so wunderbar schön da unten sein. Und Freude an der Kunst hast Du auch, trotzdem Du immer thust, als verstündest Du von diesen Dingen nichts. Das wird Dich zerstreuen. Einen oder den anderen Menschen, mit dem man sprechen, verkehren kann, findet man immer auf Reisen. Du wirst zwar viele einsame Stunden haben; aber das schadet nichts. Im Gegenteil: gerade auf diese Stunden rechne ich. Sag: ja, lieber Adalbert! denke einmal, Du wärst krank und dürftest keinen andern Willen haben, als den Deines Arztes, und ich wäre Dein Arzt. Sag: ja! hier auf der Stelle! Gib mir die Hand darauf, daß Du fortwillst!


  Du bist noch nicht zu Ende; erwiderte Adalbert, die Hand, die sie ihm geboten, nehmend und auf ihren Schoß zurück legend. Er hatte so undeutlich gemurmelt, Kora hatte ihn kaum verstanden.


  Ich habe noch ein Zweites, sagte sie; aber damit hat es Zeit, und würde auch allein nichts helfen, wenn Du mir meine erste Bitte abschlägst.


  Auf jeden Fall: was ist es?


  Daß Ihr nachher nicht wieder nach Ossecken geht, sondern in Berlin bleibt, und Du wieder eintrittst. Ich glaube: daß es da, auf dem Lande, nichts für Dich zu thun gab, ich meine: nichts Rechtes, nichts, das Dir Freude machte, ist ein Hauptgrund weshalb Ihr auch keine Freude am Leben hattet. Du hast mir selbst gesagt: zum Landmann bist Du zu alt. Und dann: Deine Güter sind noch auf lange Jahre hinaus verpachtet. Dagegen bist Du mit Leib und Seele Soldat. Es ist mir hundertmal seitdem von andern gesagt, wie schade es sei, daß ein so ausgezeichneter Offizier sich habe verabschieden lassen. Ich weiß, es kostet nicht die geringste Mühe, Deinen Wiedereintritt zu bewerkstelligen; man wartet nur darauf, daß Du Dich wieder meldest. Noch acht Tage, bevor wir abreisten, hat es mir der Kriegsminister selbst gesagt. Und wenn Du nur im Soldatenleben Deine Befriedigung finden kannst — für Hildes immer übergeschäftigen Geist ist die Einsamkeit des Landlebens wahres Gift. Ich glaube, eine Frau, die weiß, daß sie schön und bezaubernd ist — das ist gerade, wie ein Mann, der ein ausgesprochenes Talent hat: er muß es betätigen können oder er fühlt sich unglücklich, um so mehr, je größer sein Talent ist. Nun, Adalbert, Hilde ist doch gewiß sehr schön, bezaubernd schön und dazu so anmutig und geistreich. Und vor allem: sie ist noch so jung! Laß sie ihr junges Leben noch ein paar Jahre länger genießen! Gönne ihr das kindische Vergnügen, noch ein paar Dutzend Köpfe zu verdrehen! Sie wird es Dir Dank wissen, und Du selbst wirst Deine Freude daran haben. Du mußt mir recht geben, nicht wahr?


  Es hatte sie anfangs geängstigt, daß, während sie sprach, sein Gesicht sich nicht erhellen wollte. Dann hatte sie im Eifer ihrer Rede seine Miene kaum noch beachtet: er konnte sich ja der Kraft ihrer Gründe nicht verschließen, gutmütig und lenksam und ihr doch aufrichtig ergeben, wie er war. Aber auch jetzt nahm er ihre von neuem dargebotene Hand nicht, ja berührte dieselbe nicht einmal, sondern sagte in einem wenig Gutes verkündenden Ton:


  Kommt dieser Plan aus Dir selbst?


  Aber woher sonst?


  Du sprachst vorhin von einem Arzt, ich weiß nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Mir war immer, während Du jetzt redetest, als hörte ich die Stimme eines Arztes.


  Nun ja: meine, die ich so gern Dein Arzt wäre.


  Nein, nicht Deine; eine andre Stimme.


  Kora blickte ihm ängstlich schnell in das verstörte Gesicht. Er fing den Blick auf und lächelte bitter.


  O, sagte er, noch bin ich nicht verrückt; ich kann die Dinge noch ganz gut zusammenreimen. Du hättest wirklich mit Escheburg über diesen schönen Plan nicht gesprochen?


  Und wenn ich es gethan hätte? erwiderte Kora. Du weißt, wie sehr Escheburg Dich und Hilde liebt — was lachst Du?


  Er hatte plötzlich laut aufgelacht, daß es in dem öden Saale widerhallte. Das erschrockene Mädchen hatte sich halb erhoben; er legte ihr die Hand auf den Arm und sagte:


  Verzeihung! aber es kam auch gar zu naiv heraus. Ob ich weiß, daß er Hilde liebt! Natürlich weiß ich es. Ich bin wirklich noch ganz zurechnungsfähig; ich werde sogar von Tag zu Tag gescheiter. Es hat nämlich alles in der Welt seinen Grund. Und der Grund, weshalb Hilde mich nicht liebt, ist eben, weil sie Escheburg liebt. Ich dächte, das wäre ganz einfach. Du brauchst mich deshalb auch gar nicht mit so erschrockenen Augen anzusehen: einmal mußte ich doch dahinterkommen.


  Das ist abscheulich von Dir, murmelte Kora, während ihr die Thränen aus den starren Augen liefen.


  Gar nicht, sagte er; oder es war nur abscheulich dumm von mir, daß ich so spät dahintergekommen bin. Noch damals, als wir am ersten Abend hier saßen, und er mit ihr im Garten spazierte — ich könnte mich ohrfeigen über meine Dummheit! Und daß ich hernach den guten Jungen, den Wolfsberg, in Verdacht hatte! Es fehlte nicht viel, so hätte ich den armen Kerl gefordert. Hilde ihn lieben! wie dumm! Das bischen Kourmacherei und ein paar Dutzend schöne Redensarten — die thun’s nicht; die paar Jahre weniger auch nicht: Escheburg ist sogar noch einige Monate älter als ich. Aber freilich, die geistreiche Hilde und der geistreiche Herr Professor — das thut’s! Damit kann man Staat machen — und ein Haus! — Was für eins! In das die gelehrtesten Leute kommen! Und die gelehrteste Konversation führen, daß so ein dummer Teufel wie ich nur Mund und Nase aufsperren kann! Nach Berlin, sagst Du? Natürlich nach Berlin; wohin denn sonst? Aber ohne mich, wenn ich bitten darf! Ich werde doch noch so viel Lebensart haben!


  Er lachte wieder, nicht so laut, als vorhin. Es waren ein paar Leute in den Saal getreten, mit den Hüten auf den Köpfen, und hatten angefangen, da drüben zwischen den Pulten und Instrumenten zu kramen. Kora war in Verzweiflung. Während Adalbert so mit einer seltsam dumpfen apathischen Stimme sprach, durchschauerte sie der Gedanke, daß er auf dem Punkte stehe, wahnsinnig zu werden. War nicht auch dieser plötzliche Einblick in das Verhältnis zwischen Escheburg und Hilden — in das Geheimnis wenigstens von Escheburgs Herzen — eine jener blitzartigen Offenbarungen, wie sie den Wahnsinnigen werden? Großer Gott, wenn’s ein Mittel gab, eine Möglichkeit nur, das volle Hereinbrechen des Entsetzlichen zu verhüten in diesem Augenblick, der vielleicht der letzte war—


  Und urplötzlich, als hätte es ihr ein Gott gegeben, und nicht sie es sprach, sondern er aus ihr heraus, kam es über ihre bleichen Lippen in klaren ruhigen Tönen, denen sie wie einer fremden Stimme lauschte:


  Du irrst Dich. Nicht Hilde ist es, die Escheburg liebt; ich bin es.


  Er fuhr zusammen, als wäre ein Donnerschlag über ihm geschehen, und starrte sie an, als wäre sie eine Erscheinung.


  Das — das hat er Dir gesagt? stammelte er.


  Ja.


  Und Du — Du liebst ihn wieder?


  Ja.


  Seit wann denn? großer Gott, seit wann?


  Immer! von immer her! Geh jetzt! ich will allein sein — ich bitte Dich, geh!


  Er hatte sich langsam erhoben, als wären ihm die Glieder gelähmt, und ging nun von ihr durch den Saal der Außenthür zu; langsam, schweren Schrittes, wie ein alter Mann — er, sonst das Bild fröhlicher Manneskraft. An der Thür wandte er sich und blickte, den Kopf schüttelnd nach der einsamen Gestalt da hinten auf der Bank; dann klirrte die Thür hinter ihm.


  Sie aber war sitzen geblieben, in derselben Stellung, wie er sie verlassen, und blieb so lange, ohne ein Glied zu regen. Die Musici, die nun vollzählig waren, hatten ihre Plätze eingenommen und stimmten die Instrumente. Sie hatte von den Läufen und Quinquilieren nichts gehört und schaute, als plötzlich in gemessenem Tempo ein paar rasche scharfe Schläge erschallten, verwundert auf den Dirigenten, der nun den Taktstock erhob, worauf das Orchester in einem Tutti losbrach. Sie strich sich über die Stirn.


  Er wird es ja nie erfahren. Und wenn es doch geschehen sollte: er wird mir nicht zürnen. Er wird begreifen, daß ich nicht anders konnte.


  Sie hörte das Stück bis zu Ende an. Dann erhob sie sich und verließ mit leisen Schritten den Saal.


  



  Zwanzigstes Kapitel.


  Hilde war, als sie Escheburg im Salon allein ließ, in ihr Schlafzimmer gewankt, und saß nun da, nah am Fenster, zum Regenhimmel emporstarrend, an welchem es heute keine Helligkeit gab, sowenig wie in ihrer Seele. Nein, Adalbert konnte ihr nicht mehr verzeihen, nachdem sie nun auch noch das Aeußerste gethan: Escheburg ihre Liebe angetragen hatte und von ihm zurückgewiesen war! Und hätte sie Escheburg noch geliebt, oder Udo, oder irgend einen andern: der andre hätte doch eine Art von Recht an ihr gehabt, und sie an ihm! Aber so, ohne die Entschuldigung einer herzhaften Leidenschaft! — O, Scham und Schande, aus der es keine Rettung gab als den Tod!


  Und wollte er ihr auch dies verzeihen, was sie in ihrer sinnlosen Verzweiflung gethan — sie, sie selbst könnte es nicht; könnte nicht so weiter leben vor seinen Augen, dem sie ja als ein Scheusal von Undank erscheinen mußte nach allen den ungeheuren Opfern, die er für sie, für den Vater, die Mama, Kora gebracht diese langen Jahre hindurch. Großer Gott: sie hatte nichts davon gewußt, und als die Pult es ihr erzählt, hatte sie es dem schlechten Weibe nicht geglaubt! Aber das Schlimme hatte sie ihm doch geglaubt; nur das Gute nicht! Von ihm, der so gut war, von dem kein Notleidender ungetröstet ging! O, warum hatte er es ihr nicht selbst gesagt — damals! in der Ueberfülle ihres ersten Glückes! Da hätte sie auch das nehmen dürfen zu allem anderen. Vielleicht hätte sie es kaum als etwas Besonderes empfunden, oder ihn eben nur noch heißer geliebt, wenn das möglich war. — Jetzt nach all den bitteren Kränkungen, die er von ihr erduldet, war es Demütigung und nur Demütigung für sie — eine gerechte vielleicht — gewiß, aber eine unerträgliche. Lieber sterben!


  Und nun würde er nicht einmal mehr Kora heiraten können, wie sie sich das oft gedacht in diesen letzten Tagen, wenn sie tot und eine Zeit vergangen wäre, und das Kind wieder eine Mutter haben müßte, und Adalbert sich wieder beruhigt hätte. Denn nah würde es ihm doch gehen, daß die kleine dumme Hilde so gar nicht glücklich hatte werden wollen und nun zuletzt den Trotz so weit getrieben. Kora würde ihn gewiß glücklich gemacht haben. — Nun war auch das unmöglich. Und er würde so weiter leben müssen; vielleicht eine zweite Unwürdige heiraten — eine Poly — er war ja in seiner Gutherzigkeit und Ritterlichkeit die leichte Beute jeder Kokette, die ihm weismachte, daß sie ohne ihn nicht leben könne. Und dann kam das weitere Unglück seines Lebens auch noch auf ihre Rechnung, die schon so schwer belastet war. Gab es denn kein Entrinnen aus dieser Not, die gleich groß blieb, ob sie nun das schmachvolle Leben weiter lebte, oder mit sich ein Ende machte!


  Ach, einen Menschen wenigstens, dem sie ihre Not klagen könnte nicht um Hilfe, aber doch um ein Trosteswort, und wäre es auch nur: ja du hast recht, du kannst so nicht weiter leben; was daraus und darauf folgt, es geht dich nichts an! Da drüben saß die Mama. Sie durfte nichts wissen; sie, die ihr auch jetzt wieder recht geben würde, wie immer, in ihrem blinden Haß gegen Adalbert. Es war ja nur eine gerechte Buße, wenn sie erfuhr, was sie dem Verhaßten verdankte; aber auch das mochte danach geschehen. Kora? ihr jetzt bekennen, daß sie hundertfach recht gehabt mit den stummen Vorwürfen ihrer ernsten traurigen Augen? der lauten leidenschaftlichen Mahnung, mit der sie erst vor wenigen Tagen ihr ins Gewissen zu reden versucht, sie angefleht hatte, in sich zu gehen, sich zu bessern, bevor es zu spät sei? Ach, die Demütigung, die darin lag, war es nicht; die würde ihr leicht genug gemacht werden von der Edlen, Liebevollen. Aber von der Todesbuße, die sie sich auferlegen wollte und mußte, durfte sie der Guten nicht sprechen. Nein, auch Kora konnte sie sich nicht entdecken.


  Der Lady Douglas!


  Wie ein Sonnenblick aus dunklen Wolken traf es in ihre verdüsterte Seele.


  Ja, das war die rechte! Sie, die Makellose, Stolze, Schweigsame, immer sich Gleiche, immer Gefaßte — sie würde sie verstehen. Nicht in dem, was sie an Glück besessen und verscherzt hatte. Das nicht. Das verstand die keusche ruhevolle Seele nicht. Aber daß sie ein Leben, wie dies, ein würdeloses Leben unter dem Drucke ihrer Schuld nicht länger tragen wolle — das würde sie verstehen. Zu dem Entschluß würde sie mit dem schönen stolzen Kopfe nicken, ihr zum Abschied die kühle schlanke Hand reichen mit festem ermutigenden Druck. Mister Douglas war heute morgen verreist; Ellinor war allein — es konnte sich nicht glücklicher treffen.


  Sie hatte sich erhoben — nicht ohne Mühe. Sie fühlte sich wie zerschlagen; und als sie jetzt vor dem Spiegel stand, starrten sie seltsame große Augen aus einem blassen Gesichte an, das um Jahre älter und häßlicher schien. Was hatte das jetzt noch zu bedeuten? die vielgepriesene Schönheit, in die sie selbst so verliebt gewesen war, hatte sich als ein schlechtes Geschenk erwiesen. Wäre sie häßlicher auf die Welt gekommen, sie stünde wohl jetzt nicht hier mit dieser Armesündermiene. Nein, die darfst du ihr nicht zeigen. Begreifen soll sie dich, nicht verachten.


  Sie hauchte auf ihr Taschentuch und drückte es gegen die heißen Augen und auf ein paar rote Flecke in dem bleichen Gesicht, strich noch einmal über das Haar, hüllte sich in ein Tuch und ging über den Korridor nach dem benachbarten Zimmer Ellinors.


  Sie klopfte mehrmals, ohne Antwort zu erhalten. Es war das schon wiederholt vorgekommen, wenn die Lady sich in dem Schlafzimmer befunden hatte, von welchem keine Thür auf den Korridor führte. Sie trat in den Salon. Ellinor war nicht darin; Hilde, nun sicher, Ellinor in dem Schlafzimmer zu finden, klopfte dort, indem sie zugleich ihren Namen nannte. Aber auch jetzt blieb das erwartete: come in! aus. Zu lange für ihre Erregung. Sie drückte die Thür auf und blieb auf der Schwelle stehen, entsetzt über den Anblick, der sich ihr bot.


  In dem nicht großen, fast dunklen Gemach, durch welches eine Menge Gegenstände in wüster Unordnung zerstreut waren, saß Ellinor auf dem Rand eines der Betten, tiefgesenkten Hauptes. Das blaue Morgengewand, das sie zu tragen pflegte, war von dem entblößten Busen gestreift, über den die langen blonden Haare in wirren Strähnen flossen; in dem Schoß hielt sie ein Dolchmesser, auf welches ihr starrer Blick geheftet war. In ihrem Schrecken hatte Hilde das alles für eine wüste Ausgeburt ihres verstörten Geistes halten wollen; aber das Grauenbild blieb deutlich und wurde immer deutlicher in dem trüben Schein, der durch den herabgelassenen Fenstervorhang gerade auf die Unglückselige fiel. Mit einem Sprunge stand Hilde vor ihr und hatte ihr das Messer entrissen, das sie weit von sich schleuderte. Einen dumpfen Schrei ausstoßend, richtete sich jene aus ihrer gebückten Stellung auf und starrte, langsam das Haar mit steifen Fingern aus dem Gesichte streichend, mit verglasten Augen auf sie, die sie nicht zu erkennen schien.


  Ich bin es; sagte Hilde, indem sie zugleich Ellinor das Gewand über dem Busen schloß und, die Sinnlose umfassend, sie vollends aufzurichten suchte.


  Ellinor hatte es apathisch geschehen lassen; plötzlich ging ein heftiges Zucken durch ihren ganzen Körper; mit zitternden Händen drängte sie Hilde von sich.


  Rühren Sie mich nicht an! murmelte sie, während ihr Blick auf dem Fußboden nach dem Messer irrte.


  Arme, teuerste Lady; sagte Hilde, sie von neuem umschlingend, die sich abermals von ihr losmachen wollte.


  Rühren Sie mich nicht an! nennen Sie mich nicht Lady! Sie sind eine Lady, Ihre Schwester — ich nicht, ich nicht. Ich bin eine Dirne. Er hat es mir oft genug gesagt — noch heute morgen — als er mich schlug — da!


  Sie hatte wieder das Gewand aufgerissen. Ueber dem rechten Busen auf der weißen Schulter war ein großer roter Fleck. Sie lächelte wirr und sagte: Es sollte ins Gesicht treffen; er hatte es nur so eilig.


  Diesmal zog sie selbst das Gewand wieder zusammen, indem sie auf das Bett zurücksank und, die Hände vor das Gesicht drückend, in krampfhaftes Schluchzen ausbrach.


  Es war doch besser als der starre Jammer. Hilde hatte sich zu ihr auf den Bettrand gesetzt, ohne zu sprechen, da sie in ihrer Verwirrung nicht wußte, was sie sagen sollte. Dafür zog sie den Kopf der Unglücklichen an ihren Busen. Das krampfhafte Schluchzen löste sich nun in Thränen.


  Sie sind so gut — ich bin es nicht wert — es ist ja auch nur für einmal — dies letzte Mal—


  Kommen Sie! sagte Hilde.


  Ich kann nicht—


  Sie müssen! Ich will es.


  Sie hatte die Weinende, sich Sträubende mit einer Kraft aufgerichtet, über welche sie selbst erstaunte, und führte sie jetzt in den Salon nebenan, wo sie sie in die Sofaecke drängte; eilte dann nach der Thür zum Korridor, die sie verriegelte, und kam zu ihr zurück, sich zu ihr setzend und eine ihrer Hände ergreifend.


  Wir sind hier ganz sicher. Und nun sagen Sie mir alles! Ich will es.


  Sie hatte vorhin bemerkt, welchen Eindruck das gebieterische Wort auf die Aermste gemacht hatte; so wiederholte sie es klüglich. Auch diesmal war es nicht vergebens gesagt: Ellinor wagte nicht, ihre Hand zurückzuziehen, wie sie es zuerst gewollt hatte. Auf dem Tische vor ihnen stand unberührt das Frühstück, das man erst unlängst gebracht haben konnte: die Kanne war noch heiß. Hilde bereitete eine Tasse, und nötigte sie der Bleichen, Zitternden auf; sie brauchte nicht einmal das Zauberwort zu wiederholen.


  Wirklich schien eine Art von Fassung, wenn auch nicht Ruhe, über die Unglückliche gekommen.


  Ich will alles wissen, hören Sie, Ellinor? begann Hilde von neuem. Oder darf ich Sie auch nicht so nennen?


  Ellinor nickte: doch! das ist mein Name.


  Und ein schöner Name; sagte Hilde ermutigend.


  Und indem nun ihr Blick auf der Aermsten ruhte, die ihr in dem verwirrten Morgenanzuge mit dem thränenvollen, von Schmerz und Scham durchwühlten Gesicht schöner erschien als je; und sie sich ahnungsvoll voraussagen mußte, daß eben diese Schönheit das Verderben der Unglücklichen geworden war; und sie ihres eigenen Leides dachte, welches sie hierher getrieben, um dies zu finden — da schwand der letzte Rest falschen Stolzes gegenüber der Verlorenen. Einzig und allein empfand sie die Schwesterschaft des Unglücks und, selbst in Thränen ausbrechend, warf sie sich an die Brust der Leidensgefährtin und drückte ihren Mund auf die bleichen Lippen.


  Jetzt kann ich sprechen; sagte Ellinor, sie aus den Armen lassend.


  Aber nicht so schnell, damit ich alles verstehe; sagte Hilde, trotz ihres Jammers lächelnd.


  Nein, nicht schnell, sagte jene. Ich werde Mühe genug haben, es zusammen zu bringen. Ich heiße also wirklich Ellinor; mein anderer Name ist Morton. Meine Mutter habe ich nicht mehr gekannt; ich war die jüngste von drei Geschwistern, alle Mädchen. Mein Vater war Offizier in der Marine gewesen und lebte mit uns in Liverpool auf Halbsold. Ich habe ihn kaum jemals nüchtern gesehen. Wir Kinder wuchsen auf ohne Pflege, ohne Leitung, als die schlumpiger Aufwärterinnen, die alle paar Wochen wechselten. Nicht selten war auch keine da. Wir waren alle schön und wußten es früh. Die Freunde des Vaters, alte und junge, die aus und ein gingen, sagten es uns oft genug. Meine Schwestern blieben nicht gut; die eine ist mit einem Schiffskapitän nach Amerika gegangen; ich habe nie wieder von ihr gehört. Die andere starb — für sie zum Glück. Ich war auch nicht gut, aber ich war stolz. Ich dünkte mich zu vornehm für Schiffskapitäne und solche Leute; ich wollte etwas Großes werden, eine Lady. Darum lernte ich auch so mancherlei für mich, oder von ein paar Lehrern, die sich meiner gelegentlich annahmen: französisch, italienisch. Ich war erst vierzehn Jahre, als er zum erstenmal in unser Haus kam, damals selbst kaum zwanzig, Midshipman73 auf einem Kriegsschiff, das in Liverpool Station hatte. Er verliebte sich auf den ersten Blick in mich; an ihm lag es nicht, wenn ich nicht schon damals sein Opfer wurde. Es ist schrecklich, daß ich so etwas sagen muß; aber Sie wollen ja alles wissen; es kommt noch viel Schrecklicheres. Er war sehr schön, für meine Augen wenigstens, und schwur mir seine Liebe mit vielen teuren Eiden. Ich glaubte ihm auch, denn ich liebte ihn; aber er hätte mich doch nicht heiraten und zur Lady machen können. Auch später nicht: zu einer wirklichen; wenigstens war dazu geringe Aussicht. Er war der dritte Sohn des Lord Glenmore und heißt wirklich Douglas, wie alle die jüngeren Söhne; der zweite war Geistlicher geworden. Aber er konnte es weit im Dienst bringen; er hatte sehr hohe Verbindungen und war so begabt. Er mußte einmal Admiral werden — das sagten alle. So lange wollte ich nicht warten — natürlich. Wenn er Leutnant geworden war, wollte ich ihn heiraten. Da — noch während er in Liverpool war — es ist gräßlich: er nahm einem anderen Midshipman hundert Pfund aus der Börse. Er hatte sie ihm wiedergeben wollen, aber er verlor, anstatt zu gewinnen. Es kam heraus; er mußte aus dem Dienst, er hatte es nur dem Lordssohn zu verdanken, daß ihm nichts Schlimmeres geschah. Ich war außer mir. Er tröstete mich. Seine beiden Brüder waren kränklich; er werde doch noch einmal Lord Glenmore werden. Das ist von jeher sein fester Glaube gewesen. Jetzt wollte er nach Indien und viel Geld machen, daß wir uns heiraten könnten; vorher auf kurze Zeit nach Manchester in ein Bankgeschäft: es war das von dem Mister Swalwell hier im Hause. Der alte Herr hat ihn auch wieder erkannt, obgleich Robert zuerst leugnen wollte und sagte, er sei ein anderer Douglas — es gibt viele des Namens. Aber die zehn Jahre waren um! Mister Swalwell weiß ja nicht, wie er es seitdem getrieben. Er hält ihn nun für einen ehrenhaften Mann, und hat gesagt, daß er schon um meinetwillen schweigen würde. Er glaubt, wir sind verheiratet. So hat er, wenn auch nicht gern, seinen Enkelinnen, die freilich von nichts wissen, erlaubt, mit mir zu verkehren. Er ist ein so guter alter Mann.


  Nun kann ich Ihnen aber nicht mehr folgen; sagte Hilde; was ist das mit den zehn Jahren?


  Verzeihen Sie; sagte Ellinor; ich will versuchen, daß Sie die traurige Geschichte verstehen. Ich kann ihn nicht schonen; ich bin Ihnen die Wahrheit schuldig. Er hat Mister Swalwell bestohlen um eine große Summe, bestehlen wollen. Das heißt, es ist herausgekommen, bevor er fliehen konnte. Es hat auch niemand gewußt, als der alte Herr selbst und sein Sohn, der Vater der Mädchen, der den Diebstahl entdeckt hatte. Er ist nun tot, wissen Sie. Der alte Herr hat ihn nicht für sein Leben unglücklich machen wollen. Er hat ihm Geld gegeben und gesagt, er solle zehn Jahre aus England gehen und dann als ein ehrlicher Mann wieder kommen; und wenn er auch inzwischen Lord Glenmore würde, auch dann dürfe er nicht zurückkehren, sondern müsse volle zehn Jahr draußen bleiben.


  Das alles habe ich damals nicht gewußt; er hat es mir viel später gesagt, zum Teil erst jetzt. Damals ging er für mich fort, um ein Vermögen zu machen und mich dann zu heiraten, wie er es versprochen. Anfangs schrieb er auch ziemlich regelmäßig — von Paris, von Toulon, dann aus Kairo, dann längere Zeit aus Indien; dann wurden die Briefe seltener; endlich hörten sie ganz auf. Ich glaubte manchmal wohl, er sei tot; aber doch nie so recht ernstlich. Daß er aufgehört habe, mich zu lieben, daran dachte ich nie. Ich hätte oft heiraten können, reiche Kaufleute; aber ich wollte eine Lady werden. Mein Vater war immer wütend auf mich; er hat mich geschlagen und mit Füßen getreten; endlich ist er im Delirium gestorben. Das war vor zwei Jahren; ich war schon zweiundzwanzig. Ich hatte niemand auf der Welt, nur eine Tante, eine Schwester meines Vaters. Ich kannte sie nicht; sie war in Paris verheiratet, aber seit längerer Zeit Witwe. Sie sollte in guten Verhältnissen leben, ja, ein großes Haus machen. Sie hatte mich schon ein paarmal dringend zu sich eingeladen. Sie that es jetzt auch wieder. Ich ging zu ihr. Was konnte ich Besseres thun, dachte ich. Ich hätte nichts Schlechteres thun können. Was ich bisher ertragen mußte — das war nichts gewesen; jetzt fing erst das wahre Unglück an.


  Tiefer senkte die schöne Frau das Haupt, und ihre Stimme, die zuletzt doch einige Sicherheit gewonnen hatte, sank wieder fast zum Flüstern herab.


  Meine Tante hielt ein Spielhaus; sie hatte immer ein oder ein paar schöne Mädchen bei sich, die sie ihre Nichten nannte. Jetzt hatte sie eine wirkliche Nichte, die von ihren Gästen für schöner erklärt wurde, als ihre Vorgängerinnen. Sie überschüttete mich mit Freundschaftsversicherungen und behing mich mit Ketten und Geschmeiden. Ein paar Wochen machte mir dies Leben Spaß. Es war nicht, wie ich gewollt hatte und wollte; aber die seidenen Möbel und dicken Teppiche, die Ausfahrten in schönen Equipagen, die feinen Herren, die alle so artig thaten — es war doch nicht die grausige Spelunke von Liverpool mit den Zechgenossen meines Vaters; es war doch ein Abglanz meiner Träume. Das dauerte nicht lange. Meine Tante glaubte mich sicher zu haben. Dieselben Zudringlichkeiten, die ich drüben von mir hatte abwehren müssen, nur in anderer Form. Ein grenzenloser Ekel überkam mich. Ich wollte zurück, aber ich hatte keinen Schilling; und meine Tante bewachte mich, wo ich war. Ich wollte ihr entlaufen und in den Fluß springen; aber ich hatte ihm geschworen, daß ich leben wollte, bis er kam. Und plötzlich war er da. Er sagte, er habe mich gesucht. Das ist nicht wahr. Er war schon monatelang in Paris gewesen und hatte mich wiederholt gesehen — in den Theatern und so; aber das wußte ich nicht. Ich glaubte ihm alles; ich war so glücklich.—


  Sie fuhr, vergebens nach ihrem Tuche suchend, mit den Fingern über die nassen Augen. Hilde reichte ihr ihr Tuch, sie trocknete sich die Thränen ab, ließ das Tuch in den Schoß sinken und starrte auf das große gestickte Wappen im Zipfel. Ein wehmütiges Lächeln zuckte über ihr Gesicht.


  Sehen Sie, begann sie wieder: von dergleichen, von schönen Wappen auf Kutschenthüren und von herrlichen Pferden und Landhäusern und allen möglichen Herrlichkeiten träumte ich nun Tag und Nacht. Sein Vater war schon vor vier Jahren gestorben. Jetzt starb auch sein zweiter Bruder. Sein ältester Bruder, der jetzige Lord, war verheiratet, aber hatte keine Kinder und lebte, seiner schwachen Gesundheit wegen, beständig irgendwo im Süden. Dennoch, wenn der Lord auch starb, Robert konnte nicht nach England zurück. Es fehlten noch zwei Jahre an den zehn. Ich sagte ihm, er solle an Mister Swalwell schreiben und sich frei bitten. Das wollte er nicht. Er sei zu stolz dazu. Es würde auch nichts helfen; ich kenne den alten Mann nicht, der sei zugleich wie Wachs und wie Stahl. Aber er wolle mich nun heiraten trotzdem, wenn auch in aller Heimlichkeit, da ihm aus einer öffentlichen Verheiratung Ungelegenheiten kommen würden. Ich war alles zufrieden. Ich sah uns schon in seiner kleinen eleganten Wohnung in Paris, die er mir immer wieder schildern mußte.


  Wir hatten uns schon ein paarmal, meiner Tante wegen, außerhalb des Hauses an einem bestimmten Platze kurze Rendezvous gegeben. Eines Tages kam er mir sehr verstört entgegen. Er habe eine Widerwärtigkeit gehabt. Er müsse aus Paris fort, noch in dieser Nacht. Er wisse nicht, wohin er gehe, oder wann er zurückkomme. Ob ich ihn begleiten wolle? Wir könnten auf der Reise eben so gut heiraten wie in Paris. Ich kehrte nicht wieder in das Haus meiner Tante zurück. Wir reisten in derselben Nacht ab. Ich weiß es jetzt, weshalb er aus Paris fort mußte. Er hatte in einem vornehmen Klub — nicht in unserm Hause — das war so vornehm nicht — gespielt — falsch gespielt und war ertappt worden. Nicht wahr, das ist gräßlich? Einer, der einmal Lord Glenmore werden sollte, wenn er sich auch in Paris nicht mit seinem Familiennamen Douglas nannte, sondern Mister Tain, so daß bis dahin niemand wußte, wer er eigentlich war. Aber jetzt würde es wohl an den Tag gekommen sein, und gerade das wollte er vermeiden. Nun ist er hier doch jemand begegnet, der ihn damals in dem Klub gesehen hat. Es ist Oberst Krell.


  Um Gotteswillen! rief Hilde.


  Ellinor nickte.


  Ich sagte Ihnen ja, es ist gräßlich. Ich komme noch darauf. Sie wissen noch nicht alles.


  Ja, ja, sagte Hilde; erzählen Sie weiter! Sie sind dann mit ihm gereist? Wohin?


  Ellinor schüttelte den Kopf.


  Ich weiß es nicht mehr; überall. Jetzt vor einem Jahr waren wir in Neapel. Wir mußten da längere Zeit bleiben. Ich wurde Mutter. Das Kind lebte nur fünf Wochen. Ich habe es allein auf den Kirchhof gefahren. Man sieht von dort aus den Vesuv. Aber nicht an dem Tage; es regnete so arg. Ich bin hernach noch einmal dagewesen.


  Sie schwieg und starrte auf das zerknüllte Tuch in ihren gefalteten Händen. Der Regen klatschte gegen die Scheiben; es wurde so dunkel im Zimmer, als wären die Vorhänge niedergelassen. Hilde wagte nicht die Aermste zu stören, die an ihr Kind dachte, das sie allein hinausgefahren hatte nach dem Kirchhof in Neapel, während es so arg regnete! Ellinor sprach mit dumpfer Stimme weiter:


  Von dem Tage an war mir alles gleich: ob er mich heiratete oder nicht; ob er mich mißhandelte oder freundlich zu mir war, wie manchmal, wenn er recht viel gewonnen hatte. Er gewann immer, wenn er wollte; aber oft verlohnte es sich nicht. Dann gingen wir an einen andern Ort. Er veränderte seinen Namen oft. Vor der Welt galt ich als seine Frau; er hielt darauf: es sah respektabler aus. Es war ihm auch recht, daß ich schön war. Das zog manchen in seine Nähe, der ihn sonst nicht beachtet hätte, oder ihm ausgewichen wäre, nachdem er einmal an ihn verloren. Er verfolgte immer dasselbe System: erst ein paar mäßige Verluste oder Gewinne, um die Leute sicher zu machen; dann ein paar große Schläge, und dann fort. Hier ist es anders gewesen. Die zehn Jahre waren um, und gerade, daß er Mister Swalwell treffen mußte, und der so freundlich zu ihm gewesen ist und gesagt hat, daß nun alles vergeben und vergessen sei — das hat ihn vollends sicher gemacht. Er hat sich darum auch wieder Douglas genannt, nachdem er gleich am ersten Tage die Unterredung mit Mister Swalwell gehabt. Aber die Nachrichten von Lord Glenmore, der jetzt in Montreux ist, waren schlecht — für ihn. Es sollte dem Lord wieder besser gehen. Er hat einen Freund in Karlsruhe bei der Gesandtschaft, der von seinem Leben, glaube ich, nichts weiß und ihn immer mit Nachrichten versorgt. Mit dem Lord steht er in keiner Verbindung; sie hassen einander von Jugend auf. So glaubte er sich wieder auf längere Zeit mit Geld versorgen zu müssen, an dem es zuletzt manchmal gefehlt hatte. Man hatte ihm gesagt, daß Baron Osseck ein sehr reicher Mann sei.


  Adalbert? rief Hilde, die jetzt zu ihrem Schrecken sich erinnerte, daß Oberst Krell ihr an dem Leseabend von einem großen Verluste Adalberts an Mister Douglas gesprochen hatte. Sonderbar! wie war es möglich, daß der Oberst ihn hier duldete? er war es doch den andern, die den Mann nicht kannten, schuldig, sie vor dem falschen Spieler zu schützen.


  Sie wagte nicht, diesen Gedanken Worte zu geben, sondern fragte nur, wie sich denn Mister Douglas zu dem Oberst gestellt habe?


  Er hat sich mit dem Oberst verständigt, erwiderte Ellinor. Der Oberst hat ihn gefragt, ob er je einem Mister Tain in Paris begegnet sei? Aber erst vor wenigen Tagen, als sie sich draußen einmal getroffen haben. Robert — Sie kennen die Kaltblütigkeit des Mannes nicht — hat es abgeleugnet. Er sei zu der Zeit allerdings in Paris gewesen, aber nie in jenem Klub. Darauf haben sie sich die Hände geschüttelt.


  Und Sie glauben, daß der Oberst sich hat täuschen lassen? fragte Hilde.


  Ich weiß es nicht; es ist wohl möglich. Sie haben sich damals nur ein einziges Mal gesehen. Und Robert trug keinen Bart wie jetzt.


  Aber er hat doch auch Sie erkannt, sagte Hilde: an jenem ersten Abend im Restaurant. Erinnern Sie sich? Er ist einmal in dem Hause Ihrer Tante in Paris gewesen.


  Das weiß ich nicht, erwiderte Ellinor; es kamen so viele Leute dahin. Mit Robert kann er mich nicht zusammen gesehen haben. Robert ist nie an einem der Spielabende bei der Tante gewesen.


  Hilde dachte nach. Unzweifelhaft hatte der Oberst sich täuschen lassen. Es war ja undenkbar, daß er einen alten Freund, wenn er sich jetzt auch mit ihm veruneinigt hatte, einer solchen Gefahr aussetzte, ohne ihn zu warnen. Aber freilich, wer darf auch nur einen derartigen Verdacht aussprechen, ohne seiner Sache sicher zu sein? Und das war Krell zweifellos nicht.


  Und mein Mann hat viel an ihn verloren? fragte sie.


  Sehr viel; erwiderte Ellinor. Es that mir so leid; ich hätte es Ihnen so gern gesagt. Ich durfte es nicht; ich mußte ja für Sie die Lady Douglas sein. Oft hat es mir auf der Zunge geschwebt. Und noch etwas andres wollte ich Ihnen sagen: daß Sie gut sein sollten zu Ihrem Mann, dem die Güte aus den Augen sieht und die Liebe zu Ihnen, wenn Sie auch nicht gut gegen ihn sind und ihn unglücklich machen, und er dann in seiner schlimmen Laune hingeht und sein Vermögen verspielt.


  Großer Gott! murmelte Hilde.


  Ja, sagte Ellinor; nun ist es doch gut, daß ich Ihnen das noch sagen konnte. Und all das andre. Jetzt wissen Sie doch, wie das Unglück wirklich aussieht; und was einem armen Mädchen begegnen kann, das nicht gut war, aber auch nicht ganz schlecht. Und wie die Männer aussehen, die ganz schlecht sind, und wie sie ein armes Weib zu Tode quälen.


  Jetzt sollen Sie nicht mehr vom Tode und von Sterbenwollen sprechen, rief Hilde; sagen Sie, daß Sie nicht mehr sterben wollen! Geben Sie mir Ihre Hand darauf!


  Ellinor schüttelte traurig den Kopf. Wie kann ich es? sagte sie; was soll ich thun, wenn er mich auf die Straße wirft? Er hat es mir heute morgen angedroht. Er wird es thun, morgen oder übermorgen oder heute abend, wenn er als Lord Glenmore von Karlsruhe zurückkommt.


  Was heißt das? rief Hilde.


  Der Freund hat ihm telegraphiert; erwiderte Ellinor. Er hat mir die Depesche nicht gezeigt, aber ich bin gewiß: entweder ist Lord Glenmore tot, oder liegt im Sterben. Der Freund in Karlsruhe wird es wissen und das Nötige mit ihm verabreden wollen.


  Und jetzt, gerade jetzt konnte er so schlecht gegen Sie sein! rief Hilde; jetzt, wo seine Wünsche in Erfüllung gehen!


  Gerade jetzt? sagte Ellinor mit bitterem Lächeln. Gewiß gerade jetzt. Was soll er jetzt noch mit mir, wenn er Lord Glenmore wird und nicht mehr in der Welt herum zu irren und zu lügen und zu betrügen braucht? Jetzt wird er eine Lady heiraten. Ich bin keine. Eine Lady schlägt man nicht wie einen Hund.


  Sie sollen nicht immer wieder an den schlechten Menschen denken! rief Hilde. Er geht sie nichts mehr an. Sie gehören jetzt mir.


  Ellinor blickte sie mit starren Augen an.


  Ja, mir! wiederholte Hilde. Ich werde für Sie sorgen; ich werde — gleichviel. Das wird sich alles finden. Und jetzt versprechen Sie mir, daß Sie sich kein Leides thun, während ich nicht hier bin — ich werde nicht lange fortbleiben. Sie bleiben still sitzen — hier auf dem Sofa, bis ich wiederkomme. Versprechen Sie mir das bei — der Erinnerung an Ihr Kind!


  Ellinors große starre Augen wurden feucht. Ich verspreche es; sagte sie leise, die schlanke kalte Hand in Hildes dargebotene Rechte legend.


  



  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Langsam schritt Hilde den Korridor hinab, auf dem heute der Dunkelheit wegen die Lampen brannten. Vor einem der Spiegel blieb sie stehen und blickte ein paar Sekunden in ihr Gesicht. Aber sie wußte nicht, wie sie ausgesehen hatte. Sie wußte auch nicht eigentlich, was sie wollte. Es war ihr, als ob eine Kraft, die sie erfaßt hatte, und die viel stärker war, als sie, sie immer vorwärts schob, so daß sie nur die Füße zu heben brauchte, bis sie vor einer Thür am Ende des Korridors anlangte. Da war es einen Augenblick, als ob die Kraft von ihr weichen wollte; nur einen Augenblick. Dann pochte sie mit festem Finger.


  Herein! sagte seine Stimme.


  Im nächsten Moment war sie in seinem Zimmer, ohne daß sie hätte sagen können, wie sie hinein gekommen war, und sah ihn. Eigentlich nur seine Augen, aus denen sonst immer seine Seele offen sprach. Heute war es, als ob ein Schleier drüber läge, und was daraus hervor blickte, deuchte ihr nichts weniger als ermutigend. Aber zurück konnte sie nun nicht mehr, und wollte sie auch nicht.


  Was führt Dich zu mir? fragte er, indem er ihr zugleich einen Stuhl bot, während er selber stehen blieb. Ist es etwas mit dem Kinde?


  Nein, antwortete sie; es handelt sich auch nicht um mich.


  Davon bin ich überzeugt, sagte er ruhig.


  Das Blut schoß ihr in die Wangen. Das war ein dummer Anfang gewesen, und dabei hatte sie nicht einmal die Wahrheit gesagt. Es handelte sich allerdings — und ach Gott, wie ernsthaft! — auch um sie. Wenn er sie abwies, wenn er »nein« sagte, kein Mitleid hatte mit der Unglückseligen, würde er mit ihr auch keines haben, die es so viel weniger verdiente, als jene. Aber jetzt galt kein Säumen. Da drüben, ein paar Zimmer entfernt, saß die Aermste, für die sie zu sprechen gekommen war, und der jede Sekunde, die sie länger ausblieb, zur Folter wurde. Sie hätte ihm so gern gesagt, daß er sich doch setzen möge; sie glaube, dann besser sprechen zu können. Nun mochte es so sein.


  Und sie fing an zu sprechen und erzählte ihm ohne Einleitung, was sie soeben gehört hatte. Sie wunderte sich selbst, wie gut sie alles behalten; sie hätte es zumeist Wort für Wort wiederholen können. Doch das wäre zu lang geworden. So faßte sie denn alles kurz zusammen; nur wenn sie aus seinen Augen, in die sie immerfort blickte, las, daß er etwas nicht verstanden hatte, wurde sie ausführlicher. Bei der Pariser Episode ließ sie den Namen des Oberst Krell fort; sie hatte das bestimmte Gefühl, daß da etwas liege, woran man nicht rühren dürfe. Zuletzt sagte sie, wieder in den wenigsten Worten, daß sie der Unglücklichen gern helfen möchte, ihr zu helfen auch versprochen habe; daß sie aber wohl fühle und wisse, wie sie selbst, allein, das durchzuführen nicht im stande, und wie sie deshalb zu ihm gekommen sei.


  Er hatte ihr, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen, zugehört. Nun hob er den Kopf und sagte so ruhig, als ob es sich um etwas sehr Einfaches und Alltägliches handele:


  Natürlich mußt Du ihr helfen, und ich will Dich gern dabei unterstützen. Die Hauptsache scheint mir, daß sie mit dem Manne nicht wieder zusammen trifft. Nach dem, was zwischen ihnen geschehen ist, wäre es zu schmachvoll für sie. Man weiß ja auch nicht, zu welcher Brutalität der Mensch fähig ist. Also fort muß sie und das sogleich. Laß sehen!


  Er hatte ein Büchlein vom Tische genommen, in welchem speziell für Baden die ankommenden und abgehenden Züge verzeichnet standen. Er blätterte eine Zeitlang in demselben, dann legte er es wieder hin.


  Nein, sagte er, das geht nicht. Wenn sie die Eisenbahn benutzt, wird es schwer sein, ihm zu verbergen, wohin sie sich gewandt hat, falls er es wissen und sie aufsuchen will, was ja doch möglich, ja wahrscheinlich ist. Einem solchen Menschen ist alles zuzutrauen, sobald es ihm darauf ankommt, sich des Schweigens einer Frau, die ihn in ihrer Gewalt hat, zu versichern. Daß er nicht weiß und wissen kann, wohin sie gegangen ist, muß man ja auch schon ihrethalben wünschen, damit sie vor dem Gedanken, er könne sie verfolgen, Ruhe hat. Also nicht die Eisenbahn. Man darf auch im Hotel vorläufig nicht merken, daß sie abreist; sie muß nur eine Spazierfahrt zu machen scheinen. Das Wetter sieht nicht nach Spazierfahrten aus, aber das geht niemand etwas an. Ich möchte Gernsbach vorschlagen. Das ist nicht weit — zwei Stunden, und von dort ist Eisenbahn. Aber wohin weiter? Laß sehen, laß sehen! Berlin? Aber an wen sie da adressieren? Langens, Rabenows, Klasewitz — die würden sie alle gern aufnehmen, obgleich, wenn hernach — und dann, sie leben alle in zu großen Kreisen. Das spricht sich herum. Ich möchte Escheburg fragen; vielleicht, daß er—


  Und er ging bereits nach der Thür. Hilde erhob sich rasch.


  Nein, nein; sagte sie schnell; kein Dritter, wenigstens nicht für jetzt! Nur Du und ich — wir beide allein!


  Er hatte sich wieder zu ihr gewandt; ihre Blicke trafen sich; dann sahen sie zu gleicher Zeit niederwärts.


  Wie Du willst; sagte er mit unsicherer Stimme; es ist auch wohl besser so. Also nicht Berlin. Ein kleinerer Ort und weiter weg, auf dem Lande vielleicht. Wie wäre es mit Ossecken?


  Ja, ja! rief Hilde: Ossecken! Da kann sie so lange bleiben, wie sie will.


  Gewiß; sagte Adalbert.


  Es ist nur eines, sagte Hilde: die lange Reise! Und sie spricht kein Wort deutsch. Vielleicht wenn — erlaubst Du, daß ich ihr Lisette mitgebe? Ich kann ganz gut ohne sie auskommen; und Lisette ist sehr gewandt. Sie wird sich auch ordentlich benehmen, schon der Aussteuer wegen, die wir ihr versprochen haben, und um die sie sich eigentlich gebracht hat.


  Es ist mir recht, sagte Adalbert; ich dachte an Friedrich; aber Lisette ist ihr freilich nützlicher.


  Und dann muß ich wenigstens mit nach Gernsbach fahren; sagte Hilde eifrig. Schon damit es wirklich wie eine Spazierfahrt aussieht. Wir nehmen einen kleinen Reisesack mit für etwas Wäsche — nur das Nötigste — natürlich! Ich will das schon so machen, daß es niemand auffällt. Oder noch besser: wir steigen auch nicht hier am Hotel in den Wagen, sondern nehmen uns einen vom Stand. Ebenso werde ich, wenn ich heute abend zurückkomme, irgendwo vorher aussteigen. So erfährt hier niemand, wohin wir sie gebracht haben, wenn es zur Sprache kommt, daß sie abgereist ist. Ist Dir das alles recht?


  Ganz recht. Ich würde Euch begleiten; aber das würde peinlich für sie sein. Und dann: ich muß doch dem Herrn Douglas — falls er mit dem Fünfuhr-Zuge—


  Um Gotteswillen, nein! rief Hilde, beide Arme wie abwehrend ausstreckend.


  Aber das ist absolut notwendig, sagte Adalbert; der Herr muß doch wissen, woran er ist.


  O, das ist furchtbar, furchtbar! murmelte Hilde, die Hände ringend.


  Es wird nicht angenehm für den Herrn sein; aber ich kann es ihm nicht ersparen.


  So nimm jemand mit Dir: Escheburg oder Wolfsberg, oder beide; ja beide!


  Oder noch ein halbes Dutzend? Du sagtest doch selbst, es sollte zwischen uns bleiben? Du und ich allein?


  Daran habe ich nicht gedacht.


  Es gehört zu dem andern.


  Er hatte das alles ganz ruhig gesagt und bei den letzten Worten gelächelt, so furchtlos stolz und so gütig zugleich — Hilde hatte nur ein Verlangen: vor ihm niederzustürzen und ihm die Hände zu küssen. Aber ein Gefühl der Scham, daß sie unwürdig sei, sich diese Gnade erst verdienen müsse, hielt sie wie in ehernen Banden. Kaum daß sie stammeln konnte: Ich danke Dir! ich danke Dir von ganzem Herzen!


  Keine Ursache, sagte er; ich würde es für jede thun, die in so trauriger Lage ist.


  Ich weiß es; murmelte sie.


  Wie lange glaubst Du, daß Ihr braucht Euch fertig zu machen?


  Eine Stunde höchstens.


  Gut; je schneller, je besser. Noch eines: es wäre mir lieber, wenn ich mich nicht von ihr zu verabschieden brauchte. Aber vielleicht wünscht sie es. Es ist am besten, Du stellst es ihr anheim.


  Wie Du willst.


  Adieu denn so lange! Ich werde unterdessen das Geld zurecht machen und nach Ossecken schreiben.


  Er hatte sich bereits nach dem Sekretär gewandt. Sie ging still aus dem Gemach, um erst draußen, als sie über den Korridor nach dem Zimmer Ellinors zurückeilte, die strömenden Thränen abzutrocknen, während sich doch zugleich in ihrem Herzen ein Jubel regte, daß sie laut hätte aufjauchzen mögen. Aber das war noch zu früh!


  Eine Stunde später verließen die Baronin Osseck und Missis Douglas das Hotel in einfachen Hüten, festen Schuhen, Regenmänteln und mit Schirmen, wie ein Spaziergang bei diesem Wetter erheischte, das sich übrigens momentan etwas aufgeklärt hatte. Fünf Minuten nach den Damen schlüpfte auch Lisette zu einer Seitenpforte hinaus. Sie trug in einem Reisesack Kinderzeug zur Wäscherin. So hatte sie wenigstens Jean, der ihr auf dem Korridor begegnet war, gesagt, und einen Gruß an ihren Friedrich aufgetragen, falls sie ihn vor heute abend nicht sehen sollte.


  



  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Es war gegen zwei Uhr gewesen, als die Damen das Hotel verlassen hatten. Bis um fünf, die Stunde, in welcher der Zug von Karlsruhe kam, würde das Ausbleiben der englischen Dame sicher nicht und das Hildes nur von ihren Angehörigen bemerkt werden. Um von dieser Seite etwaigen Nachfragen zu begegnen, hatte Adalbert Frau Klump instruiert, daß sie heute bis auf weiteres bei dem Kinde allein bleiben werde, und sie gebeten, dasselbe keinen Augenblick zu verlassen, was Frau Klump mit einem vergnügten Schielen versprach. Dann hatte er, absichtlich durch den Kellner, der Generalin und Kora, die, seitdem sie aus dem Kurhause zurück war, sich oben auf ihrem einsamen Zimmer hielt, sagen lassen, daß Hilde mit Missis Douglas ausgegangen sei, vielleicht auch eine Spazierfahrt machen werde. Es würde ihm noch vor wenig Stunden schwer angekommen sein, Kora nicht in das Vertrauen zu ziehen; jetzt dachte er nicht daran, es zu thun. Ja, er mußte sich Koras Seelenadel, ihre Hochherzigkeit und Güte vor die Seele rufen, um nicht von dem Gedanken dessen, was er ihr anvertraut hatte, erdrückt zu werden. Und auch so empfand er es schwer genug und zürnte sich und zürnte Kora. Ihm deuchte, sie hätte seine Bekenntnisse nicht so entgegennehmen dürfen; nicht, ohne ihm zu sagen: ich habe mein Herz, meine Seele nicht mehr für mich allein; ich teile sie mit einem andern, vor dem ich keine Geheimnisse haben darf. Wie weit mußte es mit ihm gekommen sein, daß er sich kaum noch geschämt hatte, in der Blöße seines Unglücks vor das Auge eines Dritten zu treten, er mochte sein, wer es sei. »Du und ich — wir beide allein!« Die Worte Hildes hatten in seine Seele geschmettert, wie im Graus der Schlacht Trompetensignal, das zur Attacke ruft. Man hat Haltung, Fühlung, das Vertrauen zum Führer und sich selbst verloren. Nun ist alles wieder da: die Zügel straff, den Pallasch fest in der Faust, die Sporen eingesetzt: hurra!


  Und zuerst nieder mit dem Schurken, der ein hilfloses Weib so hatte martern können! Was er selbst gegen Hilde gesündigt — er hatte es in seiner Schwäche, seiner Thorheit, seinem Unverstand gethan. Nein! er hatte nichts gemein mit diesem Schurken: er durfte mit ihm ins Gericht gehen, und er wollte es.


  Glücklicherweise für die Ungeduld, welche bereits an ihm zu nagen begann, hörte er von dem Wirt, dem er im Vestibül begegnete, daß Mister Douglas mit dem Fünfuhr-Zuge zurückkommen werde. Oder er müsse eigentlich »seine Lordschaft« sagen, meinte der Wirt. Die Depesche, die er soeben aus Karlsruhe erhalten, und die er noch in der Hand trug, war »Douglas Lord Glenmore« unterzeichnet. Ein Jammer, daß seine Lordschaft nun gerade noch heute mit dem Nachtzuge definitiv abreisen wolle! Und sonderbar, daß keine Depesche an Mylady gekommen sei! Aber Mylady habe natürlich alles schon gewußt. Ob der Herr Baron nicht noch ein oder ein paar Zimmer nach vorn heraus wolle anstatt der Hinterstube, mit der er sich bis dahin begnügt? es ließe sich jetzt vortrefflich einrichten.


  Adalbert dankte vorläufig und machte sich auf den Weg zu dem Bankier, bei welchem er sich durch seinen Berliner Bankier hatte akkreditieren lassen, und auf den die Anweisungen lauteten, mit denen er Mister Douglas seine Verluste im Spiel bezahlt. Auch an den Bankier war soeben eine Depesche seiner Lordschaft eingetroffen. Er solle das Geld für den Rest seiner Anweisungen bereit halten. Eigentlich sei es noch die ganze Summe, Mylord hätte erst heute morgen ein paar hundert Mark eingezogen. Herr Flaut war von den Verhältnissen Mister Douglas’ soweit ganz gut unterrichtet. Mister Douglas hatte ihm schon heute morgen anvertraut, daß er wahrscheinlich als Lord Glenmore zurückkehren werde. Schade, daß er nun abreise! Aber Mylord werde dem Herrn Baron schon Gelegenheit zur Revanche geben. Ein schottischer Lord gehe nicht mit ein paar hunderttausend in der Tasche davon, wie der Fuchs vom Taubenschlage. Was der Herr Baron für heute befehle?


  Adalbert wünschte nur, die genauen Beträge der noch nicht saldierten Anweisungen zu wissen, um sie mit den Notizen in seinem Spielbuche vergleichen zu können. Es stellte sich eine Differenz von achtzehntausend Mark zu Ungunsten Adalberts heraus. Adalbert bat, die Anweisungen einsehen zu dürfen, welche sämtlich auf Formulare geschrieben waren, die man im Klub zu diesem Zweck vorrätig hielt, und die Adalbert noch immer in derselben Nacht nach Beendigung des Spiels ausgefüllt hatte. Nur ein einziges Mal hatte er, da ein derartiges Formular nicht gleich zur Hand war, die Anweisung, allerdings ebenfalls mit Tinte, auf ein Blatt gekritzelt, das er aus seinem Portefeuille gerissen. Es konnte sich, den Daten in seinem Spielbuche zufolge, nur um diese Anweisung handeln, welche auf zwanzigtausend lautete, während in dem Buche nur zweitausend unter dem betreffenden Datum verzeichnet standen und nach Adalberts sehr genauer Erinnerung stehen konnten. Der Verlust jenes Abends war der weitaus geringste gewesen.


  Es muß ein Irrtum Ihrerseits vorliegen, Herr Baron; sagte der Bankier.


  Das ist unmöglich, entgegnete Adalbert.


  Der Bankier schüttelte den Kopf und sagte lächelnd: Bedenken der Herr Baron, daß wir nur die Wahl zwischen einem Irrtum Ihrerseits und einer Fälschung haben. Ein Lord Glenmore! ich bitte Sie, Herr Baron!


  Er hielt scherzend das Blatt in die Höhe gegen das helle Licht einer Gaslampe, die in dem dunkeln Kontor bereits über seinem Pulte brannte, und zuckte sichtbar zusammen.


  Was haben Sie? fragte Adalbert.


  Der Bankier murmelte etwas Unverständliches, während er das Blatt von neuem untersuchte, diesmal durch eine große Lupe, die er schnell aus einem Pultkasten genommen, um es dann abermals gegen das Licht zu betrachten, und schließlich, wie in Verzweiflung, auf das Pult fallen zu lassen.


  Nun? sagte Adalbert ungeduldig.


  Die Anweisung ist gefälscht; erwiderte der Bankier. Aus der geschriebenen zwei sind zwanzig gemacht, der Ziffer ist eine Null hinzugefügt. Es ist kein Zweifel, trotzdem es außerordentlich geschickt gemacht ist. Ueberzeugen Sie sich selbst!


  Lassen Sie, sagte Adalbert; für mich bedarf es keines Beweises. Sie werden dem Herrn also diese Anweisung wenigstens nicht auszahlen können.


  Diese? rief der Bankier, der vor Erregung am ganzen hageren Leibe bebte. Nur diese nicht? Nicht einen Pfennig kriegt er von mir. Das Geld, das er Ihnen abgeschwindelt hat, muß er wieder herausgeben, der schottische Lump, und wenn er zehnmal ein Lord ist. Ins Zuchthaus soll er, so wahr ich Isidor Flaut heiße!


  Es kostete Adalbert keine geringe Mühe, den alten Herrn so weit zu beruhigen, daß derselbe ihm wenigstens Gehör schenkte. Er habe seine speziellen Gründe, den Mann zu schonen. Jemand, der das Opfer eines Schwindlers geworden sei, gelte immer als Dummkopf, auch wenn vorher kein Mensch an die Möglichkeit eines Schwindels gedacht habe. In seinem Falle werde die Höhe seiner Verluste den Spott der Leute noch besonders herausfordern. Sodann wünsche er Missis Douglas zu schonen, um so mehr, als dieselbe eine intime Freundin seiner Frau sei, die Dame auch mit in das Gerede gezogen würde.


  Das ist alles ganz schön und gut, sagte der Bankier, sich den kahlen Schädel reibend; aber es ist doch ganz undenkbar, daß der Mensch ungestraft ausgeht, und Sie ihm noch obendrein das schöne Geld schenken, von dem es mir schon immer leid gethan hat, daß es aus dem Lande solle.


  Es soll nicht aus dem Lande, sagte Adalbert, und ungestraft soll er auch nicht bleiben, verlassen Sie sich darauf. Ich spreche noch heute abend, spätestens morgen früh wieder vor. Adieu inzwischen.


  An der Thür des Kontors, zu der ihn der Bankier begleitet hatte, blieb er stehen:


  Apropos, Herr Flaut, können Sie mir sagen, was auf englisch heißt: Sie sind ein Schurke.


  You are a scoudrel; sagte Herr Flaut; man kann auch ›a rascal‹ sagen.


  Ich danke Ihnen.


  Er reichte dem alten Mann nochmals die Hand und ging.


  
    

  


  Der Besuch bei dem Bankier hatte doch längere Zeit in Anspruch genommen. Der Fünfuhr-Zug war schon herein, Mylord bereits auf seinem Zimmer. So berichtete der Wirt, den Adalbert wieder im Vestibül traf. Mylord hatte sich sehr gewundert, als er gehört, daß Mylady bereits seit drei Uhr mit der Frau Baronin ausgegangen und noch nicht wieder zurück sei. Mylord erwarte die Rückkehr von Mylady jede Minute. Er habe es sehr eilig, da er bereits mit dem Baseler Siebenuhr-Zuge fort wolle, um morgen in Montreux für die Ueberführung der Leiche seines verstorbenen Herrn Bruders nach England die nötigen Ordres zu geben. Mylady werde vorläufig hier bleiben, das heiße: wahrscheinlich; bestimmt habe sich Mylord darüber nicht ausgesprochen.


  Adalbert sagte, daß er sich sofort zu dem Herrn begeben wolle, mit dem er eine Geschäftsangelegenheit zu besprechen habe, in welcher vielleicht die Anwesenheit des Herrn Wirts auf eine Minute oder so erwünscht sein würde. Ob er in diesem Falle den Herrn Wirt bitten lassen dürfe? Der Wirt versicherte, etwas erstaunt, seine Dienstwilligkeit zu jeder Zeit. Er habe, so wie so, gerade jetzt in der ersten Etage zu thun.


  Adalbert dankte und war bereits auf den ersten Treppenstufen, als jener ihm nachrief, daß Herr von Wolfsberg inzwischen nach dem Herrn Baron gefragt habe und jetzt sich oben bei dem Herrn Professor befinde. Ob er hinaufsagen lassen solle, daß der Herr Baron nun zurück sei? Adalbert bat, damit zu warten, bis er seinen Besuch bei Mister Douglas beendet, und schritt langsam die Treppe vollends hinauf, bei sich murmelnd: Sie und ich, wir beide allein.


  Auf dem sonst so vornehm stillen ersten Flur ging es eben ein wenig lärmend zu. Hausdiener und Mägde schleppten mit Betten und Sofas, irgend ein plötzlich notwendig gewordenes Arrangement auszuführen. Adalbert meinte, der Lärm könne nicht schaden, im Fall bei der bevorstehenden Begegnung doch einer oder der andre die Stimme lauter erheben sollte, als es sonst bei nachbarlichen Besuchen zwischen gebildeten Herren in einem Hotel ersten Ranges Sitte ist.


  Der Lärm verhinderte ihn auch, zu vernehmen, ob man auf sein Klopfen von drinnen geantwortet habe. Er trat deshalb ohne weiteres in das Zimmer, und da Douglas in dem zweiten Zimmer war, wo er ihn zwischen Koffern oder dergleichen unter halblaut ausgestoßenen Flüchen, wie es schien, kramen hörte, benutzte er die Gelegenheit, sich in dem Gemache zu orientieren. Auf der Konsole vor dem Spiegel zwischen den beiden Fenstern brannten zwei Lichter, die das mäßig große Zimmer hinreichend erhellten. Die Wand gegenüber dem Schlafgemach hatte keine Thür nach dem Nebenzimmer. Daß das Schlafgemach keinen andern Ausgang hatte, als eben nach dem Wohnzimmer, wußte er zufällig aus der Unterhaltung der Damen: ein Entrinnen für den Hallunken gab es also nicht. Eine Waffe lag wenigstens nicht offen da; falls der Sekretär an der geschlossenen Wand in seinen zum Teil halb herausgezogenen Kästen eine barg, so würde er ihn verhindern, bis dahin zu gelangen, indem er seine Stellung vor dem Möbel nahm. Nur, daß er dann seinem Gegner die Rückzugslinie in das Schlafzimmer frei ließ, in welchem er sich verbarrikadieren konnte. Aber warum sollte der Hallunke zu seinen übrigen Lastern noch das der Feigheit haben? Der nächste Moment würde es entscheiden.


  Er sagte laut auf französisch — der Sprache, in welcher er noch immer mit dem Schotten gesprochen hatte, trotzdem derselbe deutsch soweit ganz gut verstand: Haben Sie eine Minute für mich, Herr Douglas?


  In dem Schlafzimmer, dessen Thür nur angelehnt war, wurde es still. Douglas mochte in Hemdsärmeln gewesen sein, denn er zupfte noch an dem Rock, als er jetzt die Thür vollends aufstieß und hereintrat mit verstörtem Gesicht, dem er vergeblich ein Lächeln abzuzwingen suchte, als er sah, wer der unwillkommene Besucher war.


  Mein Gott, lieber Baron, Sie sind es! Ich habe Ihre Stimme gar nicht erkannt! rief er, ebenfalls auf französisch, indem er auf Adalbert mit ausgestreckter Hand zukam. Was führt Sie zu mir?


  Er war bis auf zwei Schritte herangetreten und blieb stehen, verwundert, daß der andere seine dargebotene Hand nicht nahm, die er nun langsam sinken ließ, während er demselben mit einem mißtrauischen Blick in das ernste Gesicht spähte.


  Ich möchte heute ausnahmsweise deutsch mit Ihnen reden, sagte Adalbert. Vorher nur vier Worte, die ich mir eben von meinem Bankier habe sagen lassen, auf englisch, damit Sie dieselben in Ihrer eigenen Sprache hören. Ich hoffe, daß ich sie richtig behalten habe: You are a scoundrel!


  Das hagere Gesicht des Schotten überzog jäh Leichenblässe, während er ein paar Zoll zurückzuckte, aber nur, um zu dem Faustschlage auszuholen, den er nun mit furchtbarer Gewalt nach dem Gesicht des Gegners führte. Aber Adalbert war darauf vorbereitet gewesen. Den Schlag mit der linken Hand parierend, hatte er im nächsten Moment den Mann mit beiden Armen gepackt, emporgehoben und rücklings auf den Boden geschleudert, daß das ganze Zimmer krachte, die Leuchter erklirrten und der Staub aus dem Teppich in dicken Wolken aufstieg.


  Zuerst glaubte Adalbert, er habe den Mann getötet. Derselbe lag regungslos mit weit von sich gestreckten Armen und halb offenen verglasten Augen. Aber, als er sich über ihn beugte, fühlte er, daß sich die Brust, wenn auch in unregelmäßigen Bewegungen, hob. Er ging in das Schlafgemach, in welchem Licht brannte, und kehrte mit einer Schüssel voll Wasser zurück, von dem er reichlich in das Gesicht des Ohnmächtigen sprengte. Es währte auch nur kurze Zeit, als derselbe wieder zu sich kam, sich mühsam auf dem Ellbogen emporzurichten versuchte, indem seine verstörten Blicke durch das Zimmer irrten, um endlich auf Adalbert haften zu bleiben mit einem Ausdruck, in welchem sich Haß und Verwunderung seltsam mischten. Offenbar konnte der erprobte Boxer, der unübertreffliche Lawn-Tennis-Mann nicht begreifen, daß ihm ein anderer an Körperkraft so weit überlegen sei. Adalbert, den es schon längst gereut hatte, seine Stärke so ausgiebig angewandt zu haben, half dem Manne, der im physischen Sinne länger kein Gegner für ihn war, vollends empor, führte ihn nach einem Fauteuil, wo er ihn Platz nehmen ließ, bot ihm Wasser aus der Karaffe auf dem Tisch, die er vorhin hinter seinem eigenen Hut und Ueberzieher nicht gesehen hatte und zog dann für sich selbst einen Stuhl heran.


  Er wollte sich jetzt in den Worten mäßiger halten, als eben im Handeln, und jede direkt beschimpfende Wendung vermeiden, wenn es möglich war. Daß es sehr schwer sei, merkte er oft genug, während er nun — doch wieder auf französisch, um dem bleichen Mann, der noch immer von Zeit zu Zeit schwer aufatmete, das Verständnis nicht unnötig zu erschweren — sagte, was er zu sagen hatte.


  Auf der anderen Seite war es ihm eine große Erleichterung, als er im Lauf der Rede bald herausfand, daß dies viel weniger sei und sich in viel weniger Worten abmachen ließ, als er vorher gemeint. Er brauchte sich nur auf die Details gar nicht einzulassen, nur die Thatsachen aneinander zu reihen, welche in der verbrecherischen Laufbahn des Mannes gleichsam die Hauptetappen waren: sein erster Diebstahl an dem Kameraden, sein zweiter an Mister Swalwell, schließlich — mit einer flüchtigen Hindeutung auf den Pariser Skandal, der ihm aus dem Berichte Hildes nicht ganz klar geworden war — die Fälschung, die er mit der Anweisung verübt.


  Den ersten Fall, fuhr er fort, will ich als verjährt betrachten. Er würde indessen doch wieder zur Sprache kommen müssen, wenn Sie die beiden andern nicht unbedingt einräumten. Aber ein Ableugnen würde Ihnen nicht helfen. Zur Konstatierung des zweiten brauche ich nur Herrn Swalwell her zu bemühen. Für die des dritten hat Herr Flaut das Dokument in seinem eisernen Schrank; ich meinesteils würde die Veränderung, die Sie mit den ursprünglichen Ziffern vorgenommen, mit meinem Eid erhärten können. Es fragt sich nun, ob Sie, was ich Ihnen hier zur Last gelegt habe, einräumen?


  Er machte eine Pause. Die Antwort des Schotten war ein schneller, tückischer, von Haß vergifteter Blick.


  Ich nehme das also an, fuhr Adalbert fort. Auf eine Handfertigkeit, wie sie in dem letzten, mich speziell betreffenden Falle zur Anwendung gebracht ist, steht in Deutschland eine entehrende Strafe. Es ist — vorausgesetzt, daß Sie sich in alles, was ich Ihnen vorschlagen werde, gutwillig fügen — nicht meine Absicht, die Gerichte mit unsern Angelegenheiten zu behelligen. Ebensowenig aber, Ihnen das Geld, das Sie mir abgenommen haben, zu lassen. Ich selbst will es nicht wieder haben; es würde mir keinen Segen bringen. Sie werden also einen Revers unterschreiben, in welchem Sie auf die Gesamtsumme der bei Herrn Flaut liegenden Anweisungen in ihrem wirklichen Betrage verzichten. Diesen Revers behalte ich für mich. Dagegen werde ich in Ihrer Gegenwart dem Hotelier eine Anweisung in genau demselben Betrage auf Herrn Flaut übergeben zum Besten der milden Stiftungen dieses Ortes. Sind Sie damit einverstanden?


  Wieder kam als einzige Antwort derselbe tückische haßerfüllte Blick.


  Gut; sagte Adalbert. So erlauben Sie, daß ich die betreffenden Dokumente aufsetze. Ich finde wohl in Ihrem Sekretär das Nötige?


  Er erhob sich, nahm eines der Lichter vom Spiegel, trug es zum Sekretär, schrieb bedächtig die beiden Stücke und kam mit denselben und dem Lichte zu dem Tisch zurück.


  So! sagte er; dies wäre für Sie zur Unterschrift; Sie haben Zeit, es ruhig zu überlesen, während ich den Hotelier kommen lasse.


  Er klingelte und ließ durch den alsbald eintretenden Kellner den Wirt bitten, der dann auch eilfertig kam, augenscheinlich höchlichst verwundert über den Anblick, der sich ihm bot: seine Lordschaft, der mit bleichem, verzerrten Gesicht in dem Fauteuil mehr lag als saß, und den Herrn Baron, der an dem Tische, auf welchem ein einsames Licht brannte, hoch aufgerichtet stand, in der Hand ein Papier, das dieser ihm jetzt überreichte, mit der Bitte, den Inhalt laut vorzulesen:


  »Ich, Kurt Adalbert, Baron von Osseck auf Ossecken, Hauptmann z.D., überweise hiermit der Stadt Baden-Baden zur geeigneten Verwendung für ihre wohlthätigen Anstalten die Summe von—«


  Der Wirt war so erschrocken über die Höhe der Summe, daß er das Blatt sinken ließ, um erst seine Lordschaft, dann den Herrn Baron anzustarren. Aber seine Lordschaft regte sich nicht, und der Baron sagte ruhig:


  Bitte, weiter!


  Der Hotelier las stotternd bis zu Ende.


  Ich danke Ihnen, sagte Adalbert, ihm das Blatt aus der Hand nehmend; unterschreiben wollte ich in Ihrer Gegenwart. So!


  Er setzte seinen Namen unter das Dokument und überreichte es dem Hotelier mit der Bitte, dasselbe sofort an die Adresse des Magistrats zu befördern, auch in seinem Namen hinzuzufügen, daß das Geld jeder Zeit bei dem Bankier Flaut erhoben werden könne. Ob der Herr Wirt die Güte haben wolle?


  Der Wirt war vor Verwunderung keiner zusammenhängenden Rede mächtig. Er stotterte nur einige halb unverständliche Worte von beispielloser Großmut und tiefgefühltem Danke und zog sich zurück mit mehrfachen Verbeugungen gegen Adalbert und einem unsichern Blick nach seiner Lordschaft, der noch immer regungslos vor sich hin brütete und zweifellos in der seltsamen Verhandlung eine Rolle spielte, deren genauere Kenntnis zu den Pflichten eines diskreten Hoteliers nicht gehörte.


  So, sagte Adalbert, als sich die Thür hinter dem sich Entfernenden geschlossen hatte, das wäre so weit in Ordnung. Nun das übrige.


  Er strich sich über die Stirn. Bei der Erinnerung an das schöne, unselige Weib, welches er nun doch, bevor sie mit Hilde das Hotel verließ, einen Augenblick gesehen hatte, ihr zu sagen, daß ihr die Gastfreundschaft von Ossecken alle Zeit zu Gebote stehe, wollte die innere Empörung zu ihrem Rechte kommen. Aber er hatte sich vorhin das Wort gegeben, fortan wenigstens äußerlich ruhig zu bleiben, und so sagte er denn ruhig mit zuckenden Lippen:


  Die Dame, welche in Ihrer Gesellschaft war, hat sich in meinen Schutz begeben. Sie hat bereits seit mehreren Stunden das Hotel verlassen und ist jetzt unterwegs nach einem Orte, wo sie vor Ihnen sicher ist. Wie ich Sie beurteile, liegt Ihnen nichts ferner, als der Wunsch, das grauenhafte Unrecht, das Sie an jener Dame begangen haben, wieder gut zu machen, soweit das überhaupt denkbar ist. Die Dame ihrerseits hat nur einen Wunsch, den: Ihnen niemals wieder im Leben zu begegnen. Um Ihnen für Ihren Teil die Respektierung dieses Wunsches zu erleichtern, ersuche ich Sie, sobald Sie wieder in Ihre Heimat gekommen sein werden, wozu ich Ihnen acht Tage gebe, die Grenzen derselben nicht wieder zu verlassen. Ich möchte Ihren Landsleuten die Ehre Ihrer Gesellschaft vorbehalten sehen. Jedenfalls würde ich, sobald Sie meinen Weg wieder kreuzten, jede Rücksicht außer Augen setzen und ohne Gnade und Barmherzigkeit ein Exempel an Ihnen statuieren. Ebenso würde ich verfahren, sobald Sie die Stirn hätten, eine Ehe eingehen zu wollen. Die Männer mögen sich selber vor Ihnen hüten, die Frauen, wenigstens die anständigen, will ich vor Ihnen schützen. Glauben Sie nicht, daß dies leere Drohungen sind. Ich habe sehr weitreichende Verbindungen bis in die höchsten Kreise. Ein Wort von mir über Sie an gewisse Persönlichkeiten — ein Wort, dem man unbedingtesten Glauben schenken würde — und Sie sind ein verlorener Mann trotz Ihrer Lordschaft. Ich mache mir so schon Skrupel, daß ich Ihnen auch nur den Schein von Respektabilität lasse. Aber ich denke, ich kann es verantworten, wenn ich Sie in die Welt schicke mit einer Kette am Bein, die ich fester halten werde, als der gute Herr Swalwell.


  Er sah nach der Uhr und erhob sich, indem er zugleich Hut und Ueberzieher vom Tische nahm.


  Es ist sechs Uhr, sagte er. Sie wollen mit dem Siebenuhr-Zuge fort. Ich nehme an, daß Ihre Kräfte soweit hergestellt sind. Die Sachen der Dame finden Sie wohlverpackt in den betreffenden Koffern; die Schlüssel stecken dran. Sie mögen darüber disponieren. Die Dame selbst ist in dem Anzuge fortgegangen, in welchem sie vor zwei Jahren in Paris das Unglück hatte, Ihnen sich und ihre Zukunft anzuvertrauen. Leben Sie wohl.


  Er schritt nach der Thür und hatte dieselbe fast erreicht, als er ein Geräusch hinter sich hörte und alsbald der Schotte vor ihm stand. Das hagere Gesicht des Mannes war völlig verzerrt, seine Lippen zuckten über den langen Zähnen, er schnappte krampfhaft nach Atem, ehe er mit heiserer Stimme herausstieß:


  Diesmal haben Sie die Partie gewonnen; das nächste Mal—


  Die Wut ließ ihn nicht weiter sprechen. Adalberts Antwort war ein verächtliches Lächeln, das er mit einer Handbewegung begleitete. Der Elende wich auf die Seite, aber ohne völlig Raum zu geben, und fuhr jetzt mit etwas festerer Stimme fort:


  Noch einen Moment! Sie haben mir in dieser Stunde so viel Freundlichkeiten erwiesen — ich möchte mich doch gern ein wenig revanchieren, indem ich Sie vor einem guten Freund warne: vor dem Oberst Krell. Sie erwähnten vorhin desselben nicht. Dennoch spielt er in meinem Leben eine wichtige Rolle. Er ist zugegen gewesen bei der Affaire in Paris, auf die Sie hinzudeuten beliebten. Wenn er sich hier den Anschein gegeben hat, mich nicht wieder zu erkennen, so ist das nur gewesen, um ruhig zusehen zu dürfen, wenn Sie sich ruinierten. Er hat mich wieder erkannt, so gut wie ich ihn. Auf mein Wort!


  Ein Wort, erwiderte Adalbert gelassen, das aus solchem Munde kommt, gilt mir nichts gegen die Ehre eines preußischen Edelmannes und Offiziers. Gehen Sie aus dem Wege!


  Der Schotte stieß, nun ganz zur Seite weichend, ein heiseres Gelächter aus, das noch hinter Adalbert herschallte, als er bereits auf dem Korridor war.


  Gott sei Dank! murmelte er; das hätte ich hinter mir. Und nun zuerst waschen! waschen!


  Er ging mit langen Schritten den Korridor hinab, als Friedrich hinter ihm hergelaufen kam mit einer Depesche, die soeben eingetroffen sei. Adalbert riß das Blatt auf und las:


  »Sie reist um sieben weiter. Bleibe bis zuletzt bei ihr. Komme sofort auf demselben Wege zurück. Hilde.«


  Er starrte auf das Blatt, und Friedrich bemerkte, daß die Hand, in der er das Blatt hielt, zitterte. Friedrich hätte schwören mögen, daß die Depesche von der gnädigen Frau war, und daß sie sich das Leben genommen habe, oder zum wenigsten davongegangen sei, um nicht wieder zu kommen.


  Und die Frau Generalin läßt den Herrn Baron bitten, doch sogleich zu ihr zu kommen; sagte er. Die Frau Generalin ängstigt sich sehr, weil die Frau Baronin bis zur Stunde nicht zurück sind.


  Noch immer starrte der Baron in das Blatt; aber seine Miene war nichts weniger als bestürzt oder traurig; er lächelte vielmehr so in sich hinein und schien sich an der vertrackten Depesche nicht satt sehen zu können. Er hatte wohl nicht einmal die Botschaft gehört.


  So erlaubte sich denn Friedrich, dieselbe zu wiederholen mit der Nüance, daß die Frau Generalin über das Ausbleiben der Baronin »sich ganz furchtbar ängstige.«


  Es ist schön; sagte der Herr, ich gehe sogleich zu ihr. Und, Friedrich, ich komme nicht zu Tische. Lege mir einen Anzug zurecht — zum Ausgehen — die hohen Stiefel und das übrige! — Du weißt schon.


  Friedrich sagte: Zu Befehl, Herr Baron! und ging den Korridor hinab. Als er in den Quergang eingebogen war, blickte Adalbert sich vorsichtig um, faltete die Depesche wieder auseinander und drückte seine Lippen auf das letzte Wort.


  



  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Von den Türmen der Stadt hinter ihm schlug es sieben, als Adalbert an den letzten Häusern vorüber in die Allee bog, welche, ein Stück der Gernsbacher Chaussee abschneidend, durch das Wiesenthal bis an den Fuß der Berge führt. Die Nacht brach stark herein; hier unter den breitkronigen Kastanien, in deren morschen Blättern der Wind rasselte, war es beinahe finster; nur von links her durch eine gelegentliche Lücke zwischen den Bäumen zeigte sich ein Stück etwas helleren Himmels, auf dem der Berg mit dem Schloß so schwarz stand, daß ein einsames Licht von droben wie ein Stern herunterschimmerte. Adalbert hoffte, es werde sich draußen besser machen. Ihm war die Finsternis schon recht; aber der Weg von Gernsbach herauf führte streckenweis durch dichten Wald und bei dem unaufhörlichen Regen der letzten Tage mußte selbst die Chaussee arg gelitten haben. Glücklicherweise regnete es wenigstens jetzt nicht, auch war der beinahe volle Mond schon aufgegangen oder stand nur noch hinter den Bergen und würde, sobald er höher kam, schon seine Schuldigkeit thun trotz der dicken schwarzen Wolken. Und wenn die Mietsgäule auch keine Trakehner waren, hier in den Bergen war auf sie mehr Verlaß als auf Rassepferde, und die Kutscher verstanden ihr Metier mit Hemmschuh und Bremse — das mußte man den Kerlen lassen. Sie würde ja nicht gerade an eine Ausnahme geraten sein: einen alten Krümper, wie der neulich nach der Iburg, oder an einen frechen jungen Kerl, wie—


  Adalbert stand in seinem raschen Schritt, aus dem schon fast ein Lauf geworden war, jäh still. Wenn Hilde eben an den frechen Menschen geraten wäre, der sie an einem der ersten Tage nach dem alten Schloß hinaufgefahren, und der sich in der Zwischenzeit oben betrunken hatte? Und nun so allein mit dem wüsten Gesellen im dunklen Walde! Er hätte es ihr doch nicht erlauben, wenigstens den Friedrich mitgeben sollen! Aber es war ja alles so schnell gekommen; wer hätte da das Einzelne voraus sehen, voraus überlegen können! Ach was! warum sollte es denn gerade der Kerl sein! Und ein junger Kerl trinkt ja wohl einmal über den Durst, ohne daß er ein Säufer ist; und Säufer sind noch lange nicht die schlechtesten Menschen. Es war nur, daß er eben mit einem grundschlechten zu thun gehabt hatte. Eine solche Kanaille konnte einem freilich den Geschmack an den Menschen auf lange gründlich verderben.


  Er hatte seinen eiligen Marsch fortgesetzt und kam, aus der Allee heraus, zu der Brücke über den Bach, welcher hier die Chaussee durchschneidet. Der Bach, den man sonst kaum bemerkte, rauschte heute gewaltig unter der Brücke zu Thal; hier und da, wo er an einen Steinblock anprallen mochte, blinkte der schwarze Schwall weißlich aus der Tiefe. Adalbert stand eine kurze Weile, hinab starrend, auf das Tosen und Brausen hörend, Ohr und Seele damit füllend. Oder eigentlich war ihm, als sei das seine eigene Kraft, die da so rastlos hinstürmte, bloß, daß das da unten finster und zornig klang, und es in seiner Seele hell war und so voll Jubel — er hätte es hinausschreien mögen in die sausende donnernde Nacht.


  Und dann stand jemand auf der Brücke und schwenkte den Hut und schrie hurra! hurra! hurra! und drückte sich den Hut wieder in die Stirn und stürzte weiter in die Nacht, als ginge es gegen den Feind.


  Ja, gegen den Feind, den argen, der ihm Leid und Lust vergällt seit so vielen Monden! Und doch nichts weiter gewesen war als ein Gespenst, ein Nichts, ein Hirngespinst aus Unverstand, Ungeschick, Zagen, Feigheit, Uebelnehmerei, Eitelkeit und der Teufel mochte wissen was noch! War er ausgetauscht gewesen die ganze Zeit aus einem Manne, der wußte, was er wollte und sollte, in einen blöden täppischen Jungen, der keinen Willen hatte, als den seines kleinen süßen Mädels, das auch nicht wußte, was es wollte und sollte? Und vor solch einem dämlichen Bengel von einem Jungen sollte ein solches Mädchen Respekt haben? Die solche Augen hatte: so große kluge Augen, mit denen sie einen durch und durch sah? und so feine Ohren, daß sie das Gras wachsen hörte? und ein Köpfchen, in dem es alle Tage und zu jeder Stunde Fastnacht war, wo’s lustig herging mit tausend bunten Einfällen? Und einer immer drolliger, wie der andere? Bloß daß zwischendurch ganz ernsthafte Gedanken kamen, denen man Rede stehen mußte, und die sehr ungnädig wurden, wenn man nichts Rechtes vorzubringen wußte, oder gar eine Dummheit zu Markt brachte. Ei der Tausend! wo sollte denn da der Respekt herkommen? Und wenn ein solches Herz keinen Respekt hat, ist es auch mit der Liebe aus, oder sie sucht sich einen Weg, wo keiner ist, oder für sie sein sollte, wie die Wildwasser da. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn sie den hübschen Burschen von Wolfsberg so in Wildwasserweise geliebt hätte. Oder Escheburg, der freilich ein Kerl ist, der sich sehen lassen kann. Gerade wie Kora auch ein Prachtmädel ist in ihrer Art. Heiliger Gott! es fehlte heute morgen nicht viel, so hätte ich ihr eine Liebeserklärung in optima forma gemacht. Und liebte sie doch so wenig, wie das Wasser bergauf fließt. Das will hinab, immer hinab, heisa, heisa hinab!


  Und er sang seltsames Zeug, wie’s ihm über die Zunge kam nach eigenen Melodien und wildtollen Rhythmen in die Wette mit den Wassern, die an der Wegseite in den Gräben rieselten, über den Weg plätscherten, als schäumende Bäche von der Waldsteile rauschten; in die Wette mit dem Winde, der in langgezogenen Tönen von dem Felsen droben das Thal zur Rechten hinabheulte, und in dem Forste zur Linken brauste und donnerte. Kein Menschenkind wegauf, wegab, nur er, der singende jubelnde Wanderer, der je zuweilen stillstand, sich zu verschnaufen und auf einen Eulenschrei zu hören, der gar zu laut und klagend aus der Riesenbuche kam, die ihr klappendes, knarrendes Geäst über die ganze Breite der Chaussee streckte. Macht Dir keinen Spaß das Wetter, Eulchen? kein gutes Jagdwetter für Dich, he? Mäuse nicht unterwegs? Vögel sicher in den Astlöchern? Nur Geduld! kommt wieder besser. Ist für mich auch eine schlechte Zeit gewesen. Nun ist gute Zeit! heisa! gute Zeit!


  Und weiter sang er und sprang er den Weg hinauf, der Steile nicht achtend, dem Sturm entgegen, nicht merkend, daß er die Füße hob, als ob er Flügel hätte.


  Nun kam auch der Mond rechts über den Merkurius herauf, dessen mächtige Pyramide sich plötzlich deutlich vom helleren Himmel abhob. Hei, wie der blanke Gesell durch die schwarzen Wolken jagte und nun mit dem Kopfe gegen die dicke Wand rannte! Die war ihm doch über. Jawohl! Kinderspiel für ihn! Da ist er wieder! Sind noch mehr von der Sorte da?


  Wie schön das war! Und jetzt das schauerliche Dunkel in dem engen Hohlwege zwischen der Teufel- und der Engelkanzel! Und nun oben auf der Höhe des Sattels, wo der Wind erst ordentlich anfassen konnte, wie er jetzt frei herangebraust kam über die weiten Halden, durch die sich der Weg bergab schlängelte nach der Murg, deren jenseitige Berge auf Momente, vom Mondlicht überflossen, geisterhaft herüber blickten.


  Er hatte sich auf einen Stein gesetzt an einer geschützteren Stelle. Nicht, daß er müde gewesen wäre! Keine Spur von Müdigkeit! Aber bis hierher hatte er gemeint, daß er gelangen würde, wenn er tüchtig ausschritt. So hatte er unwillkürlich Halt gemacht, trotzdem er nun doch viel schneller herauf gekommen war, als er gedacht. Wohl noch eine halbe Stunde mochte vergehen, bis der Wagen da weiter unten aus dem Walde auftauchte. Und dann herankam langsam wegen der starken Steigung, so daß es keines lauten Zurufes bedürfen würde, um den Kutscher zum Anhalten zu bringen, wie auf einer Strecke bergab, die der Wagen im Hemmschuh rasch herunterschurrt. Und der Mensch hört nicht einmal den Ruf, oder will nicht hören, um nicht halten zu müssen. Hier muß er wohl. Ohne einen kleinen Schrecken würde es freilich für sie nicht abgehen. Und dann—


  Ja, was dann? War es denn ganz sicher, daß sie ihn gern sehen würde? Was war denn eigentlich geschehen, daß nun alles anders, daß nun alles wieder gut war? er sich auf das Wiedersehen freuen durfte, wie ein Kind auf Weihnachten? die Zeit des Wartens abzukürzen, den Weg gelaufen war, wie ein Junge aus der Schule zum Spielplatz? Was war geschehen? Ja, was? War sie denn wirklich anders zu ihm gewesen, als diese ganze vergangene Zeit? Sie war doch nur auf sein Zimmer gekommen und hatte ihn gebeten, sich der unglücklichen Frau anzunehmen, und er hatte gesagt, ja, er wolle es thun. Dabei war doch auch nicht ein einziges wärmeres Wort, geschweige denn ein Wort der Liebe zwischen ihnen gewechselt worden. Um den Hals gefallen war sie ihm auch nicht; sie hatte ihm, als sie dann mit der Engländerin fortging, nicht einmal die Hand gereicht. Es standen freilich in dem Augenblicke der Portier und noch ein paar Leute dabei; aber man kann doch, auch wenn man nur spazieren gehen will, seinem Manne die Hand reichen, ohne Aufsehen zu erregen? Also das konnte es nicht sein. Sie hatte es absichtlich nicht gethan. Und doch!


  Und doch, was auch der dumme Kopf sagen mochte, sein Herz, das so gewaltig gegen die Rippen pochte, wußte es besser. Sie wäre nicht zu ihm gekommen, hätte sie sich nicht gesagt: er ist der Mann, der das Herz auf dem rechten Fleck hat, um mitzufühlen, wie einer so unglücklichen Frau zu Mute ist, und um dem Schurken, der sie so unglücklich gemacht, entgegen zu treten, ja, auch die Faust dazu hat, ihm das Genick umzudrehen, wenn’s nötig ist. Das hatte sie sich gesagt und, Gott sei Dank, sie hatte es sagen dürfen. Sie würde schon mit ihm zufrieden sein: ganz schlecht hatte er seine Sache nicht gemacht. Ein rechtes Kunststück für einen so langen Kerl, wenn eine kleine Frau, die er auf seiner Hand tragen kann, und die zusammenfährt, wenn der Wind eine Thür zuschlägt, solche Kourage hat! solche Schneidigkeit! So liegt die Sache! das muß geschehen! Punktum! Und wie sie einem so etwas klar zu machen weiß, daß man es mit Händen greifen kann! Wo sie nur die Worte hernimmt, von denen jedes den Nagel auf den Kopf trifft? Kora ist auch sehr klug, aber dagegen kommt sie doch nicht auf, von der Schönheit ganz abgesehen. Das versteht sich. Daran denkt ja auch kein vernünftiger Mensch.


  Und nun mühte er sich, das Bild, welches immer durch die dunkle Nacht vor ihm hergeflattert war, den steilen Weg hinauf, — und doch auch wieder zur Seite im sausenden Walde gewesen war und droben in den zerflatternden Wolken, — so recht deutlich zu sehen: wie sie vor ihm gesessen in seinem Zimmer mit den zu ihm erhobenen großen energischen Augen und der zitternden Erregung in den süßen Zügen, während die Linke fest auf der Lehne des Sessels lag und die Rechte manchmal zu ihren Worten sich bewegte, nicht zu hastig und nicht zu langsam und immer an der rechten Stelle, damit der große dumme Kerl die Sache kapierte. Aber, wenn auch dieser und jener Zug einmal flüchtig aus dem Dunkel trat — das ganze geliebte Bild sah er nicht, ja, je mehr er sich mühte, desto undeutlicher wurde es. Es gab schon keine andere Möglichkeit, als daß sie selber kam. Und das konnte ja nun jeden Augenblick sein. Er vermochte bei dem matten wechselnden Licht des Mondes nicht die Zeit von der Uhr zu lesen: einmal schien es acht, dann wieder neun, dann wieder anders — es war unmöglich. Und wie lange er zu dem Weg hinauf gebraucht, und ob er hier zehn Minuten, oder eine halbe Stunde gesessen hatte — er wußte es nicht. Aber der Mond, der vorhin doch ziemlich dicht auf dem Merkur stand, hatte schon ein ganzes Stück himmelauf gemacht, und noch immer wollte der Wagen nicht da aus dem Walde kommen. Was saß er auch hier müßig! Er hätte inzwischen den halben Weg nach Gernsbach hinablaufen können.


  Er war aufgesprungen und hatte schon ein paar mächtige Schritte gemacht, als er in jähem Schrecken stehen blieb. Mein Gott, was hatte er gethan? wo hatte er denn seine Sinne gehabt? Dies war ja der alte Weg nach Gernsbach, den man seiner Steile wegen längst aufgegeben, den nur noch die Bauern nach Ebernsteindorf benutzten und die Equipagen, wenn sie von Ebernsteinburg kamen. Der neue Weg, den alle Welt nach Gernsbach hin und zurück fuhr, ging ja über Lichtenthal bis zur Fischkultur und von da links in den Wald! Hatte je ein Mensch von einer solchen Dummheit gehört! Der jüngste Fähnrich müßte in Arrest dafür bei Wasser und Brot! Und nun kam sie im Hotel an, lange bevor er zurück sein konnte, und er war nicht da, sie zu empfangen nach ihrer langen mühseligen Fahrt! ihr zu danken — er, der ihr hier entgegengelaufen in die Nacht hinein, sie auf dem Wege zu überraschen, ihr zu sagen, wie grenzenlos er sie liebte, und ob sie ihn noch ein wenig, ein klein wenig wieder lieben könne! Und nun alles, alles verpaßt, verpfuscht durch seine übermenschliche Dummheit!


  Er war wieder zu dem Stein zurückgewankt und da zusammengebrochen, kraftlos, mutlos, bebend in der Kälte, von der er doch bis jetzt nichts gespürt hatte. Er hätte weinen mögen wie ein Kind.


  Nun denn, es war ein schöner Traum gewesen; er sollte nun einmal kein Glück haben!


  Mit steifen Gliedern erhob er sich, mechanisch einen letzten hoffnungslosen Blick auf den abwärts sinkenden Weg werfend, der eben vom Monde hell beleuchtet war, und auf die Oeffnung im Wald, aus der sein Glück hatte kommen sollen, und die ihn nun stumm und schwarz angähnte, wie das Grab.


  Und plötzlich zuckt es wie ein Blitz durch seine Glieder. Da sind zwei Lichtpunkte in der schwarzen Oeffnung aufgetaucht. Er glaubt, daß seine Sinne ihn äffen. Aber die Lichtpunkte bleiben, werden heller. Und das ist doch eine dunkle Masse, die sich bewegt, eben da wo die hellen Punkte sind, mit den hellen Punkten — ein Wagen zweifellos — mit Laternen — Bauernwagen führen keine Laternen — lieber Gott, laß mich nicht zum zweitenmal das durchmachen! thu’s nicht! hab’ Mitleid mit mir armen Schelm!


  Er steht mit gefalteten Händen da; er hat nicht die Kraft, sich zu rühren. Näher und näher kommt die dunkle Masse — eine geschlossene Kutsche. Schon kann er den Kutscher auf dem Bock unterscheiden — jetzt die schnaufenden Pferde, die schwer im Geschirr liegen, Schritt vor Schritt sich weiter arbeitend.


  Holla! ruft der Kutscher, der plötzlich eine große dunkle Gestalt dicht vor den Köpfen der Pferde sieht, die von selber stillstehen.


  Von Gernsbach? fragt die dunkle Gestalt mit rauher Stimme.


  Der Kutscher ist so verblüfft, daß er nicht antworten kann. Er faßt seinen schweren Peitschenstiel in der Mitte! so leicht soll es der Kerl nicht haben.


  Aber der ist schon an der Seite des Wagens und hat die Thür aufgerissen. Ein lauter Schrei seiner Dame drinnen. Der Kutscher stößt die Decken von sich, in die er sich gewickelt hat, und steht schon mit dem einen Fuß auf dem Rade und bleibt so in der Schwebe, verwundert über das, was er sieht: seine Dame, die aus dem Wagen gesprungen und in den Armen der großen schwarzen Gestalt liegt und weint und schluchzt und jauchzt und an seinem Halse hängt und schluchzt und küßt. Und die große schwarze Gestalt jauchzt auch und schluchzt und küßt und hat die Dame aufgehoben, als wär’s ein Kind, und sie so in den Wagen getragen und steht nun mit einem Fuße auf dem Tritt und ruft ihm zu: Vorwärts! mit einer Stimme! ja, das war eine andre Stimme, als die vorhin! da sprang ordentlich ein Zwanzigmarkstück Trinkgeld heraus.


  Die Thür ist zugeschlagen. Fort! ruft der Kutscher und knallt, daß es laut von der Engelkanzel zurückschallt. Das war ein richtiges Glück, daß der neue Weg nicht passiert werden durfte von wegen der gefährlichen Brücke! Der hätte sonst noch lange warten können!


  



  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Das plötzliche Verschwinden von Mister, oder wie man jetzt wohl sagen mußte: Lord Douglas-Glenmore und seiner schönen Frau fand im allgemeinen weniger Beachtung als man hätte denken sollen. Aber einmal war der Kaiser endlich eingetroffen, und das Hauptinteresse von Hoch und Niedrig konzentrierte sich selbstverständlich um den hohen Herrn, in der Frage gipfelnd, ob er heute eine Spazierfahrt machen werde und zu welcher Stunde. Sodann hatte der Regen die schöne Lady bereits seit Tagen von der Bildfläche verschwinden machen, wie die andern Damen auch. In der moralischen Depression, die sich aller Gemüter bemächtigt, wollte selbst das Gerücht nicht verfangen: der hagere Engländer, oder besser Schotte sei gar kein Lord gewesen, sondern ein Schwindler, der schon lange die Bäder und andre Plätze, an denen gespielt wurde, unsicher gemacht; und habe auch nicht Douglas geheißen, sondern Twain oder Klain oder etwas derart. Man führte dies Gerücht auf den Oberst Krell zurück. Aber die Aussage Krells, den man um Aufklärung anging, war nicht geeignet, das Dunkel zu lichten. Er habe allerdings vor zwei Jahren einen Schwindler, Namens Tain, in Paris zu seinem namhaften Schaden kennen gelernt und eine flüchtige Aehnlichkeit zwischen Lord Glenmore und jenem Mister Tain gleich an dem ersten Abend in Gegenwart einer größeren Gesellschaft, in der sich unter anderen auch Ossecks befanden, konstatiert. Allein die Aehnlichkeit sei eben sehr flüchtig gewesen, das Renkontre überdies zwei Jahre her, und auf eine flüchtige Aehnlichkeit hin könne man doch nicht einen Gentleman verdächtigen! Dennoch habe er — an einem Vormittage in den Anlagen — Gelegenheit genommen, Mister Douglas, dem er zufällig begegnet sei, zu einem längeren Gespräch zu veranlassen; und sich dann allerdings überzeugt, daß der Schotte ein sehr abenteuerliches Leben geführt zu haben scheine; aber zwischen einem derartigen Leben, wie es so viele junge Lordssöhne in Paris und sonst auf dem Kontinent vollführten, und einer Schwindlerlaufbahn, wie man sie dem Mann imputiere, sei denn doch ein großer Unterschied. Wenigstens habe er sich für sein Theil von der Identität des Mister Douglas mit dem Erben einer der ersten schottischen Pairien für überzeugt gehalten und halte sich überzeugt. Uebrigens solle man doch Osseck fragen; er wisse vielleicht mehr von dem Manne, mit dem er ja, nach Aussage des Wirts vom Angleterre, unmittelbar vor der Abreise desselben eine längere Entrevue gehabt habe; oder auch Wolfsberg, der soviel ihm bekannt, auch nicht ungerupft aus den Händen des Schotten gekommen sei.


  Lassen Sie mich zufrieden! rief Udo; ich habe, mit Ihrer Erlaubnis, mehr zu thun, als müßige Fragen zu beantworten, bei denen ich mein Geld auf keinen Fall wieder kriege. Hol der Teufel das Geld! Ich habe wichtigere Dinge in den Kopf zu nehmen! Ich kann doch unbedingt auf Sie bei der Partie am Sonnabend rechnen?


  Die Partie am Sonnabend nach der Iburg war bei Udo zur fixen Idee geworden, die, in anbetracht, daß es heute bereits Freitag war und noch immer zeitweise in Strömen regnete, das Barometer unveränderlich auf Sturm zeigte und das Hygrometer ebenso auf 99°, zu den nicht ganz ungefährlichen gerechnet werden durfte. So hatten denn auch seine ruhigsten Bekannten die Köpfe geschüttelt, wenn sie ihn während der letzten Tage viertelstundenlang an dem Obelisken mit den Witterungsmeßinstrumenten stehen sahen, oder ihn höhnend fragen hörten, warum man gegen die paar erfrischenden Tropfen Regen den Schirm aufspanne? Und war es nicht förmlich unheimlich, wenn er jede beliebige Wette darauf eingehen zu wollen erklärte, daß es am Sonnabend das schönste Wetter geben und alle Beteiligten sich auf der Partie nach der Iburg amüsieren würden wie noch nie.


  Es schien aber, daß der Kreis der Beteiligten oder zur Beteiligung von ihm Aufgeforderten so ziemlich alle noch restierenden Badegäste von Distinktion umfaßte. Zum mindesten brauchte einer den andern nur zu fragen: Werden Sie am Sonnabend auch dabei sein? um sofort ein: »Ich weiß noch nicht«, oder »Wenn es möglich ist« als Antwort zu erhalten, meistens in Begleitung eines Achselzuckens oder ironischen Lächelns. Ja, es gab Boshafte, die, wenn sie von der Partie hörten: »Ach so: die Wasserfahrt!« sagten. Andere wollten wissen, daß, seitdem Herr von Wolfsberg die Expedition nach der Iburg aufs Tapet gebracht, die Nachfrage nach Schwimmgürteln in Baden nicht mehr gedeckt werden könne, und man bereits nach Hamburg und Bremen um weitere Ware telegraphiert habe.


  Dies war ja nun der offenbare Spott; aber ernsthafte Leute mußten als Thatsachen einräumen, daß sämtliche voitures de remise zum Sonnabend mit Beschlag belegt seien; daß ein Galanteriewarenhändler in der Langen Straße die Lieferung von Laternen aus farbigem Papier — über die Anzahl der Dutzende variierten die Angaben — übernommen habe, und in einem leer stehenden Schuppen in der Kaiserstraße seit mehreren Tagen ein Oberfeuerwerker aus Rastadt unter Assistenz von ein paar hülsenklebenden, schwefelfädendrehenden Gehilfen sein geheimnisvolles Wesen treibe.


  Die Wasserfahrt nach der Iburg war also wenigstens für Herrn von Wolfsberg eine beschlossene Sache — das war keine Frage. Aber eine recht wohl aufzuwerfende war, wovon er die Kosten der Expedition decken werde, die sehr bedeutend für den Arrangeur ausfallen mußten, wenn dieselbe zustandekam, und zweifellos kaum weniger schwer ins Geld liefen, falls sie, wie doch fast mit Sicherheit anzunehmen war, eben zu Wasser würde. Denn außer jenen Vorbereitungen wollte man noch von ganzen Lastwagen wissen, die in letzter Zeit mit Wein- und Eßkörben beladen, die verregneten Wege nach der Iburg hinaufgeknarrt seien; dazu von einem kolossalen, reichgeschmückten Zelt, das auf dem Schloßhof errichtet oder, wie einige wissen wollten, mit dem der Schloßhof überspannt werden sollte, und noch anderen viel großartigeren, den Festteilnehmern zugedachten Ueberraschungen.


  Für diese bange Frage hatte indessen die weltkundige Fama bald eine die skeptischsten Gemüter zufriedenstellende Antwort gefunden. Herr von Wolfsberg war freilich der Erfinder der Idee, auch wohl der geschickte Arrangeur; die Deckung der Kosten aber garantierte der stille Teilhaber an dem Geschäft, Herr von Steinbach. Daß die beiden schon seit Tagen die Köpfe fortwährend zusammensteckten und, so zu sagen, unzertrennlich waren, konnte von einwandfreien Zeugen eidlich erhärtet werden.


  Blieb bloß zu ergründen, welches Interesse der ruhig behagliche Großgrundbesitzer an der Donquichotterie des pfenniglosen Leutnants hatte?


  Das, welches die Phantasie des letzteren beflügelte, war niemandem ein Geheimnis. Wenigstens nicht im Klub. Von dem Kammerherrn von Pustow, als ehrwürdigem Alterspräsidenten seit Menschengedenken, bis zu dem gestern engagierten Billardmarkeur wußten alle, daß das Ganze nichts war als eine letzte Attacke im großen Stil: ein Vorstoß der Armee in ihrer ganzen Front auf das Herz der dritten »Gleiche«, der, wenn er gelang, den jungen Helden zum Millionär, oder, nach seinem eignen verbürgten Ausdruck: »zu einem Gott« machen mußte; wenn er nicht gelang — daß Gott erbarm! Und: sein Urlaub ging am Montag definitiv zu Ende. Am Sonntag ruhte bekanntlich Alt- und Jung-England. Am Sonnabend mußte es sich also entscheiden: die Iburg-Expedition war sein Austerlitz oder Waterloo.


  Freilich, wer so mit offenen Karten spielte, wie er, dem war es leicht ins Spiel zu sehen. Wer aber hatte einen Einblick in die Karten des vorsichtigen, zugeknöpften Herrn von Steinbach?


  Nun, es war freilich schon einige Zeit her und viel Wasser zu Thal geflossen, seitdem er an einem sonnigen Vormittag auf der Estrade des Kur-Restaurants eine gewisse junge Dame für die Krone der zur Zeit in Baden anwesenden Damen erklärt und an demselben Abend die Champagnerfete im kleinen Saale gegeben. Auch hatte seit dem Tage keiner wieder den Namen der Dame über seine Lippen kommen hören. Aber der Name war darum nicht vergessen worden. Und daß Herr von Steinbach seitdem in der Familie der Dame aus und ein gehe, konnte der Major von Liebe nicht in Abrede stellen und leugnete es auch auf keine Weise. Nur daß er für alles übrige ein Schweiger war, der seinem großen früheren Chef alle Ehre machte und dadurch der Konjekturalkritik74 der Klub-Weisen den weitesten Spielraum eröffnete. Man vereinigte sich schließlich dahin, daß die Sache zwar nicht über allen Zweifel hinaus, aber doch im höchsten Grade wahrscheinlich sei, und daß Herr von Steinbach dann jedenfalls die besten Chancen habe, sintemal ein Mann, wie er, viel zu klug sei, um mit dem Aufwand von so und so viel tausend Mark für Wolfsberg die Kastanien aus dem Feuer zu holen und für sich selbst einen Korb in bengalischer Beleuchtung.


  Davor bin ich allerdings sicher, sagte Herr von Steinbach brummend, als ihm Udo mit einem Lächeln, das nicht ganz frei war, diese Aussprüche der Klub-Weisen wiedererzählte — schon seit vorgestern.


  Sie müssen die Sache auch nicht zu tragisch nehmen; tröstete Udo.


  Sie haben gut reden, erwiderte der Gutsbesitzer. Erstens werden Sie reüssieren und zweitens, sollten Sie es wirklich nicht, nun, dann ist es eben eine andre. Ein alter Knabe, wie ich, macht dergleichen Dummheiten nicht zum zweitenmal.


  Also eine Dummheit doch? sagte Udo melancholisch.


  Für mich, respektive von mir sicherlich. Ich hätte das Terrain besser rekognoszieren sollen. Warum habe ich Sie nicht um Rat gefragt? Warum haben Sie mir nicht ungefragt einen Wink gegeben? Das war nicht freundschaftlich von Ihnen.


  Und Herr von Steinbach schob Udo den Zigarrettenkasten hin.


  Verzeihen Sie, sagte Udo; aber einmal war ich selbst in meiner eigenen Affaire zu sehr engagiert, als daß ich auf die Angelegenheiten andrer ein Auge hätte haben können—


  Das weiß Gott, daß Sie Ihre hübschen Augen zu was anderem brauchen; Sie verstehen damit zu klappern trotz einem achtzehnjährigen Mädchen; brummte Herr von Steinbach.


  Sodann, fuhr Udo fort, hätte ich beim besten Willen Ihnen keinen Sukkurs bringen können, da mir Damen von der Gemütsart Fräulein Koras spanisch sind, oder griechisch — wie Sie wollen, es kommt bei mir auf eines heraus. Daß ich für mein Teil eben so gut der Venus von Milo im Louvre eine Liebeserklärung machen könnte, weiß ich wohl; aber wie der Mann aussieht oder aussehen muß, den solche Mädchen lieben, das mag der Himmel wissen.


  Nun, ich weiß es jetzt; sagte Herr von Steinbach.


  Hat sie es gesagt? fragte Udo eifrig.


  Sie wird sich hüten, erwiderte Herr von Steinbach ärgerlich lachend; und ich werde mich hüten, es Ihnen auf Ihre hübsche aristokratische Nase zu binden. Aber, um von was anderem zu reden: Wird Ihre Frau Schwester von der Partie sein? Und die Krellsche Sippe? Haben Sie bei Ossecks etwas ausgerichtet?


  Es ist eine verteufelte Sache; sagte Udo. Meine Schwester und Krell sind ja eigentlich dagegen; müssen es auch sein, nachdem sie so ostentativ mit Ossecks gebrochen haben. Aber mein Schwager ist ein Bergfex, wie alle Stubenhocker, wenn sie einmal losgelassen werden, der selbst jetzt seine sechs bis acht Stunden umherrennt — Sie sehen, es liegt im Namen — und Poly, die keine zehn Schritte geht, wenn sie nicht muß, mit sich durch die nassen Berge schleppt, wenn’s nicht gerade Bindfaden regnet. Poly ist schon beinahe wahnsinnig darüber geworden. Nun, und Renner, sobald er von der Partie gehört hatte, war nicht mehr zu halten. Als echter Berliner schwärmt er für Partien; er bedauert nur, daß wir hier keine Kremser haben. Was sollte Poly thun, als mich kommen lassen und bitten, zu versuchen, ob ich die Sache mit Ossecks nicht wieder ins Gleiche bringen kann, da es doch zu peinlich für sie sei — worin ich ihr recht gebe — in diesem gespannten Verhältnis mit Ossecks, was doch unvermeidlich sein würde, auf der Partie zusammen zu treffen. Und Krell! liebe Zeit, der Mann hat jetzt überhaupt keinen freien Willen. Rosa ist schon außer sich, daß sie mit Ossecks nicht verkehren soll und will die Partie mitmachen, oder sich scheiden lassen, wogegen ja Krell gar nichts hätte, wenn die Millionen nur bei ihm blieben. Papa und Mama Golde aber sekundieren Rosa in aller Stille und Entschiedenheit. Wozu sie einen Baron zum Schwiegersohn hätten, wenn sie nicht mit anderen Baronen umgehen sollten, sondern nach wie vor auf die Gesellschaft von — na, Sie wissen! — angewiesen blieben? Ergo mußte Krell in den sauren Apfel beißen und mich gestern en passant bitten, daß, wenn ich ihm bei einer Wiederannäherung an Ossecks meine guten Dienste leisten wollte, er mir aufrichtig verbunden sein würde. Für das Gesicht, mit dem er das vorbrachte, wäre unser alter Papa Döring75 seiner Zeit als Mephisto noch extra herausgerufen.


  Nun; sagte Steinbach, und Ossecks? wie nahmen sie Ihre Doppel-Mission auf?


  Ossecks? erwiderte Udo eifrig, wunderbar! Er beinahe noch besser als sie. Das heißt, sie wartete offenbar nur, bis er Ja gesagt hatte, um dann ihre ganze Liebenswürdigkeit zu entwickeln. Ach, es giebt nur eine Hilde!


  Verräter, sagte Steinbach.


  Gar nicht! rief Udo. Ich bin ein ehrlicher Kerl; ich habe es Kate gesagt. Sie ist vollkommen mit mir einverstanden. Sie schwärmt für ihre »dear Missis Osseck, her sweet gracious lady« mindestens so sehr als ich.


  Für den Augenblick, sagte Steinbach; aber später—


  Kommt Zeit, kommt Rat! rief Udo lachend. Darüber lasse ich mir keine grauen Haare wachsen. Aber, um Gotteswillen, hören Sie nur, wie das wieder regnet! Es ist ein wahres Glück, daß alles herunterkommt. Wir haben jetzt fünf Uhr; bis drei morgen nachmittag sind zweiundzwanzig Stunden. Wenn das zweiundzwanzig Stunden so fortgießt, muß ja der letzte Tropfen vom Himmel herunter und wäre er eine einzige Wasserbütte. Das heißt, ich will doch lieber vor Tisch noch einmal nach dem Hygrometer sehen. Es war, als ich vorhin kam, um einen halben Grad gestiegen. Ich habe gerade noch so viel Zeit,


  



  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Daß Udo von Wolfsberg bezaubernd sei, würden selbst seine Feinde haben zugeben müssen, wenn er welche gehabt hätte; daß er in der That zaubern könne, war bis jetzt auch von seinen besten Freunden nicht ernsthaft behauptet worden. Als sie am Sonnabend Morgen erwachten, blieb ihnen kaum noch eine andere Annahme übrig. Seit acht Tagen hatte das Unwetter nun gewütet. Heute nacht war ein Sturm durch das Thal gebraust, daß die, welche nach der Wetterseite schliefen, glaubten, die Welt würde untergehen; und als sie nun am Morgen die Jalousieen aufstießen, sich den angerichteten Schaden zu besehen, blaute über ihnen der prächtigste Himmel, aus dem die Sonne ihr goldenes Licht auf die wiedererstandene Erde herabsandte. Wirklich wiedererstanden schien die alte Erde mit ihren Häusern, auf deren hellbestrahlten Dächern die Tauben girrten und die Spatzen lärmten; ihren regengescheuerten, menschenbelebten Gassen; ihren Gärten, in denen die Zweige der halbentlaubten Bäume sich im sanften Winde wiegten; ihren Waldbergen, die in zartem, bläulichem Duft und reinlichsten Konturen auf dem hellen Himmel standen und zu sagen schienen: kommt nur heraus und herauf! wir meinen es ehrlich. Wer sich uns heute anvertraut, dem wollen wir uns offenbaren in unserer ganzen Herrlichkeit.


  Ja, es war ein wundervoller Morgen, aus dem im Laufe der Stunden ein schönster Tag wurde. Auch Escheburg mußte das widerwillig zugeben, während er sich jetzt zu der Partie ankleidete und zu dem Zweck den bereits geordneten Koffer halb wieder auspacken mußte. Er hatte heute bestimmt reisen wollen; aber Adalbert und Hilde hatten so dringend gebeten, nur noch diesen einen Tag, der ja nun gegen alles Erwarten so schön geworden sei, zuzulegen und ihnen den Spaß nicht zu verderben. Ein schöner Spaß! O ja, für die beiden, denen jetzt, seit drei Tagen, auch der graueste Himmel voll Geigen hing! Und die mit gesenkten Augen umhergingen, als ob sie so vor der Welt ihr neues Glück verbergen könnten, wie der Vogel Strauß den Kopf in den Sand steckt und denkt, man sieht ihn nicht. Als ob das nicht mit Händen zu greifen gewesen wäre! Als ob nicht jede ihrer Mienen die innere Seligkeit verraten hätte; jedes ihrer Worte, der Ton schon der Stimme, der immer zu sagen schien: Wir sind ja so glücklich! seid es doch auch!


  O ja, wenn das für andere ehrliche Leute so einfach wäre, wie bei euch, die ihr euch längst gefunden und nur wieder unterwegs verloren hattet, als ein paar Kindsköpfe, die ihr seid. Aber ich; aber sie!


  Er war an das Fenster getreten und blickte durch die weißen Tüllvorhänge nach dem ebenso mit weißen Gardinen verhängten Fenster drüben. Bei allen olympischen Göttern, was sollte daraus werden! Es war ja schon schlimm genug, daß er, um Hilden das Köpfchen zurechtzusetzen, sich quasi als Verlobter Koras bekannt hatte; mußte sie nun auf den unglückseligen Gedanken verfallen, Adalbert durch eine viceversa Lüge zur Vernunft zu bringen? Oder wie sollte er gewisse Anspielungen Adalberts anders verstehen? wie Hildes schelmische Frage gestern abend: Sie wollen wohl erst Ordinarius werden? Sie hatten gut lachen! Das heroische Mittel war ja trefflich bei ihnen angeschlagen — der Augenschein lehrte es — aber was war aus den heldenmütigen Aerzten geworden? Weh’ dem, der lügt! Es war ein reinweg verzweifelter Fall. Und sie mußte derselben Ansicht sein. Weshalb wäre sie ihm sonst seit drei Tagen geflissentlich ausgewichen? gestern abend noch so auffallend, daß ihm eigentlich gar nichts anderes übrig blieb, als heute abzureisen? Und nun hatte er sich doch wieder herumbringen lassen als ein richtiger charakterloser Schwächling, der er war! Ei was, alter Junge, belüge dich doch nun wenigstens selbst nicht! Du hast abreisen wollen, weil du von Tag zu Tag erwartet hast, daß sie sich mit dem badischen Herrn verloben würde, und du dich nicht länger auf die Folter spannen lassen wolltest. Und bist geblieben, weil dir Adalbert gestern abend gesagt hat, daß sie ihm einen Korb gegeben — einen liebenswürdigen, wie sich von selbst versteht, aber doch soweit ganz solide gearbeiteten Korb. Das ist das Wahre von der Sache, und der Grund, weshalb du durchaus der Verlobung von dem Springinsfeld mit der dritten Gleiche assistieren mußt. Das heißt: über alle Berge sind die auch noch nicht; Großpapa Swalwell macht seit einigen Tagen ein verzweifelt feierliches Gesicht.


  Und da war das feierliche Gesicht auf den breiten Schultern des alten Herrn, der, nachdem er in gemessenem Tempo dreimal geklopft, nun zur Thür hereintrat in schwarzem Frack und blendend weißer Wäsche, die bei seiner stattlichen Verbeugung krachte, und der jetzt, Escheburgs Aufforderung folgend, würdevoll auf dem kleinen harten Sofa Platz nahm. Es war das erste Mal, daß der alte Herr ihm die Ehre erwies; die Veranlassung konnte keine geringfügige sein. So harrte er denn in bescheidener Ruhe der Dinge, die da kommen würden.


  Es mußten gute Dinge sein; jedenfalls hatten sie Weile. Denn unmöglich hatte der alte Herr sich in den Frack gezwängt und war die steilen drei Treppen hinaufgeklettert, um ihm mitzuteilen, daß das Wetter heute sehr schön sei; daß er immer der Meinung gewesen, man wohne vier Treppen hoch gesünder, wie auf dem ersten Flur, und es gewähre ihm ein ganz besonderes Vergnügen, sich mit jemand zu unterhalten, der, wie der Herr Professor, ein so vorzügliches Englisch spreche.


  Aber das war selbstredend alles nur Einleitung gewesen. Der alte Herr machte eine Pause, räusperte sich feierlich und sagte:


  Die Veranlassung, welche mich zu Ihnen führt, ist diese. Ich bin ein einfacher alter Mann, der von Eltern und Großeltern stammt, die eben so einfach waren und auch durchschnittlich eben so alt geworden sind. Auch von meinen Brüdern und Schwestern darf ich das sagen; ebenso von deren Kindern, soweit sich das bis jetzt beurteilen läßt. Nur mein armer einziger Sohn, der Vater meiner drei Enkelinnen, hat eine Ausnahme gemacht: er starb schon in seinem vierzigsten Jahre. Es ist Gottes Wille gewesen. Denn sonst hat er nach denselben Prinzipien gelebt, wie alle Swalwells. Diese Prinzipien aber sind erstens: thue recht und scheue niemand; zweitens: Early to bed and early to rise, makes a man healthy and wealthy and wise.76 Ich gebe mich der Hoffnung hin, Herr Professor, daß Sie diesen Prinzipien beistimmen.


  Escheburg verbeugte sich und der alte Herr fuhr fort.


  In Konsequenz dieser Prinzipien sind die Swalwells herzhafte und standhafte Liberale gewesen, soweit die Traditionen unserer Familie reichen. Und das geht weit über die Stuarts hinaus, unter denen nicht weniger als drei Swalwells zu verschiedenen Zeiten enthauptet wurden. Dafür hat wieder ein Swalwell in dem Gericht gesessen, das Karl den Ersten zum Tode verurteilte. Ich verweile so lange bei diesen Einzelnheiten, die sonst kein Interesse für Sie haben dürften, weil ich von vornherein dem Verdacht begegnen möchte, als könne es mir — und ich darf wohl sagen: irgend einem Swalwell — jemals beikommen, uns in die vornehmen Kreise zu drängen, oder gar eine Familienverbindung mit denselben anstreben zu wollen, um mit einer solchen Verbindung zu prunken und uns besser zu dünken, als unsersgleichen. Ehre dem Ehre gebührt, gewiß; aber Bürgerehre ist nicht schlechter oder geringer als Edelmannsehre — das sind Swalwellsche Prinzipien, mein Herr. Ich hoffe, daß Sie nichts dagegen haben.


  Im Gegenteil, sagte Escheburg; ich darf sagen, daß es auch die meiner Familie sind.


  Geben Sie mir die Hand! rief Mister Swalwell, sichtbar erleichtert. Ich wußte, daß wir uns verstehen würden, und daß ich mich in dieser wichtigen Angelegenheit vertrauensvoll an Sie wenden darf.


  Der alte Herr räusperte sich abermals, rückte sein stattliches, blankrasiertes Kinn in dem steifen Hemdkragen zurecht, und sagte, Escheburg starr in die Augen sehend, im Flüsterton:


  Der Leutnant Wolfsberg liebt meine jüngste Enkelin, Miß Kate Swalwell.


  Da dies ein Geheimnis war, welches Udo jedem seiner Freunde einzeln bereits seit acht Tagen anvertraut hatte, so glaubte Escheburg genug zu thun, wenn er das von Mister Swalwell konstatierte Faktum durch eine zustimmende Kopfbewegung anerkannte.


  Und Miß Kate liebt den Leutnant Wolfsberg, fuhr der alte Herr in demselben Tone fort.


  Auch dieses Faktum war Escheburg nicht weniger bekannt; aber da es sich um das Geheimnis einer Dame handelte, zog er die Augenbrauen in die Höhe und sagte: In der That?


  Der alte Herr nickte und sagte, jetzt wieder mit freier Stimme:


  Die jungen Leute haben es mir gestanden und erwarten nun meine Einwilligung.


  Die hoffentlich nicht ausbleiben wird; sagte Escheburg.


  Da sind wir auf dem Punkte angelangt; rief der alte Herr, Escheburg die Hand auf das Knie legend. Aber stetig, Herr, stetig! Sie kennen meine Prinzipien — die liberalen Swalwellschen Prinzipien gegenüber der Nobilität. Dieselben sind nicht erschüttert worden durch die unedle Handlungsweise eines Mitgliedes jenes Standes, das noch dazu zu meinen Landsleuten gehört, und von dessen höchst unwürdiger Aufführung Ihnen Ihr Freund Mitteilung gemacht haben wird.


  Ossecks Mitteilungen nach dieser Richtung beschränken sich auf einige Andeutungen, die mir genügten; erwiderte Escheburg.


  Gut; sagte der alte Herr; ich berühre diese traurigen Thatsachen auch nur, um, wie ich bereits andeutete, die Bemerkung daran zu knüpfen, daß meine Entscheidung in dieser Angelegenheit durch den Umstand des notorisch alten Adels der Familie Wolfsberg nicht beeinflußt werden kann. Edel ist, wer edel handelt. Um der Abstammung willen könnte Herr von Wolfsberg eben so gut ein Schwindler und Schurke sein, wie nicht.


  Zweifellos! warf Escheburg ein; indessen—


  Ich sage, könnte sein; fuhr der alte Herr eifrig fort; Gott soll mich bewahren, zu sagen, daß er ein solcher ist! Vor dem Schatten eines solchen Verdachtes schützt ihn der Umstand, daß ein Gelehrter von europäischem Ruf, wie Sie, ihn seines Umgangs würdigt; schützt ihn seine Freundschaft mit einem Manne, der ein gentleman born and bred ist, wie Herr Osseck; sodann die Gunst, welche er bei Lady Osseck genießt, einer Dame, vor der ich eine unbegrenzte Hochachtung empfinde; endlich seine Eigenschaft als Mitglied der deutschen Armee. Ein Mitglied dieser Armee, Herr, ein Offizier dieser Armee, an deren Spitze ein ruhmwürdiger Monarch, wie Kaiser Wilhelm, steht, die einen Grafen Moltke zum Führer hat, welche die Schlachten von Wörth und Sedan geschlagen hat — ein solcher Mann kann gar nichts andres, als ein Ehrenmann sein — kann nicht, Herr! es ist unmöglich.


  Aber ganz gewiß; erwiderte Escheburg, ernsthaft dem alten Herrn in das vor Eifer hochrote Gesicht blickend; Sie werden also zweifellos Ihre Zustimmung geben?


  Stetig, Herr, stetig! sagte Mister Swalwell, Escheburg abermals die Hand auf das Knie legend. Es handelt sich nicht bloß um die moralischen Eigenschaften des jungen Mannes, sondern auch um seine physischen. Und das ist es, was mich eigentlich zu Ihnen geführt hat.


  Ah! sagte Escheburg.


  Ich hatte bereits die Ehre zu bemerken, fuhr Mister Swalwell fort, daß die Swalwells auch eine alte Familie im physischen Sinne sind, eine langlebige Familie, die früh zu Bett geht und früh aufsteht, kurz, eine gesunde Familie. Gesund, Herr, gesund! Das ist es! Ich darf, ich kann und ich will keinen Schwächling in diese Familie bringen. Sie verstehen mich?


  Ich glaube; sagte Escheburg. Und offen, wie Sie mich gefragt haben, will ich Ihnen antworten. Daß es zu den Grundsätzen oder auch nur den Gewohnheiten Herrn von Wolfsbergs gehört, außer im Dienst, früh aufzustehen, bezweifle ich schon deshalb, weil er eine entschiedene Neigung hat, möglichst spät zu Bett zu gehen. Nichtsdestoweniger darf ich Ihnen — soweit das ohne eigentliche Untersuchung geschehen kann, die Versicherung geben, daß Herr von Wolfsberg nach meiner Ansicht einer der gesündesten Jungen ist, die auf Gottes Erde herumlaufen.


  Danke Ihnen, tausend, tausend Dank! rief der alte Herr, jetzt beide Hände Escheburgs ergreifend; wenn ein Mann wie Sie das sagt — ein Gelehrter von europäischem Ruf — so bin ich befriedigt, so muß die ganze Familie zufrieden sein, auch Mister Frederik Swalwell, der Verlobte von Edith — ein sehr kritischer Kopf — den ich von Manchester herbeordert habe, und der heute morgen angekommen ist und auch von der Partie sein wird — wissen Sie. Es wäre doch höchst traurig für die arme Edith, wenn sie an einem solchen Tage allein bliebe. Drei Enkelinnen, alle drei verlobt und ihre drei Verlobten alle anwesend — das ist ein Spaß, verehrter Herr, ein Swalwell-Spaß, wenn ich so sagen darf.


  Und Mister Swalwell, der sich erhoben hatte, gab mit der Spitze des Zeigfingers Escheburg drei gemessene leichte Stöße gegen die Brust, griff dann in die rechte Westentasche, warf einen schnellen Blick auf Escheburg, wurde rot, räusperte sich, zog die Hand zum Glück wieder leer aus der Tasche, schüttelte mit derselben Escheburgs Hand mit großer Kraft und Herzlichkeit und bewegte sich stattlich, wie er gekommen, wieder zur Thür hinaus.


  Escheburgs Blick blieb auf die Thür geheftet. Immer praktisch, murmelte er; darin sind sie uns doch noch über. Der Mann, wenn er an meiner Stelle wäre, wüßte längst, woran er ist. Und hätte sich alle diese schlimmen Stunden erspart. Und ihr!


  Er war an das Fenster getreten und sah wieder durch die weißen Vorhänge nach den Gardinen drüben. Vermutlich war sie schon unten bei Ossecks. Jedenfalls war es jetzt nicht der geeignete Augenblick. Es würde sich heute unterwegs schon die Gelegenheit finden.


  Und er machte sich seufzend daran, seine Toilette, in deren letzten Stadien ihn Mister Swalwell überrascht hatte, zu vervollständigen, mit dem Schicksal hadernd, das ihn zu einem Zauderer gemacht habe, der niemals fertig werde: nicht mit seinen Untersuchungen, in denen ihm nur zu oft ein anderer zuvorkomme; nicht mit seiner Toilette, bei der er regelmäßig durch einen Besuch in den entscheidenden Augenblicken gestört werde.


  
    

  


  Auch Kora drüben war endlich mit ihrem Anzug fertig und saß, bereits im Hut, auf dem Sofa, den Kopf in die Hand gestützt, ohne sich entschließen zu können, hinab zu gehen, als Hilde eilfertig hereinkam, ebenfalls schon im Hut, mit sanft gerötetem Gesicht und strahlenden Augen, wie alle diese Tage.


  Es ist die höchste Zeit, rief sie; der Wagen hält schon vor der Thür. Es kommen nur immer drei in einen Wagen. Escheburg fährt mit Wolfsberg und Steinbach. Sie haben ihn speziell gebeten. Aber Mädchen, was ist das? Du hast ja einmal wieder ganz verweinte Augen.


  Es ist nichts; sagte Kora, sich abwendend; laß uns gehen!


  So eilig ist es nicht; sagte Hilde. Sie können schon noch ein paar Minuten auf uns warten. Kora!


  Was ist’s?


  Liebe, geliebte Kora! Du hast etwas auf dem Herzen. Kannst Du es mir nicht sagen?


  Sie hatte Kora wieder auf das Sofa gezogen und fuhr, die Hand derselben in der ihren behaltend, fort:


  Sieh, wir sind ja jetzt so glücklich, namenlos glücklich, Adalbert und ich. Und auch die Mama ist glücklich, oder doch beruhigt, nachdem sie über etwas, das ich ihr sagen mußte, sehr, sehr geweint und nebenbei die Pult weggeschickt hat, die morgen abreist. Gott sei Dank! Und eben hatten wir einen Brief aus Ossecken, der nur vierundzwanzig Stunden unterwegs gewesen ist, von Ellinor. Sie ist glücklich angekommen und dankt uns so sehr für die tiefe Ruhe, die sie da hat nach all dem Graus — das arme unglückselige Geschöpf. Und denke Dir, sie will nun durchaus Krankenpflegerin werden — Escheburg soll ihr dabei helfen — sie hat sich alles unterwegs zurechtgelegt — es ist merkwürdig, wie diese Engländer das gleich so praktisch und energisch anfassen — Adalbert sagt auch: Du sollst sehen, sie führt es aus. Und nun bist nur Du nicht glücklich, Du, der wir so viel, so viel zu danken haben! Du, die es so viel mehr verdient, wie wir! Ist es Dir leid, daß Du Herrn von Steinbachs Bewerbung ausgeschlagen hast?


  Nein.


  Gott sei Dank! Das heißt: ich wußte es schon; ich meine: ich konnte es mir denken, seitdem — seitdem — ach was! es kann so doch nicht bleiben. Adalbert hat mir alles gesagt: daß Du Escheburg liebst, und er Dich, seit immer, und daß ihr es euch auch gegenseitig gestanden habt.


  Es ist nicht wahr, rief Kora heftig, kein Wort!


  Hilde lächelte.


  O ja, sagte sie; wenn ich nur nicht dasselbe aus Escheburgs eigenem Munde hätte!


  Nachdem er mit Adalbert gesprochen!


  Nicht, nachdem er mit Adalbert gesprochen. Genau zu derselben Stunde, als Du es Adalbert gesagt hast. Ich habe es ausgerechnet; es stimmt fast auf die Minute.


  Kora saß regungslos da. Also auch er! Sollte sie sagen, daß sie und er aus dem gleichen Antriebe um das Glück der beiden anderen gelogen hatten, nun, da die beiden anderen dadurch ihr verlorenes Glück wiedergefunden? Und so das neue junge Glück vielleicht gefährden? oder doch in empfindlicher Weise daran rühren? Nein, das durfte sie nicht. So konnte es freilich auch nicht bleiben; aber zuerst mußte sie sich mit Escheburg verständigen. Sie hätte das schon längst thun sollen; aber heute sollte es gewiß geschehen.


  Laß mir Zeit! sagte sie; Du sollst alles wissen; vielleicht sehr bald. Und inzwischen kein Wort zu Adalbert, wenn Du mich lieb hast!


  Sie hatte Adalberts eiligen Schritt gehört. Er riß die Thür auf, rufend: Aber, Kinder, es ist die höchste Zeit! Sie warten nur noch auf uns!


  



  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Die ältesten Badenser hatten solche Ausfahrt noch nicht gesehen: Zweiundzwanzig mit der Elite der Badegesellschaft gefüllte Wagen, bespannt mit ausgesuchten Pferden, auf deren Köpfen hohe rote Püschel nickten, während die Hüte der Kutscher mit Tannenreisern geschmückt waren. So zog es die wundervolle, sanft ansteigende Iburgstraße hinauf, voran ein großer Wagen mit der Musik, welche, als der Forst nun den Zug aufnahm: »O Thäler weit, o Höhen, o schöner grüner Wald« — intonierte.


  Ja, du schöner grüner Wald! Heute war’s keine poetisch-musikalische Phrase; heute war’s volle, in heiliger Kraft prangende Wirklichkeit, die ihre Zaubermacht selbst auf Koras Herz übte, ihr wenigstens, wie sie so still den fröhlich Plaudernden gegenüber saß, auf Augenblicke die Last erleichternd, die sie vom Busen wegzunehmen nicht vermochte. Aber wie stimmte auch alles so ganz, so buchstäblich zu dem herzigen Text! Wie blauten so weit die Thäler! wie ragten so stolz die Höhen! wie schön und grün war der Wald! Als wäre er eben aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen und stünde stumm, erschrocken über seine eigene Herrlichkeit! Und wie wogte die wonnige Melodie durch die mächtigen Stämme, feierlich verklingend unter dem endlosen Gewölbe ineinander verschlungener Wipfel! Ja, wahrlich: — »Schlag’ noch einmal die Bogen um mich, du grünes Zelt!«


  Noch einmal! Und dann wieder das alte liebeleere Leben ohne Pflichten und ohne Rechte an der Seite der Mutter, die ja jetzt, zweifellos unter Hildes unwiderstehlichem Einfluß, wie umgewandelt und willens schien, durch Freundlichkeit und Aufmerksamkeiten aller Art wieder gutzumachen, was in den langen Jahren viel zu schlecht geworden, um jemals wieder völlig gut werden zu können. Das traurige, thatenlose Leben! Nein, das durfte so nicht fortgehen. Mit aller Energie wollte sie den oft gemachten Versuch erneuern, sich einen Wirkungskreis zu schaffen, in welchem sie die brach liegende Kraft, die ihr jetzt zur Qual war, sich zur Freude, anderen zum Nutzen verwerten könnte. Krankenpflegerin? warum nicht? es waren es ja andere arme, oder sonst glücklose adlige Mädchen vor ihr geworden — im Augusta-Hospital und sonst. Weshalb sollte ihr das Escheburg nicht vermitteln können, wie der unglückseligen Ellinor? Sie war ja gesund und stark und sie hatte Talent zur Krankenpflege — Escheburg hatte das ja erst neulich rühmend anerkannt.


  Tiefatmend blickte Kora auf. Der Zug hatte Halt gemacht an einer besonders schönen Stelle. Mehrere Herren kamen an den Wagen, unter denselben Herr von Steinbach. Er, der jeden Fußbreit Landes kannte, deutete die sich kreuzenden Wege, nannte die Höhen und die Ortschaften in der Ebene. Ob die Damen von hier, wo die Chaussee eine Strecke ziemlich steil steige, nicht eine Promenade vorzögen? Hilde hüpfte sofort aus dem Wagen, gefolgt von Adalbert; Kora schützte Müdigkeit vor, um im Wagen bleiben zu dürfen. Der Zug setzte sich unter lauten Scherzworten und Hutschwenken hinüber und herüber wieder in Bewegung. Kora war froh, der Möglichkeit einer Promenade an der Seite Herrn von Steinbachs entgangen zu sein.


  Der gute, großmütige Mann! Ach, sie kannte ja nur zu genau die Entstehungsgeschichte dieser Partie! In Steinbachs, nicht in Udos Kopfe war die Idee dazu aufgetaucht, am Abend eines der letzten schönen Tage in Hildes Salon. Die Iburg hatte lange Zeit hindurch den Steinbachs gehört; seine eigenen Besitzungen lagen noch heute an dem Fuße derselben. Das wollte er den Herrschaften zeigen, sagte er; aber sie wußte wohl: ihr wollte er’s zeigen — ihr allein. Und eine größere Gesellschaft müßte es sein — eine kleine Gesellschaft auf einer Ruine in einer weiten feierlichen Landschaft, das mache so leicht melancholisch! Und hatte damit doch nur vermeiden wollen, daß man seine eigentliche Absicht herausfände, wenn er die Einladung auf einen kleinen Kreis beschränkte! Und nun, als seine Ungeduld dennoch die Entscheidung vor der Zeit herbeigeführt, anstatt sich schmollend zurückzuziehen, war und blieb er der Protektor der Partie, nur daß er klüglicherweise Udo vorschob und demselben die Ehren des Tages gönnte, dessen Kosten er allein trug. Das wäre ja alles in dem anderen Falle gut und schön gewesen, und sie hätte Ursache gehabt, stolz zu sein. Jetzt fühlte sie sich nur grenzenlos gedemütigt, empfand ihr Dabeisein als eine so große Unschicklichkeit — sie hätte am liebsten aus dem Wagen springen und in den Wald laufen mögen, sich im tiefsten Dickicht vor all diesen lärmenden, vergnügten Menschen zu verstecken.


  Wußte Escheburg von Steinbachs Antrag? Es fehlte das noch, um das Maß voll zu machen. Und es war nur zu wahrscheinlich. Adalbert, der davon wußte, war ja mit Escheburg wieder vertraut wie in der besten Zeit. Mußte Escheburg nicht annehmen, daß sie um seinethalben Steinbachs Werbung abgelehnt habe? Und Hilde schien es sich fast in ihr Köpfchen gesetzt zu haben, eine Sache zu beschleunigen, die für beide, Adalbert und Hilde, ein zweifelloses Faktum sein mußte, von dem sie nicht begreifen konnten, weshalb die Betreffenden ohne jeden ersichtlichen Grund daraus ein Geheimnis machten. Ach, würde denn die schreckliche Fahrt nie ein Ende nehmen!


  Da hielten die Wagen abermals; die Fußgänger stiegen wieder ein; nun ging’s in flottem Trabe weiter auf fast ebener Straße, und da hielt man vor dem mit Fahnen und Gewinden zu einer Porta triumphalis umgeschaffenen Burgthor, empfangen von der vorausgesandten zweiten Hälfte des Musikchors.


  Und, wie es geschehen, sie wußte es nicht: vor dem langen Zuge, der sich auf Udos Kommando vor dem Thor geordnet hatte, war sie die erste Dame, die nun, an Herrn von Steinbachs Arm, den Burghof betrat, vor ihr her die aus Leibeskräften den Brautmarsch aus Lohengrin blasenden Musikanten. Es konnte ja kein Hohn sein — davor schützte sie die ritterliche Gesinnung des Mannes an ihrer Seite — aber sie empfand es wie einen Hohn. Und es war ja auch gewiß alles Wirklichkeit; und doch kam ihr alles vor, als geschähe es, als sähe sie es in einem schweren Traum, aus dem zu erwachen sie angstvoll vergeblich strebte.


  Und dann plötzlich erfaßte sie ein grimmer Zorn über ihre mutlose Schlaffheit, die sie verhinderte, fröhlich zu sein, wo alle Welt fröhlich war. Sie bat Udo, ihr von dem Buffett unter dem prachtvollen Zelt ein Glas Champagner zu bringen, und leerte es zu Hildes Ergötzen auf einen Zug, und noch eines, das ihr der Eilfertige aus der klüglicherweise gleich mitgebrachten Flasche sofort wieder füllte. Es war ja ein lustiges Leben, und dumm und kindisch, es tragisch zu nehmen. Weshalb gegen die arme Poly die Empfind- und Tugendsame spielen? warum ihr nicht die Gunst gewähren, um die sie schon dreimal schüchtern gebeten hatte, ihr »ihren Renner« vorstellen zu dürfen, der »vor Begierde brenne, sie kennen zu lernen?« Nun, er schien wirklich zu brennen, der Herr Geheimrat mit seiner Burgundernase in dem schwammigen Gesicht, der fuchsigen Perücke und dem übelgepflegten roten, bereits mit grau, wie mit Asche besprengten Bart. ›Sie habe den Doktor Gönnich kennen gelernt? seinen quasi Zögling und vielgeliebten Freund? Den trefflichen jungen Mann? Diese Zierde der Wissenschaft, welche die Berliner Universität sich habe entgehen lassen? Aber er werde die Herren Mores lehren; ihnen zeigen, wer Herr im Hause sei, die Fakultät oder das Ministerium, so wahr er Renner heiße! Hörst du, Poly? Wo ist denn — richtig! Da hat die Frau Baronin Krell, geborene Rosa Golde, sie schon wieder erwischt. Ein entsetzliches Weib! sie und ihre dicke Frau Mama, von der sie übrigens kaum noch zu unterscheiden ist. Der arme Krell! ich möchte nicht in seiner Haut stecken! Ein so flotter Offizier! ein geistreicher Mensch in seiner Art, jahrzehntelang bei Hofe enfant gaté. Und nun! Diese Mesalliance! Alliance israélite? he?‹


  Und der Geheimrat lachte über seinen Witz und ließ sich Kora, die er entschieden bezaubert hatte, von Herrn von Steinbach, der ihr die Gegend von einem Altane zeigen wollte, nur entführen, wenn er dabei sein dürfe. Es schlossen sich aber noch andere an, in erster Reihe Frau Rosa und ihre Mama, die überall sein mußten, wo es etwas zu sehen gab. Und zu hören! Herr von Steinbach wußte alles so schön zu erklären! — Das Straßburger Münster könne man heute nicht sehen? wegen der Sonnenblende? Wie schade! Das kleine Nest da ist Steinbach? und da stammen Sie her? hörst Du, Rosa? — Und Erwin von Steinbach, der das Straßburger Münster gebaut hat, ist Ihr Vorfahr gewesen? Gott, wie interessant! Hast Du gehört, Mama? — Und das gehört alles Ihnen bis zum Straßburger Münster? hast Du gehört, Rosa? — Nicht ganz bis zum Straßburger Münster? noch fünf Meilen in der Luftlinie entfernt? nun ja, in der Luftlinie! Hörst Du, Mama! — Sie brauchen sich nicht über meine Rosa und mich zu mokieren, Herr Schwiegersohn! Woher sollen wir wissen, daß etwas in der Luftlinie so viel weiter weg ist, nicht wahr, Rosa?


  Hier war die Stelle, wohin sie Herr von Steinbach hatte führen wollen, ihr seine herrliche Heimat zu zeigen und das reiche Erbe seiner Väter und dann zu sagen: willst du es mit mir teilen?


  Nun, da er lachen konnte über die Albernheiten dieser Damen in diesem Moment, der die Karikatur des Augenblickes war, den er erträumt hatte, warum sollte sie es nicht ebenfalls? Dürfen nur die Männer sich souverän wegsetzen über die Dummheit der Menschen und die Tücken des Geschicks? Oder ist es auch einer Frau erlaubt, die Narren zu Narren zu halten und dem Schicksal zu trotzen, wenn sie den Mut und die Kraft dazu hat? Vor allem zu lachen, wo es etwas zu lachen gibt!


  Warum nicht über den Bänkelsänger da, der sich, Gott weiß wie, in die Festgesellschaft gedrängt hat, und um den sich nun die Festgesellschaft drängt? Eigentlich ist es ja ein recht trauriges Bild: der alte verlebte zahnlose Mann, der — tänzelnden Schrittes sich vorwärts und rückwärts bewegend, auf einer verstimmten Guitarre klimpernd, an welcher die Risse im Resonanzboden mit Papier verklebt sind, — mit pomphaften Winkeloper-Gesten den banalen Text begleitet: »Das macht die Liebe, die süße Liebe!«


  Der Bänkelsänger ist irgendwie verschwunden, aber sein Refrain hat eingeschlagen. Ueberall in der Gesellschaft, die nun wieder durcheinander wirrt, hört Kora: »Das macht die Liebe, die süße Liebe!« Es ist ein Schibboleth77 geworden. Man ruft es, wenn man sich begegnet, lachend einander zu. Die drei Gleichen, die sich einander untergefaßt haben, trällern es englisch in denselben falschen Tönen: ’tis love that does it; sweet love that does it! Verfasser des Textes ist Mister Fred Swalwell aus Manchester, ein flotter rothaariger junger Mann, der den lächerlichsten Kontrast zu seinem schweigsamen dunkeln brasilianischen Vetter bildet, und mit dem bereits Udo Hand und Handschuh ist. Udo bittet, Mister Fred mit einer Dame bekannt machen zu dürfen, die Mister Fred in den Briefen seiner drei Kousinen einstimmig als the sweetest of all, the most lovely and tiptop genteel bezeichnet ist. Der Major von Liebe findet endlich Gelegenheit, ihr Herrn Kammerherr von Pustow vorzustellen, der sich ein Verbrechen daraus macht, dies nicht bereits vor vier Wochen selbst gethan zu haben, als ihm das Glück wurde, dem gnädigen Fräulein ein Taschentuch, welches ihr auf der Promenade entglitten war, wieder zu überreichen. Ob er sich die Freiheit nehmen dürfe, ihr seinen jungen Freund, den Legationsrat von Binz, zu präsentieren, der gleicherweise vor Begierde sterbe »la belle« kennen zu lernen, die endlich heute aus den »bois dormant« sich zu den Menschen gesellt habe? Uebrigens ein Scherzwort, für das der Erfinder, Herr Assessor von Lengsfeld hier — ebenfalls einer seiner jungen leichtsinnigen Freunde — selbst um Verzeihung bitten werde.


  Kora sah sich von einem Kreise von Herren umgeben, der sich immer noch vergrößerte: alten und jungen, unter denen, alt oder jung, kein Dutzendmensch war; keiner mindestens, der nicht irgend etwas, das zur Unterhaltung, zum Amüsement beitragen mochte, mit guter Laune, oft mit entschiedenem Witz, immer mit anmutiger Sicherheit und gesellschaftlichem Takt vorzubringen wußte. Und wenn sie für jede Frage eine Antwort fand, jeden Scherz mit einem Scherz erwidern, einen lustigen Angriff parieren, einen ernsthaft behaupteten Nonsens mit ein paar Worten dem Gelächter preisgeben konnte — beim Himmel, die zwei Gläser Champagner, welche sie vorhin getrunken, waren es doch nicht! Es war nur, daß sie durchs Leben gegangen war, eingesponnen in ihre Träume von einem Glück, das nirgends existierte, von Thaten, die nie geschehen konnten; von Menschen, die überall sein mochten, nur beileibe nicht auf dieser Erde, die doch auch wieder so schön war, — so schön sein konnte, daß ihre wirklichen Zauber die phantastischsten Träume beschämten. Oder war es nicht zauberhaft schön dieses Schauspiel des drüben hinter dem duftig blauen Wall der Vogesen versinkenden Sonnenballs mit all dem Glanz, den ihr scheidender Blick über den Himmel, die fernen weiten Thale, die nahen Gründe, die umragenden Berge, über die epheuumsponnenen Trümmer goß, auf denen die schauende Gesellschaft in andachtsvollem Schweigen stand? Mußte man nicht von Herzen in die bewundernden Rufe einstimmen, als nun, wenig später, aus den Bergen der volle Mond sich erhob, sein mildes goldenes Licht über die abendlichen Fluren hin zum Aether hinauf sendend, an dessen hochschwebenden Wolken eben erst der Purpursaum verblich? Und der sich nun auf Erden wieder zu entzünden schien in der roten Glut, die sich urplötzlich über den ragenden Turm, die zerbröckelnden Mauern, den Burghof breitete, um sich alsbald in ein mystisches Grün zu verwandeln, aus welchem, ehe es noch erloschen war, eine Feuerschlange aufzischte, im Zenith lautlos in regenbogenfarbige, erdwärts sinkende Sterne zergehend — das Signal zum Souper in dem mit bunten Lampions taghell erleuchteten großen Zelt inmitten des Burghofes?


  Wie war sie gerade neben Escheburg zu sitzen gekommen, unter der von Palmen umgebenen, blumenbekränzten Kaiserbüste in der Mitte der geschlossenen Längswand, zu ihrer Rechten Adalbert, während Escheburg Hilden zu seiner anderen Nachbarin hatte? War Escheburg jetzt erst gekommen? sie hatte ihn doch vorher nicht gesehen, weder im Zuge, noch später bei den Streifereien in den Ruinen? — Er sei am Burgberge herumgeklettert, eine Pflanze zu suchen, die gerade hier wachsen solle. — Nun, er suche ja immer, womöglich etwas, das nicht zu finden sei; zum Exempel den Stein der Weisen! — Der wohl von den lustigen Vögeln hier keinem aus dem Schnabel fallen wird. — Ei, warum denn nicht? die Weisheit ist nicht bei den Verständigen, im Gegenteil bei den Einfältigen; warum also nicht bei den Vögeln und bei denen erst recht! bei ihnen, die nicht säen und nicht ernten und nicht in die Scheuern sammeln, sondern alle Tage lustig ihren Herrgott loben, der sie ja doch ernährt! Lustig in den Tag hinein leben, das ist die Hauptsache, das einzig Richtige. Nicht wahr, Hilde? nicht wahr, Adalbert?


  Ich sage nicht nein, liebe Kora. Und wenn ich ja sagen kann von ganzem lustigen, seligen Herzen, und Hilde auch, wem verdanken wir’s, als Euch lieben beiden? Und wenn Ihr nun noch ein übriges thun und uns vollends glücklich machen wollt, so sagt’s endlich einmal hier vor uns beiden ehrlich heraus, was ihr doch jedem von uns einzeln habt sagen können, als es galt, uns auf den rechten Weg zu helfen. Escheburg, Mann, zudem ich schon, ein kleiner Junge, als zu meinem Ideal aufgesehen habe, könntest Du wirklich, wo es sich um das Glück Deines Lebens handelt und um das einer andern, das Dir teurer ist, als Dein eigenes, könntest Du wirklich zögern—


  Adalbert kommt nicht weiter. An dem Tisch auf dem rechten Flügel, an welchem Mister Swalwell mit den drei Gleichen und ihren Liebhabern unter Udos spezielleren Freunden sitzt, ist ein großer Lärm entstanden, und jetzt hat sich der alte Herr erhoben und spricht in würdevoller Haltung, ohne zu stocken in seinem behaglichen Englisch:


  Meine Damen und Herren! Ich habe die Ehre, allen denen, welche sich dafür interessieren — und ich hoffe, daß es nicht wenige in der Gesellschaft sind — die Mitteilung zu machen von der Verlobung meiner jüngsten Enkelin Miß Kate Swalwell, Tochter des Mister James Swalwell von Manchester, meines verstorbenen einzigen Sohnes, mit dem ehrenwerten Herrn Udo Wolfsberg, Leutnant in Seiner Majestät, des Kaisers Wilhelm des Ersten von Deutschland glorreicher Armee. Meine Damen und Herren, wenn, wie ich hoffe, einige unter Ihnen sind, welche nach deutscher Sitte mit einem alten Manne anstoßen und ihr Glas leeren wollen auf ein Ereignis, das ihn glücklich macht, so bitte ich, dies zu thun, und danke Ihnen zum voraus.


  Hip, Hip, hurra! ruft Mister Fred Swalwell von Manchester, den Tisch mit den Händen bearbeitend; und hoch! und hoch! erschallt es aus der Gesellschaft, die von ihren Sitzen aufgesprungen ist und den würdigen alten Herrn in der Mitte der drei verlobten Paare umdrängt, während das nun vollzählige Musikchor Tusch auf Tusch schmettert, daß der Burghof erbebt und es aus den Bergen drüben widerhallt.


  Man ist zu den Plätzen zurückgekehrt und hat sich bereits gesetzt oder ist im Begriff sich zu setzen. Auch Kora hat wieder Platz genommen und blickt vor sich nieder, in banger Erinnerung der letzten Worte Adalberts, als sie hinter sich seine Stimme — er hat sich wohl über sie gebeugt und sie wagt nicht, sich umzusehen — im Flüstertone zu ihr und Escheburg, der stumm ihr zur Seite sitzt, sagen hört: Kinder, wenn ich nicht glauben soll, daß Ihr mit uns ein wunderliches Spiel getrieben habt — man drängt von allen Seiten in mich — es ist ja ein offenbares Geheimnis und geht von Mund zu Mund — Escheburg, darf ich?


  Kora erstarrt das Blut in den Adern — eine Sekunde, die ihr zur Ewigkeit wird — ein Aufschlag des Auges seitwärts zu Escheburg — sein ernstes, Bejahung lächelndes Gesicht — und schon ertönt ob ihrem gesenkten Haupte Adalberts helle Kommandostimme, die den Lärm sofort schweigen macht:


  Meine Damen und Herren! Auch das Glück kommt selten allein. Ich habe die Ehre, Ihnen hier noch ein verlobtes Paar vorzustellen: meine geliebte Schwägerin, Fräulein Kora von Remberg, und meinen Freund und Herzensbruder, Professor Heinrich Escheburg!


  Mit zitternden Knieen erhebt sie sich und findet sich in Hildes Armen und dann in Adalberts, und dann steht Herr von Steinbach vor ihr und flüstert ihr mit einer Stimme, die vor Rührung erbebt, zu: Diese Revanche müssen Sie mir verstatten: Gottes Heil und besten Segen über Sie, mein teures Fräulein! Und dann stehen die drei Gleichen vor ihr und wollen alle drei zu gleicher Zeit geküßt sein, während Udo ihr die rechte Hand küßt und Mister Fred und Mister Temistokles Swalwell sich ihre Linke streitig machen. Und so drängen sie alle heran mit ehrerbietigen, lächelnden Mienen und herzlichen Worten zu ihr, die durch eben diese Gesellschaft wochenlang gegangen ist, wie sie geglaubt hat: unbeachtet und ungekannt. Was kann sie, was darf sie anders thun, als auch lächeln, küssen, Hände drücken, Dankesworte stammeln, und dabei stetig vermeiden, Escheburg anzublicken, der zusehen mag, wie er für sein Teil durch diese Komödie kommt, die er nicht den Mut gehabt hat, zu verhindern, als es noch Zeit war. Eine tolle Komödie, in der Scene auf Scene, Bild auf Bild wechselt, als sähe sie alles in einem Rausch: tanzende Paare in dem Zelt, wo doch noch eben getafelt wurde; und dann ein langer Zug von Männern, Frauen und vielen Kindern in Landestracht, der aus dem Wirtschaftshause sich entwickelt mit Herbstblumen, Aehren und Früchten, jedem eine Gabe reichend, erschrocken sich zurückziehend vor einer Zigeunerbande, die plötzlich zwischen dem Gestrüpp einer halb versunkenen Mauer hervorbricht in phantastischem Kostüm mit Zimbeln, Geigen und Guitarren und ein wildes Wesen führt, bis eine Schar geharnischter Männer, dem Turm entsteigend, mit langen Schwertern und ragenden Hellebarden den Burgfrieden wieder herstellt und den Platz säubert für die Fackelträger, welche von allen Ecken auftauchen und Spalier bilden, durch welches die Gesellschaft unter Vorantritt der Musik zum finstern Schloßthore hinauszieht zu den Wagen, die draußen auf dem Vorplatze harren, über welchen die jetzt zusammengeworfenen Fackeln ein taghelles Licht verbreiten.


  Der lange Zug hat sich endlich in Bewegung gesetzt. Im Trabe geht’s eine tüchtige Strecke durch den dunklen Wald. Aber nun ertönt’s aus verschiedenen Wagen zugleich: Halten! — Man ist an der großen Steigung angelangt. Da kommt man zu Fuß schneller hinauf, und die Nacht ist so schön, und wie soll man so lange stillsitzen nach all der Lust! Wer im Wagen bleiben will, mag’s thun; aber auf der Seite drüben, wo die Kreuzung ist, muß gewartet werden! Das versteht sich; den ganzen Weg nach Baden hinab will man nicht laufen. Also en avant! und auf Wiedersehen!


  Auch Kora ist ausgestiegen, sie eine der ersten, glücklich der Baronin Krell und Frau Mama Golde zu entgehen, die während der ganzen Zeit unisono wütend auf den Baron Krell eingezankt haben, so oft er auch gebeten, sich in Gegenwart der fremden Dame doch ein wenig zu menagieren. Sie weiß kaum noch, wie sie in die schreckliche Gesellschaft geraten. Oder doch, sie erinnert sich, daß sie vor Adalbert und Hilde, die hinter ihr her gerufen haben, geflohen und in den ersten besten Wagen gesprungen ist. Jetzt hat sie sich auf die Seite in den tiefen Schatten der Bäume gedrückt; niemand hat auf sie geachtet. Schon sind die Wagen im Walde verschwunden; jetzt auch die letzten Fußgänger. Nun ist sie allein — Gott sei Dank! Und hier führt ein steiler Fußpfad, den sie kennt, fast in gerader Linie bergab bis zu einem Punkte tief unten auf der Chaussee. Sie kann lange vor den Wagen da sein. Oder besser, sie trifft die Gesellschaft nicht wieder und kann sich, zu Hause angekommen, in ihre dunkle Kammer flüchten und sich da ausweinen — die glückliche Braut!


  Sie wendet sich in den Fußpfad und ist bereits ein Streckchen hinab geklettert, als sie ein Geräusch hinter sich vernimmt. Es muß ihr jemand gefolgt sein. Entsetzt steht sie still. Umkehren kann sie nicht, ohne an dem Verfolger vorüber zu müssen; zu fliehen wäre Wahnsinn — in ein paar Sprüngen würde der Mann sie erreichen; ein Hilferuf — wer sollte es hören!


  Auf einmal ist alle Furcht von ihr gewichen, ob ihr Herz auch seinen wilden Schlag fortsetzt und die Glieder noch zittern. Wenn er nur einen Funken von Liebe für sie fühlt, so muß er es sein!


  Und da steht er vor ihr: Ich bin’s, liebe Kora. Ich habe Sie erschreckt, aber auch ich hatte Not, mich weg zu stehlen. Wir müssen uns doch endlich einmal aussprechen.


  Kora hatte in der klopfenden Brust nicht Atem genug gehabt, dem Freunde antworten zu können; sie hatte nur die Hand, die er ihr entgegengestreckt, ergriffen mit einem hastig festen Druck, der von ihm erwidert wurde, als stünden sie beide an eines Abgrunds Rand und müßten sich einander halten, um nicht hinunter zu stürzen. So blieben sie eine Weile regungslos, einer auf des andern schwere Atemzüge lauschend, einander prüfend, in die ernsten Gesichter blickend, von denen jedes dem andern in dem Licht des Mondes seltsam bleich und feierlich erschien. Dann hatte er schweigend ihre rechte Hand mit ihrer linken vertauscht und führte sie so den steilen Abstieg hinab, bis der Pfad ebener wurde und sie ihm leise ihre Hand entzog.


  Sie gingen noch ein paar Schritte, dann begann er mit gepreßter Stimme:


  Fräulein Kora — liebe Kora, wir sind in einer der seltsamsten Lagen, in die zwei Menschen von Geist und Herz geraten können. Wie wir hinein geraten sind, wir wissen es wohl. Um zwei geliebte Menschen aus der Verstrickung zu lösen, in der sie zu Grunde gegangen wären, haben wir uns tief und tiefer verstricken lassen; haben wir, nicht vor den Augen unsrer Lieben als Lügner dazustehen, uns zuletzt auch vor den Augen der Welt zu etwas bekennen müssen, das dadurch ja doch nicht wahr wird, das darum ja doch eine Unwahrheit bleibt — für uns, die es schließlich allein angeht, und die wir nun zu suchen haben, wie wir auch vor der Welt die Unwahrheit wieder los werden. Ich denke, bis dahin sind Sie mit mir einverstanden?


  Er schwieg, ihre Antwort erwartend; aber der Pfad war an dieser Stelle wieder schwierig geworden, sie hatte nach seiner Hand gegriffen. Ihre Hand festhaltend, sprach er weiter:


  Da ist uns denn eine Aufgabe gestellt, welche zu lösen recht hart ist, härter, als wir es wohl beide verdienen, die wir doch nur das Gute gewollt haben. Aber das ist so Menschenlos, und so wollen wir uns nicht weiter darüber beklagen, was ja auch müßig wäre, sondern zusehen, daß uns die Last, die wir uns aufgeladen haben, nicht gar erdrückt. Vor allem nicht Sie, die Sie, als Frau, den Druck viel schwerer empfinden müssen — innerlich; und auch der Welt gegenüber in einer viel schwierigeren, viel peinlicheren Situation sind. Ich, als Mann, nun ich habe meine Arbeit, die große Trösterin in allen Herzensnöten; und dann unsereinen, besonders wenn er recht bärbeißig thut mit krauser Stirn und zugekniffenem Munde — den verschont man schon mit indiskreten Fragen: wie stehts? wie lange wird denn das noch dauern? worauf wartet ihr denn eigentlich? und dergleichen mehr, womit Euch armen Frauen zugesetzt wird, besonders wieder von den Frauen. Denn, sehen Sie, liebe Kora, darüber dürfen wir uns nicht täuschen: so Knall und Fall können wir der Sache nicht ein Ende machen. Eine Zeitlang werden wir die Situation bestehen lassen müssen. Und daß sie Ihnen nicht allzu schwer, daß sie Ihnen so leicht werden soll, wie es unter diesen Umständen nur eben menschenmöglich ist — nicht wahr, liebe Kora, so viel Gewandtheit, Takt und Lebensklugheit trauen Sie dem gelehrten Bären doch schon zu?


  Es sollte wohl heiter herauskommen, aber die tiefe, sonst so wohllautende Stimme war ein wenig rauh, und durch die Hand, mit der er ihre Hand noch immer gefaßt hielt, trotzdem der Pfad jetzt wieder verhältnismäßig eben war, ging ein seltsames Beben. Es war augenblicklich auf dem schmalen Pfade zwischen den dichten Wänden halbwüchsiger Tannen ganz dunkel, aber durch den Ausgang des Pfades, wie durch eine offene Thür, blickten sie in die Dämmerung des Mondes, die grüngoldig über der Waldschlucht lag, durch die eine Quelle, manchmal aufblinkend in Silberglanz, zwischen Gestein und nickendem Farnkraut zu Thal rieselte. Als möchte er ihr, was er ihr noch zu sagen hatte, lieber hier im Dunklen, als draußen in der Helligkeit sagen, verlangsamte er den Schritt und fuhr fort, während seine Stimme jetzt bebte, wie die Hand, in der ihre Hand lag:


  So werden ein paar Wochen dahingehen, vielleicht Monate, — unerfreulich, trübselig, aber sie werden dahingehen. Und dann wird ein Tag kommen, wo wir den Leuten sagen: wir hätten uns geirrt, Freundschaft für Liebe genommen, oder dergleichen; und die Leute werden sagen: wie doch auch sonst leidlich gescheite Menschen gelegentlich so dumm sein können! Dann werde ich irgend etwas in meiner Wissenschaft vorbringen, woraus die Leute sehen, daß ich wenigstens nach dieser Seite noch nicht ganz von Gott verlassen bin. Und Sie, liebe Kora—


  Sie waren nun doch an den Ausgang des Pfades gelangt und standen still, in dem Dämmerschein zwischen dem Dunkel, das hinter ihnen lag, und dem Licht, das sich vor ihnen breitete, einander in die bleichen Gesichter und die feuchten Augen blickend:


  Sie werden einen Mann finden, — keinen, der Ihrer völlig würdig wäre — ich kenne keinen solchen und ich glaube auch nicht, daß einer existiert — aber einen würdigen Mann doch, und der auch zu Ihren jungen Jahren besser paßt, und—


  Er konnte nicht weiter sprechen. Sie hatte, ihm ihre Hand entziehend, beide Arme um seinen Hals geschlungen und ihre Lippen fest auf seinen Mund gepreßt.


  Und nun ruhte ihr Kopf an seiner Brust:


  Jetzt schickst Du mich nicht wieder weg! nicht wahr, jetzt nicht mehr? jetzt ist es keine Lüge mehr; jetzt darf ich aller Welt sagen: ich liebe ihn! Dich! Dich! Du Guter! Du bester aller! Und du liebst mich? Sag mir’s, daß Du mich liebst!


  Ich liebe Dich und habe Dich immer geliebt. Und nur nicht gewußt, daß es Liebe sei, was mir war wie die Luft, die man atmet, und ihrer nicht Acht hat und müßte doch ersticken, bliebe sie uns aus — nur ein paar dumpfe Herzschläge lang. Ach, Liebste, wie dumpf hat mein Herz geschlagen all diese Tage hindurch, und gar vorhin, als Adalbert uns fragte, und die Möglichkeit, Du könntest sagen: nein, ich will es nicht! über mir hing, wie ein blankes Schwert an seidenem Faden; und eben, eben erst — großer Gott, als ich wieder log und that, als könnte ich weiter leben ohne Dich, und dachte, Du würdest mich beim Wort nehmen, und was dann wohl aus mir werden sollte!


  Das hast Du gedacht? Du? von mir, die ich fast gestorben bin vor Furcht und Scham: er wird glauben, daß die andern Dich nur gezwungen haben, zu sagen, was Du freiwillig nie gesagt haben würdest. Und auch Du nicht gesagt hättest. Gestehe es: auch Du nicht!


  Mag sein, Geliebte! Und so wollen wir den beiden danken, die sich beinahe Haß aus der Fülle ihrer Liebe tranken, damit uns die Augen aufgethan würden über dem Quell der Liebe in unserm eigenen Herzen, an dessen Wassern wir standen, und die wir rauschen und rauschen hörten immerdar, ohne ihrer zu achten.


  Laß mich trinken! sagte sie und küßte ihn; und: Laß mich trinken! sagte sie wieder und kniete nieder auf das moosige Gestein am Rande der Quelle.


  O, wie das labt! trink auch! Weißt Du, Geliebter, wie Du sagtest — an jenem ersten Morgen — es möchte uns allen hier der Aufenthalt Segen bringen? Es hat sich erfüllt. Es hat ein jedes sich Mut und Kraft und Klarheit und Klugheit getrunken; die Glücklichen drunten im Thal, wir die Seligen hier oben im Walde, als wir uns fanden an unsrer Liebe heiliger Quelle.


  Und als Kora so gesprochen, hob ein wundersames melodisches Klingen an: O Thäler weit, o Höhen! Sie bliesen es drunten auf der Chaussee, die Säumigen zu rufen. Hier oben aber war es, als sängen Elfen und Nixen des Waldes hohes Lied, unirdisch, geisterhaft, wie das Mondlicht, welches sein Zaubergespinst durch die grüne Wildnis webte, und doch vertraut und heimlich wie die Kinderstimme der Quelle zu ihren Füßen.


  Sie nun, die Herzen voll von einem Glücksgefühl, das keine Worte mehr fand, folgten dem Rufe zurück in die Welt, welche ihnen nicht länger eine verworrene war, Hand in Hand durch das Waldthal, begleitet vom Gemurmel ihrer Quelle, den Fußpfad hinab zu den harrenden Freunden.


  E n d e.


Anmerkungen.

  1 »Ut mine Stromtid« (1862), von dem niederdeutschen Dichter Fritz Reuter (1810-74).



  3 In Walter Scotts Roman »Ivanhoe« entpuppt sich dieser später als König Richard Löwenherz.


  4 Luise Mühlbach, Pseudonym für Clara Mundt (1814-1873), Gattin des Schriftstellers Theodor Mundt; deutsche Unterhaltungs-Schriftstellerin mit einem Gesamtwerk von 250 Bänden; überwiegend historische Romane.


  5 Schauspiel (1636) von Pedro Calderón de la Barca.


  6 Die Frau der Titelfigur des bedeutenden Romans »The Vicar of Wakefield« (1766) von Oliver Goldsmith.


  7 Justus von Liebig vertrieb seit 1866 eine Fertignahrung für Kleinkinder in Pulverform, die allgemein als »Kindermehl« bezeichnet wurde.


  8 Dieser fiktive »Lindau« hat nichts mit dem realen Diplomaten und Schriftsteller Rudolf Lindau zu tun, der nicht nur kein Lyriker war, sondern auch erst in den 1870er Jahren zu veröffentlichen begann, während »Unter Tannen« bereits 1868 erschienen war.


  9 Die Vorlage hat hier »erschüttert«; in der Ausgabe der Sämtlichen Werke, Bd.8. (Novellen, Bd.2. 1872. S.52) findet sich an der betreffenden Stelle »erschüttere«, was syntaktisch nicht einleuchtender erscheint. – Der Sachbezug liegt im preußisch-österreichischen Krieg von 1866/67, der mit einem Sieg Preußens endete. Was Spielhagen von diesen sog. Einigungskriegen hielt, deren zweiter dies vor dem deutsch-französischen Krieg von 1870/71 ist, macht der Kommentar des Ich-Erzählers im folgenden Absatz deutlich.


  10 Vers 13f. aus »To Ianthe«, aus »Childe Harold’s Pilgrimage«, Preface to Cantos 1-2, von Lord Byron.


  11 Figur des Wüstlings in dem Roman »Clarissa« (1748) von Samuel Richardson.


  12 Aus der vierten Strophe des Gedichts »Zwielicht«, von Friedrich Spielhagen selbst; es war publiziert worden in »Blüthen und Perlen deutscher Dichtung. Für Frauen ausgewählt von Frauenhand.« Carl Rümpler Verlag. 1851. Wieder veröffentlicht in: Friedrich Spielhagen: Gedichte. L.Staackmann. 1892. S.44.


  13 Das folgende Gedicht hat Spielhagen in seine »Gedichte« unter dem Titel »Serenade« aufgenommen (aaO., S.45). Auffällig ist, dass u.a. die dritte Zeile der ersten Strophe, die aus einem Gedicht von Heinrich Heine entlehnt ist (»Nachts in der Kajüte«, V.47f., aus dem »Buch der Lieder«), verändert wurde zu »Leuchten dir, du liebes Mädchen«, während die zweite Zeile nun lautet: »Halten Englein fromme Wacht«. Diese Zitate sind auch ein selbstironischer Rückblick des Autors auf seine romantischen Anfänge.


  14 Männerjacke der ungarischen Nationaltracht.


  15 Die Vorlag hat hier: »recticiren«; in SW8, 1892, S.91, korrigiert zu »recitiren«.


  16 Teutwart Schmitson (1830-1863), deutsch-österreichischer Genre- und Tiermaler, der vor allem als realistischer Maler von Pferden und Rindern in Erscheinung trat. – Sein Name bezieht sich im Text also auf die den Gemeinten umgebende Stallsphäre.


  17 Der dem Zenit genau gegenüberliegende Punkt der Himmelskugel.


  18 »Was willst du, Fernando, so trüb und bleich?« Erste Zeile der Ballade »Columbus« von Louise Brachmann (1777-1822).


  19 Aus Goethes Ballade »Die Braut von Korinth«.


  20 Cordelia ist in Shakespeares Tragödie »König Lear« die jüngste Tochter der Titelfigur.


  21 Der Begriff bezeichnet in der Tierfabel die Wohnung des Fuchses.


  22 Die Vorlage hat hier »zusammenhange«; in SW8, aaO., S.109, dagegen mit Umlaut.


  23 Der Typus des aristokratischen Wüstlings in der Komödie La folle journée ou Le mariage de Figaro (Der tolle Tag oder Figaros Hochzeit) von Beaumarchais, die auch als Vorlage zur Oper Le nozze di Figaro von Mozart (Libretto: Lorenzo Da Ponte) diente.


  24 Aus »Das Lied von der Glocke« von Friedrich Schiller.


  25 Dämon der Wollust, des Zornes, Raserei und Begierde; einer der sieben Höllenfürsten.


  26 »Heinrich der Vogler«, beliebte Ballade von Johann Nepumuk Vogl, vertont von Carl Loewe.


  27 D.h. bis zur zweiten Strophe, in der allerdings von einer »süßen Nachtigall« die Rede ist.


  28 In Anlehnung an Goethes Gedicht »Rastlose Liebe« sowie Klärchens Lied im 3. Akt von Goethes »Egmont«.


  29 Lücken.


  30 Hierbei schoss die Infanterie, in kleinere Gruppen (meist in Pelotons, also mit etwa 30 bis 40 Soldaten) unterteilt, abwechselnd, jeweils geschlossen eine Musketensalve, so dass der Eindruck eines »rollenden Feuers« entstand.


  31 Kleine, zweiachsige, offene Kutsche mit Verdeck, die nicht von einem Bediensteten, sondern vom Herrn oder der Dame selbst gefahren wurde.


  32 Die verfeindeten Familien in »Romeo und Julia«.


  33 Schiller, »Wilhelm Tell«, dessen Monolog in IV,3: »Durch diese hohle Gasse muß er kommen…«


  34 Die alten Römer riefen Jupiter Pluvius (»der Regnende«) zur Beendigung sommerlicher Dürren an.


  35 Wilde Flucht (militärisch).


  36 Virgil, Aeneis, Buch V, V.481: »sternitur exanimisque tremens procumbit humi bos« (ausgestreckt und leblos fällt der Bulle zitternd zu Boden).


  37 Beleidigung durch Tätlichkeiten.


  38 Amerikanischer Schwarzbär.


  39 Verhüllend für die Fluchformel: »Gott strafe mich!«


  40 Bei einem solchen Stoß muss die Kugel viermal die Bande berühren, bevor sie ihr Ziel erreicht. Dies ist nur durch lange Übung zu erreichen.


  41 Die Bersaglieri sind seit 1836 eine Infanterietruppe des italienischen Heeres, die im Gegensatz zur starr kämpfenden Linieninfanterie als leichte Infanterie operieren sollte; insbesondere Schnelligkeit (typisch ist der Bersaglieri-Laufschritt) und bessere Treffgenauigkeit im Einsatz waren kennzeichnend und haben einen Elitestatus gerechtfertigt.


  42 Möglicherweise ist hier der Theaterschauspieler August Niemann (1837-1902) gemeint.


  43 Der Jüngling »Siébel« in Charles Gounods Oper »Faust« (1859) ist eine sog. ›Hosenrolle‹.


  44 Länglichen.


  45 Henry Thomas Buckle: History of Civilization in England. 1857/61.


  46 Hermann Lotze: Mikrokosmus. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer Anthropologie. 1856/64.


  47 Die iranische Stadt Schiras, auf etwa 1500 m Höhe liegend und so von einem relativ angenehmen, milden Klima, ist bis heute für ihre Gartenkultur berühmt (»Garten des Iran«). Ihr Blumenreichtum, die berühmten Rosenzüchtungen und die zahllreichen Gartenanlagen geben ihr ein spezifisches Gepräge.


  48 Plattheiten.


  49 Gustav Spangenberg (1828-91), deutscher Maler. »Der Zug des Todes« (1876, in der Berliner Nationalgalerie, mit Figuren in der Tracht der Renaissance) bildet den Höhepunkt seines Schaffens.


  50 Gustav Jäger (1832-1917), Zoologie-Professor in Hohenheim. Sein besonderes Interesse galt der Entwicklung gesundheitsfördernder, wollener Reformkleidung, die er »Normalkleidung« nannte und auch unternehmerisch vertrieb. Damit schuf er nicht nur ein neues Bewusstsein für Gesundheit und Lebenswandel, sondern erreichte auch Kultstatus. Seine Kleidung wurde im In- und Ausland verkauft. Seine Anhänger bezeichneten sich als »Jägerianer« (darunter Robert Bosch, Oscar Wilde und George Bernard Shaw).


  51 Figur des niederdeutschen Dichters Fritz Reuter (s. Anm.1), z.B. in »Ut mine Stromtid« (1862): »Herr Kammerrath haben ümmer das Preh!«


  52 Die ersten beiden Verse des Gedichts »Aufmunterung zur Freude« (1777) von Ludwig Heinrich Christoph Hölty.


  53 Dort lag das Landgut der Familie Bismarck. (Heute Warcino, in Polen.)


  54 Pierre de Terrail, Chevalier de Bayard (1476-1524), der sprichwörtliche »Ritter ohne Furcht und Tadel«; im Dienste der französischen Könige Karl VIII., Ludwig XII. und Franz I. vollbrachte er heldenmütige Bravourstücke. Er war sozusagen Frankreichs letzter Ritter, in einer Zeit, in der Kämpfer hoch zu Ross mit Eisenharnisch, Schwert und Lanze, bereits einen militärischen Anachronismus darstellten, weil Handfeuerwaffen und Artillerie immer stärker das Kampfgeschehen bestimmten.


  55 Wüstling, Lebemann.


  56 Telemach, im griechischen Mythos der Sohn des Odysseus und der Penelope, wird durch den berühmten Entwicklungsroman von Fénelon: Les aventures de Télémaque (1695), auch zum Inbegriff des bildsamen Jünglings, der durch Mentor, den daraufhin sprichwörtlichen Lehrer, auf die richtigen Wege geleitet wird.


  57 Ponceau: leuchtend orangerot.


  58 Der nach außen gänzlich abgeschlossene Rückraum der Cella eines altgriechischen Tempels.


  59 In »Beiträge zur Theorie und Technik des Romans« (1883) hatte Spielhagen u.a. erläutert, weshalb er dem Typus des historischen Romans einen niederen Rang zubilligte.


  60 Shakespeare.


  61 Cäsars historisches Wort lautet bekanntlich: alea iacta est. Die satirische Verballhornung, die der deklamierende Udo vornimmt, gibt der Stelle (»jalea« im Spanischen: »Gelee« – etwas später wird Udo »mit einigen spanischen Phrasen aufwarten«) gewissermaßen die Bedeutung: »Der Gelee ist fertig!«.


  62 Der Klappzylinder oder Chapeau Claque (auch Faltzylinder) ist ein klassischer zylinderförmiger Hut, der zusammengeklappt werden kann.


  63 Akute oder chronische Nierenentzündung; der im Text benutzte Name ist im deutschen Sprachraum nicht mehr gebräuchlich.


  64 Redewendung, die abwegige Etymologien, etwa Volksetymologien, karikiert. In ihr wird unterstellt, das Wort für Hain (lucus) sei mit dem ähnlich lautenden Wort für Leuchten (lucere) verwandt, auch wenn die Verbindung nur mühsam hergestellt werden kann (wörtlich: »Das Wort für Hain kommt vom nicht Leuchten«). Sie wird aber auch in der allgemeineren Bedeutung einer unlogischen Erklärung o.ä. verwendet.


  65 Solamen miseris socios habuisse doloris. Das Zitat wird Vergil zugeschrieben, ist jedoch in dieser Form nur in Christopher Marlowes »Faust« zu finden.


  66 Panther, Leopard.


  67 Spöttische Bezeichnung dringend mahnender Gläubiger.


  68 Aus Conradin Kreutzers Oper »Das Nachtlager in Granada« (1818, Libretto von Karl Johann Braun Ritter von Braunthal).


  69 Regalia Fina, Zigarren (bis heute) aus brasilianischen und kubanischen Tabaken.


  70 »Ossian« (1762-65) ist ein angeblich altgälisches Epos aus der keltischen Mythologie, das jedoch in Wahrheit von James Macpherson (1736-96) geschrieben wurde. Inhalt sind episch dargestellte Schlachten und die Schicksale auserwählter edler Helden, die sich meist um die Rettung von Königreichen bemühen. Das Düstere und Vorzeitliche wurde von der Leserschaft über die Grenzen Englands begierig aufgenommen.


  71 Carl Siegmund Franz Credé (1819-1892), deutscher Gynäkologe und Geburtshelfer; leitete von 1856 bis 1887 leitete Credé die Universitätsfrauenklinik Leipzig; ging in die Medizingeschichte unter anderem durch die Einführung der Credé-Prophylaxe bei Neugeborenen ein; ihm wurde der Credé-Handgriff benannt.


  72 Die Kongokonferenz (oder Westafrika-Konferenz) fand vom 15.11.1884 bis zum 26.2.1885 auf Einladung des deutschen Reichskanzlers Bismarck (der wiederum, wie schon bei der »Berliner Konferenz« 1878, als »ehrlicher Makler« auftrat) in Berlin statt und sollte inmitten der (von Deutschland damals offiziell noch nicht geteilten) imperialistischen Bestrebungen der europäischen Mächte die Handelsfreiheit am Kongo und am Niger regeln. Ihr Schlussdokument, die ›Kongoakte‹, bildete die Grundlage für die Aufteilung Afrikas in Kolonien im folgenden Wettlauf um Afrika.


  73 In der britischen Royal Navy Offiziere in Ausbildung als zukünftiger Marineoffizier.


  74 In der Editionstechnik jenes textkritische Verfahren, das auf zweifelhafte Textstellen angewendet wird, wobei Ergänzungen oder Ersetzungen wissenschaftlich plausibel gemacht werden müssen. – Hier im Text eine ironische Übertreibung, die soviel wie »Vermutungen« bedeutet.


  75 Theodor Döring, eigentlich Johann Friedrich Wilhelm Theodor Hering, (1803-1878), deutscher Schauspieler; 1872 Träger des Iffland-Rings.


  76 Diese Sentenz geht bis auf das 15.Jh. zurück; in der vorliegenden Form ist sie seit 1639 schriftlich gesichert; 1735 wurde sie von Benjamin Franklin in den USA heimisch gemacht.


  77 Sprachliche Besonderheit, durch die sich ein Sprecher einer sozialen Gruppe oder einer Region zuordnen lässt. (Das Wort ist hebräischen Ursprungs.)
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