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  Erster Theil.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Vorrede.


  


  Es ist nicht meine Absicht, die Leser zu benachrichtigen, wie die Manuscripte jenes großen Antiquars, des Dr. J. U. Rochecliffe, in meine Hände kamen, Dergleichen Dinge ereignen sich auf mannichfache Weise, und es ist schon genug, wenn ich sage, daß sie von einem unwürdigen Schicksal gerettet und ehrlich erworben wurden. Was die Wahrheit der Anekdoten betrifft, die ich aus den Schriften dieses vortrefflichen Mannes gesammelt, und mit der an mir stets gerühmten Leichtigkeit zusammengestellt habe, so wird der Name des Doktors Rochecliffe die Genauigkeit verbürgen, wo dieser Name anders bekannt ist.


  Mit seiner Geschichte ist die Lesewelt wohl vertraut, und wir möchten sie deshalb auf den ehrlichen Anthony a Wood verweisen, der ihn als einen der Hauptpfeiler der Kirche schilderte, und ihm in seinen Athenis Oxoniensibus ein musterhaftes Zeugniß giebt, obwohl der Doktor in Cambridge, Englands zweitem Auge, erzogen wurde.


  Bekannt ist’s, daß Doktor Rochecliffe wegen des lebhaften Antheils, den er an dem Streite mit den Puritanern nahm, früh zu ansehnlichen Aemtern in der Kirche gelangte, und daß sein Werk, Malleus haeresis, von Allen als ein niederschmetternder Streich betrachtet wurde, ausgenommen von denen, die ihn empfingen. Dies Werk machte ihn schon in einem Alter von 30 Jahren zum Pfarrer von Woodstock, und sicherte ihm späterhin einen Platz in dem Kataloge der berühmten weißen Centurie, und was noch schlimmer war, als von jenem Schwärmer auf der Liste lästerlicher und übelgesinnter Priester aufgeführt zu werden, welche die Prälaten zu Pfünden beförderten, seine Meinungen zogen ihm, vermöge des Einflusses der Presbyterianer, den Verlust seines Amtes in Woodstock zu. Er war den größten Theil des Bürgerkriegs hindurch Kaplan in Sir Heinrich Lee’s Regiment, das zum Dienst König Karls II. geworben war, und es heißt, er soll mehrmals persönlich mit ihm in den Kampf gezogen seyn, Gewiß ist wenigstens, daß Doktor Rochecliffe sich verschiedenemal in großer Gefahr befand, wie sich’s aus mehren Stellen in folgender Geschichte ergiebt, die von seinen eigenen Thaten, wie Cäsar in der dritten Person spricht. Ich vermuthe jedoch, daß ein presbyterianischer Commentator sich des Vergehens schuldig gemacht hat, zwei oder drei Stellen zu verfälschen. Das Manuscript war lange im Besitz der Everards, einer ausgezeichneten Familie dieser Secte.


  Während der Usurpation unternahm Doktor Rochecliffe einen oder den andern voreiligen Versuch zur Wiederherstellung der Monarchie, und galt wegen seiner Kühnheit, Geistesgegenwart und Tiefe des Urtheils für einen der größten Verfechter der Sache des Königs in jener thatenvollen Zeit. Nur darf man den kleinen Umstand nicht vergessen, daß die Pläne, in die er sich einließ, fast immer entdeckt wurden. Ja man vermuthete sogar, daß Cromwell selbst Mittel fand, ihm die Pläne einzugeben, in welche er sich einließ, wodurch der arglistige Protector die Treue zweifelhafter Freunde erprobte, und mit den Plänen erklärter Feinde bekannt wurde, indem es ihm leichter dünkte, ihre Absichten zu vereiteln, als sie streng zu bestrafen.


  Bei der Rückkehr des Königs erhielt Doktor Rochecliffe sein Amt in Woodstock wieder, nebst andern kirchlichen Ehrenstellen, und vertauschte die Polemik und politischen Intriguen mit der Philosophie. Er war einer der ersten Mitglieder der königlichen Gesellschaft, und derjenige, durch den Karl von dieser gelehrten Gesellschaft eine Auflösung ihres merkwürdigen Problemes forderte, warum, wenn ein Gefäß bis an den Rand voll Wasser ist, und ein großer Fisch hinein geworfen wird, es demungeachtet nicht überfließt. Doktor Rochecliffes Erklärung dieses Phänomens war die sinnreichste und belehrendste von den vieren, die darüber gegeben wurden, und gewiß ist, daß der Doktor die Ehre des Siegs davon getragen hätte, ohne die Hartnäckigkeit eines einfachen und dummen Landedelmanns, der darauf bestand, das Experiment solle vor allen Dingen öffentlich angestellt werden. Als dies geschahe, zeigte der Ausgang, daß es ein wenig unbesonnen gewesen wäre, das Factum blos auf die königliche Autorität hin angenommen zu haben, da der Fisch, so künstlich man ihn auch immer in sein eigenthümliches Element hineinbrachte, das Wasser weit umhersprützte, und nicht blos einem großen türkischen Teppich, sondern auch dem Rufe der vier sinnreichen Erklärer großen Schaden zufügte.


  Doktor Rochecliffe starb, wie es scheint, ums Jahr 1685, und hinterließ mancherlei Papiere, besonders viel schätzbare Anekdoten aus der geheimen Geschichte jener Zeit, woraus folgendes Werk ein Auszug ist, über welchen wir nur noch einige Worte zur Erklärung hinzufügen wollen.


  Das Daseyn von Rosamundens Labyrinth, das in diesen Blättern erwähnt wird, bezeugt Drayton unter der Regierung der Königin Elisabeth:


  »Rosamundens Labyrinth, dessen Ruinen zugleich mit ihrem Brunnen unten mit Quadersteinen gepflastert sind, so wie auch ihr Thurm, von dem das Labyrinth ausging, sind noch jetzt vorhanden, und bestehen aus Bogengewölben, aus behauenen und Ziegelsteinen, die sich auf eine fast unauflösliche Weise in einander verlieren, durch welche sie, wenn einmal ihre Wohnung von der Königin umstellt war, leichter der drohenden Gefahr entgehen, und im Nothfall auf geheimen Auswegen, außerhalb um Woodstock, in Oxfordshire frische Luft schöpfen konnte.«


  Es ist sehr wahrscheinlich, daß ein seltsamer Spaß, der ganz zuverlässig an den Commissarien des langen Parlaments verübt wurde, welche nach dem Tode Karls I. zur Aufhebung des Geheges und Zerstörung des Schlosses nach Woodstock geschickt wurden, vermittelst der geheimen Gänge und Schlupfwinkel in dem alten Labyrinth zu Stande gebracht wurden, um welches spätere Monarchen ein Jagdhaus oder Schloß erbauet hatten.


  In Doktor Plots Naturgeschichte von Oxfordshire befindet sich eine merkwürdige Nachricht von den Störungen, welche diese ehrenwerthen Commissarien erfuhren. Da ich aber das Buch nicht bei der Hand habe, so kann ich nur auf das Werk des berühmten Glanville über die Hexen verweisen, der jene Nachricht als eine sehr beglaubigte Erzählung von übernatürlichen Spukereien ausgezogen hat. Die Betten der Commissarien und ihrer Diener wurden in die Höhe gezogen, bis die darin Liegenden fast ganz auf dem Kopfe standen, und dann so plötzlich wieder heruntergelassen, daß sie in Gefahr geriethen, sich die Rippen zu zerbrechen. Ungewöhnliches und schreckliches Geräusch störte diese unheiligen Antaster des königlichen Eigenthums. Einmal brachte ihnen der Teufel eine Kohlpfanne, ein andermal warf er sie mit Steinen und Pferdeknochen. Kübel Wasser wurden im Schlaf über sie ausgegossen, und so manche andere Streiche der Art auf ihre Kosten gespielt, so daß sie mit ihrem Haushalte aufbrachen, und die beabsichtigte Beraubung nur halb zu Stande brachten. Doktor Plots gesunder Verstand vermuthet, daß diese Dinge durch Verabredung zu Stande kamen, welches Glanville mit all seiner Macht zu widerlegen versucht; denn es ließ sich nicht leicht erwarten, daß der, der eine so bequeme Auflösung als die eines übernatürlichen Einflusses glaubte, den Gebrauch eines Schlüssels aufgeben würde, der zu jedem noch so künstlichen Schlosse paßt.


  Demungeachtet wurde später entdeckt, daß Doktor Plot ganz recht gehabt habe, und daß der einzige Teufel, der alle diese Wunder zu Stande brachte, ein verkleideter Royalist war – ein Bursch, der den Namen des getreuen Josephs oder doch etwas dem Aehnliches führte, und der früher im Dienst des Parkaufsehers gewesen war, sich aber in die der Commissarien begab, um seine Ränke an ihnen auszulassen. Ich glaube, ich habe eine Nachricht von dem wirklichen Verfahren und von der Maschinerie gesehen, durch welche der Zauberer seine Wunder zu Stande brachte, ob aber in einem Buche, oder in einer Flugschrift, das weiß ich nicht gewiß. Nur einer Stelle erinnere ich mich besonders. Die Commissarien waren mit einander übereingekommen, einige Artikel nicht öffentlich zu berechnen, um sie unter sich selbst zu theilen, und hatten einen Vertrag mit einander gemacht sich ihren Antheil an dem Veruntreuten dadurch zu sichern, daß sie ihn in einen Blumentopf verbargen. Als nun eine Versammlung von Geistlichen, von den religiösen Leuten in der Nähe von Woodstock unterstützt, zusammengekommen waren, um den vermeintlichen Teufel zu beschwören, brannte der getreue Joseph mitten in dem Exorcismus ein Feuerwerk ab, das den Blumentopf zerbrach, und zur Beschämung der Commissarien ihren geheimen Vertrag mitten unter die versammelten Geisterseher warf, die auf diese Weise mit den Plänen der Veruntreuer bekannt wurden.


  Es nützt mir jedoch wenig, mein Gedächtniß über die alten unvollkommnen Erinnerungen hinsichtlich des Einzelnen jener wunderlichen Störungen in Woodstock anzustrengen, da Doktor Rochecliffes Papiere eine viel genauere Erzählung liefern, als aus irgend einer andern Nachricht vor ihrer Bekanntmachung zu erlangen war. Wirklich hätte ich in diesem Theile meines Gegenstandes weitläuftiger seyn können, denn an Materialien fehlt es nicht – aber um aufrichtig gegen den Leser zu seyn, es waren einige freundschaftliche Kritiker der Meinung, sie machten die Geschichte schleppend, und so wurde ich verleitet, mich kürzer hierüber zu fassen, als ich sonst wohl gethan hätte.


  Der ungeduldige Leser wird mich vielleicht beschuldigen, ihm durch ein Licht die Sonne vorzuenthalten. Wäre jedoch der Sonnenschein so glänzend, als er sich wahrscheinlich erweisen wird, und die Kerze oder die Pechfackel noch zwölfmal so räuchrig, so muß derselbe doch noch eine Minute länger hier verweilen, bis ich die Meinung entfernt, hier mich einer andern Feder bedient zu haben. Habichte, heißt es in Schottland, müssen einander nicht die Augen aushacken, oder eins auf des andern Raubstoßen. Hätte ich daher gewußt, daß sowohl in Hinsicht des Zeitraums als der Charaktere diese Erzählung wahrscheinlich mit der kürzlich herausgegebenen eines ausgezeichneten Zeitgenossen zusammentreffen würde, so hätte ich unstreitig für jetzt Doktor Rochecliffes Manuscript in Ruhe gelassen. Aber ehe ich diesen Umstand erfuhr, war das Büchlein schon halb gedruckt. Es blieb mir also nichts anders übrig, um jede absichtliche Nachahmung dadurch zu vermeiden, daß ich es verschob, das besagte gleichzeitige Werk zu lesen. Einige zufällige Collisionen müssen entstehen, wo Werke ähnlicher Art allgemeine historische Sitten beschreiben und dieselben historischen Personen aufführen. Natürlich werde ich, wenn solche vorkommen, der leidende Theil dabei seyn. Aber meine Absicht war wenigstens unschuldig, da ich es als einen der Vortheile bei dem Schlusse von Woodstock betrachte, daß die Beendigung meines eigenen Geschäfts mir das Vergnügen gestatten wird, Brambletye-House zu lesen, was ich mir bis jetzt gewissenhaft versagt hatte.


  Walter Scott.


  


  Erstes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Wohl wollen einige den Priester hören,


            Doch andere zogen vor des Kriegers Lehren,


            Als sey nur der geschickt, die Kanzel zu besteigen,


            Vor dessen Schwert im Feld der Feinde Haufen weichen.

          

        

      


      Butler’s Hudibras.

    

  


  Die Stadt Woodstock hat eine hübsche Pfarrkirche – wenigstens ist es mir so erzählt worden, denn ich selbst habe sie freilich nicht gesehen, da ich bei der Durchreise kaum Zeit hatte, die Herrlichkeiten Blenheim’ s, seine gemalten Hallen und tapezierten Gemächer alle in Augenschein zu nehmen, und dann zur rechten Stunde nach Hause zu kommen, um mit meinem gelehrten Freunde, dem Probste von – im Kollegium noch zu Mittag zu speisen; welches fast immer eine von den Gelegenheiten ist, wo sich einer gar sehr schadet, wenn er seine Pünktlichkeit von der Neugierde über den Haufen rennen läßt. In Hinsicht auf dies vorliegende Werk, ließ ich mir die Kirche genau beschreiben; da ich aber einigen Grund zu dem Zweifel habe, ob mein Gewährsmann das Innere selbst gesehn, so will ich eben weiter nichts darüber sagen, als daß es gegenwärtig ein schönes Gebäude ist, das größtentheils vor 40 oder 50 Jahren wieder aufgebaut wurde, obwohl noch immer einige Bogen von der alten Hofkapelle übrig sind, die, wie es heißt, König Johann erbaute. Auf diesen älteren Theil des Gebäudes aber bezieht sich meine Geschichte.


  An einem Morgen des Jahrs 1652, zu Ende Septembers oder Anfang Oktobers, wo ein feierliches Dankfest wegen des entscheidenden Sieges bei Worcester anberaumt war, hatte sich eine ehrwürdige Versammlung in der alten Hofkapelle, gewöhnlich die Kapelle König Johanns genannt, eingefunden. Der Zustand der Kirche, so wie der Rang der Zuhörer, zeugten von der Raserei des Bürgerkriegs und dem besondern Geiste der Zeit. Das heilige Gebäude hatte manche Spuren erlittener Verheerung aufzuweisen. Die buntfarbigen Fensterscheiben waren, als Zubehör des Götzendienstes, mit Lanzen und Musketen zertrümmert worden. Das Schnitzwerk an dem Lesepulte war beschädigt, und zwei Schirme von Eichenholz mit herrlicher Bildnerei hatte man aus demselben bündigen Grunde ebenfalls zerstört. Den Hochaltar hatte man weggeschafft, und das vergoldete Gitter, das ihn umgab, war abgebrochen und fortgeschleppt worden. Die Statüen über mehreren Gräbern lagen verstümmelt und zerstreut in der Kirche umher,


  
    Von hoher Mauerblend’ herabgerissen,


    Wohin als Dank für gut ertheilten Rath


    Und Ritterdienst sie frommer Sinn gestellt.

  


  Der Herbstwind pfiff durch leere Gänge, in welchen Ueberreste von roh zugehauenen Pfählen und Krippen sowohl, als eine Menge umhergestreutes Heu und Stroh anzudeuten schienen, daß die heiligen Mauern kürzlich einem Reitertrupp zum Obdach gedient hatten. Auch die Versammlung, wie das Gebäude, prangte nicht mehr im vormaligen Glanze. In den Gitterstühlen sah man nicht mehr die gewohnten Gottesverehrer aus friedlichen Zeiten mit der Hand vor den Augen, und ihr Gemüth sammelnd, um da zu beten, wo ihre Väter gebetet hatten, und zwar nach demselben Ritus. Das Auge des reichen und armen Landmanns sah sich umsonst nach der hohen Gestalt Sir Heinrichs Lee von Ditchley um, wie er, in seinen Tressenmantel gehüllt, mit wohlgekämmtem Barte, langsam daher schritt, hinter ihm her sein treuer Jagdhund, der in früherer Zeit seinem Herrn durch seine Treue das Leben gerettet, und jetzt regelmäßig ihn zur Kirche begleitete. Bevis machte das englische Sprichwort wahr: »der Hund ist gut, welcher die Kirche besucht;« denn eine gelegentliche Versuchung abgerechnet, in den Gesang mit einzustimmen, benahm er sich stets so anständig, wie irgend einer aus der Gemeinde, und ging vielleicht eben so erbaut nach Hause, als mancher unter ihnen. Die jungen Mädchen in Woodstock sahen sich eben so vergeblich nach den Tressenmänteln, den klirrenden Sporen, geschlitzten Stiefeln und hohen Federbüschen der jungen Cavaliere aus diesem oder jenem hochgebornen Hause um, wenn sie durch die Straßen und den Kirchhof mit jener sorglosen Leichtigkeit hinschlenderten, die vielleicht auf ein übermüthiges Selbstvertrauen deutet, doch bei guter Laune und Höflichkeit sich recht artig ausnimmt. Auch die guten alten Damen in ihren weißen Schleiern und schwarzsammtnen Kleidern – ihre Töchter »die Leitsterne nachbarlicher Augen« – wo waren sie alle hin, sie, die beim Eintritt in die Kirche die Gedanken der Männer mit dem Himmel zugleich zu beschäftigen pflegten? »Aber ach, Alexia Lee – du, so sanft, so edel, so herablassend in deiner Holdseligkeit – (so fährt ein Annalenschreiber jener Zeit fort, dessen Manuscript wir entziffert haben) – warum muß meine Geschichte nur von deinem gesunkenen Glücke handeln, warum nicht lieber von der Zeit, wo du von deinem Rosse herabsteigend, Vieler Augen auf dich zogst, gleich als wär ein Engel herabgekommen, und du mit so vielen Segnungen wie ein wohlthuendes Wesen, der Verkündiger großer Freude, überschüttet wurdest? Du warst keinesweges das Werk der Phantasie eines müßigen Romandichters, kein mit unvereinbaren Vollkommenheiten phantastisch ausgeschmücktes Wesen; – ich liebte dich um deiner Verdienste, und – vielleicht wohl noch mehr um deiner Fehler willen.«


  Mit dem Hause Lee waren aus der Kapelle König Johanns noch andere von edlem Blut und geehrter Abkunft verschwunden – Freemantles, Winklecombes, Drycotts u.s.w.; denn die Luft, die über die Thürme von Oxford wehte, war den Fortschritten des Puritanismus ungünstig, der in den benachbarten Grafschaften besser gedieh. Unter der Gemeinde befanden sich jedoch einer oder zwei, die ihrem Wesen und ihrer Haltung nach Landedelleute von Stande schienen, auch waren einige von den Honoratioren der Stadt Woodstock gegenwärtig, meistens Messerschmiede oder Handschuhmacher, deren geschickte Arbeit in Stahl oder Leder sie in Wohlhabenheit versetzt hatte. Diese Standespersonen trugen lange, schwarze Mäntel, dicht um den Hals in Falten gelegt, und führten, gleich friedlichen Bürgern, statt des Messers oder Schwertes ihre Bibel und Psalter im Gürtel. Dieser achtbare, an Zahl jedoch geringere Theil der Zuhörer waren Leute, welche die presbyterianische Glaubensform angenommen, der Liturgie und Hierarchie der englischen Kirche entsagt hatten, und unter der Aufsicht Sr. Wohlehrwürden, des Herrn Nehemia Holdenough lebten, der wegen seiner langen und eifernden Predigten berühmt war. Neben diesen ernsten Herren saßen gar stattlich ihre Frauen mit Hand- und Halskrausen, gleich den Bildern, die in Gemälde-Verzeichnissen als: »Frau eines Bürgermeisters« angeführt sind, nebst ihren hübschen Töchtern, die, wie Chaucer’s Arzt, nicht immer in der Bibel studirten, sondern im Gegentheil, wenn sie dem wachsamen Auge ihrer geehrten Mutter einen Blick entziehen konnten, selbst unaufmerksam, bei Andern gleiche Unaufmerksamkeit veranlaßten.


  Außer diesen hochansehnlichen Personen befand sich jedoch in der Kirche noch eine ansehnliche Menge aus den niederen Ständen, zum Theil durch Neugier herbeigeführt, die meisten aber schmutzige Handarbeiter, die sich in den theologischen Streitigkeiten jener Zeit verirrt hatten, und so viel verschiedene Sekten bildeten, als der Regenbogen Farben. Da die Anmaßung dieser gelehrten Thebaner mit ihrer Unwissenheit in gleichem Verhältniß stand, so war letztere vollständig, und erstere gränzenlos. Ihr Benehmen in der Kirche war nichts weniger als ehrerbietig oder erbaulich, die meisten unter ihnen thaten sich etwas zu Gute auf eine cynische Verachtung alles dessen, was nach Menschensatzungen für heilig gehalten wird – die Kirche war diesen Menschen weiter nichts, als ein Haus mit einem Glockenthurme, der Geistliche ein ganz gewöhnlicher Mensch; ihre Sakramente trockene Kleie und unschmackhafte Gerichte, nicht gemacht für den geistigen Gaumen der Heiligen, und das Gebet eine Anrede an den Himmel, dem jeder beistimmte oder nicht, je nachdem er es, seinem kritischen Urtheile nach, für gut befand.


  Die Aelteren unter ihnen saßen oder lagen auf den Bänken mit hohen und spitzen Hüten über der strengen gerunzelten Stirn, auf den presbyterianischen Pfarrer wartend, wie Bullenbeißer in stummer Erwartung des Stiers, der an den Pfahl gebunden werden soll. Die Jüngeren verbanden zum Theil noch mehr Zügellosigkeit der Sitten mit ihren Ketzereien, sahen sich nach den Frauen um, gähnten, husteten und flüsterten, aßen Aepfel und knackten Nüsse, wie in einer Theaterloge, ehe das Stück angeht.


  Außer diesen bestand die Versammlung auch noch aus einigen Soldaten, theils mit Panzern und Blechhauben, theils in ledernen Kollern, theils auch in rothen Röcken. Diese Kriegsmänner hatten ihre Bandeliere nebst Munition bei sich, und lehnten sich auf ihre Lanzen und Musketen. Auch sie hatten ihre besondern Lehren über die schwierigsten Punkte der Religion, und verbanden rasende Schwärmerei mit kühnem Muthe und Entschlossenheit im Felde. Die Bürger von Woodstock blickten mit nicht geringer Ehrfurcht auf diese militärischen Heiligen; denn obwohl diese sich bis jetzt noch nicht oft durch Raub oder Grausamkeit besudelt, hatten sie doch die Macht zu beiden unbedingt in Händen, und den friedlichen Bürgern blieb nichts anders übrig, als Unterwerfung in alles, was eine ungeregelte und schwärmerische Phantasie ihren kriegerischen Führern eingeben mochte.


  Nachdem man einige Zeit auf Herrn Holdenough gewartet, schritt dieser daher, nicht mit dem langsamen und feierlichen Gange, in welchem vordem der alte Pfarrer die Würde seines Amts aufrecht zu halten pflegte, sondern mit hastigen Schritten, wie einer der etwas versäumt, und das Versäumte geschäftig nachholen will. Es war ein langer, hagerer Mann, von brauner Gesichtsfarbe, mit einem Auge, dessen Lebhaftigkeit ein reizbares Temperament andeutete. Sein Anzug war braun nicht schwarz, und darüber trug er noch, zu Ehren. Calvin’s, einen Genfer Mantel von blauer Farbe, der ihm von den Schultern abwärts fiel, indem er auf die Kanzel zuging. Sein grauwerdendes Haar war so kurz abgeschnitten, als es nur immer mit einer Scheere möglich, und mit einer schwarzseidenen Kappe bedeckt, die so dicht anschloß, daß die zwei Ohren darunter hervorragten wie Handgriffe, um ihn daran in die Höhe zu heben. Außerdem trug der würdige Geistliche eine Brille, einen langen, schon etwas grauen Bart, und in der Hand hielt er eine Taschenbibel mit silbernem Schloß. Als er die Kanzeltreppe erreicht, hielt er einen Augenblick inne, um Athem zu schöpfen, und nahm dann beim Hinaufsteigen zwei Stufen auf einmal.


  Bald wurde er aber hieran durch eine starke Hand gehindert, die seinen Mantel erfaßte. Sie gehörte einem, der aus dem Haufen der Soldaten hervortrat. Es war ein kräftiger Mann von mittlerem Wuchse, mit einem scharfen Auge und einem Gesicht, das obwohl offen, doch einen Ausdruck hatte, der die Aufmerksamkeit fesselte. Seine Kleidung war zwar nicht streng militärisch, deutete aber doch diesen Stand an. Er trug weiße Beinkleider von Kalbsleder, und ein Degen oder Rapier von ungeheurer Länge hing neben einem Dolche; das Degengehenk war türkisch und mit Pistolen versehen.


  Der Pfarrer, in Ausübung seiner Amtspflicht unterbrochen, sah sich nach dem Manne um, der ihn gepackt hatte, und fragte nicht eben in freundlichem Tone, was das bedeuten solle.


  »Freund!«, sagte der andere, »gedenkst Du diesen guten Leuten einen Vortrag zu halten?«


  »Ei allerdings,« sagte der Geistliche, »ich bin verpflichtet das zu thun. Wehe mir, wenn ich nicht das Evangelium predige! –– Ich bitte Dich, Freund, hindere mich nicht in meinem Geschäfte.«


  »Nein,« sagte der Mann mit der kriegerischen Miene, »ich bin gesonnen, selbst einen Vortrag zu halten, stehe Du also davon ab, oder wenn Du Dir willst rathen lassen, so bleibe und ziehe Frucht daraus, zugleich mit jenen armen Geschöpfen, denen ich jetzt eben, die Krumen einer tröstlichen Lehre hinstreuen will.«


  »Mach Platz, Du Satansmann,« sagte der Priester voll Zorn, »ehre meinen Stand – mein Kleid.«


  »Ich sehe an dem Schnitt Deines Mantels, oder an dem Zeuge, aus dem er gemacht ist, nichts weiter zu ehren,« sagte der andere, »als Du an des Bischoffs Kleide – jenes war schwarz und weiß, das Deine ist braun und blau. Ihr seyd alle mit einander schlafende Hunde, liegt da, schlummert gern – seyd Schäfer, die die Heerde aushungern, sie aber nicht bewachen mögen, seht alle nur auf Euren eignen Vortheil – hm!«


  So unanständige Scenen waren in dieser Zeit so gewöhnlich, daß es niemandem einfiel, sich darein zu mischen. Die Gemeinde sah schweigend zu, die Besseren ärgerten sich, die Gemeineren lachten entweder, oder unterstützten den Soldaten oder den Pfarrer, je nachdem die Laune es ihnen eingab, Unterdeß wurde der Streit zwischen jenen beiden immer hitziger; Herr Holdenough kreischte nach Hülfe.


  »Herr Bürgermeister von Woodstock,« rief er aus, »willst Du zu jenen gottlosen Richtern gehören, die das Schwert vergebens tragen? – Ihr Bürger, wollt Ihr nicht Eurem Pastor helfen? – Ihr würdigen Aeltesten wollt Ihr mich auf der Kanzeltreppe von diesem Belial erdrosseln lassen? – Aber seht! ich will ihn überwältigen, und mich seinen Fäusten entziehen.«


  Wie Holdenough so sprach, strengte er sich an, um die Kanzeltreppe hinauf zu gelangen, sich am Geländer fest haltend. Sein Peiniger hatte jedoch den Mantel so gut gefaßt, daß er ihn beinah erdrosselt hätte, wenn er nicht, indeß er die letzten Worte mit halberstickter Stimme sagte, hurtig das Band gelöst, das den Mantel um den Hals befestigte, so daß derselbe plötzlich nachgab. Der Soldat fiel die Stufen rücklings hinunter, und der befreite Geistliche schlüpfte in seine Kanzel und stimmte ein Siegslied über seinen gefallnen Gegner an. Aber ein großer Aufstand in der Kirche verdarb ihm den Triumph, und obgleich er und sein treuer Küster fortfuhren, die Siegeshymne zu singen, so vernahm man doch ihre Töne nur zuweilen durch den Tumult, wie das Geschrei des Kibitzes durch den Sturm.


  Die Veranlassung des Aufruhrs war folgende:–


  Der Bürgermeister war ein eifriger Presbyterianer, und hatte gleich vom Anfange an die Einmischung des Soldaten mit großem Unwillen wahrgenommen, obwohl er sich nicht gern mit einem bewaffneten Mann einlassen wollte, so lange dieser noch auf den Beinen stand und sich widersetzen konnte. Kaum aber sah er den Kämpfer zappelnd auf dem Rücken da liegen, den Genfer Mantel des Geistlichen in der Hand, so sprang er mit der Erklärung vor, daß eine solche Unverschämtheit nicht zu ertragen sey, befahl seinen Constabeln sich des gefallnen Kämpfers zu bemächtigen, und rief höchlichst entrüstet: »ich werde alle Rothröcke einstecken lassen, ich will ihn einstecken, und wäre es Oliver Cromwell selbst.«


  Des würdigen Bürgermeisters Unwille war mit seiner Vernunft davon gelaufen, als er diese unzeitige Prahlerei ausstieß; denn drei Soldaten, die bisher gleich Statüen bewegungslos dagestanden hatten, thaten jeder einen Schritt vorwärts, und stellten sich zwischen die Amtspersonen und den Soldaten, der eben aufstand, dann machten sie auf einmal Gewehr beim Fuß nach damaligem Exercitium, und ließen ihre Musketen nur einen Zoll von des Herrn Bürgermeisters gichtischen Zehen auf dem Pflaster der Kirche ertönen. Der energische Richter, dessen Bemühungen zur Erhaltung der Ordnung so gehindert wurden, warf einen Blick auf seine Gehülfen; aber dieser eine war schon hinreichend, ihm zu zeigen, daß er nicht die Uebermacht auf seiner Seite habe. Alle waren zurückgefahren, als sie den Unheil verkündenden Zusammenklang von Stein und Eisen vernahmen, und er ward deshalb zu Erklärungen genöthigt.


  »Was habt Ihr denn vor, Ihr lieben Herren?« sagte er, »schickt es sich denn für anständige und gottesfürchtige Soldaten, die solche vorher unerhörte Dinge für das Land gethan haben, in der Kirche zu zanken und Aufruhr zu erregen, oder einen unheiligen Menschen zu unterstützen, beizustehen und zu stärken, der, bei einem feierlichen Dankfeste, den Geistlichen aus seiner eignen Kanzel vertreiben wollte?«


  »Wir haben nichts mit Deiner Kirche zu schaffen, wie Du es nennst,« sagte einer, der einen kleinen Federbusch vorn an seiner Sturmhaube trug, und der Korporal zu seyn schien; »ich sehe nicht ein, warum begabte Männer nicht auch in diesen Ringmauern des Aberglaubens vernommen werden sollten, sowohl als ehemals die Stimme der Männer mit Flören und jetzt derer mit Mänteln. Darum wollen wir auch jetzt jenen Pfaffen aus seinem hölzernen Schilderhäuschen ziehen, und unsre eigne Schildwache soll die Wache ablösen, und hinaufsteigen und laut sprechen und niemanden schonen.«


  »Ei nun, Ihr Herren,« sagte der Bürgermeister, »wenn das Eure Absicht ist, so haben wir nicht die Mittel in Händen, Euch zu widerstehen, da wir, wie Ihr seht, friedliche und ruhige Männer sind, aber laßt mich nur erst mit dem würdigen Pfarrer Herrn Nehemias Holdenough sprechen, daß ich ihn überrede, Euch für den Augenblick ohne weiteres Aergerniß seinen Platz abzutreten.«


  Der Friede stiftende Bürgermeister unterbrach nun Holdenoughs und des Küsters Triller, und ersuchte beide, sich fort zu begeben, weil es sonst, wie er meinte, gewiß noch Streit geben würde, »Streit,« erwiederte der presbyterianische Geistliche verächtlich, »der ist nicht zu besorgen unter Menschen, die es nicht wagen, sich gegen diese offenbare Entweihung der Kirche, und dies verwegene zur Schautragen der Ketzerei zu setzen. Würden Eure Nachbarn in Banbury eine solche Beleidigung ertragen haben?«


  »Lassen Sie es gut seyn, Herr Holdenough,« sagte der Bürgermeister, »erregen Sie nicht Aufruhr und Prügelei unter uns, ich sage Ihnen noch einmal, wir sind keine Kriegsmänner, die Blutvergießen.«


  »Nein, das ist wahr, höchstens nur durch Eure Nadelspitzen,« sagte der Prediger voll Verachtung – »Ihr Schneider von Woodstock – denn was ist ein Handschuhmacher anders, als ein Schneider, der in Bocksleder arbeitet – ich verlasse Euch voll Verachtung über Euren geringen Muth und Eure schwachen Hände, und will mir anderswo eine Heerde suchen, die nicht auf das Ya des ersten wilden Esels aus der großen Wüste von ihrem Hirten flieht.«


  Mit diesen Worten verließ der beleidigte Geistliche die Kanzel, schüttelte den Staub von seinen Füßen, und schritt so hastig aus der Kirche, als er sie betreten hatte, nur aus einem andern Grunde. Die Bürger sahen seine Entfernung mit Kummer, und nicht ohne eine reuige Empfindung, als spielten sie nicht eben die muthigste Rolle. Der Bürgermeister selbst und einige andere gingen ihm nach, um ihn zu besänftigen.


  Der Redner von der Parthei der Independenten, der noch vor kurzem auf dem Boden gelegen hatte, triumphirte nun, und ohne weitere Umstände von der Kanzel Besitz nehmend, zog er eine Bibel aus der Tasche, und wählte seinen Text aus dem 45. Psalme: »Gürte dein Schwert um deine Seite, du Held und schmücke dich schön. Es müsse dir gelingen in deinem Schmuck: zeuch einher der Wahrheit zu gut, und die Elenden bei Recht zu behalten, so wird deine rechte Hand Wunder beweisen.« Ueber dies Thema begann er eine von den in jenen Zeiten so gewöhnlichen ungereimten Declamationen, wo die Menschen die Sprache der Schrift zu verdrehen und zu verunstalten pflegten, indem sie dieselbe auf neuere Ereignisse anwendeten. Diese Worte, die buchstäblich von König David gesagt wurden, und sich bildlich auf die Ankunft des Messias bezogen, konnten nach der Meinung des militärischen Redners auf Oliver Cromwell gedeutet werden, den siegreichen General der kaum erstandenen Republik, welche nicht vom Schicksale bestimmt war, das männliche Alter zu erreichen. . »Gürte dein Schwert um deine Seite!« rief mit vielem Nachdrucke der Prediger, »und war das nicht ein so schönes Stückchen Stahl, als nur je von einem Panzer herab baumelte, oder gegen einen Stahlsattel klirrte? Ja, jetzt spitzt Ihr die Ohren, Ihr Messerschmiede von Woodstock, als verständet Ihr Euch auf einen guten Hirschfänger – ich frage, habt Ihr ihn geschmiedet? – Wurde der Stahl im Wasser aus Rosamundens Brunnen gelöscht, oder die Klinge von dem alten armseligen Priester in Godstow gesegnet? Ich stehe dafür, Ihr möchtet uns wohl gerne glaubend machen, Ihr hättet ihn verfertigt und geschweißt und geschliffen und geglättet, und dennoch kam er nimmermehr auf einen Woodstocker Amboß. Ihr waret alle viel zu geschäftig, Messer zu schmieden für die faulen Flormänner in Oxford, jene großsprecherischen Priester, deren Augen so vom Fette überwachsen waren, daß sie die Zerstörung nicht eher gewahr wurden, als bis diese sie selbst bei der Kehle faßte. Aber ich kann Euch sagen, wo das Schwert geschmiedet und gehärtet und geschweißt und geschliffen und polirt wurde. Während Ihr, wie ich zuvorsagte, Schnitzmesser für falsche Priester machtet, und Dolche für liederliche und fluchende Cavaliere, um dem Englischen Volke die Kehlen damit abzuschneiden – wurde es in Long Marston Moor geschmiedet, wo die Streiche schneller fielen, als je der Hammer auf dem Amboß erklang – und wurde in Naseby in dem besten Blute der Cavaliere gehärtet – und wurde in Irrland an den Mauern von Drogheda geschweißt – und gewetzt an den Kehlen der Schotten bei Dunbar – und ist nun kürzlich polirt worden in Worcester, daß es so hell glänzt, wie die Sonne am Mittags-Himmel, und kein Licht in England ist, das ihm gleich kommen wird.«


  Hier erhob sich aus dem militärischen Theile der Versammlung ein beifälliges Sumsen, welches dem: »hört! hört!« in dem Brittischen Unterhause fast gleich klang, und folglich berechnet war, den Enthusiasmus des Redners zu erhöhen, indem es die Theilnahme der Zuhörer beurkundete. »Und,« hob der Prediger mit noch größerem Nachdruck wieder an, da er fand, daß seine Zuhörer diese Empfindungen theilten; »was sagt der Text weiter: zeuch einher der Wahrheit zu gut, es müsse dir gelingen in deinem Schmuck – verweilt nicht – ruft nicht halt, steigt nicht aus dem Sattel – verfolgt die zerstreuten Flüchtlinge – stoßt in die Trompete, aber keinen Tusch, sondern einen Kriegston – blast gestiefelt und gesattelt – fort zu Pferde – greift an! – setzt dem jungen Manne nach! – was haben wir für Theil an ihm? – schlagt todt, fangt, zerstört, theilt die Beute! Gesegnet bist du, Oliver, wegen deiner Ehre – deine Sache ist klar, dein Beruf unzweifelhaft – nie hat sich eine Niederlage deinem Commandostabe zu nahen gewagt, noch ein Unstern deinem Banner. Zieh hin, du Blume von Englands Kriegern! Zieh hin, du auserwählter Führer der Kämpfer Gottes! Gürte dich mit deiner Entschlossenheit, und sieh unverrückt auf das Ziel deines hohen Berufs!«


  Ein abermaliges tiefes und ernstes Sumsen, das von den alten Bogengewölben der Kapelle widertönte, gestattete ihm einen Augenblick auszuruhen, worauf die Bewohner von Woodstock nicht ohne Angst hörten, wie er den Sturm seiner Beredtsamkeit in einen andern Kanal leitete.


  »Aber warum, Ihr Bewohner von Woodstock, sage ich Euch diese Dinge, die Ihr keinen Theil haben wollt an unserm David, kein Interesse an Englands Sohn von Jesse? – Ihr, die Ihr kämpftet, so weit Eure Kraft reichte (und die war nicht sehr furchtbar) für den vorigen Mann, unter jenem alten blutdürstigen Papisten Sir Jacob Aston – schmiedet Ihr jetzt nicht Anschläge oder seyd bereit, Euch zu verschwören, um den jungen Mann, den unreinen Sohn des hingeschlachteten Tyrannen – den Flüchtling, dem die treuen Herzen Englands jetzt verfolgen, damit sie ihn greifen und erschlagen mögen, wieder einzusetzen, wie Ihr es nennt? – »Warum sollte Euer Reiter seinen Zügel zu uns herlenken?« sagt Ihr in Euren Herzen; »wir wollen nichts mit ihm zu schaffen haben; wenn es von uns abhängt, so wollen wir uns lieber in dem Schlamm der Monarchie wälzen, mit der Sau, die erst kürzlich gewaschen wurde.« Kommt, Ihr Männer von Woodstock, ich will fragen, antwortet Ihr. Hungert Ihr noch nach den Fleischtöpfen der Mönche von Godstow? Ihr werdet sagen, nein; aber warum anders, als weil die Töpfe zertrümmert und zerbrochen sind, und das Kochfeuer unter dem Ofen erlöschen? Und abermals frage ich: trinkt Ihr noch aus dem Brunnen der Unzucht der schönen Rosamunde? – Ihr werdet sagen: nein – aber warum?«


  Hier wurde der Redner, noch ehe er die Frage auf seine Weise beantworten konnte, durch folgende Antwort überrascht, die einer von der Versammlung ganz kräftig aussprach: »Weil Ihr und Eures gleichen uns keinen Brandwein gelassen habt, womit wir das Wasser mischen könnten.«


  Aller Augen wandten sich auf den verwegenen Sprecher, der hinter einem von jenen starken Sächsischen Pfeilern stand, denen er selbst einigermaßen glich, indem er von niederem, aber kräftigem Wuchse war. Es war ein breiter, untersetzter Bursche, der sich auf einen Stab lehnte, und eine Jacke an hatte, die zwar jetzt sehr fleckig und verschossen, doch vordem schön grün gewesen war, und noch Spuren von ehemaligen Tressen aufzuweisen hatte. Der Mensch hatte einen Ausdruck von sorgloser, gutmüthiger Verwegenheit, und ungeachtet des militärischen Zwanges konnten einige der Bürger nicht umhin, auszurufen: »wohl gesprochen, Josselin Joliff!«


  »Jodel Josselin nennt Ihr ihn?« fuhr der Prediger fort, ohne über die Unterbrechung verwirrt oder unzufrieden zu scheinen »– ich will ihn zum Josselin den Greiner machen, wenn er mich wieder unterbricht. – Das wird wohl wieder einmal einer von Euren Forstreitern seyn, die nie vergessen können, daß sie ein C. R. auf ihren Mützen und Hifthörnern trugen, wie ein Hund den Namen seines Herrn auf dem Halsbande trägt – ein schönes Sinnbild für christliche Männer! Aber das rohe Vieh ist auch besser daran – das Vieh trägt seinen eignen Rock, und der hündische Sklave trägt den Rock seines Herrn. Ich habe wohl eher so einen Fuchsschwänzer am Seile baumeln sehen. – Wo war ich doch stehen geblieben? – ach ja, ich warf Euch Euren Abfall vor, Ihr Männer von Woodstock. – Ja, denn Ihr werdet sagen, Ihr habt dem Pabstthum und den Prälaten entsagt, und nun wischt Ihr Euch das Maul, Ihr Pharisäer, und meint Wunder, wie rein Eure Religion ist; aber ich sage Euch, Ihr seyd nur gleich Jehu, dem Enkel Nimschi’s, der das Haus des Baal niederriß, aber nicht von den Wegen der Söhne Jerobeams abwich. So eßt Ihr auch am Freitag keinen Fisch mit den blinden Papisten, noch kleine Pasteten am 25sten December, wie die faulen Anhänger der Prälaten; dafür aber schluckt Ihr jeden Abend im Jahre Euern Sekt mit Eurem blinden presbyterianischen Führer, und lästert angesehne Männer, und schmäht die Republik, und seyd stolz auf Euren Park von Woodstock, und sagt: »Wurde der nicht eher als irgend ein andrer in England eingezäunt, und das von Heinrich, dem Sohne Wilhelms, der den Namen des Eroberers führt?« Und Ihr habt ein fürstliches Jagdschloß darin, und nennt es ein königliches, und Ihr habt eine Eiche, die Ihr die Königseiche nennt, und Ihr stehlt und eßt das Wild aus dem Parke und sagt: »dies ist des Königs Wild, wir wollen es mit einem Becher auf des Königs Gesundheit hinunter spülen – besser, wir essen es, als diese rundköpfigen republikanischen Schelme.« Aber hört mir zu, und laßt Euch warnen. Um dieser Dinge willen kommen wir mit Euch zu streiten, und unser Name soll ein Kanonenschuß seyn, vor welchem Euer Jagdschloß, an dessen Schönheit Ihr Gefallen findet, in Trümmer zerfallen soll, und wir wollen wie ein Keil seyn, die Königseiche in Scheite zu zersprengen, daß ein Brodbäcker seinen Ofen damit heizen möge, und wir wollen den Zaun hinwegreißen von Eurem Park, und Euer Wild erschießen, und es selber essen, und Ihr sollt nichts davon haben, weder den Ziemer noch die Keulen. Auch sollt Ihr nicht eine einzige Messerscheide aus ihrem Geweihe drechseln, noch ein einziges Paar Beinkleider aus der Haut schneiden, ob Ihr gleich Messerschmiede und Handschuhmacher zugleich seyd; und Ihr sollt dann auch weder Beistand noch Unterstützung erhalten, weder von dem verarmten Heinrich Lee, der sich Forstaufseher von Woodstock nannte, noch von irgend einem um seinetwillen; denn es kommen jetzt die, welche Maher-schalal-haschbaz genannt werden, weil sie eilen, Beute zu machen.«


  Hier endete dieser wilde Erguß seiner Rede, deren letzter Theil besonders schwer auf die Herzen der armen Bürger von Woodstock fiel, indem er einem gar unerfreulichen Gerüchte, das sich kürzlich verbreitet, zur Bestätigung diente. Die Verbindung mit London ging indeß langsam, und die Nachrichten von daher waren ungewiß; nicht minder unsicher waren die Zeiten selber, und die umlaufenden Gerüchte, die stets durch die Hoffnung oder Besorgniß so vieler verschiedenen Partheien übertrieben wurden, Was indeß Woodstock betraf, so hatten sie seit Kurzem alle übereinstimmend gelautet. Tagtäglich vernahm man, das Parlament habe den unglücklichen Beschluß gefaßt, den Park von Woodstock zu verkaufen, das Jagdschloß zu zerstören, die Gehege einzureißen, und so viel als möglich alle Spuren seines alten Glanzes zu vernichten. Manchen von den Bürgern gereichte dies sehr zum Nachtheil; denn viele unter ihnen genossen, theils von Rechtswegen, theils durch Vergünstigung, verschiedene, ihnen bequeme Privilegien im königlichen Forste, als Viehweide, Brennholz zu fällen und dergleichen; und alle Bewohner des kleinen Fleckens kränkte der Gedanke, den Schmuck ihres Wohnorts und alle seine Herrlichkeit zerstört zu sehen. Dieses patriotische Gefühl findet man oft an solchen Orten, die alte Auszeichnungen und langgehegte Erinnerungen früherer Tage so sehr von Städten aus neuerer Zeit unterscheiden. Die Eingebornen von Woodstock empfanden dies Gefühl in seiner vollen Kraft. Sie hatten vor dem sie erwartenden Unglück gezittert, und als es ihnen jetzt durch die Ankunft jener finstern, strengen und zugleich allgewaltigen Soldaten angedeutet wurde, als sie es aus dem Munde eines Redners aus der Mitte derselben vernahmen – hielten sie ihr Schicksal für unvermeidlich. Alle Ursachen zu Uneinigkeiten unter sich waren für den Augenblick vergessen, als die Gemeinde, ohne Gesang oder Segen entlassen, langsam und traurig jeder in seine Wohnung ging.


  


  Zweites Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Komm, Alter, komm! – Der Tochter Seite


             Ist jetzt der beste Ort für dich:


            Sinkt auch die Eich’, des Sturmes Beute,


             Der junge Sproß ist ihre Freude,


            Sie sieht auf ihn, nicht hinter sich.

          

        

      

    

  


  Als die Predigt zu Ende war, trocknete sich der militärische Redner den Schweiß von der Stirn, da er, ungeachtet des kühlen Wetters, durch die Anstrengung, mit der er gesprochen, warm geworden war. Er stieg alsbald von der Kanzel herab, und sprach ein Paar Worte mit dem Korporal, der durch Nicken zu erkennen gab, daß er ihn verstanden habe, und nun mit seinen Leuten fortmarschirte, um Quartier in der Stadt zu nehmen.


  Der Prediger selbst verließ die Kirche, als ob sich nichts Außerordentliches zugetragen habe, schlenderte durch die Straßen von Woodstock wie ein Fremder, der die Stadt in Augenschein nimmt, und schien nicht zu bemerken, daß er selbst ein Gegenstand ängstlicher Aufmerksamkeit für die Bürger war, deren verstohlne, aber oft wiederholte Blicke ihn als einen verdächtigen und furchtbaren Mann zu betrachten schienen, den man aber auf keine Weise reizen dürfe. Er kümmerte sich nicht darum, sondern schritt weiter, auf eine von den vorzüglichsten Schwärmern jener Zeit angenommene Weise, in einem steifen, feierlichen Schritt, mit einer strengen und doch auch beschaulichen Miene, als wär’ er über die Störungen entrüstet, welche irdische Gegenstände ihm wider Willen zugeführt, da sie seine Gedanken auf einen Augenblick von den himmlischen Dingen ablenkten. Unschuldige Vergnügungen, von welcher Art sie auch seyn mochten, erregten bei jenen Schwärmern Verdacht und Argwohn, und unschuldiger Frohsinn war ihnen ein Greuel. Dieser Gemüthszustand begeisterte jedoch jene Menschen zu großen und männlichen Thaten, indem sie statt der Befriedigung der Leidenschaften Grundsätze, und zwar die eines nicht selbstsüchtigen Charakters zum herrschenden Beweggrunde machten. Einige von diesen Männern waren allerdings Heuchler, die sich der Religion nur als Deckmantel ihres Ehrgeizes bedienten, aber manche besaßen wirklich den hingebenden Charakter, die strenge republikanische Tugend, die jene nur heuchelten. Bei Weitem die Mehrzahl schwankte zwischen beiden Extremen, fühlte bis zu einem gewissen Grade die Macht der Religion, und fügte sich, äußerlich religiösen Sinn zur Schau tragend, in den Geist der Zeit.


  Jener Mann nun, der seine Ansprüche auf Heiligkeit auf der Stirn und im Gange zeigte, und diese Abschweifung veranlaßte, erreichte endlich das Ende der Hauptstraße, die in den Park von Woodstock führte. Ein befestigtes gothisches Portal beschützte den Eingang. Es war von gemischter Bauart, zwar im Ganzen nach dem Style verschiedener Zeitalter zusammengesetzt, weil es mehre Zusätze erhalten hatte, that aber doch eine auffallende und großartige Wirkung. Ein ungeheures Gitterthor von gehämmertem Eisen mit mancher Verzierung und Inschrift, oben darüber der verhängnißvolle Namenszug C. R. war jetzt halb zerstört, theils durch Rost, theils durch Gewalt.


  Der Fremde stand still, als sey er ungewiß, ob er hineintreten solle oder nicht. Durch das Gitterthor bemerkte er eine Allee von majestätischen Eichen, die mit einer sanften Krümmung in das Dickicht eines weitläuftigen, alten Forstes zu führen schien. Da das Nebenpförtchen des großen eisernen Gitterthors zufällig offen gelassen war, so gerieth der Soldat in Versuchung hineinzutreten, doch that er es mit einigem Zögern, gleichsam wie einer, der einen Ort betritt, den er für verboten hält – wie er denn wirklich in seinem Wesen mehr Ehrfurcht für den Ort zeigte, als man von seinem Stande und Charakter erwarten konnte. Sein vorher stattlicher Gang wurde langsamer; endlich stand er still und sah sich um.


  Nicht weit vom Thore wurde er zwei alte, ehrwürdige Thürme gewahr, die sich hinter den Bäumen erhoben, und deren künstliche Wetterfahne in der Herbstsonne schimmerte. Diese zeigten das alte Jagdschloß oder Waldhaus, wie es genannt wurde, an, welches seit Heinrich II. zuweilen der Aufenthalt Englischer Monarchen gewesen war, wenn sie die Wälder von Oxford besuchten, welche damals einen solchen Ueberfuß an Wild hatten, daß dem alten Fuller zufolge, es Jägern und Falkonieren nirgends besser gefiel. Das Jagdschloß lag auf einem ebnen Grunde, der jetzt mit wilden Feigenbäumen bepflanzt ist, nicht fern vom Eingange jener herrlichen Stelle, wo der Reisende zuerst stille steht, um Blenheim zu betrachten, an Marlboroughs Siege zu denken, und die überladene Pracht von Vanburgh’s Styl zu rühmen oder zu tadeln. Dort stand auch unser Prediger still, aber mit ganz anderen Gedanken, und zu ganz andern Zwecken, als die Gegend um ihn her zu bewundern. Nicht lange darauf sah er zwei Gestalten, eine männliche und weibliche, langsam herankommen, und so tief im Gespräch versenkt, daß keins die Augen aufschlug, noch den in dem Pfade stehenden Fremden bemerkte. Der Soldat benutzte diese Zerstreuung, und indem er zugleich ihre Bewegungen zu beobachten und unbemerkt zu bleiben wünschte, schlüpfte er hinter einen großen Baum, wie sie auf beiden Seiten des Pfades standen, und deren Zweige überall bis auf die Erde herabhingen, und ihn gegen zufällige Entdeckung schirmten,


  Indessen waren jene Beiden näher gekommen, und wandten sich zu einem ländlichen, von der Sonne noch beschienenen Sitze, dicht an dem Baume, hinter dem sich der Fremde verborgen hatte.


  Der Mann war ältlich, schien aber mehr durch Kummer und Krankheit, als von der Last der Jahre gebeugt. Er trug einen schwarzen Mantel über einem Anzug von derselben melancholischen Farbe, und der malerischen Form, die Vandyk verewigt hat. So schön aber auch die Kleidung war, so war sie doch mit einer Sorglosigkeit angelegt, welche den unbehaglichen Zustand seines Gemüths hinlänglich zu erkennen gab. Seine alten, aber noch immer schönen Züge waren eben so bedeutend, als seine Kleidung und sein Gang. Das Auffallendste an seinem Aeußeren war ein langer weißer Bart, der ihm weit über die Brust herabfloß, und einen sonderbaren Kontrast mit der Farbe seines Anzugs bildete.


  Die junge Dame, auf welche der ehrwürdige Herr sich einigermaßen zu stützen schien, während sie Arm in Arm einher wandelten, war eine schlanke Sylphengestalt, so zart gebildet und so schön, daß es einem fast bedünken wollte, als sey die Erde, auf der sie wandle, nicht werth, ein so ätherisches Wesen zu tragen. Doch sterbliche Schönheit hat auch Theil an dem Kummer der Sterblichen. Die Augen der Schönen zeigten Spuren von Thränen, ihre Wangen glühten, während sie den Worten ihres alten Gefährten zuhörte, und man sah deutlich an seinem melancholischen, doch mißvergnügten Blicke, daß das Gespräch ihm eben so sehr, als ihr selbst zu Herzen ging. Als sie sich auf die eben erwähnte Bank gesetzt hatten, konnte der horchende Soldat die Reden des alten Herrn ganz deutlich vernehmen, aber die Antworten der jungen Dame kamen ihm etwas weniger deutlich zu Ohren.


  »Es ist nicht zu ertragen,« sagte der alte Mann heftig, »selbst einen unglücklichen Gichtbrüchigen könnte es dahinbringen, wieder Soldat zu werden. Meiner Leute sind weniger worden, das gebe ich Dir zu, oder sie sind von mir abgefallen in diesen Zeiten – ich grolle den armen Schelmen nicht, was hätten sie anders thun sollen, da die Speisekammer kein Brod und der Keller kein Bier mehr hergab? Aber noch haben wir um uns einige abgehärtete Jäger von alter Woodstocker Art – die meisten zwar in meinen Jahren – doch was thut das? altes Holz verwirft sich selten von der Nässe; – ich will das alte Haus behaupten, und es ist ja nicht das erstemal, daß ich es gegen zehnmal so viel Mannschaft schon behauptet habe, als die, wovon jetzt die Rede ist.«


  »Ach lieber Vater!« sagte die junge Dame in einem Tone, der anzudeuten schien, daß sie seinen Vorsatz, sich zu vertheidigen, für verzweifelt hielt.


  »Und warum ach?« sagte ärgerlich der alte Herr, »weil ich meine Thür vor ein 20 oder 40 solcher blutdürstiger Heuchler verschließe?«


  »Aber ihre Befehlshaber können ja eben so leicht ein Regiment oder eine ganze Armee schicken, wenn sie wollen,« erwiederte die Dame, »und was kann Ihre jetzige Vertheidigung andres herbeiführen, als Ihrem Untergang, wenn Sie Ihre Feinde noch mehr aufbringen?«


  »Mag es doch seyn, Alexia,« erwiederte der Vater, »ich habe genug, und schon zu lange gelebt. Habe ich doch den gütigsten, fürstlichsten Herrn überleben müssen! Was thu’ ich noch auf Erden seit dem unglücklichen 30sten Januar? Der Vatermord jenes Tages war ein Zeichen für alle treuen Diener Karl Stuarts seinen Tod zu rächen oder zu sterben, sobald sie eine würdige Gelegenheit dazu finden können.«


  »Sprechen Sie nicht so, Vater,« sagte Alexia Lee, »es ziemt Ihrem Ernst und Ihrer Würde nicht, ein Leben aufzugeben, das Ihrem Könige und Ihrem Vaterlande noch nützen kann – es wird, es kann nicht immer so bleiben. England wird nicht lange die Herrscher über sich dulden, welche diese schlimmen Zeiten ihm aufgedrungen. Unterdeß – (hier entgingen dem Ohr des Horchenden einige Worte) – und hüten Sie sich vor Ungeduld, die nur das Uebel noch ärger macht.«


  »Aerger?« rief der ungeduldige alte Mann, »was kann noch ärger werden? ist das Schlimmste nicht schon da, werden diese Leute uns nicht heraustreiben, aus dem einzigen Obdach, das uns geblieben – das zertrümmern, was noch vom königlichen Eigenthum unter meiner Obhut steht – den Fürstenpalast in eine Räuberhöhle verwandeln, und sich dann das Maul wischen, und Gott danken, als hätten sie ein gutes Werk gestiftet?«


  »Doch,« sagte die Tochter, »ist noch Hoffnung, und ich glaube ganz gewiß, der König ist gerettet – haben wir doch auch Grund, meinen Bruder Albert in Sicherheit zu glauben.«


  »Ja, Albert! das ist auch wieder so etwas,« sagte der alte Mann in einem Tone des Vorwurfs, »ohne Deine Bitten wäre ich selbst nach Worcester gegangen, aber da muß ich durchaus hier liegen, wie ein nichtsnutziger Hund, wenn die Jagd beginnt, wenn ich, wer weiß, welche wichtige Dienste hätte leisten können. Ein alter Mann kann zuweilen mit dem Kopfe nützen, wenn auch sein Arm nicht viel werth ist. Aber Du und Albert wolltet ja gar zu gern, er sollte allein gehen, und nun, wer kann sagen, was aus ihm geworden ist?«


  »Nein, nein, Vater,« sagte Alexia, »wir haben gute Hoffnung, daß Albert an jenem unglücklichen Tage entkam. Der junge Abney sah ihn ja eine Meile vom Schlachtfelde.«


  »Der junge Abney log, glaub ich,« sagte der Vater in derselben widersprechenden Laune – »des jungen Abneys Zunge scheint auch schneller als seine Hände, aber doch noch lange nicht so schnell als seines Pferdes Beine, wenn er vor den Rundköpfen ausreißt. Wollt ich doch lieber, Alberts Leichnam läge zwischen Karl und Cromwell, als daß ich hören müßte, er wäre eben so schnell davon gelaufen, als der junge Abney.«


  »Mein theurer Vater,« sagte die junge Dame weinend, »was soll ich nur zu Ihrem Troste sagen?«


  »Trost, Mädchen? Nichts mehr von Trost – ein ehrenvoller Tod, die Trümmer von Woodstock zum Grabmal, das wäre der einzige Trost für den alten Heinrich Lee. Ja, bei dem Andenken meines Vaters! ich will das Schloß gegen die rebellischen Räuber behaupten!«


  »Doch, lieber Vater, lassen Sie sich rathen,« sagte das Mädchen, »und unterwerfen sich dem, was wir nicht hindern können. – Mein Oheim Everard–«


  Hier unterbrach der alte Mann die unvollendete Rede. »Dein Oheim Everard, Dirne! – Wohl, nur weiter! – Was ist’s mit Deinem kostbaren, liebreichen Oheim Everard?«


  »Nichts, Vater,« sagte sie, »wenn es Ihnen mißfällt.«


  »Mißfallen?« erwiederte er, »warum sollte es mir mißfallen? oder wäre es auch, warum solltest Du oder irgend jemand Dich stellen, als bekümmerte es Dich? Was ist in den letzten Jahren geschehen – was kann, nach der Vermuthung des Sterndeuters, möglicherweise noch geschehen, was uns Vergnügen gewähren könnte?«


  »Das Schicksal,« erwiederte sie, »kann Ihnen ja wohl noch die freudige Wiedereinsetzung unsers verbannten Fürsten vorbehalten haben.«


  »Zu spät für meine Zeit, Alexia,« sagte der Ritter; »ist noch ein solches weißes Blatt in dem Buche des Himmels, so wird es doch erst lange nach meinem Tode umgewendet werden. – Aber ich sehe, Du weichst mir aus. – Mit einem Worte, was giebt’s von Deinem Oheim Everard?«


  »Ach, Vater,« sagte Alexia, »Gott weiß, ich möchte lieber ewig schweigen, als etwas sagen, das, wie Sie es nehmen, die üble Stimmung Ihres Gemüths noch mehr aufregen könnte!«


  »Die üble Stimmung!« sagte der Vater; »oh, Du bist ein gar zuckersüßer Arzt, und möchtest gewiß nichts als Balsam und Honig und Oel auf meine üble Stimmung tröpfeln – wenn das die rechte Benennung für eines alten Mannes Leid ist, dem fast das Herz bricht. – Noch einmal, was giebts von Deinem Oheim Everard?«


  Er sprach diese Worte mürrisch und mit starker Stimme; Alexia Lee antwortete ihrem Vater in zitterndem und unterwürfigem Tone.


  »Ich meinte nur, Vater, überzeugt zu seyn, daß mein Oheim Everard, wenn wir diesen Ort verlassen«–


  »Das heißt, wenn wir von solchen breitmäuligen, abgestutzten Buben, wie er selbst einer ist, hier hinaus gestoßen werden. – Aber nur weiter mit Deinem gütigen Oheim – was will er thun? – Will er uns etwa die Ueberreste seines ehrsamen und knickerigen Haushalts geben, zweimal wöchentlich die Ueberbleibsel eines schon dreimal benagten Kapauns, und die andern fünf Tage reichliche Fasten? – Will er uns vielleicht Betten neben seinen halb verhungerten Kleppern anweisen, und diesen etwas Stroh abdarben, damit seiner Schwester Mann – oh! daß ich meinen abgeschiednen Engel bei einem solchen Namen nennen mußte! – und seiner Schwester Tochter nicht auf den Steinen schlafen? Oder wird er uns jedem einen Rosenobel schicken, und uns dabei ermahnen, ja recht lange damit auszureichen, weil es noch nie so schwer gewesen, baares Geld zu bekommen? Oder was will Dein Oheim Everard sonst für uns thun? Uns Erlaubnis geben zu betteln? Ei, das kann ich auch ohne ihn.«


  »Sie verkennen ihn,« antwortete Alexia mit mehr Feuer, als sie noch bis dahin gezeigt hatte; »und wollten Sie nur Ihr eignes Herz fragen, so würden Sie eingestehen – verzeihen Sie mir, Vater – daß Ihr Mund Worte spricht, die Ihr besseres Urtheil verwerfen muß. Mein Oheim Everard ist weder ein Knauser noch ein Heuchler, er hängt weder so sehr an den Gütern dieser Welt, daß er uns nicht gern reichlich unterstützen würde, noch so an fanatischen Meinungen, daß alle christliche Liebe für andre Sekten, außer seiner eignen, in ihm erloschen seyn sollte.«


  »Ach so, die englische Kirche gilt bei ihm unstreitig für eine Sekte, und bei Dir vielleicht auch, Alexia,« sagte der Ritter. »Was ist ein Muggletonianer oder ein Schwärmer oder ein Brownist1 anders, als ein Sektirer? und Deine Redensart stellt sie alle, die Hänse von Presbyterianern nicht ausgenommen, auf eine und dieselbe Stufe mit unsern gelehrten Prälaten und unsrer frommen Geistlichkeit? Das ist nun einmal die Kunstsprache der Zeit, in der Du lebst, und warum solltest Du nicht auch, wie eine von jenen weisen Jungfrauen und Psalme singenden Schwestern mit schwatzen, da Du zwar einen alten unheiligen Edelmann zum Vater hast, aber doch leibliche Nichte vom Oheim Everard bist.«


  »Was kann ich Ihnen antworten, theurer Vater,« sagte Alexia, »wenn Sie so sprechen? Hören Sie nur noch ein Wort geduldig an, so bin ich mit meines Oheims Everard Auftrag zu Ende.«


  »Ha ha es ist also doch ein Auftrag! Nun, das dachte ich mir gleich vom Anfange an – ja, ich habe sogar eine starke Vermuthung in Hinsicht auf den Abgesandten – nun, Fräulein, so richten Sie denn Ihre meine Ungeduld zu klagen.«


  »Wohl denn, Vater,« erwiderte die Tochter, »mein Oheim Everard ersucht Sie, höflich gegen die Commissäre zu seyn, die hieher kommen, um Beschlag auf die Wildgehege und das Gut zu legen, oder sich wenigstens sorgfältig zu hüten, ihnen Widerstand zu zeigen: es kann, sagte er, Ihnen, selbst nach Ihren eignen Grundsätzen, nichts helfen, und giebt einen Vorwand, um auf das Schlimmste gegen Sie zu verfahren, welches, wie er meint, außerdem vermieden werden könnte. Ja, er hat sogar gute Hoffnung, daß wenn Sie seinen Rath befolgen, der Ausschuß, bei dem Einflusse den er besitzt, dahingebracht werden könnte, gegen eine mäßige Geldbuße die Sequestration von Ihrem Gute zu nehmen. So spricht mein Oheim, und nun, da ich Ihnen seinen Rath mitgetheilt, brauche ich Ihre Geduld nicht weiter durch Vorstellungen zu ermüden.«


  »Es ist auch gut, daß Du es nicht thust, Alexia,« antwortete Sir Heinrich Lee in einem Tone des unterdrückten Verdrusses; »denn bei dem heiligen Kreuz, Du hättest mich beinah zu der Ketzerei verleitet, Dich nicht für meine Tochter zu halten. – Ach! geliebte Gattin, die Du jetzt dem Kummer und den Sorgen dieser hartbedrängten Welt entrückt bist, hättest Du je geglaubt, daß die Tochter, die Du an Deinen Busen drücktest, wie Hiobs gottloses Weib, eine Versucherin ihres Vaters in der Stunde der Betrübniß werden, und ihm empfehlen würde, sein Gewissen unter seinen Vortheil zu schmiegen, und von den blutigen Händen der Mörder seines Herrn und vielleicht seines Sohnes einen armseligen Rest des Vermögens, das man ihm geraubt, zurück zu erbetteln! – Wie, Mädchen, meinst Du, wenn ich betteln muß, ich werde zu jenen gehen, die mich zum Bettler gemacht haben? Nein, ich will nimmermehr diesen meinen, aus Kummer über den Tod meines Fürsten grau gewordenen Bart zeigen, um das Mitleid irgend eines stolzen Sequestrators zu erregen, der vielleicht einer der Königsmörder war. Nein! Soll Heinrich Lee Andere einmal um Nahrung ansprechen, so sey es irgend ein braver Anhänger des Königs, der nur noch ein halbes Brod übrig hat, aber sich darum nicht weigern wird, es mit ihm zu theilen. Seine Tochter mag ihren eigenen Weg wandern, und sich zu ihren reichen rundköpfigen Verwandten flüchten; doch nenne sie den nicht länger Vater, dessen redliche Dürftigkeit sie zu theilen sich weigerte.«


  »Sie thun mir Unrecht, Vater,« antwortete die junge Dame lebhaft, aber mit zitternder Stimme, »grausames Unrecht. Gott weiß es, Ihr Weg ist der meinige, wenn er gleich an den Bettelstab und ins Verderben führt, und betreten Sie ihn, so soll mein Arm Sie stützen, so lange Sie noch eine so schwache Hülfe annehmen wollen.«


  »Deinen Arm willst Du mir leihen, Mädchen, im Geheim aber denkst Du daran, Dich an Markham Everards Arm zu hängen.«


  »Mein Vater mein Vater!« antwortete Alexia im Tone des tiefsten Kummers, »was kann so Ihr klares Urtheil, Ihr gütiges Herz umgewandelt haben? – Wehe über diese bürgerlichen Unruhen! sie zerstören nicht blos Menschenkörper, sie verführen auch ihre Seelen, und der Brave, Edle, Großmüthige wird argwöhnisch, rauh und niedrigdenkend! Warum mir Vorwürfe über Markham Everard machen? Habe ich ihn gesehen oder gesprochen, seitdem Sie ihm meine Gesellschaft untersagten, in Ausdrücken – ich will es gerade heraus sagen – die unfreundlicher waren, als es einem Verwandten gebührte? Warum glauben Sie, ich könnte dem jungen Manne meine Pflicht gegen Sie aufopfern? Wäre ich auch einer so strafbaren Schwäche fähig, Markham Everard wäre der erste, der mich deshalb verachtete.«


  Sie hielt das Schnupftuch vor die Augen, konnte aber das Schluchzen nicht verbergen, so wenig als den tiefen Kummer, den es andeutete. Der alte Mann war bewegt.


  »Ich weiß nicht recht, was ich davon denken soll. Du scheinst aufrichtig, und warst immer eine gute, freundliche Tochter – wie Du den rebellischen Jüngling konntest in Dein Herz schleichen lassen, das weiß ich nicht; vielleicht war es zur Strafe für mich, der ich mir einbildete, die treue Anhänglichkeit meines Hauses sey dem unbefleckten Hermeline gleich. Aber hier ist ein verwünschter Flecken, und gerade auf dem schönsten Edelstein, auf meiner theuren Alexia. Aber weine nur nicht – wir haben so schon Plage genug. Wo sagt doch Shakspeare:


  
    – – Geliebte Tochter,


    Ach ebne mir des rauhen Weges Pfad;


    Doch halt Dich fern vom Geiste dieser Zeit


    Und fall’ dem Percy nicht, wie sie, zur Last.«

  


  »Ich freue mich, Sie Ihren Lieblingsdichter wieder anführen zu hören, Vater. Unsre kleinen Streitigkeiten sind immer beinah zu Ende, wenn Shakspeare erst wieder ins Spiel kommt.«


  »Sein Buch war der stete Gefährte meines hochseligen Herrn,« sagte Sir Heinrich Lee; »nächst der Bibel (wenn es erlaubt ist, sie zusammen zu nennen) gewährte es ihm mehr Trost, als irgend ein anderes, und da ich an gleicher Krankheit leide, so ist es ja wohl natürlich, daß ich auch dieselbe Arznei nehme. Jedoch mache ich keinen Anspruch auf die Kunst meines Herrn, die dunkeln Stellen zu erklären; denn ich bin nur ein ungelehrter Mann, und ländlich auferzogen zu den Waffen und zur Jagd.«


  »Sie haben Shakspeare gesehen, Vater?« sagte die junge Dame.


  »Albernes Ding,« erwiederte der Ritter, »er starb ja, als ich noch ein Kind war – das hast Du wohl zwanzigmal von mir gehört, aber Du möchtest nur den alten Mann über den kitzlichen Gegenstand hinweg führen. Nun gut, ich bin zwar eben nicht blind, kann aber schon einmal die Augen zumachen und folgen. Ben Johnson kannte ich, und könnte Dir manches Geschichte von unsern Zusammenkünften in dem Gasthause zur Seejungfrau erzählen, wo zwar viel Wein getrunken wurde, aber auch Witzfunken umher sprühten. Wir saßen nicht da, und bliesen uns den Tabaksdampf ins Gesicht, und drehten nicht das Weiße in den Augen aufwärts, wenn wir die Weinkrüge umkehrten. Der alte Ben adoptirte mich als einen seiner Musen Söhne, ich habe Dir wohl die Verse gezeigt: »an meinen geliebten Sohn, Sir Heinrich Lee von Ditchley, Ritter und Baronet.«


  »Sie fallen mir jetzt nicht bei, Vater,« erwiederte Alexia.


  »Ich fürchte, Du lügst, Mädchen, aber immerhin – Du sollst mich nun nicht weiter zum Narren machen. Der böse Geist ist für den Augenblick von Saul gewichen. Wir müssen jetzt bedenken, was zu thun ist, entweder Woodstock verlassen – oder es vertheidigen,«


  »Mein theurer Vater,« sagte Alexia, »können Sie noch einen Augenblick die Hoffnung nähren, den Platz zu behaupten?«


  »Ich weiß nicht, Mädchen,« erwiederte Sir Heinrich, »gern möchte ich zum Abschiede noch einmal dreinschlagen, das ist gewiß – und wer weiß, welch ein Segen daraus erwüchse. Aber freilich, meine armen Diener, die in einem so hoffnungslosen Streite mir beistehen müßten – der Gedanke setzt mich in Verlegenheit, ich gestehe es.«


  »O, möchte er doch das, Vater,« erwiederte Alexia, »es sind Soldaten in der Stadt, und drei Regimenter in Oxford,«


  »Ach, armes Oxford!« rief Sir Heinrich, dessen schwankender Gemüthszustand durch ein Wort auf jeden neuen Gegenstand gelenkt wurde, der ihm vorkam – »Sitz der Gelehrsamkeit und Bürgertreue! diese rohen Soldaten sind gar unschickliche Bewohner für deine gelehrten Hallen und poetischen Gemächer; aber dein reines, glänzendes Licht wird dem verpesteten Hauch von tausend rohen Buben trotzen, und sollten sie auch wie Boreas dagegen blasen. Selbst diese heiße Verfolgung wird den brennenden Busch nicht verzehren.«


  »Ja wohl, Vater,« sagte Alexia, »und es möchte nicht nutzlos seyn zu bedenken, daß bei der geringsten Bewegung der Königlichen in diesem ungünstigen Augenblick jene nur noch härter mit der Universität verfahren werden, die sie in alles verwickelt glauben, was in diesen Gegenden für den König geschieht.«


  »Wohl wahr,« erwiederte der Ritter, »und die Buben bedürften nur geringer Ursache, um die armseligen Trümmer dessen einzuziehen, was die Bürgerkriege den Kollegien gelassen haben. Dies und die Gefahr meiner armen Gefährten – nun wohl! Du hast mich entwaffnet, Mädchen, ich will so geduldig und still seyn, wie ein Märtyrer.«


  »Gott gebe, daß Sie Ihr Wort halten,« erwiederte die Tochter, »aber Sie werden immer so aufgeregt bei dem Anblick eines dieser Menschen, daß«–


  »Willst Du mich zum Kinde machen?« sagte Sir Heinrich. »Wie! weißt Du nicht, daß ich eine Schlange, eine Kröte, ja einen ganzen Haufen Nattern sehen kann, ohne etwas Schlimmeres dabei zu empfinden, als ein wenig Ekel? Und wenn nun auch ein Rundkopf, und besonders ein Rothrock, meiner Meinung nach, giftiger ist als Schlangen, ekelhafter als Kröten, hassenswerther als verschlungne Nattern, so kann ich doch meine Natur so weit überwältigen, daß, wenn in diesem Augenblicke einer erschiene, Du sehen solltest, wie höflich ich ihn behandeln wollte.«


  Wie er so sprach, verließ der militärische Prediger seinen Laubschirm, schritt vorwärts, und stand unerwartet vor dem alten Edelmann, der ihn anstarrte, als meinte er, seine Aeußerungen hätten einen bösen Geist hervorgerufen.


  »Wer bist Du?« sagte endlich Sir Heinrich mit lauter und ärgerlicher Stimme, indem seine Tochter sich voll Entsetzen an seinen Arm hing, weil sie nicht eben darauf rechnete, daß ihres Vaters friedliche Entschließungen gegen diese unwillkommne Erscheinung ausdauern würden.


  »Ich bin,« erwiederte der Soldat, »einer, der sich weder fürchtet noch schämt, sich einen armen Taglöhner an dem großen Werke Englands zu nennen – ja, ein einfacher und aufrichtiger Verheidiger der guten alten Sache.«


  »Und was zum Teufel sucht Ihr hier?« sagte der alte Ritter voll Ingrimm.


  »Den Willkommen, der dem ersten Beamten der Herrn Commissarien gebührt,« antwortete der Soldat.


  »Willkommen bist Du, wie Salz den bösen Augen,« sagte der alte Herr, »aber wer sind Deine Commissarien?«


  Ohne viele Umstände hielt ihm der Soldat einen Zettel hin, den Sir Heinrich mit zwei Fingerspitzen anfaßte, wie wenn es ein Brief aus einem verpesteten Hause wäre, und ihn so weit von sich, abhielt, als es nur möglich war, wenn er die Schrift erkennen wollte. Nun las er laut, und fügte, indeß er einen nach dem andern nannte, eine kurze Erklärung zu jedem Namen hinzu, die er freilich an Alexia richtete; aber in einem Tone, dem man wohl anmerkte, er mache sich nichts daraus, wenn der Soldat sie höre.


  »Desborough – der Ackersmann Desborough – ein Schleicher, wie nur irgend einer in England – ein Kerl, der, wie ein alter Scythe, unter eine Wagenplane hingehörte – hol ihn der Henker! Harrison – ein blutdürstiger, großsprecherischer Schwärmer, der die Bibel las, damit es ihm nie an einem Texte fehlte, einen Mord zu rechtfertigen – hol ihn ebenfalls der Henker! Bletson – ein ächter Republikaner, einer aus Harrisons Schule, der seinen Schädel voll neugebackner Begriffe über die Regierung hat, deren deutlichster Zweck kein anderer ist, als das Unterste zu Oberst zu kehren; ein Mensch, der die Statuten und Gesetze von Altengland liegen läßt, um von Rom und Griechenland zu schwatzen – der in der Westminsterhalle den Areopagus sieht, und den alten Oliver für einen römischen Consul hält. – Je nun, ich denke, er wird statt dessen wohl den Dictator unter ihnen spielen wollen. Immerhin; auch Bletson hole der Henker!«


  »Freund,« sagte der Soldat, »ich möchte gern höflich seyn, aber es verträgt sich nicht mit meiner Pflicht, von diesen gottseligen Männern, in deren Dienst ich bin, auf diese unehrerbietige und unschickliche Weise sprechen zu hören; und ob ich schon weiß, daß Ihr uebelwollenden ein Recht zu haben meint, ohne Umstände mit Euren Verwünschungen zu schalten, die Ihr als Euer Erbe zu betrachten scheint, so ist es doch überflüssig, sie gegen andre anzurufen, die bessere Hoffnungen in Gedanken, und bessre Worte im Munde führen.«


  »Du bist ein kauderwelscher Schuft,« erwiederte der Ritter, »und doch hast Du in einer Hinsicht recht – denn es ist überflüssig, Menschen zu verwünschen, die schon so schwarz sind, wie der Höllenrauch selber.«


  »Ich bitte Dich, hör auf,« fuhr der Soldat fort, »wenn nicht um Deines Gewissens, doch wenigstens um der guten Sitten willen – gräuliche Flüche und ein grauer Bart schicken sich nicht zusammen.«


  »Nun, da ist wahr, und hät’s auch der Teufel selber gesagt,« erwiederte der Ritter, »und ich danke dem Himmel daß ich noch einen guten Rath befolgen kann, hätte ihn auch der Böse selbst gegeben. Und so, Freund, was nun jene Commissarien betrifft, so bringe ihnen diese Botschaft: daß Sir Heinrich Lee, Aufseher von Woodstock Park, mit Trift-, Wald- und Jagdgerechtigkeit beliehen ist, wie irgend einer es nur auf seinem Gute seyn kann, – das heißt nämlich, wenn sie ein anderes Gut besitzen, als etwa das, was sie andern ehrlichen Menschen stahlen. Demungeachtet, will er denen, bei welchen Gewalt, vor Recht ergeht, Platz machen, und nicht das Leben guter und treuer Menschen in Gefahr setzen, wo die streitenden Kräfte einander zu ungleich wären, und er betheuert, daß er sich auf diese Weise fügt, nicht weil er die sogenannten Commissarien anerkennt, oder für seine eigne Person ihre Macht fürchtet, sondern blos, um kein englisches Blut weiter zu vergießen, da schon so viel in diesen letzten Zeiten geflossen ist.«


  »Wohl gesprochen,« sagte der Beamte der Commissarien, »und daher bitte ich, laß uns mit einander in das Haus gehen, damit Du mir die Gefäße und den goldnen und silbernen Schmuck übergeben kannst, die dem ägyptischen Pharao gehören, welcher sie Dir anvertraute.«


  »Was für Gefäße?« rief der alte Ritter aufbrausend, »und wem gehörig? Du ungetaufter Hund, sprich höflich von dem Märtyrer in meiner Gegenwart, oder ich begehe an Deinem armseligen Körper eine That, die sich für mich nicht schickt« – und indem er seinen rechten Arm aus den Händen der Tochter losriß, legte der alte Mann die Hand an das Schwert.


  Sein Gegner aber blieb sich völlig gleich, und mit einer Bewegung der Hand, die seiner Rede noch mehr Nachdruck geben sollte, sagte er mit einer Ruhe, welche Sir Heinrichs Zorn vermehrte: »Ei, guter Freund, ich bitte Dich, sey still und lärme nicht so – es schickt sich nicht für graue Haare und schwache Arme, wie Trunkenbolde zu schimpfen und zu toben. Zwinge mich nicht, fleischliche Waffen zu meiner Vertheidigung zu brauchen, sondern höre auf die Stimme der Vernunft. Siehst Du nicht, daß der Herr diesen großen Streit für uns und die Unsrigen gegen Dich und die Deinen entschieden hat? Lege darum Deine Verwalterstelle im Frieden nieder, und übergieb mir die bewegliche Habe jenes Mannes, Karl Stuart.«


  »Geduld ist ein gutes Ding, aber sie reißt endlich,« sagte der Ritter, unfähig, seinen Ingrimm länger zu zügeln. Er riß seinen Degen mit der Scheide von der Seite, versetzte dem Soldaten damit einen derben Schlag, zog ihn dann sogleich heraus, und die Scheide über die Bäume werfend, stand er kampffertig vor dem Beamten. Dieser trat rasch zurück, warf seinen Mantel ab, zog sein langes Schwert, und setzte sich zur Wehre. Die Schwerter klirrten heftig aneinander, indeß Alexia voll Entsetzen laut nach Hülfe rief. Aber der Kampf war von kurzer Dauer. Der alte Herr hatte einen Mann angegriffen, der des Fechtens so kundig war, als er, vielleicht auch wohl noch etwas mehr, und der dabei alle Kraft und Gewandtheit besaß, welche das Alter Sir Heinrichen geraubt, so wie die Ruhe, welche jener in seiner Leidenschaftlichkeit verloren hatte. Kaum hatten sie drei Gänge gemacht, als das Schwert des Ritters in die Luft flog, wie wenn es seiner Scheide nacheilen wollte, und glühend vor Scham und Verdruß stand Sir Heinrich entwaffnet, seinem Gegner Preis gegeben. Der Republikaner zeigte sich indeß nicht geneigt, seinen Sieg zu mißbrauchen, auch veränderte er sowohl während des Kampfes als nach dem Siege keineswegs die finstre und ernste Miene, die in seinem Gesicht vorherrschte – ein Kampf auf Leben und Tod schien ihm etwas so alltägliches, und so wenig fürchterliches, wie ein gewöhnlicher Gang mit Rapieren.


  »Du bist nun in meine Hand gegeben, und nach dem Recht der Waffen könnte ich Dich unter der fünften Rippe erstechen, wie Abner, der Sohn Nuns, den Asahel erschlug, als er der Jagd auf dem Berge Ammah folgte, der vor Giah liegt, auf dem Wege nach der Wildniß Gibeon; doch fern sey es von mir, die noch übrigen Tropfen Deines Bluts zu vergießen. Wahr ist es, Du bist gefangen durch mein Schwert und meinen Speer; nichts desto weniger, da ich sehe, daß es noch möglich ist, Dich von Deinen schlimmen Wegen abzubringen, und Dich auf gute zurückzuführen, wenn der Herr Dir die Frist zur Reue und Buße verlängert, warum sollte sie durch einen armen sündigen Sterblichen verkürzt werden, der, die Wahrheit zu sagen, nichts ist, als ein Wurm wie Du?«


  Sir Heinrich Lee war noch immer verwirrt und unfähig zu antworten, als noch ein Vierter erschien, den Alexias Geschrei herbeigerufen. Dies war Josselin Joliff, einer der Unterförster des Parks, der, als er sah, wie die Sachen standen, seinen Knittel schwang, eine Waffe, von der er sich nie trennte, und ihn zugleich mit der Rache auf das Haupt des Beamten herabgeschleudert hätte, wäre nicht Sir Heinrich dazwischen getreten.


  »Wir müssen jetzt unsre Knittel hinter uns herschleppen, Josselin – mit dem Hochschwingen ist es vorbei. Es hilft nichts gegen den Strom anzuschwimmen – der Teufel regiert jetzt hier, und macht unsre Sklaven zu unsern Herren.«


  In diesem Augenblick kam noch neue Verstärkung aus dem Dickigt, dem Ritter zu Hülfe, es war der große schon erwähnte Wolfshund, der an Kraft einem Bullenbeißer, an Gestalt und fast auch an Schnelligkeit einem Windhunde glich. Bevis war der edelste seiner Art, der nur je einen Hirsch bezwang, gelbbraun wie ein Löwe, mit schwarzem Maul und schwarzen Füßen, und einen weißen Strich rund um die Zehe. Er war dabei so folgsam als stark und kühn. Als er eben auf den Soldaten losstürzen wollte, verwandelten Sir Heinrichs Worte: »Still, Bevis!« den Löwen in ein Lamm, und statt den Soldaten niederzureißen, ging er rund um ihn her, und schnüffelte, als ob er allen seinen Scharfsinn darauf wenden wollte, zu entdecken, wer der Fremde sey, für den ihm Schonung geboten wurde, so verdächtig er auch aussah. Vermuthlich wurde er zufrieden gestellt, denn seine zweifelhaften und drohenden Bewegungen hörten bald auf; er senkte die Ohren, die von Kampfgier emporgesträubten Haare glätteten sich, und er wedelte mit, dem Schwanze.


  Sir Heinrich, der die Klugheit seines Lieblings sehr in Ehren hielt, sagte mit leiser Stimme zu Alexia: »Bevis ist Deiner Meinung, und räth Unterwerfung. Es ist Gottes Finger hierin, den Stolz zu bestrafen, der immer ein Fehler unsers Hauses war.« – »Freund,« fuhr er fort, sich zu dem Soldaten wendend, »Du hast die Lektion vollständig gemacht, welche zehn Jahre des ununterbrochenen Unglücks mir nicht ganz beibringen konnten. Du hast mir deutlich gezeigt, welche Thorheit es ist, zu glauben, daß eine gute Sache einen schwachen Arm stärken könne. Gott vergebe mir den Gedanken, aber ich könnte beinahe ungläubig werden, und meinen, daß des Himmels Segen nur immer das längste Schwert begleitet. Es wird aber nicht immer so seyn. Gott kennt seine Zeit – reiche mir meinen Degen, Josselin, dort liegt er; und sieh Dich nach der Scheide um, die auf dem Baume hängt – zupfe nur nicht an meinem Mantel, Alexia, und sieh so jämmerlich erschrocken aus, ich werde so leicht nicht wieder eine blanke Klinge zur Hand nehmen, das verspreche ich Dir. – Was Dich betrifft, guter Freund, so danke ich Dir, und werde Deinen Herren ohne weiteren Streit oder Umstände Platz machen. Josselin Joliff steht Dir näher als ich, und mag Dir das Schloß und das Hausgeräthe übergeben. Behalte nichts zurück, Joliff, laß ihnen alles. Ich will nicht wieder über die Schwelle treten – aber wo nun die Nacht bleiben? In Woodstock möchte ich niemandem zur Last fallen – hm – ja so soll es seyn. Alexia und ich, Josselin, wollen in Deine Hütte am Rosamundens Brunnen gehen, und wenigstens auf eine Nacht ein Obdach in Deiner Hütte suchen; Du nimmst uns doch gern auf, nicht wahr? – Nun, was ist das – eine bewölkte Stirn?«


  Josselin sah allerdings verlegen aus, warf erst einen Blick auf Alexia, sah bald gen Himmel, bald zu Boden, und endlich in die vier Winde hinaus, worauf er zuletzt stotterte: »allerdings – das ist wohl keine Frage – wenn ich nur hinunter laufen könnte, das Haus in Ordnung zu bringen.«


  »Ordnung genug – Ordnung genug für Leute, die vielleicht bald froh seyn werden, wenn sie reines Stroh in einer Scheune haben,« sagte der Ritter; »willst Du aber nicht gern verrufene oder übelwollende Leute, wie jetzt der Ausdruck ist, bei Dir beherbergen, so schäme Dich nicht, es auszusprechen. Ich nahm Dich freilich auf, als ein ganz zerlumpter Geselle, machte Dich zum Förster u, s. w., aber was ists nun mehr? Die Matrosen denken nur so lange an den Wind, als er ihre Reise fördert – schwimmen doch Höhere mit dem Strome, warum nicht so ein armer Schelm wie Du?«


  »Gott verzeih Ew. Gnaden Ihr hartes Urtheil,« sagte Joliff. »Die Hütte gehört Ihnen, so wie sie ist, und würde es auch, wenn sie ein königlicher Palast wäre, wie ich es um Ihre Gnaden und der Fräulein Alexia willen wünschte – nur möchte ich gern, daß Ihro Gnaden mich voraus laufen ließen, im Fall ein Nachbar da wäre – oder – oder – ich möchte es nur eben ein Bischen in Ordnung bringen für Fräulein Alexia und Ihre Gnaden – daß sichs nur ein Bischen anständig und ordentlich ausnähme.«


  »Das ist gar nicht nöthig,« sagte der Ritter, indeß Alexia viel Mühe hatte, ihre Unruhe zu verbergen. »Sind Deine Sachen unscheinbar, je nun, so schicken sie sich desto besser für einen besiegten Ritter – und sind sie unordentlich, ei, so gleichen sie desto mehr der übrigen Welt, die jetzt ganz aus den Fugen getreten ist. Geh Du nur mit dem Manne – wie heißt Du, Freund?«


  »Joseph Tomkins ist mein Name nach dem Fleisch,« sagte der Beamte. »Die Leute nennen mich den ehrlichen Joseph, und den getreuen Tomkins.«


  »Hast Du diese Namen verdient, so bist Du, besonders wenn man Dein Gewerbe bedenkt, ein wahres Kleinod,« sagte der Ritter; »hast Du sie aber nicht verdient, ei so erröthe darum nicht, Joseph; denn wenn Du nicht wirklich ehrlich bist, so ist es um so wahrscheinlicher, daß Du den Ruf davon behalten wirst. – Der Name und die Sache sind schon lange ganz verschiedene Wege gegangen. Nun, leb wohl – und auch Du, leb wohl, schönes Woodstock!«


  Mit diesen Worten wandte sich der alte Ritter, und seiner Tochter Arm ergreifend, gingen sie mit einander in den Wald, auf dieselbe Weise, wie sie dem Leser vorgeführt wurden.


  


  Drittes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Die Ihr das Wirthshaus nur zu Eurer Bühne macht,


            In dichten Dampf gehüllt der Schreckensscenen lacht,


            Zu Edgehill, Newberries, im Osten, West und Nord,


            Wo Euern kühnen Muth bezeugt so mancher Ort;


            Gefahren aller Art, der Kugeln dichter Schwarm,


            Bedrohten Euer Haupt; nur muth’ger focht der Arm.


            Dem Dichter ist es gleich, wem Ihr das Schwert geweiht,


            Euch allen gilt dies Wort. – – – ––

          

        

      

    

  


  Joseph Tomkins und Joliff, der Förster, standen einige Minuten und sahen stumm den Pfad entlang, auf welchem die Gestalten des Ritters von Ditchley und des schönen Fräuleins Alexia hinter den Bäumen verschwanden. Dann sahen sie einander zweifelhaft an, wie Menschen, welche nicht wissen, ob sie auf freundlichem oder feindlichem Fuß mit einander stehn, oder wie sie das Gespräch beginnen sollen. Sie hörten, wie der Ritter nach Bevis pfiff; dieser aber, obwohl er dabei die Ohren spitzte, gehorchte doch dem Rufe nicht, sondern fuhr fort, Joseph Tomkins Mantel zu beschnüffeln.


  »Du bist mir ein feiner Vogel, mein ich,« sagte der Förster, indem er seinen neuen Bekannten ansah, »ich habe von Menschen gehört, die ein Zaubermittel besitzen, womit sie Hunde und Wild an sich locken.«


  »Kümmere Dich nicht um meine Eigenschaften Freund,« sagte Joseph Tomkins, »sondern denke nur darauf, Deines Herrn Geheiß zu erfüllen.«


  Josselin antwortete nicht sogleich, sondern steckte, wie zum Zeichen des Waffenstillstands, seinen Stock in die Erde, und lehnte sich darauf, indem er mürrisch sagte: – »So, mein alter steifer Ritter und Ihr, mein Herr Prediger, spieltet also zur Nachmittagspredigt ein wenig mit den Rapieren – nun, es war gut für Euch, daß ich nicht eher herbei kam, als bis die Klingen aufgehört hatten, zu klirren, sonst hätt ich den Takt dazu auf Eurem Schädel geschlagen.«


  Der Independent entgegnete mit grinsender Miene: »Nein, Freund, für Dich selbst ist es gut; denn nimmermehr wär ein Küster besser bezahlt worden für die Todtenglocke, die er geläutet. Jedoch, warum sollte Krieg zwischen uns seyn, oder meine Hand sich gegen Dich erheben. Du bist nur ein armer Schelm, thust Deines Herrn Befehl, und ich wünsche auch keineswegs, daß mein eignes Blut oder Deines um dieser Sache willen vergossen würde. – Du sollst mich, wie ich höre, in den friedlichen Besitz des sogenannten Palastes von Woodstock setzen – obwohl jetzt kein Palast in England ist, und auch keiner seyn wird in künftigen Tagen, bis wir in den Palast des neuen Jerusalems einziehen, und die Herrschaft der Heiligen auf Erden beginnt.«


  »Nun, dazu ist schon ein hübscher Anfang gemacht, Freund Tomkins,« sagte der Förster, »es fehlt nicht viel daran, so seyd Ihr Könige, wie die Sachen jetzt stehen, und was Euer Jerusalem betrifft, so versteh ich davon nichts, aber Woodstock ist ein recht hübscher Bissen zum Anfang. – Nun, wollt Ihr aufbrechen und Alles in Besitz nehmen? Ihr habt gehört, was mir befohlen worden,«


  »Hm! ich weiß nicht,« sagte Tomkins, »ich muß mich vor Fallstricken hüten, und bin hier allein. Ueberdies ist heute das hohe vom Parlamente anberaumte Dankfest, was die Armee auch zufrieden ist – auch werden vielleicht der alte Mann und das junge Frauenzimmer gern etwas von ihren Kleidern und ihrem sonstigen Eigenthum retten wollen, und ich möchte nicht, daß sie meinetwegen in Schaden geriethen. Willst Du mir es also morgen früh übergeben, so soll es in Gegenwart meiner eigenen Leute und jenes Presbyterianers, des Bürgermeisters geschehen, damit die Uebergabe in Gegenwart von Zeugen erfolge. Dahingegen wäre Niemand bei uns, als Du zur Uebergabe, und ich zur Besitznahme, so könnten die Belialsmänner sagen: seht! der getreue Tomkins ist ein Edomit gewesen – der ehrliche Joseph war wie ein Ismaelit, stand früh auf, und theilte die Beute mit denen, die dem Manne dienten – ja, mit denen, die Bärte und grüne Jacken trugen, zum Andenken an den Mann und seine Regierung.«


  Josselin heftete seine dunkeln Augen forschend auf den Soldaten, als suche er zu entdecken, ob er es ehrlich meine oder nicht, dann fuhr er sich mit allen fünf Fingern durch die Haare, als könne er ohne das nicht zu einem Entschlusse kommen. »Das klingt Alles recht schön, Bruder,« sagte er, »aber ich muß Dir gerade heraus sagen, da sind so einige silberne Becher und Schüsseln und Flaschen und dergleichen in dem Hause. Sie sind bei dem allgemeinen Aufräumen, als unser ganzes Silbergeschirr eingeschmolzen wurde, um damit unsere Ritters Leute beritten zu machen, noch übrig geblieben. Nimmst Du mir diese nun nicht ab, so kann ich Ungelegenheiten davon haben, denn es könnte heißen, ich hätte etwas bei Seite gebracht – da ich nun aber ein so ehrlicher Kerl bin«–


  »Wie nur irgend ein anderer Wilddieb,« sagte Tomkins – »siehst Du, ich bin Dir noch eine Unterbrechung von heute früh schuldig.«


  »Nur zu,« erwiederte der Förster, »wenn ich auch einmal einen Hirsch bei Seite brachte, so geschah das nicht auf unrechten Wegen, sondern bloß, daß die Pfanne meiner alten Haushälterin nicht verrosten möchte; aber silberne Näpfe, Becher und dergleichen, ja, da hätte ich eben so gern das geschmolzene Silber getrunken, als das Gefäß gestohlen. So möchte ich also nicht, daß hierüber ein Tadel oder Verdacht auf mich fiele. Wollt Ihr Euch also die Dinge jetzt gleich übergeben lassen, nun, so ists gut – wo nicht, so meßt mir keine Schuld bei.«


  »Ei wahrhaftig?« sagte Tomkins, »wer wird mich aber freisprechen, wenn sie auf den Gedanken kämen, daß etwas unterschlagen worden wäre. Gewiß nicht die verehrten Herrn Commissarien, die das ganze Gut als ihr Eigenthum betrachten; darum müssen wir, wie Du sagst, vorsichtig in der Sache zu Werke gehen. Das Haus zu verschließen und es zu verlassen, das wäre gar einfältig gehandelt. Was meinst Du, wenn wir die Nacht dort zubrächten? Dann kann ohne unser beider Wissen nichts angerührt werden.«


  »Je nun, was das anbetrifft,« antwortete der Förster, »ich sollte freilich in meiner Hütte seyn, um Alles ein Bischen bequem für meinen Herrn und Fräulein Alexia einzurichten; denn die alte Mutter Hanna ist etwas harthörig, und wird sich nicht so recht zu benehmen wissen – und doch die Wahrheit zu sagen, ich möchte mein Seel heut Abend lieber Sir Heinrich nicht wieder sehen; denn was heut geschehen ist, das hat ihm die Galle ins Blut gejagt, und er möchte leicht etwas in der Hütte angetroffen haben, das ihn noch mehr aufbringt.«


  »Es ist doch Schade,« sagte Tomkins, »daß ein Herr, von so ernstem und gottseligem Aussehn, ein so bösgesinnter Cavalier ist, und daß er sich, wie das ganze Otterngezücht, mit Flüchen umgeben hat, wie mit einem Kleide.«


  »Das soll wohl so viel heißen, daß der steife, alte Ritter die Gewohnheit hat zu fluchen?« sagte der Förster, die Redensart belachend, die seitdem oft gebraucht wurde. »Wer kann das ändern? Er ists nun einmal so gewohnt. Solltest Du hier jetzt in eigner Person plötzlich auf eine Maie steigen, und alle fröhlichen Mohrentänzer prangten rund umher mit lustigen Pfeifen und Tambourins, klingelnden Glöckchen und flatternden Bändern, und muntre Buben und lachende Mädchen sprängen umher, bis Du das rothe Strumpfband um den hellblauen Strumpf gewahr würdest, ich meine, da würde wohl auch so ein Gefühl von natürlicher Geselligkeit oder alter Gewohnheit die Oberhand über Deinen Ernst behalten, und Du würdest da Deinen elenden thurmhohen Hut dahin werfen, und den blutdürstigen langen Stoßdegen dorthin, und mitspringen wie die Narren von Hogs-Norton, wenn der Esel den Dudelsack bläßt.«


  Der Independent wandte sich grimmig zu dem Förster und erwiederte: »Was soll das bedeuten, Herr Grünrock? Was ist das für eine Sprache, gegen einen der Mitarbeiter in dem Weinberge des Herrn? Ich rathe Dir, Deiner Zunge Zaum und Gebiß anzulegen, damit nicht etwa Deine Rippen die Zeche bezahlen.«


  »Hoho, falle nur nicht gar in einen vornehmen Ton mit mir, Bruder!« antwortete Josselin. »Bedenke, daß Du’s nicht mit dem alten 65jährigen Ritter zu thun hast, sondern mit einem eben so unbändigen und hurtigen Kerl als Du – vielleicht ist ers auch wohl noch ein Bischen mehr – jünger wenigstens auf jeden Fall – und ich bitte Dich, warum fährst Du nun so über eine Maie auf? Ich wollte, Du hättest einen gewissen Philipp Hazeldine aus dieser Gegend gekannt – das war der beste Mohrentänzer zwischen Oxford und Burford.«


  »Desto mehr Schande für ihn,« antwortete der Independent, »und ich hoffe, er hat den Irrthum seines Wandels eingesehen, und sich, wie er es leicht konnte, wenn er anders ein tüchtiger Mann war, für bessere Gesellschaft geschickt gemacht, als Waldjäger, Wilddiebe, lose Dirnen, Eisenfresser, versoffene Nachtschwärmer, blutdürstige Zänker, verlarvte Possenreißer, liederliche Kerle und leichtfertige Weiber, Narren und Geiger und fleischliche Lüstlinge jeder Art.«


  »Nun,« erwiederte der Förster, »Ihr habt Euch gerade zur rechten Zeit außer Athem geredet; denn hier stehen wir eben vor der berühmten Maie von Woodstock.«


  Sie standen still auf einem offnen Stücke Wiesenland, von großen Eichen und wilden Feigenbäumen schön umgeben, wovon eine, als König des Waldes, ein wenig abgesondert von den übrigen stand, gleich als verschmähe sie die Nachbarschaft eines Nebenbuhlers. Die Zweige waren veraltet und voll Knoten, aber der ungeheure Stamm zeigte noch, welche gigantische Größe dieser König des Waldes in Englands heitern Wäldern erreichen kann.


  »Dieß heißt die Königseiche,« sagte Josselin, »die ältesten Leute in Woodstock wissen nicht, wie alt sie ist; sie sagen, Heinrich pflegte, mit der schönen Rosamunde darunter zu sitzen, und hätte die Mädchen tanzen, und die Dorfbuben Wettläufe anstellen, und um Degengehänge oder Mützen ringen sehen.«


  »Daran zweifele ich gar nicht, Freund,« sagte Tomkins, »ein Tyrann und eine H – waren gerade die rechten Beschützer für solche Eitelkeiten.«


  »Meinetwegen, sag Du immer Dein Sprüchlein aus, Freund,« erwiederte der Förster, »laß Du mich nur auch meins sagen. Dort steht die Maie, wie Du siehst, einen halben Pfeilschuß von der Königseiche, mitten in der Wiese. Der König gab jedes Jahr zehn Schillinge von den Einkünften zu Woodstock her, um eine neue aufzupflanzen, nebst einem dazu passenden Baume aus dem Walde. Jetzt ist sie nun krumm geworden, und verdorrt und zusammengerollt, wie ein Brombeerzweig. Auch der Rasen pflegte kurz abgeschnitten, und mit Walzen geebnet zu werden, bis er so glatt war, wie ein Sammetmantel – jetzt ist er uneben und überwachsen.«


  »Gut, gut, Freund Josselin,« sagte der Independent, »aber wo liegt die Erbauung in dem Allem? – Was für eine nützliche Lehre konnte aus einer Pfeife und einem Tambourin gezogen werden? oder lag etwas der Weisheit ähnliches in einem Dudelsack?«


  »Das magst Du gelehrtere Leute fragen, als mich,« sagte Josselin, »mich dünkt aber, die Menschen können nicht immer ernsthaft seyn, und den Hut tief in die Augen drücken; ein junges Mädchen muß lachen, wie eine zarte Blume blühen muß – und ein junger Bursche wird sie nur um so lieber haben; gerade wie derselbe lustige Frühling, der die jungen Vögel singen macht, auch die fröhlichen Hirschkälber zum Hüpfen bringt. Es sind schlimmere Tage gekommen, seitdem die lustigen alten Zeiten vorüber sind – ich sage Dir, an den Festtagen, die Ihr Herren Haudegen abgeschafft habt, habe ich diesen grünen Rasenplatz lebendig gesehen von lustigen Mädchen und kräftigen Burschen. Der gute alte Pfarrer selbst hielt es nicht für eine Sünde, ein Weilchen zuzusehen; und sein heiliger Rock hielt uns alle in guter Ordnung, und lehrte uns, unsere Lust in den Schranken des Anstands halten. Manchmal fiel uns freilich wohl ein derber Spaß ein, oder wir ließen auch wohl den Becher einmal zu oft herumgehen; das geschah aber alles in Freude und guter Nachbarschaft. – Ei, und wenn nun auch einmal ein Bischen Prügelei vorfiel, oder eine kleine Balgerei, so ging das Alles in Liebe und Güte ab, und besser ein Paar trockene Schläge beim Trunke, als die blutigen Vorfälle, die wir im nüchternen Ernste erlebt haben, seitdem die presbyterianische Kappe sich über die Bischoffsmütze erhob, und wir unsere gottseligen Pfarrherrn und gelehrten Doctoren, deren Predigten alle so mit Griechisch und Latein ausgestopft waren, daß sie wohl den Teufel selbst confuß gemacht hätten, gegen Weber und Schuhflicker austauschten, und dergleichen Kanzelfreiwillige mehr, wie – wie wir sie diesen Morgen gehört haben – es muß heraus.«


  »Gut, Freund,« sagte der Independent mit einer Geduld, die man kaum hätte erwarten sollen, »ich zanke nicht mit Dir, daß Dir meine Lehre nicht ansteht. Wenn Dein Ohr so sehr mit dem Klange des Tambourins und der Mohrensprünge gekitzelt worden ist, nun da ist’s freilich nicht wahrscheinlich, daß Du Geschmack an gesünderer und mäßigerer Nahrung finden solltest. – Aber laß uns nun in das Waldhaus treten, damit wir vor Sonnenuntergang an unser Geschäft gehen.«


  »Schon recht, das möchte aus mehr als einem Grunde räthlich seyn,« sagte der Förster, »denn es gehen Sagen über das Waldhaus, so daß manche Leute sich fürchten, zur Nachtzeit dort zu bleiben.«


  »Pflegten nicht jener alte Ritter und das Fräulein, seine Tochter, dort zu wohnen?«, sagte der Independent. »Ich habe es wenigstens so gehört.«


  »Ei freilich,« sagte Josselin, »und als sie noch einen lustigen Haushalt hatten, da ging Alles gut genug; denn nichts vertreibt die Furcht so, wie ein gutes Glas Bier; aber als unsere besten Leute in den Krieg gingen, und auf der Flucht von Naseby erschlagen wurden, fanden die Zurückgebliebenen das Waldhaus einsam, und der alte Ritter wurde fast von allen seinen Dienern verlassen. – Es kann auch wohl seyn, daß es ihm am Besten fehlte, um Reitknechte und Bedienten zu bezahlen.«


  »Ein mächtiger Grund zur Verminderung eines Haushalts,« sagte der Soldat.


  »Ganz richtig,« erwiederte der Förster. »Sie sprachen von Tritten in der großen Gallerie, die sie in stiller Nacht gehört haben wollten; von Stimmen, die zu Mittag in den Tapeten-Zimmern flüsterten, und die Dienstboten behaupteten, es wären diese Dinge, die sie wegscheuchten; aber meinen dummen Einsichten nach fingen die alten Blauröcke von Bedienten, wenn Martini oder Pfingsten herbeikam, ohne daß ihnen ihr Lohn ausgezahlt wurde an, darauf zu denken, wie sie anderswo unterkommen möchten, ehe der Frost sie träfe – es ist kein Teufel so furchtbar, wie der, der in der Tasche tanzt, wenn man ihn nicht mit gemünztem Gelde daraus bannen kann.«


  »Euer Hausstand wurde also klein?« sagte der Independent.


  »Ei freilich,« sagte Josselin, »aber wir blieben doch wohl noch unsrer zehn zusammen, theils Blauröcke im Hause, theils Grünröcke draußen im Jagdrevier, wie hier Euer gehorsamer Diener. Wir hielten zusammen, bis wir uns zu einem Morgenritte hier und dorthin berufen fühlten.«


  »Nach Worcester,« sagte der Soldat, »wo Ihr wie Ungeziefer und Raupen, was Ihr doch auch eigentlich seyd, zertreten wurdet.«


  »Ihr mögt sagen, was Euch beliebt,« erwiederte der Förster; »ich widerspreche einem Menschen nicht, in dessen Gewalt ich bin. Wir wurden freilich gezwungen umzuwenden, sonst würdet Ihr nicht hier seyn.«


  »Nein, nein, Freund,« sagte der Independent, »Du wagst nichts durch Freimüthigkeit und Vertrauen zu mir; ich kann einem guten Soldaten auch ein guter Camerad seyn, und wenn ich auch bis zum Untergang der Sonne mit ihm gekämpft hätte – doch da sind wir ja schon vor dem Waldhause.«


  Wirklich standen sie dem alten gothischen Gebäude gegenüber, das unregelmäßig und zu verschiedenen Zeiten gebaut worden, je nachdem die Laune der englischen Monarchen sie antrieb, die Vergnügungen der Jagd in Woodstock zu kosten, und solche Verschönerungen zu ihrer eignen Bequemlichkeit vorzunehmen, wie der wachsende Luxus jedes Zeitalters es erforderte. Den ältesten Theil des Gebäudes hatte die Sage den Thurm der schönen Rosamunda genannt. Dies war ein sehr hoher Thurm mit kleinen Fenstern und sehr dicken Mauern, der keinen Ausgang nach unten hatte, noch andere Mittel zum Hinuntersteigen darbot; indem der andere Theil ganz aus festem Mauerwerk bestand. Der Sage nach hatte man nur auf einer kleinen Zugbrücke hingelangen können, die man nach Belieben von einem kleinen Portal, nahe an der Spitze des Thurms, auf die Zinnen eines anderen, eben so gebauten, aber 20 Fuß niedrigeren, hinunterlassen konnte, der nur eine Wendeltreppe enthielt, welche in Woodstock die Liebesleiter genannt wird, weil es heißt, daß Heinrich diese Treppe bis auf die Zinnen des Thurmes hinaufstieg, und sich dann der Zugbrücke bediente, um zu dem Zimmer seiner Geliebten zu gelangen.


  Diese Sage war vom Doctor Rochecliffe, dem vormaligen Pfarrer von Woodstock, lebhaft bestritten worden, welcher behauptete, daß das, was den Namen Rosamundens Thurm führte, weiter nichts sey, als eine innere Veste oder Citadelle, in welche der Herr oder Aufseher des Schlosses sich zurückziehen könnte, wenn alle andere Sicherheitsmaaßregeln fehlschlügen, und sich so entweder länger vertheidigen, oder wenigstens, im schlimmsten Falle, noch vernünftige Bedingungen der Uebergabe erlangen könnte. Den Bewohnern von Woodstock, die eifersüchtig auf die alte Sage waren, gefiel diese neue Erklärungsweise nicht, und es heißt sogar, daß der schon früher erwähnte Bürgermeister, aus Rache wegen der Zweifel, die der Pfarrer über diesen wichtigen Gegenstand verbreitete, ein Presbyterianer wurde, indem er lieber die Liturgie aufgeben wollte, als seinen festen Glauben an Rosamundens Thurm und an die Liebesleiter.


  Der übrige Theil des Waldhauses war von bedeutendem Umfange und aus verschiedenen Zeiten. Es enthielt mehre kleinere Höfe von Gebäuden umringt, die theils von innen mit einander verbunden waren, theils nur von den Höfen aus, häufig aber auf beiderlei Weise. Die verschiedene Höhe des Gebäudes zeigte an, daß die Zimmer nur durch die vielen Treppen zusammenhängen konnten, die im 16ten Jahrhundert und früher noch die Beine unsrer Vorfahren in Bewegung erhielten, und oft wirklich nur zu diesem Zwecke angelegt schienen.


  Die mannichfachen und vielen Fronten dieses unregelmäßigen Gebäudes waren, wie Doctor Rochecliffe zu sagen pflegte, ein wahrer Schmaus für den architectonischen Alterthumsforscher, indem sie zuverlässig Proben von jedem Style enthielten; von dem reinen normännischen, zu Heinrichs von Anjou Zeiten bis hinab zu der zusammengesetzten, halb gothischen halb classischen Bauart Elisabeths und ihrer Nachfolger. Demzufolge war der Pfarrer eben so sehr in Woodstock verliebt, als Heinrich in die schöne Rosamunde; und da seine vertraute Bekanntschaft mit Sir Heinrich Lee ihm steten Zutritt in das königliche Waldhaus gestattete, so pflegte er ganze Tage damit zuzubringen, in den alten Gemächern herumzuwandern, sie zu untersuchen, auszumessen, zu studieren, und vortreffliche Gründe zu architectonischen Eigenthümlichkeiten aufzufinden, die ihr Daseyn vermuthlich nur der grillenhaften Laune eines gothischen Künstlers verdankten. Aber der alte Forscher war durch die Intoleranz und Unruhe der Zeit aus seinem Amte vertrieben worden, und sein Nachfolger Nehemias Holdenough würde eine mühsame Forschung der unheiligen Bildhauerei und Bauart blinder und blutdürstiger Papisten, nebst einer Geschichte der liederlichen Liebschaften alter normännischen Monarchen für wenig besser gehalten haben, als hätte er sich vor den Kälbern zu Bethel geneigt, und aus dem Kelch der Verunreinigung getrunken. – Doch wir kehren nun zu unsrer Geschichte zurück.


  »Da ist,« sagte der Independent Tomkins, nachdem er die Fronte des Gebäudes sorgfältig betrachtet, »manches seltne Denkmal alter Gottlosigkeit an diesem fälschlich sogenannten königlichen Waldhause. Es soll mich wahrlich recht freuen, es zerstört, ja in Asche verwandelt, und die Asche in den Bach Kidron oder irgend einen andern Bach geworfen zu sehen, auf daß das Land von dem Andenken daran gereinigt werde, und nicht mehr der Gottlosigkeit gedenke, mit der seine Väter gesündigt haben.«


  Der Förster vernahm dieß mit geheimem Unwillen, und fing an, bei sich selbst zu überlegen, ob, da sie nur Mann gegen Mann ständen, und das Dazwischenkommen Anderer so bald nicht wahrscheinlich sey, seine Amtspflicht ihn nicht berufe, den Rebellen zu züchtigen, der eine so ehrenrührige Sprache führe. Aber er erinnerte sich zum Glück, daß der Kampf zweifelhaft – daß sein Gegner besser bewaffnet sey – und daß insbesondere, selbst wenn er im Kampfe glücklich wäre, er sich doch der Gefahr einer strengen Wiedervergeltung aussetze. Dabei muß man auch noch gestehen, daß der Independent etwas so düsteres und geheimnißvolles, so grimmiges und ernstes an sich hatte, daß der offnere Geist des Försters in Hinsicht seiner sich gedrückt fühlte, und wenn auch nicht in Furcht gesetzt, doch wenigstens in Zweifel erhalten wurde. Er hielt es daher für das Klügste und Sicherste, sowohl für seinen Herrn als sich selbst, allen Stoff zur Veranlassung eines Streites zu vermeiden, und erst besser zu erfahren, mit wem er es zu thun habe, ehe er sich ihn zum Freunde oder Feinde machte.


  Das große Thor des Waldhauses war stark verriegelt, aber das Pförtchen that sich auf, als Josselin an der Klinke drückte. Es war ein kurzer, zehn Fuß tiefer Eingang, der früher am innern Ende durch ein Fallgatter verschlossen war, indeß von jeder Seite drei Schießscharten da hinausgingen, durch welche ein eindringender Feind, auch nachdem er das erste Thor eingenommen, noch einem lebhaften Feuer ausgesetzt war, ehe er sich des zweiten bemeistern konnte. Aber das Fallgatter war beschädigt, und es stand jetzt unbeweglich mit offnem Schlunde, wohl versehen mit eisernen Krallen, aber unfähig, sie dem Eindringenden entgegenzustrecken.


  Der Weg in die große Halle oder die äußere Vorhalle des Waldhauses stand daher offen. Eine Gallerie, die in alten Zeiten für Musiker und Sänger eingerichtet war, nahm das eine Ende dieses langen und düsteren Gemaches ein, Eine plumpe Treppe aus viereckigen, fußdicken Blöcken bestehend, befand sich auf beiden Seiten, und in jedem Winkel der Treppe stand als Schildwache die Gestalt eines normännischen Fußsoldaten mit einem offnen Helme auf dem Kopfe, und Zügen, so ernst sie nur des Malers Geist ersinnen konnte. Ihre Bewaffnung bestand in Jacken von Büffelleder oder Panzerhemden, runden Schilden mit Nägeln beschlagen, und Halbstiefeln, welche Füße und Knöchel zierten und schützten, indeß die Knie entblößt blieben. Diese hölzernen Wächter hielten große Schwerter oder Streitkolben in den Händen, gleich wirklichen Schildwachen. Mancher leere Nagel und Haken an den Wänden des düsteren Zimmers bezeichnete die Stellen, von welchen die lange als Trophäen aufbewahrten Waffen im Drange des Kriegs noch einmal abgenommen waren, um Dienste im Felde zu leisten, gleich Veteranen, welche die höchste Gefahr wieder zum Kampfe ruft. An andern rostigen Haken zeigten sich noch die Jagdtrophäen der Monarchen, denen das Waldhaus gehörte, und der waidmännischen Ritter, deren Sorgfalt es von Zeit zu Zeit anvertraut gewesen war.


  Am untern Ende der Halle ragte ein ungeheurer schwerfälliger steinerner Kamin 10 Fuß von der Mauer hervor, mit manchem Namenszuge geschmückt, und manchem Wappenschilde des königlichen Hauses von England. In seinem gegenwärtigen Zustande gähnte er den Eintretenden wie der Bogenschlund eines Grabgewölbes entgegen, oder konnte auch vielleicht mit dem Krater eines erloschenen Vulkans verglichen werden; aber die schwarze Farbe der massiven Steinarbeit und aller Umgebungen bewies, daß es Zeiten gegeben hatte, wo ein gewaltiges Feuer den Kamin hinaufloderte, und zugleich Dampfwolken über die Häupter der munteren Gäste verbreitete, deren königlicher oder adeliger Stand sie nicht so empfindlich machte, um über so geringe Unbequemlichkeiten zu zürnen. Es ging eine Sage im Hause, daß bei solchen Gelegenheiten regelmäßig zwei Wagen voll Holz vom Mittag bis zur Abendglocke verbrannt wurden, und die Feuerböcke oder Hunde, wie man sie nannte, die dazu bestimmt waren, das brennende Holz auf dem Heerde zurückzuhalten, waren in Gestalt von Löwen, in so riesenhafter Größe gearbeitet, daß sie die Sage wohl verbürgten, Innerhalb des Kamins befanden sich lange steinerne Sitze, wo trotz der furchtbaren Gluth Monarchen zuweilen Platz genommen und sich damit unterhalten haben sollten, mit eigenen königlichen Händen die Eingeweide oder Hoden des Wildes auf der glühenden Asche zu braten. Die Sage berichtete auch, welche lustige Späße zwischen dem Fürsten und seinen Großen bei dem fröhlichen Schmauße nach der Michaelsjagd auf die Bahn kamen. Sie erzählte zugleich ganz genau, wo König Stephan gesessen, als er sich seine eigenen fürstlichen Beinkleider flickte, so wie die komischen Späße, die er an dem kleinen Winkin, dem Schneider von Woodstock, verübte.


  Die meisten dieser rohen Lustbarkeiten gehörten den Zeiten der Plantagenets an.


  Als das Haus Tudor den Thron bestieg, wurden die Fürsten sparsamer mit ihrer königlichen Gegenwart, und schmausten in inneren Hallen und Zimmern, die äußere Halle den Trabanten überlassend, die dort die Wache bezogen, und die Nacht in Lust- und Trinkgelagen hinbrachten, zuweilen furchtbare Geschichten von Erscheinungen und Zaubereien erzählend, vor denen manche erbleichten, in deren Ohren die Trompete eines französischen Feindes so lustig erklungen hätte, als ein Aufruf zur Waldjagd.


  Josselin zeigte die Eigenthümlichkeiten des Orts seinem finstern Gefährten mit etwas kürzeren Worten an, als wir sie dem Leser geschildert haben. Anfangs schien der Independent mit einiger Theilnahme zuzuhören, doch überwand er diese plötzlich und sagte im feierlichen Tone: »Es müsse Babylon umkommen, wie Dein Gebieter Nebukadnezar umgekommen ist. Er ist ein Wanderer, und Du sollst eine Wüste werden – ja und eine Wildniß – ja, eine Salzwüste, worin Hunger und Durst seyn wird.«


  »Das kann sich beides heut Abend zutragen,« sagte Josselin, »des guten Ritters Speisekammer müßte denn etwas voller seyn als gewöhnlich.«


  »Wir müssen auch für die Bedürfnisse der Creatur sorgen,« sagte der Independent, »aber nur zu gehöriger Zeit, wenn unsre Pflicht gethan ist – wohin führen diese Eingänge?«


  »Der zur Rechten,« erwiederte der Förster, »führt in das, was die Staatszimmer genannt werden. Sie sind nicht benutzt worden seit dem Jahr 1639, wo seine hochselige Majestät«–


  »Wie! Bursche,« unterbrach der Independent mit einer donnernden Stimme, »sprichst Du von Karl Stuart als einem seligen oder hochseligen? – Gedenke an die deshalb erlassene Proclamation.«


  »Ich hatte nichts Arges im Sinne,« antwortete der Förster, eine härtere Antwort, zu der er nicht übel Lust hatte, mit Gewalt zurückhaltend, »ich habe es mit Bolzen und Rehböcken zu thun, nicht mit Titeln und Staatsangelegenheiten. Was sich aber auch immer seitdem zugetragen haben mag, Segnungen folgten dem armen Könige genug aus Woodstock, denn er ließ einen Handschuh voll Goldstücke für die Armen des Ortes zurück.«


  »Still, Freund,« sagte der Independent, »sonst muß ich glauben, daß Du zu jenen bethörten und blinden Papisten gehörst, welche dafür halten, daß das Ertheilen von Almosen eine Buße und ein Abwaschen des Unrechts und der Unterdrückungen sind, welche die Almosenertheiler verübt haben. Dies also, sagst Du, waren die Zimmer Karl Stuarts?«


  »Und seines Vaters Jacob vor ihm, und Elisabeths vor jenem und des übermüthigen Heinrichs, der diesen Flügel aufbauete, vor ihnen allen.«


  »Und dort wohnten auch vermuthlich der Ritter und seine Tochter?«


  »Nein,« erwiederte Josselin, »Sir Heinrich Lee hat zu viel Ehrfurcht für – für Dinge, die jetzt gar nicht mehr als ehrenwerth gelten – überdies sind die Staatszimmer nicht gelüftet, und seit dem letzten Jahren schlecht in Ordnung. Dort jener Gang zur Linken führt in die Zimmer des ritterlichen Aufsehers.«


  »Und wohin führt jene Treppe, die auf- und niederwärts zu gehen scheint?«


  »Aufwärts,« erwiederte der Förster, »führt sie in mehre, zu verschiedenen Zwecken, als Schlafen und dergleichen gebrauchte Zimmer, abwärts in die Küche, Speisekammern und Gewölbe des Schlosses, die Ihr zu dieser Abendzeit nicht ohne Licht besehen könnt.«


  »So wollen wir denn in die Zimmer Eures Ritters gehen,« sagte der Independent, »sind dort die nöthigen Bequemlichkeiten?«


  »Solche, deren sich Leute von Stande bedient haben, denen freilich jetzt eine schlimmere Wohnung angewiesen ist,« antwortete der ehrliche Förster, indem ihm die Galle so überlief, daß er in einem murmelnden und unverständlichen Tone hinzusetzte: »für so einen Schurken von Stutzkopf, wie Du, werden sie daher wohl gut genug seyn.«


  Er machte jedoch den Zeremonienmeister, und führte den Independenten in des Aufsehers Wohnung.


  Den Eingang zu dieser Reihe von Zimmern bildete ein kurzer Gang von der Halle aus, der zur Zeit der Noth mit zwei eichenen Thüren geschlossen werden konnte, welche wieder große eichene Balken hatten, die man aus der Mauer zog, und in viereckige Löcher an die andere Seite des Portals schob, Von diesem Gange aus kamen sie in ein kleines Vorzimmer, welches in die Wohnstube des guten Ritters führte – das man nach dem Styl jener Zeit eine schöne Sommerstube hätte nennen können, von zwei großen Fenstern erleuchtet, die so angebracht waren, daß jedes von ihnen die Aussicht auf eine andere lange Allee tief in den Wald hinein hatte. Der Hauptschmuck des Zimmers bestand, außer zwei oder drei Familien-Portraits, von geringerem Interesse, in einem großen Gemälde in Lebensgröße über dem Kamin, welcher wie der in der Halle von schwerfälliger Steinarbeit war, mit ausgehauenen Wappenschildern und verschiedenen Devisen verziert. Das Bild stellte einen etwa 50jährigen Mann in vollständiger Metallrüstung, in Holbeins harter und rauher Manier gemalt, vor – wahrscheinlich gar das Werk dieses Künstlers, denn der Datum traf zu. Die scharfgezeichneten Winkel, Spitzen und Vorsprünge der Rüstung waren ein guter Gegenstand für den harten Pinsel jener frühen Schule. Die Farben im Gesicht des Ritters waren verbleicht, so daß er einem Wesen aus der andern Welt glich, doch drückten die Züge sehr deutlich Stolz und Frohlocken aus. Er zeigte mit seinem Kommandostabe auf den Hintergrund, wo in solcher Perspective, wie der Künstler sie besaß, die Trümmer einer brennenden Kirche oder eines Klosters gemalt waren, nebst vier oder fünf Soldaten in rothen Jacken, die etwas im Triumphe fort trugen, was einem ehernen Taufbecken glich. Ueber ihren Köpfen las man auf einem Zettel Lee Victor sic voluit. Gerade dem Bilde gegenüber hing in einer Nische in der Mauer eine vollständige Sammlung von Turnierwaffen, deren schwarz und goldene Zierrathen, genau mit denen im Bilde übereinstimmten.


  Das Bild war eins von denen, die durch etwas höchst Bestimmtes in den Zügen und im Ausdruck selbst die Aufmerksamkeit derer auf sich ziehen, die nichts von der Kunst verstehen. Der Independent blickte es an, und ein Lächeln flog schnell über sein Gesicht und entwölkte auf einen Augenblick seine düstere Stirn. Ob er aber lächelte, daß der furchtbare alte Cavalier ein frommes Haus entweihte – (eine Beschäftigung, die mit denen seiner eigenen Secte sehr übereinstimmte) – ob es aus Verachtung über des alten Malers harten Pinsel geschah – oder ob der Anblick dieses merkwürdigen Bildes einige andere Ideen erweckte, das konnte der Förster nicht entscheiden.


  Das Lächeln verging indes im Augenblick, so wie der Soldat auf die Fenster blickte. Innerhalb der Vertiefungen befand sich eine Erhöhung von ein oder zwei Stufen. In einer derselben stand ein Lesepult von Nußbaumholz und ein ungeheurer Armsessel mit spanischem Leder überzogen. Ein kleiner Schreibeschrank stand daneben und zeigte in einigen seiner offenen Schubfächer Falkenglocken, Hundepfeifen, Werkzeuge zum Aufputz der Falkenfedern, mannichfach geformte Gebisse und andere zur Waidmannslust gehörige Kleinigkeiten.


  Die andere Fenster-Vertiefung enthielt andere Dinge. Auf einem kleinen Tische lagen einige Nähtereien, neben einer Laute ein Notenbuch mit Liedern und ein Stickrahmen. Das kleine Behältniß war mit Teppichen versehen und überhaupt mehr ausgeschmückt als das übrige Zimmer. Einige Gefäße mit Blumen, wie die späte Jahreszeit sie noch aufzuweisen hatte, deuteten ebenfalls die sorgsame Auswahl eines weiblichen Geschmacks an.


  Tomkins warf einen gleichgültigen Blick auf diese Gegenstände weiblicher Beschäftigung, schritt dann an das andere Fenster, und fing, wie es schien, nicht ohne Theilnahme an, in einem Folianten zu blättern, der auf dem Lesepulte aufgeschlagen lag. Josselin, der beschlossen hatte, seine Bewegungen zu beobachten, ohne sie zu stören, stand still und traurig in einiger Entfernung, als eine Tapetenthür sich plötzlich aufthat, und ein hübsches Landmädchen mit einem Tuche in der Hand hereintrat, als habe sie eben ein häusliches Geschäft vor.


  »Nun was soll das bedeuten, Herr Naseweis?« sagte sie zu Josselin in beißendem Tone, »was stört Ihr hier in den Zimmern herum, wenn der Herr nicht zu Hause ist?«


  Aber statt der Antwort, die sie vielleicht erwartete, warf Josselin Joliff einen traurigen Blick auf den im Fenster stehenden Soldaten, um seine Aeußerungen verständlich zu machen, und antwortete mit betrübter Miene und Stimme: »Ach! schöne Phöbe, es kommen Leute, die mehr Recht oder Gewalt haben, als irgend einer von uns, und die wenig Umstände machen, zu kommen und zu bleiben, so lange es ihnen beliebt.«


  Er warf einen zweiten Blick auf Tomkins, der noch mit dem vor sich liegenden Buche beschäftigt schien, dann trat er dicht zu dem erstaunten Mädchen hin, die noch immer wechselsweise auf den Förster und den Fremden blickte, als ob sie unfähig wäre, die Worte des erstern zu verstehen, oder die Anwesenheit des zweiten zu begreifen.


  »Geh,« flüsterte Joliff mit dem Munde so nah an ihrer Wange, daß ihre Locken von seinem Athem in Bewegung geriethen, »geh, liebe Phöbe, spring schnell wie ein Reh hinunter in meine Hütte, ich werde bald dort seyn.«


  »Eure Hütte? Nun, wahrhaftig,« sagte Phöbe, »für einen armen Jagdhund, der noch nie etwas in Furcht gesetzt hat, als ein braunes Reh, nehmt Ihr Euch viel heraus – Eure Hütte? wahrhaftig! da werde ich auch wohl hingehen.«


  »Still, still, Phöbe! – Zum Scherzen ist jetzt keine Zeit. Hin zu meiner Hütte, sage ich, wie ein Reh; denn der Ritter und Fräulein Alexia sind beide dort, und werden, wie ich fürchte, nicht wieder hieher zurückkehren – es ist alles aus, Mädchen, und unsre schlimmen Tage sind endlich zu unsrer Strafe herbeigekommen – wir werden sauber gehetzt und gejagt werden.«


  »Ist das möglich, Josselin?« sagte das arme Mädchen, sich zu dem Förster wendend, mit einem Ausdruck des Entsetzens im Gesicht, welches sie bisher mit ländlicher Koketterie von ihm abgewendet hatte.


  »So gewiß, liebste Phöbe, als«–


  Der übrige Theil der Betheurung verlor sich in Phöbes Ohr, so nah kamen des Försters Lippen demselben, und wenn sie dabei ihre Wange berührten, so hat der Kummer, gleich der Ungeduld, seine Vorrechte, und die arme Phöbe hatte zu viel Grund zu ernstlichen Besorgnissen, um über eine solche Kleinigkeit Bedenken zu tragen.


  Nach der Meinung des Independenten aber, der, noch kurz zuvor ein Gegenstand von Josselins Wachsamkeit, nun seinerseits den Förster beobachtet hatte, sobald die Unterredung zwischen ihm und Phöbe so anziehend zu werden anfing, war es gar keine Kleinigkeit, daß Josselins Lippen Phöbes hübscher, wenn gleich von der Sonne verbrannter Wange so nahe kamen. Er erhob daher, sobald er dies bemerkte, seine Stimme so kreischend, daß sie mit einer Säge die Vergleichung hätte aushalten können, und Josselin und Phöbe auf einmal in verschiedener Richtung sechs Fuß auseinander sprangen; wäre Cupido als Dritter dabei gewesen, so mußte dieser Ton ihn zum Fenster hinausjagen, gleich einer wilden Ente, die vor einem Falken flieht. Sich sogleich in die Stellung eines Predigers und Sittenrichters werfend, rief er aus: »was ist das, Ihr Schamlosen, Ihr Unverschämten – was – sogar in unsrer Gegenwart Lust und Muthwillen treiben – wie – wollt Ihr Eure Possen vor dem Beauftragten der Commissarien des hohen Parlaments treiben, wie in einer Bude auf einem lüderlichen Jahrmarkte, oder mitten unter dem Fiedeln und den Sprüngen einer unzüchtigen Tanzschule, wo spitzbübische Bänkelsänger ihre gottlosen Weisen hören lassen, so wie: Hopsa mein Schatzerl, gieb mir ein Schmatzer’l? – Aber hier,« sagte er mit einem gewaltigen Schlage auf das Buch – »hier ist der König und Hohepriester dieser Laster und Thorheiten – hier ist der, den die Männer der Thorheit unheiliger Weise das Wunder der Natur nennen – hier ist der, den die Fürsten zu ihrem Siegelbewahrer machen, und Ehrendamen zum Schlafkameraden – hier ist der Oberlehrer von schönen Worten, Geckereien und Narrheiten – hier« – (mit einem abermaligen Schlage auf das Buch) – »und o du! den Roxburgh2 verehrte! es war der erste Folioband – du, den Bannatyne liebte, es war Hemmings und Condel’s – es war die erste Ausgabe3 – dir,« fuhr er fort, »dir Wilhelm Shakspeare lege ich alles das zur Last, was von gesetzloser Unvernunft und unsittlicher Thorheit das Land seit deiner Zeit besudelte.«


  »Nun, mein Seel, das ist eine schwere Beschuldigung,« sagte Josselin, dessen kühnes sorgloses Gemüth nicht lange einzuschüchtern war, »potz alle Hagel! Muß unseres Herrn alter Liebling, der Wilm von Stratford, jeden Schmatz verantworten, der seit Jacobs Zeiten gegeben worden ist – das ist wahrhaftig eine gefährliche Verantwortung – da möcht ich aber nur Wunders halber wissen, wer erst für das verantwortlich ist, was Buben und Mädchen vor seiner Zeit gethan haben.»


  »Spotte nicht,« sagte der Soldat, »damit ich nicht, durch die innere Stimme dazu berufen, mit Dir wie mit einem Spötter verfahre. Wahrlich, ich sage Dir, seitdem der Teufel vom Himmel fiel, hat es ihm nie an Dienern auf Erden gemangelt; aber nirgends fand er einen Zauberer, der solche Gewalt über die Seelen der Menschen gehabt hätte, als dieser pestilenzialische Mensch, der Shakspeare. Sucht eine Frau ein schlimmes Beispiel des Ehebruchs, so findet sie es hier – möchte einer wissen, wie er seinen Gefährten zum Mörder abrichten kann, so ist ihm hier die Sache vorgeschrieben – möchte ein Frauenzimmer einen heidnischen Neger heirathen, so ist hier ein Beispiel davon aufgezeichnet – will jemand über seinen Schöpfer spotten, so giebt ihm dies Buch einen Witz an die Hand – will er seinen Bruder nach dem Fleisch herausfordern – so wird er hier mit einer Ausforderung versehen – wollt Ihr Euch betrinken, so ermuntert Euch Shakspeare mit einem Becher dazu – wollt Ihr Euch in sinnliche Lüste stürzen, so fordert er Euch dazu auf, wie mit den üppigen Tönen einer Laute. Dies, sag ich, dies Buch ist der Born und der Quell aller jener Uebel, welche das Land wie ein Strom überschwemmt, und die Menschen zu Spöttern, Zweiflern, Gottesläugnern, Mördern, Aufwieglern und Verehrern des Weinkrugs gemacht haben, so daß sie unreine Orte besuchen, und Abends lange beim Becher sitzen. Hinweg mit ihm, Ihr Männer von England, nach Tophet mit seinem gottlosen Buche und in das Thal von Hinnon4 mit seinen verfluchten Gebeinen! Wahrlich, wäre unser Marsch nicht so übereilt gewesen, als wir im Jahr 1643 mit Sir Wilhelm Waller durch Stratford kamen; wäre unser Marsch nicht so schnell gegangen«–


  »Weil Prinz Ruprecht mit seinen Reitern hinter Euch her war,« murmelte der nicht zu bessernde Förster.


  »Ich sage,« fuhr der eifrige Kriegsmann fort, die Stimme erhebend, und den Arm ausstreckend – »wäre nicht unser Marsch befohlnermaßen so eilig gewesen, so daß wir uns nicht abseits entfernen durften, sondern in geschlossenen Gliedern fortritten, wie es Kriegsmännern geziemt, so hätte ich an dem Tage die Gebeine jenes Lehrers der Laster und der Schwelgerei aus dem Grabe gerissen, und sie auf den nächsten Misthaufen geworfen. Ich hätte sein Andenken dem Spott und Hohngelächter Preiß gegeben.«


  »Das ist das härteste, was er bis jetzt noch gesagt hat,« bemerkte der Förster. »Den armen Wilm würde das Hohnlachen mehr als alles Andere verdrossen haben.«


  »Wird der Herr wohl noch weiter reden?« fragte Phöbe flüsternd. »Herrjemine, es klingt prächtig, was er schwatzt, wenn man’s nur verstände. Aber es ist ein Glück, daß unser guter Ritter nicht mit ansah, wie er mit dem Buche umsprang – Gott steh uns bei, das hätte gewiß Blutvergießen gegeben – aber du mein Gott – sieh, wie er jetzt das Gesicht verzerrt! – Hat er etwa Leibschneiden? Was meinst Du, Josselin, oder soll ich ihm ein Glas Brandwein anbieten?«


  »Siehst Du, Mädchen,« sagte der Förster, »er ladet blos seine Büchse zu einem zweiten Schuß, und während er so die Augen dreht und das Gesicht verzerrt, und die Faust ballt, und so mit den Füßen wankt und stampft, darf er auf gar nichts um sich her achten. Ich wollte darauf schwören, daß ich ihm die Börse, wenn er eine hätte – aus der Tasche ziehen wollte, ohne daß er es fühlte.«


  »Ei, Josselin,« sagte Phöbe, »wenn er unter diesen Umständen hier bleibt, wird er wohl leicht zu bedienen seyn.«


  »Darum sorge Du nur nicht,« sagte Joliff, »sondern sag mir schnell, aber leise, was in der Speisekammer vorräthig ist.«


  »Wenig genug,« sagte Phöbe, »ein kalter Kapaun, etwas Eingemachtes und die große Wildpretspastete mit vielem Gewürz – außerdem noch eine oder zwei Semmeln, das ist Alles.«


  »Nun, das ist zur Noth schon genug – wickle Dich hübsch in Deinen Mantel, nimm einen Korb, ein Paar Bestecke und Tischzeug – es fehlt ihnen da unten an Allem – trage den Kapaun und die Semmeln hinunter – die Pastete muß hier bleiben für den Soldaten und mich; der Pastetenrand mag die Stelle des Brods vertreten.«


  »Das geht recht gut,« sagte Phöbe, »ich habe den Teig selbst gemacht, er ist so dick, wie die Mauern von Rosamundens Thurm.«


  »Da würden nun freilich zwei Paar Kinnbacken so bald nicht durchkommen, wenn sie sichs auch noch so sauer werden ließen,« sagte der Förster, »was habt Ihr aber für Getränk vorräthig?«


  »Nur eine Flasche Alicante-Wein und eine mit Sekt, außer dem steinernen Kruge voll Brandwein,« antwortete Phöbe.


  »Stecke nur die Weinflaschen in Deinen Korb,« sagte Josselin, »dem Ritter muß sein Abendtrunk nicht mangeln – und nun hinunter mit Dir in die Hütte wie ein Kiebitz. Zum Abendbrod ist das schon genug, und morgen ist wieder ein Tag – ha, war mirs doch beim Himmel, als lauerte der Mann uns auf – nein – er rollte nur die Augen in tiefen Gedanken umher – tief genug sind sie freilich wohl – aber hol ihn der Henker, er müßte bodenlos seyn, wenn ich ihn vor Ablauf der Nacht nicht noch ergründen sollte – eile nun, Phöbe.«


  Aber Phöbe war eine ländliche Kokette, und wohl wissend, daß Josselin in seiner jetzigen Lage sie nicht auf gehörige Weise abstrafen könne, flüsterte sie ihm ins Ohr: »glaubst Du, daß unsres Ritters Freund, Shakspeare, wirklich alle diese garstigen Dinge ersonnen hat, von denen der Herr da sprach?«


  Fort eilte sie, indeß Joliff mit aufgehobenem Finger, künftige Rache drohte und murmelte: »geh nur hin, Phöbe, Du Mädchen mit dem leichtesten Fuß und Herzen, das je den Rasen im Parke von Woodstock betrat! – Ihr nach, Bevis, und bringe sie sicher zu unserm Herrn in die Hütte.«


  Der große Jagdhund stand auf, wie ein menschlicher Diener, der einen Befehl erhalten hat, und folgte Phöbe durch die Halle, ihr erst die Hand leckend, um ihr bemerklich zu machen, daß er da sey, und dann sich langsam in Trab setzend, wodurch er am besten dem leichten Schritt derjenigen beikam, die er geleitete, und die Josselin nicht ohne guten Grund wegen ihrer Behendigkeit gerühmt hatte. Indes Phöbe und ihr Beschützer den Wald durchwandern, kehren wir in das Jagdschloß zurück.


  Der Independent schien nun wie aus einem Traum aufzufahren: »Ist das junge Frauenzimmer fort?« fragte er.


  »Ja, allerdings,« sagte der Förster, »und wenn Ihr noch weiter etwas zu befehlen habt, so müßt Ihr Euch mit männlicher Bedienung begnügen.«


  »Befehle – hm – das Mädchen hätte auch wohl bleiben können, um eine zweite Ermahnung abzuwarten,« sagte der Soldat – »wahrlich, mein Geist dachte schon drauf, sie zu erbauen.«


  »O,« erwiederte Joliff, »sie wird nächsten Sonntag in der Kirche seyn, und wenn es Ew. militärischen Ehrwürden dann beliebt, uns wieder einen Vortrag zu halten, so kömmt ihr die Lehre, so wie den übrigen zu Gute. Privatpredigten hören die jungen Mädchen aus dieser Gegend nicht – was steht jetzt zu Eurem Belieben, wollt Ihr die andern Zimmer in Augenschein nehmen, und das wenige Silberzeug, das übrig geblieben ist?«


  »Hm – nein,« sagte der Independent, »es ist spät und wird dunkel – Du kannst uns doch Betten verschaffen, Freund?«


  »In besseren habt Ihr gewiß nie geschlafen,« erwiederte der Förster.


  »Und Brennholz und ein Licht, und etwas Weniges an irdischen Nahrungsmitteln zur Erquickung des äußeren Menschen?« fuhr der Soldat fort.


  »Ohne Zweifel,« erwiederte der Förster, der sich klüglich besorgt zeigte, diesen wichtigen Mann zu befriedigen.


  In wenigen Minuten stand ein großer Leuchter auf einem eichenen Tisch, die gewaltige Wildpretspastete, mit Petersilie verziert, wurde auf den mit einem reinen Tischtuche versehenen Speisetisch gesetzt, der steinerne Krug mit Brandwein nebst einem andern Kruge voll Bier bildete ein ganz erquickliches Zubehör, und zu diesem Mahle setzten sich ganz gesellig der Kriegsmann in einen großen Armsessel nieder, indeß der Förster auf seine Einladung ihm gegenüber auf einem Stuhle Platz nahm. In diesem angenehmen Geschäfte verläßt unsre Geschichte sie für den Augenblick.


  


  Viertes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Wohl zieht sich jener grüne Rasenweg


            An kühlen Grotten und an Lauben hin;


            Da ist kein Kiesel, der den Fuß verletzt,


            Ein schirmend Obdach bietet dir sich an.–


            Doch sieh! es winkt die Pflicht mit ihrem Stab


            Von jenem Fels, zu folgen ihrem Wink!


            Rauh ist die Bahn und weit entfernt das Ziel.


            Den Pfad benetzt dein Blut, es droht dir Sturm,


            Und Hunger, Sonnenbrand und eis’ge Luft;


            Doch folge nur, sie leitet himmelwärts!


            Und hast du obgesiegt, so schaut dein Blick,


            Verächtlich auf das ird’sche Treiben hin


            Das werthlos deinem Geiste nun erscheint.

          

        

      


      Anonym.

    

  


  Hoffentlich wird der Leser nicht vergessen haben, daß nach dem Kampfe mit dem Republikaner Sir Heinrich Lee nebst seiner Tochter Alexia fort ging, um sich in die Hütte des wackeren Försters Josselin Joliff zu flüchten. Sie gingen langsam wie zuvor; denn der alte Ritter war eben so sehr dadurch niedergebeugt, daß diese letzten Trümmer der Königswürde in die Hände der Republikaner fallen sollten, als durch die Erinnerung an seine so eben erlittne Niederlage. Zu Zeiten stand er still, und rief mit verschlungenen Armen alle die Umstände in sein Gedächtniß zurück, die seine Vertreibung aus einem Hause begleiteten, welches so lange seine Heimath gewesen war. Es war ihm, als wenn er, gleich den Helden in den Romanen, von denen er zuweilen gelesen hatte, sich von dem Posten zurückzöge, den es seine Pflicht sey, zu bewachen, nachdem er durch einen heidnischen Ritter geschlagen worden, dem das Schicksal dies Abentheuer aufgespart. Alexia hatte ihre eignen peinlichen Erinnerungen; auch war der Inhalt ihres letzten Gesprächs mit ihrem Vater nicht so angenehm gewesen, als daß sie den Wunsch hätte hegen können, es eher wieder anzuknüpfen, als bis seine Gemüthsstimmung ruhiger geworden wäre; denn bei einer vortrefflichen Gemüthsart und vieler Liebe zu seiner Tochter hatten doch Alter und Unglück, das in späteren Zeiten immer häufiger kam, den Leidenschaften des guten Ritters eine wunderliche Reizbarkeit gegeben, die ihm in besseren Jahren völlig fremd war. Seine Tochter und ein oder zwei treue Diener, die ihn auch in seinem gesunkenen Glücke nicht verließen, milderten diese Schwäche so sehr als möglich, und bemitleideten ihn, indeß sie von den Wirkungen derselben manches auszustehen hatten.


  Es dauerte lange, ehe er das Schweigen brach, und dann bezog er sich auf einen schon erwähnten Umstand. »Es ist doch seltsam,« sagte er, »daß Bevis eher Josselin und dem Kerl folgte, als mir.«


  »Seyn Sie überzeugt, Vater,« erwiederte Alexia, »sein Scharfsinn sah in dem Manne einen Fremden, den er sich für verbunden hielt, sorgfältig zu bewachen, darum blieb er bei Josselin.«


  »Nicht das, Alexia,« erwiederte Sir Heinrich, »er verläßt mich, weil das Glück mich flieht. Es ist ein Gefühl in der Natur, man nennt es Instinkt, das selbst unvernünftigen Thieren lehrt, vor dem Unglück zu fliehn. Selbst die Rehe stoßen einen kranken oder verwundeten Bock aus der Heerde. Verwundest Du einen Hund, so fallen alle, die im Stalle sind, über ihn her, und plagen ihn. Fische verschlingen Fische ihrer eigenen Art, wenn sie mit einem Speere verwundet worden sind; zerknickst Du einer Krähe die Flügel, oder zerbrichst Du ihr das Bein, so beißen die andern sie todt.«


  »Das mag bei unvernünftigeren Thierarten der Fall seyn,« sagte Alexia; »denn ihr ganzes Leben gleicht so ziemlich einem Kriege, aber der Hund verläßt sein eigenes Geschlecht, um sich an das unsere anzuschließen. Er verläßt, um seines Herrn willen, Gesellschaft, Nahrung und Freuden seiner eigenen Gattung, und gewiß kann die Treue eines so ergebenen und freiwilligen Dieners, wie Bevis sich insbesondere erwies, nicht so leicht verdächtig werden.«


  »Ich zürne dem Hunde nicht, Alexia, es thut mir nur Leid um ihn,« erwiederte der Vater. »Ich habe in einer glaubwürdigen Chronik gelesen, daß, als Richard II. und Heinrich von Bolingbroke im Schloß zu Berkley sich befanden, ein Hund derselben Art, der den König immer begleitet hatte, diesem davon lief, und sich an Heinrich hing, den er damals zum erstenmal sah. Richard prophezeite aus der Entweichung seines Lieblings seine nahe Absetzung. Der Hund wurde nachher in Woodstock aufbewahrt, und Bevis soll von derselben Race seyn, die man sorgfältig hegte. Was ich aus seiner Entweichung für Unglück zu weissagen habe, das kann ich nicht errathen, doch ahnet mir nichts Gutes.«


  Da rauschte es von fern in dem verwelkten Laube, gleich darauf hörte man schnelle Tritte oder Sprünge, und einen Augenblick darauf war der Lieblingshund bei seinem Herrn.


  »Komm vor Gericht, alter Bursche,« sagte Alexia munter, »und vertheidige Deinen Ruf, der durch Deine Abwesenheit fast großen Schaden erlitten hätte.« Aber der Hund vergalt nur ihre Liebkosung dadurch, daß er um sie her sprang, worauf er dann sogleich, so schnell er nur laufen konnte, wieder verschwand.


  »Was ist das, Bursche?« sagte der Ritter, »Du bist doch wahrhaftig zu gut abgerichtet, um ungeheißen Jagd zu machen.« Aber eine Minute später kam Phöbe Maiblume heran, deren leichten Schritt die Last, die sie trug, so wenig hinderte, daß sie ihren Herrn und ihre junge Gebieterin einholte, als sie eben das Ziel ihrer heutigen Wanderschaft, des Försters Hütte, erreichten. Bevis, der vorausgejagt war, um seinem Herrn, Sir Heinrich, seine Ehrfurcht zu erweisen, kehrte sogleich zu seiner jetzigen Pflicht zurück, Phöbe und ihre Ladung an Lebensmitteln zu geleiten, so daß nun alle vor der Thür der Förster-Hütte versammelt standen.


  In besseren Zeiten hatte ein festes, steinernes Gebäude, wie es sich für den Unterförster eines königlichen Parks schickte, diesen Platz geziert; eine schöne Quelle entsprang nah dabei, und floß vormals durch Gärten und Höfe, die zu wohlgebaueten und passenden Hundeställen und Falkenbehältern gehörten. Aber bei einem der Scharmützel, die während der Bürgerkriege im ganzen Lande statt gefunden hatten, war die kleine Waldwohnung angegriffen und vertheidigt, erstürmt und eingeäschert worden. Ein benachbarter Edelmann, der auf Seiten des Parlaments war, hatte die Abwesenheit des in Karls Lager befindlichen Sir Heinrich Lee und den Verfall der königlichen Sache benutzt, und ohne Umstände die behauenen Steine und andere Baumaterialien weggeschafft, welche nicht mit verbrannt waren, um sein eignes Wohnhaus wieder herzustellen. Der Förster, unser Freund Josselin, hatte daher zu seiner eigenen Bequemlichkeit und der seiner alten Haushälterin, eine Hütte von Flechtwerk erbauet, die er mit Hülfe eines oder zweier Nachbarn in wenigen Tagen zu Stande gebracht hatte. Die Wände waren mit Lehm bekleidet, weiß angestrichen, und mit Wein und andern Schlingpflanzen bedeckt; sie hatte ein nettes Strohdach, und das Ganze war, obwohl nur eine Hütte, doch durch den kunstfertigen Joliff so eingerichtet worden, daß es dem Stande des Bewohners keine Schande machte.


  Der Ritter trat an den Eingang, aber der erfinderisch: Geist des Baumeisters hatte aus Mangel an einem besseren Schlosse an der aus Flechtwerk bestehenden Thür ein Mittel ersonnen, sie von innen mit einem Pflock zu befestigen, so daß die Klinke nicht aufging. Da sie dies für eine Vorsicht von Joliffs alter Haushälterin hielten, deren Taubheit ihnen Allen bekannt war, erhob Sir Heinrich die Stimme, um Zutritt zu verlangen, aber ums sonst. Aergerlich über diese Zögerung, drückte er zugleich mit einem Fuß und einer Hand vor die Thür, auf eine Weise, der die schwache Schutzwehr nicht zu widerstehen vermochte; sie flog daher auf, und der Ritter drang mit Gewalt in die Küche oder das äußere Zimmer seines Dieners. Mitten in demselben stand, in einer Stellung, die Verlegenheit andeutete, ein jugendlicher Fremdling in einem Reisekleide.


  »Dies möchte leicht die letzte Handlung meiner Macht hier seyn,« sagte der Ritter, den Fremden beim Kragen ergreifend, »aber noch bin ich Aufseher von Woodstock, wenigstens für diese Nacht – wer oder was bist Du?«


  Der Fremde warf den Reisemantel ab, worein er das Gesicht verhüllt hatte, und ließ sich zugleich auf ein Knie nieder.


  »Ihr armer Vetter Markham Everard,« sagte er, »der um Ihretwillen hieher kam, obwohl er fürchtet, Sie werden ihn um seiner selbst willen kaum willkommen heißen.«


  Sir Heinrich fuhr zurück, sammelte sich aber sogleich wieder, wie Einer der sich erinnert, daß er eine Anstandsrolle zu spielen hat. Er stand daher in aufrechter Stellung da, und erwiederte, indem er einen stattlich feierlichen Ceremonienton annahm:


  »Schöner Vetter, es freut mich, daß Sie nach Woodstock kommen, gerade in der ersten Nacht, die Ihnen seit mehren Jahren einen würdigen oder willkommnen Empfang zu versprechen scheint.«


  »Gott gebe, daß ich recht höre und Sie gehörig verstehe,« sagte der junge Mann, indeß Alexia schweigend ihre Blicke auf ihren Vater richtete, als wünsche sie zu erforschen, ob er gütig gegen seinen Neffen gestimmt sey, woran sie bei ihrer Kenntniß von seinem Charakter gar sehr zweifelte.


  Der Ritter schoß indeß einen sardonischen Blick erst auf seinen Neffen, dann auf seine Tochter, und fuhr fort:


  »Ich brauche wohl nicht erst Herrn Markham Everard zu benachrichtigen, daß es unsre Absicht nicht seyn kann, ihn in dieser armen Hütte zu bewirthen, oder ihm auch nur einen Stuhl anzubieten.«


  »Ich will Sie herzlich gern in das Jagdschloß begleiten,« sagte der junge Mann, »in der That meinte ich auch, Sie wären schon dort für den Abend, und fürchtete, zudringlich zu erscheinen. Wenn Sie mir aber erlauben wollten, theuerster Oheim, Sie und meine Base zurück in das Schloß zu führen, so haben Sie mir wahrlich unter allen den vielen Beweisen Ihrer Güte nie etwas mir so Werthes erzeugt.«


  »Sie mißverstehen mich gewaltig, Herr Markham Everard,« erwiederte der Ritter. »Es ist gar nicht unsre Absicht, heute ins Jagdschloß zurückzukehren, und, bei der heiligen Jungfrau, auch morgen nicht. Ich wollte Ihnen nur höflichst zu verstehen geben, daß Sie im Woodstocker Jagdschloß bessere Gesellschaft finden werden, und welche Sie ohnstreitig gern willkommen heißen wird, was ich in dieser meiner jetzigen Wohnung bei einem Manne von Ihrer Wichtigkeit mir nicht herausnehmen kann.«


  »Ums Himmelswillen,« sagte der junge Mann, sich zu Alexia wendend, »sagen Sie mir, wie ich eine so geheimnißvolle Sprache zu verstehen habe.«


  Um zu verhindern, daß er den zurückgehaltenen Groll ihres Vaters noch vermehre, zwang sich Alexia, obwohl mit Mühe, zu einer Antwort. »Wir sind durch Soldaten aus dem Jagdschlosse vertrieben.»


  »Vertrieben – durch Soldaten!« rief Everard voll Erstaunen, »dazu haben sie keine gesetzliche Vollmacht.«


  »Keineswegs,« antwortete der Ritter in demselben schneidend spöttischen Tone, den er bisher gehabt, »und doch eine eben so gesetzliche Vollmacht, als zu irgend sonst etwas, das seit einem Jahre in England geschah. Sie sind oder waren ein Jurist – nun, Herr, so gleicht Ihr Gewerbe einem Contract, den ein Verschwender von einer reichen Wittwe zu haben wünscht. Sie haben das Gesetz schon überlebt, das Sie studirten, und ohne Zweifel ist es nicht ohne ein Vermächtniß für Sie zu Grabe getragen worden – so etwa ein Paar anständige Ausplünderungen und ein liebreiches Fassen, wie es heut zu Tage heißt. Sie haben es ja auf zweifache Weise verdient – Sie trugen Koller und Bandelier, und führten zugleich die Feder – ob Sie auch als Prediger auftraten, habe ich nicht gehört.«


  »Denken und sprechen Sie von mir, so hart Sie wollen,« sagte Everard auf eine ehrerbietige Weise. »Ich habe in dieser schlimmen Zeit nur auf die Stimme meines Gewissens, und auf die Befehle meines Vaters gehört.«


  »O, wenn Sie vom Gewissen sprechen,« sagte der alte Ritter, »da muß ich, wie Hamlet sagt, Sie sorgfältig im Auge behalten. Nie betrügt ein Puritaner so gröblich, als wenn er sich auf sein Gewissen beruft, und was Deinen Vater anbetrifft«


  Er war im Begriff, in demselben beleidigenden Tone fortzufahren, als der junge Mann ihn unterbrach, und mit festem Tone sagte: »Sir Heinrich Lee! Sie haben immer für edeldenkend gegolten – von mir sagen Sie was Sie wollen, von meinem Vater aber nichts, was das Ohr eines Sohnes nicht hören, und sein Arm doch nicht rächen darf. Mir so wehe zu thun, hieße einen Unbewaffneten beleidigen, oder einen Gefangenen schlagen.«


  Sir Heinrich hielt inne, wie betroffen von dieser Bemerkung. »Da hast Du wahr gesprochen, Mark, und wärst Du der schwärzeste Puritaner, den je die Hölle ausspie, um ein unglückliches Land zu zerrütten.«


  »Hierüber mögen Sie denken, wie Sie wollen,« erwiederte Everard, »aber bleiben Sie nicht in dieser armseligen Hütte. Das Wetter droht mit Sturm – erlauben Sie mir nur, Sie in das Jagdschloß zu geleiten und jene zu vertreiben, die bis jetzt noch keine Erlaubniß haben können zu dem, was sie thun. Ich will dann nicht einen Augenblick länger bleiben, als nur um meines Vaters Botschaft zu überbringen – gestatten Sie mir nur dies, um der Liebe willen, die Sie vormals zu mir hegten.«


  »Ja, Mark,« antwortete sein Oheim fest, aber voll Kummer; »Du sprichst wahr – ich liebte Dich einst. Der blondköpfige Knabe, den ich reiten, schießen, jagen lehrte, der seine glücklichen Stunden bei mir verlebte, wo auch immer die der ernsten Arbeit zugebracht werden mochten – ich liebte den Knaben – ja, und ich bin schwach genug, sogar das Andenken von dem zu lieben, was er war – aber er ist dahin, Mark, er ist dahin, und an seiner Stelle sehe ich nur einen anerkannten und entschlossenen Rebellen, gegen seine Religion und seinen König – einen Rebellen, der um so verabscheuungswürdiger ist, je glücklicher er war, um so schändlicher durch den geplünderten Reichthum, mit dem er seine Büberei zu vergülden hofft. – Aber ich bin arm, meinst Du, und sollte das Maul halten, damit die Menschen nicht sagen: »sprecht nicht eher, als bis es euch geheißen wird.« – Wisse jedoch, daß so dürftig und ausgeplündert ich auch bin, ich mich doch entehrt fühle, auch nur so viel mit dem Werkzeuge usurpirender Rebellen zu verkehren. – Geh in das Jagdschloß, wenn Du willst – dort ist der Weg – aber glaube nicht, daß um meine dortige Wohnung oder allen Reichthum, den ich in meinen blühendsten Tagen besaß, wieder zu gewinnen, ich Dich freiwillig auch nur drei Schritte auf den Rasen begleiten möchte. Muß ich Dein Gefährte seyn, so soll es wenigstens nicht eher geschehen, als bis die Rothröcke mir die Hände auf den Rücken und die Beine an das Pferd gebunden haben. Dann magst Du mein Reisegefährte seyn, wenn Du willst, eher aber nicht.«


  Alexia, die während dieses Gesprächs die größte Angst ausgestanden hatte, und wohl wußte, daß jede Gegenrede, des Ritters Empfindlichkeit nur noch höher steigern würde, wagte es endlich, in ihrer Noth, dem Vetter einen Wink zum Fortgehen zu geben, da ihr Vater seine Entfernung, so bestimmt verlangte. Unglücklicher Weise bemerkte dies Sir Heinrich, der es für einen Beweis eines heimlichen Einverständnisses ansah. Sein Zorn erhielt dadurch neue Nahrung, und kaum war er, dessen ohngeachtet, was er seiner Würde schuldig zu seyn glaubte, noch fähig, seinen Ingrimm hinter jenen Hohn zu verbergen, den er gleich beim Anfang dieser ärgerlichen Zusammenkunft angenommen hatte.


  »Wenn Du, verehrter Fremdling,« sagte er, »dem ich vielleicht als meinem Nachfolger in der Oberaufsicht dieses Parks Ehre erweisen muß, Dich fürchtest, unsere Waldwege zur Nachtzeit zu durchwandern, so ist hier ein sittsames Fräulein, die Dir recht gern aufwarten und Dein Bogenträger seyn wird – laß aber nur, um ihrer Mutter willen, einige unbedeutende Heiraths-Ceremonien vorangehen. – Einen Erlaubnißschein oder einen Priester braucht ihr gerade nicht in diesen glücklichen Tagen, sondern könnt wie Bettler in einem Graben zusammen gegeben werden, wobei eine Hecke die Kirche und ein Kesselflicker den Priester abgiebt. Doch bitte ich um Entschuldigung, eine so zudringliche und einfache Bitte gethan zu haben – vielleicht sind Sie ein Ranter5 – oder einer aus der großen Familie Amors, oder halten auch wohl die Trauungs-Ceremonien für eben so unnöthig als Knipperdolling oder Johann von Leiden.«


  »Ums Himmelswillen, mein Vater, lassen Sie ab, auf so schreckliche Weise zu scherzen; und Sie, Markham, gehen Sie in Gottes Namen und überlassen uns unserm Schicksal – Ihre Gegenwart bringt meinen Vater nur noch mehr auf.«


  »Scherzen!« – aufgebracht, sagte Sir Heinrich – »ich war in meinem Leben nie ernsthafter und gefaßter. – Wenn Falschheit mir nahe kam, das habe ich nie ertragen können – ich mag eben so wenig eine entehrte Tochter, als ein entehrtes Schwert an der Seite haben, und dieser unglückliche Tag hat mir gezeigt, daß ich auf beide nicht bauen kann.«


  »Sir Heinrich,« sagte der junge Everard, »beladen Sie nicht Ihre Seele mit einem schweren Verbrechen, welches Sie wahrlich begehen, indem Sie Ihre Tochter so ungerecht behandeln. Es ist lange her, seit Sie mir ihre Hand verweigerten, als wir arm und Sie mächtig waren. Ich fügte mich in Ihr Verbot, das mir jede Bewerbung, jeden Umgang untersagte. Gott weiß, was ich litt – aber ich fügte mich. Auch bin ich keineswegs hieher gekommen, meine Bewerbung zu erneuern, habe auch Ihre Tochter nicht um ihrer selbst willen allein zu sprechen gesucht, denn daß ich es gethan, gestehe ich hiermit, sondern auch um Ihrentwillen. Verderben schwebt über Ihrem Haupte, und ist schon bereit, mit schnellem Fittig über Sie herzustürzen, und Sie mit mächtigen Klauen zu ergreifen – sehen Sie mich immerhin so verächtlich an, als Sie wollen, die Sache ist dennoch so, und ich kam hieher, Sie Beide zu beschützen.«


  »Sie schlagen also meine freie Gabe aus,« sagte Sir Heinrich Lee,« oder finden vielleicht die daran hängenden Bedingungen zu hart?«


  »Schande, Schande über Sie, Sir Heinrich,« sagte Everard, der nun seiner Seits auch warm wurde; »haben Ihre politischen Vorurteile jedes Vatergefühl so ganz verdrängt, daß Sie mit bitterem Spott und Hohn von dem sprechen können, was die Ehre Ihrer eignen Tochter betrifft? – Richten Sie Ihr Haupt auf, schöne Alexia, und sagen Sie Ihrem Vater, daß er über seine phantastische Unterthanstreue die Natur vergessen hat. – Sir Heinrich, obwohl ich die Hand Ihrer Tochter jedem Segen vorziehe, den der Himmel mir ertheilen könnte, so würde ich sie doch nicht annehmen – mein Gewissen würde mir es nicht gestatten – wenn ich wüßte, daß sie dadurch ihrer Pflicht gegen Sie untreu werden könnte.«


  »Ihr Gewissen ist auch gar zu gewissenhaft, junger Mann – tragen Sie es zu irgend einem Rabbi, welcher, der allgemeinen Lehrmeinung untreu geworden, sich eine neue gebildet hat, und nun gern jeden, der sich ihm naht, dazu bereden möchte, der wird Ihnen lehren, daß es eine Versündigung gegen die Gnade ist, irgend etwas Gutes auszuschlagen, was uns freiwillig angeboten wird.«


  »Wenn es freiwillig und wohlmeinend angeboten wird, nicht aber wenn Hohn und Schimpf das Anerbieten begleitet. – Leb wohl, Alexia – wenn irgend etwas mich verleiten könnte, Deines Vaters rasenden Wunsch zu benutzen, der Dich in einem, unwürdigen Augenblicke des Verdachtes von sich stoßen will, so wäre es der Gedanke, daß, so lange Sir Heinrich Lee diese Gesinnungen hegt, er das Wesen tyrannisch unterdrückt, das von allen andern am meisten von seiner Güte abhängt – das von allen seine Härte am tiefsten fühlen wird – und das er vor allen zu lieben und zu unterstützen verbunden ist.«


  »Fürchten Sie nichts für mich, Herr Everard,« rief Alexia, deren Schüchternheit durch die Furcht vor den Folgen überwältigt wurde, die leicht zu einer Zeit entstehen konnten, wo der Bürgerkrieg sowohl Verwandte als Mitbürger einander gegenüber stellte. – »O gehen Sie, ich beschwöre Sie, gehen Sie! Nichts steht meines Vaters Güte gegen mich im Wege, als diese unglücklichen Familien-Zwistigkeiten –– Ihre unzeitige Gegenwart – verlassen Sie uns, ums Himmels willen!«


  »So, Fräulein!« antwortete der alte Edelmann zornig, »Sie spielen schon die Herrin – Sie möchten unserm Gefolge Gesetze vorschreiben, wie Goneril und Regan. Aber ich sage Dir, es soll Niemand mein Haus verlassen – und dies ist jetzt mein Haus, so armselig es auch seyn mag – so lange einer, wie dieser junge Mann hier, mir noch mit gerunzelter Stirne und hochmüthigem Tone etwas zu sagen hat – nur heraus mit der Sprache, Herr, nur immer das Schlimmste gesagt.«


  »Fürchten Sie keine Heftigkeit von mir, Fräulein Alexia,« sagte Everard so fest als gelassen; »und Sie, Sir Heinrich, glauben Sie nicht, daß weil ich mit Festigkeit rede, ich darum gedenke, im Zorn oder auf eine zudringliche Weise zu sprechen. Sie haben mir viel zur Last gelegt, vieles, daß ich, wenn der wilde, romantische Rittergeist mich leitete, selbst von einem so nahen Verwandten nicht ungeahndet hingehen lassen dürfte, da ich von Geburt und in den Augen der Welt ein Edelmann bin. Ist es Ihnen gefällig, mich geduldig anzuhören?«


  »Wenn Sie sich vertheidigen wollen,« antwortete der alte, stolze Ritter, »Gott verhüt’s, daß Sie da nicht geduldiges Gehör finden sollten – und wären auch zwei Drittheile Ihrer Vertheidigung Treulosigkeit, und ein Drittheil Lästerung – nur seyn Sie kurz – das hat mir alles schon zu lange gedauert.«


  »Das will ich, Sir Heinrich,« erwiederte der junge Mann, »doch ist es hart, die Vertheidigung eines Lebens, das zwar kurz aber thätig war, in wenig Worten zusammenfassen zu müssen – Ihre entrüstete Geberde scheint zwar anzudeuten, daß es zu thätig gewesen, aber das läugne ich. Ich habe mein Schwert weder übereilt, noch ohne gehörige Ueberlegung für ein Volk gezogen, dessen Rechte mit Füßen getreten, dessen Gewissen unterdrückt worden ist – runzeln Sie nicht die Stirn – das ist freilich nicht Ihre Ansicht des Streits, aber es ist die meine. Was meine religiösen Grundsätze anbetrifft, die Sie verspotten, so sind sie, glauben Sie mir, ob sie gleich nicht von bestimmten Formen abhangen, doch nicht minder aufrichtig als die Ihrigen, und in so fern reiner – verzeihen Sie den Ausdruck – da sie ungemischt sind mit den blutdürstigen Vorschriften eines barbarischen Zeitalters, welche Sie und andere das Gesetzbuch ritterlicher Ehre genannt haben. Nicht meine natürliche Stimmung, sondern die bessere Lehre, die mein Glaube mir vorschreibt, macht mich fähig, Ihre harten Schmähungen zu ertragen, ohne in eben dem Tone des Zorns und Vorwurfs zu antworten. Sie können Ihre Beleidigungen gegen mich fortsetzen, so weit es Ihnen beliebt – nicht blos wegen unserer Verwandtschaft, sondern weil Christenpflicht es mich ertragen heißt, und dies, Sir Heinrich, will viel sagen, von einem aus unserm Hause. Aber mit weit mehr Entsagung als zu diesem allen gehört, kann ich die Gabe verweigern, die ich von allen irdischen Gütern am meisten zu erlangen trachte, weil Pflicht Ihre Tochter auffordert, Sie zu unterstützen und zu trösten, und weil es Sünde wäre, Ihnen in Ihrer Blindheit zu gestatten, Ihren Tröster von sich zu stoßen. – Leben Sie wohl – ich scheide nicht mit Groll, sondern voll Mitleid – vielleicht sehen wir uns in bessern Zeiten wieder, wenn Ihr Herz und Ihre Grundsätze die unglücklichen Vorurtheile überwältigt haben werden, die sie jetzt umwölken. – Leb wohl – leb wohl Alexia.«


  Die letzten Worte wiederholte er zweimal in einem Tone tiefer Empfindung und leidenschaftlichen Schmerzes, der ganz von dem festen, ja strengen Tone abwich, in welchem er mit Sir Heinrich Lee gesprochen. Er wandte sich und verließ die Hütte, und gleich als ob er sich der zärtlichen Empfindung schäme, die sich in diesem Tone aussprach, schritt der junge Republikaner ernst und entschlossen dahin, von dem Monde beleuchtet, der jetzt sein helles Licht und herbstliche Schatten über den Wald verbreitete.


  Kaum war er fort, so sank Alexia, die während der ganzen Scene in der höchsten Angst gewesen war, daß ihres Vaters Hitze ihn von heftigen Worten zu einer gewaltsamen That hinreißen möchte, auf einen Sessel nieder, der, wie der meiste Hausrath Josselins, aus Weidenzweigen geflochten war, und bemühte sich, die Thränen zu verbergen, die ihr in gebrochenen Tönen zum Himmel geschicktes Dankgebet begleiteten, daß nicht, Trotz der nahen Verwandtschaft, irgend eine unglückliche That eine so gefährliche und zornige Zusammenkunft geschlossen hatte. Phöbe schluchzte zur Gesellschaft mit, obwohl sie nicht viel von dem verstand, was vorging, nur eben genug, um nachher etwa einem halben Dutzend vertrauter Freundinnen erzählen zu können, ihr alter Herr, Sir Heinrich, sey erschrecklich ärgerlich gewesen, und es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er sich mit dem jungen Herrn Everard geschlagen, weil der ihr junges Fräulein entführen wollte – »und was hätte er auch Bessers thun können?« fügte Phöbe hinzu, »da er sahe, daß der alte Mann nichts mehr hatte, weder für Fräulein Alexia, noch für sich selbst; und was den Herrn Mark Everard und unser junges Fräulein anbetrifft, die sagten einander so schöne Dinge, wie sie nicht einmal in der Geschichte von Argalus und Parthenia zu finden sind, und die waren doch, wie das Geschichtenbuch sagt, das treuste Liebespaar in ganz Arkadien und in Oxfortshire noch obendrein.«


  Die alte Mutter Jellycot hatte schon zweimal mit ihrer rothen Mütze durch die Thür geguckt; da aber die ehrsame Hauswirthin halb blind, und mehr als halb taub war, so waren ihr zwei Hauptthore der Erkenntniß verschlossen, und ob sie nun gleich aus einer Art von Instinkt merkte, daß die Herrschaften im Wortwechsel begriffen wären, so war ihr doch der Gegenstand des Streites ein Geheimniß, sowohl als das, warum sie eben Josselins Hütte wählten, um ihn auszumachen.


  In welcher Laune aber befand sich der alte Edelmann, da seine Lieblingsgrundsätze in dem letzten Worte seines scheidenden Neffen Widerspruch gefunden hatten? Er war in der That bei weitem weniger aufgeregt, als seine Tochter erwartete, und aller Wahrscheinlichkeit nach hatte seines Neffen kühne Vertheidigung seiner religiösen und politischen Meinungen sein Mißfallen eher besänftigt als vermehrt. Obwohl er nicht leicht Widerspruch ertrug, so waren doch ausweichende Antworten und Ausflüchte der Natur des geraden, alten Waidmanns fremder, als männliche Vertheidigung und offner Widerstand, und er pflegte zu sagen, ihm sey der Hirsch am liebsten, der sich am kühnsten widersetzte. Er begleitete jedoch seines Neffen Fortgehen mit einer Stelle aus Shakspeare, den er, wie manche Andere auch thun, aus einer Art von ehrerbietiger Gewohnheit als einen Liebling seines unglücklichen Gebieters anzuführen pflegte, ohne eben viel wirklichen Geschmack für seine Werke, noch große Geschicklichkeit zu besitzen, die Stellen, die ihm im Gedächtnis geblieben waren, gehörig anzubringen.


  »Merke dies, Alexia,« sagte er – »der Teufel kann die Schrift zu seinem Zweck benutzen. Was! Dein junger Schwärmer von Vetter, der noch keinen größeren Bart hat, als der Bursch, der am Maienfeste das Jungfer Mariechen macht, wenn der Dorfbarbier ihn zu eilig rasirt hat, der kann ja mit jedem bärtigen Presbyterianer oder Independenten wetteifern, wenn er seine Lehren und ihre Vorzüge auseinander setzt, und uns mit seinen Texten und Homilien den Kopf wäscht. Wollte ich doch, der gelehrte Doctor Rochecliffe wäre hier gewesen, und hätte seine Batterie aus der Vulgata und Septuaginta, und was er sonst noch haben mag, bereit gehabt – der würde ihm einmal den presbyterianischen Geist ausgetrieben haben, daß es eine Lust gewesen wäre. Indeß freut’s mich, daß der junge Mann kein Schleicher ist; denn wenn Einer auch im Punkte der Religion zur Meinung des Teufels, und in der Politik zu der des alten Oliver gehörte, so ists doch besser, er greift einen offenbar an, als daß er einen durch eine falsche Fährte irre führt. Komm – trockne Dir die Augen – der Streit ist vorüber, und wird, denk ich, sobald nicht wieder aufgeregt werden.«


  Durch diese Worte ermuthigt, stand Alexia auf, und so bestürzt sie auch noch war, bemühte sie sich doch, Einrichtungen zur Mahlzeit und zum Schlafen in ihrer neuen Wohnung zu treffen. Aber ihre Thränen flossen so häufig, daß sie ihren verstellten Fleiß hinderten, und es war ein Glück für sie, daß Phöbe, obwohl zu unwissend und einfach, um die Größe ihres Kummers zu begreifen, ihr doch aus bloßer Theilnahme wesentlichen Beistand leisten konnte.


  Sehr bereitwillig und geschickt brachte das Mädchen alles herbei, was zum Abendessen und zur Einrichtung der Schlafstätten nöthig war; bald schrie sie der Mutter Jellycot in die Ohren, flüsterte dann wieder ihrer Gebieterin etwas zu, und wußte es bei all ihrem Treiben so einzurichten, daß es schien, als befolge sie nur des Fräuleins Befehle. Als die kalten Speisen aufgetragen waren, nöthigte Sir Heinrich Lee seine Tochter freundlich, Nahrung zu sich zu nehmen, gleichsam um auf eine indirecte Weise seine frühere Härte gegen sie wieder gut zu machen, indeß er selbst, wie ein erfahrner Kriegsmann zeigte, daß weder die Demüthigungen noch Unruhen des heutigen Tags, noch auch der Gedanke, was morgen bevorstand, seinen Appetit beim Abendbrode, seinem Lieblingsmahle, vermindern konnten. Er aß zwei Drittheile des Kapauns auf, und den ersten Becher der glücklichen Wiedereinsetzung Karls, des Zweiten dieses Namens, widmend, leerte er ein ganzes Quart Wein; denn er gehörte einer Schule an, die gewöhnt war, die Flamme ihrer Unterthanstreue mit vollen Bechern zu nähren. Er sang sogar einen Vers aus dem Liede: »Der König zieht wieder in sein Reich,« wozu die halbschluchzende Phöbe und selbst die alte Mutter Jellycot, obwohl sie weder Takt noch Ton halten konnte, mit einstimmte, um Fräulein Alexias Stillschweigen zu verdecken.


  Endlich begab sich der muntere Ritter auf des Försters Strohmatratze, in einem Kämmerchen neben der Küche, zur Ruhe, wo er, trotz seiner veränderten Wohnung, eines gesunden und festen Schlafs genoß. Alexias Ruhe auf dem Lager der alten Mutter Jellycot im inneren Zimmer war nicht so süß. Die Alte aber und Phöbe schliefen in demselben Zimmer auf einem Sacke mit trocknem Laube fest, wie die, welche durch ihre Arbeit ihr tägliches Brod verdienen, und die der Morgen zu einer Erneuerung der gestrigen Mühen erweckt.


  


  Fünftes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Nur langsam spricht die Zung’ die neue Sprache,


            Sie steigt und sinkt, der Rede ungewohnt.


            Tief sey der Worte Sinn und vielbedeutend,


            Sie haften an der schweren Zunge kaum,


            Wie einst an Davids Leib der Harnisch Saul’s,


            Belastend nur, doch ihm zur Schutzwehr nicht.

          

        

      


      J. B.

    

  


  Während Markham Everard seinen Weg zum Jagdschlosse in einem jener langen Gänge fortsetzte, die bald so schmal waren, daß die verschlungenen Zweige eine dunkle Nacht über dem Haupte verbreiteten, dann breiter, so daß der Mond überall durchschimmerte, und dann offne Plätze oder Wiesen bildeten, über welche der Mond schweigend sein Silberlicht ergoß, hätten die verschiedenen Wirkungen des erquicklichen Lichts auf den Eichen, deren dunkles Laub, knotige Zweige und gewaltige Stämme es mehr oder minder vergoldete, die Aufmerksamkeit eines Malers oder Dichters wohl auf sich ziehen können.


  Wenn aber Everard an etwas anders dachte, als an die schmerzliche Scene, in der er eben seine Rolle gespielt, und deren Resultat Zerstörung seiner Hoffnungen zu seyn schien, so war es die auf seinem nächtlichen Wege zu beobachtende Wachsamkeit. Die Zeiten waren gefährlich und unruhig, die Straßen voll abgedankter Soldaten, besonders königlicher, die ihre politischen Meinungen zu einem Vorwand machten, um das Land als Nachzügler oder Räuber zu beunruhigen. Auch Wilddiebe, die immer verzweifelte Wagehälse sind, hatten seit Kurzem die Woodstocker Jagdgehege unsicher gemacht. Kurz die Gefahren des Orts und der Zeit waren so, daß Markham Everard seine geladenen Pistolen im Gürtel trug, und den bloßen Degen unter den Arm nahm, damit er auf jede Gefahr vorbereitet seyn möchte, die ihm in den Weg käme.


  Er hörte die Abendglocke in der Kirche zu Woodstock, als er eben über eine der vorhin beschriebenen Wiesen ging, und eben verklangen die letzten Töne, als er jenseits derselben einen beschatteten dämmrigen Pfad betrat. Hier hörte er Jemanden pfeifen, und da der Ton immer deutlicher wurde, mußte der Pfeifende nothwendig näher kommen. Dies konnte schwerlich ein Freund seyn; denn die Parthei, zu der er gehörte, verwarf im allgemeinen alle Musik, das Psalmensingen ausgenommen. »Ist einer fröhlich, so singe er Psalme,« dies war ein Text, den es ihnen beliebte, so buchstäblich als manche andere auszulegen. Dieses Pfeifen wurde jedoch zu lange fortgesetzt, um ein Signal für nächtliche Landstreicher seyn zu können, und dabei zu leicht und fröhlich, als daß es von Seiten des Reisenden die Absicht andeuten konnte, sich zu verbergen. Auch wurde gleich darauf aus dem Pfeifen ein Gesang, und folgende Stanze wurde zu einer lustigen Melodie getrillert, mit welcher alte Cavaliere die Nachteule zu wecken pflegten:


  
    He, für Cavaliere! ho, für Cavaliere!


    Betet fein für Cavaliere!


    Schlagt nur zu – schlagt nur zu!


    Auf den alten Beelzebub–


    Oliver wird’s heiß für Furcht.

  


  »Ist mirs doch, als müßte ich diese Stimme kennen,« sagte Everard, und setzte das Pistol wieder in Ruh, das er schon aus dem Gürtel gezogen hatte, behielt es aber in der Hand. Nun kam ein zweites Fragment:


  
    Haut sie – schlagt sie–


    All’ in Stücken reißet sie.

  


  »Heda!« rief Markham, »wer da? und für wen?«


  »Für Kirche und König,« antwortete eine Stimme, setzte aber sogleich hinzu: »Nein, verdammt! – gegen Kirche und König, meine ich, und für die Leute, die jetzt das Regiment führen – ich hab’ vergessen, wer sie sind.«


  »Roger Wildrake, vermuthlich?« sagte Everard.


  »Derselbe – Edelmann aus Squattlesea-mere, in der feuchten Grafschaft Lincoln.«


  »Wildrake!« sagte Markham – »Wildrabe solltest Du heißen. Hast Du einmal wieder Deine Kehle gehörig angefeuchtet, und brauchst sie nun, um Melodien zu krächzen, die sich für unsre Zeiten sauber schicken.«


  »Ei! die Melodie ist wohl hübsch, Mark! nur ein Bischen aus der Mode – schade genug.«


  »Was konnte ich anders erwarten,« sagte Everard, »als auf einen schwärmenden, betrunkenen Edelmann zu stoßen, so verzweifelt und gefährlich, wie die Nacht und der Sekt sie zu machen pflegen? Wie, wenn ich nun Deine Melodie mit einer Kugel in die Gurgel belohnt hätte?«


  »Je nun, da hätte ein Pfeifer seinen Lohn bekommen – weiter wär es auch nichts,« sagte Wildrake. – »Aber wie kommst Du jetzt hieher? Ich wollte Dich eben in der Hütte aufsuchen.«


  »Ich habe sie verlassen müssen – die Ursache will ich Dir ein andermal sagen« erwiederte Markham.


  »Was! war der alte waidmännische Ritter eigensinnig oder Chloe unfreundlich?«


  »Scherze nicht, Wildrake – es ist aus mit mir,« sagte Everard.


  »Den Teufel auch,« rief Wildrake, »und das nimmst Du so ruhig hin! – Sapperment! laß uns miteinander hingehen – ich will Deine Sache führen – ich weiß schon, wie ein alter Ritter und ein hübsches Mädchen zu kitzeln sind. – Laß Du mich nur machen, so stelle ich Dich armen winselnden Schelm wieder als rectus in curia auf. – Hol mich der Henker, Sir Heinrich Lee, will ich sagen, Ihr Neffe ist ein Stück von einem Puritaner – das läßt sich nicht abstreiten – aber ein Edelmann, und ein hübscher Kerl ist er doch bei alledem, das behaupte ich. – Fräulein! will ich sagen, Sie werden vielleicht denken, Ihr Vetter sieht in dem kahlen Filzhute und dem verwünschten braunen Mantel, dem Halstuche, das wie eine Windel aussieht, und den weiten Stiefeln, in deren jedem ein ganzes Kalbfell steckt, wie ein Psalm singender Leineweber aus – aber lassen Sie ihn nur einmal einen Biberhut mit einem Federbusche, wie sichs für seinen Stand schickt, auf dem einen Ohre tragen, geben Sie ihm eine gute Toledoklinge an die Seite, mit einem gestickten Degengurt und einem eingelegten Griff, statt der ganzen Tonne Eisen, die er da an dem Griffe seines schwarzen Haudegens hat, legen Sie ihm ein Paar witzige Worte in den Mund – und, Kreuz Donnerwetter! Fräulein, sage ich«–


  »Ich bitte Dich, hör auf mit diesem Unsinn, Wildrake,« sagte Everard, »und sage mir, ob Du nüchtern genug bist, um ein Paar verständige Worte anzuhören?«


  »Pah! ich habe nur ein Paar Flaschen mit jenen puritanischen, rundköpfigen Soldaten in der Stadt ausgestochen. Ich will nicht ehrlich seyn, wenn ich nicht für den besten in der ganzen Gesellschaft galt. Ich kniff die Nase ein, und verdrehte die Augen, wenn ich meinen Becher aufhob – pfui! der Wein sogar schmeckte nach Heuchelei. Ich glaube, der Schurke von Corporal witterte endlich etwas – die gemeinen Soldaten aber, da sey Du nur unbekümmert, die verlangten gar, ich sollte noch über eine Flasche den Segen sprechen.«


  »Gerade darüber wollte ich mit Dir sprechen, Wildrake« sagte Markham – »Du hältst mich doch für Deinen Freund?«


  »Für so treu, als Stahl – wir waren Genossen in der Schule und in Lincoln’s-Inn – Nisus und Euryalus, Theseus und Pirithous, Orest und Pylades, und um dem Ganzen einen puritanischen Anstrich zu geben, David und Jonathan, Alles in einem Athem. Nicht einmal Politik, der Keil, der sonst Familien und Freundschaften spaltet, wie das Eisen die Eiche, ist im Stande gewesen, uns auseinander zu sprengen.«


  »Wohl wahr,« antwortete Markham, »und als Du dem König nach Nottingham folgtest, und ich unter Essex Dienste. nahm, schwuren wir beim Scheiden, daß, auf welche Seite auch immer der Sieg sich neigen möge, derjenige unter uns, der dazu gehörte, den minder glücklichen Gefährten beschützen solle.«


  »Ganz recht, Freund! ganz recht! Und hast Du mich nicht demgemäß beschützt? Hast Du mich nicht vom Galgen gerettet? Verdanke ich Dir nicht das Brod, das ich esse?«


  »Ich habe nur gethan, was Du, mein lieber Wildrake, unter andern Umständen gewiß auch für mich gethan hättest. Aber wie gesagt, eben darüber wollte ich mit Dir sprechen. Warum machst Du mir die Sorge, Dich zu beschützen, schwerer, als sie ohne das schon auf jeden Fall ist? Warum mengst Du Dich in die Gesellschaft von Soldaten oder solcher Leute, wo Du darauf rechnen kannst, warm zu werden und Dich zu verrathen? Warum gehst Du hier herum und schreist Reiterlieder aus, wie ein betrunkener Nachzügler aus Prinz Ruprechts Schaar, oder einer von Wilmots windbeuteliger Leibwache?«


  »Weil ich zu meiner Zeit beides gewesen seyn kann, soviel Du weißt,« erwiederte Wildrake. »Aber potz Fischchen, muß ich Dich denn immer erinnern, daß unsre Verpflichtung des gegenseitigen Schutzes, unser Schutz– und Trutz-Bündniß, wie ich es nennen könnte, ohne Rücksicht auf politische oder religiöse Meinung des Beschützten statt finden sollte, so wie auch ohne die geringste Verbindlichkeit von Seiten desselben, sich den Meinungen seines Freundes zu fügen?«


  »Ganz recht,« sagte Everard, »nur mit dem höchst nothwendigen Vorbehalt, daß der Beschützte sich äußerlich so in die Zeiten schicken müßte, daß sein Freund ihm leichter und sicherer nützen kann. Nun bricht es aber bei Dir beständig los, und Du gefährdest dadurch Deine eigene Sicherheit und meinen Einfluß.«


  »Ich sage Dir, Mark, und wollte es auch Deinem Namensvetter, dem Apostel sagen, daß Du mir hart zusetzest. Du hast Mäßigkeit und Heuchelei vom Kinderrocke an, bis zum Genfer Wamms – von der Wiege bis heut zu Tage geübt, und es ist Dir zur zweiten Natur geworden, und nun wunderst Du Dich, wenn ein ungeschliffner, plappernder, ehrlicher Kerl, der sein ganzes Leben gewohnt war, die Wahrheit zu sagen, besonders wenn er sie auf dem Boden einer Flasche fand, kein so ausgemachter Duckmäuser ist, wie Du selbst. Poß Wetter, wir sind ja einander nicht gleich – eben so gut könnte ein abgerichteter Taucher, weil er ohne Beschwerde seinen Athem zehn Minuten an sich halten kann, einem armen Teufel Vorwürfe machen, der nach zwanzig Sekunden schon platzen will – und bei dem Allen, wenn man bedenkt, daß die Verkappung mir so neu ist, scheint mir’s doch, ich benehme mich ziemlich gut darin – versuch es nur!«


  »Sind mehr Nachrichten von der Schlacht bei Worcester eingelaufen?« fragte Everard in einem ernsten Tone, der seinem Gefährten Schweigen gebot, worauf dieser antwortete:


  »Es steht schlimmer – hol mich der Teufel! hundertmal schlimmer, als es vorher hieß – es ist Alles vorbei. Oliver muß sich dem Teufel verschrieben haben; aber sein Contract wird doch endlich einmal ablaufen – das ist jetzt noch unser einziger Trost.«


  »Was? würdest Du so dem ersten Rothrock antworten, der diese Frage an Dich thäte?« sagte Everard, »da würdest Du wohl bald im nächsten Wachthause ein Unterkommen finden.«


  »Ei behüte,« antwortete Wildrake, »ich dachte, Du fragtest in eigner Person – dann würde es heißen: eine große Gnade – eine nicht genug zu erhebende Gnade – eine Gnade über alle Maßen – eine außerordentliche Vergünstigung – ein sichtbares Zeichen vom Himmel – die Uebelgesinnten sind zerstreut von Dan bis nach Barseba – geschlagen, ganz und gar zerschmettert bis zum Niedergang der Sonne!«


  »Hörtest Du etwas von des Obersten Thornhaugh’s Verwundung?«


  »Er ist todt,« antwortete Wildrake, »das ist wenigstens ein Trost – der rundköpfige Bube – halt! da hab ich mich versprochen – der sanfte gottselige Jüngling wollte ich sagen.«


  »Und hörtest Du etwas von dem jungen Manne, dem König von Schottland, wie sie ihn nennen?« fuhr Everard fort.


  »Nichts, als daß er wie ein Rebhuhn auf dem Gebirge gehetzt wird. Gott erhalte ihn, und mache seine Feinde zu Schanden! – Sapperment, Mark Everard, ich kann die Possen nicht länger treiben. Erinnerst Du Dich noch bei unsern Spielen in Lincolns-Inn – doch Du mischtest Dich nicht viel darunter, glaube ich – da pflegt ich immer so gut zu spielen, als irgend einer von ihnen, wenn es zur Aufführung kam; bei den Proben aber konnten sie mich nie dahin bringen, es ordentlich zu machen. So geht mirs auch noch heute. Ich höre Deine Stimme, und antworte darauf, wie mir es eben zu Muthe ist, aber in Gesellschaft Deiner näselnden Freunde hast Du gesehen, daß ich meine Rolle so ziemlich spielte.«


  »So ziemlich freilich nur,« erwiederte Everard, »indeß wird auch nichts weiter von Dir verlangt, als still und bescheiden zu seyn. Sprich nur wenig, und laß, wenn Du kannst, das gewaltige Fluchen und die stolzirenden Blicke seyn – auch Deinen Hut mußt Du gerade setzen.«


  »Ja, das ist eben das Schlimme bei der Sache! Sonst rühmte man immer an mir die lustige Art, wie ich meinen Hut trüge. – Es ist doch hart, wenn die Verdienste eines Menschen seine Feinde werden.«


  »Du mußt nicht vergessen, daß Du mein Schreiber bist.«


  »Secretär,« antwortete Wildrake, »laß mich Secretär seyn, wenn Du mich lieb hast.«


  »Schreiber, und nichts weiter – bloßer Schreiber, und vergiß nicht, höflich und gehorsam zu seyn,« erwiederte Everard.


  »Dann müssen Sie mir Ihre Befehle auch nicht mit so viel prunkender Ueberlegenheit ertheilen, Herr Markham Everard. Bedenken Sie, daß ich um drei Jahre älter bin. Ich will verdammt seyn, wenn ich mich darein zu schicken weiß.«


  »Kann es wohl einen tolleren Queerkopf geben? Um meinetwillen, wenn Du es um Dein selbstwillen nicht thun willst, zwinge Deine grillenhafte Thorheit, auf Vernunft zu hören. Bedenke, daß ich mich Deinetwegen mancher Gefahr und Beschämung ausgesetzt habe.«


  »Ja, Du bist ein braver, guter Kerl, Mark!« erwiederte der Cavalier, »und Dir zu Liebe will ich auch Vieles thun. – Du mußt Dich aber räuspern, und hm! rufen, wenn Du merkst, daß es bei mir losbricht – und nun sage mir, wohin gehen wir jetzt?«


  »In das Jagdschloß zu Woodstock, um nach meines Onkels Eigenthum zu sehen,« antwortete Markham Everard, »die Soldaten sollen es in Besitz genommen haben – wie kann das aber seyn, wenn Du sie in Woodstock beim Trunke fandest?«


  »Es war eine Art von Commissär oder Beamter, oder sonst so ein Schurke hinunter ins Jagdschloß gegangen,« erwiederte Wildrake, »er ist mir auch zu Gesicht gekommen.«


  »In der That?« erwiederte Everard.


  »Ja wahrlich, um in Eurer eigenen Sprache zu reden. Wie ich so vor einer halben Stunde durch den Park ging, um Dich aufzusuchen, sah ich ein Licht in dem Jagdschlosse – tritt hieher, da kannst Du es selbst sehen.«


  »In der nordwestlichen Ecke, das ist aus einem Fenster in Victor Lee’s Zimmer.«


  »Gut,« erwiederte Wildrake, »ich habe lange zu den Lundsforder Burschen gehört, und bin das Patrouilliren gewohnt – straf mich Gott, sag’ ich, ein Licht kann ich nicht hinter mir lassen, ohne zu wissen, was es zu bedeuten hat. Noch dazu, Mark, hattest Du mir so viel von Deiner hübschen Base vorgesagt, daß ich dachte, ich könnte mir sie wohl einmal ein Bischen ansehen, wenn es ginge.«


  »Unbesonnener, nicht zu bessernder Mensch – welchen Gefahren setzest Du Dich und Deine Freunde muthwilligerweise aus! – Aber fahre nur fort!«


  »Bei dem schönen Mondschein, ich glaube Du bist eifersüchtig, Mark Everard!« erwiederte sein lustiger Begleiter, »das brauchst Du aber nicht; denn in jedem Falle war ich, der ich die Dame sehen wollte, durch die Ehre gegen die Reize Deiner Chloe gestählt – mich aber konnte die Dame nicht sehen, und also keine Vergleichungen zu Deinem Nachtheile anstellen, wie Du weißt – und endlich kam es so, daß keins von uns das andere sah.«


  »Das weiß ich sehr wohl. Fräulein Alexia verließ das Jagdschloß lange vor Sonnenuntergang, und kam nicht wieder hin. Was sahest Du denn aber, und wozu diese Vorrede?«


  »Je nun, viel eben nicht,« erwiederte Wildrake, »ich kletterte nur auf eine Art von Strebepfeiler (denn klettern kann ich, jeder in einer Dachtraufe miauenden Katze zum Trotz), hielt mich da an den Ranken fest, die umher wuchsen, und gewann so einen Platz, wo ich gerade in das Zimmer, von dem Du jetzt sprichst, hineinsehen konnte.«


  »Und was sahest Du da?« fragte noch einmal Everard.


  »Nun, viel eben nicht, wie ich schon zuvor sagte,« erwiederte der Cavalier; »denn etwas Neues ist es in diesen Zeiten nicht, gemeine Kerle in königlichen oder adeligen Zimmern schmausen zu sehen. Ich sah zwei nichtsnutzige Buben beschäftigt, ein gewaltiges Glas Brandwein zu leeren, und eine ungeheure Wildpretspastete zu verzehren, die sie zu ihrer Bequemlichkeit auf das Nähtischchen einer Dame gestellt hatten – der Eine versuchte ein Stückchen auf einer Laute.«


  »Die ruchlosen Buben!« rief Everard, »es war Alexias Laute.«


  »Wohlgesprochen, Kamerad – es freut mich, daß Dein Phlegma doch aufzuregen ist. Diese Dinge von der Laute und dem Tische brachte ich nur mit vor, um zu sehen, ob es möglich sey, einen Funken menschliches Feuer aus Dir hervorzulocken, da Du so ganz mit Heiligkeit übergossen bist.«


  »Was waren es aber für Menschen?« fragte der junge Everard.


  »Der Eine, ein mürrischer Langmantel von Schwärmer, mit einem großen niedergekrämpten Hut, wie Ihr Alle. Ich hielt ihn für den Beamten oder Commissär, von dem ich in der Stadt gehört hatte; der Andere war ein kurzer, stämmiger Kerl mit einem Jagdmesser im Gürtel, und einem langen Knittel neben sich – ein Schwarzkopf mit weißen Zähnen und einem lustigen Gesicht – vermuthlich einer der Unterförster oder Bogenträger in diesem Gehege.«


  »Das muß Desborough’s Liebling gewesen seyn, der getreue Tomkins, und Josselin Joliff, der Förster. Tomkins ist Desborough’s rechte Hand – ein Independent, der Ergießungen hat, wie er es nennt. Einige meinen, daß es mit seinen Gaben besser steht, wie mit seinen Sitten, ich habe gehört, daß er die Gelegenheiten nicht selten mißbraucht.«


  »Sie benutzten sie eben recht, als ich sie sah,« erwiederte Wildrake, »denn die Flasche dampfte – als auf einmal der Teufel sein Spiel trieb, und ein Stein, der locker geworden war, mir unter dem Fuße wegrollte. Ein täppischer Mensch, wie Du, würde so lange darüber nachgedacht haben, was zu thun sey, daß er nothwendig hätte nachfallen müssen, ehe er nur darüber ins Reine kam; aber ich, Mark, ich sprang Dir, wie ein Eichhörnchen, auf einen mit Epheu umrankten Zweig, und stand fest – beinah wär ich erschossen worden, denn das Geprassel schreckte sie beide auf. Sie sahen durchs Fenster, und wurden mich gewahr. Der fanatische Kerl zog ein Pistol heraus – wie sie denn immer solche Texte neben der kleinen Bibel bereit haben, Du weißt ja – der Förster griff nach seinem Jagdspieß – ich empfing sie Beide mit Brüllen und Grinzen – Du mußt nämlich wissen, ich kann Fratzen schneiden, wie ein Affe – ich lernte es von einem französischen Schauspieler, der die Kinnladen wie ein Nußknacker verdrehen konnte – und so warf ich mich im Grase nieder, und machte mich schnell und leise davon, immer im Schatten der Mauer, so lange es nur gehen wollte, so daß sie mich gewiß für ihren Vetter, den Teufel, hielten, der ungerufen unter ihnen erschienen sey. Sie waren furchtbar erschrocken.«


  »Du bist doch entsetzlich unbesonnen, Wildrake,« sagte sein Gefährte, »wir gehen jetzt in das Haus – wenn sie Dich nun wieder erkennen?«


  »Je nun, ein Verrath ists doch wohl nicht? Seit Thomas von Coventrys Zeiten ist Niemand dafür in Strafe gefallen, daß er in ein Fenster sah, und wenn er ja die Zeche bezahlen mußte, so war es vermuthlich für eine bessere Bewirthung, als die meine. Aber glaube mir, sie werden mich so wenig wieder erkennen, als einer, der Deinen Freund Oliver blos bei einer Zusammenkunft von Heiligen gesehen hätte, denselben Oliver wieder erkennen würde, wenn er zu Pferde mit feinen Seekrebsen angreift, oder auch, wenn er mit dem gottlosen Dichter Waller Witze reißt, und einer Flasche den Hals bricht.«


  »Still! nicht ein Wort von Oliver, wenn Du Dich und mich lieb hast. Mit dem Felsen, an dem man zerschellen kann, ist nicht gut spaßen – aber hier ist das Thor, wir wollen die werthen Herrn in ihrer Unterhaltung unterbrechen.«


  Wie er so sprach, ließ er den großen gewichtigen Klöpfel gegen das Thor erklingen.


  »Rrrrrr!« – sagte Wildrake, »das ist ein schöner Aufruf für Euch Hahnreis und Rundköpfe,« worauf er den Marsch:


  
    Hahnreis kommt und schanzt, kommt und schanzt;


    Rund herum, sasa; zur Fiedel tanzt.

  


  halb trommelte, halb sang.


  »Beim Himmel! das ist ja ärger als Tollheiten in den Hundstagen,« sagte Everard, indem er sich verdrießlich zu ihm wandte.


  »Ganz und gar nicht. Es ist weiter nichts, als ein kleines Räuspern vor einer langen Rede. Ich will eine ganze Stunde hinter einander ernst seyn, nun ich mir einmal das aus dem Kopfe gebracht habe.«


  Wie er so sprach, vernahm man Schritte in der Halle, und das Nebenpförtchen that sich zum Theil auf, wurde aber gegen einen etwaigen Anfall mit einer Kette gesichert. An der Oeffnung erschienen Tomkins und Josselins Gesichter, von der Lampe beleuchtet, die letzterer in der Hand hielt, und Tomkins fragte, was dieser Lärm bedeuten solle.


  »Ich verlange augenblicklich eingelassen zu werden,« sagte Everard. »Joliff, Du kennst mich.«


  »Ich wohl, Herr!« erwiederte Josselin, »und würde Sie herzlich gern hereinlassen, aber ach! Sie sehen, daß ich die Schlüssel nicht in meiner Verwahrung habe – hier ist der Herr, der jetzt hier befiehlt – Gott stehe mir bei in diesen schlimmen Zeiten!«


  »Und wenn der Herr, der, wie ich vermuthe, Herrn Desborough’s Diener ist«–


  »Sr. Gnaden unwürdiger Secretär, wenns Ihnen beliebt,« antwortete Tomkins, indeß Wildrake Everarden ins Ohr flüsterte: »ich mag nicht länger Secretär seyn, Mark, Du hattest ganz Recht, Schreiber muß doch ein anständigeres Amt seyn.«


  »Und wenn Sie Herrn Desborough’s Secretär sind,« sagte Everard zum Independenten, »so werden Sie mich und meinen Stand wohl zur Genüge kennen, und nicht anstehen, mich und meinen Begleiter ins Jagdschloß zu lassen, um unser Nachtquartier darin aufzuschlagen.«


  »Gewiß nicht! gewiß nicht!« sagte der Independent, »das heißt nämlich, wenn Ew. Gnaden meinen, hier ein besseres Unterkommen zu finden, als im Gasthofe in der Stadt, den die Menschen sehr unpassenderweise St. Georgs Gasthof nennen. Die hiesigen Bequemlichkeiten sind sehr gering – und wir sind hier schon vom Satan heimgesucht worden – obwohl sein feuriges Geschoß nun erloschen ist.«


  »Das mag Alles zu seiner Zeit recht gut seyn, Herr Secretär,« sagte Everard, »und Sie werden eine Gelegenheit finden, das anzubringen, wenn Sie das nächstemal wieder in Versuchung gerathen, den Prediger zu spielen. Ich sehe es aber nicht als Entschuldigung dafür an, daß Sie mich hier in dem kalten Herbstwinde draußen stehen lassen; und nehmen Sie mich nicht sogleich gebührend auf, so verklage ich Sie bei Ihrem Herrn, wegen Ihres unverschämten Benehmens.«


  Desborough’s Secretär wagte es nicht, sich weiter zu widersetzen; denn es war wohlbekannt, daß Desborough selbst seine Bedeutung nur der Verwandtschaft mit Cromwell verdankte, und daß der General, der schon beinah’ Oberhaupt von Allem war, sehr günstige Gesinnungen gegen beide Everards, den älteren und jüngeren, hegte. Sie waren freilich Presbyterianer, und er ein Independent, und obwohl sie jene Gefühle strenger Sittlichkeit und größerer Religiosität theilten, wodurch, mit wenigen Ausnahmen, die Parthei des Parlaments sich auszeichnete, so waren doch die Everards nicht so geneigt, dies bis zur höchsten Schwärmerei, wie zu der Zeit manche Andere, zu treiben. Indeß wußte man auch sehr wohl, daß was auch immer Cromwells eigener Glaube seyn mochte, er sich bei der Wahl seiner Lieblinge nicht immer dadurch leiten ließ, sondern auch diejenigen beschützte, die ihm dienen konnten, selbst wenn sie, nach dem damaligen Ausdruck, aus egyptischer Finsterniß herkamen. Der ältere Everard stand in hohem Rufe wegen seines Verstandes und Scharfsinns; da er überdies von einer guten Familie war, und ansehnliches Vermögen besaß, so gab sein Zutritt der Parthei, zu der er sich hielt, ein Ansehen. Ferner war sein Sohn ein glücklicher und ausgezeichneter Krieger gewesen, und hatte sich durch die unter seinen Leuten erhaltene Mannszucht, durch Tapferkeit im Kampfe, und durch Menschlichkeit nach dem Siege ausgezeichnet. Solche Menschen durften nicht vernachlässiget werden, wo so manches sich vereinte, um zu zeigen, daß die Partheien im Staate, denen die Absetzung und der Tod des Königs so glücklich gelungen war, gar bald unter einander über die Theilung der Beute zanken würden, Cromwell buhlte daher gar sehr um die Gunst der beiden Everards, und ihr Einfluß bei ihm galt für so groß, daß der getreue Herr Secretär Tomkins nicht Lust hatte, durch einen Streit mit dem Obersten Everard, um so eine Kleinigkeit, wie ein Nachtquartier, sich Gefahren auszusetzen.


  Josselin seinerseits zeigte sich sehr geschäftig; es wurden mehr Lichter herbeigebracht, mehr Holz auf das Feuer geworfen, und die beiden neuangekommnen Fremden in Victor Lee’s Zimmer gebracht, wie es nach dem schon beschriebenen Bilde über dem Kamine genannt wurde. Wohl einige Minuten dauerte es, ehe Oberst Everard seine gewöhnliche stoische Haltung wieder gewinnen konnte, so tief fühlte er sich ergriffen, als er in das Zimmer trat, in welchem so viele von den glücklichsten Stunden seines Lebens vergangen waren. Dies war der Schrank, den er mit solchem Entzücken, offen gesehen hatte, wenn Sir Heinrich Lee ihn im Fischen Anweisung ertheilte, und ihm Haken und Angelschnuren zeigte, nebst allen Materialien zur Verfertigung der damals noch wenig bekannten künstlichen Fliege. Dort hing das alte Familien-Gemälde, welches nach einigen wunderlichen, geheimnißvollen Ausdrücken seines Onkels, in Hinsicht auf dasselbe, ihm als Knabe, ja sogar in den ersten Jünglingsjahren ein Gegenstand der Neugierde und Furcht gewesen war. Er erinnerte sich, wie, wenn er allein im Zimmer gelassen wurde, das suchende Auge des alten Kriegers immer auf das seinige gerichtet schien, wohin er sich auch im Zimmer stellen mochte, und wie seine kindische Phantasie über eine Erscheinung, die er sich nicht erklären konnte, in Bestürzung gerieth.


  Mit diesen Erinnerungen drängten sich auch tausend andere, werthere und innigere aus der frühern Zeit seiner Liebe zu seiner hübschen Base Alexia ihm auf, wenn er ihr beim Unterrichte half, ihr Wasser für ihre Blumen brachte, oder ihren Gesang begleitete, und er erinnerte sich, daß er einst ihren Vater hatte murmeln hören, indeß er sie mit einem gutmüthigen und sorglosen Lächeln ansahe: »wenn es so kommen sollte – je nun, so könnte es wohl für Beide das Beste seyn,« und die herrlichen Luftschlösser, die er auf diese Worte erbauet hatte. Alle diese Traumbilder waren durch die Kriegstrommete verscheucht worden, welche ihn und Sir Heinrich Lee nach verschiedenen Seiten rief, und die Vorfälle dieses Tages hatten gezeigt, daß Everards Glück als Krieger und Staatsmann ihm jede Aussicht zu ihrer Wiederbelebung völlig zu vernichten schien.


  Aus diesem unangenehmen Nachsinnen weckte ihn Josselin, der, des Trinkens vermuthlich schon gewohnt, die nöthigen Einrichtungen schneller und pünktlicher gemacht hatte, als es von einem Manne zu erwarten stand, der seit Sonnen-Untergang bei der Flasche gesessen hat.


  Er ersuchte nun den Obersten, ihm seine Befehle zu geben.


  »Wünschen Sie etwas zu essen?«


  »Nein.«


  »Wollen Ew. Gnaden in Sir Heinrich Lee’s Bett schlafen, das schon bereit steht?«


  »Ja,«


  »Fräulein Alexias Bett kann für den Secretär eingerichtet werden.«


  »Wenn Dir Deine Ohren lieb sind, nein,« erwiederte Everard.«


  »Wo soll denn der ehrsame Herr Secretär einquartiert werden?«


  »Im Hundestall, wenn Du sonst willst,« erwiederte der Oberste Everard, »aber, »fügte er hinzu, indem er auf Alexias Schlafgemach zuging, das in dies Wohnzimmer führte, es zuschloß, und den Schlüssel herauszog, »dies Zimmer soll Niemand entweihen.«


  »Haben Ew. Gnaden noch etwas für die Nacht zu befehlen?«


  »Nichts, als daß Du mir jenen Menschen aus dem Zimmer schaffst – mein Schreiber bleibt bei mir – ich habe noch vieles zu schreiben – doch bleibe, Du gabst heut morgen meinen Brief an Fräulein Alexia?«


  »Ja.«


  »Erzähle mir, guter Josselin, was sagte sie, als sie ihn bekam?«


  »Sie schien sehr besorgt, und ich glaube wirklich, sie weinte ein Bischen – aber sehr bekümmert schien sie wirklich.«


  »Und was ließ sie mir sagen?«


  »Nichts, erlauben Sie – sie fing an: »Sage meinem Vetter Everard, daß ich dem Vater, meines Onkels gütige Absicht mittheilen will, wenn ich eine schickliche Gelegenheit finden kann – ich fürchte aber sehr« und da drückte sie, so zu sagen, etwas zurück, und sagte: »Ich will meinem Vetter schreiben, und da es spät werden möchte, ehe ich eine Gelegenheit finde, mit meinem Vater zu sprechen, so komm nach der Kirche, um die Antwort zu holen« – so ging ich denn zur Kirche, um die Zeit hinzubringen; aber als ich wieder ins Revier kam, hatte dieser Mann meinen Herrn zur Uebergabe aufgefordert, und ich mußte, wohl oder übel, ihn in Besitz des Jagdschlosses setzen. Gern hätte ich Ew. Gnaden einen Wink davon gegeben, daß der alte Ritter und das Fräulein Sie wahrscheinlich überrumpeln würden, aber das ließ sich nicht thun.«


  »Du hast Deine Sache brav gemacht, guter Bursch, und ich will Dirs gedenken – und nun, Ihr Herren,« sagte er, sich den Schreibern oder Secretärs nähernd, die sich unterdeß ruhig zu dem Steinkruge gesetzt, und Bekanntschaft mit einem Glase von dessen Inhalte gemacht hatten – »muß ich Sie erinnern, daß es spät wird.«


  »Zum Anstoßen ist aber noch etwas in der Flasche,« entgegnete Wildrake.


  Der Oberst von der Parlaments-Parthei räusperte sich, und wenn auch sein Mund nicht die Unbesonnenheit seines Gefährten verfluchte, so mag ich doch das, was in seinem Herzen vorging, nicht verbürgen – »schon gut,« sagte er, als er gewahr wurde, daß Wildrake sein eigenes und Tomkins Glas wieder gefüllt hatte, »trinkt noch das Glas zum Schluß, und dann geht.«


  »Wollten Sie nicht gefälligst erst anhören,« sagte Wildrake, »wie dieser redliche Herr heut Abend den Teufel durch jenen Fensterflügel hereinblicken sah, und wie er meint, daß derselbe Ew. Gnaden unterthänigstem Diener und Schreiber sehr ähnlich sieht? Wenn Sie nur das mit anhören, und dann ein einziges Glas von diesem sehr empfehlenswerthen Branntwein dazu trinken wollten.«


  »Ich mag nicht trinken,« sagte Oberst Everard in strengem Tone, »und muß Ihnen sagen, daß Sie schon ein Glas zu viel getrunken haben – Herr Tomkins, ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«


  »Ein Wort zu seiner Zeit, ehe wir scheiden,« sagte Tomkins, indem er sich hinter die lange mit Leder beschlagene Rücklehne eines Stuhls stellte, und sich dabei räusperte, als wolle er eine Ermahnungsrede halten.


  »Entschuldigen Sie,« erwiederte Markham Everard streng. »Sie sind jetzt nicht genug bei sich, um Andacht in Andern zu erwecken.«


  »Wehe denen, die das Wort verwerfen!« sagte der Secretär, indem er aus dem Zimmer schritt – das Uebrige verlor sich, indem er die Thür zumachte, oder er hielt es auch, aus Furcht zu beleidigen, zurück.


  »Und nun begieb Dich in Dein Bett, Du toller Wildrake, dort steht es,« indem er auf des Ritters Gemach wies.


  »Was? das Zimmer der Dame hast Du für Dich aufgehoben? Ich sah, wie Du den Schlüssel in Deine Tasche stecktest.«


  »Ich möchte nicht – in jenem Zimmer könnte ich in der That nicht schlafen – ich kann nirgends schlafen – ich will in diesem Lehnsessel wach bleiben, ich habe ja Holz zum Feuer legen lassen – geh nur zu Bett und schlafe Deinen Rausch aus.«


  »Rausch! – laß Dich nicht auslachen, Mark – Du bist ein Schwächling, und der Sohn eines Schwächlings, und weißt gar nicht, wie viel ein braver Bursch bei der Flasche vermag.«


  »Alle Laster seiner Parthei sind doch in diesem armen Menschen vereint,« sagte der Oberst bei sich selbst, indem er seinen Schützling von der Seite ansah, der mit eben nicht sehr festem Schritt sich in sein Schlafzimmer begab – »er ist leichtsinnig, unmäßig und ausschweifend, und kann ich ihn nicht sicher nach Frankreich hinüberschaffen, so bringt er gewiß noch sich und mich ins Verderben – doch bei dem Allen ist er gutherzig, brav und großmüthig, und würde sich so treu gegen mich erwiesen haben, als er es jetzt von mir erwartet; und worin bestände denn das Verdienst unsrer Treue, wenn wir unser gegebenes Wort, sobald es uns in Schaden bringen kann, nicht halten wollten? Ich will mir jedoch die Freiheit nehmen, mich gegen fernere Unterbrechungen von seiner Seite sicher zu stellen.«


  Mit diesen Worten schloß er die Thür des Schlafzimmers, in welches der Cavalier sich begeben hatte, schritt dann gedankenvoll einigemal im Zimmer auf und nieder, setzte sich wieder, und zog ein Paket Briefe heraus – »ich will diese noch einmal durchlesen,« sagte er, »damit, wo möglich, der Gedanke an öffentliche Geschäfte dies scharfe Gefühl des eigenen Kummers überwältige. Gütiger Himmel! wo soll das enden? Wir haben den Frieden unsrer Familien, die wärmsten Wünsche unserer jugendlichen Herzen zum Opfer gebracht, um dem Lande, worin wir geboren worden, sein Recht zu verschaffen, es von Unterdrückung zu befreien; doch scheint es fast, als hätte jeder Schritt zur Freiheit uns nur neuen schrecklichern Gefahren näher gebracht, wie der, der in eine Gebirgsgegend reist, mit jedem Schritte höher in eine gefährlichere Lage geräth.«


  Er las lange und aufmerksam mehre langweilige und verworrene Briefe, deren Schreiber ihm den Ruhm Gottes und die Freiheit und Vorrechte Englands als ihren Hauptendzweck darlegten, aber doch bei allen zweideutigen Ausdrücken, die sie gebrauchten, Markham Everards hellsehendes Auge nicht verhindern konnten, wahrzunehmen, daß Eigennutz und ehrgeizige Absichten im Grunde die Haupttriebfedern ihrer Pläne wären.


  


  Sechstes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Der Schlaf beschleicht uns, wie der Tod, sein Bruder–


            Nicht wann, nur daß er kommt, ist uns gewiß–


            Sprich immerhin, Du spottest seiner nur;


            Es bleibt der höchste Stolz im Unglück stets,


            Ein lindernd Opiat von sich zu stoßen;


            Wer was ihm lieb und theuer war, verlor,


            Wer selbst die Todesstunde kennt, fühlt doch,


            Ward auch der Sinne Meister schon sein Leid,


            Welch hohen Trost Vergessenheit gewährt;


            Sie schleicht sich durch den Körper, ohne Wehr,


            Und unversehn wird sie der Seele Herr.

          

        

      


      Herbert.

    

  


  Oberst Everard erfuhr die, in den oben angeführten Versen des alten Barden, enthaltene Wahrheit an sich. Unter eigenem Kummer und unter unruhiger Besorgniß für ein Land, das lange eine Beute des Bürgerkriegs gewesen war, und nicht sobald erwarten durfte, eine feste oder wohlbegründete Regierungsform zu erhalten, hatten Everard und sein Vater, gleich manchen andern, ihre Augen auf den General Cromwell gewandt, als dem Manne, dessen Tapferkeit ihn zum Lieblinge der Armee gemacht hatte, dessen Klugheit bis jetzt über jeden talentvollen Kopf im Parlamente, der ihn angegriffen, wie über seinen Feind im Felde, die Oberhand behalten hatte, und der allein im Stande war, die Nation zu beruhigen, wie es damals hieß, oder mit andern Worten, ihr eine neue Regierungsform vorzuschreiben. Vater und Sohn galten beide dafür, als ständen sie in hoher Gunst bei dem Generale, aber Markham Everard waren einzelne Umstände bekannt, die ihn zweifeln ließen, ob Cromwell wirklich ihm und seinem Vater so von Herzen geneigt sey, als man allgemein annahm. Er kannte ihn als einen tiefen Politiker, der seine wahren Gesinnungen über Menschen und Dinge, so lange er wollte, verbergen konnte, bis er sie ohne Nachtheil äußern durfte. Er wußte überdies, daß der General nicht leicht den Widerstand vergessen würde, den die presbyterianische Parthei in dem bewiesen, was Oliver die große Sache nannte – das Verhör nämlich, und die Hinrichtung des Königs. Zu diesem Widerstande hatten sein Vater und er eifrig mit gewirkt; auch hatten weder die Gründe, noch die halbausgesprochenen Drohungen Cromwells sie vermögen können, jene Wege zu verlassen, noch weit weniger ihre Namen zu der Commission zu fügen, die ernannt war, um bei jener denkwürdigen Gelegenheit Gericht zu halten. Dies hatte einige Kälte zwischen dem General und den Everards, Vater und Sohn, herbeigeführt. Da aber letzterer bei der Armee unter Cromwell blieb, sowohl in Schottland als bei Worcester, so erwarben ihm seine Dienste häufig den Beifall seines Befehlshabers. Nach der Schlacht von Worcester insbesondere gehörte er zu den Offizieren, welchen Oliver, mehr den gegenwärtigen und wirklichen Umfang seiner Macht erwägend, als den Rahmen, unter dem er sie übte, durchaus nach eigenem Belieben zu Rittern und Bannerherrn ernennen wollte, und nur mit Mühe daran gehindert werden konnte. Alle Erinnerungen früheren Zwiespalts schienen daher verwischt, und die Everards fester als je in der Gunst des Generals zu stehen. Einige zweifelten freilich hieran, und bemüheten sich, den ausgezeichneten jungen Offizier zu einer der Partheien hinüberzuziehen, welche in der eben erst entstandenen Republik noch Spaltungen veranlaßten; aber gegen diese Vorschläge war er taub. Genug des Blutes, sagte er, sey vergossen worden – es sey Zeit, daß die Nation unter einer fest begründeten Regierung, die Kraft genug besäße, das Eigenthum zu schützen, und Milde genug, um die wiederkehrende Ruhe zu befördern, endlich ausruhe. Dies, meinte er, könnte nur durch Cromwell vollführt werden, und fast ganz England war dieser Meinung. Nun ist es allerdings wahr, daß diejenigen, die sich so der Herrschaft eines glücklichen Kriegers unterwarfen, die Grundsätze vergaßen, denen zufolge sie das Schwert gegen den vorigen König gezogen hatten. Aber bei Staatsumwälzungen müssen strenge und hohe Grundsätze oft dem Lauf der Umstände weichen, und in manchen Fällen, wo um Punkte des metaphysischen Rechts Krieg geführt wurde, hat man diesem endlich gern, auf die bloße Hoffnung hin, ein Ende gemacht, allgemeine Ruhe zu erhalten, wie nach mancher langen Belagerung eine Garnison oft froh ist, sich mit der Erhaltung ihres Lebens und ihrer Gliedmaßen unterwerfen zu können.


  Oberst Everard fühlte daher, daß der Beistand, den er Cromwell leistete, nur auf der Meinung beruhe, daß wo unter mehren Uebeln gewählt werden mußte, es immer noch das Geringste war, einen Mann von des Generals Weisheit und Tapferkeit an die Spitze zu stellen, und er fühlte auch sehr wohl, daß Oliver selbst seine Anhänglichkeit nur als lauwarm und unvollkommen betrachten, und seine Dankbarkeit demgemäß einrichten werde.


  Indeß zwangen ihn die Umstände, die Freundschaft des Generals auf die Probe zu stellen. Die Einziehung von Woodstock, und die Erlaubniß, es als National-Eigenthum zu verkaufen, war den Commissarien schon längst ertheilt worden, und nur der Einfluß des älteren Everard hatte Wochen und Monate hindurch die Ausführung verschoben. Die Stunde nahte jetzt, wo der Streich nicht länger abzuwehren war, besonders da Sir Heinrich Lee seinerseits jeden Vorschlag verwarf, sich der bestehenden Regierung zu unterwerfen, und daher jetzt, da die Gnadenzeit abgelaufen war, zu der Zahl der hartnäckigen, nicht zu bessernden Uebelgesinnten gerechnet wurde, mit welchen der Staatsrath nun nicht länger Umstände machen wollte. Das einzige Mittel, den alten Ritter und seine Tochter zu schützen, war, wo möglich den General selbst für die Sache zu gewinnen. Oberst Everard fühlte daher, wenn er alle Umstände ihres Verkehrs mit einander durchging, daß eine Bitte, die so unmittelbar gegen das Interesse Desboroughs, Cromwells Schwager, und einer der gegenwärtigen Commissarien, verstieß, die Freundschaft dieses letztern auf eine sehr harte Probe stellen würde. Doch blieb ihm keine Wahl.


  In dieser Absicht, und einer Bitte gemäß, die Cromwell beim Scheiden an ihn gethan hatte, daß er ihm seine Meinung über öffentliche Angelegenheiten schriftlich zusenden möge, brachte Oberst Everard den ersten Theil der Nacht damit zu, seine Ideen über den Zustand der Republik in einem Plane zu ordnen, der wahrscheinlich Cromwelln angenehm seyn würde, indem er ihn aufforderte, unter dem Schutze der Vorsehung dadurch der Retter des Staats zu werden, daß er ein freies Parlament zusammenberief, und mit Hülfe desselben sich an die Spitze einer liberalen Regierungsform stellte, welche dem Zustande der Anarchie, worin die Nation sonst wahrscheinlich untergehen müsse, ein Ende machen könne. Den ganz zerrütteten Zustand der Königlichen, und die verschiedenen Partheien, die jetzt den Staat zerrissen, im Allgemeinen überschauend, zeigte er, wie dies ohne Blutvergießen oder Gewalt geschehen könne. Hiervon ging er darauf über, zu zeigen, wie es gut sey, den gebührenden Aufwand der executiven Behörde beizubehalten, in wessen Händen die Sache auch immer ruhe, und zeigte so Cromwelln als künftigem Statthalter, Consul oder Generallieutenant von Großbritannien und Irrland, eine Aussicht auf Besitzungen und Schlösser, wie sie seiner Würde angemessen wären. Hierauf kam er ganz natürlicher Weise auf die Aufhebung und Zerstörung der Jagdgehege königlicher Lustschlösser in England, entwarf ein trauriges Bild von der Verheerung, welche Woodstock erwartete, und bat für die Erhaltung jenes schönen Schlosses, wie um eine persönliche Gunst, welche ihm sehr am Herzen läge.


  Als Oberst Everard seinen Brief beendigt hatte, war er eben nicht sonderlich mit sich selbst zufrieden. So lange er in den politischen Welthändeln auch eine Rolle gespielt, hatte er es immer vermieden, persönliche Rücksichten in seine Staatsgrundsätze zu mischen, und jetzt ertappte er sich dabei. Doch tröstete er sich, oder brachte wenigstens diese unerfreuliche Erinnerung dadurch zum Schweigen, daß Britanniens Wohl unter den jetzigen Zeitumständen durchaus fordere, Cromwelln an die Spitze zu stellen, und daß der Vortheil Sir Heinrich Lees, oder vielmehr seine Sicherheit und Existenz nicht minder nachdrücklich die Erhaltung von Woodstock und seinen Aufenthalt daselbst forderten. War es seine Schuld, wenn derselbe Weg zu beiden Zwecken führte, oder wenn sein Privat-Interesse und das des Vaterlandes zufällig in demselben Briefe sich begegneten? Auf diese Weise stärkte er sich also zu der Handlung, faltete seinen Brief an den General zusammen, überschrieb und siegelte ihn mit seinem Wappen. Als dies geschehen war, lehnte er sich in seinen Stuhl zurück, und schlief, trotz seiner Erwartung des Gegentheils, über seinen ängstlichen und quälenden Betrachtungen ein, erwachte auch nicht eher, als bis der graue Morgen durch das östliche Fenster dämmerte.


  Er fuhr alsbald auf, wie einer, der an einem ihm unbekannten Orte erwacht, aber die Umgebungen riefen ihm bald die Erinnerung des Vorgefallnen zurück. Die nur dunkel noch brennende Lampe, das unter weißer Asche glimmende Feuer, das düstere Bild über dem Kamin, das versiegelte Paket auf dem Tische, Alles erinnerte ihn an die Ereignisse des vorigen Tags, und seine Ueberlegungen in der darauf folgenden Nacht.


  »Dem ist nicht abzuhelfen,« sagte er, »es muß Cromwell seyn, oder Anarchie, und wahrscheinlich wird das Gefühl, daß er seinen Titel als Oberhaupt der executiven Regierung nur der Einwilligung des Volks verdankt, die zu natürliche Bereitwilligkeit hindern, seine Macht willkührlich zu machen, Regiert er durch Parlamente, und mit Rücksicht auf die Privilegien der Unterthanen, warum sollte es da nicht eben so gut Oliver als Karl seyn? Doch ich muß Maaßregeln ergreifen, damit dies sicher in die Hände jenes künftigen Beherrschers gelange. Es wird wohlgethan seyn, sich des ersten Einflusses zu bemächtigen, da wohl manche nicht zögern werden, einen gewaltsameren und übereilteren Rath zu empfehlen.«


  Er beschloß, das wichtige Paket Wildraken anzuvertrauen, dessen Unbesonnenheit nie so groß war, als wenn er zufällig einmal müßig und unbeschäftigt blieb. Ueberdies, wäre auch seine Treue nicht sonst schon unbestechlich gewesen, so hätten schon seine Verpflichtungen gegen seinen Freund Everard sie dazu gemacht.


  Dies erwog Oberst Everard, während er das noch übrige Holz im Kamin zusammenschürte, und das Feuer wieder auflodern ließ, um die unbehagliche Kälte, die ihn ergriffen hatte, zu vertreiben, und sank, als er sich wieder ein wenig erwärmt hatte, abermals in einen Schlummer, den nur die in sein Zimmer dringenden Morgenstrahlen verscheuchten.


  Er stand auf, ging im Zimmer auf und nieder, und sah durch die großen Fenster auf die nächsten Gegenstände, die unbeschnittenen Hecken und vernachlässigten Gänge einer gewissen Wildniß, wie es in alten Abhandlungen über die Gärtnerei heißt, die ehemals mit der Scheere wohl in Ordnung erhalten, Reihen von Eibenbäumen in phantastischen Formen, dichtbelaubte und offnere Gänge darstellten, welche auf jener Seite des Jagdschlosses etwa zwei oder drei Acker Land bedeckten, und sich zwischen den unmittelbaren Umgebungen und dem offneren Parke befanden, Die Gehege waren jetzt an manchen Stellen niedergerissen, und junge und alte Hirsche weideten frei und ungestört bis an die Fenster des Waldschlosses.


  Dies war Markhams liebster Spielplatz gewesen, als er noch ein Knabe war. Noch konnte er die grünen Zinnen eines gothischen Castells, das des Gärtners Scheere gebildet, obwohl es jetzt ganz verwachsen war, erkennen. Nach diesem pflegte er mit Pfeilen zu schießen, oder gleich den irrenden Rittern, von denen er gelesen, schritt er auch wohl vor demselben hin und her, stieß in sein Horn, und forderte den vermeintlichen Riesen oder heidnischen Ritter heraus, der es besetzt hielt. Er erinnerte sich, wie er die, um einige Jahre jüngere Alexia anhielt, in diesen Spielen seiner kindischen Phantasie die Rolle eines Zauberpagen oder einer Fee, oder auch einer bezauberten Prinzessin zu übernehmen. Er gedachte auch mancher Umstände aus ihrer späteren Bekanntschaft, die ihn fast unbedingt darauf hinleiteten, daß schon in sehr früher Zeit ihre Eltern den Gedanken an eine Verbindung zwischen seiner schönen Base und ihm gehegt hatten. Alle diese glänzenden Traumbilder waren verschwunden, kehrten aber jetzt wie Schatten zurück, um ihn zu erinnern, was er alles verloren habe – und wofür? – »Für England,« erwiederte sein stolzes Bewußtseyn – »für England, das in Gefahr stand, die Beute der Scheinheiligkeit und Tyrannei zu werden. Wenn ich,« fügte er, sich selbstbeschwichtigend, hinzu, »mein eigenes Glück aufgeopfert habe, so geschah es, damit mein Vaterland Gewissensfreiheit und Freiheit der Person genießen möchte, welche unter einem schwachen Fürsten und um sich greifenden Staatsdienern, nur zu nahe daran waren, zu Grunde zu gehen.«


  Aber der geschäftige Feind in seiner Brust wollte sich nicht durch die kühne Antwort abfertigen lassen. »Hat Dein Widerstand,« fragte er, »Deinem Vaterlande etwas genützt, Markham Everard? Liegt nicht England nach so vielem Blutvergießen, so vielem Elende eben so tief unter dem Schwerte eines glücklichen Kriegers, als früher unter dem Scepter eines anmaßenden Fürsten? Ist das Parlament, oder was noch von ihm übrig ist, fähig, gegen einen Anführer zu streiten, der die Herzen seiner Soldaten in Händen hat, und dabei so kühn und listig ist, als unerforschlich in seinen Absichten? Wird dieser General, der die Armee und somit auch das Schicksal der Nation in Händen hat, seine Macht niederlegen, weil Weisheit ihm die Pflicht vorschreibt, ein Unterthan zu werden?«


  Er wagte es nicht, darauf zu antworten, daß seine Kenntniß von Cromwell ihn zu der Erwartung einer solchen Selbstverleugnung berechtige. Doch bedachte er, daß in so unendlich schwierigen Zeiten diejenige Regierung die beste seyn muß, wie wenig wünschenswerth sie auch an sich seyn mag, die dem Lande am schnellsten wieder Frieden gäbe, und die Wunde heilte, welche die streitenden Partheien einander täglich schlugen. Cromwell, meinte er, sey die einzige Macht, unter der eine feste Regierung gebildet werden könne. Deshalb hatte er sein Schicksal an das Seinige geknüpft, obwohl nicht ohne bedeutende und immer wiederkehrende Zweifel, inwiefern die Absichten dieses undurchdringlichen und geheimnißvollen Generals mit den Grundsätzen beständen, denen zufolge er die Waffen ergriffen hatte.


  Indeß ihm diese Dinge durch den Kopf gingen, blickte Everard auf das an den General überschriebene, auf dem Tische liegende Paket, das er vor dem Einschlafen gesiegelt hatte. Er zögerte mehrmals, wenn er den Inhalt desselben bedachte, und wie sehr er sich jenem Preiß gäbe, und sich anheischig machte, seine Vergrößerungsplane zu befördern, sobald einmal diese Mittheilung in Oliver Cromwells Händen sey.


  »Doch es muß so seyn,« sagte er endlich mit einem tiefen Seufzer. »Unter den streitenden Partheien bildet er die stärkste, verständigste und mäßigste – und ohnerachtet seines Ehrgeizes doch vielleicht nicht die gefährlichste. Einem muß Macht anvertraut werden, um allgemeine Ordnung zu erhalten und zu unterstützen, und wer kann eine solche Macht so behaupten oder handhaben, wie der Oberbefehlshaber der siegreichen englischen Armeen. Es mag in Zukunft kommen, was da will, so müssen Friede und Wiederherstellung der Gesetze unser erster und dringendster Zweck seyn. Der kleine Ueberrest des Parlaments kann sich durch bloßen Aufruf an die Unverletzbarkeit der Meinung nicht gegen die Armee halten. Wollen sie die Soldaten zwingen, so kann es nur durch Krieg geschehen, und nur zu lange schon ist das Land mit Blut überschwemmt worden, aber Cromwell wird vielleicht, ja ich glaube gewiß, er wird es auf mäßige Bedingungen, bei denen der Friede erhalten werden kann, mit ihnen eine Uebereinkunft treffen, und hierauf müssen wir unser Augenmerk richten, und können nur dadurch die Beruhigung des Königreichs und Schutz für meinen eigensinnigen Oheim gegen die Folgen seiner redlichen, doch unklugen Halsstarrigkeit erwarten.«


  Zweifel und inneres Widerstreben durch diese Betrachtungen beschwichtigend, blieb Markham Everard bei dem Entschluß, Cromwell beizustehen in dem nahen Kampfe, der nothwendig zwischen den bürgerlichen und militärischen Behörden erfolgen würde. Er betrachtete es nicht eben als den Weg, den er bei voller Freiheit verfolgt hätte, sondern als die beste Wahl zwischen zwei Gefahren, worein die Zeiten ihn verwickelt hatten. Er konnte jedoch nicht umhin, zu zittern, wenn es ihm einfiel, daß sein Vater, obwohl bisher ein Anhänger Cromwells, als des Werkzeugs, durch den so viele erstaunliche Dinge in England geschehen waren, nicht geneigt seyn möchte, sich mit ihm gegen das lange Parlament zu verbinden, wovon er eins der ersten und thätigsten Mitglieder gewesen war, bis er wegen fortwährender Kränklichkeit sich den Geschäften entzog. Auch diesen Zweifel war er genöthigt, gewaltsam zurückzudrängen oder zu ersticken, so gut es gehen wollte. Indeß tröstete er sich mit dem gewöhnlichen Grunde, daß sein Vater unmöglich die Sache in einem andern Lichte sehen könne, als dem, worin sie ihm erschiene.


  


  Siebentes Kapitel.


  


  Endlich entschlossen, seinen Brief ohne Verzug an den General abzuschicken, nahte sich Oberst Everard der Thür des Zimmers, in welchem, nach dem Schnarchen in demselben zu urtheilen, der eingeschlossene Wildrake, in Folge des Rausches sowohl, als der Müdigkeit, eines tiefen Schlummers genoß. Als er den Schlüssel umdrehte, machte das ein wenig verrostete Schloß ein solches Geräusch, daß des Schläfers Aufmerksamkeit dadurch rege ward, obwohl er nicht ganz erwachte. Als Everard an sein Bett trat, hörte er ihn murmeln: »Ist es schon Morgen, Kerkermeister? – Was, Du Hund! hättest Du nur einen Funken menschliches Gefühl, so würdest Du Deine schlechte Nachricht mit einem Becher Sekt versüßen – das Hängen ist eine traurige Sache, Ihr Herren – und die Trauer ist trocken.«


  »Auf, Wildrake – auf, Du Unglück weissagender Träumer,« sagte sein Freund, ihn beim Kragen schüttelnd.


  »Weg mit der Hand,« antwortete der Schläfer – »ich kann schon ohne Hülfe die Leiter hinauf, denke ich.« Nun richtete er sich im Bette in die Höhe, schlug die Augen auf, starrte umher, und rief: »Was Henker! Mark, bist Du es nur? Dachte ich doch, es wäre Alles aus mit mir – Fesseln wurden mir von den Beinen abgenommen – ein Strick um die Kehle gebunden – von den Händen fielen die Ketten ab – ein hänfnes Halsband wurde mir umgethan – Alles war bereit zu einem Tanz in freier Luft, ohne Fußboden.«


  »Hör nur einmal auf mit Deinen Narrheiten, Wildrake; wahrlich der Teufel des Trunks, dem Du Dich, wie ich glaube, verkauft hast«–


  »Für ein Orhoft Sekt,« unterbrach Wildrake, »der Handel wurde in einem Keller der Weinschenke geschlossen.«


  »Ich muß so toll wie Du seyn, daß ich Dir etwas anvertrauen will,« sagte Markham; »ich glaube kaum, daß Du schon wieder bei Sinnen bist.«


  »Was sollte mir denn fehlen?« sagte Wildrake – »ich werde doch nicht im Schlafe getrunken haben! Ich träumte ja blos, ich tränke mit dem alten Oliver von seinem selbstgebrauten Halbbier – sieh nur nicht gleich so mürrisch aus – ich bin derselbe Roger Wildrake, der ich immer war, so wild wie ein Entrich, aber so treu, wie ein Kampfhahn. Ich bin ja Dein Stubenbursch – an Dich gebunden durch Freundschaftsdienste – devinctus beneficio – da hast Du’s auf lateinisch, und wo ist etwas, das Du mir aufträgst, was ich nicht ausführen wollte oder dürfte, und wär es auch, dem Teufel mit meinem Degen die Zähne auszustoßen, wenn er eben Rundköpfe zum Frühstück verzehrt hat?«


  »Du wirst mich noch rasend machen,« sagte Everard. – »Wenn ich eben im Begriff bin, Dir das anzuvertrauen, was mir das Theuerste auf Erden ist, so ist Dein Benehmen und Deine Sprache die eines Tollhäuslers. Gestern Abend schrieb ich es Deiner Trunkenheit zu, aber wer kann diese Verrücktheit am frühen Morgen ertragen? – Dies gefährdet Deine und meine Sicherheit, Wildrake – es ist nicht freundschaftlich – ich könnte wohl sagen undankbar.«


  »Sage das nicht, mein Freund,« erwiederte der Cavalier mit einigem Anschein von Gefühl, »und beurtheile mich nicht mit einer Strenge, die auf solche Leute, wie ich, nicht anwendbar ist. Wir, die wir unser Alles in diesen traurigen Händeln verloren haben, die wir genöthigt sind, uns kümmerlich, nicht von Tag zu Tag, sondern nur von einer Mahlzeit zur andern hinzubringen – wir, deren einziger Versteckwinkel der Kerker ist, die wir keine Aussicht zur endlichen Ruhe haben, als den Galgen – was kannst Du anders von uns erwarten, als daß wir ein solches Loos mit leichtem Herzen tragen, da ein schweres darunter brechen müßte?«


  Dies wurde in einem Tone des Gefühls gesagt, das in Everards Busen nachklang. Er ergriff seines Freundes Hand, und drückte sie herzlich.


  »Wenn ich hart gegen Dich schien, Wildrake, so war es wirklich mehr um Dein selbstwillen, als meinetwegen. Ich weiß, Du hast bei Deinem Leichtsinn so feste Grundsätze der Ehre, und so tiefes Gefühl, als nur je ein menschliches Herz. Aber Du bist gedankenlos – Du bist unbesonnen – und ich betheure Dir, verriethst Du Dich in der Sache, die ich Dir anvertraue, so würden die schlimmen Folgen für mich selbst mich nicht mehr betrüben, als der Gedanke, Dich in solche Gefahr gebracht zu haben.«


  »Ei! wenn Du es in dem Tone nimmst, Mark!« sagte der Cavalier, indem er sich bemühte, zu lachen, offenbar um den Hang zu etwas ganz anderm zu verbergen, »so wirst Du Kinder aus uns Beiden machen – Kinder und Säuglinge, bei diesem Degenknopf – komm, traue mir, ich kann schon vorsichtig seyn, wenn die Noth es erfordert – kein Mensch sah mich jemals trinken, wo Wachsamkeit nöthig war – und ich will auch nicht ein einziges armseliges Nösel Wein zu mir nehmen, bis ich Dir diese Sache besorgt habe. Nun gut, ich bin Dein Secretär – Schreiber – hätt ichs doch bald vergessen – und trage Deine Depeschen zu Cromwell, wobei ich mich sehr in Acht nehme, nicht um mein Bischen Unterthanstreue geprellt zu werden; auch soll dies hier, wobei er mit dem Finger auf das Paket zeigte, den getreusten Händen übergeben werden, an die es unterthänigst gerichtet ist – mein Seel, Mark, wenn Du es lieber noch einmal bedächtest – Du wirst doch wahrlich nicht so weit gehen, mit diesem blutgierigen Rebellen gemeinschaftliche Sache zu machen? – Befiehl mir ihm meinen Dolch drei Zoll tief in den Leib zu stoßen, das will ich viel lieber thun, als ihm hier Deinen Brief übergeben.«


  »So!« erwiederte Everard, »das ist gegen unser Vertrag, Willst Du mir helfen, gut; wo nicht, so laß mich nicht Zeit verlieren, mit Dir zu streiten, da mir jeder Augenblick ein Jahrhundert dünkt, bis der Brief in des Generals Händen ist. Es ist der einzige mir noch übrig gelassene Weg, einigen Schutz und einen Zufluchtsort für meinen Oheim und seine Tochter zu erhalten.«


  »Wenn das der Fall ist,« sagte der Cavalier, »so soll es am Sporren nicht fehlen. Mein Klepper dort in der Stadt wird in einem Nu zum Ritte bereit seyn, und Du kannst darauf rechnen, daß ich beim alten Oliver bin – bei Deinem General, wollte ich sagen – in so kurzer Zeit, als nur ein Reiter den Weg von Woodstock nach Windsor zurücklegen kann, wo ich doch vermuthlich jetzt Deinen Freund, da als Besitzer finden werde, wo er todt geschlagen hat.«


  »Still, nicht ein Wort davon. Seit wir uns gestern Abend trennten, hab ich Dir einen Weg gebahnt, der sich besser für Dich passen wird, als den Anstand in der Sprache und dem äußeren Wesen anzunehmen, von dem Du so wenig hast. Ich habe den General benachrichtigt, daß Du durch schlechtes Beispiel und schlechte Erziehung«–


  »Was gerade das Gegentheil bedeutet, hoff’ ich,« sagte Wildrake; »denn ich bin doch gewiß aus eben so guter Familie und eben so gut erzogen, als nur irgend ein junger Mensch in Leicestershire wünschen mag.«


  »Ich bitte Dich, sey still – Du hast, sag ich, durch schlechtes Beispiel verleitet, Dich eine Zeitlang zu den Uebelgesinnten gehalten, und Dich unter die Parthei des vorigen Königs gemischt. Da Du aber sahest, welche Dinge die Nation durch den General verrichtete, ist Dir sein Beruf klar geworden, ein großes Werkzeug zur Beruhigung dieser zerrütteten Reiche zu werden. Bei dieser Nachricht von Dir wird er nicht allein über Dein excentrisches Wesen hinwegsehen, wenn es wider Deinen Willen hervorbrechen sollte, sondern es wird Dich ihm auch empfehlen, als einen, der seiner Person besonders zugethan ist.«


  »Ohne Zweifel,« sagte Wildrake, »wie jeder Fischer die Forellen am liebsten hat, die er selbst geködert.«


  »Er wird Dich wahrscheinlich mit Briefen zu mir zurückschicken,« sagte der Oberst, »die mich in Stand setzen, dem Verfahren dieser Commissarien Einhalt zu thun, und dem alten armen Heinrich Lee gestatten, sein Leben unter den Eichen zu beschließen, auf die er so gern hinblickt. Darum hab ich ihn gebeten, und ich denke, meines Vaters Freundschaft und die meine können wohl, ohne Gefahr dabei zu zerreißen, eine solche Ausdehnung erwarten, besonders da die Sachen so stehen, wie es gegenwärtig der Fall ist – Du hast mich doch verstanden?«


  »O ja,« sagte der Cavalier, »Ausdehnung erwarten! – wollt ich doch lieber ein Seil ausdehnen, als Umgang mit dem alten königsmordenden Räuber pflegen. Doch, ich habe gesagt, ich wollte mich von Dir leiten lassen, Markham, und hol mich der Henker, wenn ichs nicht thue!«


  »Sey also vorsichtig,« sagte Everard, »merke wohl auf das, was er thut und sagt – besonders auf das, was er thut; denn Oliver ist einer von denen, die man besser an ihren Handlungen, als an ihren Worten erkennt – doch halt – ich wollte drauf wetten, Du warst eben im Begriff, fortzugehen, ohne einen Heller Geld in der Tasche.«


  »Das ist nur zu wahr, Mark,« sagte Wildrake, »der letzte Rosenobel schmolz gestern Abend unter jenen lumpigten Kriegsknechten von Eurer Parthei dahin,«


  »Nun wohl, Roger,« erwiederte der Oberst, »dem ist leicht abzuhelfen.« Hierbei drückte er dem Freunde seine Börse in die Hand. »Aber bist Du nicht ein unbesonnener, hirnverbrannter Mensch, so fort zu gehen, wie Du doch eben wolltest, ohne das geringste als Zehrpfennig mitzunehmen – was hättest Du denn anfangen wollen?«


  »Meiner Treu, daran habe ich nicht gedacht – vermuthlich hätt ich dem ersten engbrüstigen Städter oder fetten Viehmäster, der mir auf der Haide begegnet wäre, halt zurufen müssen – in diesen schlimmen Zeiten bleibt manchem guten Kerl nichts anders übrig.«


  »Schon gut,« sagte Everard, »sey nur vorsichtig – gieb Dich, nicht mit Deinen lockeren Bekannten ab – halt Deine Zunge im Zaum – besonders hüte Dich vor dem Weinkruge; denn wenn Du nur nüchtern bleibst, so ist wenig oder gar keine Gefahr zu besorgen – sprich nicht zu viel, und unterlaß das Fluchen und Prahlen.«


  »Kurz, ich soll mich in so ein Kerlchen verwandeln, wie Du bist, Mark – nun gut, was die Außenseite betrifft, so denk ich, da kann ich schon eben so gut als Du einen Hope-on-high Bomby6 spielen, Ach! Das waren lustige Tage, als Mills den Bomby im Schauspielhause zur Fortuna gab, ehe ich noch meinen Tressenmantel und den Edelstein im Ohre verloren hatte, und Du noch nicht die Runzel auf der Stirn und den puritanischen Knebelbart bekommen hattest.«


  »Es ging damit, wie mit den meisten Freuden dieser Welt, Wildrake,« erwiederte Everard, »sie schmeckten süß, waren aber schwer zu verdauen – aber mach nur, daß Du fort kommst, und wenn Du mir meine Antwort bringst, so findest Du mich entweder hier, oder im St. Georgs-Gasthofe im Städtchen. – Glück auf den Weg – sey nur vorsichtig in Deinem Benehmen!«


  Der Oberst blieb in tiefem Nachsinnen zurück. – »Ich werde mich doch nicht zu tief mit dem General, eingelassen haben,« sagte er. »Ein Bruch zwischen ihm und dem Parlament scheint unvermeidlich, und würde England in den Bürgerkrieg zurückstürzen, dessen Alle überdrüßig sind. Mein Bote wird ihm vielleicht nicht anstehen – doch das fürchte ich nicht sehr. Er weiß ja, daß ich einen wählen muß, auf den ich mich verlassen kann, und ist genug mit Menschen umgegangen, um zu wissen, daß es unter allen Ständen und Partheien welche giebt, die zwei Gesichter unter eine Kappe verstecken können.«


  


  Achtes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Wohl sahen wir, wie hoch der Schutzherr stand,


            Wie er regiert das kaum bezwungne Land;


            Aus ernstem Blick brach nie Gefühl hervor.


            Er trieb die Glieder aus, verwahrt das Thor;


            Doch hat er auch die Schurken ausgetrieben,


            So ist dem Herrscher doch der Gram geblieben


            Und unversehn wird sie der Seele Herr.

          

        

      


      Freie Werbung von Crabbe.

    

  


  Den Obersten Everard seinen Betrachtungen überlassend, folgen wir nun seinem Gefährten, dem munteren Cavalier, der, ehe er im St. Georgs-Gasthofe aufsaß, nicht versäumte, sich erst mit seinem Morgentrank von Eiern und Muskatellerwein zu laben, um dem Herbstwinde trotzen zu können.


  Obwohl er sich der tollen Zügellosigkeit hingegeben hatte, die damals unter den Edelleuten gewöhnlich war, gleich als wollten sie in jeder Hinsicht ganz das Gegentheil von der Gewissenhaftigkeit ihrer Feinde in ihrem Benehmen zeigen, so ging doch jetzt Wildrake, der aus einer guten Familie abstammte, und wohlerzogen, dabei mit Talenten und einem Herzen begabt war, das selbst die Schwelgerei und das wilde Leben eines rohen Cavaliers nicht ganz hatte verderben können, seiner gegenwärtigen Sendung mit einem seltsamen Gemisch von Gefühlen entgegen, wie er sie vielleicht nie zuvor in Leben gehabt hatte.


  Seinen Empfindungen nach, als Königlicher, verabscheute er Cromwell, und würde unter andern Umständen kaum gewünscht haben, ihn zu sehen, ausgenommen auf dem Schlachtfelde, wenn er das Vergnügen hätte haben können, sich auf Pistolen mit ihm zu messen. Immer siegreich, wo er nur focht, hatte der merkwürdige Mann, dem Wildrake sich jetzt näherte, jenen Einfluß über den Geist seiner Feinde erlangt, den beständiges Glück so leicht einflößt – sie fürchteten und haßten ihn – und außer diesen Empfindungen gesellte sich noch eine rastlose Neugier dazu, die einen besonderen Zug in Wildrake’s Charakter mit ausmachte; denn da er lange wenig eigene Geschäfte gehabt hatte, und sich auch um diese wenigen nicht viel bekümmerte, so zog der Wunsch, alles Merkwürdige oder Interessante um sich her in Augenschein zu nehmen, ihn gar leicht an.


  »Ich möchte bei dem Allen den alten Schurken doch gern sehen,« dachte er, »wär es auch nur, um zu sagen, daß ich ihn gesehen.«


  Er erreichte Windsor am Nachmittag, und fühlte die stärkste Versuchung, an einem jener Orte abzusteigen, die ihm, als er in froheren Tagen die schöne Stadt besuchte, zum Aufenthalt gedient hatten. Doch widerstand er allen Versuchungen der Art, und ritt muthig in den ersten Gasthof, von dem sein altes Schild, das Hosenband, längst verschwunden war. Auch der Wirth, dessen Wildrake, wohlerfahren in der Kenntniß vom Gastwirthen und Gasthäusern, sich noch als einen überlauten Herrn Wirth aus Königin Elisabeths Schule erinnerte, war jetzt, den Zeiten gemäß, nüchterner geworden, schüttelte den Kopf, wenn er vom Parlamente sprach, handhabte seinen Zapfen mit dem Ernste eines Opferpriesters, wünschte England einen glücklichen Ausgang aus allen seinen Bedrängnissen, und rühmte sehr Se. Excellenz, den Herrn General. Wildrake bemerkte auch, daß sein Wein besser war, als es sonst der Fall gewesen; denn die Puritaner hatten ein herrliches Talent, jede Verfälschung in dieser Art zu entdecken. Sein Maaß war dabei kleiner, – und seine Rechnungen größer, Dinge, die er sich dadurch erklärte, daß der Herr Wirth gar viel von seinem Gewissen schwatzte.


  Dieser wichtige Mann sagte ihm, der Herr General empfinge jede Art von Leuten ohne Umstände; er könne nächsten Morgen um acht Uhr Zutritt zu ihm erlangen, und brauche deshalb weiter nichts, als sich am Schloßthore zu zeigen, und sich als Ueberbringer von Depeschen an Sr. Excellenz anzugeben.


  Zur bestimmten Stunde machte sich also der verkleidete Cavalier auf den Weg nach dem Schlosse. Der rothröckige Soldat, der mit strengen Blicken und der Muskete auf den Schultern, am äußeren Thore jenes ehrwürdigen Gebäudes Schildwach stand, ließ ihn ohne Umstände hinein. Wildrake ging über den unteren Hof, und blickte im Vorübergehen auf die schöne Kapelle, die erst kürzlich in dunkler Stille, und ohne alle Ehrenbezeigungen, die Ueberreste des gemordeten Königs von England aufgenommen hatte. So roh auch Wildrake war, so setzte ihn doch die Erinnerung an diesen Umstand in so heftige Bewegung, daß er fast voll Entsetzen umgekehrt wäre, um nur nicht dem düsteren unternehmenden Manne ins Antlitz zu schauen, dem unter allen in dieser Sache handelnden Personen, der tragische Ausgang derselben vorzüglich zuzuschreiben war. Aber er fühlte die Nothwendigkeit, alle Empfindungen dieser Art zu unterdrücken, und zwang sich, an die Ausführung eines Geschäftes zu gehen, welches ihm durch einen Mann übertragen worden war, dem er so viel verdankte. An der Treppe, die beim runden Thurm vorüberging, blickte er hinauf, wo sonst das Banner Englands zu wehen pflegte. Es war fort mit all seinen reichen Wappenbildern und glänzender Stickerei, und an seiner Stelle flatterte die Fahne der Republik, das Kreuz des heiligen Georg, mit seinen roth und blauen Farben, noch nicht durchschnitten durch das Diagonal-Kreuz von Schottland, welches bald darauf angenommen wurde, um Englands Sieg über seinen alten Feind anzudeuten. Diese Veränderung an der Fahne vermehrte noch die Reihenfolge düsterer Betrachtungen, in die er sich gegen seine Gewohnheit so verlor, daß das erste, was ihn wieder zu sich selbst brachte, der Anruf der Schildwache war, die zugleich so gewaltig mit dem Musketenkolben auf das Pflaster stieß, daß Wildrake zusammenfuhr.


  »Wohin wollt Ihr, und wer seyd Ihr?«


  »Ich bin der Ueberbringer eines Pakets,« sagte Wildrake, »an Se. Gnaden, den Herrn General.«


  »Steht still, ich muß den wachthabenden Offizier rufen.«


  Der Corporal erschien. Er zeichnete sich durch eine doppelte Menge Band um den Hals aus, einen doppelt so hohen spitzen Hut, einen weiteren Mantel, und dreimal größern Ernst im Gesicht. Auf diesem Gesichte las man, daß er einer jener furchtbaren Schwärmer war, denen Oliver seine Eroberungen verdankte, und deren religiöser Eifer sie weit über die feurigen Edelleute erhob, welche umsonst ihre Tapferkeit zur Vertheidigung ihres Fürsten und seiner Krone verschwendeten. Er sah Wildraken mit ernster Feierlichkeit an, als mache er ein Inventarium seiner Züge und seiner Kleidung, und nachdem er sie gehörig in Augenschein genommen, verlangte er sein Geschäft zu wissen.


  »Mein Auftrag,« sagte Wildrake, so fest er nur konnte – denn der scharfe forschende Blick des Mannes hatte ihm einige unangenehme Empfindungen verursacht – »mein Auftrag lautet an Euren General.«


  »An Se. Excellenz, den Herrn General, wolltest Du wohl sagen, erwiederte der Corporal. »Deine Rede, mein Freund, schmeckt zu wenig nach der Ehrerbietung, die Sr. Excellenz gebührt.«


  »Hol der Teufel Se. Excellenz!« lag dem Cavalier auf der Zunge, aber die Klugheit hielt Wache, und erlaubte den beleidigenden Worten nicht, über die Gränze zu kommen. Er verneigte sich daher nur und schwieg.


  »Folge mir,« sagte die steife Gestalt, an die er sich wandte, und Wildrake folgte ihm in das Wachthaus, das ein höchst charakteristisches Bild der Zeiten darbot, und ein ganz anderes, als jetzt in denselben der Fall zu seyn pflegt.


  Am Feuer saßen zwei oder drei Musketiere, und hörten einem zu, der ihnen die Geheimnisse der Religion erklärte. Er fing nur mit halblauter Stimme, aber mit großer Geläufigkeit an, doch wurde der Ton, so wie er sich dem Schlusse nahete, lauter und eifernder, als fordere er augenblickliche Antwort oder schweigende Zustimmung. Die Zuhörer schienen mit unbeweglichen Zügen dem Sprecher zuzuhören, und antworteten nur mit Wolken von Tabaksdampf, die sie unter ihren dicken Knebelbärten hervorbliesen. Auf einer Bank lag ein Soldat auf dem Gesicht, ob im Schlaf oder in einer contemplativen Anwandlung, das ließ sich nicht bestimmen. Mitten in der Halle stand ein Offizier, wie die gestickten Epauletten und die Schärpe es andeuteten, übrigens aber ganz einfach gekleidet, beschäftigt, einen kürzlich erst angeworbenen, ziemlich derben Burschen auf damalige Weise exercieren zu lassen. Der Bewegungen und Commandoworte waren wenigstens zwanzig, und ehe sie zu Ende kamen, erlaubte der Corporal Wildraken nicht, weder sich niederzusetzen, noch über die Schwelle des Wachthauses zu gehen. So mußte er also hintereinander – die Musket gerade an – schultert das Gewehr – Gewehr an – Hahn auf, und manche andere, damals übliche Commandowerte mit anhören, bis endlich das: »Tretet ab!« dem Exercitium für das Mal ein Ende machte.


  »Dein Name, Freund?« sagte der Offizier zu dem Rekruten, als das Exercitium zu Ende war.


  »Ephraim,« antwortete der Mensch, indem er sich zum Näseln zwang.


  »Wie weiter?«


  »Ephraim Cobb, aus der gottseligen Stadt Glocester, wo ich sieben Jahr bei einem würdigen Schuhmacher in der Lehre stand.«


  »Das ist ein gutes Handwerk,« antwortete der Offizier. »Da Du nun aber einmal Dein Heil bei uns versuchen willst, so kommst Du gewiß über Deine Pfriemen hinaus, und über Deinen Leisten noch obendrein.«


  Ein grinsendes Lächeln des Sprechers begleitete diesen armseligen Witz, worauf er sich zu dem Corporal wandte, der zwei Schritte davon stand und aussah, als möcht er gern reden: »Nun, Corporal, was giebts?«


  »Halten zu Gnaden, Ew. Excellenz,« sagte der Corporal, »hier ist einer mit einem Paket – wahrlich, mein Geist freut sich seiner nicht, denn ich halte ihn für einen Wolf in Schafskleidern.«


  Diese Worte gaben Wildraken zu erkennen, daß er vor dem merkwürdigen Manne stand, an den sein Auftrag lautete, und er erwog schnell, auf welche Weise er ihn anreden solle.


  Oliver Cromwell’s äußere Gestalt war, wie allgemein bekannt ist, keineswegs einnehmend; er war von mittler Größe, von kräftiger, aber plumper Gestalt, mit scharfen und strengen Zügen, die jedoch viel natürlichen Scharfsinn und Tiefe des Denkens verriethen. Seine Augen waren grau und durchbohrend, seine Nase viel zu groß im Verhältniß zu seinem übrigen Gesicht.


  Seine Art zu sprechen, wenn es seine Absicht war, sich klar und verständlich zu machen, war kräftig und nachdrücklich, obwohl er weder Anmuth noch Beredtsamkeit besaß. Niemand konnte bei solchen Gelegenheiten seine Meinung in wenigern und bestimmtern Worten ausdrücken; hatte er aber, wie sich das oft zutrug, Lust den Redner zu spielen, und den Ohren der Leute zu schmeicheln, ohne ihren Verstand zu erleuchten, so pflegte er wohl seine Meinung, oder das, was seine Meinung zu seyn schien, in einen solchen Nebel von Worten zu hüllen, und sie mit so vielen Ausnahmen zu verbrämen, und mit einem solchen Labyrinth von Parenthesen zu bekräftigen, daß er, obwohl einer der klügsten Männer in England, vielleicht der unverständlichste Sprecher war, der nur je Zuhörer in Verwirrung brachte. Ein Geschichtschreiber späterer Zeit hat geäußert, daß eine Sammlung der Reden des Protectors, mit wenigen Ausnahmen, das unsinnigste Buch in der Welt geben würde, aber er hätte auch hinzufügen können, daß nichts kräftiger, gedrängter und klarer seyn konnte, als das, was seiner Absicht nach wirklich verstanden werden sollte.


  Man hat auch von Cromwell noch angeführt, daß, obwohl er väterlicher und mütterlicher Seits aus einer guten Familie war, und die gewöhnlichen Gelegenheiten zu einer guten Erziehung hatte, die mit einem solchen Vorzuge verbunden sind, doch der fanatische Demokraten-Beherrscher nie jene Höflichkeit erlangen konnte, die im Verkehr der höheren Stände unter einander gewöhnlich herrscht, oder daß er sie zu üben verschmähte. Sein äußeres Wesen war so täppisch, daß man es wohl zuweilen bäuerisch nennen konnte; doch lag in seiner Sprache und in seinem Wesen eine Kraft, ein Nachdruck, die seinem Charakter angemessen waren, und wenn auch nicht Ehrerbietung, doch wenigstens Furcht einflößten. Ja es gab sogar Zeiten, wo dieser düstere, listige Geist sich freundlich hingab, so daß er sich fast Liebe erwarb. Der Anstrich von Humor, der sich hie und da äußerte, hatte etwas Gemeines, Plattes und zuweilen Handgreifliches. Es lag in seiner Stimmung überhaupt Vieles, das seinen Landsleuten eigenthümlich ist, Verachtung der Thorheit, Haß jeder Ziererei, und Widerwillen gegen Ceremonien, welches, verbunden mit jenem hohen Grade von Verstand und Muth, der ihn auszeichnete, ihn in mehr als einer Hinsicht zu einem gar nicht unpassenden Repräsentanten der englischen Demokratie machte.


  Seine Religion wird immer ein zweifelhafter Punkt bleiben, den er selbst wohl kaum hätte aufhellen können. Ohnstreitig hat es eine Zeit in seinem Leben gegeben, wo er es mit seiner Schwärmerei aufrichtig meinte, und wo seine, ein wenig zur Hypochondrie sich hinneigende Gemüthsstimmung, durch denselben Fanatismus, der auf so manche Personen jener Zeit Einfluß hatte, stark angeregt wurde. Andererseits gab es Perioden in seiner politischen Laufbahn, wo wir ihm gewiß nicht unrecht thun, wenn wir ihn einer heuchlerischen Verstellung beschuldigen. Wahrscheinlich werden wir sowohl ihn, als auch andere jener Zeit am allerrichtigsten beurtheilen, wenn wir annehmen, daß ihre religiösen Meinungen zum Theil in ihren eigenen Herzen entsprangen, theils nur um ihres Vortheils willen angenommen wurden. Und so sinnreich ist das menschliche Herz, sowohl sich als Andere zu täuschen, daß vermuthlich weder Cromwell selbst, noch auch diejenigen, die gleiche Ansprüche auf ausgezeichnete Frömmigkeit machten, den Punkt ausfinden konnten, wo ihre Schwärmerei aufhörte, und ihre Heuchelei begann; oder vielmehr, es war ein an sich selbst nicht bestimmter Punkt, der mit dem Gesundheits- und Glückszustande, oder auch der guten oder schlechten Laune hin und her schwankte.


  Dies war der berühmte Mann, der, indem er sich zu Wildrake wandte, und sein Gesicht mit scharfem Späherblicke musterte, so wenig mit dem zufrieden schien, was er sah, daß er ganz instinktmäßig an seinem Degengurte zog, so daß der Griff seines langen Haudegens ihm in die Hand kam. Doch gleich darauf die Arme in den Mantel hüllend, als habe er sich eines Bessern bedacht, und den Verdacht bei Seite gelegt, oder halte die Vorsicht unter seiner Würde, fragte er den Cavalier, wer er sey, und woher er käme.


  »Ein armer Edelmann, Herr! – Ew. Gnaden, wollt ich sagen,« antwortete Wildrake, »ich komme eben aus Woodstock.«


  »Und was bringen Sie für Nachrichten, Herr Edelmann?« sagte Cromwell mit einem gewissen Nachdruck, »wahrlich, ich habe gar manche gesehen, die gern den Titel annahmen, sich aber trotz all ihres Adels nicht eben wie verständige und gute und wahre Männer benahmen. Doch war Edelmann ein guter Titel im alten England, als die Menschen noch daran dachten, was es damit auf sich habe.«


  »Da haben Sie recht, Herr,« erwiederte Wildrake, der nur mit Mühe einige seiner wilden Ausrufungen zurückhielt, »früher fand man die Edelleute an ihrem rechten Platze, aber jetzt ist die Welt so verändert, daß der gestickte Degengurt mit dem unteren Sporenleder den Platz vertauscht hat.«


  »Das sagst Du mir?« sagte der General; »nun wahrlich, Du bist ein dreister Bursche, daß Du so keck mit Worten um Dich wirfst. Du klingst mir ein wenig zu laut, um gutes Metall zu seyn. Noch einmal, was hast Du mir zu überbringen?«


  »Dies Paket,« sagte Wildrake, »welches Oberst Markham Everard mir empfahl, Ihnen eigenhändig zu übergeben.«


  »Ei! da muß ich Dich falsch verstanden haben,« antwortete Cromwell, ganz geschmeidig geworden bei Erwähnung eines Mannes, den er sehr auf seine Seite zu bringen wünschte; »vergieb uns, guter Freund, denn das bist Du ohne Zweifel; setz Dich, und unterhalte Dich, so gut Du kannst, bis wir den Inhalt Deines Pakets untersucht haben. Sorget für ihn, und gebt ihm, was er braucht.« Hiermit verließ der General das Wachthaus, wo Wildrake seinen Sitz in einem Winkel einnahm, und geduldig den Ausgang seiner Sendung erwartete.


  Die Soldaten hielten sich nun für verbunden, ihn mit mehr Achtung zu behandeln, und boten ihm eine Pfeife Trinidad und einen schwarzen Krug voll Wein an. Aber Cromwell’s Blick und die gefährliche Lage, worein ihn die geringste Möglichkeit einer Entdeckung versetzen könnte, vermochte Wildrake, die gastlichen Anerbietungen auszuschlagen, und indem er sich in seinen Stuhl zurücklehnte, und sich stellte, als wenn er schliefe, entging er ihrer Bemerkung oder einem Gespräch, bis eine Art von Adjudant oder Dienst thuender Offizier erschien, ihn vor Cromwell zu führen.


  Dieser geleitete ihn durch ein Hinterpförtchen in das Hauptgebäude des Schlosses, wo er über manche geheime Gänge und Treppen endlich in ein kleines Kabinet oder Besuchzimmer gelangte, in welchem sich viel reicher Hausrath befand, woran mitunter noch der königliche Namenszug befindlich war; doch lag. Alles verwirrt und unordentlich umher, so wie auch einige Gemälde in massiven Rahmen, mit den Gesichtern nach der Mauer zu, dort standen, als habe man sie heruntergenommen, um sie wegzuschaffen.


  In diesem unaufgeräumten Zimmer saß der siegreiche General der Republik in einem großen mit Damast überzogenen und reichgestickten Lehnstuhle, dessen Glanz mit seiner einfachen, ja sogar groben Tracht, einen seltsamen Kontrast bildete. Seinem Blick und seiner Gebehrde nach schien er jedoch zu fühlen, daß der Sitz, den früher ein Fürst eingenommen, für sein Glück und seinen Ehrgeiz nicht unpassend sey. Wildrake stand vor ihm; auch hieß er ihn nicht, sich niederzusetzen.


  »Pearson,« sagte Cromwell zu dem Dienst thuenden Offizier, »warte in der Gallerie, aber so, daß ich Dich rufen kann.« Pearson verneigte sich, und wollte gehen,« Wer ist sonst noch in der Gallerie?«


  »Der ehrwürdige Herr Gordon, der Kaplan, hielt eben jetzt dem Oberst Overton und vier Capitänen Ew. Excellenz einen Vortrag.«


  »So wollten wir es haben,« sagte der General, »es soll kein Winkel in unsrer Wohnung seyn, wo die hungrige Seele nicht Manna finde. Sprach der gute Mann mit Begeisterung?«


  »Gar sehr,« sagte Pearson, »und er berührte eben die rechtlichen Ansprüche, welche die Armee und besonders Ew. Excellenz dadurch erlangt haben, daß Sie Rüstzeuge im großen Werke wurden – nicht Werkzeuge, die zerbrochen und weggeworfen werden, wenn der Tag ihres Dienstes vorüber ist, sondern kostbare und werthgeschätzte, wegen ihrer kostbaren und treuen Arbeit, um derenwillen sie gekämpft haben, und beteten und fasteten, und marschierten, und Kälte und Kummer litten, indeß andere, die sie jetzt gern entlassen, und zerstreut und fortgeschickt sähen, von dem Fette essen, und das Beste trinken.«


  »Ach, der liebe Mann!« sagte Cromwell, »und berührte er dies wirklich so gefühlvoll? Ich könnte wohl etwas sagen – aber jetzt nicht. Geh, Pearson, in die Gallerie. Laß unsre Freunde die Schwerter nicht bei Seite legen, sondern wachen und beten.«


  Pearson entfernte sich, und der General, Everards Brief in der Hand haltend, sah Wildrake eine Zeitlang scharf an, als ob er bei sich zu Rathe ginge, wie er ihn anzureden habe.


  Anfangs sprach er auf jene schon oben beschriebene zweideutige Weise, nach welcher es sehr schwierig war, seine Meinung zu verstehen, selbst den Fall angenommen, daß er sich selbst verstand. Wir wollen uns in so gedrängter Kürze fassen, als es unser Wunsch gestattet, die eigenen Worte eines so außerordentlichen Mannes mitzutheilen.


  »Diesen Brief,« sagte er, »habt Ihr uns von Eurem Herrn oder Patron, Markham Everard, gebracht, wahrlich ein vortrefflicher und achtbarer Edelmann, wie nur irgend einer je ein Schwert um seine Lendengürtete, und einer, der sich stets in dem großen Werke ausgezeichnet, diese drei armen, unglücklichen Nationen zu befreien – antworte mir nicht: ich weiß, was Du sagen willst. – und diesen Brief hat er mir durch Dich, seinen Schreiber oder Secretär, geschickt, zu dem er Vertrauen hat, und zu welchem er mich bittet, auch Zutrauen zu haben, damit er von mir, und ich von ihm sichere Nachricht erhalte. Und endlich hat er Dich zu mir gesandt – antworte mir nicht – ich weiß was Du sagen willst – zu mir, der, obwohl ich von so geringer Bedeutung bin, daß es zu viel Ehre für mich wäre, auch nur eine Hellebarde in dieser großen siegreichen Armee Englands zu tragen, doch demungeachtet zu dem Rang erhoben worden bin, daß ich die Leitung und den Commandostab führe – antworte nicht, Freund – ich weiß, was Du sagen willst. – Bei dieser unserer Verhandlung nun, umfaßt unser Gespräch hinsichtlich dessen, was ich gesagt habe, einen dreifachen Satz oder eine dreifache Abtheilung: erstens, insofern es Deinen Herrn betrifft; zweitens, insofern es uns und unser Amt angeht; drittens und letztens endlich, insofern es Dich berührt. Was nun diesen guten und würdigen Herrn, den Obersten Markham Everard betrifft, so hat er wahrlich vom Anfang dieser unglücklichen Fehdezeit an, sich allenthalben als Mann gezeigt, sich weder zur Rechten noch zur Linken gewandt, sondern immer das Ziel, nach dem er strebte, vor Augen gehabt. Ja, wahrlich, ein treuer, ehrenwerther Mann, der mich wohl seinen Freund nennen kann; und wahrlich, es freut mich der Gedanke, daß er das thut. Demohngeachtet müssen wir in diesem Thränenthale uns weniger durch Privatrücksichten und Partheilichkeiten leiten lassen, als durch jene höheren Grundsätze und Pflichten, nach denen der gute Oberst Markham Everard immer sein Vorhaben eingerichtet, wie ich wahrlich mich bemüht habe, auch das meine darnach zu formen, auf daß wir Alle handeln, wie es guten Engländern und würdigen Patrioten geziemt. Was nun Woodstock betrifft, so ist es eine große Sache, die der Oberste verlangt, daß es von der Beute der Gottseligen genommen werden, und den Männern Moabs überlassen werden sollte, besonders dem übelgesinnten Heinrich Lee, dessen Hand immer gegen uns gewesen ist, wo er nur Raum finden konnte, sie zu erheben. Ich sage, er hat etwas Großes gefordert, sowohl in Hinsicht seiner als meiner; denn wir, von dieser armen, aber gottseligen Armee von England, sind denen vom Parlamente verbunden als Männer, die ihnen die Beute übergeben, nicht aber sie unter sich theilen sollen, gleich wie der Rehbock, den die Hunde zu Boden reißen, keinen Theil ihrer Nahrung ausmacht, sondern sie werden mit Peitschen davon weggetrieben, gleich solchen, die Strafe für ihren Vorwitz, nicht Lohn für ihre Dienste zu erwarten haben. Doch sage ich dies nicht sowohl in Hinsicht auf diese Abtretung von Woodstock, sintemal vielleicht die hochweisen Rathsherren, so wie der Ausschuß dieses Parlaments gnädigst meinen könnten, daß sie mir dadurch einen Antheil an der Sache gegeben, weil meinem Verwandten Desborough ein Antheil gestattet worden ist, welchen Antheil es mir nicht anstehen würde (sintemal er ihn für seine treuen und redlichen Dienste in diesen unglücklichen Preis gegebenen Ländern wohl verdient hat), zu seinem Schaden zu vermindern, es müßte denn wegen großer und allgemeiner Rücksichten seyn. So siehst Du nun, wie es mit mir steht, mein ehrlicher Freund, und welcher Meinung ich in Hinsicht dieser Bitte Deines Herrn an mich bin, von der ich bis jetzt noch nicht sage, daß ich sie ganz oder unbedingt gewähren oder ausschlagen, sondern nur meine einfältigen Gedanken darüber äußern kann. Du verstehst mich doch wohl?«


  Nun hatte Roger Wildrake, bei aller Aufmerksamkeit, die er der Rede des Herrn Generals geschenkt, sich so in den verschiedenen Klauseln der Anrede verwickelt, daß ihm der Kopf ganz verdreht war, gleich einem Bauerjungen, der sich unter eine Menge Kutschen verloren hat, und nun keinen Schritt thun kann, um der einen aus dem Wege zu kommen, ohne daß ihn nicht die andern mit dem Ueberfahren bedrohen.


  Der General sah seinen bestürzten Blick, und fing eine neue Rede an, desselben Inhalts, wie die vorige; – er sprach von seiner Liebe zu seinem gütigen Freunde, dem Obersten – seiner Achtung für seinen frommen und gottseligen Verwandten Herrn Desborough – die große Wichtigkeit des Parkes und Palastes von Woodstock – dem Beschluß des Parlaments, daß alles eingezogen werden, und der Ertrag in die Staatskassen fließen solle – von seiner eigenen tiefen Verehrung für das Ansehen des Parlaments, und seinem nicht minder tiefen Gefühl des der Armee angethanen Unrechts – wie es sein Wunsch und Wille sey, daß Alles in Liebe und Güte, ohne Selbstsucht, Zank oder Streit zwischen denen abgemacht werden solle, welche in dieser großen Nationalsache die Hand zur That hergegeben, und denen, welche durch ihren Kopf das Ganze geleitet hätten – wie er geneigt, wahrhaft geneigt sey, dadurch zu diesem Werke beizutragen, daß er nicht blos sein Amt niederlege, sondern auch sein Leben hergebe, wenn es von ihm gefordert würde, oder wenn er es mit Sicherheit für die armen Soldaten gewähren könne, den armen einfältigen Männern, an die er wie ein Vater gebunden sey, da er sähe, daß sie ihm mit kindlicher Liebe und kindlichem Gehorsam gefolgt wären.


  Und hier erfolgte nun eine abermalige tiefe Stille, indeß Wildrake ebenso ungewiß als zuvor war, ob es seine Absicht sey oder nicht, dem Obersten Everard die Vollmacht zu gewähren, die er sich ausgebeten hatte, um Woodstock gegen die Commissäre des Parlaments zu schützen. Schon fing er innerlich an, Hoffnungen zu hegen, daß die Gerechtigkeit des Himmels, oder auch die Gewissensbisse den Verstand des Königsmörders verwirrt hätten. Aber nein – er sah nichts als Scharfsinn in dem festen strengen Auge, das, während die Zunge seine weit umschriebenen Redensarten so verschwenderisch ergoß, streng forschend, die Wirkung zu erspähen schien, die seine Rede auf den Hörenden machte.


  »Sapperment!« dachte der Cavalier bei sich selbst, der nun ein wenig vertraut mit seiner Lage und ungeduldig über ein Gespräch wurde, das zu keinem sichtbaren Schlusse führte, »wäre Oliver auch der Teufel selbst, so wie er des Teufels Liebling ist, so will ich mich doch nicht so von ihm bei der Nase herumführen lassen. Ich muß die Sache ein Bischen treiben, wenn er es so fortspielt, und zusehen, ob ich ihn dahin bringen kann, verständlicher zu sprechen.«


  In diesem kühnen Vorsatze, doch nicht ganz ohne Besorgniß, wie er ihn ausführen solle, lauerte Wildrake auf eine Gelegenheit, den Versuch zu machen, indeß Cromwell offenbar unfähig war, seine eigene Meinung auszudrücken. Schon begann er eine dritte Lobrede auf den Obersten Everard mit mancherlei Aeußerungen seines Wunsches, sich ihm gefällig zu erweisen, als Wildrake, während der General eine seiner rednerischen Pausen machte, diese Gelegenheit ergriff, um plötzlich einzufallen.


  »Mit Erlaubniß,« sagte er ohne Umstände, »Ew. Gnaden haben nun schon zwei Gegenstände Ihrer Rede berührt, Ew. Gnaden selbst nämlich, und meinen Herrn, den Obersten Everard. Um mich aber nun in Stand zu setzen, meine Botschaft zu verrichten, wird es wohl nöthig seyn, auch dem dritten Theil einige Worte zu widmen,«


  »Dem dritten?« sagte Cromwell.


  »Ja,« sagte Wildrake, »und dies betraf, nach Ew. Gnaden Unterabtheilung der Rede, meine Wenigkeit. Was habe ich zu thun? – Was ist aber mein Antheil bei diesem Geschäft?«


  Auf einmal ging Oliver aus dem Tone, in dem er bisher geredet hatte, und der ungefähr dem Schnurren einer Hauskatze glich, in das Brummen des Tigers über, der eben auf seine Beute zuspringen will. »Dein Antheil, Galgenvogel?« rief er aus, »der Galgen – Du sollst so hoch hängen, wie Hamann, wenn Du zum Verräther wirst. – Aber,« fügte er mit milderer Stimme hinzu, »bewahre das Geheimniß wie ein treuer Mann, so wird meine Gunst Dir nicht entgehen. Komm – Du bist ein kühner Mensch, wie ich sehe, obwohl etwas vorlaut. Du hast zu den Uebelgesinnten gehört – so schreibt mir mein würdiger Freund, der Oberste Everard; aber Du hast nun jene sinkende Sache aufgegeben. Ich sage Dir, Freund, alles was das Parlament oder die Armee thun konnten, würde die Stuarts nicht von ihrem hohen Standorte heruntergerissen haben, hätte der Himmel nicht gegen sie gestritten. Nun wohl, es ist etwas Erfreuliches und Anständiges, sich für des Himmels Sache die Rüstung umzuschnallen, sonst hätten wahrlich, meinetwegen, diese Menschen bis auf diesen Tag auf dem Throne sitzen bleiben können. Auch tadle ich Niemanden, der ihnen beistand, bis diese aufeinander folgenden großen Gerichte sie und ihr Haus zu Boden gestürzt haben. Ich bin kein blutdürstiger Mann, ich habe wohl in mir Gefühl für menschliche Gebrechen; aber Freund, wer seine Hand an den Pflug legt, bei den großen Dingen, die jetzt unter diesen Nationen verrichtet werden, der mag sich lieber hüten, hinter sich zu schauen; denn verlaß Dich auf mein einfaches Wort, erweisest Du Dich als untreu, so erspare ich Dir nicht einen Fuß lang an Hamanns Galgen. Laß mich daher mit einem Worte wissen, ob der Sauerteig Deines bösen Willens Dir ganz ausgetrieben ist, oder nicht?«


  »Ew. Gnaden,« sagte der Cavalier mit Achselzucken, »haben das bei den Meisten durch wiederholtes Schlagen schon glücklich zu Stande gebracht.«


  »Meinst Du?« sagte der General mit grinzendem Lächeln, welches anzudeuten schien, daß er für Schmeichelei nicht ganz unzugänglich sey; »ja wahrlich, darin lügst Du nicht – wir sind ein Werkzeug gewesen. Auch sind wir, wie ich es vorhin schon andeutete, nicht so streng gegen diejenigen gesinnt, die als Uebelwollende gegen uns gekämpft haben, als Andere es seyn mögen. Die Männer des Parlaments wissen am besten, was ihnen vortheilhaft und genehm ist; aber meinen unmaßgeblichen Gedanken nach, ist es hohe Zeit, diesen Streitigkeiten ein Ende zu machen, und Menschen aller Art Mittel an die Hand zu geben, ihrem Vaterlande zu dienen; und wir glauben, es wird Deine Schuld seyn, wenn Du nicht zu einem guten Zwecke für den Staat und für Dich selbst gebraucht wirst, unter der Bedingung, daß Du den alten Menschen ganz von Dir thust, und dem, was ich Dir zu sagen habe, ernstliche Aufmerksamkeit widmest.«


  »An meiner Aufmerksamkeit brauchen Ew. Gnaden nicht zu zweifeln,« sagte der Cavalier.


  Nach einer abermaligen Pause fuhr hierauf der republikanische General, wie einer, der sein Vertrauen nicht auf einmal hergiebt, fort, seine Absicht mit einer Bestimmtheit zu erklären, wie er selten zu thun pflegte; doch nicht ohne hie und da wieder in seine gewöhnliche Weitschweifigkeit zu verfallen, die er nicht leicht ablegte, außer im Schlachtfelde.


  »Du siehst, mein Freund,« sagte er, »wie es mit mir steht. Das Parlament, ich mache mir nichts daraus, wenn es Andere wissen, liebt mich nicht – der Staatsrath, durch den jenes die executive Regierung des Königreichs verwaltet, liebt mich noch weniger. Warum sie Verdacht gegen mich hegen, kann ich nicht sagen, es müßte denn seyn, weil ich nicht diese arme, unschuldige Armee entlassen will, die mir in so manches Gefecht folgte, um nun auseinander gerissen, stückweis zerbrochen und zertrümmert zu werden, so daß die, welche den Staat auf Kosten ihres Blutes beschützt haben, vielleicht nicht einmal Mittel finden werden, sich durch ihre Arbeit zu nähren, welches, wie mich dünkt, doch eine harte Maßregel wäre, denn es hieße Esaun sein Erstgeburtsrecht nehmen, ohne ihm nur ein armseliges Linsengericht dafür zu geben.«


  »Esau wird schon zulangen, denke ich,« erwiederte Wildrake.


  »Ja wahrlich, Du sprichst verständig,« erwiederte der General; »ein bewaffneter Mann wird nicht leicht verhungern, wenn er nur die Hand nach der Nahrung ausstrecken kann. – Jedoch fern sey es von mir, Empörung zu unterstützen, oder Mangel an gehöriger Subordination gegen diese unsre Beherrscher zu zeigen. Ich wollte nur auf eine gehörige und passende, sanfte und einträchtige Weise bitten, daß sie auf unsere Bedingungen hören, und unsre Bedürfnisse erwägen möchten. Aber da sie mich für so gering ansehen und achten, wie sie es thun, müßt Ihr doch zugeben, es hieße von meiner Seite den Staatsrath sowohl, als das Parlament reizen, wenn, blos um Eurem würdigen Herrn einen Gefallen zu erweisen, ich gegen ihre Zwecke handelte, oder die Commission, die ihre Befehle vollzieht, da Beide doch bis jetzt noch die höchste Gewalt im Staate haben – und es auch meinetwegen lange behalten können – hindern wollte, in der beabsichtigten Sequestration weiter, zu schreiten, Und würde es nicht auch heißen, ich gäbe mich dem Interesse der Uebelgesinnten hin, wenn ich gestattete, daß diese Höhle der üppigen und blutdürstigen Tyrannen von ehemals in diesen unsern Tagen ein Zufluchtsort für den alten hartnäckigen Amalekiten, Sir Heinrich Lee, würde und im Besitz des Ortes bliebe, in welchem er so lange stolzirt hat? Wahrlich, das würde eine gefährliche Sache seyn.«


  »Soll ich denn also berichten,« sagte Wildrake, »daß Sie den Obersten Everard in dieser Sache nicht unterstützen können?«


  »Ohne Bedingungen, ja – doch bedingungsweise genommen, mag die Antwort wohl anders ausfallen« – antwortete Cromwell. »Ich sehe, Du bist nicht im Stande, meinen Vorsatz zu ergründen, daher will ich ihn zum Theil Dir enthüllen. – Aber merke wohl, daß wenn Deine Zunge mich verräth, ausgenommen insofern, als sie es Deinem Herrn zu hinterbringen hat, bei allem Blute, das in diesen wilden Zeiten vergossen worden ist, so sollst Du eines tausendfachen Todes sterben.«


  »Von mir fürchten Sie nichts, Herr,« sagte Wildrake, dessen natürliche Kühnheit und Sorglosigkeit für den Augenblick niedergedrückt war, wie der Falke in Gegenwart des Adlers.


  »So höre mich denn,« sagte Cromwell, »und daß keine Silbe Dir entgehe. Kennst Du nicht den jungen Lee, den sie Albert nennen, ein Uebelgesinnter wie sein Vater, und einer, der mit dem jungen Manne in den letzten Kampf zog, den wir mit ihm bei Worcester hatten? – Möchten wir doch nie den Dank für den Sieg vergessen!«


  »Ich weiß, daß es einen jungen Mann giebt, der Albert Lee genannt wird.«


  »Und weißt Du nicht – ich sage das nicht, um des guten Obersten Geheimnissen nachzuspüren, sondern nur insofern es mir zukommt, etwas von der Sache zu wissen, damit ich am besten beurtheilen kann, wie ich ihm zu dienen habe – weißt Du nicht, daß Dein Herr, Markham Everard, sich um die Schwester dieses nämlichen Uebelgesinnten, eine Tochter des alten Aufsehers, Sir Heinrich Lee genannt, bewirbt?«


  »Das Alles habe ich gehört,« sagte Wildrake, »auch kann ich nicht läugnen, daß ich daran glaube.«


  »Gut dann, weiter. – Als der junge Mann, Karl Stuart, vom Schlachtfelde bei Worcester floh, und hart gejagt und verfolgt, genöthigt wurde, sich von seinen Begleitern zu trennen, so weiß ich durch sichere Nachricht, daß dieser Albert Lee einer der letzten war, die bei ihm blieben, wo nicht gar der allerletzte.«


  »Das sieht ihm verteufelt gleich,« sagte der Cavalier, ohne seine Ausdrücke gehörig zu erwägen, oder zu bedenken, in wessen Gegenwart er sie aussprach – »und ich will es mit meinem Degen behaupten, daß er ein ächter Sohn seines Vaters ist.«


  »Ha! Du fluchst?« sagte der General, »Ist das Deine Besserung?«


  »Ich fluche nie, mit Ihrer Erlaubniß,« erwiederte Wildrake, der sich besann, »ausgenommen, wenn in meiner Gegenwart von Uebelgesinnten und Cavaliers die Rede ist, dann kehrt die alte Gewohnheit zurück, und ich fluche wie einer von Goring’s Reitern.«


  »Pfui über Dich!« sagte der General; »was kann es Dir nützen, eine so schreckliche Entweihung für die Ohren Anderer zu üben, die dem, der sich ihrer bedient, keinen Vortheil bringt.«


  »Es giebt freilich einträglichere Sünden in der Welt, als das Fluchen,« war die Antwort, die dem Cavalier auf der Zunge saß, doch vertauschte er sie gegen eine Aeußerung des Bedauerns, gefehlt zu haben. Das Wahre an der Sache war, daß das Gespräch anfing, eine Wendung zu nehmen, welche es mehr als je interessant für Wildraken machte, der daher beschloß, keine Gelegenheit zu verlieren, um im Besitz des Geheimnisses zu kommen, das auf Cromwells Lippen zu schweben schien, und das konnte er nur dadurch, wenn er seine Zunge sorgfältiger hütete.


  »Was für eine Art von Haus ist Woodstock?« fragte der General auf einmal.


  »Ein altes Herrenhaus,« entgegnete Wildrake, »und so weit ich es nach einem einzigen Nachtquartier beurtheilen kann, mit einer Menge Hintertreppen, unterirdischen Gängen und andern heimlichen Verbindungen unter der Erde, welche in dergleichen alten Rabennestern gewöhnlich sind.«


  »Und unstreitig auch Plätzen, um Priester zu verbergen,« sagte Cromwell. »Selten fehlt es solchen alten Häusern an geheimen Stellen, um diese Bethelkälber hineinzusperren.«


  »Darauf können Ew. Excellenz schwören,« sagte Wildrake.


  »Ich schwöre gar nicht« – erwiederte der General trocken, – »Aber was meinst Du, guter Freund? – Ich will einmal eine gerade Frage an Dich stellen – wo werden wohl diese beiden Flüchtlinge aus Worcester, von denen Du weißt, wahrscheinlicher Weise ein Obdach suchen – und daß sie irgendwo untergebracht werden müssen, weiß ich gar wohl – als in dem nämlichen alten Schlosse, mit dessen Versteckwinkeln der junge Albert von frühester Kindheit an bekannt worden ist?«


  »Allerdings,« sagte Wildrake, indem er sich bemühte, die Frage mit scheinbarer Gleichgültigkeit zu beantworten, indeß die Möglichkeit eines solchen Ereignisses mit allen seinen Folgen ihm auf eine fürchterliche Art in die Augen sprang. – »Allerdings würde ich der Meinung Ew. Gnaden beistimmen; nur dünkt mich, die Gesellschaft, die im Auftrage des Parlaments Woodstock eingenommen hat, wird sie wahrscheinlich von da fort scheuchen, wie eine Katze die Tauben vom Taubenhause. Die Nachbarschaft der Generale Desborough und Harrison, mit Ehren zu melden, würde für Flüchtlinge vom Schlachtfelde bei Worcester nicht eben passend seyn.«


  »Das dacht ich auch schon, und so erwartete ich es in der That,« antwortete der General. »Lange noch möge unser Name unsern Feinden ein Schrecken seyn. In dieser Sache aber, könntest Du, meine ich, wenn Du thätig für Deines Herrn Vortheil seyn willst, etwas bewirken, das seinem gegenwärtigen Zwecke günstig wäre.«


  »Mein Kopf ist zu schwach, um die Tiefe der Absichten Ew. Gnaden zu ergründen.«


  »So höre denn, und möge es von Nutzen seyn,« antwortete Cromwell. »Allerdings war der Sieg bei Worcester eine große, alles überwiegende Gnade, doch würden wir gar lässig in unserer Dankbarkeit dafür scheinen, wenn wir nicht alles thäten, was an uns liegt, zur Beförderung und Vollendung jenes großen Werks, das so gedeihlich in unsern Händen ward, indem wir in reiner Demuth und Einfalt des Herzens bekennen, daß wir auf keine Weise verlangen, es solle unsrer als eines Werkzeugs gedacht werden, sondern vielmehr bitten und ersuchen möchten, daß man lieber unsern Namen und unser Glück vergäße, als daß das große Werk an sich selbst unvollständig bliebe. Bei dem Allen geht es wahrlich so, wie wir nun einmal stehen, uns näher an als Andere, wenn nämlich so arme Geschöpfe überhaupt von sich so sprechen können, als ständen sie mehr oder weniger mit jenen Veränderungen in Verbindung, die rings umher geschehen, nicht, wie ich schon sagte, durch uns selbst oder unsre eigne Macht, sondern durch das Geschick, zu dem wir berufen sind, dasselbe mit Milde und Demuth erfüllend – ich sage, es betrifft uns mehr, daß Alles in Uebereinstimmung mit dem großen Werke geschehe, das in diesen Ländern verrichtet worden ist, und noch verrichtet werden wird. Das ist meine klare und einfache Meinung. Bei dem Allen steht sehr zu wünschen, daß der junge Mann, dieser König der Schotten, wie er sich nennt – dieser Karl Stuart – nicht der Nation entschlüpfe, bei der seine Ankunft so viel Unruhe und Blutvergießen erregt hat.«


  »Ich zweifle nicht,« sagte der Cavalier, die Augen niederschlagend, »daß Ew. Gnaden Weisheit schon Alles so angeordnet hat, wie es am besten vollendet werden kann, und ich will beten, daß Ihre Mühe Ihnen vergolten werde, wie sie es verdient.«


  »Ich danke Dir, Freund,« sagte Cromwell mit vieler Demuth, »ohnstreitig werden wir unsre Belohnung finden, da wir in den Händen eines guten Zahlmeisters sind, der nie den Samstag Abend vorüberläßt. Aber versteh mich, Freund, ich wünsche nichts mehr als meinen eigenen Antheil an dem guten Werke. Herzlich gern möchte ich Deinem würdigen Herrn jede geringe Gefälligkeit erweisen, die ich vermag, ja selbst Dir auf Deine Weise. – Denn solche Leute, wie ich, verkehren nicht mit gewöhnlichen Menschen, auf daß unsre Gegenwart vergessen werde, wie ein alltägliches Ereigniß. Wir sprechen mit Menschen, wie Du, zu ihrer Belohnung oder ihrer Strafe, und ich rechne darauf, es wird erstere seyn, die Du in Deinem Amte von mir verdienen wirst.«


  »Ew. Gnaden,« sagte Wildrake, »sprechen wie einer, der des Befehlens gewohnt ist.«


  »Wohl wahr; die Seelen der Menschen werden denen meiner Art durch Furcht und Ehrerbietung gleich,« sagte der General – »aber genug davon, da ich keine andere Abhängigkeit von mir persönlich verlange, als die, die wir Alle gegen das, was über uns ist, haben müssen. Aber ich möchte gern Deinem Herrn diese goldne Kugel zuwerfen. Er hat gegen diesen Karl Stuart und seinem Vater gedient, aber er ist ein naher Verwandter des alten Ritters Lee, und steht gut mit seiner Tochter. Du auch mußt Wache halten, mein Freund – Dein herumschweifender Blick wird Dir das Vertrauen jedes Uebelgesinnten erwerben, und die Beute kann sich jenem Dickigt nicht nahen, um sich wie ein Kaninchen in den Felsen zu bergen, ohne daß Du ihre Gegenwart merken solltest.«


  »Ich bestrebe mich, Ew. Excellenz zu verstehen,« sagte der Cavalier, »und ich danke Ihnen sehr für die gute Meinung, die Sie von mir haben, und will beten, daß sich mir eine gute Gelegenheit darbieten möge, sie zu verdienen, auf daß der Ausgang meine Dankbarkeit zeige. Aber doch, wenn Ew. Excellenz erlauben wollten, dünkt mir Ihr Plan nicht wahrscheinlich, so lange Woodstock im Besitz der Sequestratoren bleibt. Sowohl der alte Ritter als sein Sohn, geschweige denn ein Flüchtling, wie Ew. Gnaden ihn andeuteten, werden sich gewiß sehr hüten, ihm nahe zu kommen, bis diese weg sind.«


  »Deshalb habe ich ja eben so lange mit Dir gesprochen,« sagte der General – »ich sagte Dir, daß ich um einer geringen Ursach willen, nicht ganz geneigt sey, die Sequestratoren auf meine eigne Hand zu verdrängen, obwohl ich vielleicht hinreichendes Ansehen im Staate hätte, nicht blos um dies zu thun, sondern auch zugleich das Murren derer, die mich tadeln, zu verachten. Mit kurzen Worten, ich möchte nicht gern ohne Noth mit meinen Privilegien spielen und Experimente anstellen, ob sie oder die von andern ertheilte commissarische Gewalt stärker sind, wenn ich nicht wenigstens Aussicht auf großen Gewinn habe. Will also Dein Oberster, aus Liebe zur Republik, es übernehmen, Mittel ausfindig zu machen, der schlimmsten und nächsten Gefahr zuvorzukommen, welche nothwendig eintritt, wenn dieser junge Mann entschlüpft, und will er sein Möglichstes thun, ihn fest zu halten, im Fall seine Flucht ihn nach Woodstock leiten sollte, was mir sehr wahrscheinlich vorkommt, so will ich Dir einen Befehl an diese Sequestratoren geben, das Schloß sogleich zu räumen, und an die nächste Abtheilung meines Regiments, das in Oxford liegt, sie beim Arm hinauszuführen, wenn sie sich weigern – ja sogar des Beispiels halber, mögen sie Desborough zuerst hinausschleppen, wenn er gleich mit meiner Schwester verheirathet ist.«


  »Mit Ihrer Erlaubniß, Herr,« sagte Wildrake, »und mit Ihrem mächtigen Befehl getraute ich mir wohl die Commissarien auch ohne Ihre tapfern Soldaten herauszudrängen.«


  »Das macht mir die geringste Sorge,« erwiederte der General, »ich wollte dem Besten nicht rathen, still zu sitzen, wenn ich ihm zugenickt hätte, zu gehen – immer jedoch mit Ausnahme des verehrten Parlaments, in dessen Namen unsre Commissarien ausgeschickt worden sind, die aber, wie Einige meinen, mit der Politik nichts mehr zu thun haben werden, bis die Zeit der neuen Wahl herannaht. Mir ist es daher jetzt Hauptsache, zu wissen, ob Dein Herr einen Handel über sich nehmen will, der ihm so schönen Gewinn verspricht. Ich bin gar sehr der Meinung, daß mit einem solchen Spion, wie Du, der in den Cavaliersquartieren bewandert ist, und, wie ich vermuthe, seine spitzbübischen Gesundheitstrinker-Manieren wieder annehmen kann, wenn es ihm beliebt, daß dieser entdecken muß, wo dieser Stuart sich verborgen hält. Entweder wird der junge Lee den Alten selbst besuchen, oder ihm schreiben, oder sonst durch Briefe mit ihm verkehren. In jedem Fall müssen Markham Everard und Du ein Auge in jedem Haar auf Eurem Kopfe haben.« Während er so sprach, flog eine Röthe über sein Gesicht, er stand auf, und schritt mit großer Bewegung im Zimmer umher. »Wehe Euch, wenn Ihr mir den jungen Abentheurer entschlüpfen laßt! – Es wäre Euch besser, in dem tiefsten Kerker in Europa zu liegen, als Englands Luft zu athmen, wenn Ihr nur davon träumt, mich zu überlisten. Ich habe frei heraus gegen Dich gesprochen, Mensch – freier, als ich wohl pflege – die Zeit erforderte es. Aber Theil an meinem Vertrauen haben, heißt Wache halten über ein Pulvermagazin, der kleinste, unbedeutendste Funken sprengt Dich in die Luft. Sage Deinem Herrn wieder, was ich gesagt – aber nicht, wie ich es gesagt – pfui, daß ich mich so von der Leidenschaft hinreißen ließ! – Geh, pack Dich. Pearson soll Dir die versiegelte Ordre bringen. – Doch halt – Du hast noch etwas zu fragen?«


  »Ich wünschte zu wissen,« sagte Wildrake, dem die sichtbare Unruhe des Generals einiges Zutrauen gab, »wie der junge Mensch aussieht, im Fall ich ihn finden sollte.«


  »Er soll zu einem langen, dürren, schwarzbraunen Burschen aufgeschossen seyn. Hier ist sein Bild; es ist erst vor kurzem, von guter Hand gemalt, hier angekommen.« Er drehte eins der Bilder herum, die umgekehrt, gegen die Mauer gelehnt, da standen, aber es war nicht das Karls II., sondern das seines unglücklichen Vaters.


  Cromwell’s erste Bewegung deutete die Absicht an, das Bild schnell wieder hinzustellen, und es schien, als ob er einer Anstrengung bedürfe, seine Abneigung, es anzusehen, zu unterdrücken. Aber er unterdrückte sie, lehnte das Bild gegen die Wand, und ging dann ernst und langsam rückwärts, als sey er, seinen eigenen Empfindungen zum Trotz, entschlossen, es im gehörigen Lichte zu betrachten. Es war ein Glück für Wildraken, daß der gefährliche Mann, in dessen Gegenwart er stand, kein Auge auf ihn wandte; denn auch sein Blut kochte, als er das Bild seines Gebieters in den Händen des Haupturhebers seines Todes sah. Als ein heftiger und verzweifelter Mensch konnte er nur mit großer Mühe seiner Leidenschaft Herr werden, und wäre er in der ersten Aufwallung mit einer gehörigen Waffe versehen gewesen, so ist es leicht möglich, daß Cromwell in seinem kühnen Streben nach der Obergewalt nicht hätte weiter schreiten können.


  Aber diese natürliche und plötzliche Aufwallung, welche die Adern eines gewöhnlichen Menschen, wie Wildrake war, anschwoll, ward sogleich unterdrückt, sobald sie der heftigen, aber halb erstickten Bewegung gegenüber stand, die sich in einem so gewaltigen Charakter, wie Cromwell äußerte. So wie der Cavalier auf jenes düstere und verwegene Gesicht blickte, das durch innere unbeschreibliche Gefühle bewegt wurde, verschwand seine eigene Heftigkeit ganz und gar, und verlor sich in Furcht und Verwunderung. So wahr ist es, daß, so wie größere Lichter die geringeren in sich saugen und verlöschen, so auch überwältigen große fähige Herrschergemüther bei gesteigerter Leidenschaft den schwächeren Willen, und die Leidenschaften Anderer; wie, wenn ein Fluß einen Bach aufnimmt, der heftigere Strom den kleinern seitwärts drängt.


  Wildrake stand als schweigender, unthätiger, und fast ganz eingeschüchterter Zuschauer da, indeß Cromwell mit fester Strenge im Auge und im Wesen, wie Einer, der sich zwingt, das anzuschauen, was ihm ein starkes inneres Gefühl schmerzlich und widerlich macht, in kurzen unterbrochenen Worten, aber mit fester Stimme anfing, einen Commentar über das Bild des ehemaligen Königs zu machen. Seine Worte schienen weniger an Wildrake gerichtet, als ein freiwilliger Erguß seines eigenen, unter den Erinnerungen des Vergangenen und einer Ahnung des Künftigen aufgeregten Busens zu seyn.


  »Was der niederländische Maler,« sagte er – »der Antonio Vandyk – für eine Gewalt hat! Stahl kann verstümmeln, Krieger können verheeren und zerstören – immer steht der König da, unangefochten durch die Zeit, und unsre Enkel mögen, wenn sie seine Geschichte lesen, sein Bild anschauen, und die melancholischen Züge mit der traurigen Geschichte vergleichen. – Es war eine strenge Nothwendigkeit – es war eine schauervolle That! Der ruhige Stolz jenes Auges hätte ganze Welten kriechender Franzosen oder listiger Italiener, oder förmlicher Spanier beherrschen können; aber seine Blicke regten nur den angebornen Muth des ernsten Engländers auf. – Lege es nicht dem armen sündigen Menschen zur Last, deß Odem aus seiner Nase wehet, daß er hinsinkt, wenn der Himmel seinen Nerven nicht Kraft gab, zu stehen! Der schwache Reiter wird von seinem unbändigen Pferde herabgeworfen und todt getreten – der stärkere Mann, der bessere Reiter springt in den leeren Sattel, braucht Gebiß und Sporn, bis das feurige Roß seinen Herrn erkennt. Wer tadelt den, der hinauf gestiegen, triumphirend unter dem Volke dahin reitet, daß es ihm da gelang, wo der Unfähige und Schwache fiel und umkam? Wahrlich, er hat seinen Lohn dahin. Worin geht nun das Stück gemalte Leinewand mich näher an, als Andere? Nein, er zeige Andern die Vorwürfe dieses kalten, ruhigen Gesichts, dieses stolzen, klagenden Auges: die nach höheren Rücksichten gehandelt haben, brauchen nicht vor gemalten Schatten zusammenzufahren. Nicht Reichthum noch Macht zog mich aus meiner Dunkelheit. Das unterdrückte Gewissen, die verletzten Freiheiten Englands, diese waren das Banner, dem ich folgte.«


  Er erhob seine Stimme so laut, als führe er seine Vertheidigung vor irgend einem Richterstuhl, so daß Pearson, der Dienst thuende Offizier, ins Zimmer trat; da er aber seinen Herrn mit funkelnden Augen, ausgestrecktem Arme und vorgeschrittenem Fuße, wie einen General, der an der Spitze seiner Armee mit lauter Stimme commandirt, da stehen sah, ging er sogleich wieder hinaus.


  »Nicht selbstsüchtige Rücksichten zogen mich hervor zur That,« fuhr Cromwell fort, »und ich fordre die Welt auf – ja, lebend oder todt fordre ich sie auf – zu behaupten, daß ich mich waffnete, um einer Privatursach willen, oder um mein Vermögen zu vergrößern. Auch war kein Reiter im Regiment, der mit weniger Haß gegen jenen unglücklichen«–


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür des Zimmers, und ein weibliches Wesen trat ein, die man, aus der Aehnlichkeit mit dem General, leicht für dessen Tochter erkennen mußte, nur daß ihre Züge sanft und weiblich waren. Sie ging auf Cromwell zu, faßte ihn sanft, aber mit fester Gebehrde beim Arm, und sagte in überredendem Tone: »Vater, das ist nicht recht – Sie versprachen mir, das sollte nicht geschehen.«


  Der General senkte das Haupt, wie Einer, der sich der Leidenschaft, der er sich hingegeben, schämt, oder auch des Einflusses, der über ihn ausgeübt wird. Er gab jedoch dem zärtlichen Antriebe nach, und verließ das Zimmer, ohne sich wieder nach dem umzusehen, das ihn so sehr aufgeregt hatte.


  


  Neuntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Gehet, geht–


            Ihr wißt etwas, das Ihr nicht wissen solltet.

          

        

      


      Macbeth.

    

  


  Wildrake blieb allein und verwundert im Cabinet zurück. Es wurde oft ausgesprengt, daß Cromwell, der tiefe, scharfsinnige Staatsmann, der ruhige, unerschrockne Befehlshaber, der solche Schwierigkeiten überwunden, solche Höhen erklommen, daß er dem eroberten Lande schon zu gebieten schien, gleich mehren andern Männern von großem Genie, von Natur einen Anstrich von Melancholie habe, die sich zuweilen in Wort und That äußerte, und die man zuerst bei jener plötzlichen und auffallenden Veränderung wahrgenommen hatte, als er, den ungebundnen Schwänken der Jugend entsagend, sich einer strengen Beobachtung religiöser Pflichten hingab, die, wie er bei einigen Gelegenheiten zu glauben schien, ihn in nähere und engere Berührung mit der geistigen Welt brachten. Dieser außerordentliche Mann soll zuweilen, in dieser Periode seines Lebens, sich gestigen Täuschungen, oder, wofür er sie selbst hielt, prophetischen Eingebungen von naher Größe und seltsamen, tiefen, geheimnißvollen Sendungen, zu denen er für die Zukunft bestimmt sey, hingegeben, haben, in demselben Maaße, wie seine frühere Jugend sich durch Anwandlungen sprudelnder Luft und toller Ausschweifungen ausgezeichnet. Etwas in dieser Art schien auch die eben geäußerte Aufwallung zu erklären.


  Verwundert über das, wovon er eben ein Zeuge gewesen, fühlte sich Wildrake nicht ohne Besorgniß um seiner selbstwillen. Obwohl er nicht eben zu den besonnensten Menschen gehörte, hatte er doch Verstand genug, um einzusehen, daß es gefährlich ist, ein Zeuge der Gebrechen mächtiger Menschen gewesen zu seyn; und er blieb sich so lange selbst überlassen, daß er im Geheim zu besorgen anfing, der General möchte in Versuchung gerathen, einen Zeugen zu entfernen oder einzusperren, der ihn, wie es schien, durch die Stimme seines Gewissens tief unter jenem hohen Standpunkt gesehen hatte, den er sonst über die übrige Erdenwelt zu behaupten wußte.


  Hierin that er jedoch Cromwell Unrecht, der fast ganz frei war von eifersüchtigem Verdacht, noch mehr aber von Allem, was nur im Geringsten dem Blutdurst glich. Nach Verlauf einer Stunde erschien Pearson, deutete Wildraken an, daß er ihm folgen möge, und führte ihn in ein entlegnes Zimmer, wo er den General auf einem Ruhebette sitzend antraf. Seine Tochter befand sich im Zimmer, hielt sich aber fern, wie es schien, mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt, und sah sich kaum einmal um, als Pearson und Wildrake eintraten.


  Auf ein Zeichen des Generals trat Wildrake zu ihm heran, wie zuvor. »Freund,« sagte er, »Eure alten Freunde, die Cavaliere, halten mich für ihren Feind, und benehmen sich so gegen mich, als möchten sie mich gern dazu machen. Ich versichere Dir aber, sie schaden sich selbst; denn ich halte sie und hielt sie immer für ehrliche, ehrenwerthe Narren, die albern genug waren, mit der Nase in Schlingen, und mit den Köpfen gegen steinerne Mauern zu rennen, damit nur ein Mann, mit Namen Stuart, und kein andrer, König über sie würde. Die Thoren! Giebt es denn keine andern, aus Buchstaben zusammengesetzten Worte, die eben so gut klingen, als Karl Stuart, wenn der magische Titel daneben steht? Das Wort König gleicht ja einer brennenden Lampe, und wirft denselben goldenen Schein auf jede Zusammensetzung des Alphabets, und doch müßt Ihr Euer Blut für einen Namen versprützen! Du, für Deine Person, hast jedoch nichts von mir zu besorgen. Hier ist ein bündiger Befehl, das Jagdschloß zu Woodstock zu räumen, und Deinem Herrn, oder wen er sonst dabei anstellen will, zu überlassen. Er wird ohne Zweifel seinen Oheim und seine schöne Base bei sich haben. Leb wohl – bedenke, was ich Dir gesagt. Schönheit soll ein Magnet für jenen langen Burschen seyn, Du weißt schon, wen ich meine; aber ich denke, jetzt werden wohl andre Sterne als helle Augen und blondes Haar seinen Weg leiten. Dem sey nun, wie ihm wolle, Du kennst mein Vorhaben – sieh Dich um, sieh Dich um; habe stets ein wachsames Auge auf jeden zerlumpten Menschen, der an Hecken und durch Gäßchen hinschleicht – dies sind Zeiten, wo ein Bettlersmantel eines Königs Lösegeld bedecken kann. Da sind einige blanke portugiesische Goldstücke für Dich – sie werden wohl Deiner Tasche nicht allzubekannt seyn. – Noch einmal, bedenke, was Du gehört hast, und,« fügte er mit leiserem und nachdrücklichem Tone hinzu, »vergiß, was Du gesehen hast. Meine Empfehlung an Deinen Herrn; – und noch einmal, gedenke – und vergiß.« – Wildrake verneigte sich, kehrte in sein Wirthshaus zurück, und verließ Windsor so eilig als möglich.


  Noch an demselben Nachmittage kam der Cavalier zu seinem Freunde von der rundköpfigen Parthei zurück, der in dem bestimmten Gasthofe zu Woodstock ängstlich seiner harrte.


  »Wo bist Du gewesen? – Was hast Du gesehen? – Wie seltsam unstät sind Deine Blicke? – Und warum antwortest Du mir nicht?«


  »Weil,« sagte Wildrake, indem er Reisemantel und Degen ablegte, »Du so viel Fragen auf einmal thust. Der Mensch hat nur Eine Zunge, und meine ist mir beinah am Gaumen angeleimt.«


  »Kann ein Trunk sie lösen?« sagte der Oberst: »Doch den Zauber hast Du wohl bei jedem Wirthshause auf der Straße versucht. Laß Dir geben, was Du willst, nur mach hurtig.«


  »Oberst Everard,« antwortete Wildrake, »ich habe heute noch nicht einmal einen Becher kaltes Wasser genossen.«


  »Dann bist Du auch deshalb so übler Laune,« sagte der Oberst; »heile Deine wunde Kehle mit Brandwein, wenn Du willst, nur sey nicht länger so wunderlich und fremdartig, wie in dieser wortkargen Laune.«


  »Oberst Everard,« erwiederte der Cavalier sehr ernst, »ich bin ein andrer Mann geworden.«


  »Ich glaube, Du bist jeden Tag im Jahr, und jede Stunde des Tags ein andrer. Komm, laß es gut seyn, sage mir, hast Du den General gesehen und eine Vollmacht von ihm bekommen, um die Sequestratoren aus Woodstock zu vertreiben?«


  »Ich habe den Teufel gesehen,« sagte Wildrake, »und Du hast, wie Du eben sagst, auch eine Vollmacht von ihm bekommen.«


  »So gieb sie schnell,« sagte Everard, und griff nach dem Paket.


  »Verzeih, Mark,« sagte Wildrake; »wüßtest Du, in welcher Absicht Dir dies gewährt ist, wüßtest Du – was ich Dir nicht zu sagen gedenke – welche Hoffnungen man auf diese Deine Annahme gründet, ich traue Dir zu, Mark Everard, Du würdest eben so gern ein glühendes Hufeisen mit der bloßen Hand vom Amboß nehmen, als dies Stückchen Papier.«


  »Geh, geh,« sagte Everard, »das sind einmal einige von Deinen hohen Begriffen von Unterthanstreue, die in gewissen Gränzen vortrefflich, uns rasend machen, sobald sie zu weit getrieben werden. Glaube nicht, da ich es rein heraussagen muß, daß ich den Umsturz unserer alten Monarchie und die Begründung einer andern Regierungsform an ihrer Stelle, ohne Kummer mit ansehe; aber soll meine Klage um das Vergangne mich hindern, solche Maaßregeln gut zu heißen und zu unterstützen, die wahrscheinlich der Zukunft Ruhe verbürgen? Die königliche Sache ist hin, hätten auch Du und alle Cavaliere in England das Gegentheil beschworen; sie ist hin, um sich nie wieder zu erheben – wenigstens so bald nicht. Das Parlament, dem so oft die geraubt wurden, welche Muth genug hatten, die Freiheit ihrer eigenen Meinung zu behaupten, das ist jetzt auf eine Handvoll Staatsmänner beschränkt, welche die Achtung des Volks verloren haben, weil sie die höchste Verwaltung der Angelegenheiten zu lange in Händen hatten. Es kann sich nicht lange mehr halten, wenn es nicht die Armee entläßt; und die Soldaten, die aus Dienern Herren geworden sind, werden sich nicht fortschicken lassen. Sie kennen ihre Macht, und wissen, daß sie Sold und freies Quartier in England bekommen können, so lange sie nur wollen. Ich sage Dir, Wildrake, wenn wir uns nicht an den einzigen Mann halten, der sie zu bändigen und zu behandeln weiß, so sehen wir im ganzen Lande einer Soldatenherrschaft entgegen; und ich für meine Person erwarte nur von Cromwell’s Verstand und Mäßigung das, was uns noch etwa von Vorrechten bleiben wird. Da hast Du mein Geheimniß. Du kannst leicht denken, daß ich nicht das Beste thue, was ich gern möchte, aber doch das Beste, was ich kann. Ich wünschte – vielleicht nicht so eifrig, als Du – aber doch wünschte ich, der König hätte auf gute, für ihn und uns sichere Bedingungen wieder eingesetzt werden können. Und nun, guter Wildrake, so sehr Du mich auch immer für einen Rebellen hältst, mache mich wenigstens zu keinem schlimmeren, als einen gezwungenen. Gott weiß, ich habe nie die Liebe und Ehrfurcht gegen den König aus den Augen gesetzt, selbst da, als ich mich gegen seine schlechten Rathgeber waffnete.«


  »Ach, hol Euch der Henker,« sagte Wildrake, »das ist grade die rechte Formel – so schwatzt Ihr Alle. Blos aus Liebe und Treue habt Ihr gegen den König gefochten, aus keiner andern Ursach. Doch, ich sehe Deine Absicht ein, und muß gestehen, sie leuchtet mir mehr ein, als ich erwartete. Die Armee ist jetzt Euer Bär, und der alte Oliver der Bärenführer; und Du bist so eine Art von Dorfgerichtsdiener, der einen Vertrag mit dem Bärenführer macht, damit er den Petz nicht loslasse. Je nun, es kann auch ein Tag kommen, wo die Sonne auf unsrer Seite scheinen wird, und dann wirst Du, und alle die guten, Schönwetter-Leutchen, die sich gern zur stärkeren Parthei halten, kommen und gemeinschaftliche Sache mit uns machen.«


  - Ohne viel auf das zu achten, was sein Freund sagte, durchlas Oberst Everard aufmerksam Cromwell’s Vollmacht. »Sie ist kühner und entschiedener, als ich es erwartete,« sagte er. »Der General muß sich sehr stark fühlen, wenn er sein eignes Ansehen so gradezu dem des Staatsraths und Parlaments entgegensetzt.«


  »Du trägst also kein Bedenken, die Vollmacht zu benutzen?« fragte Wildrake.


  »Ganz gewiß nicht,« erwiederte Everard, »aber ich muß noch auf den Beistand des Bürgermeisters warten, der, wie ich glaube, froh seyn wird, diese Kerle aus dem Jagdschlosse vertrieben zu sehen. Ich muß, wo möglich, die Militärgewalt aus dem Spiele lassen.« Dann ging er zur Thür des Zimmers und schickte einen Aufwärter aus dem Hause zu dem Bürgermeister, um ihm sagen zu lassen, Oberst Everard wünsche ihn, so bald als möglich, zu sehen.


  »Der kommt gewiß, wie der Hund, wenn man ihm pfeift,« sagte Wildrake. »Das Wort Capitän oder Oberst setzt die fetten Bürger heut zu Tage in Trab, wo ein Schwert so viel werth ist, als funfzig Stadtraths-Privilegien. Aber es stehen Dragoner dort, und auch der grimmig aussehende Bube, den ich vorgestern Abend erschreckte, als ich ihm mein Gesicht durchs Fenster zeigte. Meinst Du, die Schelme werden so leicht mit sich reden lassen?«


  »Des Generals Vollmacht hat bei denen mehr Gewicht, als ein Dutzend Parlamentsbeschlüsse,« sagte Everard. – »Aber es ist Zeit, daß Du etwas zu Dir nimmst, wenn Du wirklich von Windsor hieher geritten bist, ohne einzukehren.«


  »Mich verlangt es nicht darnach,« sagte Wildrake; »ich sage Dir, Euer General gab mir ein Frühstück, das wohl eine Weile vorhalten wird, wenn ich es überhaupt je verdauen kann. Mein Seel, es lag mir so schwer auf dem Gewissen, daß ich es zur Kirche trug, um zu sehen, ob ich es dort nicht mit meinen andern Sünden verdauen könnte. Aber es ging nun einmal nicht.«


  »Zur Kirche! – Bis an die Kirchthür, meinst Du wohl,« sagte Everard. »Ich kenne Dich schon – den Hut nimmst Du immer aus Ehrfurcht vor der Schwelle ab, aber bis zum Hinüberschreiten kommt es selten.«


  »Schon gut,« erwiederte Wildrake, »und wenn ich nun auch meinen Hut abnehme und niederknie, ist es denn nicht anständig, in einer Kirche dieselbe Ehrfurcht zu zeigen, wie in einem Palaste? Es ist wohl recht feierlich, nicht? Euch Wiedertäufer und Brownisten, und wie sie sonst alle heißen, mit so wenig Umständen zu einer Predigt zusammen laufen zu sehen, wie die Schweine zum Troge? Aber da kommt ja etwas zu essen, ich will also mein Gebet sagen, wenn ich mich noch auf eins besinnen kann.«


  Everard war zu sehr mit dem Schicksal seines Oheims und dessen schöner Tochter beschäftigt, so wie mit der Aussicht, ihnen unter dem Schutz jenes furchtbaren Commandostabes, der schon als der von ganz England betrachtet wurde, wieder zu einer ruhigen Häuslichkeit zu verhelfen, um zu bemerken, daß allerdings, wenigstens in dem Wesen und Benehmen seines Gefährten eine große Veränderung vorgegangen sey. Dieses zeigte deutlich eine Art von Kampf zwischen alten Gewohnheiten und den neugefaßten Entschlüssen der Enthaltsamkeit an, und es war fast lächerlich, mit anzusehen, wie oft die Hand des Neubekehrten sich unwillkührlich zu einem großen schwarzledernen Schlauche wandte, der zwei Doppelflaschen starkes Bier enthielt, und wie sie dann wieder, in Folge der besseren Ueberlegung des geheilten Trinkers statt dessen einen großen Becher mit reinem, gesunden Wasser ergriff.


  Man sah leicht, daß diese Mäßigung ihm noch nicht geläufig war, und daß, wenn auch sein geistiges Selbst die Sache beschlossen und anbefohlen haben mochte, doch der äußere Mensch sich nur ungern und mit Widerstreben darein fügte. Aber der ehrliche Wildrake war so fürchterlich über den von Cromwell ihm vorgezeichneten Weg erschrocken, daß er mit einem nicht blos der katholischen Kirche eigenen Gefühl den feierlichen Entschluß faßte, wenn er sicher und mit Ehren aus dieser gefährlichen Zusammenkunft, davon käme, so wolle er sein Gefühl für des Himmels Gunst dadurch zeigen, daß er einigen der Sünden entsagte, die ihn am leichtesten zu überwältigen pflegten, besonders der Unmäßigkeit, der er, wie so viele seiner wilden Genossen, nur zu sehr ergeben war.


  Diesen Entschluß oder dies Gelübde gab ihm theils die Vorsicht, theils die Religion ein; denn er dachte es sich als sehr möglich, daß Dinge von einer sehr schwierigen und, kitzeligen Art unter den jetzigen Umständen ihm übertragen werden dürften, bei deren Leitung es gut für ihn seyn möchte, nach einem besseren Orakel, als dem der Flasche, welche Rabelais besungen, zu handeln. Diesem klugen Entschlusse ganz nachgebend, rührte er weder das Bier noch den Brandwein an, der ihm vorgesetzt wurde. Ja er schlug sogar den Sekt rund aus, mit dem sein Freund den Speisetisch zieren wollte. Als jedoch der Aufwärter den Tisch abdeckte, und mit dem schon erwähnten großen schwarzen Schlauche hinausging, hielt der nervigte Arm des Cavaliers, der sich zu diesem Zwecke zu verlängern schien, den hinausgehenden Ganymed, als er schon einige Schritte nach der Thür zu gemacht hatte, zurück, ergriff den schwarzen Schlauch, und führte ihn an die Lippen, indem er leise dazu murmelte: »Hol mich der Teufel – der Himmel mag mir verzeihen, wollt ich sagen – wir sind arme Erdenwürmer – ein bescheidener Schluck muß unsrer Gebrechlichkeit erlaubt seyn.«


  Somit führte er die ungeheure Flasche zum Munde, und da der Kopf sich langsam nach hinten bog, in dem Maaße, wie die rechte Hand den Boden des Gefäßes erhob, so zweifelte Everard gar sehr, daß der Trinker und das Gefäß eher auseinander scheiden würden, bis der Inhalt des einen ganz in den Magen des andern hinüber wäre. Roger Wildrake hörte jedoch auf, so wie er nach einer mäßigen Berechnung 1 ½ Maaß in einem Zuge verschluckt hatte. Hierauf setzte er die Flasche wieder auf den Präsentirteller, holte tief Athem, und hieß nun den Aufwärter mit dem übrigen Getränk hinausgehen, in einem Tone, der einige Besorgniß ob seiner Standhaftigkeit andeutete, worauf er dann, sich zu seinem Freunde Everard wendend, in ein Lob der Mäßigkeit ausbrach, und die Bemerkung machte, daß der Mund voll, den er eben jetzt zu sich genommen, ihm mehr zu Gute käme, als wenn er vier ganze Stunden am Tische Gesundheiten ausgebracht hätte.


  Sein Freund antwortete nichts, konnte aber nicht umhin, bei sich selbst der Meinung zu seyn, daß Wildrake’s Mäßigkeit in dem einzigen Trunke dem Kruge so stark zugesprochen, als mancher mäßigere Trinker wohl kaum in einem ganzen Abend zu Stande gebracht hätte. Doch wurden seine Gedanken bald auf etwas Anderes gelenkt, als der Wirth eintrat, und Sr. Gnaden, dem Obersten Everard, meldete, daß der verehrte Bürgermeister von Woodstock, nebst dem ehrwürdigen Herrn Holdenough, gekommen wären, ihm aufzuwarten.


  


  Zehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            – Zwei Körper haben Einen Kopf!–


            Der Ochs mit Doppelkopf bleibt immer nur


            Ein Esel gegen solch ein großes Wunder.


            Nur Eine Meinung, Ein Gedank’ und Rath


            Beseelet beid’, und spricht der Eine Kopf,


            So stimmen gleich vier Füße scharrend ein.

          

        

      


      Altes Schauspiel.

    

  


  In der dicken Gestalt des ehrlichen Bürgermeisters gewahrte man eine Mischung von geschäftiger Wichtigkeit und Verlegenheit, gleich dem Benehmen eines Menschen, der wohl weiß, daß er eine wichtige Rolle zu spielen hat, wenn er nur genau herausbringen könnte, worin eigentlich diese Rolle besteht. Zu diesen beiden Gefühlen gesellte sich noch viel Vergnügen, als er Everard sahe, und er wiederholte mehr als einmal seine Begrüßungen und sein Willkommen, ehe man ihn dahin bringen konnte, auf eine Antwort zu hören.


  »Guter, würdiger Oberst! Sie sind wirklich zu allen Zeiten ein erwünschter Anblick zu Woodstock, da Sie gewissermaßen fast zu unsrer Stadt gehören, weil Sie so viel und lange im Schlosse gewohnt haben. Wahrlich, die Sache fängt an, über meinen Horizont hinauszugehen, obwohl ich doch die Angelegenheiten dieses schönen Fleckens schon manchen Tag besorgt habe, und Sie kommen mir nun zu Hülfe, wie – wie«


  »Tanquam Deus ex machina, wie der moralische Dichter sagt,« rief Herr Holdenough, »obwohl ich dergleichen Bücher nicht oft anführe. – Wirklich Herr Markham Everard – oder vielmehr würdiger Oberst, wie ich wohl eigentlich sagen sollte, Sie sind wohl der willkommenste Mann, der seit den Zeiten des Königs Heinrich nach Woodstock gekommen ist.«


  »Ich hätte etwas mit Ihnen zu besprechen, mein guter Freund,« sagte der Oberst, sich an den Bürgermeister wendend, »und es soll mich freuen, wenn ich zugleich Gelegenheit finde, Ihnen oder Ihrem würdigen Pastor einen Gefallen zu erweisen.«


  »Unstreitig können Sie das,« unterbrach Herr Holdenough, »Sie haben das Herz und zugleich die Hand, und uns mangelt es sehr an gutem Rathe, und das von einem Manne, der etwas vermag. Ich weiß sehr wohl, mein werther Herr Oberst, daß Sie und Ihr würdiger Vater sich stets in diesen Fehden als Männer von wahrhaft christlichem und mäßigem Geiste benommen haben, daß Sie sich bemüht haben, Oel in die Wunden des Landes zu gießen, die Andere gern mit Vitriol und Pfeffer gerieben hätten, und wir wissen auch, daß Sie treue Kinder der Kirche sind, die wir von ihren papistischen Prälatensätzen reformirt haben.«


  »Mein guter, ehrwürdiger-Freund!« sagte Everard, »ich ehre den frommen Sinn und die Gelehrsamkeit mancher Ihrer Lehrer, aber ich bin auch dafür, Allen Gewissensfreiheit zu lassen. Weder unterstütze ich Sekten, noch wünsche ich Anhänger derselben gewaltsam unterdrückt zu sehen.«


  »Herr! Herr!« sagte der Presbyterianer hastig, »das Alles klingt recht schön, aber ich wünschte auch, Sie bedächten, was wir bei den Irrthümern, Lästerungen und Spaltungen, deren täglich mehr werden in der Kirche und dem Königreich England, wahrscheinlich für ein sauberes Land und eine saubere Kirche bekommen werden, so daß der würdige Herr Edwards in seiner Gangrena erklärt, unser Vaterland sey nahe daran, der wahre Abzugsgraben und Hauptpfuhl aller Spaltungen, Ketzereien, Lästerungen und Verwirrungen zu werden, gleichwie Hannibals Armee der Auswurf aller Nationen war – Colluvies omnium gentium. – Glauben Sie mir, würdiger Oberst, die Mitglieder des verehrlichen Parlaments sehen dies. Alles nur oberflächlich durch die Finger an, gleichwie der alte Eli. Diese Lehrer, die Schismatiker, verdrängen die rechtgläubigen Diener Gottes aus ihren Kanzeln, drängen sich in Familien und stören den Frieden derselben, indem sie die Herzen der Menschen von dem begründeten Glauben abwendig machen.«


  »Mein guter Herr Holdenough,« erwiederte der Oberst, indem er den eifrigen Prediger unterbrach, »wir haben allerdings Grund, diese unglückliche Zwietracht zu beklagen, und ich stimme Ihrer Meinung bei, daß der feurige Geist der jetzigen Zeit die Gemüther der Menschen von mäßig gesinnter und aufrichtiger Religion, wie von Anstand und gesunder Vernunft entrückt hat; aber alles, was wir hierbei thun können, ist, uns in Geduld zu fassen. Schwärmerei ist ein Bergstrom, der schon zu seiner Zeit verbraust, aber gewiß jede Schranke niederreißt, die man ihm geradezu entgegen stellt. Was haben aber diese schismatischen Vorfälle mit unserm jetzigen Vorhaben zu schaffen?«


  »Theils Folgendes, Herr,« sagte Holdenough, »obwohl vielleicht Sie die Sache für geringer halten werden, als ich es vor unsrer Zusammenkunft glaubte. – Ich selbst – ich, Nehemias Holdenough, wurde mit Gewalt aus meiner Kanzel verdrängt, wie einer, der aus seinem eigenen Hause geworfen wird, und zwar von einem Fremden, einem Usurpator, einem Wolf, der sich nicht einmal die Mühe gab, Schafskleider anzulegen, sondern in seinem eigenthümlichen Wolfsanzuge, mit Koller und Bandelier kam, und an meiner Stelle den Leuten einen Vortrag hielt, deren Verhältniß zu mir, wie das einer Heerde zu ihrem gesetzlichen Hirten ist. Es ist nur zu wahr, Herr! – der Herr Bürgermeister sah es auch, und bemühte sich, so viel an ihm war, die Sache zu verhindern, obwohl (indem er sich zu dem Bürgermeister wandte) es mir immer noch so vorkömmt, als hätten Sie wohl etwas mehr thun können.«


  »Lassen Sie es doch gut seyn, lieber Herr Holdenough, und kommen Sie nicht noch einmal darauf zurück,« sagte der Bürgermeister. »Guy oder Guido von Warwick7 oder Bevis von Hampton konnten wohl etwas mit dieser Brut anfangen, aber wahrlich, für den Bürgermeister von Woodstock sind sie in zu großer Menge und zu stark.«


  »Der Herr Bürgermeister spricht, wie ich meine, sehr verständig,« sagte der Oberst, »wenn man den Independenten nicht gestattet, zu predigen, so werden sie, fürchte ich, auch nicht kämpfen wollen, und was wäre es dann, wenn die Cavaliere noch einmal aufstehen sollten?«


  »Es können sich noch schlimmere Leute erheben, als Cavaliere,« sagte Herr Holdenough.


  »Wie, Herr!« entgegnete Oberst Everard, »erlauben Sie mir, Sie zu erinnern, Herr Holdenough, daß dies bei dem gegenwärtigen Zustande der Nation eine gefährliche Sprache ist.«


  »Ich sage,« rief der Presbyterianer, »daß sich schlimmere Leute erheben können, als Cavaliere, und ich will auch beweisen, was ich gesagt habe. Der Teufel ist schlimmer als der schlimmste Cavalier, der je eine Gesundheit trank, oder einen Fluch ausstieß – und der Teufel hat sich im Woodstocker Jagdschloß erhoben.«


  »Ja, wahrlich, das hat er,« sagte der Bürgermeister, »verkörpert und sichtbar, in leibhaftiger Gestalt – es ist eine furchtbare Zeit, in der wir leben.«


  »Meine Herren, ich weiß in der That nicht, wie ich Sie zu verstehen habe,« sagte Everard.


  »Je nun, eben wegen des Teufels kamen wir her, mit Ihnen zu sprechen,« sagte der Bürgermeister, »aber der würdige Prediger ist immer so hitzig, wenn von Sektirern die Rede ist.«–


  »Sie sind auch des Teufels Brut und nahe mit ihm verwandt,« sagte Herr Holdenough. »Aber wahr ist es, daß das Aufwachsen dieser Sekten den Bösen selbst auf die Oberfläche der Erde gebracht hat, damit er seinen Vortheil wahrnehme, wo es ihm am Besten gelingen will.«


  »Herr Holdenough!« sagte der Oberst, »wenn Sie figürlich sprechen, so habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich weder hinreichende Mittel noch Geschicklichkeit besitze, diesen religiösen Brand zu löschen. Wollen Sie aber damit sagen, daß der Teufel wirklich erschienen ist, so würden Sie, glaube ich, mit Ihren Lehrsätzen und Ihrer Gelehrsamkeit eher gegen ihn auftreten können, als ein Krieger, wie ich.«


  »Sehr wahr, Herr! Auch habe ich so viel Zutrauen zu dem Amte, das ich bekleide, daß ich unverzüglich gegen den bösen Feind ins Feld rücken würde. Nur ist der Ort, in welchem er zuletzt erschien, nämlich Woodstock, mit jenen gefährlichen und gottlosen Leuten angefüllt, über die ich eben jetzt Klage führte; und obwohl ich es wagen wollte, mich mit ihrem Großmeister selbst in eine Disputation einzulassen, so seh ich doch nicht recht ein, wie ich ohne Ihren Schutz, würdigster Herr Oberst, mich klüglich in die Nähe des stoßenden und durchbohrenden Ochsen Desborough, des blutigen und verschlingenden Bären Harrison, oder der kalten vergiftenden Schlange Bletson begeben darf – welche Alle jetzt im Jagdschlosse sind, zügelloses Wesen treibend, und Beute machend, wie es ihnen gut dünkt; und wie alle Leute sagen, ist der Teufel als Vierter unter sie gekommen.«


  »Ja wahrhaftig, mein würdiger und edler Herr,« sagte der Bürgermeister, »es ist gerade so, wie Herr Holdenough sagt. – Unsere Privilegien werden für Null und nichtig erklärt. Unser Vieh mitten auf den Weideplätzen aufgegriffen. Man spricht davon, das schöne Jagdgehege niederzureißen, das so lange die Freude mancher Könige war, und Woodstock so unbedeutend zu machen, wie jedes lumpige Dorf. Ich kann Ihnen versichern, wir hörten mit Freuden von Ihrer Ankunft, und wunderten uns, daß Sie so in Ihrem Zimmer blieben, Wir kennen. Niemand, außer Ihrem Vater oder Sie, der uns armen Bürgern wohl in dieser Noth beistände; denn fast alle Edelleute in der Gegend umher sind übelgesinnt und stehen unter Sequester. Wir hoffen daher, Sie werden sich kräftig für uns verwenden.«


  »Ganz gewiß, Herr Bürgermeister,« sagte der Oberst, der es gern sah, daß Andere ihm zuvorkamen. »Es war schon vorher mein Plan, in diese Sache einzugreifen, und ich hielt mich nur so lange still, bis ich mir eine Vollmacht vom General verschafft.«


  »Vollmacht von dem Herrn General!« sagte der Bürgermeister, indem er den Geistlichen mit dem Ellenbogen stieß. – »Hörst Du das? – Welcher Hahn wird gegen den kämpfen wollen? Nun haben wir gewonnen Spiel, und Woodstock wird das schöne Woodstock seyn und bleiben.«


  »Halte Deinen Ellenbogen fern von meiner Seite, Freund,« sagte Holdenough, den die Stöße, mit welchen der Bürgermeister seine Worte begleitet hatte, belästigten, »und gebe es der Herr, daß Cromwell sich nicht so hart erweise an dem Volke Englands, als Deine Knochen gegen meinen Körper. Doch billige ich es allerdings, daß wir uns seines Ansehns bedienen, um dem Verfahren jener Menschen Einhalt zu thun.«


  »So lassen Sie uns denn gehen,« sagte der Oberst Everard, »und ich denke, wir wollen die Herren schon vernünftig und gehorsam finden.«


  Die Amtspersonen, sowohl der Laie als der Geistliche, stimmten freudig bei, und der Oberst rief Wildraken, der ihm Mantel und Degen anlegte, als sey er wirklich der Diener, dessen Rolle er spielte; doch konnte es der Cavalier nicht unterlassen, während er seinem Freunde diesen Dienst erwies, ihn muthwilliger Weise zu kneipen, um wenigstens im Geheim die Gleichheit zwischen Beiden aufrecht zu erhalten.


  Während sie durch die Straßen gingen, wurde der Oberst von mehren ängstlichen Einwohnern begrüßt, die sein Dazwischenkommen als die einzige Hoffnung zu betrachten schienen, ihren schönen Park und die Rechte der Innungen sowohl, als der Einzelnen zu erhalten.


  Beim Eintritt in den Park fragte der Oberst seine Gefährten: »Was war es denn, was Sie vorhin über gesehene Erscheinungen äußerten?«


  »Je nun, Oberst,« sagte der Geistliche, »Sie wissen ja wohl selbst, daß Woodstock immer von Geistern, heimgesucht wurde.«


  »Ich habe doch manchen Tag darin gewohnt,« entgegnete der Oberst, »ich weiß aber blos, daß ich nie das Geringste davon sah, wenn gleich müßige Leute von dem Hause, wie von allen alten Herrenwohnungen sprachen, und die Zimmer mit Geistern und Gespenstern anfüllten, statt der abgeschiedenen Großen, welche sie früher bewohnten.«


  »Ei, ei, guter Oberst,« sagte der Geistliche, »ich hoffe doch nicht, daß Sie in die Sünde der jetzigen Zeit verfallen, und gleichgültig gegen das Zeugniß zu Gunsten der Erscheinungen werden, die doch Allen, außer den Atheisten und Sachwaltern der Hexen, so bündig vorkommen.«


  »Was so allgemein bestätigt wird, möchte ich nicht geradezu läugnen,« sagte der Oberst, »doch bin ich sehr geneigt, die meisten Geschichten, die ich in dieser Art gehört, zu bezweifeln; und meine eigene Erfahrung hat mir wenigstens nie eine einzige bestätigt.«


  »Doch glauben Sie mir,« sagte Holdenough, »ein oder die andere Art von bösem Geist, war immer um Woodstock her zu finden. Da ist kein Mann und keine Frau in der Stadt, die nicht Geschichten vom Erscheinungen im Walde oder um das alte Schloß her gehört hätten. Zuweilen ist es eine Koppel-Hunde, die vorbeisausen, und das Hussasah der Jäger, und Hörnerschall und Pferdegetrappel, das man erst in der Ferne, dann ganz dicht in der Nähe hört – dann ist es wieder ein einsamer Jäger, der Einen fragt, ob man ihm sagen kann, welchen Weg der Hirsch eingeschlagen; grün ist er immer gekleidet, aber dem Schnitte, seines Rocks nach muß er wenigstens fünfhundert Jahr alt seyn. Dies ist, was wir Daemonem meridianum – das mittägige Gespenst nennen.«


  »Mein würdiger, verehrter Herr,« sagte der Oberst, »ich habe viele Jahre in Woodstock gelebt und das Jagdgehege zu allen Stunden durchstrichen. Glauben Sie mir, was Sie von den Landleuten gehört haben, ist nur ein Kind ihres müßigen und tollen Aberglaubens.«


  »Oberst,« erwiederte Holdenough, »daß Sie Nichts sahen, beweist noch nichts. Was hat, mit Ihrer Erlaubniß, das, daß Sie gar nichts, weder Irdisches noch Ueberirdisches gesehen haben, mit dem Zeugnis einer Menge anderer Leute zu schaffen, die etwas sahen? – Und außerdem giebt es noch einen Daemonem nocturnum – ein Wesen, das bei Nacht herumwandelt – dies hat sich vorige Nacht den Independenten und Schismatikern sehen lassen. – Ja ja, Oberst, Sie mögen immer staunen, aber dem ist wirklich so. – Mögen sie es doch versuchen, ob er ihre Gaben des Vortrags und Gebets, wie sie dieselben unheiliger Weise nennen, vermehren wird. Nein, Herr, ich behaupte, um den bösen Feind zu überwältigen, dazu gehört hinreichende Kenntnis der Gottesgelahrtheit und Bekanntschaft mit den humanen Wissenschaften, und eine regelmäßige geistliche Erziehung und ein geistlicher Beruf.«


  »Ich zweifele nicht im Geringsten,« entgegnete der Oberst, »daß Sie völlig geeignet sind, den Teufel zur Ruhe zu bringen, aber ich glaube doch eher, daß irgend ein wunderlich Mißverständnis diese Verwirrung unter ihnen erregt hat, als daß wirklich etwas vorhanden war. Desborough ist ein ausgemachter Dummkopf, und Harrison fanatisch genug, um Alles zu glauben. Andererseits aber ist Bletson dabei, der gar nichts glaubt, – Was wissen Sie denn von der Sache, mein guter Herr Bürgermeister?«


  »Meiner Treue, es war ja Herr Bletson, der den ersten Lärmen machte,« erwiederte der Bürgermeister, oder wenigstens den ersten deutlichen Lärmen. Sehen Sie, Herr, ich lag im Bette mit meiner Frau und sonst Niemand weiter, und ich schlief so fest, als man nur wünschen kann um zwei Uhr nach Mitternacht zu schlafen. Sehen Sie, da kommt es und pocht an meine Schlafkammerthür, um mir zu sagen, es wäre ein Aufruhr in Woodstock, und die Glocke im Jagdschlosse läutete in der einsamen Nachtzeit so laut, als wenn das Hofgesinde zum Mittagsessen zusammenberufen würde.«


  »Nun wohl, aber die Ursache dieses Aufruhrs?« fragte der Oberst.


  »Das sollen Sie hören, würdiger Herr Oberst, das sollen Sie hören,« antwortete der Bürgermeister mit einer würdevollen Bewegung der Hand, denn er gehörte zu den Leuten, die sich nicht aus ihrem Geleise bringen lassen. »So wollte nun meine Frau, das arme Ding, aus lauter Liebe und Anhänglichkeit, mich überreden, daß wenn ich zu solcher Stunde aus dem warmen Bette ginge, ich mir mein altes Hüftweh wieder holen könnte, und ich sollte die Leute zum Alderman Dutton schicken. – Zum Alderman Teufel, Frau Bürgermeisterin, sagte ich – ich bitte Ew. Ehrwürden um Verzeihung, daß ich einen solchen Ausdruck brauchte – meinst Du, ich werde hier im Bett liegen bleiben, wenn die Stadt brennt und die Cavaliers los sind, und der Teufel Zahltag hält – ich bitte nochmals um Verzeihung, Herr Pastor – aber hier sind wir vor dem Thore des Schlosses. Ist es Ihnen nicht gefällig, einzutreten?«


  »Erst möchte ich das Ende Ihrer Geschichte hören, Herr Bürgermeister,« sagte der Oberst, »wenn sie nämlich ein Ende hat.«


  »Jedes Ding hat ein Ende,« sagte der Bürgermeister, »und eine Wurst hat zwei Enden – Ew. Gnaden werden verzeihen, daß ich gern ein Späßchen mache. Wo war ich doch stehen geblieben? – Ach ja! ich sprang aus dem Bette, zog meine rothen Plüschbeinkleider an mit den blauen Strümpfen, denn ich suche etwas darin, Tag und Nacht, Sommer und Winter meiner Würde angemessen gekleidet zu seyn, Herr Oberst Everard; und so nehme ich den Constabler mit mir, im Fall der Lärm durch Nachtwandler oder Diebe erregt seyn sollte, und holte den würdigen Herrn Holdenough aus dem Bette, im Fall es sich zeigen solle, daß es der Teufel wäre, und so meinte ich, ich wäre auch auf das Schlimmste versehen – und so gingen wir fort, und die Soldaten, die mit Herrn Tomkins nach der Stadt gekommen waren und zu den Waffen gerufen wurden, kamen auch so schnell nach Woodstock herunter, als ihre Füße nur laufen wollten. So gab ich denn unsern Leuten ein Zeichen, sie vorbei, und ihnen, so zu sagen, den Vorrang zu lassen, und das aus zwei Gründen.«


  »Ich will mich schon mit einem guten Grunde begnügen,« unterbrach der Oberst. »Sie wollten gern die Rothröcke zuerst in den Kampf lassen.«


  »Richtig, Herr, sehr wahr – und auch das Letzte vom Kampfe wollte ich ihnen lassen, insofern nämlich kämpfen ihr besonderes Gewerbe ist. Indeß gingen wir mit langsamen Schritten, wie Männer, die entschlossen sind, ihre Pflicht ohne Furcht oder Rücksicht zu thun, als wir auf einmal etwas Weißes die Allee nach der Stadt zu hinaufeilen sahen, worauf sechs von unsern Constablern und Gehilfen auf einmal davon liefen, weil sie es für eine Erscheinung hielten, die man die weiße Frau von Woodstock nennt.«


  »Sehen Sie, Herr Oberst,« sagte Herr Holdenough, »sagte ich es Ihnen nicht, daß es Dämonen von mehr als einer Art giebt, welche die alten Schauplätze königlicher Schwelgerei und Grausamkeit bewohnen.«


  »Ich hoffe doch, Sie hielten Stand, Herr Bürgermeister,« sagte der Oberst.


  »Ich? – Ja – allerdings – das heißt, eigentlich hielt ich nicht Stand; sondern der Stadtschreiber und ich retirirten – retirirten, Oberst, ohne Verwirrung oder Unehre, und postirten uns hinter den würdigen Herrn Holdenough, der sich mit Löwenmuthe dem vermeintlichen Gespenste in den Weg warf, und es mit einem solchen Schwall von Latein angriff, daß er wohl den Teufel selbst hätte verscheuchen müssen, und dadurch deutlich entdeckte, daß es gar kein Teufel, noch auch eine weiße Frau war, noch überhaupt eine Frau von irgend einer Farbe, sondern der verehrteste Bletson, ein Mitglied des Unterhauses und einer der Commissarien, die zu dieser unglücklichen Einziehung des Waldes und Jagdgeheges und Jagdschlosses von Woodstock hieher geschickt wurden.«


  »Und das war alles, was Sie von dem bösen Geiste sahen?« fragte der Oberst.


  »Ja, allerdings,« antwortete der Bürgermeister, »ich hatte auch gar kein Verlangen, mehr zu sehn. Jedoch führten wir Herrn Bletson, unserer Pflicht gemäß, zurück zum Jagdschlosse, und unterwegs murmelte er immer etwas von einem Haufen scharlachrother Teufel, denen er begegnet wäre, und die auf das Jagdschloß zugingen, obwohl dies, meinen einfältigen Gedanken nach, die Dragoner der Independenten seyn mußten, die wir vorausgelassen hatten.«


  »Und eingefleischtere Teufel möchte ich nimmermehr sehen,« rief Wildrake, der nicht länger stillschweigen konnte. – Seine Stimme, die sich auf einmal vernehmen ließ, gab zu erkennen, wie sehr die Nerven des Bürgermeisters noch immer aufgeregt wären; denn er fuhr auf und sprang seitwärts mit einer Behendigkeit, die man beim ersten Anblick einem so gravitätischen Manne wohl nicht zugetraut hätte. Everard gebot seinem Gefährten Schweigen, und da er wünschte, den Schluß dieser seltsamen Geschichte zu vernehmen, so ersuchte er den Bürgermeister, ihm zu erzählen, was die Sache für einen Ausgang genommen, und ob sie das vermeintliche Gespenst angehalten hätten.


  »Allerdings, würdiger Herr,« sagte der Bürgermeister, »Herr Holdenough wagte viel, daß er so gewissermaßen dem Teufel entgegentrat, und ihn zwang, in der Gestalt des Herrn Josua Bletson, Parlaments-Mitglied des Fleckens Littlefaith zu erscheinen.«


  »Wahrhaftig, Herr Bürgermeister,« sagte der Geistliche, »ich müßte doch meinen Beruf und dessen Vorrechte sehr wenig kennen, wenn ich anstehen wollte, mich dem Satan oder irgend einem Independenten in seiner Gestalt zu widersetzen, welche ich alle im Namen dessen, dem ich diene, herausfordere, anspeie und mit Füßen trete, und da der Herr Bürgermeister ein wenig langweilig erzählt, so will ich Ew. Gnaden nur kürzlich berichten, daß wir die Nacht wenig von dem Feinde sahen, das ausgenommen, was Herr Bletson in dem ersten Gefühl seines Schreckens aussagte, und was wir selbst aus dem unordentlichen Aeußeren des ehrsamen Obersten Desborough und des Generalmajors Harrison abnehmen konnten.«


  »Und in welchem Zustande waren sie?« fragte der Oberst.


  »Je nun, würdiger Herr, jeder Mann konnte schon mit einem halben Auge sehen, daß sie einen Kampf gekämpft hatten, in welchem die Ehre des Siegs nicht auf ihrer Seite war; denn der General Harrison schritt im Zimmer auf und nieder mit gezogenem Schwerte, aufgeknöpftem Wamms, herabhängenden Nesteln und Hosenbändern, so daß es aussah, als würde er hinfallen, wenn er von Zeit zu Zeit darauf trat, und grinzte und Fratzen schnitt, wie ein verrückter Schauspieler, und dort saß Desborough, mit einer eben geleerten Flasche Sekt vor sich, welche, ob sie gleich das Element war, auf das er baute, ihm doch noch nicht Verstand genug gegeben hatte, zu sprechen, oder Muth genug, sich umzusehen. Eine Bibel hatte er freilich auch in der Hand, als wollte er in den Kampf ziehen gegen den Bösen; aber als ich ihm über die Schulter sah, ach! da hatte der gute Mann das Buch verkehrt genommen. Es war gerade, als wenn einer Ihrer Musketiere, mein edler und hochgeschätzter Herr, dem Feinde den Kolben entgegen halten wollte, statt des Laufs. – Hahaha! daran konnte man recht die Schismatiker erkennen, sowohl hinsichtlich des Kopfs als des Herzens, der Geschicklichkeit und des Muths. – Ja, Oberst, da war die Zeit, wo man das unterscheidende Merkmal eines bevollmächtigten Seelenhirten vor jenen unglücklichen Menschen erkennen konnte, die in die Hürde springen, ohne gehörige und gesetzliche Vollmacht, und predigen, lehren und ermahnen, und dann gotteslästerlicher Weise die Lehren der Kirche ungesalzene Brühe und trockenes Brod nennen.«


  »Ich zweifele keineswegs an Ihrer Bereitwilligkeit, der Gefahr entgegen zu treten, verehrter Herr, aber ich möchte gern wissen, von welcher Art diese war, und woher sie zu besorgen stand.«


  »Kam es mir zu, eine solche Frage zu thun?« sagte der Geistliche triumphirend. »Darf ein braver Soldat seine Feinde zählen, oder fragen, woher sie kommen? – Nein, Herr, ich stand da mit brennender Lunte, die Kugel im Munde, die Muskete auf der Schulter, um so vielen Teufeln zu begegnen, als die Hölle nur senden könnte, wären sie auch zahllos wie die Mücken im Sonnenstrahl, und kämen von allen Punkten des Compasses her. Die Papisten sprechen von der Versuchung des heiligen Antonius. – Ha! mögen sie doch alle die Myriaden verdoppeln, welche das Gehirn eines verrückten niederländischen Malers ersann, und es wird sich doch ein armer presbyterianischer Geistlicher finden – für einen wenigstens will ich stehen – der nicht in seiner eigenen Kraft, sondern in der seines Herrn und Meisters, dem Angriff auf solche Weise begegnen wird, daß, weit entfernt gegen ihn zurückzukehren, wie sie es Tag täglich und jede Nacht gegen jenen armen Hund thaten, sie auf einmal und mit Gewalt bis an die äußersten Gränzen Assyriens vertriebe seyn werden.«


  »Ich muß Sie dennoch ersuchen,« erwiederte der Oberst, »mir zu sagen, ob Sie etwas sahen, woran Sie Ihre fromme Gelehrsamkeit üben konnten?«


  »Sahen?« antwortete der Geistliche, »nein, wahrlich, ich sah nichts, auch suchte ich gar nicht darnach. Diebe greifen keine wohlbewaffneten Reisenden an, auch kommen die Teufel oder bösen Geister nicht gegen einen, der das Wort der Wahrheit in derselben Sprache im Busen trägt, in der es zuerst ausgesprochen wurde. Nein, Herr, sie vermeiden einen Geistlichen, der die heilige Schrift in der Ursprache versteht, gleich wie eine Krähe sich fern von einer Flinte halten soll, die mit Schrot geladen ist.«


  Um Zeit zu dem Gespräch zu gewinnen, war die Gesellschaft wieder ein wenig zurückgegangen, und da der Oberst gewahr wurde, daß es vermuthlich zu keinem befriedigenden Aufschluß über die wahre Veranlassung des nächtlichen Lärmens kommen würde, wandte er um, mit der Bemerkung, es sey nun Zeit, sich in das Jagdschloß zu begeben, und ging mit seinen drei Gefährten darauf zu.


  Unterdeß war es dunkel geworden, und die Thürme von Woodstock erhoben sich hoch über die umschattende Hülle, welche der Wald und das alte ehrwürdige Gebäude verbreitete. Aus einem der höchsten Thürme, die man noch gegen den lichten blauen Himmel erkennen konnte, schimmerte etwas her, das einem Lichte innerhalb des Gebäudes gleich sah. Der Bürgermeister stand still, hielt schnell den Geistlichen und dann den Obersten Everard zurück, und rief hastig mit zitterndem gedämpften Tone: »Sehen Sie jenes Licht?«


  »Ja wohl, sehe ich es,« sagte der Oberst Everard. »Und was ist’s nun weiter? – Ein Licht in einem Dachstübchen wird doch in einem alten Gebäude, wie Woodstock, nicht eben etwas Wundersames seyn.«


  »Aber doch wohl ein Licht aus Rosamundens Thurm?« fragte der Bürgermeister.


  »Ja, das ist wahr,« sagte der Oberst, ein wenig überrascht, als er nach sorgfältiger Prüfung sich überzeugt hatte, daß des würdigen Bürgermeisters Vermuthung gegründet sey. »Das ist allerdings Rosamundens Thurm, und da die Zugbrücke, auf der man hineingelangte, schon seit Jahrhunderten zerstört ist, so ist es allerdings schwer zu erklären, durch welchen Zufall eine Lampe an einem so unzugänglichen Orte brennen kann.«


  »Das Licht hat kein irdischer Stoff entzündet,« sagte der Bürgermeister, »da brennt weder Fischthran noch Baumöl, weder Bienenwachs noch Schöpsentalg. Ich habe mit diesen Dingen gehandelt, Oberst, ehe ich mein jetziges Fach ergriff, und ich kann Ihnen versichern, ich weiß jede Art von Licht genau zu unterscheiden, und das in einer größern Entfernung, als dieser Thurm da ist. – Das ist Ihnen keine irdische Flamme – sehen Sie nicht so etwas blaues und röthliches an den Rändern? – Das zeigt nur allzugut, woher es kommt. – Oberst, meiner Meinung nach thäten wir besser, in die Stadt zurück zu gehen, um dort unser Abendbrod zu essen, und für heute Nacht den Teufel und die Rothröcke ihre Sache allein miteinander ausmachen zu lassen. Wenn wir dann morgen früh zurückkommen, so können wir immer noch unsern Streit mit denen haben, die das Feld behaupten.«


  »Das mögen Sie halten, wie es Ihnen beliebt, Herr Bürgermeister,« sagte Everard, »aber meine Pflicht erheischt, daß ich noch heut Abend mit den Commissarien spreche.«


  »Und die meine gebietet mir, den bösen Feind ins Auge zu fassen, wenn er es wagt, sich mir zu zeigen. Ich wundere mich gar nicht, daß er sich, da er weiß, wer sich nahet, in die Veste der innersten und letzten Schutzwehr dieses alten, von Geistern besuchten Hauses, flüchtet. Er ist leckerhaft, dafür stehe ich Ihnen, und muß sich da aufhalten, wo es noch einen Nachschmack von Ueppigkeit und Mord rings um die Mauern seines Zimmers giebt. In jenem Thurme sündigte Rosamunde, und in jenem Thurme büßte sie; und dort sitzt sie nun, oder vielmehr der böse Feind in ihrer Gestalt, wie ich glaubwürdige Männer in Woodstock habe sagen hören. – Ich begleite Sie, guter Oberst – der Herr Bürgermeister mag es halten wie er will. Der Starke sitzt fest in seinem Wohnhause, aber siehe, es kommt ein Anderer, der stärker ist, über ihn.«


  »Was mich betrifft,« sagte der Bürgermeister, »der ich ein eben so ungelehrter als unkriegerischer Mann bin, ich mag mich weder mit den Mächten der Erde, noch mit dem Obersten unter den Mächten in der Luft einlassen, sondern gehe zurück nach Woodstock. – Höre Du, Freund,« indem er Wildraken auf die Schulter klopfte, »ich gebe Dir einen Schilling Trinkgeld, und noch einen zum Essen obendrein, wenn Du mit mir gehst.«


  »Daß Dich alle Hagel, Herr Bürgermeister,« sagte Wildrake, den die Vertraulichkeit desselben weder schmeichelte, noch seine Freigebigkeit bestach – »wer Teufel hat denn Sie und mich zu Dutzbrüdern gemacht? Und dann, meinen Sie, ich soll mit so einem Strohkopf nach Woodstock zurückgehen, wenn ich bei einer vernünftigen Einrichtung hoffen darf, die schöne Rosamunde zu Gesicht zu bekommen, um zu sehen, ob sie wirklich eine so auserwählte unvergleichliche Schönheit war, wie die Vers- und Balladenmacher der Welt erzählen.«


  »Sprecht nicht so leichtfertig und muthwillig,« sagte der Geistliche; »wir sollen dem Teufel widerstehen, auf daß er von uns fliehe, und nicht mit ihm tändeln oder in seinen Rath eingehen, oder mit der Waare seines Marktes voll Eitelkeit Verkehr treiben.«


  »Beachte wohl, was der brave Mann sagt, Wildrake,« sagte der Oberst, »und nimm Dich ein andermal in Acht, daß Dein Witz nicht mit der Klugheit davon laufe.«


  »Ich bin dem ehrwürdigen Herrn sehr für seinen Rath verbunden,« sagte Wildrake, dessen Zunge es schwer war, sich im Zaum zu halten, wie sehr auch seine Sicherheit dies wünschenswerth machte. »Aber mein Sir, er mag im Kampfe mit dem Teufel so erfahren seyn, als er will, so hat er doch nimmermehr einen so schwarzen gesehen, als der, mit dem ich vor – noch nicht hundert Jahren einen Strauß hatte.«


  »Wie, Freund,« sagte der Geistliche, der Alles wörtlich verstand, sobald von Erscheinungen die Rede war, »seyd Ihr so kürzlich erst vom Satan heimgesucht worden? Wenn das ist, so wundre ich mich um so mehr, wie Ihr es wagen dürft, seinen Namen so oft und so leichtfertiger Weise zu erwähnen, als es in Eurem gewöhnlichen Gespräche geschieht; aber wann und wo saht Ihr den Bösen?«


  Everard legte sich schnell darein, damit nicht sein unbesonnener Diener durch eine noch stärkere Anspielung auf Cromwell aus bloßem Muthwillen seine Zusammenkunft mit dem General verriethe. »Der junge Mann spricht im Wahnsinn,« sagte er, »von einem Traume, den er die vorige Nacht hatte, als wir zusammen in Vietor Lee’s Zimmer schliefen, das zu der Wohnung des Forstaufsehers im Jagdschlosse gehört.«


  »Ich danke Dir, daß Du mir aus der Klemme hilfst,« flüsterte Wildrake Everarden ins Ohr, während dieser umsonst bemüht war, ihn abzuwehren – »einem Schwärmer fehlt es doch nie an einer Lüge.«


  »Auch Sie sprechen etwas zu leichtfertig von diesen Dingen, wenn wir erwägen, was für ein Werk wir vorhaben, würdiger Oberst,« sagte der presbyterianische Geistliche. »Glaube mir, der junge Mann, Dein Diener, hat in jenem Zimmer wohl eher Erscheinungen gesehen, als blos müßige Träume geträumt; denn ich habe immer gehört, daß nach Rosamundens Thurm, in welchem, wie ich vorhin sagte, sie Kurzweil trieb, und dann von der Königin Eleonore vergiftet wurde, kein Zimmer im Jagdschlosse zu Woodstock mehr von bösen Geistern heimgesucht seyn soll, als Victor Lee’s Zimmer. Ich bitte Euch, junger Mann, erzählt mir diesen Euern Traum und Eure Erscheinung.«


  »Von Herzen gern, Herr,« sagte Wildrake – dann sich zu seinem Patron wendend, der sich schon wieder dazwischen legen wollte, fuhr er fort: »St, Herr! Sie haben eine ganze Stunde lang das Wort geführt, warum soll ich nicht auch einmal einen Vortrag halten? Bei dieser Dunkelheit, wenn Sie mich noch länger am Sprechen hindern, so werde ich ein Prediger der Independenten, und trete, Ihnen zum Trotz, als Vertheidiger des freien Privaturtheils auf – und nun, mein verehrter Herr, ich träumte von einer fleischlichen Belustigung, die man eine Stierhetze nennt, und da war mir’s, als kämen verwegene Hunde so lustig, wie ich sie nur je beim Stiergefechte zu Tutbury sah, und mir war es auch, als hört ich einen sagen, der Teufel wäre gekommen, um das Stiergefecht mit anzusehen. Nun gut, ich dachte also mein Sir, ich könnte auch seine höllische Majestät in Augenschein nehmen. So sah ich denn hin, und es stand ein Fleischer in einem schmierigen wollenen Anzuge da, den Stahl an der Seite, aber das war der Teufel nicht, und dann war noch ein betrunkener Cavalier da, mit einem Munde voll Flüche und einem ganz leeren Magen, und einer sehr zerlumpten goldgestickten Weste, und einem ganz abgetragenen Hute mit einem Endchen Feder darauf, und das war der Teufel auch nicht. Und dort stand ein Müller, dessen Hände ganz mit Mehl bestaubt waren, wovon er auch jedes Stäubchen gestohlen hatte; und auf der andern Seite stand ein Weinschenke mit einer grünen Schürze voller Weinflecken, wovon jeder Tropfen verfälscht war. Aber der alte Herr, nach dem ich mich umsahe, war unter diesen Werkmeistern der Gottlosigkeit nicht zu finden. Endlich, Herr, sahe ich einen Mann mit abgestutztem Haar, ein Paar länglichen, vorragenden Ohren, einer Binde, so breit, wie ein Geiferlätzchen unter dem Kinne, einem braunen Rocke mit einem Genfer Mantel darüber, und da hatte ich den alten Schalk auf einmal in seiner eigenthümlichen Gestalt.«


  »O pfui! pfui!« sagte Oberst Everard, »sich so gegen einen alten Mann und einen Geistlichen zu benehmen!«


  »Ei, laß ihn doch fortfahren,« sagte der Geistliche, mit vollkommnem Gleichmuthe. »Wenn Dein Freund oder Secretär scherzt, so müßte ich ja weniger Geduld haben als sich für meinen Stand schickt, wenn ich nicht einen unnützen Spaß ertragen, und dem, der ihn macht, verzeihen könnte. Hat aber andererseits der böse Feind sich dem jungen Manne wirklich in einer solchen Gestalt gezeigt, wie er sie eben beschrieb, warum sollten wir uns wundern, daß der, der sogar die Gestalt eines Engels des Lichts annehmen kann, auch im Stande ist, die eines gebrechlichen und sündigen Sterblichen anzunehmen, dessen geistlicher Beruf und Stand ihn freilich vermögen sollte, sein Leben zu einem Muster für Andere zu machen, dessen Betragen aber demungeachtet (so groß ist die Unvollkommenheit unserer Natur ohne Gottes Beistand) uns zuweilen wohl eher ein warnendes Bild dessen darstellt, was wir vermeiden sollten,»


  »Nun, meiner Seel, ehrlicher Magister – verehrter Herr, wollte ich sagen – ich bitte tausendmal um Verzeihung,« sagte Wildrake, dem der ruhige, geduldige Verweis des Presbyterianers tief zu Herzen ging. Beim heiligen Georg, wenn es mit ruhiger Geduld allein gethan ist, so bist Du völlig geeignet, es mit dem Teufel aufzunehmen, und ich wollte darauf wetten, daß Du ihn besiegen müßtest.«


  Wie er eben diese Entschuldigung ausgesprochen hatte, die wenigstens nicht unberufen war, und recht gut aufgenommen zu werden schien, kamen sie dem äußeren Thore des Jagdschlosses so nah, daß sie von der dort stehenden Schildwache mit einem lauten: »Wer da?« angerufen wurden. Oberst Everard erwiederte: »Gut Freund,« worauf die Schildwache abermals »halt!« rief und den Corporal herbeiholte. Der Corporal erschien, und ließ zugleich seine Wache ins Gewehr treten, Oberst Everard nannte seinen Namen und Stand sowohl, als den seiner Gefährten, worauf der Corporal erwiederte: »er zweifle keineswegs, es würde sogleich Befehl gegeben werden, sie einzulassen, doch müsse er erst Herrn Tomkins um Rath fragen, damit er die Meinung der Herrschaften erführe.«


  »Wie!« sagte der Oberst, »wollt Ihr, da Ihr wißt, wer ich bin, mich hier außerhalb Eures Postens stehen lassen?«


  »Keinesweges, sobald es Ew. Gnaden gefällig ist, einzutreten, und Sie die Verantwortung auf sich nehmen wollen; meine Ordre lautet aber so.«


  »Nun denn, so thut Eure Pflicht,« sagte der Oberst; »aber sind denn die Cavaliers in der Nähe, oder was giebt es sonst, daß Ihr so streng Wache haltet?«


  Hierauf gab der Corporal keine deutliche Antwort, sondern murmelte etwas zwischen dem Knebelbart über den bösen Feind und den brüllenden Löwen, der herumgehe, um zu sehen, wo er etwas zu verschlingen finde. Gleich darauf erschien Tomkins, hinter ihm her zwei Bedienten, welche Lichter in großen ehernen Leuchtern trugen. Diese gingen vor dem Oberst Everard und seinen Gefährten her, und hielten sich dabei so dicht an einander, wie zwei Hälften einer Apfelsine, und fuhren dabei von Zeit zu Zeit auf und drängten einander, so wie sie durch einige schmalere Gänge kamen, bis man endlich auf einer breiten hölzernen Treppe hinaufstieg, deren Geländer aus schwarzem Eichenholze bestand, und von da in ein großes Zimmer trat, in welchem ein gewaltiges Feuer und etwa 12 sehr große Lichter in Wandleuchtern brannten. Dort saßen die Commissarien, die jetzt die alte Wohnung und königliche Domäne Woodstock in Besitz hatten.


  


  Eilftes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Der blut’ge Bär, ein ungebändigt Thier,


            Der Sitte ungewohnt, spricht brummend so–


            . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


            Nächst ihm der Aff’, ein Schalk wie Atheisten pflegen,


            Ahmt Alle kindisch nach, statt Eig’nes zu erwägen.

          

        

      


      Hirschkuh und Panther.

    

  


  Das helle Licht in dem vorhin erwähnten Zimmer machte es Everarden leicht, seine Bekannten, Desborough, Harrison und Bletson zu erkennen, die sich rund um einen großen eichnen Tisch versammelt hatten, der nahe am Kamine stand, und auf welchem Wein, Bier und alles Nöthige zum damaligen Modevergnügen, dem Tabaksrauchen sich befand. Zwischen dem Tische und der Thür stand ein tragbarer Schenktisch, der ursprünglich, bestimmt war, bei feierlichen Gelegenheiten das Silbergeschirr aufzunehmen, jetzt aber als Schirm benutzt wurde, welchem Zwecke er auch so vollkommen entsprach, daß Everard, ehe er um denselben herum kam, folgendes Bruchstück von dem hörte, was Desborough mit seiner groben starken Stimme gesagt hatte: – »Der wird hergeschickt, um mit uns zu theilen, dafür stehe ich Euch. – Das war immer so die Art und Weise Sr. Excellenz, meines Herrn Schwagers – wenn der eine Mahlzeit für fünf Freunde zurichten ließ, so lud er mehr Leute dazu ein, als am Tische sitzen konnten – ich habe schon erlebt, daß er drei Leuten zwei Eier aufnöthigte.«


  »Still, still,« sagte Bletson, und die Bedienten, die hinter dem hohen Schenktische hervorkamen, meldeten den Obersten Everard. Es wird vielleicht dem Leser nicht unangenehm seyn, wenn wir die Gesellschaft beschreiben, in die er jetzt eintrat.


  Desborough war ein stämmiger Mann von mittler Größe, mit kurzem dicken Halse, groben und gemeinen Zügen, etwas grauen buschigen Augenbraunen und Glasaugen. Der Aufschwung in den Glücksumständen seines mächtigen Verwandten zeigte sich in seiner Kleidung, die weit mehr verziert war, als es sonst unter den Rundköpfen der Fall zu seyn pflegte. Sein Mantel war gestickt, sein Halskragen mit Spitzen besetzt; auf dem Hute hatte er eine Feder mit einer goldenen Schnalle, und sein ganzer Anzug glich dem eines Cavaliers oder Hofmanns eher, als der einfachen Tracht eines Offiziers von der Parthei des Parlaments. Aber höfische Anmuth oder Würde war, das weiß der Himmel, gar wenig, sowohl an der Gestalt als an dem Wesen des Mannes zu finden, der zu seinem schönen Anzuge paßte, wie das Schwein auf dem Wirthshausschilde zu seinem vergoldeten Wappen. Er war nicht gerade mißgestaltet oder unförmlich; einzeln genommen war vielmehr Alles recht leidlich, nur schienen seine Glieder nach entgegengesetzten und widersprechenden Grundsätzen sich zu bewegen. Sie stimmten gar nicht untereinander überein – die rechte Hand bewegte sich, als wäre sie uneins mit der linken, und die Füße sahen aus, als wollten sie nach verschiedenen Richtungen hingehen. Kurz, um mich eines tollen Vergleichs zu bedienen, die Gliedmaßen des Obersten Desborough schienen eher den streitsüchtigen Repräsentanten eines Föderativ-Congresses zu gleichen, als der wohlgeordneten Einigkeit der Stände in einer fest begründeten Monarchie, wo Jeder seinen eigenen Platz hat, und Alle den Befehlen eines gemeinschaftlichen Oberhauptes gehorchen.


  General Harrison, der zweite Commissär, war ein langer hagerer Mann von mittlerem Alter, der seinen hohen Posten in der Armee, und seine vertraute Bekanntschaft mit Cromwell, seinem kühnen Muthe im Felde verdankte, die Gunst aber, in der er beim Volke stand, seiner Schwärmerei unter den militärischen Heiligen, Sektirern und Independenten, aus denen die Armee großentheils bestand. Harrison war von niederer Geburt, und von seinem Vater, einem Fleischer, zu dessen Handwerk erzogen worden. Bei dem Allen war er in seinem Aeußeren zwar roh, aber nicht gemein wie Desborough, ungeachtet dieser durch Geburt und Erziehung so viel vor ihm hätte voraus haben sollen. Er war, wie schon gesagt, ziemlich groß, kräftig, wohlgebildet, und sein Wesen deutete einen rohen Krieger an, den man wohl fürchten, nicht aber verachten oder verlachen konnte. Seine Adlernase und dunkeln schwarzen Augen standen seinem sonst unregelmäßigem Gesicht recht gut, und die wilde Schwärmerei, die zuweilen in ihnen auffunkelte, wenn er seine Meinung Andern auseinandersetzte, und oft unter seinen langen dunkeln Wimpern zu schlummern schien, wenn er selbst darüber nachsann, gab seinen Zügen etwas auffallend Wildes, ja sogar Edles. Er war einer der Hauptanführer derer, die man die Männer der fünften Monarchie nannte, die noch über den gewöhnlichen Fanatismus des Zeitalters hinausgingen, und vorwitziger Weise das Buch der Offenbarungen nach ihrem eigenen Belieben auslegten, und meinten, die zweite Ankunft des Messias und das tausendjährige Reich oder die Herrschaft der Heiligen auf Erden sey nahe, und sie selbst, mit der Kraft, diese nahen Ereignisse vorauszusehen, begabt, wie sie glaubten, wären die auserwählten Werkzeuge zur Begründung der neuen Regierung oder fünften Monarchie, wie man sie nannte, so wie sie auch bestimmt wären, die damit verbundene Ehre zu erwerben, diese möchte nun himmlischer oder irdischer Art seyn.


  Wenn dieser Geist der Schwärmerei, der wie ein partieller Wahnsinn wirkte, nicht unmittelbar Harrisons Geist ergriff, so war er ein kluger Weltmann und guter Soldat, und dabei einer, der nie die Gelegenheit versäumte, seine Umstände zu verbessern, und in Erwartung der fünften Monarchie ein bereitwilliges Werkzeug, die Herrschaft des Obergenerals zu begründen. Ob es nun seinem früheren Gewerbe zuzuschreiben war, und der dadurch erworbenen Gleichgültigkeit gegen Schmerz und Blutvergießen, oder seiner natürlichen Stimmung und Mangel an Gefühl, oder endlich seiner erwachten Schwärmerei, der zufolge er Alle, die sich ihm widersetzten, als widerspenstig gegen den göttlichen Willen, und folglich der Gunstbezeigungen oder des Erbarmens unwerth betrachtete, dies möchte nicht leicht zu bestimmen seyn. Alle aber kamen darin überein, daß nach einem Siege oder nach glücklicher Erstürmung einer Stadt Harrison einer der grausamsten und erbarmungslosesten Männer in Cromwell’s Armee sey, der immer einen übelangewandten Text anführte, um die immerwährenden Hinrichtungen der Flüchtlinge gut zu heißen, ja zuweilen sogar um die umzubringen, die sich als Gefangene ergeben hatten. Zu Zeiten sollte, wie es hieß, die Erinnerung an einige dieser Grausamkeiten sein Gewissen beunruhigen, und die seligen Träume stören, denen seine Phantasie nachhing.


  Als Everard ins Zimmer trat, saß dieser wahre Repräsentant der fanatischen Krieger jener Zeit, welche die Reihen und Regimenter ausfüllten, die Cromwell klüglich auf den Beinen erhalten hatte, so lange er noch die bezwingen mußte, bei denen das presbyterianische Interesse vorherrschte, ein wenig abgesondert von den Uebrigen, mit kreuzweis übereinander gelegten und nach dem Feuer zu ausgestreckten Beinen, den Kopf auf den Ellenbogen gelehnt und aufwärts blickend, als studiere er im tiefsten Ernste, das nur halbsichtbare Schnitzwerk der gothischen Zimmerdecke.


  Noch ist Bletson anzuführen, der an Person und Gestalt ganz das Gegentheil von den Andern war. In seinem Aeußeren war weder Geckerei noch Schmutz wahrzunehmen, auch hatte er nichts an sich, das auf Militärdienst oder Rang deutete. Ein kleiner Spazierdegen schien mehr den anständigen Mann anzudeuten, als die Absicht, die Hand mit dem Griffe oder das Auge mit der Klinge bekannt zu machen. Sein Gesicht war klein und scharf gezeichnet, mit Furchen, die mehr das Nachdenken als das Alter gezogen; ein spottender Zug in demselben, auch wenn er keineswegs Verachtung ausdrücken wollte, schien den, mit dem er sprach, zu versichern, daß er einem Manne von weit überlegenem Verstande gegenüberstände. Dies war nur ein Triumph des Verstandes; denn bei allen Gelegenheiten, wo über speculative Meinungen gestritten wurde, und überhaupt bei Streitigkeiten aller Art, vermied Bletson immer die letzte Entscheidung durch Streiche und Faustschläge.


  Dieser friedliebende Mann hatte sich jedoch genöthigt gesehen, persönlich in der Parlaments-Armee zu Anfange des Kriegs zu dienen, bis er unglücklicher Weise mit dem feurigen Prinzen Ruprecht zusammenstieß, und sein Rückzug nun für so übereilt angesehen wurde, daß seine Freunde ihren ganzen Einfluß anwenden mußten, damit er nur nicht vor ein Kriegsgericht gestellt wurde. Da aber Bletson im Unterhause gut und sehr wirksam sprach, und deshalb in hoher Achtung bei seiner Parthei stand, so überging man sein Benehmen bei Edgehill, und er behielt fortwährend thätigen Antheil an allen politischen Ereignissen jener unruhigen Zeit, obwohl er sich nicht wieder dem Kriegsfeuer aussetzte.


  Bletsons theoretische Grundsätze in der Politik hatten ihn früher geneigt gemacht, der Meinung Harrisons und Anderer beizutreten, welche davon träumten, eine reine Volksherrschaft in einem so weit ausgedehnten Lande, wie Großbritannien, zu begründen. Dies war eine unüberlegte Theorie, wo ein so unendlicher Unterschied zwischen den Ständen, der Gewohnheit, der Erziehung und den Sitten herrscht – ein so unendliches Mißverhältniß zwischen dem Reichthum der Einzelnen – wo ein großer Theil der Einwohner aus den unteren Klassen großer Städte und Fabrikbezirken besteht – Menschen, die unfähig sind, einen Antheil an der Leitung eines Staats zu haben, den die Mitglieder einer Republik doch im eigentlichen Sinne des Worts haben müssen. Sobald man daher den Versuch machte, wurde es augenscheinlich, daß eine solche Regierungsform auch nicht die geringste Dauer versprach, und es galt nun nur noch die Frage, ob das, was von dem langen Parlamente noch übrig wäre, was der Pöbel den Rumpf nannte, und was durch Entfernung so vieler Mitglieder auf höchstens 40 bis 60 zusammen geschmolzen war, fortfahren sollte, die Herrschaft zu verwalten, so sehr dasselbe auch immer in der Meinung des Volksgesunken seyn mochte, oder ob es sich ganz auflösen und Verordnungen erlassen sollte, um ein neues Parlament zusammen zu berufen, dessen Zusammensetzung Niemand verbürgen konnte, so wenig als die Maßregeln, die es ergreifen würde, wenn es einmal versammelt sey, oder ob endlich Cromwell, wie es wirklich geschah, nicht das Schwert in die Wage werfen, und sich kühnlich in den Besitz der Macht setzen müsse, welche dieser Ueberrest des Parlaments nicht behaupten konnte, und doch aufzugeben fürchtete.


  Bei diesem Zustande der Angelegenheiten bemühte sich der Staatsrath bei Vertheilung dessen, was er zu geben vermochte, die Armee zu beschwichtigen und zufrieden zu stellen, gleich wie ein Bettler einem knurrenden Kettenhunde Brodrinden hinwirft. In dieser Absicht war Desborough zum Commissär in der Woodstocker Sache ernannt worden, um Cromwell einen Gefallen zu erweisen, Harrison, um die grimmigen Männer der fünften Monarchie zu beschwichtigen, und Bletson als ein aufrichtiger Republikaner und einer von ihrem eigenen Sauerteige.


  Wenn sie aber meinten, daß Bletson im Geringsten geneigt sey, ein Märtyrer seines Republikanismus zu werden, oder sich deshalb irgend einem ernstlichen Verluste zu unterwerfen, so irrten sie sich gewaltig in dem Manne. Er theilte aufrichtig ihre Grundsätze, ohngeachtet man sie unausführbar fand; denn das Mißlingen eines Experiments bekehrt einen politischen Speculanten eben so wenig, als das Platzen einer Retorte den Alchymisten aus dem Irrthum zieht. Aber Bletson war auch ganz bereit, sich Cromwell oder jedem andern zu unterwerfen, der die Macht in Händen hätte. Er war ein stets bereitwilliger praktischer Unterthan der bestehenden Gewalt, und machte keinen großen Unterschied unter den verschiedenen Regierungsformen, indem er sie in der Theorie fast alle für gleich unvollkommen hielt, sobald sie von dem Muster der Harringtonschen Oceana8 abwichen.


  Cromwell hatte schon mit ihm gespielt, ihn wie ein Stück Wachs zwischen den Fingern drehend, mit dem er in Kurzem zu siegeln gedachte, und dabei innerlich lachen mußte, wenn er sah, wie das Parlament den Staatsrath Bletson, als treuen Anhänger, Belohnungen ertheilte, indeß er selbst seiner Zustimmung gewiß war, wie bald auch immer die erwartete Veränderung in der Regierung statt finden möchte.


  Aber Bletson hing noch mehr seinem metaphysischen als seinem politischen Glauben an, und trieb seine Lehre über die Vervollkommnungsfähigkeit des Menschengeschlechts soweit, als die hinsichtlich der erreichbaren Vollkommenheit einer Musterregierung, und so wie er sich in diesem Falle gegen eine Macht erklärte, die nicht von dem Volke selbst ausginge, so wollte er in seinen moralischen Speculationen nicht gern ein Naturphänomen einer endlichen Ursache zuschreiben. Wenn man ihn jedoch sehr in die Enge trieb, so sah er sich genöthigt, einige undeutliche und unverständliche Lehren über einen animus mundi (Weltseele) herzumurmeln, eine schaffende Macht in den Werken der Natur, durch welche sie ursprünglich ihre Werke ins Daseyn rief und fortwährend erhält. Dieser Macht, sagte er, erzeigten einige der reinsten Metaphysiker eine gewisse Huldigung, auch sey er selbst keineswegs geneigt, die zu tadeln, welche durch Einsetzung von Fasttagen, Chortänzen, Gesängen und harmlosen Schmausereien und Libationen geneigt seyn möchten, die große Göttin Natur zu verehren, wenigstens könnten sie, da das Tanzen, Singen, Schmausen und Scherzen für Jung und Alt behagliche Dinge wären, eben sowohl an solchen bestimmten Festtagen scherzen, tanzen und schmausen, als unter irgend einem andern Vorwande. Doch sollte dieser geringe äußere Schein von Religion mit solchen Ausnahmen geübt werden, welche der Eid von Highgate zuläßt, und Niemand sollte gezwungen werden, zu tanzen, trinken, singen oder schmausen, wenn sein Geschmack sich zufällig nicht zu dergleichen Vergnügungen hinneigte, auch sollte Niemand gezwungen seyn, die schaffende Macht zu verehren, weder unter dem Namen animus mundi, noch unter irgend einem andern. Das Einwirken der Gottheit in die Angelegenheiten der Menschen leugnete er ganz, und bewies wenigstens zu seiner eigenen Zufriedenheit, daß diese Idee nur von den Priestern herrühre. Kurz, mit Ausnahme des oben erwähnten metaphysischen Anstrichs, kam Herr Josua Bletson von Darlington, Parlaments-Mitglied für Littlecreed, dem Begriffe eines Atheisten so nah, als es vielleicht bei Menschen möglich ist. Doch sagen wir dieses mit dem nothwendigen Vorbehalt; denn wir haben gar Manche gekannt, die Bletson gleichen und deren Schutzwehren durch Aberglauben gewaltig erschüttert wurden, obwohl ihre Furcht durch keinen religiösen Glauben geheiligt wurde. Die Teufel, versichert man, glauben und zittern, aber auf Erden sind viele, die, in einem schlimmeren Zustande als selbst die Kinder der natürlichen Verderbniß, zittern, ohne zu glauben, und selbst noch in Furcht sind, während sie Lästerungen ausstoßen.


  Hieraus folgt natürlich, daß Herr Bletson nichts geringer schätzte, als die Streitigkeit über Katholicismus, Presbyterianismus, Independenten, Quäker, Wiedertäufer, Muggletonianer und Brownisten, und alle die verschiedenen Sekten, unter welchen der Bürgerkrieg begonnen hatte, und deren Zwietracht noch immer fortwährte. Es wäre, sagte er, gerade so, als wenn Lastthiere unter einander über die Form ihrer Halfter und Packsättel streiten wollten, statt eine günstige Gelegenheit zu ergreifen, sie abzuwerfen. Da wo Ort und Zeit es gestatteten, pflegte er auch wohl noch andere witzige und nachdrückliche Bemerkungen zu machen, z.B. in dem Klub, der den Namen Rota führte, den St. John besuchte, und Harrington zum freien Besprechen politischer und religiöser Gegenstände gestiftet hatte.


  Außer dieser Academie oder Festung der Philosophie aber sah sich Bletson sorgfältig vor, in seiner Verachtung der allgemeinen Meinung, zu Gunsten der Religion und des Christenthums, weiter zu gehen, als zu einer bloßen Einwendung oder einem höhnischen Lächeln. Hatte er aber Gelegenheit allein mit einem klugen und offenherzigen jungen Menschen zu sprechen, so suchte er zuweilen einen Proselyten aus ihm zu machen, und zeigte viel Geschicklichkeit, die Eitelkeit der Unerfahrnen zu bestechen, indem er ihnen zu verstehen gab, ein Geist, wie der ihrige, müsse die Vorurtheile der Kindheit von sich stoßen, und beim Anlegen des Gewandes der Vernunft müßten solche, wie sie, die Seifenblasen jugendlicher Unfähigkeit, wie Bletson es nannte, aufgeben und für sich selbst prüfen und entscheiden. Es geschah häufig, daß der junge Mensch vermocht wurde, entweder ganz oder theilweis die Lehren des vermeintlichen Weisen anzunehmen, der seinen natürlichen Geist wahrgenommen, und ihn vermocht hatte, selbst zu prüfen, zu entdecken und zu entscheiden; und so gab die Schmeichelei dem Unglauben Proselyten, welche alle mächtige Beredtsamkeit oder künstliche Sophisterei der Ungläubigen nicht hatte gewinnen können.


  Diese Versuche, den Einfluß dessen zu erweitern, was Freidenkerei und Philosophie genannt wurde, übte, wie wir schon vorhin andeuteten, der Philosoph mit einer Vorsicht, die ihm seine Schüchternheit vorschrieb. Er wußte, daß seine Lehren verdächtig wären, und sein Benehmen von den beiden Hauptsekten, den Prälatisten und Presbyterianern, bewacht würde, welche, wie feindselig sie auch immer gegen einander gesinnt seyn mochten es doch noch mehr gegen einen Widersacher waren, der sich nicht blos einer kirchlichen Einrichtung irgend einer Art, sondern jeder Art des Christenthums überhaupt widersetzte. Er fand es bequemer, sich unter den Independenten zu verbergen, die eine allgemeine Gewissensfreiheit oder unbeschränkte Duldung verlangten, und deren Glaube in jeder Hinsicht von einander abweichend, bei Einigen sich in so ausschweifende Irrthümer verlor, daß sie ganz über die Gränzen des Christenthums hinausgeriethen, und dem Unglauben selbst sehr nahe kamen, wie denn überhaupt Extreme aller Art nähe mit einander verwandt sind. Bletson mischte sich viel unter diese Sektirer, und so groß war sein Vertrauen zu seiner eigenen Logik und Geschicklichkeit, daß man meinte, er habe Hoffnungen gehegt, den schwärmerischen Vahne sowohl, als den nicht minder schwärmenden Harrison zu seiner Meinung hinüber zu bringen, wenn er sie nur vermögen könnte, ihre Träume von einer fünften Monarchie aufzugeben, und sich mit der Regierung der Philosophen in England während der natürlichen Dauer ihres Lebens zu begnügen, statt der Herrschaft der Heiligen während des tausendjährigen Reiches.


  Dies war die seltsame Gruppe, in welche Everard jetzt eintrat, die in ihren verschiedenen Meinungen zu erkennen gab, an wie vielen weit auseinanderliegenden Küsten die menschliche Natur Schiffbruch leiden kann, wenn sie einmal den Anker verloren hat, den die Religion ihr zur Stütze gegeben; indem der scharf ausgesprochene Dünkel und die weltliche Gelehrsamkeit Bletsons, die unbesonnenen, unwissenden Schlüsse des grimmigen, ungebildeten Harrison in die entgegengesetzten Extreme der Schwärmerei und des Unglaubens leiteten, während Desborough, von Natur stumpfsinnig, gar nicht über die Religion nachdachte; und indeß die andern rüstig nach verschiedenen, aber gleich irrigen Wegen hinsegelten, konnte man von ihm sagen, daß er verloren ging, wie ein Schiff, das einen Leck bekommt und auf der Rhede zu Grunde geht. Es war wunderbar mit anzusehen, welch eine seltsame Mannigfaltigkeit von Mißgriffen und Irrthümern von Seiten des Königs und seiner Minister, des Parlaments und seiner Führer und der verbündeten Königreiche von Schottland und England gegen einander sich vereint hatten, um Menschen von so gefährlicher Meinung und solchem eigennützigen Charakter unter denen aufzubringen, die das Schicksal Britanniens in Händen hatten.


  Diejenigen, die für irgend eine Parthei sprechen, werden alle Fehler auf einer Seite sehen, ohne sich herabzulassen, auf die der andern zu blicken; die aber, welche Geschichte zu ihrer Belehrung studieren, werden merken, daß nichts als Mangel an Nachgeben auf beiden Seiten, und die furchtbare Höhe, zu der die Feindseligkeit der königlichen und Parlaments-Parthei sich erhoben hatte, das sowohl begründete Gleichgewicht der englischen Verfassung so ganz über den Haufen werfen konnte. Doch wir verlassen eiligst diese politischen Betrachtungen, um so mehr, da die unsrigen vermuthlich weder den Whigs noch den Torys gefallen werden.


  


  Zwölftes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Wohl bilden ein Kollegium drei; – doch sind es vier?


            Ei nun, so bring er auch, was nöthig, mit.

          

        

      


      Beaumont und Fletcher.

    

  


  Herr Bletson stand auf, und verneigte sich gegen den Obersten Everard mit aller Leichtigkeit und anständigen Sitte jener Zeit, obwohl ihn sein Eintreten in jeder Hinsicht verdroß, weil jener ein religiöser Mann war, der seine Freidenker-Grundsätze verabscheute, und seine Bekehrung Harrisons, ja selbst Desborough’s verhindern würde, wenn überhaupt ein solcher Tölpel auf irgend eine Weise zur Verehrung einer Weltseele gebracht werden könnte. Ueberdies kannte Bletson Everarden als einen Mann von unwandelbarer Rechtschaffenheit, der keineswegs geneigt seyn würde, einem Plane beizustimmen, über welchen er die andern beiden schon mit Erfolg sondirt hatte, und der darauf berechnet war, den Commissarien eine kleine Privatentschädigung für die Mühe zu verschaffen, die sie in den öffentlichen Geschäften anwenden würden. Noch weniger lieb war es dem Philosophen, als er den Bürgermeister und Pastor erblickte, die ihm auf seiner Flucht vom vorigen Abend begegnet waren, als man ihn, parma non bene relicta, mit zurückgelassenem Mantel und Wams gesehen hatte.


  Oberst Everards Gegenwart war für Desborough eben so unangenehm, als für Bletson. Da aber jener gar keine Philosophie hatte, noch überhaupt einen Begriff, daß es irgend einem Menschen möglich wäre, bei ungezähltem Gelde nicht zuzulangen, so beunruhigte ihn vorzüglich der Gedanke, daß die Beute, die sie auf ihrer Commission erwerben möchten, durch diese unwillkommne Vermehrung ihrer Zahl, nun in vier Theile getheilt werden würde, anstatt in drei, und diese Bemerkung vermehrte noch die natürliche Unhöflichkeit, mit der er Everard eine Art von Willkommen entgegen knurrte.


  Harrison blieb indes, wie einer, der seine Gedanken auf etwas Höheres gerichtet hat, in unbeweglicher Stellung, die Augen auf die Decke gerichtet, wie zuvor, auch verrieth nichts an ihm das geringste Bewußtseyn davon, daß die Gesellschaft um ihn her sich mehr als verdoppelt hatte.


  Unterdeß nahm Everard seinen Platz am Tische ein, wie Einer, der ein Recht dazu hat, und winkte seinen Begleitern sich weiter unten am Tische hinzusetzen. Wildrake verstand seinen Wink so falsch, daß er sich über den Bürgermeister setzte, doch besann er sich auf einen Blick seines Patrons, stand auf, und nahm weiter unten Platz, pfiff jedoch im Gehen ein Stückchen, worüber die Gesellschaft, als über eine höchst unschickliche Freiheit, nicht wenig staunte. Um seinen Fehler vollständig zu machen, ergriff er eine Pfeife, füllte sie aus einer großen Tabaksbüchse, und war bald ganz in eine selbstgeschaffne Wolke verhüllt, aus welcher kurz darauf eine Hand hervorkam, den Bierkrug ergriff, denselben in das Dunstheiligthum zog, und nach einem kräftigen Trunke ihn wieder auf den Tisch setzte, worauf denn die Wolke sich verdichtete, die durch unterbrochenen Gebrauch des Pfeifenrohrs sich schon ein wenig vertheilt hatte.


  Niemand machte eine Bemerkung über sein Benehmen, vermuthlich aus Ehrfurcht für den Obersten Everard, der sich in die Lippen biß, aber still schwieg, weil er sich wohl denken konnte, daß ein Tadel seinem widerspenstigen Gefährten noch unzweideutigere Merkmale eines Cavaliers entlocken möchte. Da ihm das Stillschweigen aber lästig wurde, und die Andern keine Anstalt machten, es zu brechen, nachdem der gewöhnliche Gruß geschehen, sagte endlich Oberst Everard: »Ich denke mir, meine Herren, Sie werden etwas überrascht seyn, daß ich mich so in Ihre Gesellschaft dränge,«


  »Ei zum Teufel, warum sollten wir uns denn wundern, Oberst?« sagte Desborough, »wir kennen schon Sr. Excellenz, meines Schwagers Oliver – ich wollte sagen, Lord Cromwell’s Manier, seine Mannschaft in den Städten, durch die er marschirt, übervoll einzuquartieren. Du hast doch wohl Antheil an unserer Commission erhalten?«


  »Und hierin,« sagte Bletson, sich mit einem Lächeln verneigend, »hat uns der General den angenehmsten Collegen gegeben, der uns nur beigefügt werden konnte. Ohne Zweifel ist doch Ihre Vollmacht zu uns zu stoßen, von dem Staatsrathe ausgestellt worden?«


  »Hierüber, meine Herren,« sagte der Oberst, »will ich Ihnen sogleich Auskunft geben.« – Er zog demzufolge seine Vollmacht heraus, und war eben im Begriff, den Inhalt derselben mitzutheilen; da er aber drei oder vier halbleere Weinflaschen auf dem Tische stehen sah, und bemerkte, daß Desborough ein noch dümmeres Ansehn hatte, als gewöhnlich, und daß die Augen des Philosophen, ungeachtet seiner gewöhnlichen Mäßigkeit, ihm im Kopfe rollten, so schloß er daraus, daß sie sich gegen das Grauen des von Geistern heimgesuchten Hauses dadurch gestärkt hätten, daß sie einen Vorrath von sogenannten holländischem Muthe eingelegt hatten, und nahm sich daher klüglich vor, sein wichtiges Geschäft bis zur kühleren Morgenstunde aufzuschieben. Statt daher des Generals Vollmacht hinsichtlich ihrer Commission vorzuzeigen, erwiederte er blos: – »Mein Geschäft hat allerdings einigen Bezug auf Ihr Verfahren hier. Doch – entschuldigen Sie meine Neugier – hier dieser ehrwürdige Herr,« auf Holdenough zeigend, »hat mir gesagt, Sie befänden sich hier in so seltsamer Verlegenheit, daß Sie sowohl bürgerliches als geistliches Ansehen bedürften, um sich in den Besitz von Woodstock zu setzen.«


  »Ehe wir in dieser Sache weiter gehen,« sagte Bletson, der bis über die Augen roth wurde, bei der Erinnerung an seine so offenbar gezeigte, und doch mit seinen Grundsätzen so unverträgliche Furcht, möchte ich gern wissen, wer der andere Fremde ist, der mit dem würdigen Bürgermeister und dem nicht minder würdigen Presbyterianer gekommen ist.«


  »Meinen Sie mich?« sagte Wildrake, und legte seine Pfeife bei Seite, »mein Sir, es war einmal eine Zeit, wo ich diese Frage mit einem besseren Titel hätte beantworten können; gegenwärtig aber bin ich nur Sr. Gnaden armer Schreiber oder Secretär, oder wie sonst die Modebenennung seyn mag.«


  »Nun, meiner Treu, Du bist ein munterer Kerl, und recht vorlaut mit Deinem Geplapper,« sagte Desborough. »Da ist mein Secretär Tomkins, den die Leute einfältiger Weise Gauch nennen, und der Secretär des verehrten General-Lieutenants Harrison Schlauch, sie sind jetzt unten im Bedienten-Zimmer beim Abendessen, die dürften sichs aber nicht unterstehen, in Gegenwart ihrer Herren ein Wort anders, als ganz leise zu sprechen, sie müßten denn gefragt werden.«


  »Ja, Oberst Everard,« sagte der Philosoph mit seinem ruhigen Lächeln, der, wie es schien, froh war, das Gespräch von der Unruhe der vorigen Nacht und den Erinnerungen abzulenken, die seine Selbstliebe und Selbstzufriedenheit demüthigten – »ja, und wenn Herr Gauch und Herr Schlauch sprechen, so sind ihre Betheuerungen so vollkommen übereinstimmend, wie ihre Namen in den Versen eines Dichters. Wenn Herr Gauch zufällig eine Lüge sagt, so schwört Herr Schlauch, es wäre wahr. Wenn Herr Schlauch in der Furcht des Herrn sich betrinkt, so schwört Herr Gauch, er wäre nüchtern. Meinen eigenen Secretär habe ich daher Strauch genannt, obwohl sein Name eigentlich Straubing ist. Es ist nämlich, mit Ihrer Erlaubniß, ein ehrsamer Israelit, aber ein so reiner Jüngling, als nur je einer am Pascha-Feste einen Lammsknochen abnagte. Aber ich nenne ihn nur Strauch blos, um das heilige Kleeblatt mit einem dritten Reime voll zu machen. Hier Ihr Diener, Oberst Everard, sieht aus, als wäre er würdig, jener Brüderschaft zugesellt zu werden.«


  »Ich wahrhaftig nicht,« sagte der Cavalier; »ich lasse mich nicht mit einem Juden paaren, der je geheckt wurde, und mit einer Jüdin auch nicht.«


  »Verachte ihn darum nur nicht, junger Mann,« sagte der Philosoph; »Du weißt ja, die Juden sind im Punkte der Religion unsere ältern Brüder.«


  »Die Juden älter als die Christen?« sagte Desborough; »nun meiner Treu, Bletson, Du wirst vor die Generalversammlung citirt werden, wenn Du Dich unterstehst, das laut zu sagen.«


  Wildrake lachte ohne Umstände über Desborough’s grobe Unwissenheit, und ein Kichern hinter dem Schenktische stimmte mit ein, das, als man sich nach der Ursach desselben erkundigte, von den Bedienten herrührte. Diese ehrsamen Leutchen, eben so furchtsam als ihre Herren, hatten, als sie die Lichter gebracht, und man voraussetzte, daß sie das Zimmer verließen, sich nur bis in ihren jetzigen Versteckwinkel zurückgezogen.


  »Was soll das bedeuten, Ihr Schurken,« sagte Bletson ärgerlich, »kennt Ihr Eure Pflicht nicht besser?«


  »Wir bitten Ew, Gnaden um Verzeihung,« sagte einer der Leute, »aber wir hatten die Leuchter auf den Tisch gesetzt, und unterstanden uns wahrhaftig nicht, ohne Licht die Treppe hinunter zu gehen.«


  »Ein Licht, Ihr feigen Memmen?« sagte der Philosoph, »was – um zu zeigen, wer von Euch am bleichsten aussieht, wenn eine Ratte quiekt? – Aber nehmt nur einen Leuchter und packt Euch, Ihr feigen Buben!«


  Die Teufel, vor denen Ihr Euch so sehr fürchtet, müssen armselige Wichte seyn, wenn sie auf solche Fledermäuse, wie Ihr seyd, stoßen.«


  Die Diener nahmen ohne Widerrede einen der Leuchter und schickten sich zum Gehen an, der getreue Tomkins an der Spitze, als auf einmal, so wie sie an die halb offengebliebene Thür des Zimmers kamen, diese mit Gewalt zugeworfen wurde. Die drei erschreckten Bedienten taumelten bis in die Mitte des Zimmers zurück, als ob ein Schuß vor ihrer Nase losgegangen wäre, und Alle, die am Tische saßen, sprangen auf.


  Oberst Everard war unfähig, sich auch nur einen Augenblick zu fürchten, selbst wenn man etwas Schreckliches gesehen hätte; doch blieb er stehen, um zu sehen, was seine Gefährten thun würden, und wo möglich ihrer Unruhe bei einer so geringfügigen Gelegenheit auf den Grund zu kommen. Der Philosoph schien zu meinen, daß es ihm vor allen Andern gebühre, sich bei dieser Gelegenheit mannhaft zu zeigen.


  Er ging also mit Murren über die Feigheit der Bedienten auf die Thür zu, aber in einem solchen Schneckenschritt, daß man wohl sah, er hätte sich recht gerne von einem, den seine Vorwürfe in Harnisch gebracht, zuvorkommen lassen, »Ihr feigen Tölpel,« sagte er endlich, und legte die Hand an den Drücker, ohne ihn wirklich zu drehen – »wagt Ihr es nicht, eine Thür aufzumachen? – (wobei er immer noch an dem Schloß herum drehte) – wagt Ihr es nicht, ohne Licht die Treppe hinunter zu gehen? Kommt, bringt mir das Licht her, Ihr feigen Buben! – Beim Himmel, es seufzt etwas da draußen!«


  Wie er das sagte, ließ er den Thürdrücker fahren, und trat ein oder zwei Schritte in das Zimmer zurück, mit einem Gesicht, so blaß, als die Binde, die er trug, »Deus, adjutor meus,« sagte der presbyterianische Geistliche, sich von seinem Sitz erhebend, und sich zu Bletson wendend, fuhr er fort: »Mach Platz, es scheint, ich verstehe mehr von dieser Sache als Du, und ich danke dem Himmel, daß ich zu dem Kampfe gewaffnet bin.«


  Kühn wie ein Grenadier, der eben eine Bresche besteigen will, aber mit demselben Glauben an das Daseyn einer zu begegnenden Gefahr, demselben Vertrauen auf die Gerechtigkeit seiner Sache, schritt der würdige Mann vor dem Philosophen Bletson hin, und ein Licht von einem Wandleuchter in die eine Hand nehmend, öffnete er ruhig die Thür mit der andern, und sagte auf der Schwelle stehend: »Hier ist nichts!«


  »Und wer erwartete denn etwas zu sehen,« antwortete Bletson, »ausgenommen diese eingeschüchterten Narren, die über jeden Windstoß erschrecken, der durch die Gänge dieses alten Kerkers pfeift?«


  »Merkt wohl, Herr Tomkins,« flüsterte einer der Aufwärter dem Secretär zu – »seht, wie kühnlich der Pastor sich vor ihnen allen vorausdrängte. Ja, ja, Herr Tomkins, unser Pfarrer ist der wahre erwählte Diener der Kirche – Ihr Layen-Priester seyd nicht besser, als ein Haufe Keulenträger und Freiwillige.«


  »Es folge mir, wer Lust hat,« sagte Herr Holdenough, »oder gehe voraus, wem es beliebt. Ich will die bewohnbaren Räume des Hauses durchwandern, ehe ich es verlasse, und mich überführen, ob Satan wirklich diese furchtbaren Höhlen alter Gottlosigkeit bewohnt, oder ob wir, gleich den Gottlosen, von denen der heilige David spricht, erschrecken und fliehen, wenn Niemand uns verfolgt.«


  Harrison, der diese Worte gehört hatte, sprang von seinem Sitze auf, und rief, sein Schwert ziehend: »Wären auch so viel höllische Feinde im Hause, als Haare auf meinem Kopfe, auf diese Sache will ich sie bis in ihre Verschanzungen angreifen.«


  Mit diesen Worten schwang er seine Waffe und drängte sich an die Spitze des Zugs, wo er dicht neben dem Geistlichen vorwärts schritt. Zunächst an sie schloß sich der Bürgermeister von Woodstock, der sich in Gesellschaft seines Pastors vielleicht für sicherer hielt, und so brach der ganze Zug in dichter Reihe auf, von den Bedienten begleitet, die Lichter trugen, um das Jagdschloß, wegen jenes panischen Schreckens, zu durchsuchen, das sie plötzlich ergriffen zu haben schien.


  »Ei, nehmt mich doch mit, Ihr Leute,« sagte Oberst Everard, der erstaunt zugesehen hatte, und nun im Begriff war, der Gesellschaft zu folgen, als Bletson seinen Mantel erfaßte, und ihn bat, zu bleiben.


  »Sie sehen, mein guter Oberst,« sagte er, einen Muth heuchelnd, den seine zitternde Stimme Lügen strafte, »es ist Niemand in Garnison zurückgeblieben, als Sie, ich und der ehrliche Desborough, indeß alle Andern auf einen Ausfall ausgezogen sind. Wir müssen nicht alle Truppen bei einem Ausfall Preis geben – das wäre ja nicht militärisch – ha! ha! ha!«


  »Ums Himmelswillen, was soll das Alles bedeuten?« sagte Everard. »Ich hörte eine tolle Geschichte über Erscheinungen, als ich hierher kam, und nun finde ich Sie alle halb wahnsinnig vor Furcht, und kann kein verständiges Wort von Ihnen herausbringen, so viel ihrer sind. Pfui, Oberst Desborough – pfui, Herr Bletson – suchen Sie sich doch zu fassen, und sagen Sie mir die Ursache von aller dieser Unruhe. Man sollte ja wirklich glauben, Ihr Kopf wäre verdreht.«


  »Ei, mit meinem könnte das wohl seyn,« sagte Desborough, »und übergeschnappt noch dazu; denn mein Bett wurde die vorige Nacht über den Haufen geworfen, und ich stand wohl zehn Minuten lang mit dem Kopfe unten, den Beinen oben, wie ein Ochse, der eben beschlagen werden soll.«


  »Was bedeutet der Unsinn, Herr Bletson? – Herrn Desborough muß der Alp gedrückt haben.«


  »Nein, wahrhaftig, Oberst, die Kobolde, oder was es sonst seyn mochte, hatten es gut mit dem ehrlichen Desborough gemeint, denn sie stellten seine ganze Person auf den Theil seines Körpers, der – horch! hörten Sie nicht etwas? – der Central-Schwerpunkt ist, nämlich seinen Kopf.«


  »Sahen Sie etwas, das Sie besorgt machte?« sagte der Oberst.


  »Nichts,« sagte Bletson, »aber wir hörten höllischen Lärm, und alle unsere Leute dazu, und ich, der ich wenig an Geister und Erscheinungen glaube, schloß daraus, die Cavaliers überrumpelten uns; da mir nun zugleich Rainsborough’s Schicksal einfiel, so sprang ich aus dem Fenster, und lief nach Woodstock, um die Soldaten zu Harrison’s und Desborough’s Rettung herbeizuholen.«


  »Und gingen Sie nicht erst hin, um zu sehen, worin die Gefahr bestand?«


  »Ei, mein guter Freund, Sie vergessen, daß ich meinen militärischen Posten zu der Zeit, wo Selbstverleugnung gefordert wurde, niederlegte. Es würde sich mit meiner Pflicht als Parlaments-Mitglied nicht vertragen haben, ohne militärische Gewalt unter einem Haufen Räuber herum zu toben. Nein – wenn das Parlament mir befiehlt, mein Schwert in die Scheide zu stecken, Oberst, so habe ich zu viel Ehrerbietung für die Gewalt desselben, um es wieder entblößt zur Hand zu nehmen.«


  »Aber das Parlament,« sagte Desborough eilig, befahl Ihnen nicht, Ihre Beine in Bewegung zu setzen, wenn Ihre Hände einen Mann vom Ersticken retten konnten. Potz Teufel, Sie hätten wohl still stehen können, als Sie mein Bett, das oberste zu unterst gekehrt, und mich halb erstickt in den Betttüchern sahen – Sie konnten, sage ich, wohl still stehen, und mir helfen, es wieder in Ordnung zu bringen, statt aus dem Fenster zu springen, wie ein eben geschornes Schaf, sobald Sie durch mein Zimmer gelaufen waren.–


  »Ei! mein werther Herr Desborough,« sagte Bletson, indem er Everarden winkte, um ihm zu zeigen, daß er sich mit seinem dickköpfigen Collegen einen Spaß mache, wie konnte ich Ihre besondere Weise im Schlafe kennen – der Geschmack ist ja verschieden – ich habe Leute gekannt, die nicht anders schlafen möchten, als abschüssig unter einem Winkel von 45 Grad.«


  »Schon gut, aber hat je ein Mensch, außer durch ein Wunder, auf dem Kopfe stehend geschlafen?« sagte Desborough.


  »Nun, was die Wunder betrifft« – sagte der Philosoph, dem Everards Gegenwart mehr Sicherheit gab, so wie die Gelegenheit, über Religion zu spotten, wirklich einigermaßen seine Furcht zerstreute – »diese lasse ich aus dem Spiele, da ich sehe, daß selbst der Augenschein bei solchen Dingen so wenig geeignet ist, Ueberzeugung zu bewirken, als ein Pferdehaar im Stande ist, einen Leviathan ans Land zu ziehen.«


  Ein lauter Donnerschlag, oder doch ein eben so furchtbares Geräusch erklang durch das Jagdschloß, so wie der Spötter diese Worte gesprochen hatte, so daß er auf einmal bleich und bewegungslos da stand, und Desborough auf die Kniee fiel, indem er Ausrufungen und Gebete bunt durch einander ausstieß.


  »Dahinter steckt etwas!« rief Everard, nahm schnell ein Licht aus einem der Wandleuchter, und stürzte aus dem Zimmer, sich wenig an die Bitten des Philosophen kehrend, der in seiner äußersten Noth ihn bei dem animus mundi beschwor, zur Hülfe eines bedrängten, von Hexen gefährdeten Philosophen, eines von Räubern angegriffenen Parlaments-Mitgliedes, da zu bleiben. Desborough sperrte blos das Maul auf, wie ein Hanswurst in einer Bude, und zweifelhaft, ob er folgen oder bleiben sollte, behielt seine natürliche Trägheit die Oberhand, und er blieb.


  Als Everard die Treppe erreicht hatte, stand er einen Augenblick still, um zu erwägen, wohin es wohl am besten sey, sich zu wenden. Im unteren Stockwerk hörte er Alle schnell und laut sprechen, wie Leute, die ihre Furcht übertäuben wollen, und da er sich wohl denken konnte, daß durch Forschungen, die mit solchem Geräusch angestellt wurden, nichts zu entdecken sey, beschloß er, nach einer andern Richtung hinzugehen, und das zweite Stockwerk zu untersuchen, das er eben jetzt erreicht hatte.


  Er hatte früher jeden bewohnten und unbewohnten Winkel des Hauses gekannt, und bediente sich jetzt des Lichts, um durch zwei oder drei verwickelte Gänge zu gehen, die er besorgte, nicht ganz genau wieder finden zu können. Dies brachte ihn in eine Art von achteckige Halle, wohin verschiedene Zimmer ihren Ausgang hatten. Unter diesen Thüren wählte Everard die, welche in eine sehr lange, schmale und verfallene Gallerie führte, die zur Zeit Heinrichs VIII. gebaut, längs der ganzen Südwest-Seite des Gebäudes hinlief, und an verschiedenen Punkten mit dem übrigen Theile desselben in Verbindung stand. Dies, meinte er, würde wahrscheinlich der Ort seyn, in welchem sich diejenigen aufhalten würden, die bei dieser Gelegenheit die Geister spielten, besonders da die Länge und Form der Gallerie ihn vermuthen ließ, daß man hier den Donner auf mannichfache Art nachahmen könne.


  Entschlossen, womöglich die Wahrheit herauszubringen, stellte er sein Licht auf einen Tisch in die Vorhalle, und schickte sich an, die Thür, die in die Gallerie ging, zu öffnen. – Hier aber fand er einen starken Widerstand, entweder durch einen vorgeschobenen Riegel, oder wie es ihm eher vorkam, durch Jemanden, der von Innen sich seinen Versuchen widersetzte. Dies letzte vermuthete er um so mehr, weil der Widerstand, wie der von menschlicher Kraft erzeugte, bald nachließ, bald erneuert wurde, anstatt ihm den fortwährenden eines leblosen Hindernisses entgegenzustellen. Ob nun wohl Everard ein starker und rüstiger junger Mann war, erschöpfte er doch seine Kraft in dem vergeblichen Versuche, die Thür zu öffnen, und nachdem er eine Weile angehalten hatte, um zu Athem zu kommen, wollte er eben seine Anstrengungen mit Fuß und Schultern wieder erneuern, und zugleich nach Hülfe rufen, als zu seinem Erstaunen bei einem abermaligen leiseren Versuche, wobei er nur wo möglich herausbringen wollte, wo die Hauptkraft des Widerstandes läge, die Thür bei einem ganz geringen Anstoße nachgab, wobei zugleich ein Hinderniß zerbrochen auf die Erde fiel, und die Thür weit aufflog. Der Windstoß, den das plötzliche Auffliegen der Thür veranlaßte, blies das Licht aus, und Everard befand sich in völliger Dunkelheit, ausgenommen da, wo der Mondenschein durch die lange Reihe vergitterter Fenster dunkel und unsicher in die Gallerie hineinschimmerte, die sich in düsterer Länge vor ihm ausdehnte.


  Das melancholische und unsichere Zwielicht wurde noch unsicherer durch eine Menge Schlingpflanzen, die, seitdem Alles in diesen alten Hallen vernachlässigt worden, die Gitter überwachsen, und an manchen Stellen völlig verdeckt hatten, indem sie sowohl der Länge als der Queere an den massiven Pfeilern zwischen den Fenstern hinwuchsen. Auf der andern Seite waren gar keine Fenster, und die Gallerie war früher ganz voll Gemälde gewesen, meistens Portraits, die jene Seite des Zimmers schmückten. Die meisten Bilder waren weggeschafft worden, aber die leeren Rahmen einiger, und die zerrissenen Lumpen an andern sah man noch immer längs der wüsten Galerie, die überhaupt so öde und so eingerichtet aussah, Spukereien anzustellen, im Fall etwas Feindliches in seiner Nähe wäre, daß er nicht umhin konnte, am Eingang einen Augenblick inne zu halten, und sich Gott zu befehlen, ehe er mit gezogenem Schwerte in das Zimmer eintrat, und zwar so leise als möglich, und sich immer, so viel er nur konnte, im Schatten haltend.


  Markham Everard war keineswegs abergläubisch, aber er hatte die gewöhnliche Leichtgläubigkeit seiner Zeit, und wenn er sich auch nicht leicht von Erzählungen übernatürlicher Heimsuchungen täuschen ließ, so konnte er sich doch des Gedankens nicht erwehren, daß wenn solche Dinge je gestattet würden, er sich gerade in einer Lage befände, wo man sie erwarten könne, indeß sein eigener verstohlner und unsicherer Schritt, seine entblößte Waffe und ausgestreckten Arme, recht eigentlich die Stellung und Gebehrde des Zweifels und Argwohns, in seiner Seele noch das düstere Gefühl vermehrten, welches sie gewöhnlich anzudeuten pflegen, und womit sie immer in Verbindung stehen. Unter so unerfreulichen Eindrücken und der Nähe von etwas Unbefreundetem sich bewußt, war Oberst Everard schon bis auf die Mitte der Gallerie gekommen, als er Jemanden dicht bei sich seufzen hörte, und eine leise, sanfte Stimme seinen Namen aussprach.


  »Hier bin ich,« erwiederte er, indem sein Herz schwer und rascher schlug, »wer ruft Markham Everard?«


  Ein zweiter Seufzer war die einzige Antwort.


  »Sprecht,« sagte der Oberst, »wer oder was Ihr auch seyd, und sagt, in welcher Absicht Ihr hier in diesen Zimmern herumschleicht?»


  »Mit einer bessern als die Deine,« erwiederte die sanfte Stimme.


  »Als die meine?« antwortete Everard sehr überrascht; »wer bist Du, daß Du meine Absichten zu beurtheilen wagst?«


  »Wer oder was bist Du, Markham Everard, der Du beim Mondlicht durch diese wüsten königlichen Hallen wandelst, wo Niemand seyn sollte, als die, die um ihren Fall trauren, oder die sie zu rächen geschworen haben?«


  »Es ist – und doch kann es nicht seyn,« sagte Everard; »und dennoch ist es so, es muß seyn. Alexia Lee, es ist ihre Stimme, oder der Teufel selbst muß gesprochen haben. Antworten Sie mir, ich beschwöre Sie – sprechen Sie offen – in welchen gefährlichen Plan haben Sie sich eingelassen? Wo ist Ihr Vater? Warum sind Sie hier? – Warum setzen Sie sich einem so tödtlichen Wagstücke aus? – Sprechen Sie, Alexia Lee, ich beschwöre Sie.«


  »Sie, die Du anrufst, ist Meilen weit von hier. Wie, wenn ihr guter Geist in ihrer Abwesenheit spräche? – Wenn nun der Geist ihrer und Deiner Ahnfrau Dich anredete? – Wenn«–


  »Oder vielmehr,« antwortete Everard, »wenn nun die Theuerste unter den menschlichen Wesen sich von ihres Vaters Schwärmerei hätte anstecken lassen? Wenn sie sich der Gefahr, ihren Ruf den Lästerzungen aussetzte, indem sie verkleidet und in der Dunkelheit ein mit bewaffneten Männern angefülltes Haus durchwandelt? Sprechen Sie zu mir, schöne Base, in Ihrer eignen Gestalt. Ich bin mit Vollmacht versehen, um meinen Oheim, Sir Heinrich, zu beschützen – um auch Sie, theuerste Alexia, zu sichern, selbst gegen die Folgen dieses träumerischen und wilden Versuchs. Sprechen Sie – ich sehe, wo Sie sind, und kann mit aller meiner Achtung für Sie, nicht somit mir spielen lassen. Vertrauen Sie mir – vertrauen Sie Ihrem Vetter Markham Ihre Hand, und glauben Sie, daß er entweder sterben, oder Sie auf ehrenvolle Weise in Sicherheit bringen wird.«


  Während er so sprach, strengte er seine Augen so sehr als möglich an, um zu entdecken, wo die Sprecherin stand, und es war ihm, als sähe er etwa drei Schritte vor sich eine dunkele Gestalt, deren Umrisse er nicht einmal unterscheiden konnte, da sie innerhalb des tiefen Schattens stand, den ein Fensterpfeiler von der Seite des Zimmers herwarf, von wo das wenige Licht eindrang. Er bemühete sich, so gut er konnte, den Raum zwischen sich und dem Gegenstande, dem er auflauerte, auszumessen, überzeugt, daß, wenn er, selbst durch ein wenig Zwang, seine geliebte Alexia von dem Bündniß losmachen könnte, in welches, wie er voraussetzte, ihres Vaters Eifer für die Sache des Königs sie verwickelt, er Beiden den wesentlichsten Dienst erweisen würde. Er konnte nicht umhin zu schließen, daß, wie glücklich auch immer der Plan, den er vermuthete, gegen den furchtsamen Bletson, den einfältigen Desborough und den verrückten Harrison gelungen sey, es dennoch kaum zu bezweifeln stände, daß ihre List auf die Länge denen, die sich darauf eingelassen, Schande und Gefahr bringen müsse.


  Man muß zugleich nicht vergessen, daß Everard’s Liebe zu seiner Base, so ehrerbietig und hingebend sie auch immer seyn mochte, doch weniger von der sich fern haltenden Verehrung an sich hatte, mit der ein Liebhaber jener Zeit die Dame seines Herzens in schüchterner Demuth verehrte, sondern vielmehr dem zärtlichen und vertraulichen Gefühle eines Bruders für eine jüngere Schwester glich, die er sich berechtigt glaubt zu leiten, ihr zu rathen, und sogar bis auf einen gewissen Grad zu hofmeistern. Ihr Umgang war stets so freundschaftlich und vertraut gewesen, daß er wenig mehr anstand, ihr Fortschreiten auf dem gefährlichen Wege, auf dem sie ihm begriffen schien, zu hemmen, selbst auf die Gefahr, sie einen Augenblick zu beleidigen, als er angestanden haben würde, sie aus einem reißenden Strome oder einem Feuer zu retten, selbst auf die Gefahr, ihr durch heftiges Angreifen wehe zu thun. Dies Alles ging ihm in Zeit von einer Minute durch den Kopf, und er beschloß, in jedem Falle sie auf der Stelle aufzuhalten, und sie womöglich zu einer Erklärung zu zwingen.


  In dieser Absicht beschwor Everard seine Base noch einmal ums Himmelswillen, diese eitle und gefährliche Mummerei aufzugeben, und aufmerksam auf ihre Antwort horchend, bemühete er sich aus dem Tone die Entfernung zwischen ihnen so genau als möglich zu berechnen.


  »Ich bin nicht die, für welche Du mich hältst,« sagte die Stimme, »und werthere Rücksichten, als ihr Leben oder Tod, gebieten mir, Dich zu warnen, daß Du Dich von hinnen hebest, und diesen Platz verlässest.«


  »Nicht eher, bis ich Sie von Ihrer kindischen Thorheit überzeugt habe,« sagte der Oberst, indem er vorwärts sprang, und sich bemühete, die zu ergreifen, die mit ihm sprach, aber er faßte keine weibliche Gestalt. Im Gegentheil erhielt er einen Stoß, der von keinem weiblichen Arme kommen konnte, und derb genug war, ihn der Länge lang auf den Rücken hinzustrecken. Zugleich fühlte er die Spitze eines Degens auf der Kehle, und seine Arme so fest gepackt, daß ihm auch nicht das geringste Vertheidigungsmittel übrig blieb.


  »Ein Ruf nach Hülfe,« sagte eine Stimme in seiner Nähe, aber nicht die bisher vernommene, »wird in Deinem Blute erstickt – Du hast nichts Arges zu besorgen –sey klug und schweige.«


  Die Todesfurcht, der Everard oft im Schlachtfelde getrotzt hatte, ward graunvoller, als er sich in den Händen unbekannter Mörder fühlte, und aller Vertheidigungsmittel beraubt. Die scharfe Degenspitze fühlte er an dem entblößten Halse, und den Fuß dessen, der ihn hielt, auf seiner Brust. Es bedurfte nur eines einzigen Stoßes, so war es aus mit dem Leben und mit allen den fieberhaften Freuden und Sorgen, die uns so seltsam bewegen, und von denen wir doch so ungern scheiden. Große Schweißtropfen standen auf seiner Stirn – sein Herz schlug, als wollte es die Schranken seiner Brust durchbrechen. – Er erfuhr die Todesangst, welche Furcht dem braven Manne auferlegt, und die in eben demselben Verhältniß, wie eine Krankheit den Gesunden und Kräftigen stärker angreift, um so peinlicher ist.


  »Base Alexia« – versuchte er zu sprechen, und die Degenspitze drückte fester –«Base, laß mich nicht auf so fürchterliche Weise morden.«


  »Ich sage Dir,« erwiederte die Stimme, »Du sprichst zu einer, die nicht hier ist; aber auf Dein Leben ist es nicht abgesehen, wenn Du nur auf Deinen Glauben als Christ und auf Deine Ehre als Edelmann schwörst, daß Du das, was vorgefallen, vor den Leuten da unten sowohl, als vor jedem Andern verbergen willst. Unter dieser Bedingung magst Du aufstehen, und suchst Du Alexia Lee, so wirst Du sie in Josselins Hütte im Walde finden.«


  »Da ich mir nicht anders helfen kann,« sagte Everard, »so schwöre ich bei meinem Gefühle von Religion und Ehre, nichts von dieser Gewaltthat zu entdecken, noch auch denen nachzuforschen, die darin verwickelt sind.«


  »Darum kümmern wir uns nicht,« sagte die Stimme, »Du hast ein Beispiel, daß Du selbst dabei in Schaden gerathen kannst; wir aber sind im Stande, Dir Trotz zu bieten. Stehe auf und geh!«


  Der Fuß und die Degenspitze wurden weggenommen, und Everard war im Begriff, schnell aufzuspringen, als die Stimme in dem vorherigen sanften Tone sagte: »Uebereile Dich nicht – noch bedroht Dich rings kalter entblößter Stahl. Nun – nun – nun – (diese Worte erschollen immermehr aus der Ferne) – bist Du frei. Sey verschwiegen, so bist Du geborgen.«


  Markham Everard stand auf, und stieß beim Aufstehen mit dem Fuße an seinen eignen Degen, den er hatte fallen lassen, als er vorwärts sprang, um, wie er meinte, seine schöne Base zu erfassen. Er hob ihn eiligst auf, und so wie er die Hand an den Griff legte, kehrte sein Muth, der ihn bei der Besorgniß eines schnellen Todes auf einen Augenblick verlassen hatte, wieder zurück, und er bedachte, mit fast gewöhnlicher Fassung, was zunächst zu thun sey. Tief beleidigt durch den Schimpf, den er erlitten hatte, bedachte er sich einen Augenblick, ob er das von ihm erpreßte Versprechen halten oder nicht viele mehr Hülfe herbeirufen und eilen solle, diejenigen zu entdecken und zu ergreifen, die sich solche Gewaltthat erlaubt hatten. Indeß hatten diese Leute, wer sie auch seyn mochten, sein Leben in ihrer Gewalt gehabt. – Er hatte sein Wort verpfändet, um dasselbe zu lösen – und was mehr war, er konnte den Gedanken nicht los werden, daß seine geliebte Alexia, wenn auch nicht Theilnehmerin, doch wenigstens Vertraute des Bundes sey, der ihn so beschämt hatte. Diese vorgefaßte Meinung bestimmte sein Betragen; denn obgleich ihn die Voraussetzung ärgerte, daß sie Mitwisserin des an ihm Verübten sey, so konnte er doch in keinem Fall auf eine Untersuchung des Hauses denken, die ihre Sicherheit oder die seines Oheims hätte gefährden können. »Aber ich will in die Hütte,« sagte er – »ich will sogleich in die Hütte, um mich zu überzeugen, wie viel sie Theil hat an diesem wilden gefährlichen Bunde, und sie, wo möglich, dem Verderben entreißen.«


  Als Everard, nachdem er diesen Entschluß gefaßt, sich zurück durch die Gallerie tappte, und die Halle erreichte, hörte er Wildrake’s wohlbekannte Stimme seinen Namen rufen: »Heda! – He! – Holla! – Oberst Everard! – Mark Everard! – es ist so dunkel, wie in des Teufels Schlund! – sprich, wo bist Du? – Die Hexen halten hier, glaube ich, ihren höllischen Sabbath! – Wo bist Du?«


  »Hier, hier,« antwortete Everard. »Höre nur auf zu schreien. Wende Dich links, so wirst Du mich finden.«


  Durch seine Stimme geleitet, erschien Wildrake bald darauf, ein Licht in einer Hand, den bloßen Degen in der andern. »Wo bist Du gewesen?« sagte er – »was hat Dich zurückgehalten? – Bletson und das Vieh Desborough sind bis zum Tode erschrocken, und Harrison tobt wie ein Wahnsinniger, weil der Teufel nicht so höflich seyn will, sich zu zeigen, um mit ihm zu kämpfen.«


  »Hast Du nichts gesehen oder gehört, als Du hierher kamst?« fragte Everard.


  »Nichts,« sagte sein Freund, »außer daß, als ich zuerst in dieses verwünschte baufällige Labyrinth trat, mir das Licht, wie mit einer Gerte, aus der Hand geschlagen wurde, und ich mußte nach einem andern umkehren.«


  »Ich muß sogleich ein Pferd haben, Wildrake, und wo möglich auch eins für Dich.«


  »Wir können zwei von denen bekommen, die den Reitern gehören,« antwortete Wildrake. »Aber wozu sollen wir denn, wie Ratten in dieser nächtlichen Zeit davon laufen? – Stürzt das Haus etwa ein?«


  »Ich kann Dir nicht antworten,« sagte der Oberst, und eilte vorwärts in ein Zimmer, wo sich noch einiger Hausrath befand.


  Hier sahe der Cavalier ihn genauer an, und rief verwundert aus: »Was zum Teufel, Markham! Womit hast Du denn gefochten, das Dich so schlimm ausstaffirt hat?«


  »Gefochten?« rief Everard.


  »Ja,« erwiederte sein treuer Begleiter, »gefochten, sage ich. Besieh Dich doch im Spiegel.«


  Er thats, und sahe sich ganz mit Staube und Blut bedeckt. Letzteres kam daher, weil er beim Ringen, um los zu kommen, sich in die Kehle geritzt hatte. Mit unverstellter Besorgniß lößte Wildrake seines Freundes Halsbinde, und untersuchte mit eifriger Hast die Wunde, wobei seine Hände zitterten, und seine Augen feucht wurden, vor Besorgnis um das Leben seines Wohlthäters.


  Als er, ohngeachtet Everards Widerstand, den Schaden untersucht hatte, und ihn so unbedeutend fand, kehrte seine natürliche Ausgelassenheit wieder zurück, vielleicht um so bereitwilliger, da er sich schämte, davon abgewichen zu seyn, und mehr Gefühl ausgedrückt zu haben, als er zeigen wollte.


  »Wenn das des Teufels Werk ist, Mark,« sagte er, »so sind die Klauen des bösen Feindes doch nicht ganz so furchtbar, als man sagt; Niemand aber soll sprechen können, daß Dein Blut ungerochen vergossen wurde, so lange Roger Wildrake an Deiner Seite war. Wo hast Du den Kobold gelassen? Ich will zurück ins Schlachtfeld, ihm mit meinem Degen entgegen treten, und wären seine Nägel auch Zehnkreuzernägel, und seine Zähne so lang, wie die einer Egge, so soll er mir doch Genugthuung geben für die Beleidigung, die er Dir angethan hat.«


  »Ach Tollheit! – Tollheit!« rief Everard. »Ich ritzte mich ein wenig beim Hinfallen – ein Waschbecken und Handtuch macht das Alles wieder gut. Willst Du mir indes einen Gefallen erweisen, so schaffe mir die Pferde von den Reitern – bestelle sie zum öffentlichen Dienst im Namen Sr. Excellenz des Generals. Ich will mich nur waschen, und bin den Augenblick bei Dir vor dem Thore.«


  »Gut, ich will Dir dienen, Everard, wie ein Stummer dem Großherrn, ohne zu wissen, warum oder weßhalb. Aber willst Du fort gehen, ohne mit den Leuten da unten zu sprechen?«


  »Ohne mit irgend Jemanden zu sprechen,« sagte Everard; »um Gotteswillen, verliere keine Zeit.«


  Wildrake suchte den Corporal auf, und verlangte die Pferde mit einer Amtsmiene, welcher der Corporal ohne Bedenken Gehorsam leistete, indem ihm Oberst Everards Rang wohl bekannt war. So war daher Alles in einer oder zwei Minuten zum Abmarsch bereit.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            – – Sie kniete; einer Heil’gen gleich


            Warf sie die Augen, inbrünstig betend, himmelwärts.

          

        

      


      König Richard III.

    

  


  Oberst Everards Abreise zu einer so späten Stunde, denn dafür galt 7 Uhr Abends damals, erregte viel Vermuthungen. Die niedere und höhere Dienerschaft versammelte sich in dem äußern Zimmer oder der Halle; denn Niemand zweifelte, daß sein plötzliches Wegreiten darum geschehe, weil, wie sie es ausdrückten, er etwas gesehen habe, und Alle wollten gern wissen, wie ein Mann, von so anerkanntem Muthe, als Everard, aussehen möchte, wenn ihn so eben eine Erscheinung in Schrecken gesetzt. Aber er ließ ihnen nicht Zeit, Commentare zu machen, sondern schritt rasch durch die Halle, in seinen Reitermantel gehüllt, schwang sich aufs Pferd, und jagte wie wüthend durch das Gehege der Hütte des Försters Joliff zu.


  Markham Everard war von Natur hitzig, heftig, ungeduldig und voll übereilter Entschlossenheit. Die durch Erziehung errungenen Gewohnheiten, durch die strenge sittliche und religiöse Zucht seiner Sekte verstärkt, setzten ihn in den Stand, diese angeborne Heftigkeit zu verbergen und zu unterdrücken, so wie sie ihn auch fähig machten, auf seiner Hut dagegen zu seyn. Aber in dem Strom aufgeregter Leidenschaft pflegte der natürliche Ungestüm des jungen Kriegers zuweilen diese künstlichen Schranken zu durchbrechen, und wurde dann wie ein über ein Wehr hinrauschender Strom nur um so wüthender, als wollte er sich für die Stille rächen, die er eine Zeitlang gezwungen worden, anzunehmen. Bei solchen Gelegenheiten pflegte er nur den Punkt ins Auge zu fassen, auf den seine Gedanken gerichtet waren, und gerade darauf los zu gehen, es mochte nun ein moralischer Gegenstand seyn, oder Erstürmung einer Bresche, ohne daß er die Schwierigkeiten, die vor ihm lagen, berechnete, oder auch nur wahrzunehmen schien.


  Jetzt war der Hauptbeweggrund zu seiner Handelsweise, wo möglich seine geliebte Base von den gefährlichen und unrühmlichen Machinationen zurückzubringen, worein er sie verwickelt glaubte, oder andererseits zu entdecken, daß sie wirklich nichts mit diesen Ränken zu thun hatte. Er würde das, wie er meinte, einigermaßen beurtheilen können; je nachdem er sie abwesend oder gegenwärtig in der Hütte fand, auf die er jetzt zu galoppirte. Er hatte allerdings wohl in einer Ballade oder Minnesänger-Erzählung von einem sonderbaren Betruge gelesen, der an einem eifersüchtigen alten Mann, vermittelst einer unterirdischen Verbindung zwischen seinem Hause und dem eines Nachbars war verübt worden, welchen die besagte Dame benutzte, um sich wechselsweise so schnell und so geschickt an beiden Orten zu zeigen, daß nach wiederholten Experimenten der alte Narr zu der Ueberzeugung gebracht wurde, seine Frau, und die Dame, die ihr so sehr glich, und gegen die sein Nachbar sich so aufmerksam erwies, wären zwei verschiedene Personen. Aber in dem gegenwärtigen Falle war eine solche Täuschung nicht denkbar. Die Entfernung war zu groß, und da er bei weitem den nächsten Weg vom Schlosse einschlug, und im vollen Galopp ritt, so war es, so viel er wußte, seiner Base, die selbst am Tage eine schüchterne Reiterin war, nicht möglich, eher als er nach Hause zu kommen.


  Ihr Vater mochte freilich verdrießlich über seine Dazwischenkunft werden; aber welch ein Recht hatte er dazu? – War nicht Alexia Lee seine nahe Blutsverwandte, der theuerste Gegenstand seines Herzens, und sollte er jetzt von der Bemühung abstehen, sie vor den Folgen einer albernen und wilden Verschwörung zu retten, weil des alten Ritters üble Laune dadurch geweckt werden konnte, daß Everard, gegen seinen Befehl, in ihrer jetzigen Wohnung erschien? Nein. Er wollte des alten Mannes harte Sprache ertragen, wie das Wehen des Herbstwindes, der um ihn her heulte, und die knarrenden Zweige der Bäume, unter denen er hinritt, wohl hin und her warf, doch aber sich seinem Ritte nicht widersetzen, oder ihn auch nur verzögern konnte.


  Wenn er Alexia nicht fand, wie er denn Grund hatte zu glauben, daß sie abwesend seyn würde, so wollte er Sir Heinrich Lee selbst erklären, wovon er ein Zeuge gewesen. Wenn gleich sie sich hatte zu den in Woodstock verübten Gaukeleien verleiten lassen, so war er dennoch fest überzeugt, es müsse ohne ihres Vaters Wissen geschehen seyn, da der alte Ritter ein viel zu strenger Richter und Vertheidiger weiblicher Schicklichkeit und weiblichen Anstandes war. Er wollte, meinte er, dieselbe Gelegenheit ergreifen, um ihm die wohlgegründeten Hoffnungen mitzutheilen, die er hegte, daß sein Aufenthalt in dem Jagdschlosse verlängert, und die Sequestratoren aus der königlichen Domäne entfernt werden könnten, ohne daß man zu dieser abgeschmackten Art, sie einzuschüchtern, seine Zuflucht nähme, welche nur angewendet zu seyn schien, um sie von dort zu verscheuchen.


  Dies Alles schien so sehr innerhalb der Gränzen seiner Pflicht als Verwandter zu liegen, daß erst, als er vor der Thür der Förstershütte Halt machte, und den Zügel in Wildrake’s Hand warf, Everard sich des hitzigen, stolzen und ungebeugten Charakters Sir Heinrich Lee’s erinnerte, und als er eben die Hand an die Thürklinke legte, ein Widerstreben fühlte, sich bei dem reizbaren alten Ritter einzudrängen.


  Aber es war keine Zeit mehr zu zögern. Bevis, der schon mehr als einmal in der Hütte gebellt hatte, wurde ungeduldig, und Everard hatte nur eben Zeit, Wildraken zu sagen, er möchte die Pferde halten, bis er ihm Josselin zu Hülfe schickte, als die alte Hanne die Thür aufmachte, um zu fragen, wer bei nächtlicher Zeit draußen wäre. Irgend etwas einer Antwort ähnliches bei der armen Mutter Hanne zu versuchen, wäre vergebliche Mühe gewesen; der Oberst schob sie daher leise bei Seite, und machte sich von ihr los, da sie ihn am Mantel packte, und trat in die Küche von Josselins Wohnung. Bevis, der herangekommen war, um der Alten in ihrem Widerstande beizustehen, demüthigte seine Löwengestalt mit dem wundersamen Instinkt, mit welchem diese Thiere sich so lange noch derer erinnern, mit denen sie vertraut gewesen, und erkannte seines Herrn Verwandten auf seine Weise durch Huldigung mit Kopf und Schwanz an.


  Oberst Everard, immer ungewisser in seinem Vorhaben, jemehr die Nothwendigkeit der Ausführung näher rückte, schlich über den Flur hin, wie einer, der in ein Krankenzimmer tritt, und indem er die Thür des inneren Zimmers mit langsamer und zitternder Hand öffnete, wie er die Vorhänge eines sterbenden Freundes weggezogen haben würde, erblickte er im Innern die Scene, die wir jetzt beschreiben wollen.


  Sir Heinrich Lee saß in einem von Binsen geflochtenen Lehnstuhle am Feuer. Er war in einen Mantel gehüllt, und seine Beine ruhten ausgestreckt auf einem Fußschemel, als litt er an der Gicht oder sonst einer Krankheit. Sein langer, über einen dunkelfarbigen Anzug herabfließender weißer Bart gab ihm mehr das Ansehn eines Einsiedlers, als das eines alten Kriegers oder Mannes vom Stande; was noch durch die tiefe Andacht vermehrt wurde, mit der er einem ehrwürdigen alten Manne zuhörte, dessen abgetragene Kleidung noch einigermaßen den geistlichen Stand andeutete, und der mit leiser, aber voller und tiefer Stimme den Abendsegen nach dem-Ritus der englischen Kirche las; Alexia Lee kniete zu den Füßen ihres Vaters, und sang die Antworten mit einer Stimme, die zu dem Chor der Engel gepaßt hätte, und mit einer sittsamen und ernsten Andacht, die mit dem Wohllaut ihrer Töne übereinstimmte. Das Gesicht des Geistlichen hätte gutmüthig ausgesehen, wäre es nicht durch ein schwarzes Pflaster, das ihm das linke Auge und einen Theil des Gesichtes verdeckte, entstellt worden, und hätten die noch sichtbaren Züge nicht zu viel Spuren von Sorge und Leiden verrathen.


  Als Oberst Everard eintrat, erhob der Geistliche den Finger, um ihn zu warnen, den Abendgottesdienst nicht zu stören, und zeigte auf einen Sitz, wohin, tief ergriffen von der eben erblickten Scene, der Eintretende mit so leisem Schritte als möglich hinschlich und andächtig niederkniete, als gehöre er zu der kleinen Gemeinde.


  Everard war von seinem Vater als ein sogenannter Puritaner erzogen worden; ein Mitglied einer Sekte, die in dem ursprünglichen Sinne des Wortes keine Einwendungen gegen die Lehren der englischen Kirche machte, noch auch sogar in jeder Beziehung gegen die Hierarchie derselben, sondern vorzüglich von ihr abwich, in Hinsicht gewisser Ceremonien und Formen des Ritual, auf welche der berühmte und unglückliche Laud9 mit unzeitiger Hartnäckigkeit bestand. Aber selbst wenn, nach der angenommenen Gewohnheit in seines Vaters Hause, Everards Meinungen geradezu den Lehren der englischen Kirche entgegen gewesen wären, so hätte die Regelmäßigkeit, mit welcher der Gottesdienst im häuslichen Kreise seines Oheims zu Woodstock verrichtet wurde, der in seiner glücklichen Zeit gewöhnlich zu diesem Zwecke einen Capellan im Jagdschlosse hatte, ihn damit aussühnen müssen.


  Doch so tief auch die durch Gewohnheit erzeugte Verehrung war, mit der er den Gottesdienst mit anhörte, konnten doch Everards Augen nicht umhin, nach Alexia hinzuschweifen, so wie seine Gedanken sich auf den Zweck seines Hierseyns zu wenden. Sie schien ihn gleich erkannt zu haben; denn eine tiefere Glut färbte ihre Wangen, ihre Hand zitterte, wenn sie ein Blatt im Gebetbuche umschlug, und ihre Stimme, vorher so fest, als melodisch, ward beim Wiederholen der Antworten unsicher. Es schien auch Everarden, so viel es ihm nach den verstohlenen Blicken, die er hinrichtete, zu beurtheilen möglich war, als ob der Charakter ihrer Schönheit, wie ihr Aeußeres überhaupt, mit ihrer Lage sich geändert habe.


  Die schöne, im hohen Stande geborne junge Dame kam jetzt in ihrem Anzuge dem eines gewöhnlichen Dorfmädchens so nahe als möglich; was sie aber dadurch an heiterer Ausschmückung verloren hatte, schien sie an Würde gewonnen zu haben. Ihre schönen, lichtbraunen Haarflechten, die jetzt um ihren Kopf geschlungen, nur einige natürliche Locken bildeten, gaben ihr ein Ansehn edler Einfachheit, das sie nicht hatte, als ihr Kopfputz noch die Geschicklichkeit einer Kammerfrau beurkundete. Jene muntere, fröhliche Miene, mit einem etwas launigen Ausdruck, die sich nach Vergnügen umzusehen schien, war gewichen, als Trübsal sie betroffen und eine ruhige Schwermuth an die Stelle getreten, die darauf zu sinnen schien, wo sie Andern Trost gewähren könne. Vielleicht hatte der frühere muthwillige, obwohl unschuldige Ausdruck ihres Gesichts ihrem Geliebten zunächst vor Augen gestanden, als er schloß, daß Alexia eine Rolle bei den Unruhen im Jagdschlosse gespielt habe. Gewiß ist, daß, als er sie jetzt ansahe, er sich schämte, einen solchen Verdacht gehegt zu haben, und eher zu glauben beschloß, der Teufel habe ihre Stimme nachgeahmt, als daß ein Wesen, das so sehr über die Gefühle dieser Welt erhaben, und so nahe mit der Reinheit einer andern Welt verwandt sey, so unzart seyn sollte, sich in Dinge einzulassen, wie sie ihm und Andern begegnet waren.


  Diese Gedanken gingen ihm durch den Sinn, trotz der Unschicklichkeit, ihnen in einem solchen Augenblick nachzuhängen. Der Gottesdienst nahete sich nun dem Schluß, und zum großen Erstaunen sowohl, als zur Beschämung des Obersten Everard, betete der Priester in festem und hörbarem Tone und mit aller möglichen Würde zu dem Allmächtigen: »Unsern regierenden Herrn, den König Karl, den gesetzlichen und unzweifelhaften König dieser Reiche, zu segnen und zu erhalten.« Das in diesen Zeiten höchst gefährliche Gebet wurde mit voller, lauter Stimme deutlich ausgesprochen, gleich als ob der Priester Alle, die es hörten, herausforderte, gegen ihn aufzutreten. Stimmte der republikanische Offizier auch gleich nicht in das Gebet ein, so meinte er doch wenigstens, es sey jetzt keine Zeit, dagegen zu protestiren.


  Der Gottesdienst wurde, auf die gewöhnliche Weise beschlossen, und die kleine Gemeinde stand auf. Jetzt gehörte auch Wildrake dazu, der während des letzten Gebets hereingetreten war, und jetzt zuerst sprach, indem er zu dem Priester lief, ihm die Hand herzlich schüttelte, und zugleich schwur, er freue sich wahrhaft, ihn zu sehen. Der gute Geistliche erwiederte den Druck mit einem Lächeln, und bemerkte dabei, er würde seine Versicherung auch ohne einen Schwur geglaubt haben. Unterdessen nahte sich Oberst Everard dem Sitz seines Oheims, und verneigte sich tief und ehrerbietig erst gegen Sir Heinrich Lee, dann vor Alexia, deren ganzes Gesicht jetzt eine glühende Röthe übergoß.


  »Ich muß um Entschuldigung bitten,« sagte der Oberst zögernd, »daß ich zu meinem Besuche, den ich wohl zu keiner Zeit als angenehm voraussetzen darf, eine so besonders unpassende Zeit gewählt habe.«


  »Ganz im Gegentheil, Neffe,« antwortete Sir Heinrich, viel milder, als Everard erwartete, »würden Eure Besuche auch zu anderer Zeit viel willkommner seyn, wenn wir das Glück hätten, Euch öfter in unsern Andachtsstunden zu sehen.«


  »Ich hoffe, die Zeit wird bald kommen,« erwiederte Everard, »wo Engländer von allen Sekten und allen Benennungen die Freiheit haben werden, nach ihrem Gewissen den großen Vater anzubeten, den sie Alle auf ihre Weise bei diesem liebevollen Namen nennen.«


  »Das hoffe ich auch, Neffe,« sagte der alte Mann in demselben unveränderten Tone, »und wir wollen jetzt nicht darüber streiten, ob Ihr wollt, daß die englische Kirche sich nach dem Convent fügen soll, oder der Convent nach der Kirche. Es war, denke ich, wohl nicht, um streitige Glaubenspunkte auszumachen, daß Ihr unsere arme Wohnung wieder beehrt, wo, die Wahrheit zu sagen, wir kaum erwarten durften, Euch wieder zu sehen, da unser letzter Willkommen sogar unfreundlich war.«


  »Es würde mich glücklich machen, wenn ich glauben dürfte,« sagte Oberst Everard zögernd, »daß – daß – nun daß meine Gegenwart jetzt hier nicht so unwillkommen wäre, als bei jener Gelegenheit.«


  »Neffe,« sagte Sir Heinrich, »ich will aufrichtig gegen Euch seyn. Als Ihr das letzte Mal hier waret, meinte ich, Ihr hättet mir eine kostbare Perle gestohlen, die es früher einmal mein Stolz und mein Glück gewesen wäre, Euch zu ertheilen, die ich aber, seitdem Ihr so seyd, wie jetzt, lieber in die Tiefe der Erde vergraben, als Euch aufzubewahren geben möchte. Dieß erhitzte einigermaßen, wie der ehrliche Wilhelm sagt, »den raschen Sinn, den meine Mutter mir gab.« Ich hielt mich für beraubt, und glaubte den Räuber vor mir zu sehen. Ich irrte mich – ich bin nicht beraubt, und den Versuch ohne die That kann ich verzeihen.«


  »Ich möchte nicht gern etwas Beleidigendes in Ihren Worten suchen, Herr,« sagte Oberst Everard, »da sie im Allgemeinen gütig klingen; aber ich kann im Angesicht des Himmels betheuren, daß meine Absichten und Wünsche gegen Sie und Ihre Familie so frei sind von selbstsüchtigen Hoffnungen und selbstsüchtigen Zwecken, als voll von Liebe gegen Sie und die Ihrigen.


  »So lasset sie denn hören; wir sind heut zu Tage nicht sehr an gute Wünsche gewöhnt, und gerade ihre Seltenheit wird sie um so willkommner machen.«


  »Ich möchte gern, Sir Heinrich, da Sie mir wohl nicht gestatten werden, Ihnen einen zärtlicheren Namen zu ertheilen, diese Wünsche in etwas Wirksames zu Ihrem Wohlseyn verwandeln, Ihr Schicksal ist, so wie es jetzt in der Welt steht, schlimm, und könnte, fürchte ich, leicht noch schlimmer werden.«


  »Schlimmer, als ichs erwarte, kann es nicht seyn. Neffe, ich schaudere nicht zurück vor meinem Glückswechsel. Ich werde gröbere Kleider tragen – gemeinere Speise essen – die Menschen werden nicht ihre Mütze vor mir abnehmen, wie sie pflegten, als ich noch der Große und Reiche war. Was ists nun weiter? Der alte Heinrich Lee hatte seine Ehre lieber, als seinen Titel, seine Treue lieber, als seine Ländereien und seine Herrschaft. Habe ich nicht den 30sten Januar erlebt? Ich bin weder ein Grübler noch ein Sterndeuter, aber der alte Wilhelm lehrt mich, daß wenn das grüne Laub abfällt, der Winter in der Nähe ist, und die Dunkelheit einbrechen wird, wenn die Sonne untergeht.«


  »Bedenken Sie, Herr,« sagte Oberst Everard, »wenn ohne Unterwerfung, noch Eid, noch irgend eine ausgesprochene oder schweigend übernommene Verpflichtung, das abgerechnet, daß Sie nicht den öffentlichen Frieden stören wollen, Ihnen Ihr Aufenthalt im Jagdschlosse und Ihre gewöhnlichen Einkünfte daselbst wieder gestattet werden sollten – ich habe große Ursache zu der Hoffnung, daß Ihnen dieß erlaubt würde, wenn es auch nicht gerad so ausgesprochen wird.«


  »Ja, ich verstehe Euch, ich soll behandelt werden, wie die königliche Münze, die mit dem Stempel des Rumpfs10 bezeichnet wird, um sie gangbar zu machen, obwohl ich nun zu alt bin, als daß der königliche Stempel ganz von mir abgeschabt werden könnte? Neffe, ich will das nicht. Ich bin nur zu lange schon in dem Schlosse geblieben, und muß Euch sagen, ich hätte es schon längst voll Verachtung verlassen, ohne die Befehle desjenigen, dem ich wohl noch einen Dienst leisten könnte. Von den Usurpatoren mag ich nichts haben, ihr Name mag nun Rumpf oder Cromwell seyn – sie mögen aus Einem Teufel oder aus einer Legion bestehen – auch nicht einmal eine alte Mütze, um meine grauen Haare damit zu bedecken – nicht einen weggeworfenen Mantel mag ich haben, um meine gebrechlichen Glieder gegen die Kälte zu schützen. Sie sollen nicht sagen, daß sie durch erzwungene Wohlthaten Abraham reich gemacht haben – ich will leben und sterben als der treue Lee.«


  »Darf ich hoffen, daß Sie es überlegen wollen, und daß Sie vielleicht, wenn Sie bedacht haben, wie wenig gefordert wird, mir eine günstigere Antwort ertheilen?«


  »Wenn ich meine Meinung zurücknehme, was ich nicht eben pflege, so sollt Ihr es hören – und nun, Vetter, habt Ihr noch etwas zu sagen? Wir halten den würdigen Geistlichen zu lange im vorderen Zimmer auf.«


  »Ich hätte wohl etwas zu sagen – etwas über meine Base Alexia,« sagte Everard verlegen; »aber ich fürchte, die Vorurtheile beider sind so stark gegen mich«–


  »Ich kann meine Tochter allein mit Euch lassen – ich will zu dem guten Pfarrer in Mutter Hannens Zimmer gehen. Es ist mir recht lieb, wenn Ihr sehet, daß das Mädchen in allen vernünftigen Dingen ihren freien Willen hat.«


  Er ging, und ließ die jungen Leute mit einander allein.


  Oberst Everard näherte sich Alexia’n und wollte ihre Hand ergreifen. Sie zog dieselbe zurück, nahm den Sitz ihres Vaters ein, und wies ihm einen andern in einiger Entfernung an.


  »Sind wir denn einander so fremd geworden, meine theuerste Alexia?« sagte er.


  »Davon wollen wir nachher sprechen,« erwiederte sie. »Zuerst lassen Sie mich nach der Ursache Ihres Besuchs hier in einer so späten Stunde fragen.«


  »Sie haben gehört,« sagte Everard,« was ich Ihrem Vater darüber angab.«


  »Das habe ich, doch schien dieß nur ein Theil Ihres Anliegens zu seyn – es schien noch etwas dabei besonders auf mich sich zu beziehen.«


  »Es war Einbildung – ein seltsamer Irrthum,« antwortete Everard. »Darf ich Sie fragen, ob Sie heute außer dem Hause gewesen sind?«


  »Ganz gewiß nicht,« erwiederte sie, »ich habe wenig Versuchungen meine jetzige Wohnung zu verlassen, so ärmlich sie auch ist; und so lange ich hier bin, habe ich wichtigeren Pflichten vorzustehen. Aber warum thut Oberst Everard eine so seltsame Frage?«


  »Sagen Sie mir dagegen, warum Ihr Vetter Markham den Namen verloren hat, den Freundschaft, Verwandtschaft, ja sogar ein noch innigeres Gefühl ihm gab, dann will ich Ihnen antworten, Alexia.«


  »Das ist bald beantwortet,« sagte sie. »Als Sie Ihr Schwert gegen meines Vaters Sache zogen – fast gegen seine Person – strebte ich mehr, als ich wohl sollte, eine Entschuldigung für Sie zu finden. Ich kannte Ihr hohes Gefühl für Vaterlandspflichten, oder vielmehr, glaubte es zu kennen – ich wußte, in welchen Meinungen Sie auferzogen waren, und ich sagte: Ich will auch deshalb ihn noch nicht verwerfen – er widersetzt sich seinem Könige, weiter treu gegen sein Vaterland ist. Sie bemühten sich, das große Schlußtrauerspiel vom 30sten Januar zu verhindern, und das bestärkte mich in meiner Meinung, daß Markham Everard irre geleitet werden, aber nicht niedrig oder selbstsüchtig seyn könne.«


  »Und was hat Ihre Meinung geändert, Alexia? Oder wer wagte es,« sagte Everard erröthend, »dem Namen Markham Everard solche Benennungen beizufügen?«


  »Ich bin kein Gegenstand, an dem Sie Ihre Tapferkeit üben können, Oberst Everard, auch ist es meine Absicht nicht, Sie zu beleidigen. Aber Sie werden Andere genug finden, welche behaupten, daß Oberst Everard sich vor dem Usurpator Cromwell demüthigt, und daß sogar sein schönes Vorgeben, die Freiheiten seines Vaterlandes zu schützen, nur ein Schirm ist, hinter welchem er mit dem glücklichen Usurpator einen Handel schließen will, und für sich und seine Familie die besten Bedingungen zu erhalten sucht.«


  »Für mich – nimmermehr!«


  »Aber doch für Ihre Familie. – Ja, man versichert mir sogar, daß Sie dem militärischen Tyrannen den Weg angedeutet haben, auf dem er und seine Satrapen sich der Regierung bemeistern könnten. Glauben Sie, mein Vater oder ich könnte einen Zufluchtsort annehmen, der auf Kosten von Englands Freiheit und Ihrer Ehre erkauft wäre?«


  »Gütiger Himmel, Alexia, was ist das? Sie werfen mir vor, dieselbe Bahn zu verfolgen, die so kürzlich noch Ihren Beifall hatte?«


  »Als Sie im Auftrage Ihres Vaters sprachen, und uns Unterwerfung an die bestehende Regierung empfahlen, wie sie nun eben war; so gestehe ich, ich meinte – meines Vaters graues Haupt könne wohl ohne Unehre unter dem Dache bleiben, wo es so lange Schutz gefunden hatte. Aber billigte Ihr Vater es auch, daß Sie der Rathgeber jenes ehrgeizigen Kriegers zu einer Bahn von Neuerungen werden, und ihn in Begründung einer neuen Tyrannei unterstützen sollten? – Es ist etwas Anderes, sich der Unterdrückung zu unterwerfen, als ein Diener von Tyrannen – und, o Markham – ihr Spürhund zu seyn!«


  »Wie! Spürhund? – Was meinen Sie? – Ich gestehe es, ich wollte gern die Wunden dieses blutenden Landes gestillt sehen, selbst auf die Gefahr hin, daß Cromwell, nachdem er so unerhört emporgestiegen, der Gewalt noch um einen Schritt näher träte; – aber sein Spürhund zu seyn! was meinen Sie damit?«


  »So ist es denn falsch? – Hätte ich doch gleich darauf schwören wollen, daß es falsch wäre.«


  »Aber was denn, um Gotteswillen?«


  »Ist es falsch, daß Sie sich anheischig gemacht haben, den jungen König von Schottland zu verrathen?«


  »Ihn verrathen? Ich ihn oder irgend einen Flüchtling verrathen? Nimmermehr! Ich wollte, er wäre glücklich aus England hinaus – ich würde ihm beistehen, zu entkommen, wäre er in diesem Augenblicke im Hause, und meine, ich thäte seinen Feinden einen guten Dienst, wenn ich sie verhinderte, sich mit seinem Blute zu besudeln – aber ihn verrathen, nimmermehr!«


  »Ich wußte es – ich war von der Unmöglichkeit überzeugt. O seyn Sie noch redlicher, machen Sie sich los von jenem finstern, ehrgeizigen Krieger, meiden Sie, ihn und seine Pläne, die mit Ungerechtigkeit begannen, und nur durch noch mehr Blutvergießen ausgeführt werden können.«


  »Glauben Sie mir,« erwiederte Everard, »ich wähle den Weg, der sich am besten für die Zeiten schickt.«


  »Wählen Sie den,« sagte sie, »der sich am besten mit der Pflicht verträgt, Markham – am besten mit der Wahrheit und der Ehre. Thun Sie Ihre Pflicht, und dann mag die Vorsehung das Uebrige entscheiden. – Leben Sie wohl! Wir prüfen meines Vaters Geduld zu sehr. – Sie kennen ihn – leben Sie wohl, Markham.«


  Sie streckte ihre Hand aus, die er an seine Lippen drückte und dann das Zimmer verließ. Eine schweigende Verneigung gegen seinen Oheim, und ein Wink an Wildrake, den er in der Küche der Hütte fand, waren das einzige, das er zu erkennen gab, und aus der Hütte schreitend, bestieg er sein Pferd und kehrte mit seinem Begleiter nach dem Jagdschlosse zurück.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            – – Thaten sind geschehn auf Erden,


            Die sich’re Strafe trifft, bevor das Grab


            Sich über den, der sie vollbracht, verschließt.


            Sey’s des Gewissens Werk, sey’s ein Gespenst,


            Das wahrnehmbar der Erde Schooß entsteigt;


            Denn jede Zeit thut’s kund, daß an dem Bett


            Des Mörders, des Erschlag’nen Geist


            sich oft mit blutend tiefer Wunde zeig.

          

        

      


      Altes Schauspiel.

    

  


  Everard war so schnell, als sein Pferd laufen konnte, zu Josselins Hütte geeilt, und zwar mit eben so großer Hast, sein Vorhaben auszuführen, als Eile, seines Rittes Ziel zu erreichen. Er sah keinen andern Ausweg, und glaubte, seiner eignen Meinung nach, das stärkste Recht zu haben, seine Base, so sehr er sie auch liebte, zurecht zu weisen, ja sogar ihr Vorwürfe zu machen wegen der gefährlichen Machinationen, mit denen sie in Verbindung zu seyn schien. Zurück kehrte er langsam und in ganz anderer Stimmung.


  Nicht allein war Alexia so verständig als schön, völlig frei von der Schwäche, die ihm einige Gewalt über sie zu geben schien, sondern ihre Ansichten über Politik waren, wenn auch weniger ausführbar, doch viel gerader und edler als seine eignen, so daß er die Frage aufwarf, ob er sich nicht zu rasch mit Cromwell eingelassen habe, ungeachtet der Zustand des Landes, durch Partheien getheilt und zerrissen, die Erhebung des Generals zur Ausübung der executiven Gewalt, unumgänglich nothwendig zu machen schien, um einer Erneuerung des Bürgerkriegs zuvorzukommen. Alexias höhere und reinere Gesinnungen setzten ihn in seinen eignen Augen herab, und obwohl seine Meinung, daß es besser sey, das Schiff würde von einem zu dem Amte nicht ganz berechtigten Steuermann regiert, als daß es an den Felsen scheitere, nicht erschüttert wurde, so fühlte er doch, daß er nicht den geradesten, männlichsten und uneigennützigsten Weg ergriffen.


  Wie er so in diese unfreundlichen Betrachtungen versenkt, und durch das Vorgefallene in seiner eignen Achtung herabgesetzt vorwärts ritt, fing Wildrake, der neben ihm ritt, und kein Freund von langem Schweigen war, zu sprechen an. »Ich habe mir gedacht, Mark,« sagte er, »daß wenn Du und ich zu Gerichtspersonen bestimmt worden wären – wie mirs denn, beiläufig gesagt, in mehr als einem Sinne leicht hätte begegnen können, vor Gericht gefordert zu werden – wären wir, sage ich, Juristen geworden, so hätte ich eine glättere Zunge gehabt, wie Du, und die Gabe der Ueberredung in einem höhern Grade.«


  »Vielleicht wohl,« erwiederte Everard, »indeß habe ich Dich nie Gebrauch davon machen hören, außer um einen Wucherer zu vermögen, Dir Geld zu borgen, oder einen Weinschenken die Rechnung nicht zu hoch anzusetzen,«


  »Und doch hätte ich, wie ich glaube, am heutigen Tage oder vielmehr heute Abend eine Eroberung machen können, die Dich beschämt hätte.«


  »Wirklich?« sagte der Oberst, und wurde aufmerksam.


  »Je nun, siehst Du,« sagte Wildrake, »es war doch Dein Hauptzweck, Fräulein Alexia Lee zu vermögen – beim Himmel, es ist ein köstliches Geschöpf – ich billige Deinen Geschmack, Mark – ich sage, Du wolltest gern sie und den alten rüstigen Trojaner, ihren Vater, bereden, ins Jagdschloß zurückzukehren, um dort ruhig, wie anständige Leute, zu leben, da es ihnen vergönnt wird, anstatt in einer Hütte zu wohnen, die kaum für einen aus dem Tollhause entlaufenen Narren gut genug ist.«


  »Du hast Recht; das war allerdings ein Hauptzweck bei meinem Besuche,« antwortete Everard.


  »Aber vielleicht erwartetest Du auch dann selbst dort aus- und eingehen, und über das hübsche Fräulein Lee Wache halten zu können – nicht?«


  »Einem so selbstsüchtigen Gedanken habe ich nie Raum gegeben,« sagte Everard, »und wenn diese nächtliche Störung im Schlosse aufgeklärt und beendigt wäre, so wollte ich mich sogleich entfernen.«


  »Dein Freund, Oliver, erwartet etwas mehr von Dir,« sagte Wildrake – »er erwartet, im Fall der Ruf, in dem der Ritter wegen seiner Unterthanstreue steht, einige von unsern armen Verbannten und Wanderern in das Jagdschloß locken sollte, daß Du auf der Lauer stehen und bereit seyn sollst, sie aufzufangen. Mit einem Worte, so weit ich seine langgedehnten Redensarten verstehen kann – möchte er Woodstock zu einer Falle machen, Deinen Oheim und seine schöne Tochter aber zum Köder – ich bitte indes Deine Chloe um Verzeihung wegen des Vergleichs – du sollst das Fallgatter seyn, das ihnen den Weg versperrt – und Se. Gnaden selbst, der große Wehrwolf, der sie Alle verschlingen will.«


  »Wagte es Cromwell, dieß ausdrücklich gegen Dich zu erwähnen?« sagte Everard, indem er sein Pferd mitten auf der Straße anhielt.


  »Je nun, nicht so ganz in bestimmten Worten, die er, wie ich glaube, wohl nie in seinem Leben gesprochen hat. Eben sowohl könntest Du von einem Betrunkenen fordern, er sollte in gerader Linie gehen; – aber er gab mir so viel zu verstehen, daß Du Dich sehr um ihn verdient machen könntest – Pfui – der verdammte Vorschlag steckt mir noch in der Kehle – wenn Du unsern edlen und rechtmäßigen König (hier zog er seinen Hut), dem Gott Gesundheit, Reichthum und langes Leben zu seiner Regierung gebe, wie der würdige Geistliche sagt, obwohl ich fürchte, Se. Majestät wird gerade jetzt krank und traurig seyn, und noch dazu keinen Pfennig in der Tasche haben, wenn Du ihn, sage ich, verrathen wolltest.«


  »Dieß stimmt mit dem überein, was mir Alexia zu verstehen gab,« sagte Markham Everard; »aber wie konnte sie das wissen? Gabst Du ihr irgend einen Wink davon?«


  »Ich?« erwiederte der Cavalier, »ich, der ich Fräulein Alexia in meinem Leben heute Abend zum erstenmal sahe, und auch da nur auf einen Augenblick – Sapperment! wie sollte das möglich seyn?«


  »Das ist wahr,« erwiederte Everard, und schien in Gedanken verloren. Endlich sprach er: »Ich sollte Cromwelln zur Rechenschaft ziehen wegen seiner schlechten Meinung von mir; denn wenn es auch nicht ernstlich ausgedrückt war, sondern, wie ich überzeugt bin, in der bloßen Absicht, Dich und vielleicht auch mich zu prüfen, so war es demohngeachtet eine Mißdeutung, die nicht ungeahndet bleiben sollte.«


  »Ich will von ganzem Herzen eine Ausforderung für Dich hintragen,« sagte Wildrake, »und mich so gern mit dem Secundanten Sr. Gottseligkeit messen, als ich je ein Glas Sekt austrank.«


  »Ach, geh doch,« erwiederte Everard, »so hochgestiegene Leute lassen sich auf keinen Zweikampf ein – aber sage mir, Roger Wildrake, hieltst Du selbst mich der Falschheit und Verrätherei fähig, die eine solche Botschaft voraussetzt?«


  »Ich!« rief Wildrake – »Markham Everard, Du bist von früher Jugend an mein Freund gewesen, mein beständiger Wohlthäter. Als Colchester eingenommen wurde, rettetest Du mich vom Galgen, und seitdem hast Du mich wohl zwanzigmal vom Hungertode gerettet. Aber beim Himmel, wenn ich Dich einer solchen Büberei fähig hielt, wie sie Dein General empfahl – bei jenem blauen Himmel, und allen Werken der Schöpfung, über die er sich wölbt, so wollte ich Dich mit eignen Händen erstechen!«


  »Den Tod,« erwiederte Everard, »würde ich freilich verdienen, obwohl nicht eben von Dir; – zum Glück aber kann ich, auch wenn ich wollte, mich dieses Verraths gar nicht schuldig machen. Wisse, ich erhielt heute im Geheim Nachricht, und zwar von Cromwell selbst, daß der junge Mann zur See von Bristol aus entkommen ist.«


  »Nun, Gott der Allmächtige sey gesegnet, der ihn bei so vielen Gefahren beschützte!« rief Wildrake – »Hussa! – Auf, ihr herzlieben Cavaliere! – Heda, Cavaliere! – Gott segne den König Karl! – Mond und Sterne, fangt meinen Hut auf!« und hiermit warf er ihn, so hoch er nur konnte, in die Luft. Die Himmelskörper, die er anrief, empfingen das ihnen übersandte Geschenk nicht, sondern es ging damit, wie mit Sir Heinrich Lee’s Degenscheide, eine alte knotige Eiche nahm zum zweitenmal das Zeichen einer treugemeinten Schwärmerei auf. Wildrake sahe ein wenig albern aus bei dem Zufall, und sein Freund ergriff die Gelegenheit, ihn zur Rede zu stellen.


  »Schämst Du Dich nicht, Dich wie ein Schulknabe zu betragen?«


  »Je nun,« sagte Wildrake, »habe ich doch blos eines Puritaners Hut auf eine treue Botschaft ausgesandt. Ich muß lachen, wenn ich mir denke, wie viele der Schulknaben, von denen Du da sprichst, sich betrogen finden werden, wenn sie künftiges Jahr den alten Baum hinaufklettern, in der Erwartung, statt jenes unermeßlichen Filzdeckels das Nest irgend eines unbekannten Vogels zu finden.«


  »Sey doch still, um Gotteswillen, und laß uns ruhig sprechen,« sagte Everard. »Karl ist entkommen, und ich bin froh darüber. In Folge eines Vergleichs hätte ich ihn gern auf seines Vaters Thron gesehen, nur nicht uns aufgezwungen durch die schottische Armee und durch die aufgebrachten rachsüchtigen Königlichen.«–


  »Herr Markham Everard,« unterbrach der Cavalier?–


  »Still doch, lieber Wildrake,« sagte Everard, »laß uns nur nicht über eine Sache streiten, über die wir nie einig seyn können, und erlaube mir, fortzufahren. – Ich sage, da der junge Mann entkam, so fällt dadurch Cromwell’s beleidigende Bedingung weg, und ich sehe nicht ein, warum mein Oheim und seine Familie nicht eben so gut, wie viele andere Königliche, wieder in ihr eignes Haus zurückkehren sollten. Was ich dabei zu thun habe, ist anderer Art, auch kann ich über meine Handelsweise nicht eher bestimmen, als bis ich eine Zusammenkunft mit dem General gehabt, die, wie ich denke, mit dem Geständniß endigen wird, daß er diesen beleidigenden Vorschlag nur that, um uns Beide zu prüfen. Es wäre wenigstens seinem übrigen Benehmen angemessen; denn er ist etwas geradezu, und sieht oder empfindet nie das auch in Kleinigkeiten zarte Ehrgefühl der heutigen gebildeten Welt.«


  »Ja, von dem feinen Gefühl spreche ich ihn frei,« sagte Wildrake, »sowohl im Punkt der Ehre, als der Rechtlichkeit. – Um nun auf das zurückzukommen, wovon wir vorher sprachen – vorausgesetzt, daß Du nicht persönlich in dem Jagdschlosse wohnst, und sogar jeden Besuch dort unterläßt, ausgenommen bei einer Einladung, wenn so etwas möglich ist, so sage ich Dir frei heraus, ich glaube, Dein Oheim und seine Tochter könnten dazu vermocht werden, ins Jagdschloß zurückzukehren, und dort, wie gewöhnlich, zu wohnen, wenigstens ließ es mich der Geistliche, der alte würdige Hahn, hoffen.«


  »Nun, der hat sich sehr beeilt, Dir sein Vertrauen zu schenken.«


  »Das ist wahr,« erwiederte Wildrake, »er vertraute mir auf einmal; denn er sahe gleich meine Achtung für die Kirche. Ich danke dem Himmel, daß ich nie vor einem Geistlichen in Amtstracht vorüber ging, ohne den Hut abzuziehen (und Du weißt, der verzweifeltste Kampf, den ich jemals bestand, war mit dem jungen Grayleß von Inner Temple, weil er den ehrwürdigen Dr. Bunce hatte untenan gehen lassen) – Ach! Eines Geistlichen Ohr weiß ich sogleich zu gewinnen. – Sapperment! sie wissen, mit wem sie’s zu thun haben, wenn sie so einem, wie mir, Vertrauen schenken.«


  »Du glaubst also,« sagte Oberst Everard, »oder vielmehr der Geistliche meint, daß wenn sie vor meinen Besuchen sicher wären, die Familie ins Jagdschloß zurückkehren würde, sobald die Commissarien fort, und diese nächtlichen Störungen aufgeklärt und zu Ende wären?«


  »Den alten Ritter,« antwortete Wildrake, »könnte der Doktor zur Rückkehr vermögen, wenn er gegen Besuche sicher ist, Was die Störungen betrifft, so lacht der rüstige alte Knabe, so viel ich aus einem zwei Minuten langen Gespräch vernommen habe, über alle den Tumult, den er blos als das Werk der Einbildung, als eine Folge ihres eignen bösen Gewissens betrachtet; und er sagt, man habe nie etwas von einem Teufel oder Kobolde in Woodstock vernommen, bis es der Aufenthalt solcher Menschen wurde, wie die, die jetzt den Besitz an sich gerissen haben.«


  »Es ist mehr als Einbildung dabei,« sagte Everard. »Ich habe persönlichen Grund zu der Vermuthung, daß eine Verschwörung im Werke ist, um den Commissarien das Haus zu verleiden. Meinen Oheim spreche ich frei von der Theilnahme an einem so albernen Spaße, aber die Sache muß zu Ende kommen, ehe ich darein willigen kann, daß er und meine Base da wohnen, wo ein solches Bündniß besteht; denn man würde sie höchst wahrscheinlich als Mitwisser um diese Ränke betrachten, die handelnden Personen mögen nun seyn, wer sie wollen.«


  »Deine bessere Bekanntschaft mit dem Herrn in Ehren, Everard, ich würde eher vermuthen, daß der Alt-Vater der Puritaner, der Gott sey bei uns (ich bitte nochmals um Verzeihung), etwas mit der Sache zu thun hat, und ist es so, so wird Lucifer gewiß nimmermehr auf des treuen alten Ritters Bart hinsehen, noch gegen einen Blick aus den unschuldigen blauen Augen jenes Mädchens Stand halten. Diese sind, das behaupte ich, so sicher, wie reines Gold in dem Kasten eines Geizhalses.«


  »Sahst Du selbst etwas, daß Du dies glaubst?«


  »Nicht einen Kiel aus des Teufels Fittig sahe ich,« erwiederte Wildrake, »der meint, er ist eines alten Cavaliers nur zu gewiß, der auf die Länge stehlen, sich aufhängen oder ersäufen muß. Er giebt sich also gar nicht die Mühe, einmal nach einer Beute zu sehen, die ihm ohnedies gewiß ist. Aber ich hörte die Dienerschaft von dem schwatzen, was sie gesehen oder gehört hatten, und obwohl ihre Erzählungen verwirrt genug klangen, so muß ich doch sagen, wenn auch nur etwas Wahres daran war, so muß der Teufel mit im Spiele seyn. – Doch, Holla! Da kommt. Jemand. – Steh, Freund – wer bist Du?«


  »Ein armer Tagarbeiter in dem großen Werke Englands – Joseph Tomkins mit Namen – Sekretär eines gottseligen und wohlbegabten Anführers dieser armen christlichen Armee von England, Namens General Harrison.«


  »Was giebt es Neues, Herr Tomkins?« sagte Everard; »und warum sind Sie so spät noch auf der Landstraße?«


  »Vermuthlich spreche ich mit dem würdigen Obersten Everard,« sagte Tomkins, »und wahrlich, es freut mich, Ew. Gnaden zu treffen. – Der Himmel weiß, ich brauche solchen Beistand, wie den Ihrigen. – O würdiger Herr Everard! – hier hat es ein Trompetenstoßen, ein Flaschenzerbrechen, eine Verzückung gegeben, und«–


  Ich bitte, sagen Sie mir mit kurzen Worten, was es giebt. – Wo ist Ihr Herr? – Und mit einem Worte, was hat sich zugetragen?«


  »Mein Herr ist hier in der Nähe, er haut mit dem Degen in der kleinen Wiese herum, neben der ungeheuren Eiche, die von dem vorigen Manne ihren Namen erhielt; reiten Sie nur zwei Schritte vorwärts, so können Sie sehen, wie er mit dem bloßen Degen hin und herfährt.«


  Als sie so leise als möglich in der angewiesenen Richtung weiter ritten, bemerkten sie einen Mann, von dem sie natürlich schlossen, daß es Harrison wäre, der unter der Königseiche immer hin und her ging, wie eine Schildwache vor dem Posten, nur wilder in seinem Benehmen. Das Pferdegetrappel entging seinem Ohre nicht, und sie hörten ihn rufen, wie wenn er an der Spitze seiner Brigade stände: – »Tiefer herunter mit den Picken gegen die Reiterei! – Hier kommt Prinz Ruprecht – steht fest, so werft Ihr sie Alle, wie ein Stier einen nichtsnutzigen Hund fortschleudert! – Immer noch tiefer die Picken, Ihr Bursche, stemmet das Ende gegen den Fuß – hinunter aufs rechte Knie, das vorderste Glied. – Schont Eure blauen Schürzen nur nicht. – Ha! – Zerubabel! – Ja, das ist das Wort.«


  »Ums Himmelswillen!« sagte Everard, »von wem oder wovon spricht er denn, warum geht er so mit dem bloßen Degen herum?«


  »Wahrlich, Herr, wenn irgend etwas meinen Herrn, den General Harrison beunruhigt, so ist er einigermaßen im Geiste verzückt, und bildet sich ein, er commandire eine Reserve Lanzenträger bei der großen Schlacht von Armageddon – und was seine Waffe betrifft, ach! würdiger Herr, warum sollte er denn Sheffielder Stahl in Kalbsleder stecken, so lange noch Feinde zu bekämpfen sind – eingefleischte Teufel auf Erden, und tobende höllische Feinde unter der Erde?«


  »Das ist doch unausstehlich,« sagte Everard. »Höre, Tomkins, Du stehst jetzt nicht auf der Kanzel, und ich mag in Deinem predigenden Tone nichts von Dir hören. Ich weiß, Du kannst verständlich sprechen, wenn es Dir so beliebt. Bedenke, ich kann Dir helfen oder schaden, und insofern Du etwas von mir hoffst oder fürchtest, antworte mir gerade heraus. – Was hat sich zugetragen, das Deinen Herrn zu dieser nächtlichen Zeit in den wilden Forst hinausgetrieben hat?«


  »Fürwahr, würdiger und-geehrter Herr, ich will so bestimmt sprechen, als ich nur kann. Wahr und wahrhaftig ist es, daß der Odem des Menschen, der aus seiner Nase weht, hingeht und zurückkehrt«–


  »Hör,« sagte Oberst Everard, »nimm Dich in Acht, und treib es nicht zu weit mit mir. Ihr habt vernommen, wie bei der großen Schlacht von Dunbar in Schottland der General selbst dem Lieutenant Hewcreed eine Pistole vor den Kopf hielt, und ihm das Gehirn zu zerschmettern drohete, wenn er nicht das Predigen seyn ließe, und seine Schwadron in Schlachtordnung stellte. Hüte Dich also!«


  »Ja, wahrlich, der Lieutenant griff damals in größter Ordnung an,« sagte Tomkins, »und drängte wohl tausend schottische Plaids und Mützen über das Gestade in die See. Auch will ich die Befehle Ew. Gnaden keineswegs versäumen oder verschieben, sondern ihnen gehorchen, und das ohne Verzug.«


  »Nur zu, Du weißt schon, was ich will,« sagte Everard; »sprich nur ohne Umschweife – ich weiß, Du kannst es, sobald Du willst. Der getreue Tomkins ist besser bekannt, als er meint.«


  »Würdiger Herr,« sagte Tomkins, mit weit weniger Umschweifen, als bisher, »ich will Ew. Gnaden gehorchen, so weit es der Geist mir erlaubt. Wahrlich, es ist noch keine Stunde her, als mein verehrter Herr bei Tische saß mit Herrn Schlauch und mir, der verehrten Herrn Bletson und Desborough nicht zu gedenken, siehe, da gab es ein heftiges Pochen an der Thür, wie wenn einer eilig käme. Nun war gewißlich seit Kurzem unser Haushalt so von Hexen und Geistern und andern hör- und sichtbaren Gegenständen geplagt worden, daß die Schildwachen nicht dazu gebracht werden konnten, außerhalb der Thür auf ihrem Posten zu bleiben, und nur durch einen Vorrath von Rindfleisch und starken Getränken konnten wir eine Wache von drei Mann in der Halle erhalten, die es demungeachtet nicht wagten, die Thür aufzumachen, damit sie nicht von irgend einem der Kobolde überrascht würden, von denen ihr Kopf voll war. Und sie hörten das Pochen, das immer stärker wurde, bis es schien, als würde die Thür fast eingeworfen. Der würdige Herr Schlauch war ein wenig benebelt, der gute Mann, denn das pflegt er so in dieser Abendstunde zu seyn, nicht daß er im geringsten dem Trunke ergeben wäre, sondern blos, weil er seit dem schottischen Feldzuge ein beständiges Fieber bekommen hat, das ihn nöthigt, seinen Körper gegen die feuchten Dünste der Nacht zu stärken, weshalb ich auch, wie es Ew. Gnaden wohl bekannt ist, das Amt eines treuen Dieners, sowohl bei dem General-Major Harrison und den andern Commissarien, als bei meinem rechtmäßigen und gesetzlichen Herren, dem Obersten Desborough verrichte.«–


  »Das Alles weiß ich – und jetzt, da Dir beide trauen, bitte ich den Himmel, daß Du dieses Vertrauen verdienen mögest,« sagte Oberst Everard.


  »Und andächtig bete ich,« sagte Tomkins, »daß Ew. Gnaden Gebet günstig erhört werden möge; denn ganz gewiß, der ehrliche Joseph, und der getreue Tomkins genannt und betitelt zu werden, ist mir mehr werth, als ein Grafentitel, wenn solche Dinge je wieder in diesem wiedergebornen Reiche ertheilt werden sollten.


  »Schon gut, nur weiter – weiter – oder wenn Du noch länger zauderst, werde ich so frei seyn, den Artikel von Deiner Rechtlichkeit zu bestreiten. Ich habe gern kurze Erzählungen, und bezweifele das, was mit einem langen unnöthigen Wortschwall gesagt wird.


  »Nun gut, Herr, seyn Sie nur nicht zu eilig. Wie ich also zuvor sagte, die Thüren rasselten, daß man hätte meinen sollen, das Pochen würde in jedem Zimmer des Palastes wiederholt. Die Glocke klingelte zur Gesellschaft mit, obwohl wir nicht sahen, daß irgend einer an dem Klöpfel zog, und Wachen schossen ihre Gewehre ab, blos, weil sie nichts besseres zu thun wußten. Da nun Herr Schlauch, wie ich sagte, unfähig war, seine Pflicht zu thun, so ging ich mit meinem armen Degen hinunter an die Thür, und fragte, wer da sey, und es antwortete mir eine Stimme, die, das muß ich sagen, so ziemlich wie eine andere Stimme war, daß Jemand den General-Major Harrison sprechen wolle. Da es nun aber spät war, so antwortete ich gelassen, der General Harrison ginge eben zur Ruhe, und wer ihn sprechen wolle, müsse den andern Morgen früh zurückkehren, denn nach Einbruch der Nacht würde die Thür des Palastes Niemanden mehr geöffnet, da derselbe jetzt als eine Festung zu betrachten sey. Hierauf erwiederte die Stimme, und hieß mich sogleich öffnen, sonst würde man die Flügelthüren mitten in die Halle schlagen, und hiermit fing das Geräusch wieder an, daß wir dachten, das Haus würde einstürzen, und ich ward gewissermaßen gezwungen, die Thür zu öffnen, gleich einer belagerten Garnison, die sich nicht länger halten kann.«


  »Auf Ehre, das war brav von Euch, das muß ich sagen,« fiel Wildrake ein, der mit vieler Theilnahme zugehört hatte, »ich bin ein ziemlich kühner Wagehals, aber wenn sich ein zwei Zoll dickes eichnes Bret zwischen dem Teufel und mir befände, so wollte ich den aufhängen, der die Scheidewand zwischen uns wegrisse, sage ich – ich wollte eben so gern, bei einer Seereise ein Loch in das Schiff bohren und die Wellen hineinlassen; denn Ihr wißt, wir vergleichen immer den Teufel mit der tiefen See.«


  »Ich bitte Dich, sey still, Wildrake,« sagte Everard, »und laß ihn in seiner Geschichte fortfahren. – Nun wohl, und was sahst Du, als die Thür offen war? – Den großen Teufel, wirst Du sagen, mit Hörnern und Klauen, nicht wahr?«


  »Nein, Herr, ich will nichts sagen, als was wahr ist: als ich die Thür aufmachte, stand ein Mann da, und zwar, wie es schien, ein Mann, der nichts Außerordentliches an sich hatte. Er war in einem scharlachenen Taffetmantel mit rothem Untersatter gehüllt. Er schien zu seiner Zeit ein recht hübscher Mann gewesen zu seyn, doch war sein Gesicht etwas bleich und kummervoll – er trug eine lange Liebeslocke und langes Haar auf die greuelvolle Weise der Cavaliers, und die Unlieblichkeit der Liebeslocken, wie es der gelehrte Herr Prynne sehr wohl benannte11 – ein Juwel im Ohr – eine blaue Scherpe über die Schulter, wie ein königlicher Kriegs-Befehlshaber, und einen Hut mit einer weißen Feder nebst einer besondern Hutschnur.


  »Doch vermuthlich ein unglücklicher Offizier von den Cavalieren, von denen sich so viele verbergen und Obdach im Lande suchen,« erwiederte Everard.


  »Wahr, würdiger Herr – so richtig wie irgend ein verständiger Schluß. Aber es war etwas an diesem Manne (wenn es ein Mensch war), daß ich ihn nicht ohne Zittern ansehen konnte; und selbst die Musketiere in der Halle zeigten große Furcht, und verschluckten sogar, wie sie selbst bestätigen werden, die Kugeln, die sie im Munde hatten, um ihre Karabiner und Musketen zu laden. Ja sogar der Wolf und die Jagdhunde, die doch die grimmigsten ihrer Art sind, flohen vor diesem Besuch und verkrochen sich in Löcher und Winkel, wo sie in leisem und gebrochenem Tone heulten und winselten. Er kam in die Mitte der Halle, und schien noch immer nichts weiter, als ein gewöhnlicher Mensch, nur etwas phantastisch gekleidet, in einen schwarzsammtnen Wams, auf scharlachrothen Atlas, gesteppt, ein Juwel im Ohr, mit großen Rosen auf den Schuhen und ein Schnupftuch in der Hand, das er zuweilen gegen die linke Seite drückte.«


  »Gütiger Himmel,« sagte Wildrake, indem er dicht an Everard heran kam, und ihm mit einem vor Entsetzen zitternden Tone ins Ohr flüsterte (eine Stimmung, die dem kühnen Manne ganz ungewöhnlich war, ihn aber jetzt überwältigt zu haben schien): »das muß der arme Richard Robison, der Schauspieler, gewesen seyn; – in derselben Kleidung habe ich ihn den Philaster spielen sehen, und stach nachher in der Seejungfrau eine Flasche mit ihm aus! Was haben wir für Spaß mit einander getrieben, und was hatte er für artige phantastische Einfälle! Er diente für seinen alten Herrn Carl unter Mohun’s Truppen, und wurde, wie ich gehört habe, nach der Uebergabe auf dem Schlachtfelde von Naseby von diesem Bullenbeißer Harrison ermordet.«


  »Still, ich habe von der That gehört,« sagte Everard, »höre doch nur den Mann zu Ende. – Sprach der Eintretende mit Dir, mein Freund?«


  »Ja, Herr, in einem angenehmen Tone, aber etwas wunderlich in der Aussprache, mehr wie einer, der vor Gericht oder auf der Kanzel spricht, als mit der Stimme gewöhnlicher Menschen bei gewöhnlichen Dingen. Er verlangte den General-Major Harrison zu sehen.«


  »Wirklich! – und Ihr,« sagte Everard, von dem Zeitgeiste angesteckt, der sich zur Leichtgläubigkeit in allen übernatürlichen Dingen hinneigte – »was thatet ihr?«


  »Ich ging in das Zimmer, und erzählte, daß ein solcher Mann sich nach ihm erkundigte. Er fuhr auf, als ich es ihm sagte, und verlangte mit großer Hast die Kleidung des Mannes zu wissen. Kaum hatte ich diese erwähnt, und das Juwel in seinem Ohr, als er ausrief: »Gehe! sage ihm, daß ich ihn nicht vor mir lasse. Sage, daß ich ihn herausfordere, und meiner Herausforderung Genüge leisten will, bei der großen Schlacht im Thale von Armageddon, wo die Stimme des Engels alle Vögel unter dem Himmel zusammenberufen wird, um das Fleisch der Anführer und Krieger, der Reiter und Rosse zu fressen. Sage dem Bösen, ich habe Macht, unsern Streit bis auf den Tag hinauszuschieben, und erst an jenem furchtbaren Tage wird er Harrison wieder treffen.« Ich ging zurück mit dieser Antwort zu dem Fremden, dessen Gesicht so fürchterlich finster wurde, wie es einem bloß menschlichen wohl selten möglich ist. »Kehre zu ihm zurück,« sagte er, »und sage ihm, meine Stunde ist da, und wenn er nicht augenblicklich herabkommt, um mit mir zu sprechen, so komme ich die Treppe hinauf zu ihm. Sage, daß ich ihm gebiete, herunter zu kommen, bei dem Andenken daran, daß er auf dem Schlachtfelde von Naseby das Werk nicht nachlässig verrichte.«


  »Ich habe gehört,« flüsterte Wildrake, der mehr und mehr die Ansteckung des Aberglaubens empfand, »daß Harrison diese Worte lästernd ausstieß, als er meinen armen Freund Richard erschoß.«


  »Was begab sich zunächst?« fragte Everard. »Merke wohl auf, daß Du die Wahrheit sprichst.«


  »Wie das noch von keinem Pfaffen erklärte Evangelium,« sagte der Independent; »doch wahrlich, es ist nur wenig, was ich zu sagen habe. Ich sahe meinen Herrn mit einem bleichen, aber entschlossenen Gesicht herunter kommen, und als er in die Halle trat, und den Fremden erblickte, hielt er inne. Der Andere winkte ihm, als ob er folgen solle, und schritt aus der Thür. Mein würdiger Patron schien im Begriff zu seyn, ihm zu folgen, doch stand er wieder still, als der Fremde, er mochte nun ein Mensch oder der böse Feindseyn, wieder eintrat und sagte: »Gehorche Deinem Schicksal.«


  
    Durch pfadlose Sümpfe, durch grünenden Hayn,


    Wird mir stets zu folgen, Dein Schicksal nun seyn–


    Zu folgen mir bei des Mondes Erbleichen–


    Zu folgen, wenn nächtliche Schatten sich zeigen–


    Zu folgen, Genosse, bist Du nun verbunden:


    Ich ruf’ Dich bei den noch klaffenden Wunden,


    Ich ruf’ Dich bei dem letzten Wort, das ich sprach,


    Als der Körper entschlummert, und mein Geist ward wach,


    Nach des Todesstreich’s letztem quaalvollen Ach!

  


  »Hiermit schritt er hinaus, und mein Herr folgte ihm in den Wald. – Ich folgte ihm ebenfalls von ferne, aber als ich herbeikam, war mein Herr allein, und gebehrdete sich so, wie Sie ihn jetzt sehen.«


  »Du hast ein wunderbares Gedächtniß, Freund,« sagte der Oberst kalt, »daß Du diese Reime noch weißt, nachdem Du sie ein einziges Mal gehört – die ganze Sache scheint mir angelegt.«


  »Ein einziges Mal gehört, mein verehrter Herr?« rief der Independent – »ach die Reime sind ja immer in meines armen Herrn Munde, wenn, wie sich das zuweilen zuträgt, er weniger siegreich im Kampfe mit dem Satan ist. Aber es war zum erstenmal, daß ich sie je von einem Andern hörte, und die Wahrheit zu gestehen, scheint er sie auch immer wider Willen herzusagen, und zwar wie ein Kind seinem Lehrer nachspricht, und als wäre es ihm nicht vom eignen Geiste eingegeben, wie der Psalm sagt.«


  »Es ist seltsam,« sagte Everard. »Ich habe gehört und gelesen, daß die Geister der Gemordeten eine wunderbare Gewalt über den Mörder haben. Aber ich kann mir nicht denken, daß etwas Wahres an solchen Erzählungen ist. – Roger Wildrake – was fürchtest Du, Mensch? – Warum gehst Du so unruhig umher?«


  »Furcht? die ist es nicht – es ist Haß, tödtlicher Haß. – Ich sehe den Mörder des armen Richard vor mir, und – sieh, er nimmt eine kampffertige Stellung an –– wa – wa – was sagst Du, Mörderbrut? An einem Gegner soll Dirs nicht fehlen!«


  Ehe noch Jemand ihn zurückhalten konnte, warf Wildrake seinen Mantel ab, zog sein Schwert, und stand fast mit einem einzigen Sprunge vor Harrison, der noch immer seine Waffe schwenkte, als erwarte er jeden Augenblick einen Angriff. Der republikanische General wurde deßhalb auch nicht unversehens überfallen, sondern, so wie die Schwerter an einander klirrten, rief er jauchzend aus: »Ha! jetzt fühle ich Dich, nun bist Du endlich verkörpert gekommen – willkommen! willkommen! – Das Schwert des Herrn und Gideon!«


  »Trennt sie, trennt sie,« rief Everard, als er und Tomkins, zuerst erschreckt über den plötzlichen Angriff, eiligst sich dazwischen legten. Everard, der den Cavalier ergriff, zog ihn mit Gewalt zurück, indeß Tomkins mit Mühe und Gefahr sich Harrisons Schwert zu bemächtigen wußte, und der General ausrief: »Ha! zwei gegen einen – zwei gegen einen! – So kämpfen die Teufel.« Wildrake seinerseits rief nach einem fürchterlichen Fluche: »Markham, Du hast jeden Dank, den ich Dir schuldig war, aufgehoben – wir sind quitt – hol mich der Teufel, ganz quitt!«


  »Du hast wirklich, was ich an Dir gethan, ganz vortrefflich vergolten. Wie soll nun diese Sache gedeutet und verantwortet werden?«


  »Mit meinem Leben will ich es verantworten,« sagte Wildrake.


  »Lassen Sie es nur gut seyn,« sagte Tomkins, nur still, und lassen Sie mich machen, es soll schon so eingerichtet werden, daß der gute General es nie erfährt, daß er mit einem sterblichen Manne gefochten hat; nur lassen Sie den Moabiter da sein Schwert in die Scheide stecken, und ruhig seyn.«


  »Wildrake,« sagte Everard, »steck Dein Schwert in die Scheide, sonst mußt Du, so wahr ich lebe, es gegen mich kehren.«


  »Nein, beim heiligen Georg, so toll bin ich noch nicht, aber ich will ihn schon wieder finden.«


  »Du mich wieder finden!« rief Harrison, dessen Auge noch immer starr dahin gerichtet blieb, wo er so handgreiflichen Widerstand gefunden hatte. »Ja, ich kenne Dich wohl; Tag für Tag, Woche für Woche thust Du dieselbe vergebliche Forderung, denn Du weißt, daß mein Herz ob Deiner Stimme bebt. – Aber meine Hand zittert nicht, der Deinen gegenüber – der Geist ist willig zum Kampf, wenn das Fleisch auch schwach ist, dem gegenüber, was nicht vom Fleische ist.«


  »Nur still jetzt, ums Himmelswillen« – sagte Tomkins, dann sich zu seinem Herrn wendend, fügte er hinzu: »Erlauben Ew. Excellenz, es ist Niemand hier, als Tomkins und der würdige Oberst Everard.«


  General Harrison, wie es zuweilen im partiellen Wahnsinn der Fall ist (vorausgesetzt nämlich, daß er sich in diesem Falle befand), war zwar vollkommen und fest von der Wahrheit seiner Erscheinungen überzeugt, doch sprach er nicht gern darüber gegen solche, die, wie er wußte, sie für Einbildungen halten würden. Dießmal nun stellte er sich auf einmal ganz ruhig und gelassen nach der heftigen Bewegung, die er eben geäußert hatte, und zwar auf eine Weise, welche anzeigte, wie sehr er seine wahren Empfindungen vor Everard zu verbergen suchte, von dem er nicht glaubte, daß er sie theilen würde.


  Er machte dem Obersten eine tiefe Verbeugung, sprach von dem schönen Abend, der ihn aus dem Jagdschlosse gelockt hätte, um einen Spaziergang in den Park zu machen und das schöne Wetter zu genießen. Hierauf nahm er Everarden beim Arm und ging mit ihm nach dem Schlosse zurück, indeß Wildrake und Tomkins hinterher gingen und die Pferde führten. Everard, der einiges Licht über die geheimnißvollen Vorfälle zu haben wünschte, suchte mehr als einmal durch Fragen auf die Sache zurückzukommen, denen Harrison (denn Wahnsinnige lassen sich oft nicht gern auf das ein, was ihre geistige Täuschung veranlaßt) mit vieler Geschicklichkeit begegnete, oder auch seinen Schreiber Tomkins zu Hülfe rief, der bei allen Gelegenheiten die Aussagen seines Herrn zu bekräftigen pflegte, was ihm bei Desborough den sinnreichen Spottnamen Gauch verschaffte.


  »Und weßhalb hatten Sie Ihr Schwert gezogen, mein würdiger General,« sagte Everard, »da Sie doch nur auf einem Abendspazierganz begriffen waren?«


  »Wahrlich, mein vortrefflicher Oberst, dieß sind Zeiten, wo die Menschen mit gegürteten Lenden und brennenden Lampen und entblößten Schwertern Wache halten müssen. Der Tag ist nahe, Sie mögen es nun glauben oder nicht, wo die Menschen wachen müssen, damit sie nicht nackt und unbewaffnet gefunden werden, wenn die sieben Trompeten ertönen: »Auf! zu Roß!« und wenn die Pfeifen Jezers spielen: »Zu Roß! hinweg!«


  »Sehr wahr, guter General; aber mich dünkt, ich sahe Sie eben jetzt auspariren, als wenn Sie kämpften,« sagte Everard.


  »Ich habe eine seltsame Grille, Freund Everard,« antwortete Harrison, »und wenn ich allein gehe, und zufällig, wie eben jetzt, meine Waffe gezogen habe, so mache ich mitunter zur Uebung einen Gang gegen einen Baum. Es ist ein alberner Stolz, den die Menschen in den Gebrauch der Waffen setzen. Ich habe für einen Meister in der Fechtkunst gegolten und um Preise gefochten, als ich noch nicht wiedergeboren war, und ehe ich berufen wurde, meinen Antheil zu verrichten in dem großen Werke, wo ich als gemeiner Reiter in das erste Cavallerie-Regiment unsers siegreichen Generals trat.«


  »Aber mich dünkt,« sagte Everard, »ich hörte eine Waffe mit der Ihrigen zusammenklirren.«


  »Wie eine Waffe mit meinem Schwerte zusammenklirren? – Wie mochte das zugehen, Tomkins?«


  »Wahrlich, Herr,« sagte Tomkins, »es muß ein Baumzweig gewesen seyn; man hat sie hier von allen Arten, und Ew, Gnaden mögen vielleicht gegen einen gestoßen haben, den die Brasilianer Eisenholz nennen. Wenn man auf einen Block von diesem mit einem Hammer schlägt, sagt Purchas in seiner Pilgerreise, so klingt es wie ein Amboß.«


  »Ja wahrlich, so kann es seyn,« sagte Harrison; »denn die Beherrscher, die dahin sind, versammelten in diesem ihren Lustaufenthalte viele ausländische Bäume und Gewächse, obwohl sie nicht von der Frucht jenes Baumes sammelten, welcher zwölf Arten von Früchten trägt, noch von jenem Laube, welches das Heilmittel der Völker ist.«


  Everard setzte seine Forschungen weiter fort, denn es fiel ihm auf, wie geschickt Harrison seinen Fragen auswich, und seine allgemeinen schwärmerischen Begriffe, wie eine Art von Schleier über die düsteren Erscheinungen warf, welche Gewissensquaal und Bewußtseyn der Schuld erregte.


  »Aber,« sagte er, »wenn ich meinen Augen und Ohren trauen darf, so kann ich doch nicht umhin zu denken, daß Sie einen wirklichen Gegner hatten. – Ja ich bin sogar überzeugt, ich sahe einen Burschen in dunkelfarbigem Wams sich durch den Wald entfernen.«


  »Wirklich!«, sagte Harrison in einem Tone der Ueberraschung, indeß seine Stimme wider Willen zitterte, wer konnte das seyn? – Tomkins, sahest Du den Burschen, von dem Oberst Everard spricht, mit dem Tuche in der Hand – dem blutigen Tuche, mit dem er immer in die Seite drückte?«


  Diese letzte Aeußerung, wodurch Harrison ein ganz anderes Merkmal angab, als das von Everard angedeutete, das aber mit Tomkins ursprünglicher Beschreibung des vermeintlichen Gespenstes übereinstimmte, that mehr Wirkung auf Everarden zur Bestätigung jener Geschichte des Sekretärs, als Alles, was er außerdem gesehen oder gehört. Er beantwortete übrigens die an ihn gerichtete Frage so schnell als gewöhnlich, er habe einen solchen Burschen bei ihm vorbei ins Dickicht schleichen sehen – es würde doch wohl ein Wilddieb seyn; denn er habe gehört, daß sie sehr verwegen geworden wären.


  »Sehen Sie nun, Herr Everard,« sagte Harrison, über den Gegenstand hinwegeilend, »ist es nicht Zeit, daß wir unsere Streitigkeiten bei Seite setzen, und uns Hand in Hand vereinen, um die eingestürzten Mauern unsers Zion wieder aufzurichten? Glücklich und zufrieden wollt’ ich seyn, mein vortrefflicher Freund, bei dieser Gelegenheit ein Mörtel- oder Kalkträger unter unserm großen Anführer zu seyn, den die Vorsehung in diesen großen National-Streit zum Anführer erkor; und wahrlich, so andächtig halte ich an unserm vortrefflichen und siegreichen General Oliver, den der Himmel lange erhalten möge – daß, wenn er es mir geböte, ich nicht anstehen würde, den Mann, den sie den Sprecher nennen, von seinem hohen Standorte herunter zu reißen, gerade so, wie ich meine armselige Hand dazu hergab, den Mann herunter zu reißen, den sie König nannten. – Deßhalb, da ich weiß, daß Ihr Urtheil mit dem meinen gleichen Schritt hält, so fordere ich Sie liebend auf, daß wir als Brüder handeln, und die Breschen wieder aufbauen und die Bollwerke unsers englischen Zion wieder herstellen, wobei wir ohne Zweifel zu Säulen und Strebepfeilern unter unserm vortrefflichen Herrn General erwählt werden, um denselben zu unterstützen und aufrecht zu erhalten, so wie auch mit gehörigen Renten und Einkommen begabt, sowohl geistlichen als zeitigen, um als Fußgestell zu dienen, auf welchem wir stehen mögen, da wir sehen, daß wir sonst auf lockern Sand bauen. – »Demungeachtet,« fuhr er fort, indem sein Verstand abermals von den Aussichten des zeitlichen Ehrgeizes in die Träumereien der fünften Monarchie überging, »diese Dinge sind nur Eitelkeit im Vergleich mit dem Oeffnen des Buches, das versiegelt ist; denn alle Dinge nahen sich schnell dem Blitz und Donner, und dem Losbinden des großen Drachen aus dem bodenlosen Abgrunde, worin er gefesselt liegt.«


  »Mit diesem verwirrten Gemisch irdischer Politik und schwärmerischer Weissagung überschüttete Harrison den Obersten Everard so, daß er ihm keine Zeit ließ, über die besondern Umstände seines nächtlichen Scharmützels in ihn zu dringen, über welche er offenbar nicht befragt seyn wollte. Auch traten sie eben jetzt in das Jagdschloß zu Woodstock.


  


  Funfzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Jetzo schmaucht der Brand am Heerd,


            Und das Käuzlein kreischt und jammert,


            Daß der Krank’ es ahnend hört,


            Und sich fest ans Kissen klammert,


            Jetzo gähnt Gewölb’ und Grab,


            Und entschlüpft den kalten Mauern,


            Sieht man Geister auf und ab,


            Sieht am Kirchhofszaun sie lauern.

          

        

      


      Ein Sommernachtstraum.

    

  


  Vor dem Thore des Palastes waren die Wachen verdoppelt. Everard fragte deshalb den Corporal, den er in der Halle mit seinen Soldaten fand, die Alle um ein großes, mit ausgeschnitzten Stühlen und Bänken, mit denen das Zimmer versehen war, unterhaltenes Feuer saßen oder schliefen.


  »Ei freilich,« antwortete derselbe, »das Wacht-Corps wird, wie Ew. Gnaden sagen, durch den Dienst zu Tode geplagt, demohngeachtet hat die Furcht sich so unter uns erhoben, daß Niemand die Wache allein beziehen will. Wir haben jedoch einen oder zwei Außenposten aus Banbury und noch einem andern Orte hereingezogen, und bekommen Morgen Verstärkung aus Oxford.«


  Everard setzte die genauen Forschungen hinsichtlich der Schildwachen fort, die sowohl im Innern, als außerhalb des Schlosses aufgestellt waren, und fand, daß da Alles unter Harrisons eignen Augen geschehen war, man die Regeln einer klugen Disciplin bei Vertheilung der Posten genau beobachtet hatte. Es blieb daher dem Obersten Everard nichts zu thun übrig, als, indem er an sein eignes Abentheuer dachte, zu empfehlen, daß noch eine Schildwache, und wenn man es für nöthig hielt, auch wohl zwei in der Halle oder dem Vorzimmer aufgestellt würde, von wo aus die lange Gallerie, in der ihm das Abentheuer begegnet war, und andere Reihen von Zimmern ausgingen. Der Corporal versprach ehrerbietig Gehorsam gegen seine Befehle. Die Bedienten, welche herbeigerufen wurden, erschienen ebenfalls in doppelter Anzahl. Everard verlangte zu wissen, ob die Commissarien zu Bett wären, oder ob er sie sprechen könnte.


  »Sie sind allerdings in ihrem Schlafzimmer,« erwiederte einer der Leute, »aber ich glaube noch nicht ausgekleidet.«


  »Was?« sagte Everard, »sind Oberst Desborough und Herr Bletson beide in demselben Schlafzimmer?«


  »Ihre Gnaden wollten es so,« sagte derselbe, »und die Sekretäre ihrer Gnaden bleiben die ganze Nacht munter.«


  »Es ist in dem Hause Mode geworden, die Wache zu verdoppeln,« sagte Wildrake. »Käme mir ein hübsches Hausmädchen vor Augen, so wollte ich mich wohl in die Weise schicken.«


  »Still, Narr!« sagte Everard. – »Und wo sind der Bürgermeister und Herr Holdenough?«


  »Der Bürgermeister ist zu Pferde hinter dem Reiter, der die Verstärkung aus Oxford holt, nach dem Flecken zurückgekehrt, und der Mann aus dem Glockenhause hat sich in dem Zimmer einquartiert, welches Oberst Desborough die vorige Nacht inne hatte, als demjenigen, in dem er am wahrscheinlichsten dem – Ew. Gnaden verstehen schon, begegnen wird. Der Herr erbarme sich unser, wir sind eine geplagte Familie.«


  »Und wo sind denn General Harrisons Schlingel,« sagte Tomkins, »daß sie ihn nicht in sein Zimmer bringen?«


  »Hier – hier – hier, Herr Tomkins,« sagten drei Bursche, die sich vorwärts drängten mit einem eben so bestürzten Gesicht, als alle Bewohner von Woodstock zu haben schienen.


  »Fort also mit Euch,« sagte Tomkins – »sprecht nicht mit Sr. Gnaden – Ihr seht, er ist nicht bei Laune.«


  »In der That,« bemerkte Oberst Everard, »er sieht ungewöhnlich bleich aus – seine Züge scheinen wie von einem Schlagfluß verzerrt, und so schnell er auch sprach, als wir hergingen, so hat er doch, seitdem wir ins Haus getreten sind, noch nicht den Mund aufgethan.«


  »Es ist seine Weise so nach solchen Heimsuchungen,« sagte Tomkins. – »Gebt Sr. Gnaden den Arm, Zedekia und Jonathan, um ihn fortzuführen, ich will gleich nachkommen – Ihr, Nikodemus, bleibt bei mir – es ist nicht gut, allein zu gehen in diesem Hause.«


  »Herr Tomkins,« sagte Everard, »ich habe von Ihnen oft, als von einem scharfsinnigen, klugen Manne reden hören – sagen Sie mir ehrlich, fürchten Sie wirklich, daß etwas Uebernatürliches dies Haus heimsucht?«


  »Ich möchte mich nicht gern der Gefahr aussetzen, Herr,« sagte Tomkins sehr ernst; »wenn man meinen würdigen Herrn ansieht, so kann man daraus schließen, wie die Lebenden aussehen, wenn sie mit den Todten gesprochen haben.« Er verneigte sich tief, und empfahl sich. Everard ging in das Zimmer, welches die zwei übrigen Commissarien zu gegenseitiger Sicherheit mit einander bewohnten. Sie zogen sich eben aus, als er in ihr Zimmer trat. Beide fuhren zusammen, so wie die Thür aufging – beide freueten sich, als sie sahen, daß Niemand als Everard hereintrat.


  »Höre,« sagte Bletson, und zog ihn bei Seite, »hast Du je einen solchen Esel gesehen, wie Desborough? – Der Kerl ist so groß und breit, wie ein Ochse, »und dabei so furchtsam, wie ein Schaf. Er bestand darauf, daß ich hier schlafen sollte, um ihn zu beschützen. Wollen wir uns eine lustige Nacht machen, he? das können wir, wenn Du das dritte Bette einnimmst, das für Harrison bereitet war; der ist aber, wie ein Mondkalb, hinausgegangen, um sich in dem Woodstocker Park nach dem Thal von Armageddon umzusehen.«


  »General Harrison ist eben jetzt mit mir zurückgekommen,« sagte Everard.


  »Nun aber, so wahr ich lebe, in unser Zimmer darf er nicht,« rief Desborough, der seine Antwort gehört hatte. »Kein Mensch, der, so viel ich weiß, mit dem Teufel zur Nacht gegessen hat, kann ein Recht haben unter Christenmenschen zu schlafen.«


  »Das ist auch gar nicht seine Absicht,« sagte Everard, »er schläft, wie ich höre, in einem besondern Zimmer und allein.«


  »Nicht ganz allein, das wollt ich wohl behaupten,« sagte Desborough; »denn Harrison hat eine Art von Anziehungskraft für Kobolde – sie fliegen um ihn her, wie die Motten um ein Licht; aber ich bitte Dich, guter Everard, bleibe Du bei uns. Ich weiß nicht, wie es zugeht, aber ob Du gleich Deine Religion nicht immer im Munde führst, noch viele hochtrabende Worte darüber machst, wie Harrison – noch lange Predigten hältst, wie ein gewisser hochgeehrter Verwandter von mir, den ich nicht nennen mag, so ist mirs doch, als fühlte ich mich in Deiner Gesellschaft sicherer, als mit irgend einem von ihnen. Was diesen Bletson betrifft, so ist er ein solcher Lästerer, daß ich fürchte, der Teufel wird ihn holen, ehe der Tag graut.«


  »Haben Sie je eine so armselige Memme gesehen?« sagte Bletson bei Seite zu Everard. »Bleiben Sie jedoch, mein verehrter Oberst – ich kenne Ihren Eifer, den Bedrängten beizustehn, und Sie sehen, Desborough ist in einem solchen Falle, daß er mehr als eines guten Beispiels in seiner Nähe bedarf, um ihn zu verhindern, an Geister und höllische Feinde zu denken.»


  »Es thut mir sehr leid, daß ich Ihnen nicht dienen kann, meine Herrn,« sagte Everard; »aber ich habe mich schon darauf eingerichtet, die Nacht in Victor Lee’s Zimmer zuzubringen, also wünsche ich Ihnen eine gute Nacht, und wenn Sie ungestört ruhen wollen, so möchte ich Ihnen rathen, sich während der Nacht dem zu empfehlen, vor dem Nacht und Mittag gleich sind. Es war meine Absicht, noch heute Abend mit Ihnen über den Zweck meines Hierseyns zu sprechen; aber ich will das bis morgen aufschieben, wo ich dann im Stande zu seyn glaube, Ihnen sehr triftige Gründe anzugeben, um Woodstock zu verlassen.«


  »Wir haben schon solcher Gründe genug,« sagte Desborough; »denn erstens kam ich hierher, um dem Staate zu dienen, wobei ich unstreitig einigen geringen Vortheil für meine Mühe davon getragen hätte; wenn ich aber wieder auf den Kopf gestülpt werde, wie die vorige Nacht, so bleibe ich nicht länger, und könnte ich auch eine Königskrone damit erwerben; denn ich weiß gewiß, mein Nacken würde die Last nicht tragen können.«


  »Gute Nacht!« rief Everard, und wollte eben gehen, als Bletson sich dicht an ihn drängte und ihm zuflüsterte: »Höre, Oberst – Du kennst meine Freundschaft für Dich – ich bitte Dich flehentlich, laß die Thür Deines Zimmers offen, damit, wenn Dir eine Störung begegnet, ich Dich rufen höre und gleich bei Dir seyn kann. Thue es, theurer Everard, meine Besorgniß für Dich hält mich sonst wach; denn ich weiß, daß, ohngeachtet Deines trefflichen Verstandes, Du einige abergläubische Begriffe hegst, die wir mit der Muttermilch einsaugen, und die den Grund unserer Furcht in einer Lage, wie die gegenwärtige, ausmachen. Laß daher Deine Thür offen, wenn Du mich liebst, damit Du im Fall der Noth schnellen Beistand von mir erhalten kannst.«


  »Mein Herr,« sagte Wildrake, »traut erstens der Bibel, und dann seinem guten Schwerte. Er hat keinen Begriff davon, daß der Teufel dadurch zu bannen ist, wenn zwei Menschen in Einem Zimmer liegen, noch weniger, daß das Daseyn des bösen Feindes durch die Freigeister der Rota wegdisputirt werden kann.«


  Everard ergriff während dieser Rede seinen Freund beim Kragen, und schleppte ihn immer sprechend fort, bis sie beide in Victor Lee’s Zimmer waren, wo sie schon bei einer frühern Gelegenheit geschlafen hatten. Selbst da hielt er noch Wildraken fest, bis der Bediente die Lichter hingestellt hatte und aus dem Zimmer entlassen war, dann ließ er ihn los, und sagte im Tone des Vorwurfs: »Bist Du nicht ein kluger und verständiger Mensch, der in Zeiten, wie diese, jede Gelegenheit sucht, einen Zank zu erheben, oder sich in einen Streit zu verwickeln? Pfui über Dich!«


  »Ja, pfui! in der That,« sagte der Cavalier, »daß ich so ein armseliges zahmes Geschöpf bin, und mich so von einem Manne, der weder an Geburt noch an Erziehung höher steht als ich, hin und her werfen lasse. Ich sage Dir, Mark, Du machst keinen redlichen Gebrauch von dem, was Du vor mir voraus hast. Warum läßt Du mich nicht gehen, und auf meine eigne Weise leben und sterben?«


  »Weil, ehe wir eine Woche getrennt wären, ich hören würde, daß Du gestorben wärest, nicht wie ein Mensch, sondern wie ein Hund. Sage mir nur, Freund, was es für eine Tollheit war, über Harrison herzufallen, und sich dann wieder in einen nutzlosen Streit mit Bletson einzulassen?«


  »Je nun, wir sind, glaube ich, in des Teufels Haus, und ich mag gern, wohin ich auch reise, dem Hauswirth sein Recht geben. Ihm Harrison oder Bletson geschickt zu haben, so zum Anbiß um seinen Appetit zu stillen, bis Crom«–


  »Still, auch die steinernen Mauern haben Ohren,« sagte Everard, sich umsehend. »Hier steht Dein Nachttrunk. Sieh nach Deinen Waffen; denn wir müssen so behutsam seyn, als ob der Bluträcher hinter uns her wäre. Dort steht Dein Bett – und ich, wie Du siehst, habe eins in diesem Zimmer. Nur die Thür ist zwischen uns.«


  »Die will ich offen lassen, im Fall Du nach Hülfe schreien solltest, wie jener Freigeist meint – aber wie hast Du das Alles so gut in Ordnung gebracht, guter Patron?«


  »Ich gab dem Sekretär Tomkins Nachricht von meinem Vorhaben, hier zu schlafen.«


  »Das ist ein seltsamer Bursch,« sagte Wildrake, »der muß, glaube ich, das Maaß von jedes Menschen Fuß haben – Alles scheint durch seine Hände zu gehen.«


  »Er ist, wie ich glaube,« erwiederte Everard, »einer von den Menschen, die die Zeit gebildet – er hat eine allzeit fertige Gabe zu predigen und die Schrift auszulegen, welches ihn bei den Independenten in hoher Achtung erhält, und er empfiehlt sich auch den gemäßigtern Leuten durch seine Klugheit und Thätigkeit.«


  »Ist seine Aufrichtigkeit je bezweifelt worden?« fragte Wildrake.


  »Nie, so viel ich gehört,« sagte der Oberst, »im Gegentheil, er ist vertraulicher Weise der ehrliche Joseph und der getreue Tomkins genannt worden. Ich für mein Theil glaube, seine Aufrichtigkeit hat immer mit seinem Vortheil gleichen Schritt gehalten. – Doch trinke nur aus und gehe zu Bette. – Was! schon Alles in einem Zuge geleert?«


  »Sapperment, ja – mein Gelübde verbietet mir ja mehr als einen Zug, aber fürchte nur nichts – dieser Nachttrunk wärmt mir nur das Gehirn, Beschwerden wird er mir nicht machen. Gieb mir nur Nachricht, wenn Du gestört wirst, es mag nun von einem Menschen oder von einem Teufel seyn, und verlaß Dich drauf, daß ich in einem Nu bei Dir bin.« Hiermit begab sich der Cavalier in sein Schlafgemach; Oberst Everard aber legte nur das Lästigere seines Anzugs ab, und warf sich fast völlig angekleidet auf das Bett.


  Eine langsame und feierliche Musik erweckte ihn aus dem Schlafe, und verlor sich, wie in der Ferne. Er fuhr auf und griff nach seinen Waffen, die er dicht bei sich fand. Sein in der Eile aufgeschlagenes Bett hatte keine Vorhänge, er konnte sich also ungehindert umsehen; da aber von dem Feuer im Kamin nichts mehr übrig war, als ein paar glühende Kohlen, ohngeachtet er vor dem Schlafengehn wieder Holz zugelegt hatte, so war es ihm unmöglich, etwas zu unterscheiden. Er fühlte daher, trotz seines natürlichen Muthes, jenes unerklärbare durchdringende Beben, welches das Gefühl einer nahen Gefahr, und die Ungewißheit über die Ursache und den Charakter derselben begleitet. So sehr er sich auch gegen den Glauben an übernatürliche Ereignisse sträubte, so war er doch, wie wir schon gesagt haben, nicht ganz ungläubig, wie denn vielleicht selbst in diesem skeptischeren Zeitalter. Viele weniger vollkommen und durchaus ungläubig in diesem Punkte sind, als sich dafür ausgeben. Ungewiß, ob er nicht von diesen Tönen geträumt hätte, die noch in seinen Ohren zu erklingen schienen, wollte er sich nicht gern dem Spott seines Freundes aussetzen, indem er ihn zu Hülfe rief. Er setzte sich daher im Bette aufrecht, nicht ohne jenes Prickeln der Nerven zu empfinden – dem sowohl der brave Mann als die Memme unterworfen ist, nur mit dem Unterschied, daß der Eine darunter zusammenknickt, wie die Rebe unter dem Hagelwetter, der Andere seine Kraft zusammennimmt, um es abzuschütteln, wie die Ceder vom Libanon ihre Zweige erheben soll, um den Schnee abzustreifen, der sich darauf anhäuft, Harrisons Geschichte kam, ihm zum Trotz, und ohngeachtet eines geheimen Verdachts, daß eine List darhinter stecke, in dieser stillen und einsamen Stunde ihm wieder in den Sinn. Harrison hatte, wie er sich erinnerte, die Erscheinung mit einem Umstande beschrieben, der eine andere Vorstellung bei dem Träumer voraussetzte, als seine eigenen Worte hatten hervorrufen können. – Das immer auf die Seite gedrückte blutige Tuch war also ein Umstand, der entweder seinem körperlichen Auge, oder seiner aufgeregten Phantasie damals gegenwärtig seyn mußte. Suchten denn also die Gemordeten die Wohnungen der Lebenden wieder auf, die sie mit allen ihren ungebüßten Sünden von der Weltbühne hinweggedrängt hatten? Und wenn sie dies thun, könnte da nicht dieselbe Erlaubniß, auch andere Heimsuchungen ähnlicher Art zur Warnung – zur Belehrung, zur Strafe gestatten? Unbesonnen und leichtgläubig, so war sein Schluß, sind diejenigen, die jede Erzählung der Art als Wahrheit annehmen, aber nicht minder unbesonnen möchte es seyn, der Macht des Schöpfers, über die Werke, die er geschaffen hat, Schranken zu setzen, und anzunehmen, daß mit Zulassung des Urhebers der Natur die Gesetze derselben in besonderen Fällen, und um hoher Zwecke willen, nicht auf eine Weile unterbrochen werden könnten.


  Während diese Gedanken Everarden durch den Sinn gingen, gewannen Empfindungen, die ihm selbst da unbekannt waren, als er zuerst im rauhen gefahrvollen Schlachtgewühl stand, immermehr Raum in ihm. Er fürchtete, er wußte nicht was, und wo eine offenbare deutliche Gefahr nur seinen Muth erweckt hätte, vermehrte die völlige Ungewißheit seiner Lage nur seine Empfindungen einer drohenden Gefahr. Er fühlte ein fast unwiderstehliches Verlangen, aus dem Bette zu springen und frisches Brennholz auf die noch glühende Asche zu legen, indem er fast erwartete, bei dem Feuer einen seltsamen Anblick im Zimmer wahrzunehmen. Er gerieth auch stark in Versuchung, Wildraken zu wecken; aber die Scham, die noch stärker war, als die Furcht, unterdrückte dies Verlangen. Was! sollte Jemand denken können, daß Markham Everard, der für einen der besten Krieger galt, welche ein Schwert in diesem traurigen Kampfe gezogen – Markham Everard, der in so jungen Jahren einen so ausgezeichneten Rang in der Armee des Parlaments erhalten, sich fürchte, allein um Mitternacht in einem dämmerigen Zimmer zu bleiben? – Das sollte Niemand von ihm sagen.


  Dies war jedoch kein Zauber, um damit den unfreundlichen Lauf seiner Gedanken zu hemmen. Die verschiedenen Sagen von Victor Lee’s Zimmer, die er so oft als unbestimmte, unverbürgte und widersprechende Gerüchte verachtet, die früherer Aberglaube erzeugt, und geschwätzige Leichtgläubigkeit von Geschlecht zu Geschlecht überliefert, hatten doch etwas an sich, das nicht geeignet war, seine so unangenehm aufgeregten Nerven zur Ruhe zu bringen. Als er endlich der Ereignisse des nämlichen Nachmittags gedachte, der ihm auf die Kehle gedrückten Waffe, und des starken Arms, der ihn rückwärts auf den Fußboden hinwarf – so vermochte diese Erinnerung, indeß sie den Begriff vorbeischwebender Trugbilder und unkörperlicher Dolche widersprach, ihn ganz gewiß zu dem Glauben, daß in irgend einem Theile dieses geräumigen Gebäudes eine Parthei Cavaliers oder Uebelgesinnter verborgen sey, die sich in der Nacht erheben, die Wache überrumpeln, und an allen, aber an Harrison insbesondere, als einem der Königsmörder, jene Rache üben könnten, nach welcher die treuen Anhänger des hingeschlachteten Monarchen so eifrig dürsteten.


  Hierüber suchte er sich mit der Menge und Stellung der Wachen zu trösten, doch war er noch immer unzufrieden mit sich selbst, daß er nicht noch sorgfältigere Vorsicht gebraucht, und ein erpreßtes Versprechen des Schweigens gehalten, das so viele seiner Parthei der Gefahr des Ermordens Preis geben könne. Diese Gedanken, verbunden mit seiner Pflicht als Soldat, erweckten eine andere Folge von Betrachtungen. Er bedachte, daß alles, was er jetzt thun könne, sey, die Schildwachen zu visitiren und sich zu überzeugen, daß sie wach, munter auf ihrem Posten und so gestellt wären, daß sie zur Zeit der Noth bereit seyn könnten, einander zu unterstützen.–


  »Dies schickt sich besser für mich,« dachte er, »als hier wie ein Kind zu liegen, und mich mit Alten-Weibermährchen abzuängstigen, über die ich als Knabe lachte. Wenn nun auch der alte Victor Lee ein tempelräuberischer Mann war, wie die gemeine Sage geht, und in dem Taufsteine, den er aus dem alten Palaste von Holyrood mitnahm, Bier brauete, indeß die Kirche und das Gebäude in Flammen aufloderten, wenn gleich sein ältester Sohn als Kind in demselben Gefäß zu Tode gebrüht wurde, wie viele Kirchen sind seit seiner Zeit eingeäschert, wie viele Taufsteine entweiht worden! So viele in der That, daß wenn die Rache des Himmels solche Uebertretungen auf eine übernatürliche Weise bestrafen wollte, kein Winkel in England, ja auch nicht die kleinste Pfarrkirche wäre, die nicht ihre Erscheinungen hätte. – Dies sind alles eitele Grillen, die nicht werth sind, gehegt zu werden, besonders von denen, die zu dem Glauben erzogen wurden, daß die Heiligkeit in der Absicht und der Handlung liegt, nicht in Gebäuden oder Taufsteinen, oder in der Form des Gottesdienstes.«


  Während er so die Artikel seines calvinistischen Glaubens zusammenrief, schlug die große Thurmuhr (denn die schweigt selten bei dergleichen Erzählungen) drei, und gleich darauf folgte der heisere Ruf der Schildwachen durch Gewölbe und Gallerie, oben und unten, die einander anriefen, und wie gewöhnlich antworteten: »Alles ruhig!« Ihre Stimmen vermischten sich mit dem tiefen Summen der Glocke, doch hörten sie auf, ehe diese schwieg, und als sie ganz verschollen waren, vernahm man immer noch, obwohl kaum hörbar, das klingelnde Echo der gedehnten Glockenschläge. Noch ehe der letzte ferne Nachklang sich ganz in der Stille der Nacht verloren hatte, schien es, als würde er von neuem wieder erweckt, und anfangs konnte Everard kaum unterscheiden, ob ein neues Echo den verschwindenden Klang aufgefaßt habe, oder ob irgend ein anderer besonderer Ton das Schweigen, in welches die tiefen Glockentöne, nachdem sie aufgehört, die alte Wohnung und die Wälder umher versenkt hatten, wieder von neuem störe.


  Aber der Zweifel war bald aufgehellt. Die musikalischen Töne, die sich mit dem hinschwindenden Echo der Glocke vermischt hatten, schienen sich Anfangs auszudehnen, nachher sie zu überleben. Eine wilde Melodie, die sich aus der Ferne erhob und immer lauter wurde, je näher sie kam, schien aus einem Zimmer in das Andere, aus dem Cabinet in die Gallerie, aus der Halle in das Schlafgemach durch die öden und entehrten Trümmer der alten Wohnung so mancher Fürsten zu ziehen; aber trotz ihres Annäherns schlug kein Soldat Lärm, noch wagte es einer der zahlreichen Gäste verschiedenen Standes, welche eine unfreundliche und furchtbare Nacht in diesem alten Gebäude zubrachten, einander die unerklärliche Ursache ihrer Besorgniß mitzutheilen.


  Everards aufgeregter Gemüthszustand erlaubte ihm nicht, sich so leidend zu verhalten. Die Töne kamen so nah, daß es schien, als verrichteten sie in dem zunächst anstoßenden Zimmer ein feierliches Todtenamt, worauf er Lärm machte, indem er seinen treuen Begleiter und Freund Wildrake, der in dem nächsten Zimmer schlief, nur durch eine Thür von ihm getrennt, und diese noch dazu offen stehend, laut zurief:


  »Wildrake! – Wildrake! – auf! –– auf! – Hörst Du nicht den Lärm?«


  Kein Wildrake antwortete, obwohl die Musik, die nun im Zimmer klang, als ob die Spielenden wirklich darin gewesen wären, allein hätte hinreichend seyn können, einen Schlafenden zu wecken, auch ohne das Schreien seines Cameraden und Patrons.


  »Aufruhr! – Roger Wildrake! – Aufruhr!« rief abermals Everard, indem er aus dem Bette stieg und nach seinen Waffen griff – »schaffe ein Licht und rufe Lärm.«


  Keine Antwort erfolgte. Mit seiner Stimme schienen auch die musikalischen Töne dahin zu schwinden, und dieselbe sanfte Stimme, die seiner Meinung nach noch immer der von Alexia Lee glich, ließ sich in seinem Zimmer, und wie es ihm dünkte, gar nicht weit von ihm vernehmen.


  »Dein Gefährte wird nicht antworten,« sagte die leise sanfte Stimme. »Nur die hören den Tumult, deren Gewissen den Aufruf fühlt.«


  »Schon wieder diese Mummerei!« sagte Everard. »Jetzt bin ich besser bewaffnet, als ich es vorhin war; und ohne den Ton jener Stimme hätte der Sprecher seine Spielerei theuer bezahlen sollen.«


  Sonderbarer Weise, das müssen wir hier im Vorübergehen bemerken, verschwand bei Everard jeder Begriff von einem übernatürlichen Einfluß, und der Zauber, der ihn früher gefesselt hatte, schien gebrochen, in dem Augenblicke, wo er deutliche Töne einer Menschenstimme vernahm. So sehr hängt der Einfluß einer eingebildeten oder abergläubischen Furcht (wenigstens in Hinsicht auf verständige Leute) von dem ab, was allgemein oder zweideutig ist, und so schnell bringen bestimmte Töne und ausgesprochene Ideen ein richtiges Urtheil zurück in den Strom des gewöhnlichen Lebens. Die Stimme erwiederte, gleich als antworte sie gewissermaßen auf seine Gedanken sowohl, als auf seine Worte.


  »Wir lachen über die Waffen, die, wie Du meinst, uns schrecken sollen. – Ueber die Schutzgeister von Woodstock haben sie keine Gewalt. Feure, wenn Du willst, und versuche die Wirkung Deiner Waffen. Aber wisse, es ist nicht unsere Absicht, Dir ein Leid zuzufügen – Du bist von Falken Art und von edeln Anlagen, obwohl Du ungezähmt und übel unterrichtet mit Geiern und Krähen zusammenhausest. Erhebe morgen Deinen Flug von hinnen; denn wenn Du länger bei den Fledermäusen, Eulen, Geiern und Raben weilst, welche hier zu nisten gedachten, so wirst Du unfehlbar ihr Schicksal theilen. Hinweg denn, daß diese Hallen gefegt und geschmückt werden mögen zum Empfange derer, die ein besseres Recht haben, sie zu bewohnen.«


  Everard antwortete mit lauter Stimme: – »Noch einmal warne ich Euch, glaubt nicht, mich umsonst herauszufordern. Ich bin kein Kind, um mit Gespenstermährchen erschreckt zu werden, und so bewaffnet, wie ich bin, auch keine Memme, die durch Drohungen von Räubern zu beunruhigen wäre. Wenn ich einen Augenblick nachsichtig gegen Euch bin, so ist es, um theurer und irregeleiteter Freunde willen, die in diese gefährliche Gaukelei verflochten seyn können. Wißt, ich kann eine Schaar Soldaten rund um das Schloß sammeln, welche die innersten Winkel desselben nach den Urhebern dieses verwegnen Scherzes durchsuchen werden, und gelänge diese Nachsuchung auch nicht, so kostet es nur ein Paar Fässer Schießpulver, um das Gebäude zu einem Haufen Ruinen zu machen, und die Urheber eines so übelangebrachten Zeitvertreibs darunter zu begraben.«


  »Ihr sprecht sehr stolz, Herr Oberster,« sagte eine andere Stimme, die jener rauheren und stärkeren glich, welche ihn in der Gallerie angeredet hatte. »Versucht Euren Muth in dieser Richtung.«


  »Ihr solltet mich nicht zweimal herausfordern,« sagte Oberst Everard, »hätte ich nur einen Schimmer Licht, um zielen zu können.«


  Wie er das sagte, ergoß sich auf einmal ein Lichtstrahl durch das Zimmer, mit einem Glanz, der ihn fast blendete, und zeigte ihm deutlich eine Gestalt, die einigermaßen Viktor Lee glich, wie er in seinem Bilde dargestellt war, an der einen Hand eine ganz verschleierte Dame, in der Andern seinen Commandostab haltend. Beide Gestalten waren belebt, und standen, wie es schien, sechs Fuß von ihm.


  »Wäre die Frau nicht,« sagte Everard, »so wollte ich mich nicht auf eine so arge Weise herausfordern lassen.«


  »Schone nicht um der weiblichen Gestalt willen, sondern thue, was Du vermagst,« erwiederte dieselbe Stimme. »Ich biete Dir Trotz.«


  »Wiederhole Deine Ausforderung; wenn ich drei gezählt habe, so sollst Du den Lohn Deiner Unverschämtheit erhalten. Eins – mein Pistol ist gespannt – zwei – mein Ziel habe ich noch nie verfehlt – bei Allem, was heilig ist, ich feure los, wenn Ihr nicht geht. Sobald ich die nächste Zahl ausspreche, schieß ich Euch todt, da wo Ihr steht. Doch möcht ich ungern Blut vergießen – ich gebe Dir noch Raum zur Flucht – eins – zwei – drei.«


  Everard zielte nach der Brust und feuerte los. Die Gestalt erhob ihren Arm zu einer höhnenden Bewegung, und ein lautes Gelächter entstand, indeß das schwächer werdende Licht über der Erscheinung des alten Ritters hin und her tanzend flimmerte, und dann verschwand. Everards Blut erstarrte. – »Wäre der aus menschlichem Stoffe gewesen, so mußte die Kugel ihn durchbohren – mit übernatürlichen Wesen zu kämpfen aber, habe ich weder den Willen noch die Macht.«


  Das ihn drückende Gefühl war jetzt so heftig, daß es ihn fast einer Ohnmacht nahe brachte, Er tappte jedoch zum Kamin hin, und warf auf die noch immer glühende Asche eine Hand voll trocknes Holz. Es flackerte sogleich auf, und gewährte ihm Licht genug, um das Zimmer nach allen Richtungen hin zu besehen. Er blickte vorsichtig, fast schüchtern umher, wie wenn er erwartete, ein furchtbares Phantom sichtbar werden zu sehen. Aber er sahe nichts, als den alten Hausrath, das Lesepult und andere Dinge, die man in demselben Zustande, als bei Sir Heinrich Lee’s Abreise, gelassen hatte. Er fühlte ein unbezwingbares Verlangen, das jedoch mit vielem Widerstreben gemischt war, das Bild des alten Ritters zu betrachten, dem die gesehene Gestalt so sehr glich. Er schwankte zwischen entgegengesetzten Gefühlen, ergriff aber endlich mit verzweifelter Entschlossenheit die Kerze, die er ausgelöscht hatte, und zündete sie wieder an, ehe das flackernde Feuer ganz hinschwand. Dies hielt er hinauf zu dem alten Bilde Victor Lee’s, und sahe dasselbe mit eifriger Neugierde, nicht ohne eine Mischung von Furcht an. Fast kehrte das kindische Grauen seines frühern Lebens zurück, und es war ihm, als folge das strenge, blasse Auge des alten Kriegers dem seinen, und drohe ihm mit seiner Ungnade. Ob er sich nun gleich einen so abgeschmackten Glauben schnell ausredete, so sprachen sich doch die gemischten Empfindungen seines Gemüths in Worten aus, die halb an das alte Bild gerichtet schienen.


  »Geist des Ahnherrn meiner Mutter,« sagte er, »diese alten Hallen mögen nun zum Wohle oder Wehe, von arglistigen Menschen oder von übernatürlichen Wesen beunruhigt werden, so bin ich entschlossen, sie morgen zu verlassen.«


  »Es freut mich von Herzen, das zu vernehmen,« sagte eine Stimme hinter ihm.


  Er drehete sich um, sahe eine lange weiße Gestalt mit einer Art von Turban auf dem Kopf, und packte sie sogleich, indem ihm das Licht dabei aus der Hand fiel.


  »Dich wenigstens kann ich greifen,« sagte er.


  »Greifen?« antwortete der, den er so fest gepackt hatte. – »Zum Teufel, mich dünkt, das könntest Du wissen, ohne mich zu erdrosseln; und wenn Du mich nicht losläßt, will ich Dir zeigen, daß zwei Leute sich mit einander herumbalgen können.«


  »Roger Wildrake!« sagte Everard, ließ den Cavalier los, und trat zurück.


  »Roger Wildrake? Nun freilich. Hieltst Du mich für Roger Bacon, der gekommen wäre, Dir den Teufel citiren zu helfen – es riecht wenigstens hier ganz verdammt nach Schwefel.«


  »Das ist von dem Pistol, das ich abfeuerte. – Hörtest Du es nicht?«


  »Ja freilich, es war ja das Erste, was mich weckte; – denn in der Nachtmütze, die ich da aufsetzte, habe ich geschlafen, wie ein Ratz – Y – ah! ist mir doch der Kopf noch ganz schwindlich.«


  »Warum kamst Du denn nicht gleich? – Nie in meinem Leben braucht’ ich mehr Hülfe.«


  »Ich kam, so schnell ich nur konnte,« antwortete Wildrake; »aber es dauerte eine Weile, ehe ich mich besinnen konnte; denn ich träumte von dem verwünschten Schlachtfelde von Naseby – und dann war auch meine Thür zu, und wollte gar nicht aufgehen, bis ich endlich den Schlosser mit dem Fuße spielte, und sie aufsprengte.«


  »Wie? sie war ja offen, als ich zu Bette ging,« sagte Everard


  »Sie war aber doch zu, als ich aus dem Bette kam,« sagte Wildrake, »und mich wundert’s, daß Du es nicht hörtest, als ich sie aufsprengte.«


  »Ich war zu sehr mit etwas Anderem beschäftigt,« sagte Everard.


  »Nun wohl,« sagte Wildrake, »aber was hat es denn gegeben? – Hier stehe ich kerzengerade und bereit zum Kampf, wenn diese gähnende Anwandlung es mir gestatten wird. – Der stärkste Trank, den ich je getrunken, verhält sich zu dem, welchen ich gestern Abend trank, wie ein Gerstenkorn gegen einen Scheffel voll Gerste – ich muß die wahre Quintessenz des Malzes getrunken haben – Y – ah!«


  »Auch wohl etwas Opium darin, so scheint mirs?« sagte Everard.


  »Sehr leicht möglich – sehr leicht möglich; – etwas Geringeres, als der Pistolenschuß, hätte mich nicht geweckt; mich, der ich nach einem gewöhnlichen Becher zum Nachttrunk so leise schlafe, wie ein Mädchen am ersten Mai, wenn sie auf den frühen Morgenstrahl wartet, um Thau zu sammeln. Aber was gedenkst Du zunächst zu thun?«


  »Nichts,« antwortete Everard.


  »Nichts?« fragte Wildrake erstaunt.


  »Ich sage dieß,« antwortete Oberst Everard, »weniger zu Dir, als um Anderer willen, die mich vielleicht hören, daß ich noch diesen Morgen das Jagdschloß verlassen, und wo möglich auch die Commissarien entfernen will.«


  »Horch,« sagte Wildrake, »hörst Du nicht ein Geräusch, wie der ferne Ton des Beifalls in einem Theater? Die Kobolde des Orts freuen sich über Deine Entfernung.«


  »Ich will,« sagte Everard, »meinem Oheim Sir Heinrich Lee und seiner Familie Woodstock überlassen, wenn sie dahin zurückkehren wollen; nicht etwa, als schüchterten die Ränke, die bei dieser Gelegenheit hier gespielt wurden, mich so sehr ein, um dieß zu bewilligen, sondern bloß, weil das schon vom Anfang an mein Vorsatz war. Aber wer auch in diese Verschwörung verwickelt seyn mag,« fügte er mit lauterer Stimme hinzu, »möge sich warnen lassen, daß, obwohl sie bei einem Narren, wie Desborough, einem Träumer, wie Harrison, einer Memme, wie Bletson gelangen«–


  Hier sprach eine Stimme ganz deutlich in ihrer Nähe – »oder einem weisen, mäßigen und entschlossenem Manne, wie Oberst Everard.«


  »Beim Himmel, die Stimme kam von dem Bilde her,« rief Wildrake, sein Schwert ziehend, »ich will ihm die Stahlrüstung durchbohren.«


  »Keine Gewalt,« sagte Everard, der bei der Unterbrechung zusammenfuhr, aber mit fester Stimme wieder anhub – »mögen die darin Verwickelten bedenken, daß, wenn auch diese Ränke für den Augenblick gelingen, doch, sobald die Sache genauer untersucht wird, Bestrafung Aller darauf erfolgen muß – die völlige Zertrümmerung von Woodstock und der unwiederbringliche Fall der Familie Lee. Alle, die damit zu thun haben, mögen dieß bedenken, und in Zeiten davon abstehen.«


  Er hielt inne, und erwartete fast eine Antwort, aber es erfolgte keine.


  »’s ist doch wunderlich,« sagte Wildrake, »aber – Y – ah, mein Gehirn kann es noch nicht fassen; es wirbelt mir darin herum, wie eine geröstete Brodschnitte in einer Bowle Muskateller; ich muß mich hinsetzen – Y – ah – und es mit Muße besprechen. – Großen Dank, Du guter Armsessel.«


  Mit diesen Worten warf er sich, oder sank vielmehr nach und nach in einen großen Lehnsessel, den der gewichtige Sir Heinrich Lee oft eingenommen hatte, und war einen Augenblick darauf fest eingeschlafen. Everard war weit entfernt, dieselbe Neigung zum Schlafe zu fühlen, doch war er frei von der Besorgniß irgend einer weitern Heimsuchung in dieser Nacht; denn er hielt dafür, daß sein Versprechen, Woodstock zu räumen, denen, welche das Eindringen der Commissarien zu so seltsamen Maßregeln zu ihrer Vertreibung gebracht, aller Wahrscheinlichkeit nach bekannt geworden und von ihnen genehmigt worden wäre. Seine Meinung, die sich eine Zeitlang zu dem Glauben an etwas Uebernatürliches hingeneigt hatte, war jetzt zu der vernünftigeren Erklärungsweise zurückgekehrt, der nämlich, daß diese Unruhen eine Folge geschickter Combinationen wäre, zu denen ein Gebäude, wie Woodstock, sich so leicht eignete.


  Er legte wieder Holz ans Feuer, zündete das Licht an, und den Zustand des armen Wildrake untersuchend, machte er es ihm so bequem in seinem Stuhle, als er nur konnte; denn der Cavalier rührte kein Glied. Daß bestätigte seinen Patron sehr in der Meinung, daß Ränke und eine Verschwörung darhinter stecke, denn Geister brauchen Niemandem einen Schlaftrunk zu geben. Er warf sich aufs Bett, und meinte, diese seltsamen Dinge wären nun vorüber, als eine sanfte und langsame Melodie wieder durch das Zimmer zog, und die Worte: »Gute Nacht – gute Nacht – gute Nacht« dreimal wiederholt wurden, und zwar immer leiser und ferner. Dieß überzeugte ihn, daß die Kobolde und er Waffenstillstand, wo nicht gar Friede geschlossen hätten, und daß er diese Nacht keine weiteren Störungen zu erwarten habe. Er hatte kaum den Muth, eine »gute Nacht« zu rufen; denn trotz aller seiner Ueberzeugung, daß die Sache eine Comödie sey, war sie doch sowohl ausgeführt, daß sie ein Gefühl von Furcht erweckte, gerade wie bei Aufführung einer tragischen Scene, von der die Zuschauer wissen, daß sie nicht wahr ist, und die doch ihre Leidenschaften durch ihre große Natürlichkeit aufregt. Endlich übermannte ihn der Schlaf, und verließ ihn nicht eher, als bis am hellen Tage des folgenden Morgens.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Auch schimmert schon Aurora’s Herold dort,


            Und seine Näh’ scheucht irre Geister fort


            Zum Todtenacker–

          

        

      


      Ein Sommernachtstraum.

    

  


  Mit der frischen Morgenluft und dem hellen Tage verschwand jedes Gefühl der vorigen Nacht aus Oberst Everards Seele, ausgenommen das der Verwunderung, wie man das, was er erfahren, habe hervorbringen können. Er betrachtete das ganze Zimmer, untersuchte Riegel, Fußboden und Tafelwerk, indem er mit den Fingern und dem Stocke daran pochte; war aber unfähig, einen geheimen Ausweg zu entdecken, und auch die Thür, die außer dem Schlosse noch einen starken Querriegel hatte, war noch eben so, wie er sie den Abend zuvor fest verschlossen hatte. Viktor Lee’s Bild zog zunächst seine Aufmerksamkeit auf sich. Lächerliche Geschichten waren oft von diesem Bilde herumgegangen, oder doch von einer Gestalt, die ihm völlig glich, und dem man zur Nachtzeit in den wüsten Zimmern des alten Palastes begegnet seyn wollte; Markham Everard hatte dergleichen oft in der Kindheit gehört. Er ärgerte sich, wenn er an seinen eignen Mangel an Muth dachte, und an das Beben, das er in der vorigen Nacht fühlte, als, ohnstreitig durch eine List, ein solcher Gegenstand ihm vor die Augen gestellt wurde.


  »Ganz gewiß,« sagte er, »konnte ich doch wegen dieses Anfalls von kindischer Thorheit nicht das Ziel verfehlen – viel wahrscheinlicher ist es, daß die Kugel heimlich aus dem Pistol gezogen wurde.«


  Er untersuchte das noch geladene – und fand die Kugel darin. Er betrachtete das Zimmer dem Punkte gegenüber, nach welchem er gefeuert hatte, und fünf Fuß vom Boden in gerader Linie zwischen dem Bette und der Stelle, wo er die Erscheinung gesehen hatte, steckte eine erst kürzlich abgefeuerte Pistolenkugel in der Wand. Daß er also richtig gezielt hatte, konnte er nicht mehr bezweifeln, denn wirklich mußte, um dahin zu gelangen, wo sie sich befand, die Kugel mitten durch die Erscheinung durchgefahren seyn, und hernach in die dahinter befindliche Mauer. Dieß war geheimnißvoll, und ließ ihn zweifeln, ob nicht jene kühnen Verschwörer Hexerei oder Teufelsbannerkunst zu Hülfe ihrer Machinationen gerufen haben möchten; denn obwohl sie selbst sterblich waren, so konnten sie dennoch, nach dem allgemeinen Glauben jener Zeiten, den Beistand der Bewohner einer andern Welt angerufen und erhalten haben.


  Seine nächste Erforschung betraf das Bild Viktor Lee’s selbst. Er betrachtete es genau, als er vor demselben stand, und verglich seine bleichen, schattigen, schwach ausgedrückten Umrisse, die durch die Zeit verloren gegangene Farbe, die strenge Ruhe des Auges und die todtenähnliche Blässe des Gesichts mit dem ganz andern Ansehn, das es in der vorigen Nacht hatte, als das künstliche Licht, das darauf fiel es erleuchtete, während das ganze übrige Zimmer in völliger Dunkelheit blieb. Da schien das Gesicht von einer übernatürlichen Glut gefärbt zu seyn, indeß das Steigen und Fallen der Flammen im Kamin dem Kopf und den Gliedern etwas gab, das einer wirklichen Bewegung glich. Jetzt, am Tage gesehen, war es blos ein Bild aus Holbeins harter und alter Schule; früher schien es für den Augenblick etwas mehr. Entschlossen, dieser List wo möglich auf den Grund zu kommen, betrachtete Everard, indem er auf einen Stuhl und von da auf den Tisch stieg, das Bild noch genauer, und suchte sich zu überzeugen, ob nicht eine geheime Feder da wäre, durch die es bei Seite geschoben werden könnte – wenigstens war dies in alten Gebäuden nicht ungewöhnlich, die oft eine Menge solcher Ein- und Ausgänge hatten, welche Niemandem, als dem Herrn des Schlosses oder seinen Vertrauten bekannt wurden. Aber das Fach, auf dem Viktor Lee gemalt war, steckte ganz fest in dem Tafelwerk des Zimmers, zu dem es auch gehörte, und der Oberst überzeugte sich, daß es nicht zu dem Gebrauche, den er vermuthete, hätte angewendet werden können.


  Hierauf weckte er seinen treuen Wildrake, der, ohngeachtet er die Segnungen des Schlafes reichlich genossen, doch noch kaum die Wirkungen seines Trankes vom gestrigen Abend los werden konnte. Seiner eignen Ansicht von der Sache nach, war dieß der Lohn seiner Mäßigkeit, indem er nach einem einzigen Zuge fester geschlafen hatte, als nach einem halben Dutzend, oder gar nach einem Dutzend, zu der Zeit, als er sich noch des Mißbrauchs der Nachtessen12 schuldig machte, so wie des Trinkens nach denselben.


  »Wäre Dein mäßiger Trunk,« sagte Everard, »nur noch etwas stärker gewürzt gewesen, Wildrake, so hättest Du gewiß so fest geschlafen, daß nur die Trompete des jüngsten Gerichts Dich hätte wecken können.«


  »Und dann,« antwortete Wildrake, »wäre ich mit Kopfschmerzen aufgestanden, Mark; denn ich sehe, mein bescheidenes Schlückchen hat mich nicht frei von diesem Epilog gehalten – aber laß uns nun gehen und sehen, wie die Andern die für uns so seltsame Nacht hingebracht haben. Ich vermuthe, sie werden Alle recht gern geneigt seyn, Woodstock zu räumen; sie müßten denn besser geruht haben, als wir, oder wenigstens glücklicher in der Auswahl ihrer Wohnzimmer gewesen seyn.«


  »In diesem Falle will ich Dich in Josselins Hütte schicken, um es dahin zu bringen, daß Sir Heinrich Lee und seine Familie in ihre alte Wohnung zurückkehren, wo sie, da mein Einfluß bei dem General sich zu dem schlechten Rufe des Orts gesellt, wahrscheinlich weder für jetzt noch durch neue Commissarien gestört werden dürften.«


  »Aber wie wollen sie sich gegen die höllischen Feinde schützen, mein tapferer Oberst?« sagte Wildrake. »Mich dünkt, wenn ich solchen Theil nähme an diesem hübschen Mädchen, wie Du Dich rühmst, so würde ich sie nicht gern dem Schrecken eines Aufenthaltes in Woodstock aussetzen, wo diese Teufel – ich bitte sehr um Verzeihung; denn sie hören doch vermuthlich jedes Wort, das wir sprechen –diese lustigen Koboldchen – von Abend bis Morgen so artige Späßchen treiben.«


  »Mein lieber Wildrake,« sagte der Oberst, »ich sowohl, als Du, halte es für möglich, daß unser Gespräch behorcht werden kann; aber ich mache mir nichts daraus, und will meine Meinung gerade heraussagen, Ich bin überzeugt, Sir Heinrich und Alexia sind nicht in diesen albernen Plan verwickelt; ich kann es weder mit dem Stolze des Einen, noch der Sittsamkeit der Andern, oder dem gesunden Verstande Beider zusammen reimen, daß irgend ein Beweggrund sie zu einer so seltsamen Verbindung vermögen sollte. Aber die bösen Feinde gehören Alle zu Deinem eignen politischen Glauben, Wildrake; es sind alles ächt blaue Cavaliere, und ich bin überzeugt, daß Sir Heinrich und Alexia Lee, wenn sie auch nicht in Verbindung mit ihnen stehen, doch auch nicht die geringste Ursache haben, etwas von ihren Spukereien zu fürchten. Ueberdieß müssen Sir Heinrich und Josselin jeden Winkel in diesem Gebäude kennen. Bei ihnen wird es also viel schwieriger seyn, Spuk zu treiben, als bei Fremden. Aber laß uns nun zu unserer Toilette, und wenn Wasser und Bürsten das ihrige gethan haben, wollen wir sehen, was dann zu thun ist.«


  »Ei, mein elender puritanischer Anzug ist kaum des Ausbürstens werth,« sagte Wildrake, »und ohne den Centner rostiges Eisen, womit Du mich ausstaffirt hast, würde ich einem bankerotten Quäker ähnlicher sehen, als irgend sonst etwas. Dich aber will ich so nett herausputzen, als nur irgend einer von den winselnden Schelmen Deiner Parthei.«


  Wie er das gesagt, fing er an sogleich das Cavalierlied zu brummen:


  
    Ob Whitehall’s Mauer Spinneweben,


    Gleich eine Weile rings umgeben,


    Wird Alles doch sich ändern gleich,


    Zieht ein der König in sein Reich.

  


  »Du vergißt, wer draußen ist,« sagte Oberst Everard.


  »Nein – ich denke nur daran, wer hier drinnen ist,« erwiederte sein Freund. »Ich singe blos meinen lustigen Kobolden etwas vor, und die werden mich um so lieber haben. Still doch, die Teufel sind meine boni socii, und wenn ich sie erst sehe, so will sich darauf wetten, es werden solche brüllende Buben seyn, als ich kannte, da ich unter Lumfond und Goring diente, Bursche mit langen Nägeln, denen nichts entging, mit einem bodenlosen Magen, den nichts füllen wollte – toll vom Plündern, Schwärmen, Trinken, Fechten – schliefen auf bloßer Erde in den Laufgräben, und starben hartnäckiger Weise in ihren Stiefeln. Ach! die lustigen Tage sind dahin. Nun wohl, es ist Mode unter den Cavalieren, ein ernstes Gesicht dazu zu machen, besonders die Pfarrer, die ihre Zehnt-Schweine dadurch verloren haben; aber ich war für das Element der Zeit geschaffen, und habe mir nie lustigere Tage gewünscht, noch kann ich mir bessere wünschen, als ich während jener barbarischen, blutigen und unnatürlichen Rebellion hatte.«


  »Du warst immer ein wilder Seevogel, Roger, wie es Dein Name schon beinah andeutet, hattest immer heftigen Wind lieber, als die Windstille, das stürmische Meer lieber, als den glatten See, und ein rauhes wildes Ankämpfen gegen den Wind lieber, als tägliche Nahrung, Wohlleben und Ruhe.«


  »Pah! ich frage den Henker nach Deinem glatten See, und dem alten Weibe, das mich mit Malz füttert, und den armen Entrich nöthigt, es aufzuschnappen, wenn sie pfeift. Everard, ich mag es gern, wenn der Wind gegen meine Fittige rauscht – bald untertauchen, bald oben auf der Welle seyn, jetzt im Meer, jetzt am Himmel – das ist des wilden Entrichs Lust, mein ernster Herr, und in dem Bürgerkriege gings auch so mit uns – hinunter in eine Grafschaft, hinauf in eine Andere, heute geschlagen, morgen Sieger – jetzt verhungernd in einer ausgehungerten Festung – dann wieder schwelgend in eines Presbyterianers Vorrathskammer – wenn sein Keller, sein Silberschrank, sein alter Gerichts-Siegelring, seine hübsche Dienstmagd, Alles zu Gebote stand.«


  »Still, Freund,« sagte Everard, »vergiß nicht, daß ich zu jenem Glauben gehöre.«


  »Desto schlimmer, Mark, desto schlimmer; aber wie Du sagst, es nutzt zu nichts, davon zu sprechen. Laß uns lieber gehn und sehn, wie es Deinem presbyterianischen Pastor Holdenough gegangen ist, und ob es ihm besser gelungen ist, den bösen Feind zu überwältigen, als Dir, seinem Schüler und Zuhörer.«


  Sie verließen demnach das Zimmer, und wurden mit den verschiedenen Nachrichten der Schildwachen und Anderer überschüttet, welche Alle etwas Außerordentliches im Laufe der Nacht gesehen oder gehört haben wollten. Es ist überflüssig, die verschiedenen Gerüchte einzeln zu beschreiben, die Jeder zu dem gemeinsamen Vorrathe beitrug, und zwar um so freudiger, da in solchen Fällen es immer eine Art von Unehre scheint, nicht so viel als Andere gesehen, oder gelitten zu haben.


  Der Mäßigste von den Erzählenden sprach nur von Tönen, wie das Miauen einer Katze, das Knurren eines Hundes, besonders das Quieken eines Ferkels. So hatten sie auch Nägel einhämmern und Sägen brauchen hören, und Ketten rasseln und seidene Kleider rauschen, und Musik, und kurz alle Arten von Tönen, die gar nichts mit einander zu thun haben. Andere schwuren, sie hätten allerlei gerochen, besonders Erdpech, was anzeigte, daß der Satan die Hand im Spiele gehabt; noch Andere schwuren zwar nicht, betheuerten aber, sie hätten gerüstete Männer gesehen, Pferde ohne Köpfe, Esel mit Hörnern, und Kühe mit sechs Beinen, der schwarzen Gestalten nicht zu gedenken, deren gespaltene Hufe nur zu deutlich anzeigten, welchem Reiche sie angehörten.


  Aber diese so stark betheuerten Fälle nächtlicher Spukereien unter den Schildwachen waren so allgemein gewesen, daß dadurch das Lärmrufen und zu Hülfekommen auf einen besondern Punkt verhindert wurde, so daß die, die auf Schildwach standen, umsonst das Wachcorps zu Hülfe riefen, das selbst auf seinem Posten zitterte; kurz ein wachsamer Feind hätte die ganze Garnison umbringen können. Aber trotz dieses allgemeinen Aufruhrs schien der Zweck der Kobolde nicht gewesen zu seyn, irgend Jemandem Leids oder Gewalt anzuthun, sondern nur Alle zu necken, einen einzigen armen Kerl ausgenommen, einen Reiter, der Harrison in vielen Schlachten gefolgt war, und jetzt in derselben Halle Schildwach stand, in welcher Everard empfohlen hatte, eine Wache hinzustellen. Dieser richtete seinen Karabiner auf Etwas, das auf Einmal über ihn herkam, aber er wurde ihm aus der Hand gerungen, und er selber mit dem Kolben zu Boden gestreckt. Sein zerschlagener Kopf, und Desborough’s durchweichtes Bett, über dem ein Faß voll schmutziges Wasser im Schlafe ausgeschüttet worden, dies waren die einzigen sichtbaren Spuren von den Spukereien der Nacht.


  Die Berichte aus Harrisons Zimmer waren, wie sie der ernste Herr Tomkins abstattete, daß allerdings der General die Nacht ungestört zugebracht habe, obwohl er noch immer im tiefen Schlafe liege und die Hände zum Schlummer gefaltet habe, woraus Everard schloß, es sey die Meinung der Ränkemacher, daß Harrison schon am vorigen Abend seinen Antheil an der Zeche gehörig bezahlt habe.


  Er begab sich nun in das von dem ehrsamen Desborough und dem philosophischen Bletson doppelt besetzte Zimmer. Beide waren aufgestanden und kleideten sich an, der Erste vor Furcht und Jammer mit weit offnem Munde. Kaum war aber Everard hereingetreten, als der eingeweichte, verzagte Oberst in eine Jammerklage über die Art und Weise ausbrach, wie er die Nacht zugebracht, und nicht wenig gegen seinen verehrten Schwager murrte, daß er ihm ein Geschäft auferlegt, was so viele Plage mit sich führe.


  »Konnte nicht Se. Excellenz, mein Schwager Oliver,« sagte er, »seinem armen Verwandten und Schwager wo anders her einen Bissen geben, als aus diesem Woodstock, das des Teufels eigner Suppentopf zu seyn scheint? Mit dem Teufel kann ich keine Fleischbrühe essen – ich habe keinen langen Löffel, ich. Konnte er mich nicht in irgend einen ruhigen Winkel einquartieren, und diesen Spukort hier einigen von seinen Predigern und Betern geben, die mit der Bibel so gut als mit der Musterrolle umzuspringen wissen? Dahingegen verstehe ich die vier Hufe eines stattlich einhergehenden Kleppers, oder was zu einem Gespann Ochsen gehört, weit besser, als alle Bücher Mosis. Aber ich gebe es auf ein für allemal; Hoffnungen auf irdischen Gewinst sollen mich nicht der Gefahr aussetzen, bei lebendigem Leibe vom Teufel geholt zu werden, und noch obendrein eine Nacht auf den Kopf gestülpt, und die andere mit schmutzigem Wasser eingesalzen zu werden. – Nein, nein – dazu bin ich zu klug.«


  Herr Bletson hatte eine andere Rolle zu spielen. Er klagte nicht über persönliche Störungen, sondern erklärte im Gegentheil, er würde so gut als nur je in seinem Leben geschlafen haben, ohne den entsetzlichen Lärm um ihn her, von Menschen, die jede halbe Stunde zu den Waffen riefen, wenn nur eine Katze bei einem ihrer Posten vorbeitappte. – »Er wollte lieber,« meinte er, »unter einem ganzen Haufen von Hexen, die ihren Sabbath feierten, wenn es anders solche Geschöpfe gäbe, die Nacht zubringen.«


  »Sie meinen also, es gäbe keine Erscheinungen, Herr Bletson?« sagte Everard. »Ich pflegte über diesen Punkt ein Skeptiker zu seyn, aber so wahr ich lebe, dies war eine seltsame Nacht.«


  »Träume, Träume, lieber leichtgläubiger Oberst,« sagte Bletson, obwohl sein bleiches Gesicht und seine zitternden Glieder den erheuchelten Muth, mit dem er sprach, Lügen straften. »Der alte Chaucer hat uns die wahre Moral darüber gelehrt. – Er besuchte vor Alters den Woodstocker Wald hier.«


  Chasseur?« sagte Desborough; »doch wohl ein Jäger, seinem Namen nach. – Geht er herum, wie Hearen in Windsor?«


  »Chaucer,« sagte Bletson, »mein lieber Desborough, ist, wie der Oberst Everard weiß, einer von jenen wunderbaren Leuten, die wohl noch hundert Jahre, nachdem sie begraben sind, fortleben, und deren Worte noch unser Ohr heimsuchen, nachdem ihre Gebeine schon lange im Staube modern.«


  »Ja, ja, schon gut – ich wenigstens wünsche mir eher sein Ruhegemach, als seine Gesellschaft – es wird doch einer von Euren Beschwörern seyn, darauf wollt ich wohl wetten. Aber was sagt er zu der Sache?«


  »Nur einen geringen Zauberspruch, den ich mir die Freiheit nehmen will, dem Oberst Everard herzusagen,« antwortete Bletson, »der aber für Dich, Desborough, so gut wie Griechisch klingen wird. – Der alte Gottfried erklärt alle nächtliche Spukereien durch Ueberfluß an Säften:


  
    Drum halten Viele auch für einen bösen Traum,


    Sehn Pfeil und Feuer sie, mit dunkelrothem Saum.


    So gings wohl Manchem auch, packt ihn Melancholie,


    Daß er im tiefsten Schlaf ganz laut und kläglich schrie,


    Als wollten ihm ein Leu und schwarze zott’ge Bären,


    Der Böse selbst sogar, hier keine Ruh gewähren.

  


  Indeß er so declamirte, bemerkte Everard ein Buch, das unter dem Kopfkissen des Bettes hervorsah, welches das ehrsame Parlaments-Mitglied noch vor Kurzem eingenommen hatte.


  »Ist das Chaucer?« fragte er, und griff nach dem Buche – »ich möchte gern die Stelle ansehn.«


  »Chaucer!« – sagte Bletson, der eiligst zusprang, »nein – das ist Lucrez, mein Liebling. Ich kann Ihnen das Buch nicht zeigen – ich habe mir einige Stellen angestrichen.«


  Unterdeß hatte Everard das Buch in die Hand genommen. »Lucrez!« sagte er, »nein, Herr Bletson – Lucrez ist das nicht, aber ein besserer Tröster in Schreckniß oder Gefahr. – Warum sollten Sie sich dessen schämen? – Und Bletson, wenn Sie nur statt mit dem Kopfe darauf zu ruhen, Ihr Herz auf diesem Buche könnten ankern lassen, so würde es Ihnen mehr zur Stütze gereichen, als Lucrez oder Chaucer.«


  »Je, was ist es denn für ein Buch?« sagte Bletson, indem seine Wange sich hochroth färbte, vor Scham, entdeckt zu seyn. – »O die Bibel,« indem er es verächtlich hinwarf – »vermuthlich ein Buch von meinem Schreiber Straubing – diese Juden sind von jeher abergläubisch gewesen – von jeher, seit Juvenals Zeiten, Du weißt ja–


  
    Qualiacunque voles Judaei somnia vendunt.


    (Was für Träume Du willst, Du kannst sie bei Juden erkaufen.)

  


  »Er ließ mir gewiß das alte Buch als ein Mittel gegen Zauberei da, dafür stehe ich Ihnen; denn es ist ein gutmüthiger Narr.«


  »Der würde schwerlich das alte Testament zugleich mit dem Neuen dagelassen haben,« sagte Everard. »Ei, lieber Bletson, schämen Sie sich doch nicht des klügsten Streichs, den Sie je in Ihrem Leben machten, wenn Sie in einer Stunde der Besorgniß nach der Bibel griffen, in der Absicht, aus dem Inhalt derselben Vortheil zu ziehn.«


  Bletsons Eitelkeit wurde hierdurch so empfindlich gereizt, daß sie seine angeborne Feigheit über den Haufen warf. Seine kleinen, dünnen Finger bebten vor Aerger, Hals und Gesicht wurde scharlachroth, und er sprach so schnell und heftig, als – je nun, als ob er kein Philosoph gewesen wäre.


  »Herr Everard,« sagte er, »Sie sind ein Kriegsmann, Herr – und Herr, scheinen sich berechtigt zu glauben, über Civilisten zu sagen, was Ihnen nur in den Sinn kommt – aber ich will Sie hiermit erinnert haben, Herr, daß es Gränzen giebt, über welche die menschliche Geduld nicht hinausgeht, und Späße, Herr, die kein Mann von Ehre erträgt –– daher erwarte ich eine Entschuldigung für Ihre eben geführte Sprache, Oberst Everard, und für diesen unschicklichen Spaß, Herr – sonst könnten Sie von mir reden hören, auf eine Weise, die Ihnen nicht gefallen wird.«


  Everard konnte nicht umhin, über diesen Ausbruch von Tapferkeit zu lächeln, den aufgeregte Selbstliebe erzeugt hatte.


  »Sehen Sie, Herr Bletson,« sagte er, »ich bin ein Krieger gewesen, das ist wahr, aber ich war nie ein blutdürstiger; und als Christ habe ich gar kein Verlangen, das Reich der Finsterniß dadurch zu erweitern, daß ich ihm vor der Zeit einen neuen Vasallen zuschicke. Giebt der Himmel Ihnen Zeit zur Buße, so sehe ich nicht ein, warum meine Hand Sie dessen berauben sollte, welches doch, wenn wir uns schlagen wollten, Ihr Schicksal seyn würde, es möchte nun auf Degen oder Pistolen seyn – ich will daher lieber eine Entschuldigung sagen, und ich rufe Desborough, wenn der schon wieder zu Verstande gekommen ist, zum Zeugen auf, daß ich wirklich um Verzeihung bitte, wenn ich Sie, der Sie ganz der Sklav Ihrer eigenen Eitelkeit sind, im Verdacht hatte, sich auch nur im Geringsten der göttlichen Gnade oder dem gesunden Verstande zuwenden zu wollen. Und ich bitte ferner um Entschuldigung wegen der Zeit, die ich in der Bemühung verschwendet habe, einen Mohren weiß zu waschen, oder einem eigenwilligen Atheisten vernünftige Forschungen anzuempfehlen.«


  Bletson, überfroh über die Wendung, die die Sache genommen hatte – denn die Ausforderung war kaum heraus, so fing er schon an, vor den Folgen zu zittern – antwortete mit großem Eifer und kriechender Gebehrde: »Ei, theuerster Oberst, kein Wort weiter – eine Entschuldigung ist alles, was nöthig ist, unter Männern von Ehre – sie läßt weder Unehre auf dem sitzen, der sie verlangt, noch würdigt sie den herab, der sie macht.«


  »Eine solche, wie ich gemacht habe, gewiß nicht,« sagte der Oberst.


  »Nein, nein – nicht im Geringsten – eine Entschuldigung ist mir so lieb, als eine andere, und Desborough ist Zeuge, daß Sie Eine gemacht haben, und das ist Alles, was darüber zu sagen ist.«


  »Herr Desborough und Sie mögen aber doch sorgfältig darauf sehen, wie die Sache erzählt wird, und ich empfehle Beiden, sie richtig zu erzählen, wenn Sie dieselbe überhaupt erwähnen wollen.«


  »Nein, nein, wir wollen sie nicht weiter erwähnen,« sagte Bletson, »wir vergessen sie von diesem Augenblicke an. Nur halten Sie mich nie einer abergläubischen Schwäche fähig. Hätt ich mich vor einer augenscheinlichen und wirklichen Gefahr gefürchtet – je nun, eine solche Furcht ist dem Menschen natürlich – und ich will auch nicht läugnen, daß auch mir eine solche Stimmung so gut als Andern hätte begegnen können. Aber für fähig gehalten zu werden, seine Zuflucht zu Zaubersprüchen zu nehmen, und auf Büchern unter dem Kopfkissen zu schlafen, um mich gegen Gespenster zu sichern, auf mein Wort, das war doch genug, um Einen im Augenblicke zum Zanke mit seinem besten Freunde zu vermögen. – Und nun, Oberst, was ist zu thun? Und wie ist unsre Pflicht an diesem verwünschten Orte auszuführen? Wenn ich so durchweicht werden sollte, wie Desborough, ich stürbe an einem Catarrh, aber Sie sehen, ihm schadet das nicht mehr, als wenn man einen Eimer Wasser über ein Postpferd gießt. Sie haben, wie ich vermuthe, Theil an unsrer Commission, was ist Ihre Meinung, wie wir verfahren sollten?«


  »Da kommt eben Harrison zu rechter Zeit,« sagte Everard, »ich will Ihnen nun Allen meine Commission von dem General vorlegen, welcher, wie Sie sehen, Oberst Desborough, Ihnen gebietet von dem weiteren Verfahren nach Ihrer jetzigen Vollmacht abzustehen, und Ihnen demgemäß seinen Willen zu erkennen giebt, sich von hier zu entfernen.«


  Desborough nahm das Papier und betrachtete die Unterschrift – »Olivers Unterschrift ist es ganz gewiß« – sagte er, indem er die untere Kinnlade herabhängen ließ; »nur hat er in der letzten Zeit immer den Oliver riesengroß geschrieben, der Cromwell aber kriecht hinterher wie ein Zwerg, recht als ob der Zuname nächster Tage ganz verschwinden sollte. Aber ist Se. Excellenz, unser Schwager, Oliver Cromwell, denn bis jetzt hat er doch den Zunamen noch, so unvernünftig, daß er meint, seine Verwandten und Freunde werden sich auf den Kopf stellen lassen, bis sie einen steifen Nacken haben – sich einweichen lassen, als hätte man sie in eine Pferdeschwemme getaucht – Tag und Nacht von allen Arten von Teufeln, Hexen und Elfen erschrecken lassen, um nicht einen Pfennig Schmerzengeld dafür zu bekommen? Potz Hagel! (ich bitte um Verzeihung, daß ich fluche) wenn das der Fall ist, so thue ich ja besser, ich gehe nach Hause auf mein Gut, und sehe nach meinen Ochsen und Kühen, als daß ich so einem undankbaren Menschen nachlaufe, ob ich gleich seine Schwester zur Ehe genommen habe. Sie war arm genug, als ich sie nahm, so hoch auch Oliver jetzt die Nase trägt.«


  »Meine Absicht ist es gar nicht,« sagte Bletson, »in dieser ehrenvollen Versammlung Streit aufzuregen, und Niemand wird an der Verehrung und Anhänglichkeit zweifeln, die ich zu unserm edeln General hege, den der Lauf der Ereignisse und seine unvergleichlichen Eigenschaften hinsichtlich des Muths und der Standhaftigkeit in diesen jammervollen Tagen so hoch erhoben haben. – Sollte ich ihn einen unmittelbaren Ausfluß des animus mundi selbst nennen – ein Wesen, das die Natur in ihrer stolzesten Stunde erzeugt hat, während sie sich, wie es ihr Gesetz mit sich bringt, für die Erhaltung der Geschöpfe anstrengte, denen sie das Daseyn gegeben hat – so würde ich kaum den Begriff erschöpfen, den ich von ihm habe. Wobei ich jedoch stets dagegen protestire, daß ich keineswegs dafür gehalten seyn will, als nähme ich an, sondern blos als gestattete ich, um der Schlußfolge willen, das mögliche Daseyn dieser Art von Ausfluß – der Weltseele, die ich eben erwähnte. Ich berufe mich auf Sie, Oberst Desborough, der Sie der Verwandte Sr. Excellenz sind – auf Sie, Oberst Everard, der Sie den noch wertheren Namen seines Freundes führen, ob ich meinen Eifer für ihn zu hoch angeschlagen habe.«


  Everard verneigte sich bei dieser Pause, aber Desborough gab eine vollkommnere Bestätigung dazu. »Nun, das kann ich bezeugen, ich habe es mit angesehen, daß Sie bereit waren, ihm die Schnuren zuzubinden oder den Mantel auszubürsten, oder sonst etwas dem Aehnliches – und so undankbar behandelt – so um die Gelegenheit geprellt zu werden, die Ihnen gegeben war«–


  »Deshalb ist es nicht,« sagte Bletson mit einer zierlichen Bewegung der Hand. »Sie thun mir Unrecht, Herr Desborough – wirklich Unrecht, mein werther Herr, obwohl ich weiß, Sie meinten es nicht so. – Nein, Herr – keine partheiische Rücksicht auf Privat–Interesse vermochte mich, dies Amt zu übernehmen. Es wurde mir von dem englischen Parlamente ertheilt, in dessen Namen dieser Krieg begann, und von dem Staatsrathe, welcher der Erhalter von Englands Freiheit ist. Und die Aussicht und frohe Hoffnung, dem Vaterlande zu dienen, die Zuversicht, daß ich – und Sie, Herr Desborough – und Sie, würdiger General Harrison – die Sie eben so, wie ich, über alle selbstsüchtige Betrachtungen erhaben sind – so wie ich überzeugt bin, daß auch Sie, guter Oberst Everard, darüber erhaben seyn würden, wären Sie zu dieser Commission ernannt worden, wie ich es von Herzen wünsche, daß Sie es wären – ich sage, die Hoffnung, dem Vaterlande mit Hülfe so achtungswerther Gefährten zu dienen, wie Sie alle sammt und sonders sind – sowohl als auch Sie, Oberst Everard, wobei ich annehme, als hätten Sie zu der Zahl gehört, vermochte mich, diese Gelegenheit zu ergreifen, bei der ich freiwillig mit Ihrem Beistande unserer theuern Mutter, der Republik England, so viel Vortheil bringen konnte. – Das war meine Hoffnung – mein Vertrauen – meine Zuversicht. Und nun kommt die Vollmacht des Herrn Generals, um den Befehl aufzuheben, nach welchem wir zu handeln berechtigt sind. Meine Herren, ich frage diese ehrbare Versammlung (mit aller Ehrfurcht gegen Se. Excellenz), ob seine Vollmacht der gleich kommt, von woher er selbst unmittelbar seine Vollmacht hat. Niemand wird das sagen. Ich frage, ob er den Sitz erstiegen hat, von welchem der hingeschiedene Mann hinabstieg, oder ob er ein großes Siegel oder sonstige Mittel besitzt, um in solch einem Falle nach Gunst zu verfahren. Ich sehe keinen Grund, dies zu glauben, und muß daher einem solchen Verfahren mich widersetzen. Ich füge mich Ihrem Urtheil, meine braven und ehrenwerthen Collegen, meiner eigenen geringen Meinung nach aber fühle ich mich in der unglücklichen Nothwendigkeit, in unsrer Commission fortzufahren, als ob die Unterbrechung nicht statt gefunden hätte, wobei ich nur dies hinzufüge, daß die Sequestratoren sich am Tage in diesem nämlichen Jagdschlosse zu Woodstock aufhalten, jedoch um sich dem Geiste schwacher Brüder zu fügen, die vielleicht durch abergläubische Gerüchte heimgesucht werden möchten, sowohl als um irgend einer von Uebelgesinnten an uns verübten List auszuweichen, die, wie ich überzeugt bin, in dieser Gegend geschäftig sind, daß wir nach Sonnenuntergang unsre Sitzungen in den Georgsgasthof im nächsten Flecken verlegen.«


  »Mein guter Herr Bletson,« erwiederte Oberst Everard, »ich habe Ihnen darauf nichts zu antworten; aber Sie wissen, auf welche Weise diese englische Armee und ihr General ihre Vollmacht schreiben. Ich fürchte sehr, dieser Befehl des Generals wird das Ausrücken eines Reitertrupps aus Oxford zur Folge haben, welcher auf die Ausführung desselben zu sehen hat. Ich glaube, es sind schon Befehle deshalb ertheilt worden, und Sie wissen aus Erfahrung, daß der Soldat seinem General gegen König und Parlament gehorcht.«


  »Dieser Gehorsam ist bedingt,« sagte Harrison, grimmig auffahrend. »Weißt Du nicht, Markham Everard, daß ich diesem Mann, dem Cromwell, gefolgt bin, wie der Bullenbeißer seinem Herrn? – Und das will ich auch noch; – aber ich bin kein Pudel, der sich prügeln läßt, noch will ich mir die erworbne Nahrung vor dem Maule wegschnappen lassen, wie wenn ich ein elender Hofhund wäre, dessen Löhnung in der Peitsche, und in der Erlaubniß, seine eigne Haut zu tragen, besteht. Ich hatte darauf gerechnet, daß wir Drei rechtlicher und frommer Weise neben dem Vortheile der Republik noch drei oder auch fünftausend Pfund aus dieser Commission ziehen könnten. Und meint etwa Cromwell, daß ich das für ein rauhes Wort hergeben will? Niemand zieht in den Krieg auf seine eigenen Unkosten. Wer am Altare dient, muß vom Altare leben, und die Heiligen müssen Mittel haben, sich mit guten Harnischen und frischen Pferden gegen solche Gewaltstreiche zu verwahren. Hält mich Cromwell für so einen zahmen Tiger, daß ich ihm erlauben werde, mir nach Belieben das elende Reh wieder zu entreißen, das er mir hingeworfen hat? Zuverlässig werde ich mich dem entgegen setzen, und da die hier liegenden Leute größtentheils von meinem eigenen Regimente sind – Leute, die mit brennenden Lampen und gegürteten Lenden dastehen und aufpassen, ein jeglicher seine Waffe in der Hand, so werden sie mir helfen, das Haus gegen jeden Angriff zu vertheidigen – ja, gegen Cromwell selbst, bis zum jüngsten Gericht – Sela! Sela!«–


  »Und ich,« sagte Desborough, »will Truppen werben und die Außenwerke vertheidigen, da ich jetzt nicht Lust habe, die Garnison des Platzes zu verstärken.«–


  »Und ich,« sagte Bletson, »will ebenfalls das Meinige thun, in die Stadt eilen und die Sache dem Parlamente vorlegen, welches meine Ansprüche vertreten wird.«


  Alle diese Drohungen machten auf Everard nur wenig Wirkung. Die einzige furchtbare war die von Harrison ausgestoßene, dessen Schwärmerei, verbunden mit seinem Muth und seiner Hartnäckigkeit, nebst dem Rufe, in dem er unter den ihm gleichdenkenden Schwärmern stand, ihn zu einem gefährlichen Feinde machten. Ehe er sich auf Gründe mit dem widerspenstigen General-Major einließ, versuchte Everard seine Empfindungen zu mäßigen, und ließ ein Wort über die kürzlich erfahrnen Unruhen fallen.


  »Sagen Sie mir nichts von übernatürlichen Unruhen, junger Mann – sagen Sie mir nichts von Feinden im Fleisch oder außer dem Fleisch. Bin ich nicht der auserwählte und beauftragte Kämpfer, um dem großen Drachen zu begegnen und ihn zu besiegen, und das Thier, das aus der See kommt? Soll ich nicht den linken Flügel und zwei Regimenter im Mittelpunkte anführen, wenn die Heiligen mit den zahllosen Legionen von Gog und Magog zusammen stoßen? Ich sage Dir, mein Name ist auf dem Glassee mit Feuer eingeschrieben, und ich will dies Woodstock gegen alle sterbliche Menschen und gegen alle Teufel behaupten, sowohl im Felde, als im Zimmer, im Walde oder auf der Wiese, sogar bis zur Herrschaft der Heiligen im vollen Glanze ihres Ruhms.«


  Jetzt sah Everard, daß es Zeit sey, einige Zeilen, von Cromwells Hand geschrieben, vorzuzeigen, die er nach der Mittheilung durch Wildrake von dem General erhalten hatte. Der Inhalt war darauf berechnet, das Mißvergnügen der Commissarien zu stillen. Dies Dokument gab als Grund zur Abtretung der Woodstocker Commission an, daß er wahrscheinlich dem Parlamente vorschlagen würde, den General Harrison, den Obersten Desborough und den Herrn Bletson, das achtbare Parlamentsmitglied für Littlefaith, bei einer viel größeren Angelegenheit in Anspruch zu nehmen, nämlich bei der Veräußerung des königlichen Eigenthums und Aufhebung des königlichen Jagdgeheges zu Windsor. So wie dieser Gedanke aufs Tapet kam, spitzten Alle die Ohren, und ihre niedergeschlagenen, düsteren und rachsüchtigen Blicke fingen an, höflichem Lächeln und einer Lust zu weichen, die ihnen aus den Augen strahlte, und ihre Knebelbärte aufwärts drehte.


  Oberst Desborough sprach seinen achtbaren und vortrefflichen Verwandten und Schwager von jeder Art von Unfreundlichkeit frei. Herr Bletson entdeckte, es sey dreimal wichtiger für das Interesse des Staats, daß Windsor gut verwaltet werde, als Woodstock. Harrison aber rief ohne Umstände und ohne Zögern aus, die Nachlese bei den Trauben zu Windsor sey noch besser, als die ganze Weinlese zu Woodstock. Indem er dies sagte, drückte der Blick seines dunkeln Auges so viel Triumph über den zu erwartenden irdischen Vortheil aus, daß man ihm nicht die eitele Ueberzeugung ansah, daß er ihn bald gegen einen Antheil an der allgemeinen Regierung des tausendjährigen Reichs vertauschen würde. Sein Entzücken glich, mit einem Worte, der Freude eines Adlers, der darum am Abend mit nicht geringerer Freude ein Lamm verzehrt, weil er hundert tausend Mann im Begriff sieht, mit Tages Anbruch eine Schlacht zu liefern, und ihm einen endlosen Schmaus von dem Lebensblute und den Herzen jener Tapferen zu geben.


  Obwohl aber Alle überein kamen, daß sie sich bei dieser Gelegenheit in den Willen des Generals fügen wollten, so schlug doch Bletson als Vorsichtsmaaßregel, worin Alle übereinstimmten, vor, eine Zeitlang ihren Aufenthalt in der Stadt Woodstock aufzuschlagen, um ihre neue Vollmacht in Hinsicht auf Windsor zu erwarten, und dies vermöge der vorsichtigen Betrachtung, daß es besser sey, einen Knoten nicht eher fahren zu lassen, als bis man erst einen andern geknüpft hat.


  Jeder Commissar schrieb daher besonders an Oliver, und gab auf seine eigene Weise die Tiefe und Höhe, Länge und Breite seiner Anhänglichkeit an ihn an. Jeder erklärte sich dabei entschlossen, den Befehlen des Generals bis aufs Aeußerste Folge zu leisten, aber mit derselben gewissenhaften Hingebung an das Parlament wußte Keiner, wie er es anfangen solle, die ihm von demselben anvertraute Commission niederzulegen, und fühlte sich daher in seinem Gewissen verbunden, seinen Wohnsitz in dem Flecken Woodstock aufzuschlagen, damit es nicht das Ansehn hätte, als verließe er das ihm aufgetragene Amt, ehe sie zur Verwaltung der wichtigeren Angelegenheit von Windsor berufen würden, zu der sie sich nach dem Belieben Sr. Excellenz sogleich willig bezeigten.


  Dies war im Allgemeinen der Inhalt ihrer Briefe, die nur in den charakteristischen Redensarten der Schreiber von einander abwichen. Desborough z.B. sagte Etwas über die religiöse Pflicht, für seinen eigenen Haushalt zu sorgen, nur versah er sich in dem Text, Bletson machte viel hochtrabende Worte über die politische Verpflichtung jedes Mitglieds der Gemeine und jedes Mannes überhaupt, seine Zeit und Talente dem Dienste seines Vaterlandes zu widmen; indeß Harrison davon sprach, wie klein die gegenwärtigen Angelegenheiten im Verhältniß zu der herannahenden furchtbaren Veränderung aller Dinge unter der Sonne wären. Obwohl aber die Ausschmückung der Episteln verschieden lautete, so war doch das Resultat dasselbe, daß sie nämlich entschlossen wären, wenigstens Woodstock im Auge zu behalten, bis ihnen eine bessere und einträglichere Commission zugesichert sey.


  Auch Everard schrieb Cromwelln einen Brief in den dankbarsten Ausdrücken, der vermuthlich nicht so warm gewesen wäre, hätte er genauer als Wildrake es ihm gesagt, die Erwartungen gekannt, unter welchen der ränkevolle General seine Bitte gewährt hatte. Er benachrichtigte Se. Excellenz von seiner Absicht, in Woodstock zu bleiben, theils um sich der Bewegungen der drei Commissarien zu versichern, und Acht zu geben, ob sie nicht von Neuem die Commission, der sie für jetzt entsagt, wieder auszuüben anfangen würden – theils auch, um darauf zu sehen, daß nicht auf einige besondere Umstände, die im Jagdschlosse statt gefunden und unstreitig bald ruchtbar werden würden, eine Explosion folge, die dem öffentlichen Frieden gefährlich werden könne. Er kenne, so drückte er sich aus, Se. Excellenz so sehr als einen Freund der Ordnung, daß es ihm lieber sey, Unordnungen oder Empörungen zuvorzukommen, als sie zu bestrafen, und er ersuche den General dringend, seinen Bemühungen im Dienste des Gemeinwohls, in Allem, was in seiner Macht stände, zu vertrauen, wobei er, wie man bemerken wird, nicht ahnen konnte, welchen Sinn man seinen allgemeinen Betheuerungen unterlegen würde.


  Diese Briefe wurden in ein Paket zusammengeschlagen und durch einen deshalb abgeschickten Reiter nach Windsor befördert.


  


  Siebenzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            – Im Eifer thun wir schnell, was wir


            Bei ruh’gem Sinn gern ungeschehe, machten.

          

        

      


      Anonym.

    

  


  Indes die Commissaren sich anschickten, das Jagdschloß zu verlassen, um sich mit all dem Prunk und der Geschäftigkeit, welche die Bewegungen der Großen begleiten, besonders solcher, die noch nicht vertraut mit ihrer Größe geworden sind, in den Gasthof des Fleckens Woodstock zu begeben, hatte Everard ein Gespräch mit dem presbyterianischen Geistlichen, Herrn Holdenough, der aus dem Zimmer hervorgekommen war, das er, wie zum Trotz der Geister, welche das Haus beunruhigen sollten, eingenommen hatte, und dessen bleiche Wange und nachdenkliche Stirn bewies, er habe die Nacht nicht besser, als die andern Bewohner des Schlosses von Woodstock zugebracht. Als Oberst Everard sich erbot, dem ehrwürdigen Herrn eine Erfrischung zu verschaffen, erhielt er diese Antwort: »Heute werde ich keine Speise kosten, die ausgenommen, von der uns versichert worden, daß sie hinreichend zu unserm Unterhalte sey, da uns versprochen ist, daß unser Brod uns gegeben werden und unser Wasser uns gewiß seyn soll. Ich faste nicht etwa nach der Meinung der Papisten, daß dies jene Verdienste erhöhe, die nur eine Anhäufung elender Lumpen sind, sondern weil ich es für nöthig halte, daß keine gröbere Nahrung heute meinen Verstand umwölke, oder den Dank, den ich dem Himmel für eine höchst wunderbare Erhaltung schuldig bin, minder rein und lebendig mache.«


  »Herr Holdenough,« sagte Everard, »Sie sind, wie ich weiß, ein guter und kühner Mann, und ich sahe Sie die vorige Nacht muthig an Ihre heilige Pflicht gehen, als Soldaten, und sogar bewährte Soldaten sehr beunruhiget schienen.«


  »Zu muthig – zu verwegen,« war Herrn Holdenough’s Antwort, dessen unerschrockenes Aussehen ganz verschwunden zu seyn schien. »Wir sind gebrechliche Geschöpfe, Herr Everard, und am gebrechlichsten, wenn wir uns am stärksten glauben. O, Oberst Everard,« fügte er nach einer Pause hinzu, als wenn sein Vertrauen zum Theil unwillkührlich wäre, »ich habe etwas gesehen, das ich nicht überleben werde!«


  »Sie überraschen mich, ehrwürdiger Herr,« sagte Everard – »darf ich Sie bitten, deutlicher zu sprechen? Ich habe einige Geschichten über diese grause Nacht vernommen, habe selbst wunderbare Dinge mit angesehen; aber ich wünschte doch sehr, zu wissen, was Sie gestört hat.«


  »Herr,« sagte der Geistliche, »Sie sind ein verständiger Mann, und obwohl ich nicht gern diesen Ketzern, Schismatikern, Brownisten, Muggletonianern, Wiedertäufern u.s.f. eine solche Gelegenheit zum Triumph darbieten möchte, als meine Niederlage in dieser Sache ihnen gewähren würde, so will ich doch gegen Sie, der Sie immer ein treuer Diener unsrer Kirche waren, und durch das große National-Bündniß und den Vertrag, sich der guten Sache verpfändet haben, ganz zuverlässig offner seyn. Setzen wir uns daher und erlauben Sie mir, erst ein Glas reines Wasser zu fordern, denn bis jetzt fühle ich noch einige körperliche Schwäche, obwohl ich, dem Himmel sey Dank, in meinem Gemüth so entschlossen und gefaßt bin, als ein blos sterblicher Mann es nach einer solchen Erscheinung nur seyn mag. – Man sagt, würdiger Oberst, der Anblick solcher Dinge verkünde oder verursache schnellen Tod. – Ob das wahr ist, weiß ich nicht; ist es aber wahr, so scheide ich nur, wie eine müde Schildwache, wenn der Offizier sie von ihrem Posten ablöst, und froh werde ich seyn, diese müden Augen und diese abgematteten Ohren gegen den Anblick und das Quaken jener Frösche, jener Antinomianer, Pelagianer, Socinianer, Arminianer, Arianer und Freigeister zu schließen, die in unser England gekommen sind, gleich jenem widrigen Gewürm in Pharaos Haus.«


  Hier trat einer der gerufenen Diener mit einem Becher Wasser ein, und sah zugleich dem Geistlichen ins Gesicht, als wollten seine nichtssagenden grauen Augen die auf der Stirn geschriebene traurige Geschichte herunter lesen, und schüttelte dann, indem er das Zimmer verließ, seinen leeren Schädel mit einer Miene, als sey er stolz darauf, entdeckt zu haben, daß nicht Alles in gehöriger Ordnung sey, obwohl er nicht so recht errathen konnte, was denn eigentlich nicht in der Ordnung sey.


  Oberst Everard ersuchte den guten Mann, etwas stärkendere Nahrung zu sich zu nehmen, als das reine Element, aber er lehnte es ab: »Ich bin gewissermaßen ein Kämpfer,« sagte er, »und obwohl ich in dem letzten Streite mit dem Feinde überwunden worden bin, so habe ich doch noch meine Trompete, um Lärm zu blasen, und mein scharfes Schwert, um ihn zu treffen; daher will ich gleich den Nazarenern der alten Zeit nichts essen, das vom Weinstocke kommt, noch Wein, noch andere starke Getränke trinken, bis diese Tage meines Kampfs vorüber sind.«


  Freundlich und ehrerbietig drang der Oberst von Neuem in Herrn Holdenough, ihm die Ereignisse mitzutheilen, die ihm in der vorigen Nacht zugestoßen waren, und der gute Geistliche fuhr folgendermaßen fort mit dem kleinen charakteristischen Anstrich von Eitelkeit in seiner Erzählung, der natürlich aus der Rolle entsprang, die er in der Welt gespielt, und dem Einflusse, den er über die Gemüther Anderer geübt hatte. »Ich war ein junger Mann auf der Universität zu Cambridge, als ich ein besonderes Freundschaftsbündniß mit einem Mitstudirenden schloß, vielleicht weil wir, obwohl es eitel ist, es zu erwähnen, für die hoffnungsvollsten Zöglinge der hohen Schule galten, und so völlig gleich vorgerückt, daß es vielleicht schwer war, zu sagen, wer von uns am weitesten in seinen Studien sey. Nun pflegte unser Lehrer, Herr Purefoy, zu sagen, daß wenn mein Camerad in Hinsicht der Gaben etwas vor mir voraus habe, ich dagegen hinsichtlich der Gnade vor ihm voraus sey; denn er hing der profanen Gelehrsamkeit der Classiker an, die niemals Nutzen bringt, und oft gottlos und unrein ist, und ich war erleuchtet genug, um meine Studien auf die heiligen Sprachen zu wenden. So wichen wir auch in unsern Meinungen hinsichtlich der englischen Kirche von einander ab; denn er hielt sich mit Laud zu der Arminianischen Meinung, und zu denen, welche unsre geistliche Einrichtung mit der bürgerlichen verbinden, und die Kirche von dem Athem eines irdischen Mannes abhängig machen möchten. Kurz, er begünstigte das Prälatenthum sowohl im Wesentlichen, als in den Ceremonien, und obwohl wir mit Thränen und Umarmungen schieden, so war es doch, um sehr verschiedene Wege zu verfolgen. Er erhielt ein Amt, und wurde ein Controvers-Schriftsteller zu Gunsten der Bischöffe und des Hofs. Auch ich, wie Ihnen wohlbekannt ist, schärfte, so weit es meine armen Fähigkeiten zuließen, meine Feder für die Sache der armen unterdrückten Leute, deren zartes Gewissen den Ritus und die Ceremonien verwarfen, die sich mehr für eine papistische, als reformirte Kirche schickten, und die, der verblendeten Politik des Hofs gemäß, durch Strafen aufgedrungen wurden. Hierauf kam der Bürgerkrieg, und ich – durch mein Gewissen dazu berufen, und keineswegs die traurigen Folgen, die das Aufstehen dieser Independenten mit sich bringen würde, fürchtend oder ahnend – ich ließ mirs gefallen, dem großen Werke meine Unterstützung und meine Thätigkeit zu leihen, indem ich Kaplan in Oberst Harrisons Regiment wurde. Nicht daß ich mich etwa mit fleischlichen Waffen im Felde abgegeben hätte – verhüte es der Himmel, daß je ein Diener des Altars dies thue – aber ich predigte, ermahnte, und war in Zeiten der Noth Wundarzt, sowohl für die Wunden des Körpers, als der Seele. Nun trug sichs gegen Ende des Kriegs zu, daß eine Parthei Uebelgesinnter sich eines befestigten Hauses in der Grafschaft Shrewsbury bemächtigt hatte, das auf einer kleinen Insel in einem See lag, und wohin man nur auf einem schmalen Damm gelangen konnte. Von da aus machten sie Streifzüge, und plagten das Land, und es war hohe Zeit, ihnen zu wehren, so daß ein Theil unsers Regiments abgeschickt wurde, sie zu bezwingen, und ich wurde gebeten, mitzugehen, denn es waren ihrer wenige, um einen so festen Platz einzunehmen, und der Oberst hielt dafür, meine Ermahnungen würden sie zu größerer Tapferkeit anregen. Und so ging ich gegen meine Gewohnheit selbst mit ins Feld, wo tapfer auf beiden Seiten gefochten wurde. Die Uebelgesinnten jedoch, die ihre Kanonen nach uns feuerten, befanden sich so sehr im Vortheil, daß, nachdem wir ihre Thore mit einer Salve aus unseren Kanonen gesprengt hatten, Oberst Harrison seinen Leuten befahl, auf dem Damm hinmarschirend, zu versuchen, ob wir den Ploß nicht durch Sturm einnehmen könnten. Dennoch, obwohl unsre Leute sich tapfer hielten und in guter Ordnung anrückten, geriethen sie endlich, da das Feuer ihnen von allen Seiten heftig zusetzte, in Unordnung, und zogen sich mit vielem Verluste zurück, indem Harrison selbst den Nachtrab tapfer anführte, und sie, so gut er konnte, gegen den Feind vertheidigte, welcher einen Ausfall that, um sie gänzlich in die Flucht zu schlagen. Nun, Oberst Everard, bin ich von Natur ein Mann von heftigem und raschem Charakter, obwohl eine bessere Lehre, als das alte Gesetz, mich mild und geduldig gemacht hat, wie Sie mich jetzt sehen. Ich konnte es nicht ertragen, unsre Israeliten vor den Philistern fliehen zu sehen, stürzte also auf den Damm, mit der Bibel in einer Hand, und eine Hellebarde, die ich aufgegriffen, in der andern, brachte die vordersten Flüchtlinge wieder herum, indem ich drohte, sie niederzuschlagen, wobei ich ihnen zugleich einen Priester in seiner Amtskleidung zeigte, der sich unter den Uebelgesinnten befand, und sie fragte, ob sie nicht eben so viel für einen wahren Diener des Himmelsthun wollten, als die Unbeschnittnen für einen Priester des Baal. Meine Worte und Streiche vermochten sie dazu, sie wandten sich, jauchzend: »Nieder mit Baal und seinen Verehrern!« und griffen die Uebelgesinnten so unversehens wieder an, daß sie dieselben nicht allein in ihr festes Haus zurückdrängten, sondern bunt durch einander mit ihnen hineindrangen. Auch ich befand mich im Haufen, theils mit fortgerissen durch die Menge, theils um unsere wüthenden Soldaten zu vermögen, Pardon zu geben; denn es bekümmerte mein Herz, Christen und Engländer mit Schwertern und Ladestöcken niederhauen zu sehen, wie schlechte Hunde auf der Straße zur Zeit der Hundswuth. Auf diese Weise erreichten wir, die Soldaten immer fechtend und mordend, und ich ihnen zurufend, sie möchten inne halten, das Dach des Gebäudes, das zum Theil mit Blei gedeckt war, und wohin, als zu einem letzten Zufluchsorte, die bis jetzt noch entkommnen Cavaliere sich zurückgezogen hatten. Ich selbst wurde gewissermaßen die schmale Wendeltreppe von unsern Soldaten hinaufgetrieben, die wie Jagdhunde auf ihre Beute losstürzten, und als ich endlich hinaufgekommen war, befand ich mich in der Mitte eines gräßlichen Schauspiels. Von den noch übrigen Vertheidigern widerstanden einige mit der Wuth der Verzweiflung, andere flehten auf ihren Knien um Mitleid in Worten und Tönen, daß es mir noch jetzt fast das Herz bricht, wenn ich daran denke, noch Andere riefen Gott um Erbarmen an, und dazu war es auch Zeit, denn die Menschen hatten keins. Sie wurden niedergeschlagen, durchbohrt, von den Zinnen in den See geworfen, und das wilde Geschrei der Sieger, vermischt mit dem Aechzen, Kreischen und Schreien der Besiegten, bildete einen so fürchterlichen Ton, daß nur der Tod ihn aus meinem Andenken verwischen kann. Und die Menschen, die so ihre Mitgeschöpfe schlachteten, waren weder Heiden aus fernen wilden Ländern, noch Räuber, der Abschaum und Auswurf unsres eignen Volks. Bei kaltem Blute waren es vernünftige, ja sogar religiöse Menschen, die einen guten Namen hatten, sowohl in Hinsicht dessen, was himmlisch, als irdisch ist. O, Herr Everard, Ihr Kriegshandwerk sollte gemieden und gefürchtet werden, indem es solche Menschen in Wölfe gegen ihre Mitgeschöpfe verwandelt.»


  »Es ist eine harte Nothwendigkeit,« sagte Everard, die Augen niederschlagend, »und nur als solche zu rechtfertigen. – Aber fahren Sie fort, werther Herr, ich sehe nicht ein, wie diese Erstürmung, ein in dem letzten Kriege auf beiden Seiten nur zu gewöhnliches Ereigniß, mit der Angelegenheit der vorigen Nacht etwas zu thun hat.«


  »Sie sollen es gleich hören,« sagte Herr Holdenough; dann hielt er inne, wie Einer, der sich zu fassen bemüht ist, ehe er in einer Erzählung fortfährt, deren Inhalt ihn heftig aufregte. – »In diesem höllischen Tumult – denn gewiß kann nichts auf Erden so sehr der Hölle gleichen, als wenn Menschen in ihrer sterblichen Bosheit auf ihre Mitgeschöpfe so losgehen – sah ich denselben Priester, den ich auf dem Damme bemerkt hatte, mit einem oder zwei andern Uebelgesinnten von den Angreifenden in einen Winkel gedrängt, wo sie sich aufs Aeußerste vertheidigten, wie Leute, die keine Hoffnung haben. – Ich sah ihn – ich erkannte ihn – o Oberst Everard!«


  Er ergriff Everards Hand mit seiner eigenen Linken, und hielt die flache rechte Hand laut schluchzend vor das Gesicht.


  »Es war Ihr Schulcamerad?« sagte Everard, den Ausgang ahnend.


  »Mein alter – mein einziger Freund – mit dem ich die glücklichen Tage der Jugend verlebt hatte! – Ich stürzte vorwärts – ich rang – ich flehte. – Aber mein Eifer ließ mir weder Stimme noch Sprache – Alles verlor sich in dem elenden Geschrei, das ich selbst erhoben hatte. – »Nieder mit dem Priester des Baal! – Schlagt Mathan todt – schlagt ihn todt, und wär er am Altar!« – Ueber die Zinnen hinausgedrängt, aber nach dem Leben ringend, sah ich, wie er sich an einem der Vorsprünge fest hielt, die gemacht waren, das Wasser von dem Bleidache abzuleiten – aber sie hackten nach seinen Armen und Händen. – Ich hörte den schweren Fall in den bodenlosen Abgrund. – Entschuldigen Sie mich – ich kann nicht weiter.«


  »Er entkam vielleicht.«


  »O! nein! nein! nein! – Der Thurm war vier Stock hoch. Selbst die, welche sich aus den unteren Fenstern in den See stürzten, um schwimmend zu entkommen, fanden keine Sicherheit; denn Reiter am Ufer, von derselben blutdürstigen Laune ergriffen, welche sich der erstürmenden Parthei bemächtigt hatte, galoppirten rund um den See, und erschossen die, welche im Wasser zappelten, oder hieben sie nieder, so wie sie sich bemühten, ans Land zu kommen. Alle wurden niedergehauen und gemordet. – O! möge das an dem Tage vergossene Blut schweigen! – O! daß die Erde es aufnähme in ihre Tiefen! – Möchte es für immer vermischt werden mit den dunkeln Gewässern jenes Sees, so daß es nie nach Rache schreie gegen die, deren Zorn grimmig war, und die in ihrer Wuth mordeten! – Und o! möge es dem irrenden Manne vergeben werden, der in ihre Versammlung kam, und seine Stimme dazu lieh, ihre Grausamkeit anzufeuern! – O! Albany, mein Bruder, mein Bruder! – Ich habe um Dich geklagt, wie David um Jonathan!«


  Der gute Mann schluchzte laut, und Oberst Everard fühlte sich so tief mit ihm bewegt, daß er nicht eher wieder in ihn drang, seine Neugier zu befriedigen, bis der volle Strom der reuevollen Leidenschaft sich gelegt hatte. Dieser war jedoch wild und ungestüm, vielleicht um so mehr, da dem strengen ascetischen Charakter des Mannes jedes Nachhängen eines starken geistigen Gefühls irgend einer Art fremd war, und daher um so gewaltiger seyn wußte, wenn es einmal alle Schranken durchbrochen. Große Thränen flossen auf den zitternden Zügen seines hagern, gewöhnlich strengen, oder doch wenigstens ernsten Gesichts hinab. Er erwiederte heftig den Druck von Everards Hand, wie zum Dank für das Mitgefühl, das dieser dadurch zu erkennen gab.


  Gleich darauf trocknete sich Herr Holdenough die Augen, zog seine Hand leise aus der Everard’s, die er vorher freundlich schüttelte, und fuhr dann gefaßter fort: »Verzeihen Sie mir diesen Ausbruch leidenschaftlichen Gefühls, würdiger Oberst. – Ich weiß, es geziemt sich nicht für einen Mann meines Standes, der Andern Trost bringen sollte, in mir selbst einem Uebermaß von Kummer nachzugeben, der wenigstens schwach, wo nicht gar sündlich ist; denn was sind wir, daß wir weinen und murren über das, was zugelassen wird? Aber Albany war mir wie ein Bruder. Die glücklichsten Tage meines Lebens, ehe mein Beruf, mich in den Streit des Landes zu mischen, mein Pflichtgefühl aufgeregt hatte, verlebte ich in seiner Gesellschaft. – Ich – doch ich will das Uebrige meiner Geschichte kurz fassen.« – Hier zog er seinen Stuhl dicht an Everard heran, und sprach in feierlichem geheimnißvollen Tone, fast flüsternd – »ich habe ihn die vorige Nacht gesehen.«


  »Ihn – wen?« sagte Everard, »Können Sie den meinen, den«–


  »Den ich so erbarmungslos hinschlachten sah,« sagte der Geistliche. – »Meinen alten Schulfreund – Joseph Albany.«


  »Herr Holdenough, Ihr Kleid und Ihr Charakter muß Sie gleich sehr davor bewahren, über einen Gegenstand, wie dieser, zu scherzen.«


  »Scherzen!« antwortete Holdenough, »eben so wenig würde ich auf meinem Todbette – eben so wenig mit der Bibel scherzen.«


  »Aber Sie müssen sich getäuscht haben,« antwortete Everard hastig. »Diese tragische Geschichte muß Ihnen nothwendig oft in den Sinn zurückkommen, und in Augenblicken, wenn die Phantasie das Zeugniß der äußeren Sinne überwältigt, kann sie Ihnen eine nicht wirkliche Erscheinung dargestellt haben. Nichts ist wahrscheinlicher, als daß, wenn der Geist auf etwas Uebernatürliches gespannt ist, die Phantasie ein Hirngespinst an die Stelle setzt, indeß die überreizten Gefühle es schwierig machen, die Täuschung zu zerstreuen.«


  »Oberst Everard!« erwiederte Holdenough streng, »in Erfüllung meiner Pflicht darf ich das Antlitz der Menschen nicht scheuen, und daher sage ich Ihnen gerade heraus, wie ich es schon zuvor bei näherer Beobachtung gethan, daß wenn Sie Ihre weltliche Gelehrsamkeit und Urtheil mit anführen, wie es nur zu sehr Ihre Art ist, um die verborgenen Dinge einer andern Welt zu erforschen, Sie eben sowohl die Gewässer der Isis mit der flachen Hand ausmessen könnten. In der That irren Sie sich hierin, mein guter Herr, und geben den Leuten zu viel Vorwand, Ihren ehrbaren Namen mit Hexensachwaltern, Freidenkern und Atheisten zu vermengen, selbst mit solchen Menschen, wie dieser Bletson, der, wenn die Kirchenzucht ihre Hände gestärkt hätte, wie es zu Anfang des großen Streits der Fall war, schon längst aus dem Schooße der Kirche ausgestoßen, und der Strafe des Fleisches preiß gegeben seyn würde, um womöglich seine Seele zu retten.«


  »Sie irren sich, Herr Holdenough,« sagte Oberst Everard, »ich leugne gar nicht das Daseyn solcher übernatürlichen Heimsuchungen, weil ich die Stimme meiner eigenen Meinung gegen das Zeugniß der Jahrhunderte, von so gelehrten Männern als Sie unterstützt, nicht erheben kann noch darf. Demungeachtet, obwohl ich die Möglichkeit solcher Dinge zugebe, habe ich doch kaum in meinen Tagen von einem Beispiel gehört, welches der Augenschein so bestätigte, daß ich bestimmt sagen könnte, dies muß durch übernatürliche Mittel und auf keine andere Weise geschehen seyn.«


  »Hören Sie also, was ich zu sagen habe,« sagte der Geistliche, »auf das Wort eines Mannes, eines Christen, und was mehr ist, eines Dieners unserer heiligen Kirche, der jedoch nur ein unwürdiger Aeltester und Lehrer unter den Christen ist. – Ich hatte gestern Abend meinen Standort in dem halb mit Hausrath versehenen Zimmer eingenommen, in welchem ein ungeheuerer Spiegel hängt, welcher dem Goliath von Gath hätte dazu dienen können, sich darin zu bewundern, wenn er vom Kopf bis zum Fuß in seiner ehernen Rüstung gekleidet war. Ich wählte diesen Ort um so lieber, da man mir gesagt hatte, es sey das nächste bewohnbare Zimmer an der Gallerie, in welcher Sie selbst an dem Abende von dem Bösen angefallen wurden – war es so, ich bitte Sie?«


  »Von Einem, der keine guten Absichten hatte, wurde ich allerdings in jenem Zimmer angefallen. Insofern wurden Sie recht berichtet.«


  »Nun wohl, ich wählte meinen Posten, so gut ich konnte, wie ein entschlossener General sein Lager und seinen Laufgraben der belagerten Stadt so nah als möglich bringt. Und in Wahrheit, Oberst Everard, wenn ich ein Gefühl körperlicher Furcht empfand – denn selbst Elias und die Propheten, die den Elementen geboten, hatten Theil an unserer gebrechlichen Natur, wie vielmehr denn ein armes sündiges Wesen, wie ich – doch waren mein Muth und meine Hoffnung groß; und ich dachte an die Texte, die ich brauchen könnte, nicht in dem gottlosen Sinne der Amulette oder Zaubersprüche, wie die blinden Papisten sie zugleich mit dem Zeichen des Kreuzes und andern fruchtlosen Formen gebrauchen, sondern als Nahrung und Stütze jenes wahren Glaubens und Vertrauens auf die gesegneten Versprechungen, welche der wahre Schild des Glaubens sind, womit Satans feuriger Pfeil bekämpft und ausgelöscht werden kann. Und so bewaffnet und ausgerüstet setzte ich mich nieder zu lesen und zugleich zu schreiben, auf daß ich meinen Geist zwingen möchte, auf jene Gegenstände zu achten, welche der Lage zusagten, in die ich versetzt war, um allen zügellosen Abschweifungen der Phantasie zuvorzukommen, und ihr keinen Raum zu lassen, über eitler Furcht zu brüten. So ordnete ich also, und schrieb nieder, was ich der Zeit gemäß hielt, und vielleicht wird noch manche hungrige Seele aus der Nahrung, die ich damals bereitete, Nutzen ziehen können.«


  »Das war weislich und würdig gehandelt, mein guter, verehrter Herr,« erwiederte Oberst Everard, »ich bitte Sie, fortzufahren.«


  »Während ich so beschäftigt war und wohl drei Stunden dabei zugebracht hatte, ohne der Müdigkeit nachzugeben, überfiel meine Sinne ein seltsames, durchdringendes Gefühl – und das große altmodische Zimmer schien größer, düsterer und höhlenartiger zu werden, indeß die Nachtluft kälter und empfindlicher wurde. Ich weiß nicht, ob es war, weil das Feuer anfing, abzugehen, oder ob vor solchen Dingen, wie sich damals zutragen sollten, gewissermaßen ein Hauch und ein Dunst des Entsetzens vorhergeht, wie Hiob in einem wohlbekannten Spruche sagt: »Furcht kam über mich und Zittern, welches meine Gebeine erschütterte;« und es war ein Klingeln in meinem Ohr und ein Schwindel in meinem Gehirn, so daß es mir war, wie solchen, die nach Hülfe rufen, wenn keine Gefahr ist, und ich sogar verleitet wurde, zu fliehen, wo ich Niemanden sah zum Verfolgen. Jetzt schien Etwas hinter mir vorbeizugehn, das einen Wiederschein auf den großen Spiegel warf, vor welchen ich meinen Schreibtisch hingesetzt hatte, und welches ich mit Hülfe des großen Lichtes bemerkte, das dem Spiegel gegenüber stand. Und ich sah auf, und sah deutlich im Spiegel das Bild eines Mannes – so gewiß als diese Worte aus meinem Munde kommen, es war kein Anderer, als derselbe Joseph Albany – mein Jugendgefährte, den ich von den Zinnen des Schlosses Clidesthrough hatte in den tiefen See hinunterstürzen sehen.«


  »Was thaten Sie?«


  »Es fiel mir sogleich ein,« sagte der Geistliche, »daß der Stoiker Athenodorus das Grauen einer solchen Erscheinung durch geduldiges Fortsetzen seiner Studien von sich abgewehrt hatte, und es kam mir zugleich in den Sinn, daß ich, ein christlicher Geistlicher, ein Verwalter der Mysterien, noch weniger Grund habe, Uebles zu fürchten, und noch besseren Stoff zur Beschäftigung meiner Gedanken habe, als ein Heide, den seine eigene Weisheit verblendete. Statt also irgend eine Besorgniß zu verrathen, oder auch nur den Kopf umzuwenden, fuhr ich fort zu schreiben, aber ich gestehe es mit klopfendem Herzen und zitternder Hand.«


  »Wenn Sie überhaupt,« sagte der Oberst, »mit einer solchen Vorstellung Ihres Gemüths schreiben konnten, so können Sie, was kühne Entschlossenheit betrifft, sich an die Spitze der englischen Armee stellen.«


  »Unser Muth kömmt nicht von uns, Oberster,« sagte der Geistliche, »und nicht als eines solchen sollten wir uns dessen rühmen. Und noch einmal, wenn Sie von dieser seltsamen Erscheinung, als von einer Vorstellung meiner Einbildung, nicht von einer meinen Sinnen vorgeführten Wirklichkeit sprechen, so lassen Sie sich nochmals sagen, daß Ihre weltliche Weisheit nur Thorheit ist, hinsichtlich der Dinge, die nicht weltlich sind.«


  »Sahen Sie nicht wieder auf den Spiegel?« sagte der Oberst.


  »Das that ich, nachdem ich den tröstlichen Text abgeschrieben hatte: »Du sollst Satan unter deine Füße treten!«


  »Und was sahen Sie nun?«


  »Den Widerschein desselben Joseph Albany, der langsam wie hinter meinem Stuhle vorüberging, derselbe in Gliedmaßen und Zügen, wie ich ihn in seiner Jugend gekannt, nur daß seine Wange Spuren des höheren Alters zeigte, in dem er starb, und daß er sehr blaß war.«


  »Was thaten Sie hierauf?«


  »Ich wendete mich von dem Spiegel weg, und sah deutlich die Gestalt, die vorhin den Widerschein auf den Spiegel geworfen hatte, sich nach der Thür hinbegeben, weder schnell noch langsam, sondern wie dahin schwebend im festen Schritt. Sie wandte sich nochmals, als sie die Thür erreicht hatte, und zeigte mir wieder ihr blasses geisterähnliches Gesicht, ehe sie verschwand. Aber wie sie das Zimmer verließ, ob zur Thür hinaus oder anders, dazu war ich zu sehr aufgeregt, um es genau zu bemerken, auch bin ich, ungeachtet aller Anstrengungen, nicht im Stande gewesen, es mir deutlich zurückzurufen.«


  »Dies ist eine seltsame, und als von Ihnen kommend, vollkommen beglaubigte Erscheinung,« antwortete Everard, »und doch, Herr Holdenough, wenn, wie Sie glauben, die andere Welt sich wirklich gezeigt, und die Möglichkeit will ich nicht bestreiten, so seyn Sie versichert, daß auch gottlose Menschen in diesen Spukereien mit begriffen sind. Ich selbst habe eine Begegnung mit sogenannten Geistern gehabt, die Körperkraft besaßen, und wie ich gewiß weiß, irdische Waffen trugen.«


  »O unstreitig, unstreitig,« erwiederte Herr Holdenough, »Beelzebub mag gern mit Reitern und Fußvolk zugleich angreifen, wie es die Weise des alten schottischen Generals David Leslie war. Er hat seine verkörperten Teufel sowohl, als seine körperlosen, und braucht jene, um diese zu unterstützen.«


  »Es kann so seyn, wie Sie sagen, verehrter Herr,« entgegnete der Oberst. – »Aber was gedenken Sie in diesem Falle zu thun?«


  »Ich muß mich deshalb mit meinen Brüdern berathen,« sagte der Geistliche, »und sind innerhalb unsrer Gränzen nur noch fünf Diener der wahren Kirche übrig, so wollen wir den Satan mit aller Macht angreifen, und Sie sollen sehen, ob wir nicht Gewalt haben, ihm zu widerstehn, bis er vor uns flieht. Aber in Ermanglung jener geistigen Bewaffnung gegen jene seltsamen, nicht irdischen, Feinde möchte ich wahrlich empfehlen, daß diese besudelte Höhle der alten Tyrannei und Unzucht, als ein Haus der Zauberei und des Greuels, ganz von Feuer verzehrt würde, damit nicht Satan, wenn er sein Hauptquartier hier so sehr nach seinem Belieben einrichtet, eine Garnison und Festung finde, aus welcher er hervorgehen könnte, um die ganze Nachbarschaft zu beunruhigen. Gewiß ist es, daß ich keiner Christen-Seele empfehlen möchte, das Haus zu bewohnen, und wird es verlassen, so würde es ein Aufenthalt für Zauberer werden, um ihre Ränke hier, zu spielen, und für Hexen, um ihren Sabbath hier zu halten, so wie für solche, die wie Demas den Reichthümern dieser Welt nachgehen, nach Gold und Silber suchen, um Zaubersprüche daraus zu bereiten, zum Rachtheil habsüchtiger Seelen, Glauben Sie mir daher, es wäre besser, daß es zertrümmert und eingerissen würde, und man nicht einen Stein auf dem andern ließe.«


  »Das kann ich nicht zugeben, mein guter Freund,« sagte der Oberst; »denn der Herr General hat durch eine Vollmacht dem Bruder meiner Mutter, Sir Heinrich Lee und seiner Familie erlaubt, in das Haus seiner Väter zurückzukehren, indem es in der That das einzige Dach ist, unter welchem er einigermaßen hoffen kann, Schutz für seine grauen Haare zu finden.«


  »Geschah das auf Ihren Rath, Markham Everard?« fragte der Geistliche streng.


  »Ganz gewiß,« entgegnete der Oberst. – »Warum sollte ich nicht meinen Einfluß anwenden, um einen Zufluchtsort für den Bruder meiner Mutter zu erhalten?«


  »Nun, so wahr als Deine Seele lebt,« antwortete der Presbyterianer, »das hätt’ ich keiner Zunge als Deiner eigenen geglaubt. Sage mir, war es nicht dieser nämliche Sir Heinrich Lee, der mit Hülfe seiner Büffelkoller und Grünjacken dem Befehle des Papisten Laic, den Altar an das östliche Ende der Kirche zu Woodstock zu schaffen, Nachdruck verlieh – und schwur er nicht bei seinem Barte, er wolle jeden auf der Straße von Woodstock aufhängen, der sich weigerte, des Königs Gesundheit zu trinken – und ist nicht seine Hand roth von dem Blute der Heiligen, und ist irgend ein Streiter für das Prälatenthum und die Vorrechte der Krone unversöhnlicher und grimmiger gewesen?«


  »Dies Alles kann wohl so gewesen seyn, wie Sie sagen, guter Herr Holdenough,« antwortete der Oberst, »aber mein Oheim ist jetzt alt und schwach, und es ist ihm kaum ein einziger Begleiter geblieben, und seine Tochter ist ein Wesen, bei deren Anblick wohl auch der Strengste vor Mitleid weinen würde, ein Wesen, das«–


  »Das Everarden theuerer ist,« sagte Herr Holdenough, »als sein guter Name, seine Treue gegen seine Freunde, seine Pflicht gegen seine Religion; – dies ist keine Zeit, um mit honigsüßen Lippen zu sprechen. Die Pfade, die Sie betreten, sind gefährlich. Sie bemühen sich, den papistischen Leuchter wieder aufzurichten, den der Himmel in seiner Gerechtigkeit von seinem Platz entfernte – um in diese Hallen der Zaubereien die nämlichen Sünder zurückzubringen, die davon verzaubert wurden, Ich gebe es nicht zu, daß das Land durch ihre Hexereien getäuscht werde, – Sie sollen nicht wieder hierher kommen.«


  Er sprach dies mit Heftigkeit, und stieß dabei mit seinem Stocke auf den Boden. Der Oberst hingegen, sehr unzufrieden, fing auch an, sich hochmüthig zu äußern, »Sie thäten besser, Herr Holdenough,« sagte er, »wenn Sie erst Ihre Macht bedächten, Ihre Drohungen zu erfüllen, ehe Sie diese so bestimmt aussprechen.«


  »Und habe ich nicht Macht zu binden und zu lösen?« sagte der Geistliche.


  »Das ist eine Macht, die Ihnen wenig nützt, außer bei denen Ihrer eigenen Kirche,« sagte Everard in einem etwas geringschätzenden Tone.


  »Hüten Sie sich – hüten Sie sich,« sagte der Geistliche, der zwar ein sehr guter, aber, wie wir schon früher gesehen haben, reizbarer Mann war. – »Beleidigen Sie mich nicht, sondern denken Sie ehrenvoll von dem Diener, um dessentwillen, in dessen Dienst er steht. – Fordern Sie mich nicht heraus, sage ich Ihnen – ich bin verbunden, meine Pflicht zu thun, und wäre es auch zum Nachtheil meines Zwillingsbruders.«


  »Ich sehe nicht, was Ihr Amt bei der Sache zu thun hat, sagte Everard, »und ich meinerseits warne Sie, sich nicht in Dinge einzulassen, die Ihres Amts nicht sind.«


  »Recht – Sie halten mich schon für so unterwürfig, wie einen Ihrer Grenadiere,« erwiederte der Geistliche, indeß seine scharfen Züge vor Entrüstung zitterten, so daß sogar sein graues Haar in Bewegung gerieth. »Aber bedenken Sie es wohl, Herr, ich bin nicht so machtlos, als Sie meinen. Ich rufe jeden wahren Christen in Woodstock an, seine Lenden zu gürten, und der Wiedereinsetzung des Prälatenthums, der Unterdrückung, der übeln Gesinnung innerhalb unserer Gränzen zu widerstehn. Ich will den Zorn der Gerechten gegen den Unterdrücker – den Ismaeliten – den Edomiter aufregen, so wie gegen sein Geschlecht, und gegen die, welche ihn unterstützen, und ihn aufmuntern, daß er ins Horn stoße. Ich will laut rufen, und nicht schonen, und die Vielen aufregen, deren Liebe erkaltet ist, und die Menge, die sich nichts um diese Dinge kümmert, Es werden ihrer noch seyn, die mich hören, und ich will den Stab Josephs nehmen, der in der Hand Ephraims war, und hinabgehen, und diesen Ort reinigen, von Hexen und Zauberern und Zaubereien, und will rufen und ermahnen und sagen: »Wollt Ihr das Wort führen für Baal? – Wollt Ihr ihm dienen? Ja, greift die Propheten Baals – lasset keinen entkommen!«


  »Herr Holdenough! Herr Holdenough!« sagte Everard mit vieler Ungeduld, »nach der Geschichte, die Sie selbst mir erzählt, haben Sie schon um einmal zu oft über diesen Text gesprochen.«


  Der alte Mann schlug sich heftig mit der Hand vor die Stirn, und fiel so plötzlich und so ganz wie erschöpft in einen Stuhl zurück, sobald diese Worte ausgesprochen waren, als hätte Oberst Everard ihm eine Kugel durch den Kopf gejagt. Sogleich den Vorwurf bereuend, der ihm in der Ungeduld entfahren war, eilte Everard, um Verzeihung zu bitten, und suchte ihn auf alle Weise zu versöhnen, so unzulänglich auch die Entschuldigungen seyn mochten, die ihm im Augenblicke einfielen. Aber der alte Mann war zu tief verletzt – er stieß seine Hand zurück, hörte nicht auf das, was er sagte, und fuhr endlich auf, indem er mit rauhem Tone ausrief: »Sie haben mein Vertrauen gemißbraucht, Herr – niederträchtig gemißbraucht, um es zu einem Vorwurf zu benutzen. Wäre ich ein Kriegsmann, Sie hätten es nicht gewagt. – Aber freuen Sie sich nur Ihres Triumphs über einen alten Mann, und Ihres Vaters Freund – schlagen Sie nur auf die Wunde, die sein unbesonnenes Vertrauen Ihnen zeigte.«


  »Aber, mein würdiger, vortrefflicher Freund,« sagte der Oberst–


  »Freund!« fuhr der alte Mann auf – »wir sind Feinde, Herr – Feinde, für jetzt und für immer.«


  Mit diesen Worten sprang er von dem Sitze auf, in den er vielmehr gesunken war, als er sich darauf gesetzt hatte, und lief aus dem Zimmer mit einer Eile, wie er sie gewöhnlich zu haben pflegte, wenn sein Gefühl aufgeregt war, und die allerdings mehr Heftigkeit als Würde verrieth, besonders da er im Laufen zwischen den Zähnen murmelte, um, wie es schien, seine eigene Leidenschaft rege zu erhalten, indem er sich die erfahrne Beleidigung immer wieder vorsagte.


  »So!« sagte Oberst Everard, »es war also noch nicht Streit genug zwischen meinem Oheim und den Woodstocker Leuten, sondern ich mußte ihn noch dadurch vermehren, daß ich den reizbaren, hitzigen, alten Mann, den ich schon als eifrig in seinen Ideen über Kirchenregierung, und als unbiegsam in seinen Vorurtheilen gegen alle Andersdenkende kenne, noch mehr aufbringe. Nun wird der Pöbel in Woodstock aufstehn; denn ob er gleich ihrer nicht zwanzig zusammen bringen konnte, um ihn in einem rechtlichen Vorhaben zu unterstützen, so darf er sie nur zu Mord und Verheerung aufrufen, und es wird ihm an Anhängern nicht fehlen. Und mein Oheim ist eben so unbeugsam, und nicht zu überreden. Und könnte er alles Vermögen, das er jemals hatte, damit wieder erlangen, er würde doch nicht gestatten, daß zwanzig Soldaten zum Schutz des Hauses darin einquartirt würden, und ist er allein, oder hat Niemand als Josselin bei sich, so feuert er so gewiß auf die, welche das Schloß angreifen, als hätte er hundert Mann in Garnison, und was kann alsdann die Folge davon seyn, als Gefahr und Blutvergießen?«


  Diese Reihe melancholischer Betrachtungen wurde durch Herrn Holdenoughs Rückkehr unterbrochen, der mit demselben schnellen Schritte ins Zimmer trat, – mit dem er es verlassen, und indem er gerade auf den Obersten zu lief, sagte er: »Nimm meine Hand, Markham – nimm schnell meine Hand, denn der alte Adam in meinem Herzen flüstert mir zu, daß es eine Schande ist, sie so lange hinzuhalten.«


  »Recht von Herzen fasse ich Ihre Hand, mein verehrter Freund,« sagte Everard, »und ich hoffe, es ist zum Zeichen erneuter Freundschaft.«


  »Ganz gewiß, gewiß!« sagte der Alte, seine Hand freundlich schüttelnd, »Du hast freilich bitter gesprochen, aber Du hast die Wahrheit zur rechten Zeit gesagt, und ich denke – obwohl Deine Worte hart waren – in guter und freundlicher Absicht. Nun wäre es doch wahr und wahrhaftig sündlich von mir, mich abermals zu-übereilen, um eine Gewaltthat herbeizuführen, während ich derer gedenke, die Du mir vorgeworfen hast.«–


  »Verzeihen Sie, guter Herr Holdenough,« sagte Everard, »es war ein übereiltes Wort, ich gedachte nicht, Ihnen im Ernst Vorwürfe zu machen.«


  »Still! still! ich bitte darum,« sagte der Geistliche; »ich sage, die Anspielung, auch das, was Du mir mit vollem Rechte vorgeworfen hast – obwohl der Vorwurf die Galle des alten Adam in mir aufregte, denn der innere Versucher ist immer auf der Lauer, um uns zu seinem Zweck herumzubringen – diese muß ich, anstatt empfindlich darüber zu seyn, als eine Gunst anerkennen, denn solche Wunden versetzt uns ein treuer Freund, Und ganz gewiß sollte ich, der ich durch eine unglückliche Ermahnung zu Schlacht und Kampf die Lebenden ins Reich der Todten sandte – und wie ich fürchte, auch die Todten unter die Lebenden zurückbrachte – auf Friede und Nachsicht denken, und auf Aussöhnung des Streites, die Strafe dem großen Wesen überlassend, dessen Gesetze übertreten sind, und die Rache dem, der da gesagt hat, »ich will vergelten.«


  Des alten Mannes Züge leuchteten von einem demüthigen Vertrauen bei dieser Aeußerung, und Oberst Everard, der seine angebornen Schwächen und die frühen Vorurtheile seiner Amtswürde und seine einseitige und partheiliche Meinung kannte, die er nothwendig erst unterdrücken mußte, ehe er zu einem solchen Geständniß gebracht werden konnte, eilte, ihm seine Bewunderung über seine christliche Liebe zu bezeigen, mit Vorwürfen gegen sich selbst gemischt, daß er sein Gefühl so tief verletzt habe.


  »Denken Sie nicht daran – denken Sie nicht weiter daran, vortrefflicher junger Mann,« sagte Holdenough, »wir haben Beide gefehlt, ich, daß ich meinen Eifer so über die christliche Liebe die Oberhand gewinnen ließ, Sie vielleicht, daß Sie einem alten, empfindlichen Manne, der vor Kurzem seine Leiden in Ihren befreundeten Busen ergossen hatte, so hart zusetzten. Mag Alles vergessen seyn. Lassen Sie Ihre Verwandten – wenn Sie nicht durch das abgehalten werden, was sich in diesem Woodstocker Hause zugetragen, ihre Wohnung wieder einnehmen, sobald Sie wollen. Können sie sich gegen die Mächte der Luft beschützen, so glauben Sie mir, wenn ich es durch Etwas, das in meiner Macht ist, verhindern kann, so soll ihnen kein Leid geschehen von irdischen Nachbarn, und seyn Sie überzeugt, guter Herr, daß meine Stimme noch immer Etwas gilt bei dem würdigen Bürgermeister, den guten Rathsherrn und den besseren Hausvätern dort in der Stadt, obwohl die unteren Klassen von jedem Winde hin und her bewegt werden. Und seyn Sie ferner überzeugt, Oberst, daß wenn Ihrer Mutter Bruder, oder sonst Eins von Ihrer Familie finden sollten, daß sie sich in einen unbesonnenen Handel eingelassen haben, in dies unglückliche und unheilige Haus zurückzukehren, oder sollten sich einige Zweifel in ihrem Herzen und Gewissen erheben, die eines geistlichen Trösters bedürfen, so wird Nehemias Holdenough Nacht und Tag eben so zu ihrem Gebote stehn, als wären sie in dem heiligen Schooß der Kirche auferzogen, deren unwürdiger Diener er ist, und weder die Furcht vor dem, was in diesen Mauern zu sehen ist, noch die Bekanntschaft mit ihrem verblendeten fleischlichen Zustande, indem sie unter dem Einfluß der bischöflichen Kirche aufwuchsen, wird ihn verhindern, zu ihrem Schutz und ihrer Erbauung zu thun, was in seinen geringen Kräften steht.«


  »Ich fühle Ihre ganze Güte, mein verehrter Herr,« sagte Oberst Everard, »aber ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß mein Oheim Sie weder auf die eine noch auf die andere Weise bemühen wird. Er ist sehr gewohnt, in zeitlichen Gefahren sich selbst zu schützen, und bei geistigen Zweifeln sich auf sein Gebet und auf seine Kirche zu verlassen.«


  »Ich hoffe doch nicht, zudringlich gewesen zu seyn, indem ich meinen Beistand anbot,« sagte der alte Mann, etwas aufgeregt, daß seine angebotene geistliche Hülfe abgelehnt wurde, »wenn dies der Fall ist, bitte ich um Verzeihung. – Ich bitte demüthigst um Verzeihung – zudringlich möchte ich nicht gern seyn.«


  Der Oberst eilte, dies gereizte Gefühl durch den Glauben an seine Wichtigkeit veranlaßt, zufrieden zu stellen, welches, verbunden mit einem von Natur hitzigen Charakter, den er nicht immer im Zaum halten konnte, des guten Mannes einziger Fehler waren.


  Sie waren wieder auf dem vorigen freundschaftlichen Fuße, als Roger Wildrake aus Josselins Hütte zurückkam und seinem Herrn zuflüsterte, er sey glücklich in Erfüllung seines Auftrags gewesen. Hierauf wandte sich der Oberst an den Geistlichen und sagte ihm, daß da die Commissarien schon Woodstock geräumt hätten, und sein Oheim, Sir Heinrich Lee, gegen Mittag in das Jagdschloß zurückzukehren gedächte, so wolle er, wenn es Sr. Ehrwürden beliebte, ihn in den Flecken begleiten.


  »Wollen Sie nicht hier verweilen,« sagte der ehrwürdige Mann mit einer gewissen forschenden Besorgniß in seiner Stimme, »um Ihren Verwandten zu ihrer Rückkehr in diesem ihrem Hause Glück zu wünschen?«


  »Nein, mein guter Freund,« sagte Oberst Everard, »die Parthei, die ich in diesem unglücklichen Streit ergriffen – vielleicht auch die Art der Gottesverehrung, bei der ich auferzogen wurde – haben meinen Oheim so gegen mich eingenommen, daß ich eine Zeitlang seinem Hause und seiner Familie fremd bleiben muß.«


  »Wirklich?« sagte der Geistliche. »Es freut mich von ganzer Seele, das zu hören. Entschuldigen Sie meine Freimüthigkeit – ich freue mich wirklich – ich dachte – es kommt nichts drauf an, was ich dachte – ich möchte Sie nicht gern wieder beleidigen. Aber wahrlich, obwohl das Mädchen ein angenehmes Gesicht hat, und er, wie Alle sagen, in menschlichen Dingen untadelhaft ist – doch – aber es thut Ihnen wehe – wahrlich ich will nichts weiter sagen, Sie müßten denn nach meiner aufrichtigen vorurtheilsfreien Meinung fragen, die Ihnen zu Gebote stehen soll, die ich aber Ihnen nicht überflüssiger Weise aufdringen will. Gehen wir mit einander in das Städtchen – die anmuthige Einsamkeit des Waldes wird vielleicht uns geneigt machen, einander unsere Herzen zu öffnen.«


  Sie gingen mit einander in das Städtchen, und gewissermaßen zu Herrn Holdenoughs Erstaunen ersuchte der Oberst, obwohl sie über mannichfache Gegenstände sprachen, ihn nicht um geistlichen Rath, hinsichtlich seiner Liebe zu seiner schönen Base, indeß, weit über die Erwartung des Kriegsmanns, der Geistliche Wort hielt, und seinem eignen Ausdrucke nach, nicht unbefugt und ungefragt über einen so kitzlichen Punkt Rath ertheilte.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            So wären die Harpyen fort – doch ehe


            Wir hier, wo sie geweilt, uns niedersetzen,


            Laßt uns den Ort von ihrem Schmutze säubern.

          

        

      


      Agamemnon.

    

  


  Wildrake’s Gesandtschaft war vorzüglich durch Vermittlung des bischöfflichen Geistlichen gelungen, den wir früher als Kaplan bei der Familie fanden, und dessen Stimme in mehr als einer Hinsicht viel bei seinem Herren galt.


  Kurz vor der Mittagsstunde befand sich Sir Heinrich Lee mit seinem kleinen Haushalte wieder in unbestrittenem Besitz ihrer alten Wohnung im Jagdschlosse zu Woodstock, und die vereinten Bemühungen Josselins Joliffs, Phöbes und der alten Hanne brachten das wieder in Ordnung, was die früheren Gäste in großer Unordnung zurückgelassen hatten.


  Sir Heinrich Lee hatte, gleich allen Leuten von Stande jener Zeit, eine Liebe zur Ordnung, die bis ins Kleinliche ging, und fühlte sich, wie eine vornehme Dame, deren Kleidung im Gedränge zerzaust worden ist, beleidigt und gedemüthigt durch die Verwirrung, in welche sein Hausrath gekommen war, und voll Ungeduld, bis die Wohnung von allen Spuren jener Gäste gereinigt war. In seinem Aerger gab er mehr Befehle, als die beschränkte Zahl seiner Diener Zeit oder Hände hatte, auszuführen. »Die Buben,« sagte der alte Ritter, »haben noch dazu einen solchen Schwefelgestank zurückgelassen, als wenn der alte David Leslie13 und die ganze schottische Armee sich bei ihnen einquartirt hätten.«


  »Es mag wohl beinahe so schlimm seyn,« sagte Josselin, »denn es heißt ja für gewiß, der Teufel wäre in Person unter ihnen erschienen und hätte sie fortgejagt.«


  »Nun dann,« sagte der Ritter, »muß der Fürst der Dunkelheit ein Edelmann seyn, wie der alte Shakspeare sagt. Er läßt sich nie mit denen seiner eignen Uniform in Streit ein; denn die Lee’s sind nun von Geschlecht zu Geschlecht seit 500 Jahren ungestört hier gewesen, und kaum treten diese mißgeschaffenen Knauser ein, so treibt er sein Spiel mit ihnen.«


  »Nun, eins haben er und sie uns doch gelassen,« sagte Joliff, »wofür wir ihnen danken können, und das ist eine so wohlgefüllte Speisekammer, als seit manchem Tage selten im Woodstocker Jagdschlosse gesehen worden; – ganze Schöpse, große Rinderbraten, Kasten voll Conditorwaare, Fässer voll Sekt, Muskateller-Wein, Doppelbier und was sonst noch Alles. Wir können den halben Winter hindurch königlich davon schmausen, und Hanne muß sich gleich an das Einböckeln machen.«


  »Pfui! du Bube,« sagte der Ritter, »sollen wir die Ueberbleibsel eines solchen Abschaumes von Menschen essen? – Wirf sie gleich fort! – Doch nein (sich besinnend), das wäre Sünde, aber gieb sie den Armen, oder sieh darauf, daß sie den Eigenthümern wieder zugeschickt werden. – Und, hörst Du, von ihren starken Getränken mag ich keins – lieber wollt ich, wie ein Einsiedler, mein ganzes Leben lang Wasser trinken, als mir das Ansehen geben, wie wenn ich solchen Schurken in dem, was sie übrig gelassen haben, Bescheid thäte, gleich einem armseligen Weinschenken, der die Neigen in den Flaschen zusammengießt, wenn die Gäste ihre Rechnung bezahlt haben und fortgegangen sind. – Und, hört Ihr, ich mag auch kein Wasser aus der Cisterne, aus der diese Buben geschöpft haben – holt mir einen Krug aus Rosamundens Brunnen.«


  Alexia hörte diesen Befehl, und da sie sich wohl dachte, daß die andern Hausgenossen schon genug zu thun hätten, ergriff sie ruhig einen kleinen Krug, warf einen Mantel über, und ging selbst hinaus, um Sir Heinrichen das verlangte Wasser zu holen. Unterdeß sagte Josselin mit einigem Zögern: »es wäre noch ein Mann da, der zu den Fremden gehörte und das Wegschaffen einiger den Commissarien gehörigen Kisten und Koffer anordnete, und dem Se. Gnaden die Befehle wegen der Lebensmittel ertheilen könnten.«


  »Laß ihn herkommen!« – (das Gespräch wurde in der Halle gehalten) – »warum zögerst Du und schlenderst so herum?«


  »Es ist nur,« sagte Josselin, »weil Ew, Gnaden ihn nicht gern sehen möchten; denn es ist der nämliche, der vorgestern Abend«–


  Er hielt inne.


  »Meinen Degen zum Vogelfang durch die Luft schickte, willst Du sagen? – Ei nun, wann wäre ich denn je übellaunig gewesen, wenn einer Stand gegen mich hielt? – Ob er gleich ein Rundkopf ist, so ist mir das um so lieber. Mich hungert und durstet nach einem zweiten Gange mit ihm. Ich habe die ganze Zeit her über seinen Stoß nachgedacht, und ich glaube, wenn wir es noch einmal versuchten, so kenne ich wohl eine Finte, womit ich ihn pariren könnte. – Hole ihn gleich.«


  Der getreue Tomkins wurde demnach hereingelassen und benahm sich mit einem eisernen Ernst, den weder die Schrecken der vorigen Nacht, noch die würdige Haltung des hochgebornen Mannes, vor dem er stand, auf einen Augenblick überwältigen konnten.


  »Nun, guter Bursch,« sagte Sir Heinrich, »ich möchte gern etwas mehr von Deiner Fechtkunst sehen, die mich neulich zu Schanden machte – aber wahrhaftig, ich glaube es war damals schon ein wenig zu dunkel für meine alten Augen. – Nimm ein Rappier, Mensch – ich wandele hier in der Halle umher, wie Hamlet sagt, und es ist die Zeit des Tages bei mir gekommen, wo ich aufathme. – Nimm das Rappier zur Hand!«


  »Da Ew. Gnaden es wünschen,« sagte Tomkins, indem er seinen langen Mantel fallen ließ und das Rappier in die Hand nahm.


  »Nun,« sagte der Ritter, »wenn Ihr bereit seyd, ich bin es. Ist mirs doch, als hätte das bloße Auftreten auf diesem alten Pflaster die Gicht, die mich bedrohete, weggebannt. – Ha! – ich trete so fest auf, wie ein Kampfhahn.«


  Sie fingen das Spiel sehr munter an, und war es nun, weil der alte Ritter besonnener mit der stumpfen als mit der scharfen Waffe focht, oder weil der Secretär ihm in diesem blos scherzhaften Kampfe einigen Vortheil ließ, gewiß ist, daß Sir Heinrich die Oberhand behielt, und dies versetzte ihn in ganz vortreffliche Laune.


  »Da,« sagte er, »nun habe ich Eure Finte weg – zweimal sollt Ihr mich nicht auf dieselbe Weise fassen. – Das war eine sehr handgreifliche List. – Ei ja, wäre es nur neulich hell genug gewesen – aber es ist besser, nicht weiter davon zu sprechen. Jetzt wollen wir’s seyn lassen, ich muß nicht fechten, wie wir unklugen Cavaliere es mit Euch rundköpfigen Schurken machten, und Euch so oft schlugen, bis wir Euch endlich lehrten, uns zu schlagen. – Und nun sagt mir, warum habt Ihr Eure Vorrathskammer hier so voll gelassen? – Meintet Ihr, ich oder meine Familie würden Eure Neigen essen? – Was! könnt Ihr Eure sequestrirten Rinderbraten nicht besser anwenden, als sie zurückzulassen, wenn Ihr in andere Quartiere zieht?«


  »Es kann seyn,« sagte Tomkins, »daß Ew. Gnaden das Fleisch von Schaafen oder Böcken oder Ziegen nicht mögen. Jedoch, wenn Sie erfahren werden, daß diese Lebensmittel aus Ihren eignen Zinsen und Vorräthen in Ditchley angeschafft und bezahlt wurden, die schon seit mehr als einem Jahre zum Nutzen des Staats sequestrirt wurden, so werden Sie sich vielleicht weniger ein Gewissen daraus machen, sie zu Ihrem eignen Nutzen anzuwenden.«


  »Ei, ganz gewiß,« sagte Sir Heinrich, »und ich bin noch obendrein recht froh, daß Ihr mir zu einem Theil meines Eigenthums verholfen habt. Ich war doch ein rechter Esel, daß ich mir einbildete, Eure Herren würden anders, als auf ehrlicher Leute Unkosten leben.«


  »Und was das Rindfleisch betrifft,« fuhr Tomkins eben so feierlich fort, »so ist noch ein Rumpf in Westminster, an dem wir, die wir zur Armee gehören, lange hacken und hauen können, eh’ er nach unserm Sinne zertheilt ist.«


  Sir Heinrich besann sich, als wolle er den Sinn dieser Rede herausbringen, denn seine Fassungsgabe war nicht eben schnell. Als er aber endlich den Sinn gefaßt hatte, brach er in ein lauteres Gelächter aus, als Josselin seit langer Zeit von ihm gehört hatte.


  »Recht, Schelm,« sagte er, »Dein Spaß gefällt mir. – Es ist die wahre Moral des Puppenspiels. Faust rief den Teufel auf, so wie das Parlament die Armee – und dann, so wie der Teufel mit Faust davonfliegt, wird auch die Armee mit dem Parlamente davon fliegen – oder dem Rumpfe, wie Du’s nennst, oder dem sitzenden Theile des sogenannten Parlaments. – Und dann, siehst Du, Freund, soll der eigentliche Teufel unter allen meinetwegen recht gern wieder mit der Armee davon fliegen, von dem obersten General bis hinab zum niedrigsten Trommelschläger. – Ei, sieh nur darum nicht so grimmig aus, bedenke, daß es hell genug ist zu einem Gange auf scharfe Klingen.«


  Der getreue Tomkins schien es für das Beste zu halten, sein Mißvergnügen für den Augenblick zu unterdrücken; er bemerkte, die Wagen ständen bereit, um die Sachen der Commissarien in den Flecken zu schaffen, und empfahl sich Sir Heinrich Lee mit vielem Ernste.


  Unterdeß fuhr der alte Mann fort in seiner wiedererlangten Halle herumzugehen, wobei er sich die Hände rieb und mehr Freude äußerte, als er noch seit dem unglücklichen 30sten Januar gezeigt.


  »Hier sind wir also wieder in dem alten Hause, Joliff, und noch dazu mit Lebensmitteln gut versehen. – Wie der Schelm meine Gewissenszweifel zu lösen wußte – der Albernste unter denen ist doch ein besonderer Casuist, wo sich’s um den Vortheil handelt. Sieh Dich um, ob sich einige von unserm eignen zerrissenen Regiment draußen herum treiben, denen ein Maul voll eine willkommene Gottesgabe wäre. – Und dann sein Fechten, Josselin – obwohl – der Kerl ficht gut – recht gut. – Aber Du sahest, wie ich mit ihm fertig wurde, als ich hinreichendes Licht hatte.«


  »Ei, ja wohl,« sagte Josselin. »Ew. Gnaden lehrten ihn den Herzog von Norfolk von Saunders Gärtner zu unterscheiden. Ich stehe dafür, der wird nicht wünschen, wieder unter Ew. Gnaden Scheere zu kommen.«


  »Je nun, ich werde alt, aber die Geschicklichkeit rostet nicht im Alter, wenn auch die Sehnen steifer werden. Aber mein Alter ist einem derben Winter gleich – frostig, aber hell. – Und wenn wir nun, so alt wir auch sind, doch noch bessere Tage erleben sollten! Ich sage Dir, Josselin, dieser Streit zwischen den Schurken von der Feder, und zwischen den Schurken vom Schwerte gefällt mir. Wenn die Diebe sich zanken, so können rechtliche Leute hoffen, dadurch wieder zu ihrem Eigenthum zu kommen.«


  So triumphirte der alte Cavalier in der dreifachen Freude, seine Wohnung wieder erlangt zu haben – auch seinen Ruf als guter Fechter, wie er meinte, und endlich, daß er eine Aussicht zu einem Wechsel entdeckt, wobei er nicht ohne Hoffnung war, daß Etwas zum Vortheil der königlichen Sache dabei herauskommen möchte.


  Unterdes ging Alexia mit stolzerem und leichterem Herzen, als es seit mehreren Tagen in ihrem Busen geklopft, mit einer Fröhlichkeit, der sie in der letzten Zeit ganz fremd geworden, um auch das Ihrige zum Ordnen und Versorgen des Haushalts beizutragen, indem sie das aus Rosamundens Brunnen verlangte frische Wasser holte.


  Vielleicht erinnerte sie sich, wie als Kind ihr Vetter Markham sie dies oft verrichten ließ, wenn sie eine gefangene Trojanische Prinzessin vorstellte, die durch ihre Lage verurtheilt war, das Wasser aus einem griechischen Quell für den stolzen Sieger zu schöpfen. – In jedem Falle freute sie sich, ihren Vater in seine alte Wohnung wieder eingesetzt zu sehen, und ihre Freude war darum nicht minder aufrichtig, weil sie wußte, daß ihre Rückkehr nach Woodstock durch Vermittlung ihres Vetters herbeigeführt worden, und daß, selbst in den Augen ihres, sehr gegen ihn eingenommenen Vaters, Everard einigermaßen von der Anklage freigesprochen worden, die der alte Ritter gegen ihn aufgebracht; und war auch noch keine Versöhnung zu Stande gekommen, so waren doch die Präliminarien abgeschlossen, auf welche ein so wünschenswerther Schluß leicht aufzuführen war. Es glich dem Anfange einer Brücke, wenn der Grund sicher gelegt ist, und die Brückenpfeiler so hoch geführt sind, daß der Strom ihnen nichts weiter anhaben kann; die Bogen darüber können dann in einer andern Jahreszeit vollendet werden.


  Das zweifelhafte Schicksal ihres einzigen Bruders hätte freilich diesen augenblicklichen Sonnenschein umwölken können; aber Alexia war während des Bürgerkrieges erzogen worden, und hatte die Gewohnheit erlangt, für die ihr theuren Personen so lange zu hoffen, bis Alles verloren war. In dem gegenwärtigen Falle schienen alle Berichte ihr zu versichern, daß ihr Bruder geborgen sey.


  Außer diesen Ursachen zum Frohsinn hatte Alexia Lee noch das angenehme Gefühl, daß sie dem Aufenthalt ihrer Jugend wiedergegeben sey, von dem sie nicht ohne vielen Schmerz geschieden war, und vielleicht um so mehr, weil sie denselben nicht zeigen durfte, um nicht ihres Vaters tiefes Gefühl über sein Unglück noch mehr zu reizen. Endlich genoß sie noch für den Augenblick jene Selbstzufriedenheit, welche so oft ein junges, gutartiges Gemüth beseelt, wenn es sich denen, die es liebt, hilfreich erweisen, und im Augenblick der Noth jene kleinen häuslichen Geschäfte verrichten kann, die das Alter so gern von den willigen Händen der Jugend empfängt; so daß, als sie durch die Trümmer der schon erwähnten Wildniß hinschritt, und von da noch einen Bogenschuß weit in den Park hatte, um einen Krug Wasser aus Rosamundens Brunnen zu holen, ihre Züge belebt und ihre Farbe durch die Bewegung ein wenig erhöhet war, Alexia Lee für den Augenblick die heitere und glänzende Lebhaftigkeit des Ausdrucks wieder erlangt hatte, die in früheren, glücklichern Tagen den eigentlichen Charakter ihrer Schönheit ausmachte.


  Dieser Brunnen war in alten Zeiten mit architektonischen Zierrathen im Styl des 16ten Jahrhunderts ausgeschmückt gewesen, die sich vorzüglich auf die alte Götterlehre bezogen. Alle diese waren jetzt verwüstet und zertrümmert, und bestanden nur noch als Moos bedeckte Ruinen, indeß der lebendige Quell fortfuhr, täglich seine klaren Schätze herzugeben, obwohl die Menge des Wassers nicht groß war, die unter den lockeren Steinen hervorsprudelte, und durch Ueberbleibsel alter Bildhauerei dahin rieselte.


  Mit leichtem Schritt und lachender Stirn nahete sich das junge Fräulein von Lee der gewöhnlich so einsamen Ouelle, als sie auf einmal inne hielt, da sie Jemand daneben sitzen sah. Sie ging indeß zuversichtlich weiter, nur mit weniger frohem Schritt, als sie bemerkte, daß es eine weibliche Gestalt war – vielleicht eine Magd aus der Stadt, die eine grillenhafte Herrin nach dem Wasser der Quelle schickte, das für besonders rein galt, oder auch eine alte Frau, die sich Etwas damit verdiente, es in die angesehnern Häuser zu tragen, und es für eine Kleinigkeit zu verkaufen. Zur Besorgniß war daher keine Ursach vorhanden.


  Die Schrecken der Zeit waren indes so groß, daß Alexia selbst eine Fremde ihres eigenen Geschlechtes nicht ohne Besorgniß erblickte. Entartete Weiber waren, wie gewöhnlich, den Lagern beider Armeen im Bürgerkriege gefolgt, und übten einerseits mit offenbarer Verderbtheit, andererseits mit dem trügerischen Tone der Schwärmerei oder Heuchelei fast auf gleiche Weise ihre Talente zu Mord oder Raub. Aber es war helles Tageslicht, die Entfernung vom Jagdschlosse nur gering, und obwohl ein wenig beunruhigt, da eine Fremde zu erblicken, wo sie tiefe Einsamkeit erwartete, hatte doch die Tochter des alten, stolzen Ritters zu viel von seiner Löwennatur an sich, um sich ohne gewisse und bestimmte Ursache zu fürchten.


  Alexia ging daher ernsthaft auf die Quelle zu, sah schnell, aber mit gefaßtem Blick auf das dort sitzende Weib, und machte sich dann an ihr Geschäft, ihren Krug zu füllen.


  Die Frau, deren Gegenwart Alexia Lee ein wenig überrascht und erschreckt hatte, war eine Person von niederem Stande, deren rother Mantel, braunrothes Mieder und Halstuch mit blauem Rande, und grober spitzen Hut höchstens die Frau eines Pächters von einer kleinen Meierei oder auch eines Verwalters andeutete. Indeß war es gut, wenn sie sich nur nicht als etwas schlimmeres erwies. Ihre Kleider waren freilich von gutem Zeuge, saßen aber, was das weibliche Auge schon durch einen halben Blick unterscheidet, ziemlich schlecht, und es sah aus, als gehörten sie der Person nicht, die sie trug, sondern wären Dinge, zu denen sie durch Zufall, wo nicht durch einen glücklichen Diebstahl gelangt sey. Auch ihre Gestalt, wie es Alexia’n, selbst bei dem schnellen Blicke, den sie ihr geschenkt, nicht entging, war ungewöhnlich groß, ihr Gesicht gelbbraun, ihre Züge sehr rauh, und ihr ganzes Wesen nichts weniger als einnehmend. Das junge Fräulein wünschte fast, als sie sich bückte, um ihren Krug zu füllen, daß sie wieder umgekehrt wäre, und Josselin ausgesandt hätte; aber die Reue kam jetzt zu spät, und es blieb ihr nichts anderes übrig, als, so gut sie konnte, ihre unangenehmen Empfindungen zu verbergen.


  »Die Segnungen dieses glänzend schönen Tages über ein eben so schönes Wesen,« sagte die Fremde, mit einer zwar nicht unfreundlichen, aber rauhen Stimme.


  »Ich danke Euch,« entgegnete Alexia, und fuhr fort, ihren Krug mit Hülfe einer eisernen Schale, die noch immer an einem der Steine neben der Quelle gekettet hing, emsig zu füllen.


  »Mein hübsches Kind, wenn Ihr meine Hülfe annehmen wolltet, so würde vielleicht Eure Arbeit schneller gethan seyn,« sagte die Fremde.


  »Ich danke Euch,« sagte Alexia, »aber brauchte ich Hülfe, so hätte ich Leute dazu mitbringen können.«


  »Daran zweifle ich nicht, schönes Kind,« antwortete die Frau, »es werden nur zu viel Bursche in Woodstock seyn, die Augen im Kopfe haben. – Ohne Zweifel hättet Ihr Jeden mitbringen können, der Euch ansah, wenn Ihr gewollt hättet.«


  Alexia erwiederte keine Sylbe, denn die freien Reden der Sprecherin gefielen ihr nicht, und sie wünschte das Gespräch abzubrechen.


  »Seyd Ihr beleidigt, schönes Kind?« sagte die Fremde, »das lag gar nicht in meinem Vorsatze. – Ich will meine Frage anders stellen. – Gehen die guten Mütter in Woodstock so sorglos mit ihren hübschen Töchtern um, daß sie die Schönste von Allen in dem will den Jagdgehege ohne ihren Schutz wandern lassen, oder doch ohne irgend Jemanden, der den Fuchs verhindere, mit dem Lamme davon zu laufen? – Diese Sorglosigkeit deutet wenig Liebe an.«


  »Gebt Euch zufrieden, gute Frau, ich bin nicht weit von Schutz und Beistand, sagte Alexia, der die Zudringlichkeit ihrer neuen Bekannten immer weniger gefiel.


  »Ach! Du armes Mädchen,« sagte die Fremde, indem sie mit ihrer großen harten Hand den Kopf streichelte, den Alexia nach dem Wasser hinuntergebeugt hatte, »so ein Piepstimmchen, wie die Deine, möchte schwerlich von hier aus in der Stadt Woodstock gehört werden, wenn Du auch noch so laut schriest.«


  Alexia schob die Hand der Frau ärgerlich zurück, nahm ihren Krug, obwohl er noch nicht über halb voll war, und da sie sah, daß die Fremde zugleich aufstand, sagte sie, ohnstreitig nicht ohne Furcht, aber doch mit einem natürlichen Gefühl von Empfindlichkeit und Würde: »Es ist nicht nöthig, daß ich mein Geschrei bis Woodstock vernehmen lasse; müßte ich nach Hülfe rufen, so fänd ich sie näher bei der Hand.«


  Was sie gesprochen, wurde bald bestätigt, denn in dem Augenblick stürzte der edle Hund Bevis durch das Gebüsch, und stand neben ihr, indem er seine feurigen Augen auf die Fremde richtete, und zugleich jedes Haar seiner Mähne in die Höhe sträubte, wie die Borsten eines hart bedrängten wilden Ebers, und dabei ein paar Reihen Zähne wies, die sich mit denen jedes russischen Wolfs hätten messen können, und ohne weder zu bellen, noch zu springen, seinem leisen entschlossenen Knurren nach, nur auf das Zeichen zu warten schien, um über die Frau herzustürzen, die er offenbar als verdächtig betrachtete:


  Aber die Fremde erschrak nicht. »Mein hübsches Kind,« sagte sie, »da hast Du allerdings einen furchtbaren Wächter, so lange Du es nur mit Stubenhockern oder Bauerlümmeln zu thun hast; wir aber, die wir im Kriege gewesen sind, kennen schon Zaubersprüche, um solche wüthende Drachen zu zähmen; hetze darum Deinen vierfüßigen Beschützer nicht auf mich; denn es ist ein edles Thier, und nur Nothwehr könnte mich vermögen, ihm etwas zu Leide zu thun. Hiermit zog sie ein Pistol aus der Brust, spannte es, und richtete es auf den Hund, als fürchte sie, er würde auf sie zuspringen.


  »Halt, Frau, halt!« schrie Alexia Lee, »der Hund wird Euch nichts zu Leide thun – nieder Bevis, nieder – und ehe Ihr versucht, ihm etwas anzuhaben, wißt, daß es der Lieblingshund Sir Heinrichs Lee von Ditchley, Aufseher vom Woodstocker Park ist, der alles an seinem Hunde Verübte streng ahnden würde.«


  »Und Ihr, hübsches Kind, seyd ohnstreitig die Haushälterin des alten Ritters? Ich habe oft gehört, daß die Lee’s guten Geschmack haben.«


  »Ich bin seine Tochter,« gute Frau.


  »Seine Tochter! – Ich war doch blind – aber freilich, es ist wahr, nichts weniger Vollkommnes konnte der Beschreibung entsprechen, die alle Welt von Fräulein Alexia Lee macht. Ich hoffe doch, meine Thorheit hat mein junges Fräulein nicht beleidigt und sie wird mir zum Pfande der Aussöhnung erlauben, ihren Krug zu füllen und ihn so weit zu tragen, als sie mir gestattet, mitzugehen.«


  »Wie Ihr wollt, gute Mutter, aber ich war eben im Begriff, ins Jagdschloß zurückzukehren, wo ich jetzt keine Fremden zulassen kann. Ihr könnt mir nicht weiter folgen, als bis an den Rand der Wildniß, und ich bin schon zu lange vom Hause entfernt; ich will Euch Jemanden entgegen schicken, um Euch den Krug abzunehmen.« Hiermit drehte sie sich um, mit einem Gefühle des Entsetzens, das sie sich kaum zu erklären wußte, und fing an, schnell auf das Schloß zuzugehn, indem sie meinte, ihre lästige Gefährtin auf diese Weise los zu werden.


  Aber sie hatte die Rechnung ohne den Wirth gemacht; denn einen Augenblick darauf war ihre neue Gefährtin schon an ihrer Seite, ungeachtet sie nicht lief, wohl aber mit ungeheuren, ganz unweiblichen Schritten ging, wodurch sie das eingeschüchterte trippelnde Mädchen bald einholte. Aber ihr Wesen war viel ehrerbietiger, obwohl ihre Stimme ganz besonders rauh und unangenehm klang, und ihr ganzes Wesen ein unbestimmtes, aber unwiderstehliches Gefühl von Besorgniß einflößte.


  »Verzeihen Sie einer Fremden, liebliches Fräulein Alexia,« sagte ihre Verfolgerin, »die nicht im Stande war, eine Dame von Ihren Range von einem Bauernmädchen zu unterscheiden, und mit einer Freiheit sprach, wie sie, sich für Ihren Rang und Stand gewiß nicht schickte, und die Sie, wie ich fürchte, beleidigt haben wird.«


  »Ganz und gar nicht,« erwiederte Alexia; »aber, gute Frau, ich bin nahe am Hause, und will Euch nicht weiter bemühen. – Ihr seyd mir unbekannt.«


  »Daraus folgt aber nicht,« sagte die Fremde, »daß Ihr Schicksal mir unbekannt ist, schönes Fräulein Alexia. Sehen Sie mein gelbbraunes Gesicht – England erzeugt solche nicht, und in den Ländern, aus denen ich komme, ergießt die Sonne, die unsre Gesichtsfarbe schwärzt, zum Ersatz Strahlen von Wissenschaft in unser Gehirn, die den Bewohnern Ihres lauwarmen Himmelsstrichs versagt sind. Lassen Sie mich Ihre schöne Hand ansehn (wobei sie bemüht war, sich derselben zu bemächtigen) – und ich verspreche Ihnen, Sie sollen hören, was Ihnen gefallen wird.«


  »Ich höre, was mir nicht gefällt,« sagte Alexia mit Würde, »mit Euren Wahrsagerkünsten mögt Ihr zu den Frauen im Dorfe hingehen – wir vom Adel halten sie entweder für Betrug oder ungesetzliches Wissen.«


  »Doch möchten Sie gern von einem gewissen Obersten hören, dafür stehe ich, den gewisse unglückliche Umstände von seiner Familie getrennt haben, Sie würden mehr als Silber dafür geben, wenn ich Ihnen versichern könnte, daß Sie ihn in zwei oder drei Tagen – vielleicht auch noch früher sehen werden.«


  »Ich verstehe nichts von dem, was Ihr redet, gute Frau, wollt Ihr ein Allmosen haben, so ist hier ein Silberstück – es ist Alles, was ich bei mir habe.«


  »Es wäre Schade, wenn ich es nähme,« sagte die Frau, »und doch geben Sie es nur – denn die Prinzessin im Feenmährchen muß immer durch ihre Großmuth das Geschenk der wohlwollenden Fee verdienen, ehe sie durch ihren Schutz belohnt wird.«


  »Nehmt es – nehmt es – gebt mir meinen Krug,« sagte Alexia, »und geht – dort kommt einer von meines Vaters Dienern. – He! Josselin! – Josselin!«


  Die alte Wahrsagerin ließ schnell etwas in den Krug fallen, als sie ihn Alexia zurückgab, dann brauchte sie ihre langen Beine und verschwand schnell im Dickigt.


  Bevis wandte sich, zeigte einiges Verlangen, sich der Entfernung dieser verdächtigen Person zu widersetzen, doch lief er wie ungewiß auf Joliff zu, und wedelte mit dem Schwanze, als wolle er ihn erst um Rath fragen. Josselin beruhigte das Thier, und zu seiner jungen Herrin herankommend, fragte er sie erstaunt, was es gäbe, und was sie so erschreckt habe. Alexia machte nicht viel Wesens aus der Sache, und hätte auch wirklich keinen triftigen Grund ihrer Besorgniß angeben können; denn das Wesen der Frau war zwar dreist und zudringlich, aber gar nicht drohend. Sie sagte blos, sie habe eine Wahrsagerin bei Rosamundens Brunnen gefunden, und sie nicht gleich wieder los werden können.


  »Seht doch die diebische Zigeunerin, wie sie’s gleich roch, daß Lebensmittel in der Vorrathskammer sind! – Das Volk hat Nasen wie die Raben. Sehn Sie, Fräulein Alexia, und wenn Sie eine Meile in der Runde nicht einen Raben oder eine Aaskrähe am blauen Himmel sehen, sobald aber ein Schaf auf dem Anger fällt, so hören Sie gewiß, noch ehe das arme Thier ganz todt ist, ein Dutzend solcher Gäste krächzen, als wollten sie einander zum Schmause einladen – gerade so ist es mit diesen frechen Bettlern. Wo nichts zu geben ist, da sind ihrer Wenige genug, so wie aber ein Schinken im Topfe steckt, müssen sie ihren Antheil daran haben.«


  »Ihr seyd so stolz auf Euern frischen Vorrath an Lebensmitteln,« sagte Alexia, »daß Ihr meint, Alle haben Absichten darauf. Ich glaube nicht, daß diese Frau sich Eurer Küche nahen wird, Josselin.«


  »Es wird ihr auch so am Besten bekommen; denn ich möchte sie leicht zur Verdauung so ein Bischen kielholen – aber geben Sie mir den Krug, Fräulein Alexia – es schickt sich eher, daß ich ihn trage, als Sie, – Was ist das? Was klingelt denn auf dem Boden? Haben Sie Kieselsteine zugleich mit dem Wasser eingeschöpft?«


  »Ich glaube, die Frau ließ Etwas in den Krug fallen,« sagte Alexia.


  »Je, da müssen wir nachsehen; denn es wird doch wohl ein Zauberstückchen seyn, und wir haben schon Teufels-Waare genug um Woodstock, – Das Wasser wollen wir nicht sparen – ich kann ja zurücklaufen und den Krug wieder füllen.« Er goß das Wasser auf den Rasen, und auf dem Boden des Krugs fand sich ein goldner Ring mit einem Rubin, dem Anschein nach von einigem Werthe.


  »Nun, wenn das nicht Zauberei ist, so weiß ich nicht, was es ist,« sagte Josselin, »Wahrhaftig, Fräulein Alexia, Sie thäten besser, das Ding wegzuwerfen. Solche Gaben und von solchen Händen sind eine Art von Handgeld, welche der Teufel braucht, um sein Hexenregiment anzuwerben, und wenn sie nur einer Bohne werth von ihm annehmen, so sind sie auf Lebenszeit seine Leibeigenen. – Ja, Sie gucken das glänzende Spielding an, morgen aber werden Sie einen bleiernen Ring und einen ganz gewöhnlichen Kieselstein an derselben Stelle finden.


  »Nein, Josselin, ich glaube, es ist besser, die gelbbraune Frau aufzusuchen, und ihr das wieder zu geben, was von Werthe zu seyn scheint. Erkundige Dich also nach ihr, und gieb ihr ja ihren Ring wieder. Zum Wegwerfen scheint er mir zu theuer.«


  »Hm! so machens die Weiber immer,« murmelte Josselin. »Auch die Allerbeste wird doch immer suchen ein Ding, das zum Putze gehört, zu erhalten. – Nun, Fräulein Alexia, Sie sind freilich noch zu jung und zu hübsch, um in ein Hexenregiment angeworben zu werden.«


  »Das fürchte ich nicht, Du müßtest denn Teufelsbanner werden,« sagte Alexia; »geh nur schnell zum Brunnen, wo Du vermuthlich noch die Frau finden wirst, und sage ihr, Alexia Lee möchte eben so wenig ihre Geschenke, als ihre Gesellschaft.«


  Hierauf setzte das junge Fräulein ihren Weg zu dem Jagdschlosse fort, indeß Josselin zu Rosamundens Brunnen hinunter ging, um ihren Auftrag zu verrichten. Aber die Wahrsagerin, oder wer sie sonst seyn mochte, war nirgends zu finden, auch gab sich Josselin, da er sie nicht gewahr wurde, nicht viel Mühe, ihr weiter nachzuspüren.


  »Wenn dieser Ring,« sagte der Förster zu sich selbst, »den das Weibsbild gewiß irgendwo gestohlen hat, ein Paar Rosenobel werth ist, so ist er besser in ehrlichen Händen aufgehoben, als in den von Landstreichern. Mein Herr hat ein Recht auf alles verlorne und herrenlose Gut, und ein solcher Ring in den Händen einer Zigeunerin, kann gar nichts Anders seyn, ich will ihn also nur ohne Weiteres consisciren, und das, was ich dafür löse, in Sir Heinrichs Haushalte anwenden, wo es ärmlich genug zugehen wird. Dem Himmel sey Dank, meine militärische Erfahrung hat mir doch gezeigt, wie man’s machen muß, um Haken an den Fingern zu bekommen – das ist so Soldatengesetz. Aber hol’s der Henker, bei dem Allen thät ich doch wohl besser, ich trüge ihn zu Mark Everard, und fragte den um Rath – der ist jetzt unser gelehrter Rathgeber, wo es Fräulein Alexias Angelegenheiten betrifft, und mein gelehrter Doctor, den ich nicht nennen will, in dem, was die Kirche, den Staat und Sir Heinrich Lee angeht. – Und dann will ich ihnen erlauben, meine Eingeweide den Geiern und Raben preis zu geben, wenn sie finden, daß ich mein Vertrauen einem Unrechten geschenkt habe.«


  


  Neunzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            In dieser Gegend unbekannt, die oft


            Als unwirthbar den Fremden sich erwies,


            Der ohne Freund und Führer sie durchreist.

          

        

      


      Wie Ihr wollt.

    

  


  Als die Stunde des Essens gekommen war, wurden einige Vorbereitungen gemacht, welche zeigten, daß nach der Meinung seiner wenigen, aber treuen Diener der gute Ritter im Triumph in sein Haus zurückgekommen wäre.


  Der große Pokal, auf dem der Erzengel Michael, wie er den bösen Feind bezwingt, in halb erhabner Arbeit abgebildet war, stand auf dem Tische, und Josselin und Phöbe warteten auf, jener hinter Sir Heinrichs Stuhl, diese bei ihrer jungen Gebieterin, und Beide suchten durch pünktliche Aufmerksamkeit den Mangel der zahlreicheren Dienerschaft zu ersetzen.


  »Es lebe König Karl!« sagte der alte Ritter, indem er seiner Tochter den schweren Pokal hinreichte; »trink, Liebe, wenn es auch Rebellenbier ist, das sie uns hier gelassen haben. Ich will Dir Bescheid thun; die ausgebrachte Gesundheit adelt den Trank, und hätte ihn auch Oliver selbst gebrauet.«


  Die junge Dame berührte den Becher mit den Lippen, und gab ihn dem Vater zurück, der einen derben Zug that.


  »Ich will nicht sagen, Gott segne es ihnen,« sagte er; »obgleich ich gestehen muß, sie trinken gutes Doppelbier.«


  »Das ist kein Wunder, Herr; sie kommen leicht zu dem Malze, und brauchens nicht zu sparen,« sagte Josselin.


  »Meinst Du?« sagte der Ritter; »für den Spaß sollst Du den Pokal selber austrinken.«


  Auch zögerte sein Diener keineswegs auf die königliche Gesundheit Bescheid zu thun. Hierauf verneigte er sich und setzte den Pokal wieder hin, indem er mit einem triumphirenden Blick auf die Bildhauerarbeit sagte: »eben jetzt hatte ich einen Streit mit dem Rothrocke da unten über den heiligen Michael.«


  »Rothrock – was, Rothrock?«, sagte der hitzige alte Mann, »schleichen noch immer solche Schelme um Woodstock herum? – Wirf ihn gleich die Treppe hinunter, Josselin. – Kennen wir nicht die Buschklepper von Galloway.«


  »Erlauben Sie, er hat noch einen Auftrag hier, und wird bald gehen. – Es ist der – der mit Ew. Gnaden in dem Walde zusammentraf.«


  »Aha! ich strafte ihn aber in der Halle ab, wie Du selbst gesehen hast – ich habe in meinem Leben nicht besser gefochten, Josselin, der Bursch hat kein so ganz schwarzes Herz, wie die meisten von den Schurken. Er ficht gut, sehr gut. Du sollst morgen auch einen Gang mit ihm in der Halle versuchen, obwohl ich denke, er wird zu stark für Dich seyn. Ich kenne Deine Kraft auf ein Haar.«


  Dies konnte er mit einiger Wahrheit sagen; denn es war Josselins Weise, wenn er aufgefordert wurde, wie sichs zuweilen traf, mit seinem Patron zu fechten, nur gerade so viel von seiner Kraft und Geschicklichkeit an den Tag zu legen, daß der Ritter genöthigt wurde, sich den Sieg ein wenig sauer werden zu lassen, den er als kluger Diener ihm immer auf die Länge zu lassen mußte.


  »Und was sagte der Rundkopf über unsern großen St. Michaels Pokal?«


  »Je nun, er spottete über unsern guten Heiligen und sagte, er wäre wenig besser als eins von den goldnen Kälbern zu Bethel. Aber ich sagte ihm, er sollte nicht so sprechen, bis einer ihrer eigenen rundköpfigen Heiligen den Teufel so ganz kopfüber geworfen hätte, wie St. Michael, wie es auf dem Kelche da abgebildet ist. Da wurde er denn still, und dann wollte er wissen, ob Ew. Gnaden und Fräulein Alexia, der alten Hanne und meiner nicht zu gedenken, da es Ew. Gnaden so haben wollen, daß ich mein Nachtlager hier aufschlagen soll, sich nicht fürchteten, in einem Hause zu schlafen, worin es so viel gespukt hat. Aber ich sagte ihm, wir fürchteten weder Teufel noch Kobolde, da uns jeden Abend die Kirchengebete vorgelesen werden.«


  »Josselin,« unterbrach Alexia, »warst Du toll? Du weißt, mit welcher Gefahr für uns und den guten Geistlichen die Ausübung dieser Pflicht statt findet.«


  »O! Fräulein Alexia,« sagte Josselin ein wenig beschämt, »von dem Geistlichen habe ich kein Wort gesagt, darauf können Sie sich verlassen. –Nein, nein – das Geheimniß theilte ich ihm nicht mit, daß wir einen ehrwürdigen Kaplan hätten. – Ich denke auch, den kenne ich in- und auswendig. Wir haben so einigen Spaß mit einander gehabt, und sind gar einig, so ein großer Schwärmer er auch ist.«


  »Traue ihm nicht zu sehr,« sagte der Ritter. »Ja ich fürchte sogar, Du bist schon zu unbesonnen gewesen, und es wird nun für den guten Mann nicht gerathen seyn, nach Sonnen-Untergang, wie sein Vorsatz war, hieher zu kommen. Diese Independenten haben Nasen wie die Spürhunde, und können einen treuen Unterthan unter jeder Verkleidung auswittern.«


  »Wenn Ew. Gnaden das meinen,« sagte Josselin, »so will ich recht gern für den guten Geistlichen Wache halten, und ihn durch die alte Hinterpforte ins Schloß und so in dies Zimmer bringen, und hieher untersteht sich der Tomkins nicht zu kommen, und der Geistliche kann im Woodstocker Schlosse schlafen, ohne daß er das Geringste davon merkt; oder wenn Ew. Gnaden das nicht für sicher halten, so schneide ich ihm die Kehle ab, und mache mir nicht einen Pfifferling daraus.«


  »Gott verhüt es!« sagte der Ritter. »Er ist unter unserm Dach und ein Gast, obwohl kein Eingeladener, – Geh, Josselin, es soll Deine Strafe seyn, weil Du Deiner Zunge zu sehr den Zügel hast schießen lassen, für den guten Geistlichen Wache zu halten, und für seine Sicherheit zu sorgen, so lange er bei uns bleibt. – Eine oder zwei Oktobernächte im Walde zugebracht, würden dem guten Manne ganz den Garaus machen.«


  »Der wird eher unserm Oktober den Garaus machen, als unser Oktober ihm,« sagte der Förster, und entfernte sich, indem sein Patron ihm beifällig zulächelte.


  Er pfiff Bevis, damit dieser mit ihm gehen und die Wache theilen möchte, und nachdem er sich genau hatte sagen lassen, wo er den Geistlichen am wahrscheinlichsten finden würde, versicherte er seinen Herrn, er wollte die schärfste Aufmerksamkeit auf seine Sicherheit verwenden. Als die Diener sich hinwegbegeben hatten, nachdem der Tisch abgedeckt war, lehnte sich der alte Ritter in seinen Stuhl zurück, und hing angenehmeren Träumen nach, als ihm in langer Zeit in den Sinn gekommen waren, bis ihn nach und nach der Schlummer wirklich übermannte, indeß seine Tochter, die es nicht wagte, anders als auf den Zehen zu gehen, eine Nähterei vornahm, sich neben den alten Mann setzte, und ihre Finger mit der Arbeit beschäftigte, indeß sie von Zeit zu Zeit die Augen mit, dem liebenden Eifer, wenn auch nicht mit der Macht eines Schutzengels auf ihren Vater richtete. Endlich, als es dunkel wurde, und die Nacht hereinbrach, wollte sie eben Lichter bringen lassen, als ihr einfiel, welch ein schlechtes Nachtlager sie in Josselins Hütte gehabt hatten, so daß sie sich nicht entschließen konnte, den ersten gesunden und erquickenden Schlaf, den ihr Vater höchstwahrscheinlich seit zwei Tagen und Nächten genossen, zu unterbrechen.


  Sie selbst hatte unterdeß keine andere Unterhaltung, als nach einem der großen Fenster hinzusehen, demselben, durch welches Wildrake bei früherer Gelegenheit Tomkins und Josselin beim Trunke erblickt hatte. Alexia sah auf die Wolken, die ein leiser Wind zuweilen vor der vollen Scheibe des Mondes vorübertrieb, zuweilen auch vor derselben aufhäufte, und so sein Licht verbarg Es ist, ich weiß nicht warum, besonders erfreulich für die Phantasie, diesen König der Nacht unter den Dünsten hinziehen zu sehen, die er nicht die Macht hat, zu zerstreuen, und die ihrerseits unfähig sind, den Glanz desselben ganz zu verlöschen. Es ist das treffende Bild der geduldigen Tugend, die ruhig ihren Pfad fortsetzt, ohne sich an gute oder schlechte Reden zu kehren, indem sie diese Vortrefflichkeit in sich selbst hat, die Allen Bewunderung gebietet, aber vor den Augen der Welt durch Leiden, Unglück und Verleumdung verdunkelt wird.


  Während vielleicht einige solche Betrachtungen Alexia’n durch den Sinn gingen, merkte sie, erstaunt und beunruhigt, daß Jemand an das Fenster hinaufgeklettert war und ins Zimmer blickte. Der Gedanke an etwas Uebernatürliches bewegte Alexia nicht im Geringsten; sie war zu sehr an den Ort und an die Lage gewöhnt, und in den Scenen, mit denen man von Kindheit an vertraut ist, sieht man nicht leicht Gespenster. Aber Gefahr von Landstreichern in einem beunruhigten Lande war ein viel furchtbarerer Gegenstand der Besorgniß, und dieser Gedanke bewaffnete die von Natur kühne Alexia mit so verzweifeltem Muthe, daß sie ein Pistol von der Wand nahm, an der einige Feuergewehre hingen, und während sie ihrem Vater zurief, zu erwachen, die Gegenwart des Geistes hatte, es dem Eindringenden entgegen zu halten. Dies that sie um so eher, weil sie meinte, in dem Gesicht, das sie zum Theil sah, die Züge des Weibes zu erkennen, der sie am Rosamundens Brunnen begegnet war, und die ihr so besonders rauh und verdächtig vorkam. Ihr Vater ergriff sogleich sein Schwert und kam herbei, indeß die Gestalt am Fenster, beunruhigt über diese Aeußerungen, in dem Bemühen, wieder hinunterzusteigen, fehl trat, wie weiland Cavaliero Wildrake, und mit nicht geringem Geprassel hinunter auf die Erde polterte. Auch mußte der Empfang an dem Busen unsrer gemeinschaftlichen Mutter weder weich noch sicher seyn; denn an einem fürchterlichen Bellen und Knurren merkten sie, daß Bevis herbeigekommen war und den Fallenden gepackt hatte, ehe er sich wieder aufrichten konnte.


  »Halt fest, aber thu ihm nichts zu Leibe,« sagte der alte Ritter. – »Alexia, Du bist die Königin unter den Mädchen, steh hier still, bis ich hinunter geh, und den Schurken festhalte.«


  »Um Gotteswillen nicht, theuerster Vater, Josselin wird gleich da seyn – horch – ich höre ihn.«


  Unten gab es wirklich ein Geräusch, und mehr als ein Licht tanzte bunt durch einander hin und her, indes diejenigen, die sie trugen, einander leise zuriefen, wie Leute, die nur von denen gehört seyn wollen, an die sie sich wenden. Die Gestalt aber, die in Bevis Klauen gefallen war, konnte sich nicht geduldig in ihre Lage fügen, und rief mit weit weniger Vorsicht – »heda! Lee! – Förster! – ruft den Hund ab, sonst muß ich ihn erschießen.«


  »Wenn Du das thust,« sagte Sir Heinrich vom Fenster aus, »so zerschmettere ich Dir das Gehirn auf der Stelle – Diebe! Josselin! Diebe! komm herbei, halt den Räuber fest – Bevis, halt fest!«


  »Zurück, Bevis; nieder!« rief Josselin. – »Ich komme, ich komme, Sir Heinrich – heiliger Michael, ich werde noch rasend!«


  Ein schrecklicher Gedanke kam Alexia in den Sinn – sollte Josselin treulos geworden seyn, daß er Bevis von dem Buben abrief, statt den treuen Hund zu ermuntern, ihn fest zu halten? Vielleicht durch einen Argwohn ähnlicher Art dazu bewogen, schritt unterdeß ihr Vater schnell aus dem Mondscheine seitwärts, und zog Alexia dicht an sich, so daß sie von außen nicht zu sehen waren, aber so standen, daß sie hören konnten, was vorging. Die Balgerei zwischen Bevis und seinem Gefangenen schien durch Josselins Dazwischenkunft ihr Ende erreicht zu haben, und es gab einen Augenblick ein heimliches Geflüster, wie von Leuten, die sich berathen.


  »Jetzt ist Alles ruhig,« sagte eine Stimme, »Nun will ich hinauf, und Euch den Weg bahnen.« – Gleich darauf zeigte sich eine Gestalt außerhalb des Fensters, stieß es auf, und sprang in das Zimmer. Aber fast ehe sein Fuß den Boden erreicht hatte, wenigstens gewiß ehe er fest stand, that der alte Ritter, der mit seinem gezogenen Degen bereit stand, einen verzweifelten Ausfall auf ihn, und streckte ihn zu Boden. Josselin, der zunächst mit einer Blendlaterne in der Hand hinaufkletterte, stieß einen fürchterlichen Schrei aus, als er sah, was geschehen war, und rief aus: »Gott im Himmel, er hat seinen eigenen Sohn erschlagen!«


  »Nein, nein – ich sage Euch nein,« sagte der hingefallne junge Mann, der in der That der junge Albert Lee, der einzige Sohn des alten Ritters war – »ich bin nicht verwundet – kein Geräusch, bei Eurem Leben – schafft gleich Licht!«. Zugleich sprang er so schnell als er konnte, vom Boden auf, da der Mantel und Wams, die durch den Degen des alten Ritters wie angespießt waren, ihn daran hinderten. Der Stoß war glücklicherweise durch den Mantel von dem Körper abgehalten worden, indem die Klinge durch die Kleider dicht an dem Rücken hingefahren war, indeß das Heft ihn in die Seite traf, und mit der vollen Gewalt des Ausfalls ihn zu Boden streckte.


  Josselin legte unterdeß Allen mit den stärksten Beschwörungsformeln Stillschweigen auf. »Still, wenn Sie lange auf Erden leben wollen – still, wenn Sie einen Platz im Himmel haben wollen – nur still auf ein Paar Minuten – unser Aller Leben hängt davon ab.«


  Unterdeß verschaffte er Licht mit unglaublicher Eile, und nun sahen sie, daß Sir Heinrich, als er die unglücklichen Worte gehört, ohne Bewegung, Farbe oder Lebenszeichen auf einen der großen Armsessel zurückgesunken war.


  »O Bruder! wie konntest Du auf diese Weise kommen?« sagte Alexia.


  »Frage nicht – guter Gott, wozu bin ich aufgespart worden?« – Während er sprach, sah er auf seinen Vater, der eiskalt mit starren Zügen und schlaff herabhängenden Armen eher dem Bilde des Todes auf einem Grabmale glich, als einem Wesen, in das wieder Leben kommen würde. »Wurde mein Leben nur aufgespart,« sagte Albert, seine Hände mit einer wilden Gebehrde gen Himmel hebend, »um Zeuge eines solchen Anblicks zu seyn?«


  »Wir leiden, was der Himmel zuläßt, junger Mann – wir ertragen unser Leben, so lange der Himmel es uns läßt. Laßt mich heran!« Derselbe Geistliche, der die Gebete in Josselins Hütte verlesen hatte, trat nun heran. »Schafft Wasser,« sagte er gleich, und Alexia’s hülfreiche Hand und leichter Fuß brachte mit der besonnenen Zärtlichkeit, die sich nie bei eitlen Klagen aufhält, so lange noch Raum zur Hoffnung ist, mit unglaublicher Schnelligkeit Alles, was der Geistliche gefordert hatte.


  »Es ist nur eine Ohnmacht,« sagte er, als er Sir Heinrich an den Puls fühlte – »eine Ohnmacht, die der schnelle und unerwartete Schreck verursachte. Richte Dich auf, Albert! Ich steh Dir dafür, es ist nichts, als eine Ohnmacht. Einen Napf, liebste Alexia, und ein Band oder eine Binde! – Ich muß ihm zur Ader lassen – auch etwas zu riechen, gute Alexia, wenn es zu haben ist.«


  Aber während Alexia den Napf und die Binde herbeibrachte, ihres Vaters Aermel aufstreifte, und instinktartig jeder Bewegung des ehrwürdigen Geistlichen schon zuvorzukommen schien, stand ihr Bruder, der kein Wort, kein Zeichen des Trostes hörte oder sah, mit gefalteten und aufwärtsgerichteten Händen, wie ein Denkmal sprachloser Verzweiflung da. Jeder Zug in seinem Gesicht schien den Gedanken auszudrücken: »Hier liegt meines Vaters Leichnam, und ich bin es, dessen Unbesonnenheit ihn erschlagen hat.«


  Als aber ein Paar Tropfen Blut der Lanzette zu folgen anfingen, Anfangs einzeln fielen, dann in einem freieren Strome tröpfelten – als in Folge des auf die Schläfe gehaltenen kalten Wassers und der Gerüche an die Nase der alte Mann schwach Athem holte, und sich bemühte, die Glieder zu rühren, verwandelte Albert Lee seine Stellung, stürzte zu den Füßen des Geistlichen, und würde ihm, wenn er es gestattet hätte, die Schuhe und den Saum seines Kleides geküßt haben.


  »Steh auf, thörichter Jüngling,« sagte der gute Mann mit tadelndem Tone; »mußt Du denn Dich immer so benehmen? – Knie vor Gott, nicht vor dem Schwächsten seiner Diener. Du bist abermals wieder aus großer Gefahr gerettet worden – willst Du des Himmels Huld verdienen, so erinnere Dich, daß Du zu andern Zwecken aufgespart bist, als Du jetzt bedenkst. Geh mit Josselin, Ihr habt eine Pflicht zu erfüllen; und sey überzeugt, es wird besser mit Deines Vaters, Wiederherstellung stehen, wenn er Dich einige Minuten lang nicht sieht. Hinunter – hinunter in die Wildniß, und bringe Deinen Begleiter herein.«


  »Dank, Dank, tausend Dank,« antwortete Albert Lee; und durch das Fenster springend, verschwand er so unerwartet, als er hereingekommen war – Josselin folgte ihm zugleich und auf demselben Wege.


  Alexia, deren Besorgniß um ihren Vater jetzt ein wenig geringer war, konnte bei dieser neuen Bewegung unter den aufgetretenen Personen nicht umhin, ihren ehrwürdigen Gehülfen zu fragen: »Guter Doktor, beantworten Sie mir nur eine Frage – war mein Bruder Albert jetzt eben hier, oder habe ich das Alles geträumt, was seit zehn Minuten vorgegangen ist? Mich dünkt, ohne Ihre Gegenwart könnte ich mir einbilden, das Alles wäre im Schlaf geschehen – dieser schreckliche Stoß – der alte Mann, der wie todt und einer Leiche ähnlich dalag – der Krieger in stummer Verzweiflung – ich muß wirklich geträumt haben.«


  »Wenn Sie geträumt haben, meine sanfte Alexia,« sagte der Geistliche, »so wollte ich, jede Krankenwärterin hätte Ihre Eigenschaft, da Sie unsern Patienten besser im Schlafe gepflegt haben, als die Meisten von den alten Nachtmützen es können, wenn sie ganz wach sind. Aber Ihr Traum kam durch das Thor der Hornhaut, meine Liebe – Sie können mich ein andermal erinnern, Ihnen das zu erklären. Albert ist wirklich hier gewesen, und wird auch wieder herkommen.«


  »Albert,« erwiederte Sir Heinrich, »wer nennt meinen Sohn?«


  »Ich, mein gütiger Patron,« sagte der Doktor, »erlauben Sie mir, Ihren Arm zu verbinden.«


  »Meine Wunde? von ganzem Herzen, Doktor,« sagte Sir Heinrich, sich aufrichtend, und nach und nach zur Besinnung kommend. »Ich weiß von Alters her, daß Du sowohl den Körper als die Seele heilen konntest, und in meinem Regiment zugleich als Wundarzt und als Kaplan dientest.« – Aber wo ist der Schurke, den ich todtschlug? –– Einen schöneren Stramaçon habe ich in meinem Leben nicht gemacht. Mein Degengriff stieß an seine Rippen. Todt muß er seyn, oder meine rechte Hand hat das Fechten ganz vergessen.«


  »Niemand wurde erschlagen, sagte der Doktor; »wir müssen Gott dafür danken, denn es waren nur Freunde da. Ein Mantel und Wams sind jedoch auf eine solche Weise verwundet worden, daß es einigen Aufwand von Geschicklichkeit in der Schneiderkunst kosten wird, sie wieder ganz zu machen. Aber ich war Ihr letzter Gegner, und ließ Ihnen ein wenig zur Ader, blos um Sie auf das Vergnügen und die Ueberraschung vorzubereiten, Ihren Sohn zu sehen, der zwar hart bedrängt, wie Sie leicht denken können, doch seinen Weg von Worcester hieher gefunden hat, wo wir, mit Josselins Hülfe, schon für seine Sicherheit sorgen wollen. Aus diesem Grunde drang ich ja eben in Sie, den Vorschlag Ihres Neffen zur Rückkehr in das alte Jagdschloß anzunehmen, wo man hundert Mann verstecken kann, wenn auch Tausende suchten, um sie zu entdecken. So einen Ort zum Verstecken giebt es gar nicht weiter, und das werde ich beweisen, wenn ich Mittel finde, meine Woodstocker Wunder herauszugeben.«


  »Aber mein Sohn – mein lieber Sohn,« sagte der Ritter, »soll ich ihn denn nicht gleich sehen? Und warum sagten Sie mir nichts von der Freude vorher?«


  »Weil ich, wohin er geflohen, nicht genau wußte,« sagte der Doktor, »und vielmehr dachte, er habe sich seewärts gewendet, und es würde am besten seyn, Ihnen erst sein Schicksal zu sagen, wenn er sicher an Bord und mit vollen Segeln nach Frankreich begriffen wäre. Wir hatten ausgemacht, daß ich es Ihnen mittheilen sollte, wenn ich heut Abend zu Ihnen käme. Aber es ist ein Rothrock im Hause, dem wir nicht gern mehr wissen lassen möchten, als durchaus nöthig ist. Wir wagten es daher nicht, durch die Halle hereinzukommen, und während wir nun um das Gebäude herumschlichen, sagte uns Albert, er habe sich als Knabe oft ein Vergnügen daraus gemacht, durch dies Fenster hineinzuklettern. Ein junger Mensch, den wir bei uns hatten, wollte durchaus den Versuch machen, da kein Licht im Zimmer zu seyn schien, und wir draußen im Mondschein leicht entdeckt werden konnten. Er glitt aus, und da stürzte unser Freund Bevis herbei.«


  »Aufrichtig gesprochen,« sagte Sir Heinrich, »handeltet Ihr einfältig, eine Garnison ohne Aufforderung anzugreifen. Aber das hat Alles nichts mit meinem Sohne Albert zu schaffen. – Wo ist er? – Laßt mich ihn sehen.«


  »Aber, Sir Heinrich,« sagte der Doktor, »warten Sie doch, bis Ihre wiedergekehrten Kräfte«–


  »Hole der Henker meine Kräfte, Mensch!« antwortete der Ritter, dessen altes Feuer wieder zu erwachen begann. – »Weißt Du nicht, daß ich die ganze Nacht auf dem Schlachtfelde von Edgehill lag und aus fünf Wunden blutete, wie ein Stier, und doch nach sechs Wochen schon wieder meine Rüstung tragen konnte? Und Du sprichst da von den Paar Tropfen Blut auf so einen Ritz, wie ihn ein Katzenpfötchen macht!«


  »Ei, wenn Sie sich so muthig fühlen,« sagte der Doktor, »so will ich Ihren Sohn holen – er ist nicht weit.«


  Hiermit verließ er das Zimmer, indem er Alexia’n ein Zeichen machte, zu bleiben, im Fall sich wieder einige Symptome von ihres Vaters Schwäche zeigen sollten.


  Es war vielleicht ein Glück, daß Sir Heinrich sich gar nicht genau des Vorfalles zu erinnern schien, der auf einmal, wie durch einen Blitzstrahl, ihn ohnmächtig hingestreckt hatte. Er sagte zwar wohl mehr als einmal, er wäre überzeugt, er habe mit dem Stramaçon, wie er es nannte, Schaden angerichtet; aber es fiel ihm nicht ein, daß sein Sohn dieser Gefahr ausgesetzt gewesen sey. Alexia, froh, daß ihr Vater einen so fürchterlichen Umstand vergessen zu haben schien (wie denn die Menschen oft den Streich oder die sonstige plötzliche Ursache vergessen, die sie ohnmächtig machte), unterließ es gern, ihm mehr Licht über diese Sache zu geben, indem sie die allgemeine Verwirrung zum Vorwand brauchte. Und einige Minuten darauf machte Albert allen weiteren Fragen dadurch ein Ende, daß er in Begleitung des Doktors ins Zimmer trat, und sich wechselsweise in die Arme seines Vaters und seiner Schwester warf.


  Ende des ersten Theils.


  


  Zweiter Theil.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Erstes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Der Knab’ ist – hörst Du, he! – Wie ist Dein Name?


            Auch Jakob – jetzt entsinn ich mich – das wird er seyn.

          

        

      


      Crabbe.

    

  


  Die liebenden Verwandten waren vereint, wie Leute, die in großem Unglücke zusammenkommend, noch das Glück empfinden, es gemeinschaftlich zu theilen. Sie umarmten sich zu wiederholten Malen, und überließen sich den Ergießungen ihres Herzens, die ihr bewegtes Gemüth zugleich andeuteten und erleichterten. Endlich legte sich der Sturm der aufgeregten Empfindung; und Sir Heinrich, der noch immer seinen wiedergefundenen Sohn bei der Hand hielt, erlangte wieder die gewohnte Herrschaft über seine Gefühle.


  »So hast Du denn also unsre letzte Schlacht erlebt, Albert,« sagte er, »und des Königs Fahnen sind auf immer vor den Rebellen gefallen?«


  »So ist es freilich,« sagte der junge Mann – »der letzte Wurf geschah bei Worcester, und wurde leider! verloren; und Cromwells Glück behielt da die Oberhand, wie überall, wo er sich zeigte.«


  »Wohl – es kann nur auf eine Zeit seyn – es kann nur auf eine Zeit seyn,« antwortete sein Vater; »der Teufel ist mächtig, heißt es, Lieblinge zu erheben und ihnen ihre Wünsche zu gewähren, aber er kann nur kurze Fristen gewähren. Und der König – der König, Albert – der König – mir ins Ohr – dichter heran!«


  »Unsre letzten Nachrichten versicherten, daß er von Bristol entkommen sey.«


  »Nun, Gott sey Dank! – Gott sey Dank!« sagte der Ritter, »Wo verließest Du ihn?«


  »Unsre Leute wurden fast alle bei der Brücke niedergehauen,« erwiederte Albert, »aber ich folgte Sr. Majestät mit etwa fünfhundert Offizieren und Edelleuten, die entschlossen waren, mit ihm zu sterben, bis, da unsre Anzahl und unser Aeußeres Alles hinter uns her zog, es Sr. Majestät beliebte, uns mit Danksagungen und allgemeinen Trostworten zu entlassen, wobei er noch den Meisten von uns etwas Gütiges sagte. Ihnen namentlich, sandte er seinen königlichen Gruß, und sagte mehr, als es sich für mich schickt, zu wiederholen.«


  »Ei, Junge, ich will jedes Wort hören,« sagte Sir Heinrich; »ist denn nicht die Gewißheit, daß Du Deine Pflicht gethan hast, und daß König Karl es anerkennt, hinreichend, um mich wegen alles dessen zu trösten, was wir verloren und gelitten haben; und wolltest Du mich, aus übelangebrachter Verschämtheit, darum bringen? – Du mußt es von Dir geben, und sollte ich es Dir mit Stricken entreißen.«


  »Solches Zwanges braucht es nicht,« sagte der junge Mann. – »Es beliebte Sr. Majestät mir in seinem Namen an Sir Heinrich Lee aufzutragen, daß wenn sein Sohn nicht im Punkte der Unterthanstreue seinen Vater überträfe, er ihm wenigstens auf dem Fuße nachfolge, und ihm bald gleichkommen würde.«


  »Sagte er das?« antwortete der Ritter. – »Der alte Victor Lee wird stolz auf Dich herabsehen, Albert! – Aber ich vergesse, daß Du müde und hungrig seyn wirst!«


  »Das bin ich, Vater,« sagte Albert; »aber diese Dinge habe ich mich seit Kurzem gewöhnt, aus Liebe zur Sicherheit zu ertragen.«


  »Josselin! – he! Josselin!«


  Der Unterförster trat ein, und erhielt Befehl, sogleich das Abendessen bereiten zu lassen.


  »Mein Sohn und Doktor Rochecliffe sind halb verhungert,« sagte der Ritter.


  »Und unten ist noch ein Bursch,« sagte Josselin, »ein Page vom Oberst Albert, wie er sagt, dem auch der Magen knurrt, und das nicht etwa nur ein Bischen; ich glaube, der könnte, wie die Leute in Workshire sagen, ein Pferd hinter dem Sattel aufessen. Es wäre wohl am Beßten, wenn er am Katzentische äße; denn er hat ein ganzes Laib Brod mit Butter aufgegessen, so schnell als nur Phöbe streichen konnte, und das war ihm wie nichts – und wahrhaftig, es wäre auch wohl besser, wenn Sie ihn selbst im Auge behielten; denn der Sekretair unten möchte ihm wohl Queerfragen thun, wenn er hinunter ginge. – Und dann ist er auch ungeduldig, wie alle adliche Knappen, und ist naseweis mit den Weihern.«


  »Von wem spricht er denn? – Was hast Du Dir denn für einen Pagen angeschafft, Albert, der sich so schlecht aufführt?« sagte Sir Heinrich.


  »Es ist der Sohn eines theuern Freundes, eines angesehenen schottischen Edelmanns, der dem Banner des großen Montrose folgte – nachher zum König in Schottland stieß, und mit ihm bis nach Worcester kam. Er wurde den Tag vor der Schlacht verwundet, und beschwor mich, den jungen Menschen unter meine Obhut zu nehmen, was ich denn that, obwohl nicht gar zu gern; aber ich konnte doch einem Vater, der vielleicht auf dem Todbette für die Sicherheit seines einzigen Sohnes bat, dies nicht abschlagen.«


  »Du hättest einen Strick verdient, wenn Du da nur zögertest,« sagte Sir Heinrich; »der kleinste Baum kann immer etwas Schatten geben – und es freut mich, wenn ich bedenke, daß der alte Stamm der Lee’s noch nicht so ganz zu Boden liegt, daß er nicht dem Bedrängten einen Zufluchtsort gewähren könnte. Hole den jungen Menschen herein; – er ist von edler Geburt, und dies sind keine Zeiten, wo man auf Ceremonien halten muß – er soll mit an unserm Tische sitzen, ob er gleich Page ist; und wenn Du ihn noch nicht gehörig unterrichtet hast, so werden ihm, einige Lektionen von mir recht gut bekommen.«


  »Sie werden seine gedehnte Mundart wohl verzeihen,« sagte Albert, »obwohl ich weiß, daß Sie diese nicht gern haben.«


  »Ich habe auch nicht viel Ursach dazu, Albert,« antwortete der Ritter – »nicht viel Ursach. – Wer war’s, der diese Uneinigkeit aufregte? – Die Schotten. Wer stärkte die Hand des Parlaments, als es beinahe schon zu Grunde gerichtet war? – Wieder die Schotten. Wer überlieferte den König, ihren Landsmann, der sich ihrem Schutze anvertraut hatte? – Die Schotten abermals. Aber dieses jungen Menschen Vater hat, wie Du sagst, mit der Parthei des edlen Montrose gefochten, und ein solcher Mann, wie der große Marquis, ist Ersatz für die Entartung einer ganzen Nation.«


  »Ja wohl, Vater,« sagte Albert, »und ich muß noch hinzufügen, daß obwohl der junge Mensch etwas täppisch und wunderlich ist, und wie Sie sehen werden, auch etwas eigenwillig, so hat doch der König keinen eifrigern Freund in England; auch hat er bei Gelegenheit tapfer für ihn gefochten, – Mich wundert nur, daß er nicht kommt.«


  »Er ist im Bade,« sagte Josselin, »und wir konnten ihn nicht anders zufrieden stellen, als daß wir’s ihm gleich schafften. – Das Abendbrod könnte unterdessen aufgetragen werden, meinte er, und befiehlt um sich her, als wär er in seines Vaters altem Schlosse, wo er wohl lange genug hätte rufen können, ohne daß ihn Jemand gehört hätte.«


  »Wirklich?« sagte Sir Heinrich, »das muß ja ein naseweises Küchelchen seyn, daß es so früh kräht – wie heißt er denn?«


  »Wie er heißt? – Sein Name entfällt mir immer wieder, er ist so schwer zu merken,« sagte Albert. – »Kerneguy heißt er – Louis Kerneguy; sein Vater war Lord Killstewers von Kincardineshire.«


  »Kerneguy und Killstewers und Kin – wie wars weiter? – Nun, wahrhaftig, diesen Namen und Titeln der Leute aus dem Norden merkt man an, woher sie kommen – sie klingen wie ein Nordwestwind, der zwischen Haiden und Felsen braust und heult.«


  »Es sind blos die Härten der celtischen und sächsischen Dialekte,« sagte Doktor Rochecliffe, »die nach Verstegan’s Meinung noch immer in diesen nordischen Theilen der Insel – aber still – da kommt das Abendessen und mit ihm Herr Louis Kerneguy.«


  Wirklich kam auch das Abendessen herein, von Josselin und Phöbe getragen, und hinter ihnen auf einen gewaltigen Knotenstock gestützt, die Nase in der Luft, wie ein Spürhund – denn seine Aufmerksamkeit war offenbar mehr auf die guten Speisen, die vor ihm hergingen, als auf etwas Anders gerichtet – kam Herr Kerneguy und setzte sich ohne viele Umstände am unterm Ende des Tisches hin.


  Es war ein langer dürrer Mensch mit buschigen, brandrothen Haaren, wie viele seiner Landsleute, wodurch seine rauhen Nationalzüge durch den Contrast seiner Gesichtsfarbe noch mehr auffielen; denn diese war bei der herumschweifenden Lebensart, welche die flüchtigen Königlichen damals führen mußten, und wobei sie natürlich jedem Unwetter ausgesetzt waren, fast schwarz geworden. Sein Wesen war nicht im Geringsten einnehmend; denn es lag darin ein Gemisch von Ungeschicklichkeit und Dreistigkeit, das auf eine auffallende Weise zeigte, wie Mangel an Geschick sich gar wohl mit einer großen Portion Zuversicht verträgt. Sein Gesicht zeigte Spuren von kürzlich erhaltenen Verletzungen, und Doktor Rochecliffe’s Sorgfalt hatte es sogar mit einigen Pflästerchen verziert, wodurch es noch auffallender wurde. Doch waren die Augen hell und ausdrucksvoll, und bei all seiner Häßlichkeit – denn so konnte man es wirklich nennen – fehlte es dem Gesicht nicht an einigen Zügen, die Klugheit und Entschlossenheit ausdrückten.


  Alberts Kleidung selbst war weit unter seinem Stande, als Sohn Sir Heinrich Lees und Befehlshaber eines Regiments im königlichen Dienst; aber die Kleidung seines Pagen war noch zerlumpter. Ein armseliger grüner Wams, dem Sonne und Regen hunderterlei Farben gegeben hatten, so daß die ursprüngliche kaum noch herauszufinden war, ungeheure plumpe Schuhe, lederne Beinkleider – wie Tagelöhner sie tragen – grobe grauwollene Strümpfe machten die Kleidung des ehrsamen Jünglings aus, dessen hinkender Gang, indem er zugleich noch das Linkische seines Wesens erhöhte, auch zeigte, wie viel er gelitten haben müsse. Sein Aeußeres kam dem so nahe, was man im gemeinen Leben einen Lulei nennt, daß es selbst Alexian einigermaßen zum Lachen gebracht haben würde, hätte nicht das Mitleid die Oberhand behalten.


  Das Tischgebet wurde gesagt, und sowohl der junge Herr von Ditchley, als Doktor Rochecliffe stellten ihren Mann bei einem Mahle, das ihnen an Güte und Menge lange nicht so zu Theil geworden schien. Aber ihre Thaten waren Kinderspiele gegen die des schottischen Jünglings. Weit entfernt, im Geringsten etwas von dem Butterbrode zu verrathen, womit er versucht hatte, die Oeffnung seines Magens zu schließen, schien sein Appetit durch ein neuntägiges Fasten erregt zu seyn, und der Ritter fing an zu glauben, daß der Genius der Hungersnoth selbst aus seiner heimischen Region im Norden gekommen wäre, um ihn mit einem Besuch zu beehren, indeß Herr Kerneguy, wie wenn er fürchtete, einen Augenblick zu verlieren, sich weder links noch rechts umsah, noch ein einziges Wort bei Tische sprach.


  »Es freut mich, daß Sie einen guten Appetit zu unserer Landkost mitgebracht haben, junger Herr,« sagte Sir Heinrich.


  »Gut Brod, Herr,« sagte der Page, »und wenn Sie nur Fleisch dazu haben, an Appetit soll mir’s das ganze Jahr nicht fehlen. Aber die Wahrheit ist, daß der Appetit schon seit drei oder vier Tagen gekommen ist, und das Fleisch war im Südlande selten oder schwer zu haben, so hol ich also die verlorne Zeit wieder ein, wie der Pfeifer von Sligo sagte, als er einen halben Schöps aufaß.«


  »Sie sind auf dem Lande erzogen worden, junger Mann,« sagte der Ritter, der gleich andern seiner Zeit das aufwachsende Geschlecht ein wenig in Zucht hielt, »wenigstens nach den jungen Schotten zu urtheilen, die ich früher am Hofe Sr. Majestät gesehen habe – die hatten weniger Appetit und mehr – mehr« – Während er nach einem Worte suchte, das die Stelle von »gute Sitten« ersetzen möchte, schloß sein Gast den Satz auf seine eigne Weise – »und vielleicht mehr zu essen, desto besser für sie.«


  Sir Heinrich fuhr zurück und schwieg. Seinem Sohne schien es nun Zeit, sich dazwischen zu legen. – »Lieber Vater,« sagte er, »bedenken Sie doch, wie viele Jahre seit 1638 verflossen sind, wo die schottischen Unruhen zuerst begannen, und ich bin überzeugt, Sie werden sich nicht wundern, daß, während die schottischen Barone um einer oder der andern Ursach willen, beständig im Felde waren, die Erziehung ihrer Kinder zu Hause vernachlässigt werden mußte, und daß junge Leute von dem Alter meines Freundes ein Schwert oder eine Lanze besser zu handhaben wissen, als gesellschaftliches Ceremoniell.«


  »Der Grund läßt sich hören,« sagte der Ritter, »und da Du sagst, daß Dein Begleiter Kerneguy fechten kann, so soll es ihm auch in Gottes Namen nicht an Nahrung fehlen. – Sieh, er sieht noch immer ärgerlich nach jenem kalten Schöpsenbraten hin, leg ihm doch ums Himmelswillen Alles auf den Teller!«


  »Ich werde mit Gebiß und Faustschlag fertig,« sagte der ehrsame Herr Kerneguy – »ein hungriger Hund achtet der Klinge nicht bei einem rohen Knochen.«


  »Nun Gott stehe uns bei, Albert, wenn das der Sohn eines schottischen Pairs ist,« sagte Sir Heinrich mit leiser Stimme zu seinem Sohne, »so möchte ich nicht der englische Ackersmann seyn, der seine Sitten mit ihm vertauschte gegen sein altes Blut, und seinen Adel und seine Güter noch obendrein, wenn er deren hat – der hat ja, so wahr ich ein Christ bin, allein vier Pfund Schöpsenfleisch gegessen, und das so gierig, wie ein Wolf, der an einem todten Pferde nagt. – O jetzt endlich trinkt er – so! – Er wischt sich ja doch auch den Mund – und taucht die Finger ins Waschbecken – und trocknet sie, wahrhaftig, an der Serviette – nun, er hat ja doch am Ende noch einige gute Lebensart.«


  »Wohl bekomm’s Ihnen Allen!« sagte der adliche Jüngling, und that einen Zug, der zu der vorausgeschickten, festen Speise im richtigen Verhältniß stand; dann warf er ungeschickt Messer und Gabel auf den Teller, stieß ihn in die Mitte des Tisches, streckte die Beine ganz der Länge nach unter demselben aus, legte die Arme über seinen wohlgefüllten Magen zusammen, lehnte sich in seinen Stuhl zurück, und sah ganz so aus, als wollte er sich in den Schlaf pfeifen.


  »So,« sagte der Ritter – »der ehrsame Herr Kerneguy hat ja die Waffen niedergelegt. – Schafft das Tischgeräth hinaus, und gebt uns Gläser her. – Gieß rund herum ein, Josselin; und wenn uns auch der Teufel oder das ganze Parlament hörten, so mögen sie es vernehmen, daß Heinrich Lee von Ditchley auf die Gesundheit König Karls, und das Verderben seiner Feinde trinkt.«


  »Amen!« sagte eine Stimme hinter der Thür.


  Die ganze Gesellschaft sah einander bei einer so unerwarteten Antwort erstaunt an. Hierauf folgte ein feierliches, ganz eigenes Pochen, wie eine Art Freimaurer es unter den Königlichen eingeführt hatte, und wodurch sie sich und ihre Grundsätze einander zu erkennen gaben, wenn sie sich zufällig begegneten.


  »Es hat keine Gefahr,« sagte Albert, der das Zeichen kannte – »es ist ein Freund; – doch wollte ich, er wäre grade jetzt weiter von uns.«


  »Und warum, mein Sohn, sollte Dir ein gutgesinnter Mensch nicht gelegen seyn, der vielleicht wünscht, bei einer von den seltnen Gelegenheiten, wo wir etwas mitzutheilen haben, unsern Ueberfluß zu theilen? – Geh, Josselin, sieh zu, wer pocht – und ist es ein zuverlässiger Mensch, so laß ihn herein.«


  »Und wenn er es nicht ist,« sagte Josselin, »so bin ich wohl Manns genug, um ihn zu verhindern, die Gesellschaft zu stören.«


  »Keine Gewalt, wenn Dir Dein Leben lieb ist;« sagte Albert Lee; und Alexia wiederholte: »um Gotteswillen, keine Gewalt!«


  »Keine unnütze Gewalt wenigstens,« sagte der gute Ritter; »denn wenn die Zeit es erfordert, so will ich es auch zeigen, daß ich Herr in meinem Hause bin.« Josselin Joliff winkte Allen beifällig zu, und ging auf den Zehen, um erst einige geheimnißvolle Zeichen mit dem Pochenden auszutauschen, ehe er die Thür öffnete. Ich muß hier bemerken, daß diese Art von geheimer Verbindung mit ihren Zeichen, unter der lockersten und verzweifeltsten Klasse von Cavalieren herrschte, unter Menschen, die sich an das ungebundene Leben gewöhnt hatten, was sie bei einer undisciplinirten Armee geführt, wo Alles, was der Ordnung und Regelmäßigkeit glich, nur zu leicht als ein Zeichen von Puritanismus betrachtet wurde. Dies waren die »brüllenden Bursche,« die in Winkel-Bierhäusern zusammenkamen, und wenn sie zufällig etwas Geld oder Credit bekommen hatten, beschlossen, eine Gegenrevolution zu bilden, indem sie ihre Sitzungen für dauernd erklärten, und mit den Worten eines ihrer beliebtesten Lieder ausriefen–


  
    Trinkt und singet frohe Lieder,


    Kehrt doch einst der König wieder.

  


  Die Häupter und der höhere Adel, der regelmäßigere Sitten hatte, theilte allerdings solche Ausschweifungen nicht, doch behielten sie immer eine Klasse von Menschen in den Augen, die aus Muth und Verzweiflung im Stande waren, bei einer vortheilhaften Gelegenheit der gefallenen königlichen Sache zu dienen; und sie merkten sich die Häuser und Schenken, wo sie zu finden waren, wie Großhändler die Versammlungshäuser der Handwerker kennen, die sie bei Gelegenheit brauchen, und um sagen zu können, wo sie zu finden sind, wenn die Noth es erfordert. Es ist kaum nöthig zu bemerken, daß unter der niedern Klasse, und zuweilen auch unter der höheren, Menschen gefunden wurden, die fähig waren, die Pläne und Verschwörungen ihrer Verbündeten, sie mochten nun gut oder schlecht ausgedacht seyn, den Beherrschern des Staats zu verrathen. Cromwell besonders hatte einige Correspondenten der Art vom höchsten Range, und dem unzweideutigsten Rufe, unter den Königlichen, die, wenn sie sich auch ein Gewissen daraus machten, Einzelne, die ihnen vertrauten, anzugeben und zu verrathen, doch nicht zögerten, der Regierung so viel im Allgemeinen mitzutheilen, um sie in Stand zu setzen, Pläne oder Verschwörungen zu Schanden zu machen.


  Doch wir kehren zu unsrer Geschichte zurück. In viel kürzerer Zeit, als gebraucht haben, dem Leser diese historischen Umstände mitzuteilen, hatte Joliff seine geheimnißvollen Kennzeichen ausgetauscht; und da ihm gehörig, wie von einem Eingeweihten, geantwortet wurde, öffnete er die Thür, und hinein trat unser alter Freund, Roger Wildrake, seiner Kleidung nach ein Rundkopf, wozu seine Sicherheit und Abhängigkeit vom Obersten Everard ihn nöthigten, diese Kleidung aber auf eine höchst cavaliermäßige Weise angethan, so daß sie noch einen stärkeren Contrast, als gewöhnlich, mit dem Benehmen und der Sprache des Trägers bildete, dem sie nie so recht zuzusagen schien.


  Sein puritanischer Hut, ein Sinnbild des Ralphoschen in den Kupferstichen zum Hudibras, oder, wie er ihn nannte, sein Filzsonnenschirm, saß recht pfiffig auf einem Ohre, als wäre es ein spanischer Hut mit einer Feder; sein enger, dunkelfarbiger Mantel mit viereckigem Kragen war lustig über eine Schulter geworfen, wie wenn er von seidnem Sammet gewesen wäre, mit karmosinfarbener Seide verbrämt; und mit seinen ungeheuern kalbsledernen Stiefeln prunkte er, als wären es seidene Kamaschen und Saffian-Schuhe mit Rosen auf dem Vorderleder. Kurz, das Ansehen eines vollständigen Wildfangs und Cavaliers, das er sich gab, verbunden mit einem selbstzufriednen Schimmer im Auge, und einem unnachahmlichen Schwanken im Gange, das ganz seinen gedankenlosen, eingebildeten und sorglosen Charakter ausdrückte, bildete einen höchst lächerlichen Contrast mit seinem ernsten Anzuge,


  Andrerseits war es nicht zu läugnen, daß trotz des lächerlichen Anstrichs, den sein Charakter bekommen, und der lockern Sitten, die er in den Zerstreuungen der Hauptstadt, und später in dem ungeregelten Kriegsleben angenommen, Wildrake doch Seiten an sich hatte, die ihm Furcht und Achtung zugleich erwarben. Er war hübsch, seinen zügellos unverschämten Mienen zum Trotz; ein Mann vom entschiedensten Muthe, obwohl sein Prahlen diesen zuweilen zweifelhaft machte; er hatte ein aufrichtiges Gefühl seiner politischen Grundsätze, so wie sie nun eben waren, obwohl er so unbesonnen war, sie zu behaupten und sich ihrer zu rühmen, was denn, verbunden mit seiner Abhängigkeit vom Obersten Everard, vorsichtige Leute vermochte, an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln.


  So wie er nun war, trat er in Victor Lee’s Zimmer, wo sein Eintreten den Gegenwärtigen nichts weniger als angenehm war, mit munterm Schritt und dem Bewußtseyn, als verdiene er den bestmöglichsten Empfang. Diese Zuversicht wurde sehr durch Umstände unterstützt, die es augenscheinlich machten, daß wenn der lustige Cavalier, seinem Gelübde der Mäßigkeit zufolge, sich den Abend an einem Trunke hatte genügen lassen, dies wenigstens ein reicher und tiefer hatte seyn müssen.


  »Guten Abend, Ihr Herren, guten Abend. – Guten Abend, guter Sir Heinrich Lee, obwohl ich kaum die Ehre habe, Ihnen bekannt zu seyn. – Guten Abend, würdiger Doktor, und schnelles Auferstehen der gefallnen englischen Kirche.«


  »Willkommen, Herr,« sagte Sir Heinrich Lee, dessen Gefühl der Gastfreiheit und des brüderlichen Empfangs, die einem leidenden Royalisten gebührten, ihm diese Zudringlichkeit erträglicher machte, als es sonst der Fall gewesen seyn möchte. »Wenn Sie für den König gefochten oder gelitten haben, Herr, so ist das eine Entschuldigung für Ihr Eintreten, und Sie können von uns erwarten, was in unsrer Macht steht – ohngeachtet wir jetzt unter uns sind. – Aber mich dünkt, ich habe Sie als Begleiter des Herrn Markham Everard gesehen, der sich Oberst Everard nennt. – Wenn Sie etwas von ihm zu sagen haben, so wünschen Sie vielleicht, mich allein zu sprechen?«


  »Ganz und gar nicht, Sir Heinrich, ganz und gar nicht. –– Es ist wahr, mein Unglück hat es so mit sich gebracht, daß, da ich auf der Wetterseite des Zauns stehe – wie alle ehrlichen Leute – Sie verstehen mich, Sir Heinrich – ich gewissermaßen froh seyn muß, etwas durch die Unterstützung meines alten Freundes und Cameraden zu erwerben – nicht durch Fuchsschwänzen oder Verläugnen meiner Grundsätze, Herr – solche Dinge verschmähe ich; – sondern, mit kurzen Worten, indem ich ihm so viel Dienste erweise, als ich vermag, wenn es ihm beliebt, mich dazu aufzufordern. So kam ich also her mit einer Botschaft von ihm an den alten rundköpfigen H – sohn (ich bitte die junge Dame um Verzeihung, vom Wirbel herab bis auf die Fußzehe) – und so, da sichs traf, als ich so im Dunkeln hinauspolterte, daß ich Sie eine Gesundheit ausbringen hörte, die mir das Herz erwärmte und es mir immer erwärmen wird, bis der Tod es kalt macht – so unterstand ich mich, Ihnen mitzutheilen, daß ein ehrlicher Mann in der Nähe wäre.«


  Auf diese Weise stellte Herr Wildrake sich selbst vor, und der Ritter ersuchte ihn darauf, Platz zu nehmen und ein Glas Sekt auf die glorreiche Wiedereinsetzung Sr. Majestät zu leeren. Wildrake drängte sich auf diese Einladung ohne Umstände neben dem jungen Schotten mit ein, und that nicht nur auf die von seinem Wirthe ausgebrachte Gesundheit Bescheid, sondern unterstützte sie noch durch einen oder zwei Verse aus seinem Lieblingsliede: »Der König zieht wieder in sein Reich.« Der Nachdruck, mit dem er dies Lied anstimmte, öffnete mehr und mehr das Herz des alten Ritters, obwohl Albert und Alexia einander ansahen, mit Blicken, die ihren Verdruß über diese Störung verriethen, und derselben ein Ende zu machen wünschten. Der ehrsame Herr Kerneguy besaß entweder jene glückliche Gleichgültigkeit, die sich nicht herabläßt auf dergleichen Dinge zu achten, oder er konnte sich wenigstens den Anschein davon bis zur höchsten Vollkommenheit geben, denn er saß da und schlürfte Sekt und knackte welsche Nüsse, als wenn er es gar nicht merkte, daß die Gesellschaft vermehrt worden sey. Wildrake, dem der Wein und die Gesellschaft behagte, zeigte sich nicht abgeneigt, die Gastfreiheit seines Wirthes dadurch zu vergelten, daß er die Unterhaltung allein machte.


  »Sie sprechen vom Fechten und Leiden, Sir Heinrich Lee – Gott stehe uns bei, wir haben Alle das Unsrige dazu beigetragen. Alle Welt weiß, was Sir Heinrich Lee vom Edgesielder Schlachtfelde an gethan hat, wo nur immer ein treues Schwert gezogen wurde, oder eine treue Fahne wehte. Ach! Gott helf uns! Ich habe auch etwas gethan. – Mein Name ist Roger Wildrake von Squattlesea-mere aus Lincoln – gehört werden Sie wohl nichts von mir haben, aber ich war Capitän bei Lunsford’s leichter Cavallerie, und nachher bei Goring. Ich war ein Kinderfresser, Herr – ein Kinderfänger.


  »Ich habe von den Thaten Ihres Regiments gehört, und vielleicht, wenn wir erst zehn Minuten zusammen sind, werden Sie finden, daß ich auch welche gesehn habe – und mir ist’s auch, als hätte ich Ihren Namen gehört. – Ihre Gesundheit, Capitän Wildrake von Squattlesea-mere in Lincolnshire.«


  »Sir Heinrich, ich trinke die Ihrige in diesem vollen Becher und auf den Knien; und ich möchte es auch für den jungen Herrn thun – wobei er auf Albert sah – und für den Herrn im grünen Wams ebenfalls, denn ich halte es für grün, da die Farben mir nicht recht hell und deutlich sind.«


  Es war etwas Merkwürdiges an dem, was Schauspieler das Nebenspiel der Scene nennen, daß Albert allein mit dem Doktor Rochecliffe flüsterte, selbst mehr als der Geistliche Lust dazu zu haben schien; – dennoch, worauf auch immer ihre Privatunterredung sich beziehen mochte, raubte sie dem jungen Obersten nicht die Fähigkeit, auf das zu hören, was in der Gesellschaft im Allgemeinen gesprochen wurde, und sich von Zeit zu Zeit hineinzumischen, wie ein Hofhund, der auch den geringsten Lärmen unterscheidet, selbst wenn er damit beschäftigt ist, seine Nahrung zu sich zu nehmen.


  »Capitän Wildrake,« sagte Albert, »wir haben gar nichts dagegen – mein Freund und ich nämlich – uns bei passenden Gelegenheiten mitzutheilen; aber Sie, Herr, die Sie schon so lange gelitten haben, sollten doch wissen, daß bei so zufälligem Zusammentreffen, wie dieses hier, die Menschen ihre Namen nicht anders erwähnen, als wenn es durchaus seyn muß. Es ist ein Gewissenspunkt für Sie, im Stande zu seyn, im Fall Ihr Prinzipal, Capitän Everard oder Oberst Everard, wenn er ein Oberst ist, Sie darauf schwören ließe, sagen zu können, Sie hätten die Leute nicht gekannt, mit denen Sie diese oder jene Gesundheit getrunken.«


  »Mein Seel, das weiß ich noch besser zu machen, mein würdiger Herr,« antwortete Wildrake; »ich kann mich niemals, und wenn es mir das Leben kosten sollte, erinnern, daß diese oder jene Gesundheit getrunken worden ist – ich habe darinne gar eine seltsame Gabe der Vergeßlichkeit.«


  »Schon gut, Herr,« erwiederte der junge Lee, »wir aber, die wir unglücklicherweise ein treueres Gedächtniß haben, möchten gern bei der allgemeinern Regel bleiben.«


  »O von ganzem Herzen!« antwortete Wildrake. »Ich dränge mich in keines Menschen Vertrauen ein, hol’ mich der Teufel – ich sagte das blos aus Höflichkeit, weil ich gern Ihre Gesundheit auf eine artige Weise trinken wollte.« – Hierauf trällerte er die Melodie:


  
    Es schall’ im Kreise rund, rund, rund,


    Es schalle Jubel rund!


    Ist auch Dein Strumpf von Seide,


    Beug doch Dein Knie zum Grund, Grund, Grund,


    Zum Boden und zum Grund.

  


  »Laß es gut seyn,« sagte Sir Heinrich zu seinem Sohne. »Herr Wildrake ist einer aus der alten Schule – einer von den Burschen, die mit verhängtem Zügel reiten, und wir müssen uns schon ein wenig gefallen lassen; denn wenn sie auch arge Trinker sind, so waren sie doch auch gute Kämpfer. Ich werde es nimmermehr vergessen, wie ein Streifcorps derselben uns Schreiber von Oxford, wie sie das Regiment nannten, zu dem ich gehörte, während des Angriffs auf Brentford, aus einer verwünschten Klemme rettete. Ich sage Euch, die Lanzen der Stubenhocker umringten uns von allen Seiten, und wir wären gar schlimm davongekommen, hätte nicht Lunsford’s leichte Reiterei, die Kinderfresser, wie sie genannt wurden, mit eingelegter Lanze angegriffen und uns gerettet.«


  »Es freut mich, daß Ihnen das einfiel, Sir Heinrich,« sagte Wildrake, »und erinnern Sie sich noch, was der Lunsforder Offizier sagte?«


  »Ich glaube ja,« sagte Sir Heinrich lächelnd.


  »Nun wohl denn, rief er nicht, als die Weiber herunterkamen, und wie die Sirenen heulten: – »Hat Keine von Euch ein derbes Kind, das Ihr uns geben könntet, um uns nach unsern Fasten daran zu erholen?«


  »Richtig,« sagte der Ritter, »und ein großes fettes Weib trat vor mit einem Kinde und hielt es dem vermeintlichen Kannibalen hin.«


  Alle am Tische, Herr Kerneguy ausgenommen, der zu meinen schien, daß eine gute Speise, wie sie auch seyn möchte, keiner Entschuldigung bedürfe, hoben die Hände vor Erstaunen auf.


  »Ja,« sagte Wildrake, »das – hm! – Ich bitte die Dame nochmals um Verzeihung, von der obersten Haarschleife an, bis auf den Saum ihres Reifrocks – aber das verwünschte Geschöpf zeigte sich als eine, der das Kirchspiel das Kind übergeben, und das Kostgeld für das Kind schon ein halb Jahr voraus bezahlt hatte. Ich nahm das Kind dem Wehrwolfe ab, und habe, obwohl Gott weiß, daß ich mich selber recht elend behelfen mußte, es doch so einzurichten gewußt, das derbe Frühstück, wie ich es seitdem immer genannt habe, aufzuziehen. – Den Spaß habe ich also theuer genug bezahlen müssen.«


  »Herr, ich ehre Sie um Ihrer Menschlichkeit willen – ich danke Ihnen für Ihren Muth – Herr, es freut mich, Sie hier zu sehn,« sagte der alte Ritter, indem ihm die Augen fast übergingen. »Sie waren also der ausgelassene Offizier, der uns aus der Schlinge half? – Ach Herr, hätten Sie nur angehalten, als ich Sie rief, und uns gestattet, mit unsern Musketieren die Straßen von Brentford zu säubern, wir wären noch an demselben Tage in London gewesen. Aber Ihre gute Absicht war dieselbe.«


  »Ja wahrlich, das war sie,« sagte Wildrake, der nun triumphirend in seinem Lehnstuhl saß, »hier, Herr, stoßen Sie an auf alle braven Herzen, die bei dem Brentforder Sturme kämpften und fielen. Wir trieben Alles vor uns her wie Spreu, bis die Laden, wo sie Branntwein und andere Versuchungen verkauften, uns herunterbrachten. – Sapperment, Herr, wir, die Kinderfresser, hatten zu viele Bekannte in Brentford, und unser kräftiger Prinz Ruprecht war immer besser zum Bahnmachen als Zurückziehen. Mein Sir, Herr, ich für mein Theil, ich ging nur in das Haus einer armen verwittweten Dame, die die Aufsicht über ein Paar Töchter hatte, und die ich früher kannte, um mein Pferd füttern zu lassen, und selber einen Bissen Fleisch und dergleichen zu genießen, als diese Stubenhocker-Lanzen von der Artillerie, wie Sie dieselben sehr richtig nennen, sich wieder sammelten und mit ihren gehörnten Köpfen wieder hereinzogen, so kühnlich, wie Cotswolder Widder. Ich sprang die Treppe hinunter – auf mein Pferd hinauf – aber Sapperment, ich glaube, meine ganze Schaar hatte so gut als ich Wittwen und verwaiste Mädchen zu trösten, denn nur fünfe von uns kamen zusammen. Dennoch hieben wir uns glücklich durch – und mein Seel, Ihr Herrn, ich nahm mein kleines Frühstück vor mir auf dem Sattel mit, und es war ein solches Heulen und Kreischen, als ob die ganze Stadt dächte, ich würde das arme Kind schlachten, braten und fressen, sobald ich ins Quartier käme; aber kein Teufel von Stubenhocker kam bis zu mir heran, um den armen kleinen Burschen zu retten, sie spuckten nur aus und schrien Pfui über mich.«


  »Ach leider,« sagte der Ritter, »gaben wir uns für schlimmer aus, als wir waren, und wir waren auch zu schlimm, um Gottes Segen selbst in einer guten Sache zu verdienen. Ach! es nutzt zu nichts, rückwärts zu schauen – wir verdienten keine Siege, wenn Gott sie gab, denn wir benutzten sie nie wie gute Soldaten oder christliche Menschen, und so gaben wir den winselnden Schurken Vortheile über uns in die Hände; denn sie zeigten nun aus bloßer Heuchelei die Mannszucht und das geregelte Benehmen, das wir, die wir unsere Schwerter für eine bessere Sache zogen, blos aus Grundsatz hätten üben sollen. Aber hier ist meine Hand, Capitän. Ich habe oft gewünscht, jenen ehrlichen Burschen zu sehn, der so munter für uns angriff, und ich ehre Sie, um der Sorge willen, die Sie auf das arme Kind wandten. Es freut mich, daß dieser verfallne Ort Sie doch noch gastlich aufnehmen kann, obwohl wir Sie nicht mit gebratenen Kindern oder gedämpften Säuglingen bewirthen können – was meinen Sie, Capitän?«


  »Wahrhaftig, Sir Heinrich, um dieser Sache willen sind die Lästerzungen schlimm über uns hergefahren. Ich erinnere mich noch, daß Lacy, ein alter Schauspieler, der Lieutenant unter uns war, die Sache spaßhafterweise in einem Lustspiel vorbrachte, das zuweilen in Oxford aufgeführt wurde, wenn wir wieder ein wenig obenauf waren. Es hieß, glaub ich, das alte Kriegscorps14.


  Es war auch keine geringe Veranlassung zu den heftigen Vorurtheilen der Londoner Bürger gegen König Karl, daß er versucht hatte, denselben Lunsford, den man eines so rohen Benehmens fähig hielt, zum Gouverneur des Tower in London zu erheben.


  Wie er das sagte, und sich nun, da seine Verdienste bekannt waren, etwas vertrauter fühlte, rückte er seinen Stuhl näher an den des jungen Schotten, der ihm zunächst saß, und der, indem er ebenfalls fortrückte, täppisch genug war, Alexia Lee, die ihm gegenüber saß, zu stoßen, worauf diese ein wenig beleidigt, oder doch wenigstens verlegen, mit ihrem Stuhl vom Tische wegrückte.


  »Ich bitte um Verzeihung,« sagte der ehrsame Herr Kerneguy, »aber Herr,« sich zu Wildraken wendend, »Sie sind Schuld, daß ich der jungen Dame ans Bein gestoßen habe.«


  »Ich bitte Sie, und wie sichs gebührt, noch viel mehr die schöne Dame um Verzeihung, aber ich will verdammt seyn, Herr, wenn ich es war, der Ihren Stuhl dorthin schob. Potz tausend Herr, ich habe weder Seuche noch Pestilenz, noch sonst eine ansteckende Krankheit mitgebracht, daß Sie zurückprallen mußten, wie wenn ich ein Aussätziger wäre, und die Dame vertreiben, was ich mit meinem Leben hätte hindern mögen. Herr, wenn Sie aus dem Norden her sind, wie es Ihrer Aussprache nach scheint, so war ich es, der sich in Gefahr begab, als ich Ihnen nahe kam, Sie hatten eben keine große Ursache, aufzuspringen.«


  »Herr Wildrake,« fiel Albert ein, »dieser junge Herr ist so gut als Sie ein Fremder, und durch Sir Heinrichs Gastfreundschaft geschützt, und es kann meinem Vater nicht angenehm seyn, Streit unter seinen Gästen entstehen zu sehen. Nach dem jetzigen Aeußern des jungen Mannes irren Sie sich vielleicht in seinem Range, Herr – es ist der verehrte Herr Louis Kerneguy, Sohn des Lord Kilstewers von Kincardineshire, der für den König gefochten hat, so jung er auch ist.«


  »Durch mich soll kein Streit entstehen, Herr – durch mich nicht,« sagte Wildrake, »Ihre Erklärung ist hinreichend. – Herr Louis Girnigo, Sohn des Lord Kilstir in Grengardenshire, ich bin Ihr unterthäniger Knecht und trinke Ihre Gesundheit, zum Zeichen, daß ich Sie und alle treue Schotten, die ihre Haudegen auf der rechten Seite tragen, verehre.«


  »Sehr verbunden, Herr,« sagte der junge Mann mit einem Hochmuth, der nicht recht zu seinem bäurischen Wesen paßte, »auch ich wünsche Ihnen höflichst Gesundheit.«


  Die meisten verständigen Leute würden hier das Gespräch haben fallen lassen; aber es war eine von den besondern Eigenheiten Wildrakes, daß er nie die Sachen ruhen lassen konnte, wenn sie gut standen. Er fuhr fort, den schüchternen, stolzen und täppischen jungen Menschen mit seinen Bemerkungen zu hudeln. »Sie sprechen Ihrem Nationaldialekt hübsch kräftig aus,« sagte er, »Herr Girnigo; aber es scheint mir doch nicht ganz die Sprache der tapfern Herrn, die ich unter den schottischen Cavalieren gekannt habe. – So z.B. kannte ich einige von den Gordons und andere von gutem Namen, die setzten allemal ein f statt des w, und sagten Faß statt was, und Fi statt wie.«


  Albert Lee fiel hier ein und sagte, die schottischen Provinzen hätten jede ihre besondere Aussprache, wie die englischen.


  »Da haben Sie sehr recht, Herr,« sagte Wildrake. »Ich selbst glaube Ihr verwünschtes Kauderwelsch – mit Verlaub, junger Herr – recht gut zu sprechen, und doch als ich einmal mit Montroses Leuten einen Ausflug in die südlichen Hochlande machte, wie sie ihre verdammten Wüsteneien nennen (nochmals mit Verlaub), war ich einmal ganz allein und verirrte mich, und rief einem Schäfer mit so breitem Maule und so gurgelnder Stimme, als ich nur immer konnte, zu, wohin der Weg ginge – ich will verdammt seyn, wenn der Kerl mir antworten konnte, es müßte denn etwa aus Halsstarrigkeit gewesen seyn, wie die Bauerlümmel es manchmal gegen die Herren vom Schwerte zu thun pflegen.«


  Dies wurde ganz zutraulich gesprochen, und obwohl zum Theil an Albert gerichtet, galt es doch noch mehr seinem nächsten Nachbar, dem jungen Schotten, der aus Schüchternheit oder aus einem andern Grunde von seiner Vertraulichkeit nichts wissen zu wollen schien. Auf einen oder zwei Stöße von Wildrake’s Ellenbogen, die dieser während der letzten Worte als eine Art von praktischer Anrede an ihn insbesondere anbrachte, erwiederte er blos: »Mißverständnisse wären immer zu erwarten, wenn die Menschen sich in ihrem Nationaldialekte mit einander unterhielten.«


  Wildrake, jetzt viel betrunkener, als er in anständiger Gesellschaft hätte seyn sollen, faßte den Satz auf und wiederholte ihn – »Mißverständnisse, Herr – Mißverständnisse! – Ich weiß nicht, wie ich das nehmen soll; aber nach den Schmarren auf Ihrem ehrenwerthen Gesichte zu urtheilen, sollte ich vermuthen, daß Sie Mißverständnisse mit der Katze gehabt haben.«


  »Sie irren sich, Freund, es war mit dem Hunde,« antwortete der Schotte trocken, und blickte auf Albert.


  »Wir hatten einige Noth mit den Hofhunden, weil wir so spät am Abend hereinkamen, und der junge Mensch fiel über einen Haufen Schutt und zerkratzte sich dabei das Gesicht.«–


  »Und nun, mein lieber Sir Heinrich,« sagte Dr. Rochecliffe, »erlauben Sie mir, Sie an Ihr Podagra und an unsere lange Reise zu erinnern. Ich thue es um so eher, da mein guter Freund, Ihr Sohn, während des Abendessens beständig heimliche Fragen an mich gethan hat, die viel besser bis morgen hätten aufgespart werden können. – Dürfen wir daher wohl um Erlaubniß bitten, uns zur Ruhe zu begeben?«


  »Diese Privatzusammenkünfte in einer lustigen Gesellschaft,« sagte Wildrake, »sind ein Soldcismus in der Lebensart. Sie erinnern mich immer an die verwünschten Zusammenkünfte in Westminster. – Aber sollen wir zu Neste gehen, ehe wir die Nachteule mit einem Rundgesange geweckt haben?«


  »Aha, kannst Du Shakespeare anführen?« sagte Sir Heinrich, der sich freute, eine neue gute Eigenschaft an seinem Freunde zu entdecken, dessen Dienste im Kriege nur eben hinreichend waren, seinem zudringlich freien Gespräch die Wage zu halten. »Im Namen des lustigen Wilhelm,« fuhr er fort – »den ich nie gesehen habe, obwohl mir einige seiner Cameraden vorgekommen sind, als Alleyn, Hemming’s und einige Andere, wollen wir einen einzigen Rundgesang singen, und dann zu Bett.«


  Nach dem gewöhnlichen Streite über die Wahl des Liedes und das, was Jeder dabei zu singen haben sollte, vereinten sie ihre Stimmen in einem Liede, das damals unter den Königlichen sehr beliebt war, und von dem man in der That glaubte, Niemand Geringeres als Dr. Rochecliffe selbst habe es gedichtet.


  
    Bringt die vielgepries’ne Schaale,


    Füllt sie bis zum Rande voll!


    Alle, die in diesem Saale,


    Trinken liebend auf sein Wohl!


    Stehet auf, nach alter Weise,


    Weg mit dem, der Ihn betrog!


    Froh erschall in unsern Kreise


    Unserm Karl ein Lebehoch!

  


  
    Rings umschweben ihn Gefahren,


    Ohne Hülfe, unbekannt,


    Fern von seines Hauses Laren,


    Irret er durch fremdes Land.


    Dräuen uns auch Kerkersmauern,


    Harte Strafen und Gewalt,


    Mag die Bosheit uns umlauern,


    Ihm doch unser Hoch erschallt!

  


  
    Wird ihn Ehre einst umblinken,


    Wie sie wohl gewährt die Zeit,


    Laßt uns betend niedersinken,


    Ihm sey unser Schwert geweiht.


    Steht er in der Väter Hallen,


    Von der Ritterschaar umringt,


    Mag ein schmetternd Hoch erschallen,


    Daß es durch die Lüfte dringt.

  


  Nach dieser Aeußerung ihrer Unterthanstreue und einer Libation zum Schluß empfahl sich die Gesellschaft einander für die Nacht. Sir Heinrich bot seinem alten Bekannten ein Bett für die Nacht an, und dieser erwog die Sache ungefähr auf folgende Weise: – »Je nun, die Wahrheit zu sagen, mein Patron wird mich freilich im Flecken erwarten – aber er ist auch schon gewohnt, daß ich Nachts ausbleibe. Dann soll auch der Teufel sein Wesen in Woodstock treiben, aber mit dem Segen dieses verehrten Doktors biete ich ihm und allen seinen Werken Trotz – ich habe ihn früher beidemal nicht gesehen, als ich hier schlief, und bin überzeugt, wenn er damals abwesend war, wird er nicht mit Sir Heinrich Lee und seiner Familie zurückgekehrt seyn. Ich nehme also Ihr höfliches Anerbieten an, Sir Heinrich, und danke Ihnen, wie ein Lunsforder Cavalier nur immer einem von den fechtenden Oxforder Schreibern danken kann. Gott segne den König! Ich frage nicht darnach, wer es hört, und Fluch Olivern und seiner rothen Nase!« Fort ging er stolzirend mit schwankendem Schritt, von Josselin geführt, dem Albert unterdeß zugeflüstert hatte, ihn ja recht weit von der übrigen Familie einzuquartieren.


  Der junge Lee küßte nun seine Schwester, und erbat und erhielt alsdann mit der Förmlichkeit jener Zeiten seines Vaters Segen nebst einer liebenden Umarmung. Sein Page schien einen Theil seines Beispiels nachahmen zu wollen, wurde aber von Alexia abgewiesen, die ihm bloß eine Verbeugung machte. Hierauf neigte er sich auf eine täppische Weise vor ihrem Vater, der ihm eine gute Nacht wünschte.


  »Es freut mich zu sehen, junger Mann,« sagte er, »daß Sie wenigstens gelernt haben, daß dem Alter Ehrfurcht gebührt. Die sollte immer gezollt werden, Herr, denn wenn Sie das thun, so erweisen Sie Andern die Ehre, die Sie von ihnen erwarten, wenn Sie selbst dem Ende Ihres Lebens nahen. Bei Gelegenheit will ich schon noch mehr mit Ihnen über Ihre Pflichten als Page sprechen; denn dies Amt pflegte früher die wahre Schule – der Ritterschaft zu seyn, dahingegen es neuerlich in diesen unordentlichen Zeiten wenig besser, als eine Schule der wilden und ungeregelten Zügellosigkeit geworden ist, weshalb der seltne Ben Johnson ausrief«–


  »Aber Vater,« fiel Albert ein, »Sie müssen die Beschwerden dieses Tags bedenken und daß der arme Mensch fast stehend einschläft – morgen wird er Ihre gütigen Ermahnungen mit mehr Nutzen anhören, – Und Sie, Louis, gedenken Sie wenigstens eines Theils Ihrer Pflicht. – Nehmen Sie die Lichter und leuchten Sie – hier kommt Josselin, um uns den Weg zu zeigen. Noch einmal, gute Nacht, guter Doktor Rochecliffe – gute Nacht allesammt.«


  


  Zweites Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  	
                    Stallknecht. 

                  

                  	
                    Heil Dir, mein edler Fürst!

                  
                


                
                  	
                    König Richard. 

                  

                  	
                    Ich danke, edler Pair.


                    Der Billigste von uns ist um zehn Grot zu theu’r.

                  
                

              
            

          

        

      


      Richard. II.

    

  


  Albert und sein Page wurden von Josselin in das sogenannte spanische Zimmer geführt, ein gewaltiges, altes, hohes, etwas verfallnes Schlafzimmer, mit einem großen, stehenden Bett für den Herrn und einem Rollbett für den Bedienten, wie es auch in viel späterer Zeit noch in alten englischen Häusern gewöhnlich war, wo der Herr oft den Beistand eines Kammerdieners brauchte, um ihm ins Bett zu helfen, wenn die Gastfreiheit zu weit getrieben worden war. Die Wände waren mit goldgedrucktem Korduan tapezirt, auf dem Kämpfe zwischen den Spaniern und Mohren, Stiergefechte und andre, der Halbinsel eigenthümliche Freuden vorgestellt waren, wovon es den Namen des spanischen Zimmers hatte. Diese Tapeten waren an manchen Stellen ganz heruntergerissen, an andern waren sie verunstaltet und hingen in Lumpen herunter. Aber Albert verweilte nicht, um Bemerkungen zu machen, und schien nur darauf bedacht, Josselin aus dem Zimmer zu schaffen; was er dadurch zu bewirken suchte, daß er sein Anerbieten, ihm noch Brennholz und Getränk zu bringen, verneinend beantwortete, und des Försters gute Nacht eben so kurz erwiederte. Endlich ging dieser, etwas unwillig, fort, gleich als ob er meinte, sein junger Herr hätte wohl nach so langer Abwesenheit einem alten treuen Diener ein Paar Worte mehr schenken können.


  Kaum war Joliff gegangen, so ging Albert Lee, ehe er noch ein Wort mit seinem Pagen gewechselt hatte, zur Thür, untersuchte Schloß, Riegel und Klinke, und befestigte sie mit der gewissenhaftesten Aufmerksamkeit. Zu dieser Vorsicht fügte er noch einen langen Riegel mit Schrauben, den er aus der Tasche zog, und den er so dicht am Schloßhaken befestigte, daß es unmöglich war, ihn heraus zu bringen, oder die Thür zu öffnen, ohne sie zu zerbrechen. Während dieser Operation, die er sehr sorgsam und mit vieler Geschicklichkeit verrichtete, hielt ihm der Page ein Licht. Aber als Albert sich erhob, denn er hatte während dieses Geschäfts auf den Knien gelegen, war auf einmal das Benehmen der beiden Gefährten gegen einander völlig verändert. Der ehrsame Herr Kerneguy schien aus dem ungeleckten Sohne eines rohen Schotten auf einmal alle zierliche Leichtigkeit in der Bewegung und dem Wesen erlangt zu haben, die nur die frühste und vertrauteste Bekanntschaft mit der besten Gesellschaft hatte ertheilen können.


  Er gab das Licht, das er in der Hand hielt, Alberten, mit der leichten Gleichgültigkeit eines Höheren, der einen Untergeordneten dadurch, daß er ihm einen kleinen Dienst zu verrichten giebt, nicht sowohl belästigt, als vielmehr ehrt. Albert machte nun seinerseits mit der möglichsten Ehrerbietung den Fackelträger, und leuchtete seinem Pagen durch das Zimmer, ohne ihm dabei den Rücken zuzuwenden. Dann setzte er das Licht auf einen Tisch neben dem Bette, und indem er sich dem jungen Manne mit einer tiefen Verbeugung nahte, empfing er von ihm die schmutzige grüne Jacke mit derselben tiefen Ehrfurcht, als wäre er sein erster Kammerherr gewesen, oder sonst ein andrer Beamter des Hofstaats vom höchsten Range, der seinem Fürsten den Mantel des Hosenbandordens abnimmt. Der junge Mann ertrug diese Zeremonie eine oder zwei Minuten, lang mit großem Ernst, dann aber brach er in ein Gelächter aus und rief Alberten zu: »Was zum Teufel bedeutet alle diese Förmlichkeit? – Komplimentirst Du doch mit diesen armseligen Lumpen, als wäre es Seide und Zobel, und mit dem armen Louis Kerneguy, als wär er der König von Großbritannien.«


  »Und wenn ich den Befehlen Ew. Majestät, und den Zeitumständen gemäß, einen Augenblick zu vergessen schien, daß Sie mein Beherrscher sind, so wird es mir doch gewiß erlaubt seyn, Ihnen meine Huldigung darzubringen, da Sie sich in Ihrem eigenen königlichen Palaste zu Woodstock befinden.«


  »Wahrhaftig,« erwiederte der verkleidete Monarch, »der König und der Palast passen gar nicht übel zusammen – diese zerrissenen Tapeten und meine zerlumpte Jacke schicken sich ganz herrlich zu einander. – Dies also Woodstock – dies der Aufenthalt, wo der königliche Normanne mit der schönen Rosamunde Clifford schwelgte? – Was das ist ja ein Aufenthalt für Eulen!« Dann sich plötzlich besinnend, fügte er mit seiner natürlichen Höflichkeit hinzu, als fürchtete er Alberts Empfindungen zu verletzen: – »Aber je dunkler und zurückgezogener, je besser paßt es zu unserm Zweck, Lee, und wenn es ein Eulennest zu seyn scheint, wie sich denn das nicht leugnen läßt, je nun, so wissen wir, daß es demungeachtet Adler hat geboren werden sehen.«


  Während er so sprach, warf er sich auf einen Stuhl und empfing nachlässig, aber gefällig Alberts freundliche Dienste, der ihm die ledernen Kamaschen von den Beinen knöpfte, und sagte während dessen: »Was Ihr Vater, Sir Heinrich, für ein schönes Muster aus alter Zeit ist! Es ist doch seltsam, daß ich ihn nicht früher gesehen habe, aber ich habe meinen Vater oft von ihm sprechen hören, als gehöre er zur Blüthe unsers wahren altenglischen Adels. Nach der Art, wie er mich zu schulmeistern anfing, denke ich mir, Sie müssen einen scharfen Zuchtmeister an ihm gehabt haben, Albert – ich wollte wohl dafür stehen, daß Sie nie in seiner Gegenwart eine Hut aufgesetzt haben.«


  »Wenigstens habe ich ihn nie in seiner Gegenwart trotzig aufgesetzt, wie ichs wohl von manchen jungen Herrn gesehen habe,« antwortete Albert, »und hätte ich es gethan, so hätt’ es allerdings ein tüchtiger Biber seyn müssen, wenn er mich hätte vor einem zerschlagenen Kopfe bewahren sollen.«


  »O daran zweifle ich nicht,« erwiederte der König, »ein schöner alter Herr – aber mich dünkt, es ist so etwas in seinem Gesicht, das einem das Gefühl giebt, er würde das Kind nicht hassen und die Ruthe schonen. Höre Albert – denke Dir, wenn die herrliche Wiedereinsetzung zu Stande käme – welches, wenn das Trinken auf ihr Gedeihen es beschleunigen kann, nicht fern seyn müßte; denn hierin versäumen unsre Anhänger nie ihre Pflicht – denke Dir also, sie käme zu Stande, und Dein Vater, wie sich das versteht, würde ein Graf und Mitglied des geheimen Raths, Potz Fischchen, Mensch, so würde ich mich eben so sehr vor ihm fürchten, als nur je mein Großvater Heinrich IV. vor dem alten Sully. – Denke Dir, wenn jetzt am Hofe so ein Spielding, wie die schöne Rosamunde oder die schöne Gabriele wäre, wie würden da die Pagen und Kammerherrn geschäftig seyn, den artigen Schelm heimlich, wie eine verbotene Waare, auf der Hintertreppe hinaus zu schaffen, wenn der Tritt des Grafen von Woodstock im Vorzimmer vernommen würde!«


  »Es freut mich, Ew. Majestät so lustig nach einer so beschwerlichen Reise zu sehn.«


  »Die Beschwerde war nichts,« sagte Karl, »ein freundliches Willkommen und ein gutes Mahl machen das Alles wieder gut. Aber sie müssen auf den Gedanken gekommen seyn, daß Du einen Wolf aus den Haiden von Badenoch mitgebracht hast, statt eines zweibeinigten Wesens, der nur einen, und zwar einen menschlichen, Magen hat. Ich schämte mich wahrhaftig meines Appetits, aber Du weißt, ich hatte seit 24 Stunden nichts gegessen, das rohe Ei ausgenommen, das Du aus dem Hühnerstalle des alten Weibes für mich stahlst – ich sage Dir, ich erröthete, so gefräßig vor dem feinerzogenen und achtbaren alten Herrn, Deinem Vater, und dem sehr hübschen Mädchen, Deiner Schwester, zu erscheinen – oder Base – was ist sie denn eigentlich?«


  »Sie ist meine Schwester,« sagte Albert Lee trocken, und fügte, ohne nur Athem zu holen, hinzu: »Der Appetit Ew. Majestät paßte recht gut zu der Rolle eines jungen, unerzogenen Nordländers. – Beliebt es Ew. Majestät, sich nun zur Ruhe zu begeben?«


  »Nicht unter einer oder ein Paar Minuten,« sagte der König, indem er sitzen blieb. »Ist doch kaum meine Zunge heut fesselfrei geworden, und diese scharfe, nordische Aussprache, und dabei die Mühe, mit keinem Worte aus der Rolle zu fallen – das heißt ja wahrhaftig wie ein Galeerensclave auf dem festen Lande mit einer Kugel von vier und zwanzig Pfund an den Beinen einhergehen – mit fortschleppen können sie diese wohl, aber sich damit bequem bewegen, das können sie nicht. Und beiläufig gesagt, Du läßt mich lange warten, ehe Du mir meinen verdienten Tribut an Complimenten über mein Spiel zollst. – Habe ich nicht den Louis Kerneguy recht unvergleichlich gespielt?«


  »Wenn Ew. Majestät mich ernstlich nach meiner Meinung fragen, so werden Sie mir vielleicht verzeihen, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr Dialekt etwas zu gemein für einen jungen Schotten vom Stande war, und Ihr Betragen vielleicht ein wenig zu bäuerisch. Auch will es mir bedünken – obwohl ich mir nicht anmaße, dies zu verstehen, als klänge Ihr Schottisch hier und da etwas fremdartig.«


  »Fremdartig – nun Dich kann man nicht zufrieden stellen, Albert! – Wer soll denn sonst wahrhaft Schottisch sprechen, als ich? – War ich nicht ganzer zehn Monate lang König von Schottland, und wenn ich ihre Sprache nicht gelernt habe, so möchte ich nur wissen, was ich sonst davon gehabt hätte. Krächzte und kreischte nicht das Ost- und Süd- und Westland und die Hochlande um mich her, je nachdem nun der tiefe Kehlton oder der breite gedehnte, oder der hohe, scharfe, bellende Ton vorherrschte? – Potz Fischchen, Mensch! Haben mich nicht ihre Senatoren angeredet, ihre Kirchendiener ermahnt, habe ich nicht auf dem armen Sünderstuhle gesessen (wobei er wieder den nordischen Dialekt annahm) und es für eine Gnade des ehrsamen Herrn John Gillespie gehalten, daß es mir erlaubt wurde, Buße zu thun in meinem Zimmer, statt im Angesicht der ganzen Gemeine, und jetzt willst Du mir sagen, ich verstände nicht Schottisch genug, um einen Ritter aus Oxfordshire und seine Familie zu täuschen?«


  »Verzeihen Ew. Majestät – ich sagte gleich Anfangs, ich verstände die schottische Sprache nicht genug.«


  »Pah – es ist bloßer Neid; gerade so sagtest Du auch bei Norton’s, ich wäre, zu höflich und artig für einen jungen Pagen – nun hältst Du mich wieder für zu roh.«


  »Es giebt ja doch eine Mittelstraße, wenn man sie nur finden könnte,« sagte Albert, indem er seine Meinung in demselben Tone vertheidigte, wie der König ihn angriff; »so z.B. heute Morgen, als Sie Frauenkleider anhalten, hoben Sie Ihren Rock ganz ungebührlich hoch in die Höh, wie Sie durch das erste kleine Wasser gingen, und als ich es Ihnen sagte, ließen Sie ihn, um die Sache wieder gut zu machen, bei dem nächsten ganz und gar herabhängen, ohne ihn im Mindesten aufzunehmen.«


  »Ei! hol der Henker die Frauenkleidung!« sagte Karl, –»ich hoffe, ich werde nicht wieder zu einer solchen Verkleidung gezwungen werden. Mein häßliches Gesicht wäre ja hinreichend, Kleider, Mützen und Mieder für immer aus der Mode zu bringen – selbst die Hunde rissen vor mir aus – und wär ich vor einem Weiler vorbeigekommen, wenn er auch nur fünf Hütten gehabt hätte, ich hätte dem Kielholen gar nicht entgehen können. Ich war ja ein wahres Pasquill auf die Weiber. Diese ledernen. Bequemlichkeiten sind, nicht eben gar zu schön, aber sie sind doch propria quae maribus, und ich bin recht froh, daß ich sie wieder anhabe. Ich muß Dir auch sagen, lieber Freund, daß ich mit meiner eigenthümlichen Kleidung auch meine männlichen Privilegien wieder annehmen werde, und da Du sagst, daß ich heute zu grob gewesen bin, so will ich mich morgen wie ein Hofmann gegen Fräulein Alexia betragen. Ich habe schon eine Art von Bekanntschaft mit ihr gemacht, als ich zu demselben Geschlecht, wie sie, zu gehören schien, und dabei ausgefunden, daß es noch andere Obersten in der Welt giebt, außer Dir, Oberst Albert Lee.«


  »Geruhen Ew. Majestät,« sagte Albert, und hielt dann inne, weil es ihm schwer wurde, Worte zu finden, um seine unangenehmen Empfindungen auszudrücken. Karln konnten diese nicht entgehen, doch fuhr er ohne Umstände fort: »Ich bilde mir etwas darauf ein, eben so tief in die Herzen junger Damen sehen zu können, als die meisten Leute, obwohl sie, Gott weiß, manchmal auch den Weisesten von uns zu tief sind. Aber ich erwähnte gegen Ihre Schwester in meiner Rolle als Wahrsagerin – indem ich armer einfältiger Mensch mir einbildete, ein Landmädchen könnte nur von ihrem Bruder träumen – sie wäre besorgt wegen eines gewissen Obersten. Das Thema hatte ich getroffen, aber nicht die Person; denn ich spielte auf Sie an, Albert, und ich meine doch, das Erröthen war zu tief, als daß es je einem Bruder gelten konnte. Alsbald sprang sie auf, und hüpfte davon wie ein Kiebitz. Ich entschuldige sie – denn ich bespiegelte mich in dem Brunnen, und ich glaube, wäre mir so ein Geschöpf begegnet, wie ich schien, ich hätte Feuer und Flamme geschrien. – Nun, was meinen Sie, Albert – wer kann dieser Oberst seyn, der etwas mehr als Ihr Nebenbuhler in dem Herzen Ihrer Schwester ist?«


  Albert, der wohl wußte, daß des Königs Denkweise hinsichtlich auf das schöne Geschlecht mehr sinnlich als zartfühlend war, bemühte sich durch eine ernste Antwort das gegenwärtige Gespräch abzubrechen.


  »Seine Schwester,« sagte er, »wäre gewissermaßen mit dem Sohne ihres mütterlichen Oheims, Markham Everard auferzogen worden; da aber sein Vater und er selbst die Parthei der Rundköpfe ergriffen hätten, so wären demzufolge ihre Familien entzweit, und was man auch früher für Pläne gehegt haben möchte, so wären diese natürlich längst von beiden Seiten aufgegeben.«


  »Falsch, Albert, falsch,« sagte der König, der seinen Scherz ohne Erbarmen fortsetzte. »Ihr Herrn Obersten, Ihr möget nun blaue oder orangenfarbige Schärpen tragen, seyd zu hübsche Bursche, als daß man Euch so leicht aufgeben könnte, wenn Ihr Euch einmal eingenistet habt. Aber das schöne Fräulein Alexia, das die Wiedereinsetzung des Königs mit einem Blick und einem Tone wünscht, als wäre sie ein Engel, dessen Gebet sie nothwendig herbeiführen müßte, diese darf nicht länger an einen winselnden Rundkopf denken – was meinen Sie – wollen Sie mir Erlaubniß geben, sie deshalb in die Schule zu nehmen – noch dazu ist mein Vortheil am meisten dabei im Spiele, daß die Treue unter meinen Unterthanen erhalten werde, und wenn ich die Wünsche der hübschen Mädchen gewinne, so werden die der Anbeter bald nachfolgen. Dies war die Weise des muntern Königs Eduard – Eduard IV., wie Sie wissen. Der Königschaffende Graf von Warwick – der Cromwell seiner Zeit – entthronte ihn mehr als einmal, aber er hatte die Herzen der munteren Londner Weiber auf seiner Seite, und so bluteten die Beutel und Adern der Londner Spießbürger, bis sie ihn wieder zurückbrachten. Was meinen Sie, soll ich meinen nordischen Balg abwerfen, in meiner eigenen Rolle mit Alexia sprechen und zeigen, was Erziehung und Hofsitte für mich gethan haben, um ein häßliches Gesicht, so gut es gehen will, vergessen zu machen?«


  »Geruhn Ew. Majestät,« sagte Albert in einem veränderten und verlegenen Tone, »ich erwartete nicht«–


  Hier hielt er inne, da er nicht Worte finden konnte, die zugleich seine Empfindungen aussprächen, und ehrerbietig genug gegen den König wären, so lange sich dieser in seines Vaters Hause und unter seinem eigenen Schutze befand.


  »Und was erwartet Herr Lee nicht?«, sagte Karl mit auffallendem Ernst.


  Albert versuchte abermals eine Antwort, kam aber nicht weiter als: »Ich hoffe, wenn Ew. Majestät geruhn« – worauf er wieder inne hielt, indem seine tiefe angeerbte Ehrfurcht für seinen Fürsten und das Gefühl der seinem Unglücke gebührenden Gastfreiheit ihn hinderte, seine Empfindungen unumwunden auszusprechen.


  »Und was hofft Oberst Albert Lee?« sagte Karl in demselben trocknen und kalten Tone, in dem er vorher gesprochen hatte. – »Keine Antwort? – Nun, ich hoffe, Oberst Lee wird in einem albernen Spaße nichts Beleidigendes für die Ehre seiner Familie sehen; denn mich dünkt, das wär ein schlechtes Compliment für seine Schwester, seinen Vater und ihn selbst, Karl Stuarts, den er seinen König nennt, noch gar nicht zu gedenken, und ich erwarte nicht so sehr verkannt zu werden, um mich für fähig zu halten, daß ich je vergessen könnte, daß Fräulein Alexia Lee die Tochter meines treuen Unterthans und Hauswirths ist, und die Schwester meines Führers und Beschützers. – Kommen Sie, Albert,« fügte er hinzu, indem er auf einmal wieder sein von Natur freies und ungezwungenes Wesen annahm, »Sie vergessen, wie lange ich in einem Lande war, wo Männer, Weiber und Kinder, Morgens, Mittags und Abends von galanten Dingen sprechen, ohne mehr dabei zu denken, als daß sie sich eben damit die Zeit vertreiben, und ich vergesse auch, daß Sie aus der altmodischen englischen Schule sind, ein Sohn, ganz nach Sir Heinrichs Herzen, und daß Sie in solchen Dingen keinen Spaß verstehn. – Aber ich bitte Sie aufrichtig um Verzeihung, Albert, wenn ich Ihnen weh gethan habe.«


  Hiermit reichte er seine Hand dem Obersten Lee, der in dem Gefühle, daß er sich wirklich übereilt habe, den Scherz des Königs übel zu deuten, sie ehrerbietig küßte und eine Entschuldigung vorzubringen versuchte.


  »Nicht ein Wort – nicht ein Wort,« sagte der gutmüthige Prinz, indem er seinen reuigen Anhänger aufhob, wie er eben niederknien wollte, »wir verstehen einander. Sie fürchten sich ein wenig vor dem leichtfertigen Rufe, den ich mir in Schottland erwarb, aber ich betheure Ihnen, ich will in Gegenwart von Fräulein Alexia Lee so zurückhaltend seyn, wie Sie oder der Oberst, Ihr Vetter, es nur immer wünschen können, und meine Galanterie, wenn ich deren zu vertheilen habe, höchstens bei dem hübschen kleinen Dienstmädchen anbringen, das beim Abendbrode aufwartete. – Sie müßten denn ihr Ohr als Monopol allein für sich behalten wollen, Oberst Albert.«


  »Verzeihen Ew. Majestät, ein Monopol ist es ganz gewiß, obwohl nicht für mich, sondern für Josselin Joliff, den Unterförster, den wir nicht bös machen müssen, da wir ihm schon zu weit unser Vertrauen bezeigten, und sich vielleicht Veranlassung finden könnte, ihm dasselbe ganz zu schenken. Ich glaube beinah, er vermuthet, wer Louis Kerneguy in der Wirklichkeit seyn mag.«


  »Ihr wollt aber auch Alles allein haben, Ihr Liebhaber in Woodstock,« sagte der König lachend. »Nun, wenn es mir einfiele, wie das bei einem Franzosen in solchem Falle nicht unterbleiben würde, dem tauben alten Weibe, das ich in der Küche sah, weil ich nun eben nichts besseres fände, schöne Dinge vorzusagen, so würde es ganz gewißheißen, Doktor Rochecliffe habe sie schon ebenfalls in Beschlag genommen.«


  »Ich wundere mich über die gute Laune Ew. Majestät,« sagte Albert, »daß nach einem Tage voll Gefahren, Beschwerden und Unfällen Sie sich noch stark genug fühlen, sich auf diese Weise zu unterhalten.«


  »Das heißt, der Kammerherr wünscht, Se. Majestät möchte schlafen gehen? – Nun wohl, noch ein Paar Worte über ernstere Angelegenheiten, und ich bin fertig. – Ich habe mich ganz durch Sie und Rochecliffe leiten lassen – habe die weibliche Verkleidung in einem Nu gegen die männliche vertauscht, habe, statt wie es erst bestimmt war, nach Hampshire zu gehen, hier Zuflucht gesucht – halten Sie es noch immer für das Klügste?«


  »Ich habe großes Vertrauen in Doktor Rochecliffe,« erwiederte Albert, »da seine Bekanntschaft mit den zerstreuten königlich Gesinnten ihn in Stand setzt, die genauesten Nachrichten einzuziehen. Sein Stolz auf seine weitläufige Correspondenz und seine verwickelten Pläne für den Dienst Ew. Majestät sind allerdings die Nahrung, von der er lebt, aber sein Scharfsinn ist seiner Eitelkeit gleich. Ich setze überdies das höchste Vertrauen in Joliff. Von meinem Vater und meiner Schwester sage ich nichts; doch möchte ich nicht ohne Grund die Kenntniß von der Person Ew. Majestät noch weiter ausgedehnt wissen, als unerläßlich nöthig ist.«


  »Ist es aber redlich von mir,« sagte Karl nach einer Pause, »Sir Heinrich Lee mein volles Vertrauen vorzuenthalten?«


  »Ew. Majestät hörten, wie er diesen Abend eine fast tödtliche Ohnmacht bekam. – Was ihn aufs tiefste bewegen würde, darf ihm nicht übereilt mitgetheilt werden.«


  »Wohl wahr, aber sind wir sicher vor einem Besuche von Seiten der Rothröcke – es stehen ihrer in Woodstock sowohl als in Oxford.«


  »Doktor Rochecliffe,« antwortete Lee, »sagt sehr richtig, es säße sich am besten nahe am Feuer, wenn der Kamin raucht, und Woodstock, das so kürzlich noch im Besitz der Sequestratoren war, und in der Nähe der Soldaten liegt, werde weniger Verdacht erregen, und weniger sorgfältig durchsucht werden, als entferntere Winkel, die mehr Sicherheit zu versprechen scheinen. Ueberdies,« fügte er hinzu, »hat Rochecliffe merkwürdige und wichtige Nachrichten über den Zustand der Angelegenheiten in Woodstock, die es Ew. Majestät sehr erleichtern, zwei oder drei Tage im Schloß verborgen zu bleiben, bis für ein Schiff gesorgt ist. Das Parlament oder der usurpirende Staatsrath hat Sequestratoren hergeschickt, die ihr eignes böses Gewissen, vielleicht auch die List einiger kühnen Cavaliere aus dem Jagdschlosse vertrieben haben, so daß es ihnen wohl nicht darnach verlangen wird, zurückzukommen. Ferner hat auch der noch furchtbarere Usurpator Cromwell dem Obersten Everard eine Vollmacht gewährt, und dieser hat sie blos dazu benutzt, seinen Oheim wieder in Besitz des Schlosses zu setzen, und hält in Person in dem kleinen Flecken Wache, um darauf zu sehen, daß Sir Heinrich nicht gestört wird.«


  »Was! Fräulein Alexias Oberst? – Das klingt beunruhigend – denn wenn wir auch annehmen, daß er die andern Bursche fern hält, meinen Sie nicht, daß er des Tags hundertmal Vorwand finden wird, um selbst herzukommen?«


  »Doktor Rochecliffe sagt,« antwortete Lee, »der Vertrag zwischen Heinrich und seinem Neffen verbindet den letztern, nicht anders, als eingeladen dem Schlosse zu nahen. – Wirklich war es nicht ohne große Schwierigkeit, und nur dadurch, daß man ihm die guten Folgen vorstellte, die es für die Sache Ew. Majestät haben könnte, daß mein Vater überhaupt vermocht werden konnte, Woodstock wieder zu beziehen; aber seyn Sie überzeugt, er wird sich nicht übereilen dem Obersten eine Einladung zu schicken.«


  »Und sind Sie überzeugt, daß der Oberst ohne eine solche nicht kommen wird?« sagte Karl. »Wo es die Schwestern betrifft, können die Leute nicht so ganz richtig urtheilen – sie sind zu vertraut mit dem Magnet, um seine Anziehungskraft gehörig zu beurtheilen. – Everard wird hier seyn, wie von Wagen-Seilen herbeigezogen – Fesseln werden ihn nicht halten, wie viel weniger Versprechungen – und dann dünkt mich doch, sind wir in einiger Gefahr.«


  »Das fürchte ich nicht,« sagte Albert. »Erstens kenne ich Markham als einen Sklaven seines Worts, und sollte auch irgend ein Zufall ihn herbringen, so könnte ich, glaube ich, ohne Schwierigkeit Ew. Majestät bei ihm für Louis Kerneguy gelten lassen. Ueberdies, wenn gleich mein Vetter und ich seit mehren Jahren nicht einig waren, so halte ich ihn doch für unfähig, Ev. Majestät zu verrathen, und endlich, wenn ich nur die geringste Gefahr sähe, so stieße ich ihm, und wär er zehnmal der Neffe meiner Mutter, den Degen durch den Leib, ehe er Zeit hätte, seinen Plan auszuführen.«


  »Ich habe nur noch eine Frage,« sagte Karl, »dann will ich Sie loslassen, Albert. Sie scheinen sich vor einer Untersuchung sicher zu glauben, das kann wohl so seyn, aber in jedem andern Lande würden diese Gespenstergeschichten, die im Umlauf sind, Priester und Diener der Justiz herbeiziehen, um die Wahrheit der Sache zu untersuchen, und müßigen Pöbels genug, um die Neugier zu befriedigen.«


  »Was das erste betrifft, so hoffen und hören wir, daß Oberst Everards Einfluß jede unmittelbare Nachsuchung verhindern wird, um den Frieden in seines Oheims Familie ungestört zu erhalten, und daß einer ohne irgend eine Art von Vollmacht kommen sollte, dazu lieben und fürchten alle Nachbarn meinen Vater zu sehr, und sind noch dazu über die Gespenster in Woodstock so entsetzlich erschrocken, daß Furcht die Neugier zum Schweigen bringen wird.«


  »Im Ganzen also,« sagte Karl, »scheint der Plan, den wir angenommen haben, der sicherste zu seyn. Daß ist Alles, was ich in einer Lage hoffen kann, wo völlige Sicherheit nicht zu erwarten ist. Der Bischoff empfahl mir Doktor Rochecliffe als einen der sinnreichsten, kühnsten und treuesten Söhne der Englischen Kirche. Sie, Albert Lee, haben Ihre Treue auf hundertfache Weise bewährt. Ihnen und Ihrer Localkenntniß überlasse ich mich. – Und nun legen Sie unsre Waffen zurecht – lebendig will ich mich nicht fangen lassen – doch will ich auch nicht glauben, daß ein Sohn des Königs von England, und Erbe seines Throns in seinem eigenen Palaste, und unter der Obhut der treuen Lee’s Gefahr zu erwarten haben sollte.«


  Albert Lee legte Pistolen und Degen neben des Königs Bette und seinem eigenen bereit, und Karl nahm nach einer kurzen Entschuldigung das größere und bessere Bett mit einem frohen Seufzer ein, wie Einer, der lange nicht eine solche Bequemlichkeit genossen hat. Er sagte seinem treuen Begleiter, der sich in sein Rollbett legte, gute Nacht, und Beide, Monarch und Unterthan, lagen bald im tiefen Schlafe.


  


  Drittes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Laut töne Niklas Throlkeld Preiß!


            Vernimm es guter, alter Greis,


            Du Baum, der Schutz und Schirm darbot,


            Dem Vögelein in harter Noth.


            Beschirmt von Dir es Ruhe fand,


            Vor wilder Knaben frecher Hand,


            Selbst Falkenaugen unbekannt.

          

        

      


      Wordsworth.

    

  


  Der flüchtige Fürst schlief, trotz der Gefahr, den festen Schlaf, den Jugend und Müdigkeit gewähren. Aber der junge Cavalier, sein Führer und Hüter, brachte eine ruhelosere Nacht zu, indem er von Zeit zu Zeit auffuhr und horchte. Dabei war er, ungeachtet der Zusicherungen Doktor Rochecliffes, voll Verlangen, sich noch genauere Kenntniß von dem Zustande der Angelegenheiten um sie her zu verschaffen, als ihm bis jetzt möglich gewesen war, einzusammeln.


  Er stand bald nach Tages-Anbruch auf. – So wenig Geräusch er aber auch dabei machte, so leicht war doch der Schlummer des flüchtigen Fürsten gestört. Er fuhr im Bette auf und fragte, ob es etwas gäbe.


  »Nichts, Ew. Majestät,« erwiederte Lee, »ich dachte nur an die Fragen, die Ew. Majestät mir gestern Abend vorlegten, und die Möglichkeit, daß die Sicherheit Ew. Majestät durch unvorhergesehene Zufälle gefährdet werden könnte, und wollte so früh hinausgehen, sowohl um mich mit Doktor Rochecliffe zu besprechen, als auch ein wachsames Auge auf den Ort zu haben, der jetzt Englands ganzes Glück bewahrt. Ich fürchte, ich muß Ew. Majestät ersuchen, daß Sie um Ihrer eigenen Sicherheit willen, die Gnade haben, die Thür eigenhändig wieder zuzumachen, wenn ich hinaus bin.«


  »O sprechen Sie doch nicht von der Majestät, ums Himmelswillen, lieber Albert,« antwortete der arme König, indem er sich umsonst bemühte, einen Theil seiner Kleider in Ordnung zu bringen, um queer über das Zimmer zu gehen. – »Wenn eines Königs Wams und Beinkleider so zerlumpt sind, daß er sich eben so wenig hineinfinden kann, als durch den Wald von Deane ohne Führer, so sollte es doch wahrhaftig mit der Majestät ein Ende haben, bis sie erst besser wieder versorgt ist. Noch dazu könnten einmal diese hochtrabenden Worte unversehens Dir entfahren, und von Ohren vernommen werden, wo sie uns Gefahr bringen dürften.«


  »Ich will Ihren Befehlen gehorchen,« sagte Lee, dem es jetzt gelungen war, die Thür zu öffnen, von der er sich entfernte und den König verließ, der eben deshalb ihm in seiner unordentlich herumhängenden Kleidung nachhinkte, um sie hinter ihm wieder zuzumachen, wobei er noch Se. Majestät bat, Niemandem zu öffnen, er oder Rochecliffe müßten ihn denn dazu auffordern.


  Albert machte sich nun auf, Doktor Rochecliffe’s Zimmer aufzusuchen, das nur ihm und dem treuen Joliff bekannt war, und zu verschiedenen Zeiten dem standhaften Diener der Kirche zum Versteckwinkel gedient hatte, wenn er, wegen seines kühnen und geschäftigen Wesens, das ihn in die weitläuftigsten und gewagtesten Anschläge zu Gunsten des Königs verwickelte, von der Gegenparthei aufgesucht wurde. Seit Kurzem hatten die Nachforschungen nach ihm gänzlich aufgehört, da er sich klüglich vom Schauplatze zurückgezogen hatte. Seit dem Verluste der Schlacht von Worcester war er wieder flott und thätiger denn je geworden, und durch Freunde und Correspondenten, besonders durch den Bischoff von – die Veranlassung, des Königs Flucht nach Woodstock zu lenken, obwohl er ihm erst am Tage seiner Ankunft einen sicheren Aufenthalt in dieser alten Wohnung versprechen konnte.


  Ob nun wohl Albert Lee den unerschrockenen Geist und die immer bereiten Hülfsquellen des geschäftigen, unternehmenden Geistlichen anerkannte, so fühlte er doch, er habe ihn nicht in Stand gesetzt, einige von des Königs gestrigen Fragen so bestimmt zu beantworten, wie es bei einem, dem des Königs Sicherheit anvertraut ist, nöthig gewesen wäre, und es war jetzt sein Zweck, sich womöglich persönlich mit den verschiedenen Seiten einer so wichtigen Sache bekannt zu machen, wie sichs für einen Mann gebührte, auf dem wahrscheinlich sehr viel Verantwortlichkeit ruhen würde.


  Selbst bei seiner Lokalkenntniß würde er kaum des Doktors geheimes Zimmer gefunden haben, wäre er nicht dem belebenden Geruch von Wildbraten durch verschiedene geheime Gänge nachgegangen, und mehre nutzlose Treppen auf und nieder, durch Schränke und Fallthüren u.s.w., bis zu einer Art von Sanctum sanctorum, wo Josselin Joliff den guten Doktor mit einem feierlichen Frühstück vom wildem Geflügel bediente, nebst einem Becher leichtem Biere mit einem Rosmarinstengel umgerührt, was Doktor Rochecliffe allen starken Getränken vorzog, Neben ihm saß Bevis, freundlich schnobernd ob des duftenden Frühstücks, das seine angeborne Würde ganz überwältigt zu haben schien.


  Das Zimmer, in dem der Doktor seine Wohnung aufgeschlagen hatte, war ein kleines, achteckiges Gemach mit sehr dicken Mauern, in welchen Ausgänge nach mehren Richtungen hin angebracht waren, und wodurch es mit verschiednen Theilen des Gebäudes in Verbindung stand. Rings um ihn befanden sich Bündel Waffen, und neben ihm, wie es schien, ein kleines Fäßchen mit Schießpulver, mehre Papiere in verschiedenen Paketen und einige Schlüssel zu einer Correspondenz in Ziffern, auch zwei oder drei Rollen mit Hieroglyphen lagen neben ihm, welche Albert für Nativitäts-Tafeln hielt, und verschiedene mechanische Modelle, worin Doktor Rochecliffe sehr geschickt war. Auch Werkzeuge mancherlei Art, als Masken, Mäntel, Blendlaternen und eine Menge anderer nicht zu beschreibender Kleinigkeiten, die zum Gewerbe eines kühnen Plänemachers in gefährlichen Zeiten gehörten. Endlich war auch noch ein Kästchen mit Gold- und Silbermünzen aus verschiedenen Ländern da, das ganz sorglos offen stand, als ob dies Doktor Rochecliffes geringste Sorge wäre, obwohl sein Aeußeres im Allgemeinen beschränkte Umstände, wo nicht gar wirkliche Armuth andeutete. Gleich neben des Geistlichen Teller lag eine Bibel und ein Gebetbuch nebst einigen Probebogen, die, wie es schien, frisch aus der Presse gekommen waren. Auch lagen ihm so nah, daß er es erreichen konnte, ein schottischer Dolch, ein Pulverhorn und eine Büchse, so wie ein Paar schöne Sackpistolen. Mitten unter diesem Gemisch von Sachen saß der Doktor und aß sein Frühstück mit großem Appetite, eben so wenig durch die verschiedenen gefährlichen Werkzeuge um ihn her beunruhigt, als ein Arbeiter, wenn er sich erst an die Gefahren der Schießpulver- Manufakturen gewöhnt hat.


  »So, junger Herr,« sagte er, indem er aufstand und die Hand ausstreckte, »kommen Sie, um als guter Camerad mit mir zu frühstücken, oder wollen Sie mir auch heute Morgen durch unzeitige Fragen das Mahl verderben, wie Sie es gestern Abend thaten?«


  »Ich will Ihnen von ganzem Herzen beim Frühstück helfen,« sagte Albert, »und wenn Sie erlauben, möchte ich auch einige Fragen thun, die nicht unzeitig scheinen.«


  Hiermit setzte er sich nieder und half dem Doktor sehr befriedigende Rechenschaft von ein Paar wilden Enten und einigen Wasserhühnchen abzulegen. Bevis, der seinen Platz geduldig und wedelnd behauptete, bekam seinen Antheil an Kalbsschnitten, die ebenfalls auf dem wohl versehnen Tische standen; denn wie die meisten wohl abgerichteten Jagdhunde, fraß er kein Wassergeflügel.


  »So komm denn, Albert Lee,« sagte der Doktor, indem er Messer und Gabel niederlegte und die Serviette aus dem Knopfloch zog, sobald Josselin hinaus war. »Du bist noch immer derselbe, als da ich Dein Lehrer war – nie damit zufrieden, eine grammatische Regel bekommen zu haben, mußtest Du mich immer noch mit Fragen verfolgen, warum die Regel so wäre und nicht anders – überbegierig nach Belehrung, die Du nicht fassen konntest, wie Bevis nach dem Entenflügel hungert und winselt, den er doch nicht fressen mag.«


  »Ich hoffe, Sie werden mich vernünftiger finden, Doktor,« antwortete Albert, »und sich zugleich erinnern, daß ich jetzt nicht sub ferula, stehe, sondern mich in Umständen befinde, wo es nicht von mir abhängt, nach dem ipse dixit irgend eines Menschen zu handeln. Sollte durch ein verkehrtes Benehmen von meiner Seite in diesem Handel irgend ein Unglück geschehen, so kann ich es leicht dahin bringen, gehenkt und geviertheilt zu werden.«


  »Und eben deshalb, Albert, wollte ich, Du überließest das Ganze mir, ohne Dich darein zu mischen. Du sagst, Du stehest nicht sub ferula; bedenke aber, daß, während Ihr im Felde gefochten habt, ich im Studierzimmer Pläne machte – daß ich alle Combinationen der Freunde des Königs kenne, ja, und alle Bewegungen seiner Feinde so, wie eine Spinne jede Masche ihres Gewebes kennt, Denk an meine Erfahrung. Kein Cavalier ist, der nicht von Rochecliffe, dem Plänemacher gehört hätte. Ich war ein Hauptglied in Allem, was seit dem Jahre 1642 versucht worden ist – ich schrieb Erklärungen, leitete die Correspondenzen, hatte Unterhandlungen mit den Oberhäuptern, warb Anhänger, erhob Gelder, bestimmte die Sammelplätze. Auch war ich bei dem Aufstande im Westen, früher noch bei Abfassung der Londoner Bittschrift, bei Sir John Owens Aufstand in Wales, kurz fast bei allen Plänen für den König, seit Tomkins und Challoner’s Sache.«


  »Aber mißriethen nicht Alle, diese Pläne,« sagte Albert, »und wurden nicht Tomkins und Challoner aufgehangen?«


  »Ja, mein Freund,« antwortete der Doktor ernst, »wie manche Andere, mit denen ich gehandelt habe, aber blos weil sie nicht unbedingt meinen Rath befolgten. Du hast nie gehört, daß ich gehangen wurde.«


  »Die Zeit kann noch kommen, Doktor,« sagte Albert; »der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht. Das Sprichwort ist ein wenig schimmlich, wie mein Vater zu sagen pflegt, aber auch ich habe einiges Vertrauen auf mein eignes Urtheil, und so sehr ich auch die Kirche ehre, kann ich mich doch nicht in leidenden Gehorsam fügen. Ich will Ihnen mit einem Worte sagen, über was für Punkte ich Erklärung haben muß, und es hängt dann von Ihnen ab, sie entweder zu geben, oder dem König sagen zu lassen, daß Sie Ihrem Plan nicht auseinandersetzen wollen, in welchem Falle er, wenn er meinem Rathe folgt, Woodstock verläßt und seine Absicht ausführt, ohne Verzug die Küste zu erreichen.«


  »Nun wohl denn, Du argwöhnisches Ungeheuer, so thue Deine Fragen, und wenn sie von der Art sind, daß ich sie beantworten kann, ohne das in mich gesetzte Vertrauen zu verrathen, so will ich es thun.«


  »Erstlich also, was ist das für eine Geschichte von Gespenstern und Hexereien und Erscheinungen, und glauben Sie, daß es sicher für Se. Majestät ist, in einem Hause zu bleiben, was solchen Heimsuchungen, sie mögen nun wirklich oder angeblich seyn, ausgesetzt ist?«


  »Da müssen Sie sich mit meiner Antwort in verbo sacerdotis begnügen – diese Umstände, auf die Sie anspielen, werden Woodstock, so lange der König hier bleibt, nicht im Geringsten gefährten. Erklären kann ich mich nicht weiter, aber ich stehe dafür mit meinem Leben,»


  »Nun,« sagte Lee, »so müssen wir also den Doktor zum Bürgen nehmen, daß der Teufel Friede mit unserm gnädigsten Herrn, dem Könige, halten will – gut. Nun lauerte gestern fast den ganzen Tag um dies Haus her, vielleicht schlief er auch hier, ein Mensch, Namens Tomkins – ein arger Independent, und Secretär oder etwas dergleichen bei dem königsmörderischen Hunde Desborough. Der Mensch ist wohlbekannt – ein wilder Schwärmer in religiösen Meinungen, aber in Privatangelegenheiten sieht er weit, ist listig und eigennützig, wie nur irgend einer von den Schelmen.«


  »Seyn Sie überzeugt, wir wollen seinen verrückten Fanatismus schon benutzen, um seine gottlose List irre zu leiten – ein Kind kann einen Eber leiten, wenn es klug genug ist, einen Strick an den Ring in seiner Nase zu befestigen,« erwiederte der Doktor.


  »Sie können sich auch irren,« sagte Albert, »das Jahrhundert hat viele wie dieser Bursch, deren Ansichten von der geistigen und zeitlichen Welt so verschieden sind, daß sie den Augen eines Schielenden gleichen, von dem das Eine schiefe und verdrehte nichts sieht, als seine Nasenspitze, während das Andere, statt denselben Mangel zu theilen, scharf und genau sieht, was in seinen Gesichtskreis kömmt.«


  »Aber wir wollen ein Pflaster auf das bessere Auge legen,« sagte der Doktor, »und es soll ihm nur gestattet werden, mit dem unvollkommnen Werkzeuge zu speculiren. Sie müssen wissen, dieser Mensch hat immer die meisten und abscheulichsten Erscheinungen gehabt. Er hat nicht so viel Muth wie eine Katze in solchen Dingen, obwohl er Kraft genug besitzt, wenn er leibliche Gegner vor sich hat. Ich habe ihn unter Josselin Joliffs Obhut gesetzt, der, wenn er ihm mit Sekt und Geistergeschichten zusetzt, ihn unfähig machen würde, wahrzunehmen, was vorgeht, und wenn auch der König in seiner Gegenwart ausgerufen würde.«


  »Aber warum überhaupt einen solchen Menschen hier behalten?«


  »O! darüber geben Sie sich zufrieden – er liegt hier als Bürge, als eine Art von Gesandter für seine würdigen Herrn, und wir sind vor jedem Eindringen sicher, so lange sie noch die Nachrichten aus Woodstock von dem getreuen Tomkins erhalten.«


  »Josselins Ehrlichkeit ist mir wohl bekannt, und wenn der mir dafür steht, daß er Wache über den Burschen halten will, so will ich ihm insofern trauen. Er weiß nicht, wie tief die Sache geht, das ist wahr, daß es aber mein Leben betrifft, wird schon hinreichend seyn, ihn wachsam zu erhalten. – Nun wohl denn, ich fahre weiter fort – wenn nun Markham Everard zu uns kommen sollte.«


  »Wir haben sein Wort, daß er nicht kommt,« antwortete Rochecliffe – »sein Ehrenwort, von seinem Freunde überbracht; – halten Sie es für wahrscheinlich, daß er es brechen wird?«


  »Ich halte ihn dessen für unfähig,« antwortete Albert, »und überdies glaube ich, Markham würde keinen schlechten Gebrauch von dem machen, was ihm bekannt werden dürfte – aber Gott verhüte es, daß wir je in die Nothwendigkeit gerathen, in einer so theuern Angelegenheit einem zu trauen, der sich zum Parlamente gehalten.«


  »Amen,« sagte der Doktor – »sind Ihre Zweifel nun beschwichtigt?«


  »Ich habe noch einen Einwand,« sagte Albert, »gegen jenen zudringlichen liederlichen Burschen, der sich einen Cavalier nennt, sich gestern Abend in unsre Gesellschaft drängte, und meines Vaters Herz durch eine Geschichte von der Erstürmung von Brentford gewann, die der Schuft gewiß gar nicht gesehen hat.«


  »Sie irren sich in ihm, lieber Albert – Roger Wildrake, obwohl ich ihn früher nur dem Namen nach kannte, ist ein Edelmann, wurde zu Lincolns Inn erzogen, und setzte sein Vermögen im Dienst des Königs zu.«


  »Oder vielmehr in des Teufels Dienst,« sagte Albert. »Solche Bursche, wie er, die aus der militärischen Zügellosigkeit zu müßigen lüderlichen Räubern herabgesunken sind, solche sind es eben, die das Land mit Schwelgereien und Räubereien erfüllen, in Winkeln, Bierhäusern und Kellern, wo um Mitternacht Branntwein verkauft wird, groß thun, und mit ihren gewaltigen Flüchen, ihrer hitzigen Unterthanstreue, und ihrer betrunkenen Tapferkeit bewirken, daß anständige Leute schon den Namen eines Cavaliers scheuen.«


  »Ach!« sagte der Doktor, »das ist nur zu wahr, aber was kann man Anderes erwarten? Wenn die höheren und ausgezeichneteren Classen heruntergekommen sind und mit den niederen Ständen ohne Unterschied vermischt werden, so daß sie nicht mehr zu unterscheiden sind, so pflegen sie die schätzbarsten Zeichen ihres Standes in der allgemeinen Verwirrung der Sitten und des Wesens zu verlieren – gerade so, wie eine Hand voll Silbermünzen entstellt und farblos wird, wenn sie unter der gemeinen Kupfermünze herumgeworfen wird. So ist selbst die erste Münze unter Allen, die wir Königlichen so gern zunächst unserm Herzen trügen, vielleicht nicht ganz einer Verunglimpfung entgangen – aber mögen andere Zungen, als die meine, über diesen Gegenstand sprechen.«


  Albert Lee machte eine tiefe Pause, nachdem er diese Mittheilungen von Seiten Rochecliffes gehört. »Doktor,« sagte er, »es wird allgemein zugegeben, selbst von solchen, die meinen, daß Sie bei Gelegenheit sich ein wenig zu geschäftig erwiesen haben, die Leute zu gefährlichen Handlungen anzutreiben«–


  »Gott vergebe es denen, die eine so falsche Meinung von mir hegen!« sagte der Doktor.


  Daß Sie jedoch mehr für des Königs Sache gethan und gelitten haben, als irgend ein Mann Ihres Standes.«


  »Da lassen sie mir nur mein Recht. widerfahren,« sagte Doktor Rochecliffe, »durchaus nur mein Recht.«


  »Ich bin daher geneigt, Ihrer Meinung beizustimmen, wenn, alle mögliche Fälle wohl erwogen, Sie es für sicher halten, wenn wir in Woodstock bleiben.«


  »Davon ist jetzt nicht die Rede,« antwortete der Geistliche.


  »Und wovon denn?« erwiderte der junge Krieger.


  »Ob irgend ein besserer Weg einzuschlagen ist. Es thut mir Leid sagen zu müssen, daß diese Frage nur bedingungsweise zu beantworten ist. Von unbedingter Sicherheit kann leider von keiner Seite die Rede seyn. Nun ist Woodstock, sage ich, so umzäunt und bewacht wie es jetzt ist, bei weitem der beste Platz zum Verbergen.«


  »Genug, ich übergebe Ihnen die Sache, als einem Manne, der mit solchen wichtigen Dingen vertrauter und bekannter ist, als ich es seyn kann.«


  »Da thun Sie wohl,« antwortete Rochecliffe, »und wenn Andere mit demselben Mißtrauen in ihre eigene Kenntniß und mit demselben Vertrauen auf Sachkundige gehandelt hätten, so wäre es besser für das Zeitalter gewesen. Allein eben dieses zwingt den Verstand sich in seine Festung zu verriegeln, und den Witz sich in seinen hohen Thurm zu begeben (hier sah er sich mit einer selbstzufriedenen Miene in seiner Zelle um). Der Weise sieht den Sturm vorher, und verbirgt sich.«


  »Doktor,« sagte Albert, »unsre Vorsicht nütze Andern, die mehr werth sind, als wir Beide. – Ich muß Sie noch fragen, haben Sie es wohl erwogen, ob unser theurer Pflegling in der Gesellschaft der Familie bleiben, oder sich in einen der verborgneren Winkel des Hauses begeben muß?«


  »Hm! – ich glaube, er wird am sichersten als Louis Kerneguy hier seyn, wenn er sich ganz in Ihrer Nähe hält.«–


  »Doch fürchte ich, daß es nöthig seyn dürfte, ein wenig umher zu spähen, und mich in entfernteren Gegenden zu zeigen, damit, wenn sie hieher kommen und mich suchen, sie nicht Hoch-Wild finden.«


  »Ich bitte, unterbrechen Sie mich nicht. – Wenn er sich dicht bei Ihnen oder bei Ihrem Vater hält, in oder nahe bei Victor Lee’s Zimmer, aus welchem Sie wohl wissen, daß er leicht entkommen kann, wenn Gefahr sich nahet – dies scheint mir das Beste für den gegenwärtigen Augenblick – ich hoffe, heute von dem Schiff zu hören – Morgen spätestens.«


  Albert Lee sagte dem thätigen, aber starrsinnigen Manne guten Morgen, voll Bewunderung, wie diese Plänemacherei eine Art von Element geworden war, in welchem der Doktor sich so gern herumzutummeln schien, ohngeachtet alles dessen, was der Dichter über die Greuel gesagt hat, die zwischen dem Entwurfe und der Ausführung einer Verschwörung liegen.


  Als er von Doktor Rochecliffe’s Heiligthum zurückkehrte, begegnete ihm Josselin, der ihn ängstlich suchte. »Der junge Schotte,« sagte er auf geheimnißvolle Weise, »ist aufgestanden, und als er mich vorbeigehen hörte, rief er mich in sein Zimmer.«


  »Wohl,« erwiederte Albert, »ich gehe gleich zu ihm.«


  »Und er verlangte reine Wäsche und Kleider. – Der sieht Ihnen aus, als wär er ganz an das Befehlen gewöhnt. Da gab ich ihm denn einen Anzug, der sich zufällig dort im westlichen Thurme befand, und etwas von Ihrer Wäsche dazu, und als er angekleidet war, befahl er, ich sollte ihn zu Sir Heinrich Lee und dem jungen Fräulein führen. – Ich wollte etwas dagegen einwenden, redete vom Warten, bis Sie wieder kämen, aber er zupfte mich lachend bei den Haaren (wie er denn überhaupt recht eigensinnig scheint) und sagte mir, er wäre ein Gast des Herrn Albert Lee, aber nicht sein Gefangener – also Herr, obwohl ich fürchtete, es möchte Ihnen nicht recht seyn, daß ich ihm Mittel an die Hand gab, hinauszugehen, wo er vielleicht von Leuten gesehen wird, die ihn nicht sehen sollen, so konnte ich doch auch nichts weiter sagen.«


  »Du bist ein verständiger Mensch, Josselin, und verstehst immer, was Dir empfohlen ist. – Der junge Mensch wird sich, fürchte ich, von uns nicht im Zaume halten lassen; desto mehr müssen wir für seine Sicherheit besorgt seyn. – Du giebst doch Acht auf den lauernden Burschen, den Schreiber?«


  »Den überlassen Sie, nur meiner Sorgfalt – von der Seite haben Sie Nichts zu fürchten. – Aber, ach! Herr, ich wollte, wir hätten den jungen Schotten wieder in seine alten Kleider, denn in dem Reisekleide von Ihnen, das er jetzt trägt, sieht er ganz anders aus.«


  Aus der Art, wie sich der treue Diener ausdrückte, sahe Albert wohl, daß er vermuthete, wer der Schottische Page wirklich seyn möchte; doch hielt er es nicht für gut, ein so wichtiges Faktum zuzugeben, da er ohnedies von seiner Treue überzeugt war, man mochte ihm – nun die Sache ganz anvertrauen, oder sie seinen Vermuthungen überlassen. Voll ängstlicher Gedanken ging er in Victor Lee’s Zimmer, wo Joliff ihm sagte, daß er die Gesellschaft versammelt finden würde. Er erschrak fast vor dem Gelächter, das er drinnen hörte, als er die Hand an den Thürdrücker legte, einen so sonderbaren Mißklang bildete es mit den zweifelhaften und schwermüthigen Betrachtungen, die ihn beschäftigten. Er trat ein und fand seinen Vater in sehr guter Laune, lachend, und sich gemächlich mit seinem jungen Pfleglinge unterhaltend, dessen Aeußeres freilich so sehr zu seinem Vortheil verändert war, daß es kaum begreiflich schien, wie eine Nacht Ruhe und ein anständiger Anzug in so kurzer Zeit so viel vermocht hatten. Blos der veränderten Kleidung allein konnte es nicht zugeschrieben werden, obwohl diese unstreitig das Ihrige dazu beitrug. Glänzend war die, welche Louis Kerneguy (wir behalten seinen angenommnen Namen noch bei) jetzt trug, keineswegs. Es war weiter nichts als ein grautuchnes Reisekleid mit einigen silbernen Tressen, wie die Landedelleute jener Zeit, sie trugen. Aber es paßte ihm zufällig, und stand ihm bei seiner dunkeln Gesichtsfarbe recht gut, besonders da er jetzt sich gerade hielt, und sich nicht blos wie ein anständiger, sondern wie ein feingebildeter Mann benahm. Beim Gehen hatte er das plumpe und täppische Hinken gegen ein gewisses Schlendern ausgetauscht, welches, da es die Folge einer, in diesen gefährlichen Zeiten erhaltenen Wunde seyn konnte, ihm eher etwas Anziehendes als unangenehmes mittheilte; wenigstens drückte er es auf eine so anständige Weise aus, wie es nur immer bei einem gebildeten Fußgänger möglich war, daß ihn die Reise angegriffen habe.


  Die Züge des Reisenden waren scharf wie zuvor, aber seine buschige, rothe Perrücke, denn daß sie dies war, erwies sich jetzt, war bei Seite gelegt, und seine schwarzen wilden Haare mit Josselins Beistand zu Locken gekräuselt worden, unter deren Schatten seine schönen schwarzen Augen hervorglänzten, und mit dem zwar lebendigen, aber nicht schönen Charakter des ganzen Kopfs übereinstimmten. In seinem Gespräch hatte er den groben Dialekt den er am vorigen Abend so stark nachahmte, völlig aufgegeben, und obwohl er noch immer ein wenig Schottisch sprach, um seinen Charakter als junger Schotte zu behaupten, so war es doch nicht in einem Grade, der seine Rede plump oder unverständlich machte sondern ihr blos einen gewissen dorischen Anstrich verlieh, der zu der Rolle die er darstellte, wesentlich gehörte. Kein Mensch verstand es besser, sich in die Gesellschaft zu fügen, in der er sich befand; die Verbannung hatte ihn mit dem Leben in allen seinen Abstufungen und Mannichfaltigkeiten bekannt gemacht. Sein Temperament war nicht gleichförmig, aber elastisch – er hatte jene Art von Epicuräischer Philosophie, welche selbst in äußerster Noth und Gefahr in einer Zwischenzeit der Ruhe sich an den Genüssen des Augenblicks erfreuen kann. – kurz er war in der Jugend und im Unglück, wie später als König, ein fröhlicher, aber hartherziger Lüstling – verständig, außer wo seine Leidenschaften ins Spiel kamen. – wohlthätig, außer wenn die Verschwendung ihn der Mittel, oder Vorurtheil des Willens beraubte, Wohlthaten zu ertheilen. – Seine Fehler überhaupt waren von der Art, daß sie ihm oft Haß zugezogen hätten, wären sie nicht mit so viel Höflichkeit verbunden gewesen, daß der Beleidigte es unmöglich fand, das volle Gefühl des erlittnen Unrechts zu bewahren.


  Albert Lee fand die Gesellschaft, die aus seinem Vater, seiner Schwester und dem vermeintlichen Pagen, bestand, am Frühstückstische sitzen, an dem er ebenfalls Platz nahm und nachdenkend und ängstlich zusah, was vorging, indeß der Page, der schon ganz das Herz des guten Alten dadurch gewonnen hatte, daß er die Art und Weise nachmachte, wie die Schottischen Geistlichen, zu Gunsten des guten Lord Marquis von Argyle und des feierlichen Bundes predigten, sich jetzt bemühte, Alexia durch solche Anekdoten zu unterhalten, die theils kriegerische und gefährliche Abentheuer betrafen, und die immer, seit Desdemonas Zeiten, dasselbe Interesse für das weibliche Ohr gehabt haben. Aber nicht blos von Gefahren zu Lande und zur See, sprach der verkleidete Page, sondern noch vielmehr von auswärtigen Festen, Banketten, Bällen, wo der Stolz Frankreichs, Spaniens oder der Niederlande sich in der Person ihrer größten Schönheiten darstellte. Da Alexia ein sehr junges Mädchen war, und in Folge des Bürgerkriegs fast ganz auf dem Lande und in großer Abgeschiedenheit erzogen war, so war es natürlich nicht zu verwundern, daß sie lächelnd und mit bereitwilligem Ohr auf das hörte, was der junge Herr, ihr Gast und ihres Bruders Schützling, so lustig erzählte, und mit einem solchen Anstrich gefährlicher Abentheuer, gelegentlich auch mit einer ernsten Betrachtung durchwebte, daß dadurch das Gespräch nicht blos als ein leichtfertiges betrachtet werden konnte.


  Mit einem Worte, Sir Heinrich Lee lachte, Alexia lächelte von Zeit zu Zeit, und Alle waren wohl zufrieden, außer Albert, der jedoch selbst kaum fähig gewesen wäre, einen hinreichenden Grund für seine Niedergeschlagenheit anzugeben.


  Das Frühstück wurde endlich unter der thätigen Aufsicht der zierlichen Phöbe weggeschafft, die mehr als einmal sich umsah, und zögerte, um dem geläufigen Gespräche ihres neuen Gastes zuzuhören, den sie am vorigen Abend, während sie bei Tische aufwartete, für einen der dümmsten Gäste gehalten hatte, dem die Thore von Woodstock seit den Zeiten der schönen Rosamunde aufgethan worden wären.


  Als nun die Viere allein im Zimmer waren, und die Unterbrechung der Dienerschaft und das geschäftige Hin- und Hergehn, welches das Wegschaffen des Frühmahles veranlaßt hatte, zu Ende war, bemerkte Louis Kerneguy, daß sein Freund und scheinbarer Patron, Albert, nicht ganz im Gespräch zurückbleiben müsse, während es ihm selbst so wohl gelungen war, die Aufmerksamkeit jener Mitglieder seiner Familie fesseln, der er selbst erst so kurze Zeit bekannt worden war. Er ging daher hinter seinen Stuhl und sagte, indem sich auf die Rücklehne stützte, mit einem gutmüthigen Tone der seine Absicht deutlich zu erkennen gab:


  »Entweder hat mein guter Freund, Führer und Patron heute morgen schlimmere Nachrichten gehört, als er für gut befindet uns mitzutheilen, oder er muß über meine zerrissene Jacke und ledernen Beinkleider gestolpert seyn, und durch die Berührung die ganze Masse Stumpfsinn sich angeeignet haben, die ich gestern Abend mit jenen jammervollen Gewändern ablegte. Heitern Sie sich auf, lieber Oberst, wenn Ihr treuer Page Sie bitten darf – sind Sie doch bei denen, deren Gesellschaft schon Fremden theuer ist, und es Ihnen doppelt seyn muß. Potz Fischchen, heitern Sie sich auf, habe ich Sie doch lustig gesehen bei einem Stück Schiffszwieback und einem Mund voll Brunnenkresse – da werden Sie doch nicht hier beim Rheinwein und Wildpret den Kopf hängen lassen!«


  »Lieber Louis,« sagte Albert, indem er mit Gewalt sich aufzuheitern suchte und sich seines Stillschweigens einigermaßen schämte, »ich habe schlechter geschlafen und bin früher aufgewesen als Sie.«


  »Das mag wohl seyn,« sagte der Vater, »doch halte ich es für eine schlechte Entschuldigung Deines düsteren Stillschweigens. Albert, Du hast Deine Schwester und mich nach so langer Trennung wieder gefunden, die wir Deinetwegen so besorgt waren, und doch bist Du sicher zu uns zurückgekehrt und findest uns wohl.«


  »Zurückgekehrt freilich – aber was die Sicherheit betrifft, mein lieber Vater, so wird das Wort den Bewohnern von Woodstock wohl noch eine Zeitlang fremd bleiben. Ich bin jedoch nicht besorgt um meine eigene.«


  »Um wessen Sicherheit denn? Alle Nachrichten stimmen ja darin überein, daß der König dem Rachen jenes Hundes entwischt ist.«


  »Doch nicht ohne einige Gefahr,« murmelte Louis, indem er an sein Zusammentreffen mit Bevis am vorigen Abend dachte.


  »Nein, nicht ohne Gefahr,« wiederholte der Ritter, »sondern wie der alte Wilhelm sagt:


  
    Wohl schirmt den König eine Göttlichkeit,


    Daß selbst Verrath nicht anzublicken wagt,


    Wornach im Innern seine Seele strebt.

  


  »Nein, nein! Gott sey Dank, dafür ist gesorgt, unsre Hoffnung und unser Glück ist entkommen, wie alle Nachrichten bestätigen, ist aus Bristol entkommen – wenn die Sache anders stände, Albert, so würde ich so traurig seyn, als Du bist uebrigens habe ich einen Monat in diesem Hause zugebracht, wo Entdeckung mir den Tod gebracht hätte, und das trug sich erst zu, nachdem Holland und der Herzog von Buckingham in Kingston aufstanden, und ich will mich hängen lassen, wenn es mir nur einfiel, meine Stirn in eine so tragische Falte zu legen, wie Du die Deine, sondern ich setzte vielmehr meinen Hut trotzig auf vor dem Unglück, wie es einem Cavalier zukommt.«


  »Wenn ich ein Wort hier anbringen dürfte,« sagte Louis, »so geschieht es nur, um Oberst Albert Lee zu versichern, daß ich glaube, der König, wo er auch immer seyn mag, würde sich sehr unglücklich fühlen, wenn er wüßte, daß seine besten Unterthanen jetzt seinetwegen bekümmert sind.«


  »Sie verbürgen sich ja sehr kühn für den König, junger Mann,« sagte Sir Heinrich.


  »O, mein Vater war immer gar viel um den König,« antwortete Louis, sich auf seine jetzige Rolle besinnend.


  »Da ist’s also kein Wunder,« sagte Sir Heinrich, »daß Sie Ihre gute Laune und gute Erziehung so bald wieder erlangt haben, da Sie hörten, Se. Majestät wären entkommen. Was! Sie sehen ja dem jungen Menschen, den wir gestern Abend hier hatten, so wenig ähnlich, als das beßte Jagdpferd, das ich je hatte, einem Ackergaul.«


  »O, in der Ruhe, der Nahrung und Pflege liegt gar viel!« antwortete Louis. »Sie würden das müde Thier, von dem Sie am Abend abstiegen, gar nicht wieder erkennen, wenn es am nächsten Morgen, nachdem es geruht und sich erholt hat, wiehernd und kurbettirend wieder herausgeführt wird – besonders wenn es nur etwas feuriges Blut hat, denn solche erholen sich gar schnell wieder.«


  »Nun wohl denn, da Dein Vater aber ein Hofmann war, und da Du doch vermuthlich etwas von der Sache erfahren hast, so sage uns einmal etwas, Kerneguy, von dem, wovon wir am liebsten sprechen hören, dem Könige; wir sind hier sicher und unter uns, Du brauchst Dich nicht zu fürchten. Es war ein hoffnungsvoller junger Mann; ich denke gewiß, die schöne Blüthe wird jetzt Frucht versprechen?«


  Während der Ritter sprach, schlug Louis die Augen nieder und schien Anfangs ungewiß, was er antworten sollte. Aber sehr geschickt, sich aus einer Verlegenheit zu ziehen, erwiederte er: »er könne sich’s in der That nicht unterstehen, über einen solchen Gegenstand in Gegenwart seines Patrons, Oberst Albert Lees, zu sprechen, der den Charakter König Karls viel besser beurtheilen könne, als er.«


  Natürlich wurde nun Albert von dem Ritter, den Alexia unterstützte, bestürmt, einige Nachricht über den Charakter Sr. Majestät zu geben.


  »Ich will nur den Thatsachen gemäß sprechen,« sagte Albert, »so kann ich nicht der Partheilichkeit beschuldigt werden. Besäße der König nicht Unternehmungsgeist und militärisches Talent, so würde er nimmermehr den Zug nach Worcester unternommen haben – besäße er nicht persönlichen Muth, so hätte er das Feld nicht so lange behauptet, daß Cromwell beinah schon die Schlacht für verloren hielt. Daß er Klugheit und Geduld besitzt, muß man aus den Umständen schließen, die seine Flucht begleiten, und daß er die Liebe seiner Unterthanen hat, ist augenscheinlich, da er nothwendig Vielen bekannt seyn muß, und doch von Niemanden verrathen wurde.«


  »Schäme Dich, Albert, erwiederte seine Schwester, ist das die Art, wie ein guter Cavalier die Eigenschaften seines Fürsten herleiert? Bei Allem, was Du zugiebst, führst Du ein Beispiel an, wie ein Krämer, der Leinewand mit der Elle abmißt! – Pfui, über Euch! – Da darf man sich nicht wundern, daß Ihr geschlagen wurdet, wenn Ihr so kalt für Euern König fochtet, als Ihr jetzt für ihn sprecht.«


  »Ich that mein Möglichstes, Schwester Alexia, um aus dem, was ich von dem Original gesehen und gekannt habe, ein ähnliches Bild zu entwerfen,« erwiederte ihr Bruder. – »Willst Du ein Phantasie-Portrait haben, so mußt Du Dich an einen Künstler wenden, der mehr Phantasie hat, als ich, um es Dir zu malen.«


  »Ich will selbst der Künstler seyn,« sagte Alexia, »und in meinem Bilde soll unser Monarch das Alles aufweisen, was er bei so hohen Ansprüchen seyn sollte – was er bei so hoher Abkunft seyn muß – was er ganz gewiß ist, und wofür auch jedes treue Herz im Königreiche ihn halten muß.«


  »Wohl gesprochen, Alexia,« entgegnete der alte Ritter – »sieh Du auf dies Bild und auf dieses – hier unser junger Freund soll Richter seyn, Ich verwette meinen besten Gaul – das heißt, ich wollte ihn verwetten, wenn ich noch einen hätte – daß Alexia der bessere Maler von den Beiden ist. – Meines Sohnes Gehirn ist noch benebelt, glaube ich, seit seiner Niederlage – er hat den Pulverdampf von Worcester noch nicht herausgebracht. Pfui über Dich! – Ein junger Mann, und so ganz niedergebeugt, weil er einmal geschlagen worden. Wärest Du, wie ich, zwanzigmal geschlagen worden, da wär’ es Zeit gewesen, ernsthaft auszusehn. – Aber komm, Alexia, weiter; die Farben sind einmal auf Deiner Palette gemischt – stelle etwas auf, das Vandyke’s lebendigen Gemälden gleicht, da neben der trocknen langweiligen Abbildung unsers Ahnherrn Victor Lee.«


  Wir müssen hier bemerken, daß Alexia von ihrem Vater in hohen, ja selbst übertriebenen Begriffen von der Unterthanstreute erzogen worden war, welche die Cavaliere auszeichnete, und daß sie wirklich eine Enthusiastin für die königliche Sache war. Ueberdies war sie noch aufgeregt wegen ihres Bruders glücklicher Heimkehr, und wünschte die fröhliche Laune zu verlängern, der sich seit Kurzem ihr Vater fast gar nicht mehr hingegeben hatte.


  »Nun wohl denn,« sagte sie, »wenn ich auch kein Apelles bin, so will ich doch suchen, einen Alexander zu malen, so wie ich hoffe und zu glauben entschlossen bin, daß er in der Person unsers verbannten Fürsten zu finden ist, der hoffentlich bald wieder eingesetzt seyn wird. Und ich will nicht weiter gehen, als in seiner eigenen Familie. Er soll allen ritterlichen Muth, alle kriegerischen Talente Heinrichs von Frankreich, seines Großvaters, besitzen, um sich auf den Thron zu erheben, sein ganzes Wohlwollen, seine Liebe zu seinem Volke, seine Geduld selbst bei unerfreulichem Rath, dieselbe Aufopferung seiner eigenen Wünsche und Vergnügungen zum Besten des gemeinen Wohls, damit, wenn er auf demselben sitzt, er im Leben gesegnet werde, und man sich seiner so lange im Tode erinnere, daß es Jahrhunderte lang noch für Entweihung gelten wird, den Thron, den er eingenommen, mit einem Worte anzutasten. Noch lange nach seinem Tode, so lange noch ein alter Mann da ist, der ihn gesehen, und wäre dieser auch nichts weiter als ein Reitknecht oder ein Tagelöhner, soll derselbe auf öffentliche Kosten versorgt, und seine grauen Haare mit mehr Achtung betrachtet werden, als eine Grafenkrone, weil er sich des zweiten Karls erinnert, der alle Herzen in England beherrscht.«


  Während Alexia sprach, war sie sich kaum der Gegenwart irgend eines Menschen, außer ihrem Vater und Bruder, bewußt; denn der Page zog sich etwas aus dem Kreise zurück, und es war nichts da, das sie an ihn erinnerte. Sie ließ daher ihrem Enthusiasmus den Zügel, und da ihr die Thränen im Auge schimmerten und ihre schönen Züge beseelt wurden, glich sie einem herabgestiegenen Cherub, der die Tugenden eines patriotischen Monarchen verkündet. Der, den die Beschreibung am meisten anging, hielt sich, wie schon gesagt, im Hintergrunde und verbarg sein Gesicht, doch so, daß er die schöne Sprecherin ganz im Auge behielt.


  Albert Lee, wohl wissend, in wessen Gegenwart dies Lob ausgesprochen wurde, war in großer Verlegenheit; aber sein Vater, dessen gesammten Gefühlen durch diese Lobrede geschmeichelt wurde, war ganz entzückt.


  »So weit der König, Alexia,« sagte er, »und nun den Menschen!«


  »Was den Menschen betrifft,« erwiderte Alexia in demselben Tone, »brauche ich dem mehr zu wünschen als die Tugenden seines unglücklichen Vaters, von dem selbst seine schlimmsten Feinde sagen, daß wenn moralische Tugenden und religiöser Glaube als die Eigenschaften ausgewählt werden müßten, die eine Krone verdienen, Niemand auf den Besitz derselben in einem höheren oder unbestreitbareren Grade Anspruch machen könnte. Mäßig, weise, enthaltsam, aber glänzend freigebig in Belohnung des Verdienstes – ein Freund der Wissenschaften und Musen, aber streng gegen den Mißbrauch dieser Gaben – ein würdiger Edelmann – ein gütiger Herr – der beste Freund, der beste Vater, der beste Christ« – ihre Stimme fing an zu zittern, und ihr Vater hatte schon das Schnupftuch vor den Augen.


  »Das war er, Mädchen – das war er,« rief Sir Heinrich, »aber nichts weiter, sage ich Dir – nichts weiter – genug; – wenn nur der Sohn seine Tugenden besitzt, dabei bessere Rathgeber und mehr Glück hat, so ist er Alles, was England in seinen wärmsten Wünschen nur verlangen kann.«


  Es erfolgte eine Pause; denn es war Alexia’n, als hätte sie zu frei und eifrig für ihr Geschlecht und Alter gesprochen. Sir Heinrich war in melancholische Erinnerungen über das Schicksal seines ehemaligen Fürsten versenkt, indeß Kerneguy und sein vermeintlicher Patron sich verlegen fühlten, vielleicht aus dem Bewußtseyn, daß der wirkliche Karl von dem in so glühenden Farben gemalten Ideal weit entfernt war. In manchen Fällen wird übertriebenes oder unpassendes Lob die strengste Satyre.


  Aber solche Betrachtungen waren nicht von einer Art, als daß der Mann, dem sie von großen Nutzen hätten seyn können, ihnen lange hätte Raum geben sollen. Er nahm einen scherzenden Ton an, was vielleicht die leichteste Weise ist, um dem Gefühl des Selbstvorwurfes zu entgehen. »Jeder Cavalier,« sagte er, »müsse sein Knie beugen, um Fräulein Alexia Lee zu danken, daß sie ein so schmeichelhaftes Bild von dem Könige, ihrem Herrn, entworfen, und dazu die Tugenden aller seiner Vorfahren zu Hülfe genommen habe; – nur ein Punkt sey, von dem er nicht erwartet hätte, daß eine Malerin ihn mit Stillschweigen übergehen würde. Als sie ihn, nach seinem Großvater und Vater, zu einem Muster menschlicher Vortrefflichkeit machte, hätte sie ihn da nicht zu gleicher Zeit mit den persönlichen Reizen seiner Mutter begaben können? – Warum sollte nicht der Sohn von Henriette Marie, der schönsten Frau ihrer Zeit, die Vorzüge eines schönen Aeußern zu den Eigenschaften seines Inneren hinzufügen können? – Er hätte dasselbe erbliche Recht auf ein gutes Aeußere wie auf geistige Vorzüge; und das Bild würde, mit einer solchen Zugabe, vollkommen in seiner Art seyn – Gott gebe dann nur, daß es ähnlich wäre.«


  »Ich verstehe Sie, Herr Kerneguy,« sagte Alexia, »aber ich bin keine Fee, daß ich wie die in den Ammenmährchen Gaben ertheilen kann, welche die Vorsehung verweigert hat. Ich bin Mädchen genug, um Erkundigungen über diesen Gegenstand eingezogen zu haben, und ich weiß, es heißt allgemein, daß der König, als Sohn so schöner Eltern, ungewöhnlich häßlich ist.«


  »Guter Gott, Schwester,« sagte Albert, indem er ungeduldig von seinem Sitze auffuhr.


  »Je, das hast du mir ja selbst gesagt,« entgegnete Alexia, erstaunt über die Bewegung, die er äußerte, »und Du sagtest noch–«


  »Das ist nicht auszustehen« murmelte Albert, »ich muß den Augenblick hinaus, um mit Josselin zu sprechen – Louis« (mit einem bittenden Blick auf Kerneguy) »Sie werden doch gewiß mitkommen?«


  »Ich wollte herzlich gern,« sagte Kerneguy, boshaft lächelnd, »aber Sie sehen, wie lahm ich noch immer bin. – Ei, Albert,« flüsterte er, indem er den Bemühungen des jungen Lee widerstand, ihn aus dem Zimmer zu bringen, »können Sie mich für thöricht genug halten, daß mich dies verletzen sollte? Im Gegentheil, ich wünsche Nutzen daraus zu ziehen.«


  »Das gebe Gott!« sagte Lee zu sich selbst, indem er aus dem Zimmer ging – »es wäre die erste Lehre, die Du je benutzt hättest, und hole der Henker die Pläne und Plänemacher, die mich antrieben, Dich hieher zu bringen.« Hiermit ging er mit seiner unzufriedenen Laune hinaus in den Park.


  


  Viertes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Dort geht er, wie sie sagen, täglich


            Mit leichten, lockeren Gesellen um;


            Indes der junge und verzogne Knabe,


            Bei sich zum höchsten Ehrenpunkte macht,


            So ausgelass’ne Rotte zu beschützen.

          

        

      


      Richard II.

    

  


  Das Gespräch, das Albert umsonst versucht hatte, zu unterbrechen, ging auf gleiche Weise fort, nachdem er das Zimmer verlassen hatte. Es unterhielt Louis Kerneguy, denn persönliche Eitelkeit oder zu große Empfindlichkeit bei verdientem Tadel gehörten nicht zu seinen Charakterfehlern, und vertrugen sich in der That nicht mit einem Verstande, der, wenn er mit festeren Grundsätzen, Ausdauer in der Ausübung derselben und Selbstverläugnung verbunden gewesen wäre, Karln einen hohen Platz in der Reihe der englischen Monarchen hätte anweisen können. Andererseits horchte Sir Heinrich mit natürlichem Entzücken auf die edeln Empfindungen, die ein so geliebtes Wesen, wie seine Tochter, äußerte. Seine eigenen Talente waren eher solid als glänzend zu nennen, und er hatte jene Art von Phantasie, die nicht leicht ohne die Einwirkung einer andern aufgeregt wird, so wie die elektrische Kugel nur Funken von sich giebt, wenn sie gerieben wird. Er ließ sich’s daher recht gern gefallen, als Kerneguy durch die Bemerkung das Gespräch fortsetzte, Fräulein Alexia habe sich nicht darüber erklärt, ob dieselbe gute Fee, die moralische Eigenschaften ertheile, nicht auch körperlichen Mangel wegschaffen könne.


  »Sie irren sich,« sagte Alexia, »ich ertheile nichts, ich versuche nur, unsern König so zu malen, wie ich hoffe, daß er ist – wie ich überzeugt bin, daß er seyn kann, wenn er es will. Dieselbe allgemeine Nachricht, die sein Gesicht für nicht einnehmend erklärt, beschreibt seine Talente als ausgezeichnet. Er besitzt daher die Mittel, Vortrefflichkeit zu gelangen, wenn er sie unverdrossen übt und nützlich anwendet – wenn er seine Leidenschaften beherrscht, und sich von seinen Verstande leiten läßt. Nicht jeder gute Mensch kann weise seyn, aber es steht in der Macht jedes klugen Mannes, wenn er will, sich durch Tugend eben so sehr als durch Talent auszuzeichnen.«


  Der junge Kerneguy stand rasch auf, und ging einmal im Zimmer auf und nieder, und ehe noch der Ritter eine Bemerkung über die sonderbare Lebhaftigkeit machen konnte, der er sich überlassen, warf er sich wieder in seinen Stuhl, und sagte in einem fast ganz veränderten Tone: »Es scheint also, Fräulein Alexia Lee, daß die guten Freunde, die Ihnen diesen armen König beschrieben, sich eben so ungünstig über seine Sittlichkeit als über sein Aeußeres ausgedrückt haben.«


  »Die Wahrheit muß Ihnen besser bekannt seyn,« sagte Alexia, »als sie es mir seyn kann. Einige Gerüchte haben ihn freilich einer Zügellosigkeit angeklagt, die, wie sehr auch immer Schmeichler sie entschuldigen mögen, dennoch, um es gelind auszudrücken, sich für den Sohn des Märtyrers nicht schickt. – Es wird mich sehr freuen, dies aus guter Quelle bestritten zu hören.«


  »Ich wundere mich, wie Du so albern seyn kannst,« sagte Sir Heinrich Lee, »auf solche Dinge anzuspielen, Alexia; Lästerungen, von den Schurken ersonnen, die die Regierung an sich gezogen haben – eine Sache, die der Feind sich ausgedacht.«


  »Ei!« sagte Kerneguy lachend, »wir müssen auch nicht zugeben, daß unser Eifer dem Feinde mehr zur Last lege, als er wirklich verdient. Fräulein Alexia hat die Frage an mich gestellt, ich kann nur darauf antworten, daß Niemand dem König mehr ergeben seyn kann, als ich – daß ich sehr partheiisch für seine Verdienste und blind für seine Mängel bin – und kurz, daß ich der letzte Mensch in der Welt seyn würde, der seine Sache aufgäbe, wenn sie sich irgend vertheidigen ließe. Bei dem Allen muß ich doch bekennen, daß wenn alle sittlichen Vorzüge seines Großvaters von Navarra nicht bis auf ihn gekommen sind, der arme König doch so ein wenig von den Flecken geerbt hat, von denen man meinte, daß sie den Glanz jenes großen Fürsten verdunkelten – daß Karl ein wenig weichherzig ist, wo es die Schönheit betrifft. – Tadeln Sie ihn nicht zu streng, schönes Fräulein Alexia, wenn das harte Schicksal eines Menschen ihn unter die Dornen getrieben hat, so wäre es doch wahrlich sehr hart, wenn man ihn hindern wollte, mit den wenigen Rosen zu scherzen, die er etwa darunter findet.«


  Alexia, die wohl glauben mochte, das Gespräch sey nun weit genug fortgeführt worden, stand auf, während Kerneguy sprach, und ging aus dem Zimmer, noch ehe er ganz ausgeredet hatte, so daß sie vermuthlich die Frage, mit der er schloß, gar nicht vernahm. Ihr Vater billigte ihr Fortgehen; denn er meinte, die Wendung, die Kerneguy dem Gespräche gegeben habe, schicke sich nicht ganz für ihre Gegenwart, und sagte, indem er es auf eine höfliche Weise abzubrechen wünschte: »Ich sehe, es ist die Zeit, wo, wie Wilhelm sagt, die Geschäfte des Haushalts meine Tochter von hinnen rufen, ich will Sie daher hiermit einladen, junger Herr, sich eine kleine Bewegung mit mir zu machen, entweder mit dem bloßen Rapier, oder mit Rapier und Dolch, Hieber, Stoßdegen oder Ihren National-Waffen, dem breiten Schwerte und der Tartsche; denn Alles dieses werden wir in der Halle finden.«


  Herr Kerneguy sagte hierauf, »es würde eine zu große Auszeichnung für einen armen Pagen seyn, daß ihm erlaubt würde, mit einem so berühmten Ritter, wie Sir Heinrich Lee, einen Gang zu versuchen, und er hoffte diese Ehre noch zu genießen, ehe er Woodstock verließe; in dem jetzigen Augenblicke aber schmerze sein lahmes Bein ihn noch so sehr, daß ihm der Versuch nur Schande bringen würde.«


  Nun erbot sich Sir Heinrich ein Stück von Shakespeare vorzulesen, und schlug zu diesem Zwecke König Richard II. auf, aber kaum hatte er angefangen,


  
    »Johann von Kent, Lancaster, einst geehrt,«

  


  als der junge Herr so plötzlich vom Krampf befallen wurde, daß er sich nur durch augenblickliche Bewegung Linderung verschaffen konnte. Er bat daher um Erlaubniß, ein wenig draußen herumzuschlendern, wenn Sir Heinrich Lee anders der Meinung sey, daß er sich ohne Gefahr hinaus wagen könne.


  »Für die Zwei oder Drei von unsern Leuten, die sich noch hier herum aufhalten, kann ich stehen, und ich weiß, mein Sohn hat sie so gestellt, daß sie beständig auf der Lauer sind. Wenn Sie die Glocke im Jagdschlosse läuten hören, so rathe ich Ihnen bei der Königs-Eiche vorbei, die Sie dort auf jenem Platze vor allen andern Bäumen hervorragen sehen, geradenwegs nach Hause zu kommen. Wir wollen dann schon einen aufstellen, der Sie heimlich hineinschaffen soll.«


  Der Page hörte auf diese Vorsichtsmaaßregeln mit der Ungeduld eines Schulknaben, der, voll Verlangen seine Freistunden zu genießen, die Warnung seines Lehrers oder Vaters, sich nicht zu erkälten u.s.f. anhört, ohne darauf zu achten.


  Alexia Lee hatte alles mit fortgenommen, was das Innere des Jagdschlosses angenehm machte, und der leicht bewegliche junge Page entfloh aufs Eiligste der Waffenübung und Unterhaltung, die Sir Heinrich vorgeschlagen hatte. Er gürtete seinen Degen um, hüllte sich in seinen Mantel oder vielmehr in den, der zu seinem geborgten Anzuge gehörte, so daß das ganze Gesicht bedeckt war, und nur die Augen heraussahen, die gewöhnliche Art, wie man ihn in jenen Tagen zu tragen pflegte, sowohl auf den Straßen, als auf dem Lande und auf öffentlichen Plätzen, wenn man unbekannt zu bleiben, und den Grüßen auf dem Marktplatze aus dem Wege zu gehen wünschte. Er eilte über den offnen Raum, welcher die Vorderseite des Jagdschlosses vom Walde trennte, mit der Hast eines aus dem Käfig entschlüpften Vogels, der, obwohl er sich seiner Befreiung freut, doch zugleich fühlt, daß er Schutz und Obdach bedarf. Der Wald schien diese dem menschlichen Flüchtlinge zu gewähren, so wie er es auch wohl besagtem Vogel gethan hätte.


  Als er im Schatten der Zweige und innerhalb des Waldes vor Beobachtung gesichert, sich befand, von wo er jedoch die Vorderseite des Jagdschlosses und den offnen Platz vor demselben überschauen konnte, stellte der vermeintliche Louis Kerneguy Betrachtungen über sein Entkommen an.


  »Was für eine Strafe – mit einem gichtbrüchigen alten Manne zu fechten, der gewiß nicht eine einzige Finte kennt, mit der man nicht schon zu den Zeiten des alten Vincent Saviolo vertraut war, oder als eine Abwechslung des Jammers ihn eine von jenen verwirrten Scenen vorlesen zu hören, welche die Engländer ein Schauspiel nennen, und das vom Prolog bis zum Epilog – vom ersten Auftritte an bis zu dem endlichen Alle ab – ein Gräuel ohne Gleichen – eine wahre Buße ist, die einen Kerker noch düsterer und selbst Woodstock noch langweiliger machen würde.«


  Hier hielt er inne und sah sich um, dann setzte er seine Betrachtungen fort – »Hier also verbarg der lebenslustige alte Normanne seine schöne Geliebte! – Ich wollte darauf wetten, ohne sie gesehen zu haben, daß Rosamunde Clifford nicht halb so hübsch war, als die liebliche Alexia Lee. Und was das Mädchen für Seele in den Augen hat! – Mit welcher Hingebung ergoß sie den Strom ihres Enthusiasmus, ohne Rücksicht als auf das Interesse des gegenwärtigen Augenblicks. Wäre ich lange hier, so geriethe ich der Klugheit und einem halben Dutzend ehrwürdiger Hindernisse noch obendrein zum Trotz in Versuchung, sie mit dem mittelmäßigen Gesicht des häßlichen Prinzen auszusöhnen. – Häßlich? – Es ist eine Art von Verrath für eine Person, die auf so viel Unterthanstreue Anspruch macht, das von des Königs Zügen zu sagen, und meiner Meinung nach, verdient das Strafe. – Ei! schönes Fräulein Alexia, manches Fräulein hat vor Ihnen gar gewaltig über die ungeregelten Sitten des Menschengeschlechts und die Gottlosigkeit des Zeitalters geeifert, und war endlich froh, wenn sie nur Entschuldigungen für ihren eigenen Antheil an denselben finden konnte. Aber ihr Vater – der rüstige alte Cavalier – meines Vaters alter Freund – geschähe so etwas, es bräche ihm das Herz. – Ach was Herzbrechen! – dazu hat er zu viel Verstand! Wenn ich seinem Enkel ein Recht gebe, das Englische Wappen zu führen, was thut’s, wenn ein Balken von der linken Seite darüber gezogen ist? – Pah! weit entfernt eine Herabwürdigung zu seyn, ist es eine Erhöhung. Die Wappen-Herolde werden ihn bei der nächsten Untersuchung nur um so höher auf ihrer Liste setzen. Und wenn er nun auch Anfangs ein wenig Sprünge machte verdient es denn der alte Verräther nicht? – Erstlich für seine unloyale Absicht, meinen gesalbten Leib mit seinen schändlichen Rapieren braun und blau zu stoßen, und zweitens für seinen abscheulichen Plan, mit Wilhelm Shakespeare, einem Menschen, der gerade so aus der Mode gekommen ist, wie er, mich da zu Tode zu lesen mit fünf Akten eines historischen Stücks, oder der Chronik von dem jämmerlichen Leben und Tode Richards des Zweiten. Potz Fischchen! mein eigenes, Leben ist, glaube ich, schon jämmerlich genug, und mein Tod kann dem gleich kommen, so wie es jetzt das Ansehen hat. Ach! aber dann der Bruder, mein Freund – mein Führer, mein Beschützer – insofern dieser kleine beabsichtigte Liebeshandel ihn betrifft, wär ein solches Benehmen nicht eben ein redliches. Aber die tobenden, polternden, rachsüchtigen Brüder sind nur auf dem Theater zu finden. So eine gräßliche Rache, mit der ein Bruder einen armen Schelm verfolgt, der seine Schwester verführt hat, oder von ihr verführt worden ist, wie der Fall nun eben seyn mag, und das so unbarmherzig, als hätte er ihm auf die Zehen getreten, ohne ihn um Verzeihung zu bitten, die ist ganz aus der Mode gekommen, seitdem Dorset vor manchem langen Jahre den Lord Bruce erschlug. Pah! wenn ein König der Beleidiger ist, so opfert der bravste Mann nichts auf, wenn er einen kleinen Schimpf einsteckt, den er nicht persönlich ahnden kann. Und in Frankreich ist kein adeliges Haus, in dem nicht jeder einzelne seinen Hut noch um einen Zoll höher aufstutzte, wenn er sich einer Verbindung von der linken Hand mit dem grand monarque rühmen könnte.«


  Das waren die Gedanken, die Karln durch den Sinn gingen, als er zuerst aus dem Jagdschlosse zu Woodstock in den Forst hinaus wanderte, der dasselbe umgab. Seine lasterhafte Logik war jedoch nicht eine Folge seiner natürlichen Stimmung, noch nahm sein gesunder Verstand sie ohne Gewissenszweifel auf. Es war eine Reihenfolge von Gedanken, an die er sich durch seine zu vertraute Bekanntschaft mit den witzigen und ausschweifenden jungen Leuten von Stande, die ihn umgaben, gewöhnt hatte. Es entstand aus dem bösen Verkehr mit Villiers, Wilmot, Sedley und Andern, deren Geist bestimmt war, das Zeitalter und den Monarchen, der den Charakter desselben nachher bestimmte, zu verderben. Solche Menschen, mitten in der Zügellosigkeit des Bürgerkriegs erzogen, und ohne jenen Zügel, den in gewöhnlichen Zeiten das Ansehen der Eltern und Verwandten den rasenden Leidenschaften der Jugend auferlegt, waren in jeder Art von Lastern geübt, und konnten es eben sowohl durch Vorschrift als Beispiel empfehlen, indem sie alle jene edleren Gefühle, welche die Menschen abhalten, ungesetzliche Leidenschaften zu befriedigen, unbarmherzig lächerlich machten. Die Ereignisse in dem Leben des Königs hatten ebenfalls seine Annahme dieser epicuräischen Lehre begünstigt. Er sah sich mit den höchsten Ansprüchen auf Mitgefühl und Beistand von den Höfen, die er besuchte, kalt behandelt, und nicht wie ein verbannter Monarch, sondern wie ein Bittender, den man duldet. Er sah, wie man mit seinen eigenen Rechten und Ansprüchen verächtlich und gleichgültig umging, und söhnte sich in demselben Maße mit der hartherzig und selbstsüchtig lockeren Lebensart aus, die ihm augenblicklichen Genuß versprach. Wurde dies auch auf Kosten des Glückes Anderer erlangt, sollte denn er allein unter allen Menschen gewissenhaft in dieser Hinsicht seyn, da er doch hierin die Welt nur so behandelte, wie die Welt ihn?


  War nun aber auch gleich der Grund zu diesem unglücklichen System schon gelegt, so war der Prinz in dieser frühen Zeit demselben doch noch nicht ganz so ergeben, als sich es später fand, da er ganz unerwarteter Weise Aussicht zur Wiedereinsetzung erhielt. Im Gegentheil, obwohl die Folge lebenslustiger Schlüsse, die wir vorhin anführten, wie wenn er sie wirklich ausgesprochen hätte, allerdings in seinem Gemüthe entstand, wie sie ihm bei solchen Gelegenheiten von seinen Lieblings-Rathgebern würden eingegeben worden seyn, so erinnerte er sich doch, daß das, was in Frankreich oder in den Niederlanden für ein kleines Vergehen gelten würde, oder woraus die Witzlinge seines eigenen wandernden Hofes eine lustige Novelle oder Pasquinade machen würden, unter dem englischen Adel sehr wahrscheinlich für einen abscheulichen Undank und einen schändlichen Verrath gelten, und seinem Interesse unter den älteren und ehrwürdigeren seiner Anhänger eine tiefe, vielleicht unheilbare Wunde schlagen würde. Dann fiel ihm noch ein, denn sein eigener Vortheil entging ihm selbst bei dieser Art den Gegenstand zu betrachten nicht, daß er in der Gewalt der Lee’s, des Vaters und Sohnes sey, von denen man wußte, daß sie immer im Puncte der Ehre wenigstens kitzelig genug gewesen waren, und sollten sie einen solchen Schimpf argwöhnen, wie er es sich in seiner Phantasie ausgedachte, so konnte es ihnen an Mitteln zur vollständigsten Rache gar nicht fehlen, entweder von ihren eigenen Händen oder von der herrschenden Parthei.


  »Die Gefahr, das unglückliche Fenster zu Whitehall wieder zu eröffnen, und das Trauerspiel von dem Manna in der Maske zu erneuern, wäre denn doch eine schlimmere Buße,« dies war seine Schlußbetrachtung, »als der alte Schottische Buß-Stuhl, und so schön auch Alexia Lee ist, so kann ich mich doch auf diese Gefahr in keinen Liebeshandel einlassen. Also leb wohl, schönes Mädchen! Du müßtest denn, wie sich das bisweilen zugetragen hat, den Einfall bekommen, Dich Deinem König zu Füßen zu werfen, dann bin ich zu großmüthig, um Dir meinen Schutz zu versagen. – Und doch, wenn ich mir das blasse, starre Gesicht des alten Mannes denke, wie er die vorige Nacht davor mir ausgestreckt lag, und denke mir, wie Albert Lee rast und tobt, mit der Hand an dem Schwerte, das nur seine Loyalität ihn hindert, in das Herz seines Königs zu stoßen – nein, das Bild ist zu schrecklich! Karl muß für immer seinen Namen verwandeln und ein Joseph werden, und gerieth er noch so stark in Versuchung, was das Glück aus Barmherzigkeit verhüte!«


  Um die Wahrheit von einem Fürsten zu sagen, dessen Unglück mehr in seinen früheren Gefährten und in der Stumpfheit lag, die er durch seine jugendlichen Abentheuer und seine ungeregelte Lebensart erlangte, als in seiner natürlichen Stimmung, kam Karl um so leichter zu diesem verständigen Schlusse, weil er keineswegs jenen heftigen verzehrenden Leidenschaften unterworfen war, um deren Befriedigung man die ganze Welt gern hingiebt. Seine Liebschaften waren, wie so viele der heutigen Zeit, mehr Sache der Gewohnheit und der Mode, als der Leidenschaft und Neigung, und wenn er sich in dieser Hinsicht mit seinem Großvater Heinrich IV. verglich, so ließ er weder diesem noch sich Gerechtigkeit wiederfahren. Er war, um die Worte eines Dichters nachzuahmen, der selbst von den stürmischen Leidenschaften angetrieben wurde, welche ein Liebender oft nur dem Scheine nach hat,


  
    Keiner, die so zärtlich lieben,


    Keiner, mit so blinden Trieben.–

  


  Eine Liebschaft war bei ihm eine Sache der Unterhaltung, eine, wie es ihm schien, regelmäßige Folge des gewöhnlichen Laufs der Dinge in der Gesellschaft. Er gab sich nicht die Mühe, Künste des Verführers zu üben, weil er selten Gelegenheit gefunden hatte, sie anzuwenden. Sein hoher Rang und die Verdorbenheit einiger von den Frauen, in deren Gesellschaft er sich gemischt, hatten dies unnöthig gemacht. Dazu kam, daß er aus demselben Grunde selten durch das hartnäckige Dazwischentreten von Verwandten oder sogar von Ehemännern gehindert worden war; denn im Allgemeinen hatten diese nicht abgeneigt geschienen, solchen Dingen ihren Lauf zu lassen.


  So war also, ungeachtet seiner ganz lockeren Grundsätze und seines systematischen Unglaubens an die Tugend der Frauen und die Ehre der Männer, insofern diese mit dem Rufe ihrer weiblichen Verwandten in Verbindung steht, Karl nicht der Mann, der mit Fleiß Schande in eine Familie brachte, wo ein Sieg streitig gemacht, nur mit vieler Schwierigkeit erlangt, und mit allgemeiner Noth verbunden seyn konnte, um nicht einmal die Aufregung grimmiger Leidenschaften gegen den Urheber dieses Aergernisses zu erwähnen.


  Aber die Gefahr in der Gesellschaft des Königs bestand darin, daß er sehr ungläubig im Punkte des Daseyns solcher Fälle war, die durch Reue von Seiten des Hauptopfers vergiftet, oder durch die heftige Empfindlichkeit ihrer Verwandten gefährlich werden konnten. Er hatte auf dem Continente solche Dinge als gewöhnliche Ereignisse behandeln hören, die in jedem Falle, wo es einen Mann von hohem Einflusse betraf, leicht einzurichten wären, und er war wirklich im Allgemeinen genommen skeptisch, was strenge Tugend des andern Geschlechts betraf, und geneigt, dieselbe als einen Schleier zu betrachten, den die Frauen aus Ziererei annähmen, und die Männer aus Heuchelei, um eine größere Belohnung für ihre Gefälligkeit zu erpressen.


  Indeß wir über den Charakter seiner Neigung zur Galanterie sprechen, führte der Weg, den der Wanderer gewählt hatte, ihn durch viele wunderliche Wendungen, endlich unter das Fenster von Victor Lee’s Zimmer, wo er Alexia entdeckte, wie sie ihre Blumen begoß und sie auf dem Fenster ordnete, zu welchem man bei Tage leicht gelangen konnte, obwohl er in der Nacht den Versuch gefährlich gefunden hatte. Aber nicht Alexia allein, auch ihr Vater zeigte sich am Fenster und winkte ihm herauf. Die Unterhaltung in der Familie schien jetzt mehr zu versprechen als zuvor, der Prinz war es müde, mit seinem Gewissen Federball zu spielen, und sehr geneigt, die Sachen so gehen zu lassen, wie das Schicksal sie eben bestimmen würde.


  Er kletterte an den eingefallenen Wänden leicht hinauf, und wurde von dem alten Ritter, der körperliche Gewandtheit in hohen Ehren hielt, freundlich bewillkommt. Auch Alexia schien froh, den lebhaften jungen Mann zu sehen, und durch ihre Gegenwart und die ungekünstelte Fröhlichkeit, mit der sie sich an seinen Einfällen ergötzte, wurde er angeregt, den Witz und die Laune zu entfalten, die Niemand in einem höheren Grade besaß.


  Seine Satyre erfreute den alten Mann, und er lachte, daß ihm die Augen übergingen, als ihn der Jüngling, von dessen Ansprüchen auf seine Ehrfurcht er sich nichts träumen ließ, nach einander Nachahmungen der schottisch presbyterianischen Geistlichen, des stolzen und armen Hidalgo im Norden, des grimmigen, übermüthigen Stolzes, und des celtischen Dialects der nordischen Häuptlinge belustigte, mit welchem Allen sein Aufenthalt in Schottland ihn vertraut gemacht hatte. Auch Alexia lachte beifällig, belustigte sich und freute sich, ihren Vater heiter zu sehen, und die ganze Gesellschaft war äußerst vergnügt, als Albert Lee hereintrat, in großer Hast Louis Kerneguy zu finden, und ihn zu einem Privat-Gespräch zu Doktor Rochecliffe fortzuführen, dessen Eifer, Thätigkeit und wunderbar vielumfassende Bekanntschaft ihn in diesen schwierigen Zeiten zu ihrem Obersteuermann gemacht hatte.


  Es ist unnöthig, dem Leser das Einzelne ihres Gesprächs mitzutheilen. Die erhaltene Nachricht war insofern günstig, daß der Feind von des Königs Aufbruch nach Süden keine Kunde zu haben schien und überzeugt blieb, er sey aus Bristol entkommen, wie es geheißen hatte und wie es wirklich Plan gewesen war; aber der Befehlshaber des zur Ueberfahrt des Königs bereitgehaltenen Schiffs war in Angst gerathen, und ohne seine königliche Last fortgeseegelt. Seine Abreise jedoch und der Verdacht, in wessen Dienst er stände, machte den Glauben allgemein, daß der König mit ihm entkommen wäre.


  Aber obwohl dies aufmunternd war, so hatte der Doktor auch unerfreulichere Nachrichten von der Küste her, indem es große Schwierigkeit machte, sich eines Schiffs zu versichern, dem man eine so kostbare Last anvertrauen könne, und man ersuchte vor allem Se. Majestät, sich auf keine Weise an die Küste zu wagen, bis man ihm melden würde, daß alle vorzunehmenden Einrichtungen völlig zu Stande gebracht wären.


  Niemand war im Stande, einen sicherern Aufenthalt als seinen jetzigen anzugeben. Oberst Everard galt dafür, daß er dem Könige nicht persönlich abgeneigt sey, und Cromwell setzte, wie man vermuthete, ein unbegränztes Vertrauen in Everard. Das Innere bot zahllose Versteckwinkel und geheime Ausgänge dar, die Niemanden als den alten Bewohnern des Jagdschlosses bekannt waren – ja sogar Rochecliffen weit besser als irgend einem von ihnen; denn als er noch Pfarrer in der benachbarten Stadt war, hatte seine antiquarische Neigung, Alles zu durchstöbern, ihn viele Nachforschungen unter den alten Ruinen anstellen lassen – deren Resultat er, wie man vermuthete, in manchen Dingen für sich behalten habe.


  Dagegen war es nun allerdings nicht zu läugnen, daß die Commissarien des Parlaments immer nicht weit davon waren, und bei der ersten Gelegenheit wieder bereit seyn würden, ihr Ansehen zu behaupten; aber Niemand hielt es für wahrscheinlich, daß eine solche Störung sich je ereignen könne, und Alle glaubten, da der Einfluß Cromwells und der Armee immer größer wurde, daß die getäuschten Commissarien nichts gegen seinen Willen versuchen, sondern geduldig auf eine Entschädigung ihrer erledigten Commissionen von irgend einer andern Seite her warten würden. Es hieß auch, und dies kam von Herrn Joseph Tomkins her, sie hätten beschlossen, sich nach Oxford zurückzuziehen, und träfen deßhalb Vorkehrungen. Dieß versprach noch mehr für die Sicherheit von Woodstock. Es wurde daher ausgemacht, daß der König, als Louis Kerneguy, ein Bewohner des Schlosses bleiben solle, bis ihm in dem Hafen, der für den sichersten und bequemsten gehalten wurde, ein Schiff ausgemacht sey.


  


  Fünftes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Durch Blumen schleicht die gift’ge Natter hin,


            Mischt Farbenglanz mit bunter Blüthen Reiz,


            Dem Thaue gleich, ihr lauernd Auge strahlt;


            Doch scheint sie selbst harmloser Art zu seyn,


            So daß ein Kind, das nie Gefahr besorgt,


            Sich schnell vergiftet sieht.

          

        

      


      Altes Schauspiel.

    

  


  Karl (wir müssen ihm jetzt seinen eigenen Namen geben) war leicht mit den Umständen ausgesöhnt, die seinen Aufenthalt in Woodstock jetzt rathsam machten. Ohne Zweifel würde es ihm lieber gewesen seyn, sich durch ein glückliches Entkommen aus England sicher zu stellen. Indeß war er schon zu so manchen unbequemen Versteckwinkeln und unangenehmeren Verkleidungen verurtheilt gewesen, so wie auch zu langen und beschwerlichen Reisen, bei denen, mitten unter pragmatischen Justizbeamten, die zur herrschenden Parthei gehörten, und Streifpartheien von Soldaten, deren Offiziere es gewöhnlich übernahmen, nach eigenem Gutdünken zu handeln, die Gefahr der Entdeckung mehr als einmal sehr groß gewesen war. Er freute sich daher schon, hier wenigstens verhältnißmäßig Ruhe und Sicherheit zu finden.


  Ferner muß man bedenken, daß Karl sich ganz mit der Gesellschaft in Woodstock ausgesöhnt hatte, seitdem er besser mit ihr bekannt geworden war. Er hatte gesehen, daß, um sich die schöne Alexia geneigt zu machen, und sich ihre Gesellschaft oft zu verschaffen, er weiter nichts brauche, als sich in die Launen des alten Cavaliers, ihres Vaters, zu fügen, und seinen näheren Umgang zu suchen. Einige Gänge mit den Rapieren, bei welchen Karl sich wohl hütete, seine ganze Geschicklichkeit und volle jugendliche Kraft und Gewandtheit zu zeigen – das Ertragen einiger Scenen aus Shakespeare, die der Ritter mit mehr Wärme als Geschmack vorlas – ein wenig Musik, worin sich der alte Mann früher ausgezeichnet hatte – die Achtung, die er einigen altmodischen Meinungen zollte, über die er im Geheim lachte – das war mehr als hinreichend, um dem verkleideten Prinzen Sir Heinrich Lee’s Zuneigung zu erwerben, und auf gleiche Weise seiner lieblichen Tochter günstige Gesinnungen für sich einzuflößen.


  Mit ungleicheren Vorzügen hätten zwei junge Leute nimmermehr diese vertraute Bekanntschaft anknüpfen können. Karl war ein Lüstling, der, wenn er auch nicht bei kaltem Blute sich vornahm, seine Leidenschaft für Alexia bis zu einem schimpflichen Ende zu treiben, doch jeden Augenblick gereizt werden konnte, die Stärke einer Tugend, an die er nicht glaubte, auf die Probe zu setzen. Alexia ihrerseits wußte kaum, was unter dem Worte Lüstling oder Verführer zu verstehen sey. Ihre Mutter war früh, zu Anfange des Bürgerkriegs gestorben, und sie war fast ausschließlich mit ihrem Bruder und Vetter auferzogen worden, so daß sie eine furcht- und arglose Freimüthigkeit in ihrem Wesen hatte, die Karl sich leicht und gern nach seinen eigenen Absichten auslegen konnte. Selbst Alexias Liebe für ihren Vetter – die erste Empfindung, die auch im unschuldigsten und einfachsten Gemüth Schüchternheit und Zurückhaltung gegen das männliche Geschlecht im Allgemeinen erweckt, hatte in ihrem Busen keine solche Besorgniß aufgeregt. Sie waren nah verwandt, und Everard war zwar jung, aber doch einige Jahre älter als sie, und von Kindheit an, sowohl ein Gegenstand ihrer Verehrung, als ihrer Zuneigung gewesen. Als diese frühe und kindische Vertrautheit zu jugendlicher, erwiederter und eingestandener Liebe reifte, wich sie doch in einigen Abstufungen von der Leidenschaft ab, die zwischen Liebenden besteht, welche früher einander fremd waren, bis ihre Herzen sich auf gewöhnliche Weise vereinigten. Ihre Liebe war zärtlicher und zutraulicher, vielleicht auch reiner und freier von Ausbrüchen leidenschaftlicher Heftigkeit oder besorglicher Eifersucht.


  Die Möglichkeit, daß irgend Einer es versuchen könnte, Everards Nebenbuhler bei ihr zu werden, war ein Umstand, der Alexia gar nicht einfiel, und daß dieser sonderbare junge Schotte, über den sie, seiner launigen Einfälle und Sonderbarkeiten wegen lachte, ein Gegenstand der Gefahr oder der Besorgniß seyn sollte, das kam ihr gar nicht in den Sinn. Die Art von vertrautem Umgange, den sie Kerneguy’n gestattete, war dieselbe, wie sie eine Gefährtin ihres eigenen Geschlechts würde aufgenommen haben, deren Wesen sie nicht immer billigte, deren Gesellschaft sie aber unterhaltend fand.


  Es war natürlich, daß Alexia Lee’s freimüthiges Betragen, das aus der vollkommensten Gleichgültigkeit entsprang, nach der Meinung des königlichen Anbeters, für eine Art von Ermunterung gelten mußte, und daß alle Entschließungen, die er gegen die Versuchung faßte, die Gastfreiheit von Woodstock zu verletzen, anfangen mußten zu schwanken, da die Gelegenheiten sich immer öfter darboten. Diese Gelegenheiten wurden durch Alberts Abreise aus Woodstock, gleich den Tag nach seiner Ankunft, noch mehr herbeigeführt. Es war in voller Rathsversammlung mit Karln und Rochecliffe beschlossen worden, daß er seinen Oheim Everard in der Grafschaft Kent besuchen, und dadurch, daß er sich dort zeigte, jede Veranlassung eines Verdachts entfernen solle, der aus seinem Aufenthalte in Woodstock entstehen könne, so wie er auch jeden Vorwand beseitigen konnte, seines Vaters Familie deßhalb zu beunruhigen, daß sie einen aufgenommen, der erst kürzlich noch die Waffen geführt hatte. Er hatte es auch mit eigner größer Gefahr übernommen, verschiedene Punkte an der Küste zu besuchen, und sich von der Sicherheit verschiedener Plätze zu überzeugen, um dem Könige ein Schiff zur Abfahrt aus England zu verschaffen.


  Diese Umstände waren gleich sehr berechnet, dem Könige Sicherheit zu gewähren und sein Entkommen zu erleichtern. Aber Alexia war hierdurch der Gegenwart ihres Bruders beraubt, welcher ihr wachsamster Hüter gewesen seyn würde, der aber des Königs leichtfertiges Gespräch bei einer früheren Gelegenheit auf Rechnung seiner Laune schob, und geglaubt haben würde, er thäte seinem Beherrscher Unrecht, wenn er ihn ernstlich wegen eines solchen Bruchs der Gastfreiheit in Verdacht hätte, wie eine unrechtliche Verfolgung Alexia’s voraussetzte.


  Es waren jedoch ihrer zwei im Haushalt zu Woodstock, die nicht so ganz mit Louis Kerneguy und seinen Plänen ausgesöhnt schienen. Einer unter diesen war Bevis, der von ihrer ersten unfreundlichen Begegnung an einen Groll gegen den neuen Gast behalten zu haben schien, den keine Freundlichkeit von Seiten Karls zu mildern im Stande war. Wurde der Page zufällig allein mit seiner jungen Gebieterin gelassen, so blieb Bevis immer bei ihnen, kam dicht an Alexia’s Stuhl, und knurrte laut, wenn der Anbeter ihr zu nahe rückte. »Es ist doch schade,« sagte der verkleidete Prinz, »daß Ihr Bevis kein Bullenbeißer ist, daß wir ihn auf einmal zum Rundkopfe stutzen könnten – er ist zu schön, zu edel, zu aristokratisch, um diese ungastlichen Vorurtheile gegen einen armen heimathlosen Cavalier zu hegen. Ich bin überzeugt, Pym’s oder Hampdens Geist ist in den Schelm gefahren, und fährt fort, seinen Haß gegen die Könige und alle ihre Anhänger zu zeigen.«


  Alexia pflegte dann zu erwiedern, Bevis sey treu in Wort und That, und theile nur ihres Vaters Vorurteile gegen die Schotten, die, das könnte sie nicht läugnen, ziemlich stark wären,


  »Nun dann,« sagte der vermeintliche Louis, »muß ich einen andern Grund ausfindig machen; denn daß die Empfindlichkeit des Herrn Bevis blos auf Nationalhaß beruhen sollte, kann ich nicht zugeben. Wir wollen also annehmen, daß irgend ein tapferer Cavalier, der in den Krieg ging und nicht zurückkam, diese Gestalt annahm, um die Orte wieder zu sehen, die er so ungern verließ, und eifersüchtig ist, wenn er den armen Louis Kerneguy der verlornen Dame seines Herzens näher rücken sieht.« – Wie er dies sagte, rückte er näher heran, und Bevis knurrte.


  »In diesem Falle,« sagte Alexia lachend, »thäten Sie am Besten, sich fern zu halten; denn der Biß eines Hundes, in dem der Geist eines eifersüchtigen Liebhabers wohnt, muß sehr gefährlich seyn.« Auf diese Weise setzte der König das Gespräch fort, das, während es Alexia nichts Ernsthafteres besorgen ließ, als die läppische Galanterie eines phantastischen Knaben, ganz gewiß den vermeinten Louis Kerneguy zu der Meinung brachte, als habe er eine jener Eroberungen gemacht, die den Beherrschern nur zu oft und leicht zu Theil werden. Ohngeachtet seines scharfen Verstandes, bedachte er doch nicht hinreichend, daß der königliche Weg zur Frauengunst den Monarchen, nur dann offen steht, wenn sie in großer Galla reisen, daß aber, wenn sie incognito sich bewerben, ihr Pfad zum Herzen denselben Windungen unterworfen ist, die den Weg der Privatleute beschwerlich machen.


  Außer Bevis war nach ein anderes Mitglied der Familie, das nicht eben mit freundlichen Augen Wache über Louis, Kerneguy hielt. Phöbe Maiblume kannte, obwohl sich ihre Erfahrung auch nicht über die Sphäre des Dorfes hinaus erstreckte, die Welt doch viel besser als ihre Gebieterin, und war überdies 5. Jahr älter. Da sie mehr wußte, so war sie auch argwöhnischer und meinte, der wunderlich aussehende Schotte gäbe sich mehr mit ihrer jungen Gebieterin ab, als sich’s für seine Lage schicke, und daß Alexia überdieß ihn ein wenig mehr aufmuntere, als Parthenia in Abwesenheit des Argalus mit einem so naseweisen Burschen gethan haben würde – denn das Buch, das von der Liebe dieser berühmten Arkadier handelte, war damals das Lieblings-Studium der Landleute und Jungfrauen im fröhlichen England. Da Phöbe einen solchen Verdacht hegte, so wußte sie nicht, wie sie sich bei der Gelegenheit benehmen sollte, und nahm sich dennoch vor, auch nicht die leichteste Möglichkeit zu dulden, daß Oberst Everards treuer Liebe Hindernisse in den Weg gelegt wurden, ohne ein Mittel dagegen zu versuchen. Sie hatte eine besondere Vorliebe für Markham selbst, und überdieß war er, ihrem Ausdrucke nach, der hübscheste und ansehnlichste junge Mann in Oxfordshire, und die schottische Vogelscheuche hielt mit ihm, ebenso wenig wie Kreide mit Käse, eine Vergleichung aus. Und doch gab sie zu, daß Herr Girnegy eine gewaltig glatte Zunge habe, und daß solche Anbeter nicht zu verachten wären, Was war zu thun? – Thatsachen konnte sie nicht aufstellen, nur Verdacht im Allgemeinen, und sie fürchtete sich mit ihrer Gebieterin zu sprechen, deren Güte zwar sehr groß war, die aber doch darum nicht zur Vertraulichkeit aufmunterte.


  Sie sondirte Josselin, aber der war, sie wußte nicht warum, so gewaltig für diesen Unglücksmenschen eingenommen, und hielt ihn für so überaus wichtig, daß sie gar keinen Eindruck auf ihn machte. Hätte sie mit dem alten Ritter gesprochen, so gab es einen allgemeinen Sturm. Der würdige Kaplan, der in Woodstock in allen streitigen Dingen der Hauptreferent war, wäre die natürlichste Zuflucht des Mädchens gewesen; denn er war seinem Gewerbe nach eben so friedlich als sittlich, und die Uebung hatte ihn staatsklug gemacht. Aber er hatte absichtslos Phöbe beleidigt, indem er ihr den klassischen Beinamen Rustica fidelis ertheilte, welchen Beinamen, da sie ihn nicht verstand, sie sich verbunden glaubte, als einen Schimpfnamen zu ahnden, indem sie erklärte, sie mache sich auch nicht mehr aus einer Fiedel als andere Leute, und sie hatte seitdem allen Verkehr mit Doktor Rochecliffe vermieden, was sie auch leicht konnte.


  Herr Tomkins ging noch immer, unter verschiedenen Vorwänden, im Hause ein und aus, aber er war ein Rundkopf, und sie den Cavalieren zu treu ergeben, um irgend einen von den Feinden als Schiedsrichter in ihre inneren Streitigkeiten zuzulassen. – Ueberdieß hatte er mit Phöbe selbst auf eine Weise gesprochen, die sie vermochte, alles was nur einer Vertraulichkeit mit ihm ähnlich sah, zu vermeiden. Cavaliero Wildrake endlich hätte noch zu Rathe gezogen werden können; aber Phöbe hatte ihre eigenen guten Gründe, um mit einem gewissen Nachdruck zu sagen, Cavaliero Wildrake wäre ein unverschämter Londoner Wüstling. Sie beschloß endlich ihren Verdacht demjenigen mitzutheilen, der das meiste Interesse dabei hatte, die Wahrheit desselben zu bestätigen oder zu widerlegen.


  »Ich will es Herrn Markham Everard zu erkennen geben, daß eine Wespe um seine Honigscheibe herumschwärmt,« sagte Phöbe, »und überdieß, daß ich es weiß, wie dieser junge liederliche Schotte sich bei der alten Mutter Green aus einem Weibe in einen Mann umkleidete, und daß er Mutter Green’s Dorchen ein Goldstück gab, damit sie nur nichts davon sagte – und sie hat auch Niemanden etwas davon gesagt, als mir, und sie weiß am besten, ob sie ihm etwas herausgegeben hat – für das Gold oder nicht – aber Herr Louis ist ein naseweiser Bursch, und ist nur zu sehr im Stande, es zu verlangen.«


  Es verflossen drei oder vier Tage, während die Angelegenheiten so standen – indem der verkleidete Prinz zuweilen auf den Liebeshandel dachte, den das Glück ihm so zu seiner Belustigung in den Weg geworfen zu haben schien, und solche Gelegenheiten benutzte, die seine vertraute Bekanntschaft mit Alexia Lee vermehrten, noch öfter aber den Doktor Rochecliffe mit Fragen über die Möglichkeit zu entkommen plagte, welche der gute Mann sich unfähig sah, zu beantworten, und sich dadurch gegen die Belästigung von Seiten des Königs sicher stellte, daß er sich in die mannichfachen Winkel des unbekannten Jagdschlosses zurückzog, die vielleicht nur ihm bekannt waren, weil er beinah zwanzig Jahre, darauf verwendet hatte, die Wunder von Woodstock zu beschreiben.


  Am vierten Tage traf sich’s zufällig, daß ein unbedeutender Vorfall den Ritter hinausrief, und er hatte den jungen Schotten, der jetzt ganz vertraut in der Familie war, allein mit Alexia in Victor Lee’s Zimmer gelassen. Unter diesen Umständen hielt er die Zeit für günstig, sich in eine Art von Galanterie einzulassen, die für einen Versuch gelten konnte, so wie es die Kroaten beim Scharmützel machen, wo sie den Zügel in der Hand behalten, bereit den Feind anzugreifen oder davon zu traben, ohne ins Handgemenge zu kommen, wie die Umstände es nun eben fügen. Nachdem er nun wohl zehn Minuten lang in einer Art von metaphysischem Kauderwelsch gesprochen, das Alexia, nach Belieben als Galanterie oder als die Sprache ernstlicher Bewerbung ansehen konnte, fand er zu seiner Demüthigung, durch eine einzige kurze Frage, daß Alexia, während er sie beschäftigt glaubte, seine Meinung zu ergründen, gar nicht auf ihn geachtet hatte, und daß sie in dem Augenblicke an etwas ganz anders gedacht hatte, als an den Sinn dessen, was er gesagt. Sie fragte ihn nämlich, ob er ihr wohl sagen könne, welche Zeit, es wäre, und das mit einer Miene, als wäre es ihr recht darum zu thun, es zu wissen, so daß Koketterie, dabei gar nicht im Spiele seyn konnte.


  »Ich will nach der Sonnenuhr sehen,« Fräulein Alexia,« sagte der Anbeter aufstehend, und schamroth durch das Gefühl der Geringschätzung, mit der er sich behandelt glaubte.


  »Sie würden mir einen Gefallen thun, Herr Kerneguy,« sagte Alexia, der es gar nicht einfiel, welche Entrüstung sie erweckt hatte.


  Herr Louis Kerneguy verließ demnach das Zimmer, doch nicht um die geforderte Nachricht zurückzubringen, sondern um seinem Aerger und seiner Demüthigung Luft zu machen, und mit ernstlicherem Vorsatze, als er bisher gewagt hatte, zu schwören, Alexia solle ihre Anmaßung büßen. So gutmüthig er auch war, so war er doch ein Prinz, und Widerspruch, geschweige denn Geringschätzung, nicht gewohnt, und seine Eigenliebe fühlte sich für den Augenblick im Innersten verletzt. Mit hastigem Schritt eilte er in das Jagdgehege, und dachte nur insofern auf seine eigene Sicherheit, daß er die dunkleren und abgelegneren Gänge wählte, wo er mit schnellem und rüstigem Schritt vorwärts eilte, was er jetzt, da er sich von der Beschwerde erholt hatte, ganz auf gewohnte Weise wieder vermochte, und hing seinen ärgerlichen Absichten nach, indem er Rachepläne gegen die übermüthige Landkokette ersann, gegen die keine Rücksichten der Gastfreundschaft in Zukunft gewichtig genug seyn sollten, sie zu schützen.


  Der aufgebrachte Anbeter ging vorbei


  
    am moosbewachsenen Sonnenzeiger,

  


  ohne einen Blick darauf zu werfen. Auch hätte er seine Neugierde nicht befriedigen können, denn keine Sonne schien in diesem Augenblick. Er eilte nun vorwärts, sich in seinen Mantel hüllend, indem er einen etwas gebückten und schleppenden Gang annahm, der seine auffallende Größe verminderte. Bald war er in den tiefen und dunkeln Gängen des Waldes verloren, in welche er, ohne es zu merken, gerathen, und ging mit großen Schritten, ohne genau zu wissen in welcher Richtung, als er plötzlich erst durch ein lautes Halloh, dann durch einen Aufruf still zu stehen aufgehalten wurde, und was noch beunruhigender und außerordentlicher war, durch ein zwar nicht bösgemeintes, aber gebieterisches Berühren seiner Schulter mit einem Stocke.


  Wenig Zeichen der Wiedererkennung würden ihm in diesem Augenblicke willkommen gewesen seyn; aber die Erscheinung dieses Mannes, der ihn so aufgehalten hatte, gehörte weniger als irgend eine andere zu dem, was ihm gelegen oder angenehm seyn konnte. Als er sich umdrehte, wie er den Schlag erhielt, sah er sich einem jungen, beinahe sechs Fuß hohen, wohlgebildeten Manne gegenüber, dessen ernste Kleidung aber, obwohl sie hübsch und anständig war, so wie eine Art von Bestimmtheit in seinem Wesen von dem steifen und reinlichen Halskragen herab, bis zu den unbefleckten Korduan- Schuhen eine Liebe zur Ordnung aussprach, die den armgewordenen und besiegten Cavalieren fremd, denen von der siegreichen Parthei aber, die im Stande waren, sich hübsch zu kleiden, eigenthümlich war, bei denen sogar wenigstens was die höheren und achtbareren Klassen betraf – Anstand und Einfachheit in dem Benehmen als Regel galt. Noch ein anderes Gewicht in der Schaale war gegen den Prinzen, und eins, das die Ungleichheit noch stärker zu bezeichnen schien, nämlich Muskelkraft in dem Fremden, der ihn zu diesem unwillkührlichen Gespräche zwang, gebietendes Wesen und Entschlossenheit auf seiner Stirn, ein langer Degen an der linken, ein Dolch an der rechten Seite des Gürtels und ein Paar Pistolen in demselben, welche schon hinreichend gewesen wären, dem Unbekannten ein Uebergewicht zu ertheilen, indem Louis Kerneguy keine andere Waffe hatte als sein Schwert, selbst wenn seine persönliche Kraft der des Mannes, der ihn so plötzlich aufhielt, etwas mehr gleichgekommen wäre.


  Indem er den unbesonnenen Ausbruch der Leidenschaft, der ihn in seine gegenwärtige Lage brachte, bitter bereute, besonders aber den Mangel der Pistolen, die er zurückgelassen hatte, und die so viel dazu beitragen, Körperkraft und Schwäche einander gleich zu stellen, bediente sich Karl des Muths und der Geistesgegenwart, woran es wenigen seiner unglücklichen Familie seit Jahrhunderten, gemangelt hatte. Er stand fest und unbeweglich, den Mantel noch immer um den unteren Theil des Gesichts gehüllt, um Zeit zur Aufklärung zu geben, falls man ihn für einen andern halten sollte.


  Diese Kälte verfehlte ihre Wirkung nicht, denn der Andere sagte zweifelnd und seinerseits überrascht: »Josselin Joliff, nicht? – Wenn ich auch nicht Josselin Joliff kenne, so werde ich doch wenigstens meinen eigenen Mantel kennen.«


  »Ich bin nicht Josselin Joliff, wie Sie sehen können, Herr,« sagte Kerneguy ruhig, indem er sich aufrichtete, um den Unterschied in der Gestalt zu zeigen und den Mantel fallen ließ.


  »In der That!« erwiederte der Fremde überrascht, »nun dann, Herr Unbekannt, so hab ich Ihnen mein Bedauern zu äußern, daß ich meinen Stock dazu brauchte, Sie aufzuhalten. Aus der Kleidung, die ich ganz gewiß als meine eigene erkenne, schloß ich, Sie müßten Josselin seyn, dem ich mein Kleid im Jagdschlosse aufzuheben gab.«


  »Und wenns nun auch Josselin gewesen wäre,« erwiederte der vermeintliche Kerneguy mit ruhiger Fassung, »so dünkt mich, hätten Sie nicht so derb zu schlagen brauchen.«


  Den Andern setzte die feste Ruhe, mit der man ihm begegnete, offenbar außer Fassung. Die Höflichkeit schrieb ihm eine Entschuldigung für einen Irrthum vor, da er der Person ziemlich gewiß zu seyn geglaubt hatte. Herr Kerneguy war nicht in einer Lage, um es sehr genau nehmen zu können; er verneigte sich ernst, gleichsam um anzudeuten, daß er die Entschuldigung annehme, wandte sich dann, und ging, wie er meinte, auf das Jagdschloß zu, obwohl er den Wald, dessen Gänge nach so verschiedenen Richtungen hinliefen, zu schnell durchschritten hatte, um des Wegs, den er einschlagen wollte, ganz gewiß zu seyn.


  Er war in großer Verlegenheit, als er fand, daß ihn dies nicht von dem ihm so unwillkührlich gewordenen Gefährten befreite. Ging er schnell, ging er langsam, immer schien sein muskelstarker und wohlbewaffneter Freund in der anständigen, aber puritanischen Kleidung, wie wir ihn beschrieben haben, entschlossen, ihm Gesellschaft zu leisten, und ließ ihn, ohne einen Versuch zu einem Gespräch zu machen, nie um mehr als zwei oder drei Schritte aus seiner Obhut. Der Wanderer beschleunigte seinen Schritt, aber obwohl er damals in seiner Jugend wie später im reiferen Alter, einer der besten Fußgänger in Britannien war, so hielt doch der Fremde, ohne wirklich zu laufen, völlig Schritt mit ihm, und er verfolgte ihn so nah und ununterbrochen, daß Karls Stolz und seine Furcht zugleich erweckt wurden, und er zu meinen anfing, daß, wie groß auch immer seine Gefahr bei dem Kampfe mit einem Einzelnen seyn möchte, er doch noch wohlfeileren Kaufs bei diesem schlanken Trabanten wegkommen würde, wenn sie den Streit unter sich im Walde ausmachten, als wenn sie einem bewohnten Orte nahe kämen, wo der zur herrschenden Parthei gehörige Mann wahrscheinlich Freunde und Beistand finden würde.


  Voll Angst, Bestürzung und Verdruß wandte sich daher Karl plötzlich gegen seinen Verfolger, als sie eben eine kleine schmale Allee erreichten, welche auf die Wiese führte, auf welcher die Königseiche stand, deren zackige und verwitterte Zweige und riesenhafter Stamm von dem unbetretenen Wege aus sichtbar wurden.


  »Herr,« sagte er seinem Verfolger, »Sie haben sich schon eine Unart gegen mich herausgenommen, sich aber deshalb entschuldigt, und da mir kein Grund bekannt ist, warum Sie eben mich als einen Gegenstand der Unhöflichkeit auszeichnen sollten, so habe ich mir Ihre Entschuldigung ohne Bedenken gefallen lassen. Ist noch etwas unter uns auszumachen, daß Sie mir auf diese Weise folgen? Wenn dies der Fall ist, so soll es mir lieb seyn, es zu einem Gegenstande der Erklärung oder Genugthuung zu machen, je nachdem es nun ist. Ich sollte nicht meinen, daß Sie etwas gegen mich haben könnten, denn ich habe Sie meines Wissens noch nie gesehen. Ich bin geneigt, Ihnen persönliche Genugthuung zu geben, wenn Sie einen hinreichenden Grund angeben können, sie zu verlangen; ist aber Ihr Zweck blos zudringliche Neugier, so sollen Sie wissen, daß ich mich von Niemanden auf meinen Spaziergängen hetzen lassen will.«


  »Wenn ich meinen eigenen Mantel auf eines andern Menschen Schultern erkenne,« erwiederte der Fremde trocken, »so habe ich, dünkt mich, ein natürliches Recht, ihm nachzugehen und zu sehen, was daraus wird; denn Sie sollen wissen, Herr, daß, obwohl ich mich in Hinsicht des Trägers geirrt habe, ich doch gewiß weiß, daß ich ein eben so gutes Recht hatte, meinen Stock über den Mantel zu führen, in dem Sie sich eingehüllt haben, als nur je einer hatte, seine eigenen Kleider auszubürsten. Sollen wir daher Freunde seyn, so muß ich erst fragen, wie Sie zu diesem Mantel kamen und wo Sie mit ihm hingehen, außerdem nehme ich mir’s heraus, Sie anzuhalten, wozu ich hinlängliche Befugniß habe.«


  »O, unseliger Mantel,« dachte der Wanderer, »und dreimal unselig die alberne Grille, die mich in ihn gehüllt hinausjagte, um in Streit zu gerathen und Bemerkungen zu erwecken, da doch Ruhe und Verborgenheit so wesentlich zu meiner Sicherheit nöthig sind.«


  »Wenn Sie mir erlauben wollen zu rathen, Herr,« fuhr der Fremde fort, der kein anderer war, als Markham Everard, »so will ich Sie überzeugen, daß Sie besser bekannt sind, als Sie meinen.«


  »Nun das verhüte der Himmel!« betete der Angeredete im Stillen, und mit mehr Andacht, als er je ein Gebet in seinem Leben ausgesprochen hatte. Aber selbst in diesem Augenblick der äußersten Noth verließen ihn seine Fassung und sein Muth nicht, und er erinnerte sich, daß es von der äußersten Wichtigkeit für ihn sey, nicht erschrocken zu scheinen, und wo möglich so zu antworten, daß er den gefährlichen Begleiter, den er bekommen hatte, dazu bringen könnte, seine wirkliche Kunde oder seinen Verdacht in Hinsicht seiner zu bekennen.


  »Wenn Sie mich kennen,« sagte er, »Herr, und ein Edelmann sind, wie Ihr Aeußeres verspricht, so kann es Ihnen nicht schwer werden, sich zu erklären, wie es kommt, daß ich diese Kleider trage.«


  »O, Herr!« erwiederte Oberst Everard, dessen Zorn keineswegs durch die milde Antwort des Fremden besänftigt wurde, »wir haben Ovids Verwandlungen gelesen, und wissen, zu welchem Zweck junge Leute vom Stande verkleidet reisen – wir wissen, daß man bei gewissen Gelegenheiten selbst zu weiblichen Kleidern seine Zuflucht nimmt. – Wir haben von Vertumnus und Pomona gehört.«


  Als der Monarch diese Worte erwog, sprach er abermals ein frommes Gebet aus, daß diese schlimmscheinende Sache nur keine tiefere Wurzel haben möchte, als die Eifersucht irgend eines Bewunderers von Alexia Lee, indem er bei sich zugleich das Versprechen ablegte, künftig, so sehr er auch dem schönen Geschlecht ergeben war, selbst den schönsten Töchtern Eva’s zu entsagen, um aus der jetzigen Verlegenheit zu kommen.


  »Herr,« sagte er, »Sie scheinen ein Edelmann zu seyn, als solcher habe ich nichts dagegen, Ihnen zu gestehen, daß auch ich zu der Klasse gehöre.«


  »Oder vielleicht etwas höher hinauf?« sagte Everard.


  »Ein Edelmann bezeichnet jeden Stand, der berechtigt ist, ein Wappen zu führen – ein Herzog, ein Lord, ein Prinz sind nichts weiter als Edelleute, und sind sie im Unglück so wie ich, so können sie froh seyn, wenn ihnen dieser allgemeine höfliche Ausdruck noch gestattet wird.«


  »Herr,« erwiederte Everard, »es ist nicht meine Absicht, Sie zu irgend einem Geständniß zu verleiten, das Ihrer Sicherheit verderblich werden könnte. Auch halte ich es nicht für meinen Beruf, zum Festhalten von Privatpersonen mitzuwirken, deren verkehrtes Gefühl für Bürgerpflicht sie in Irrthümer verstrickt haben kann, welche redlich gesinnte Menschen eher bemitleiden als bestrafen sollten. Wenn aber diejenigen, die Bürgerkrieg und Unruhe in ihrem Vaterlande erregt haben, fortfahren, Unehre und Schande in den Schooß der Familien zu verbreiten – wenn sie suchen, ihre besondern Lüste zum Nachtheil des gastlichen Hauses zu befriedigen, das ihnen Obdach gegen die Folgen ihrer öffentlichen Verbrechen gewährt, glauben Sie, Mylord, daß wir das geduldig ertragen sollen?«


  »Wenn es Ihre Absicht ist, mit mir zu zanken,« sagte der Prinz, »so sagen Sie es wie ein rechtlicher Mann gerade heraus, Sie sind ohnstreitig besser bewaffnet als ich; aber deßhalb fliehe ich nicht vor einem einzelnen Mann. Wenn Sie andererseits geneigt sind, Vernunft anzunehmen, so sage ich Ihnen mit ruhigen Worten, daß ich mir weder die Beleidigung denken kann, auf die Sie anspielen, noch daß ich begreife, warum Sie mir den Titel Mylord geben.«


  »Sie leugnen also, daß Sie Lord Wilmot sind?« sagte Everard.


  »Das kann ich ganz zuverlässig,« sagte der Prinz.


  »Vielleicht nennen sie Sich lieber Graf von Rochester? Wir hörten, daß die Ertheilung eines solchen Patents von Seiten des Königs der Schotten, das Streben Ihres Ehrgeizes wäre.«


  »Ich bin weder Lord noch Graf, so gewiß ich als Christ selig zu werden gedenke, mein Name ist«–


  »Erniedrigen Sie sich nicht durch unnöthige Falschheit, Mylord, und das gegen einen einzelnen Mann, der, das versichere ich Ihnen, nicht die öffentliche Justiz zur Unterstützung seines eigenen guten Schwertes herbeirufen wird, wenn er Veranlassung haben sollte, dasselbe zu brauchen. Können Sie bei Erblickung dieses Ringes noch leugnen, daß Sie Lord Wilmot sind?«


  Er überreichte dem verkleideten Prinzen einen Ring, den er aus seiner Börse nahm, und sein Widersacher erkannte ihn augenblicklich für denselben, den er bei der Quelle in Alexia’s Krug hatten fallen lassen, worin er blos, obwohl unbesonnener Weise einer augenblicklichen Galanterie nachgab, indem er einem schönen Mädchen, das er zufällig erschreckt hatte, ein hübsches Kleinod verehrte.


  »Ich kenne den Ring,« sagte er, »er ist in meinem Besitze gewesen. Wie er aber beweisen soll, daß ich Lord Wilmot bin, kann ich nicht begreifen, und bitte um Erlaubniß zu erklären, daß er falsch gegen mich zeugt.«


  »Sie sollen den Beweis sehen,« antwortete Everard, und indem er den Ring wieder nahm, drückte er an einer Feder, die recht sinnreich an der Einfassung angebracht war, worauf der Stein zurücksprang, und im Innern, Lord Wilmots Namensziffer, schön eingegraben mit einer Grafenkrone zeigte, – »Was sagen Sie nun, Herr?«


  »Daß Wahrscheinlichkeiten noch keine Beweise sind,« sagte der Prinz, »hier ist nichts, was nicht sehr leicht zu erklären wäre. Ich bin der Sohn eines schottischen Edelmanns, der bei der Schlacht von Worcester tödtlich verwundet und gefangen wurde. Als er von mir Abschied nahm, und mir gebot zu fliehen, gab er mir die wenigen Dinge von Werth, die er besaß, und unter andern auch dies. Ich habe wohl einmal davon gehört, daß er bei einer Gelegenheit in Schottland einen Ring mit Lord Wilmot ausgetauscht hatte, aber von der Feder an dem Stein, die Sie mir gezeigt haben, wußte ich nichts.«


  Es wird nöthig seyn zu sagen, daß Karl hierin die reine Wahrheit sprach; auch würde er ihn nicht so hingegeben haben, wie er es that, hätte er vermuthet, daß er leicht erkannt werden dürfte. Nach einer Minutenlangen Pause fuhr er fort: »Noch einmal, Herr – ich habe Ihnen viel gesagt, was meine Sicherheit betrifft. – Wenn Sie edel denken, so werden Sie mich gehen lassen, und ich kann Ihnen künftig wohl auch einmal einen Dienst erweisen. Gedenken Sie aber, mich gefänglich einzuziehen, so müssen Sie das hier thun und auf Ihre eigene Gefahr; denn ich will weder Ihnen nachgehen, noch Ihnen gestatten, mich länger auf meinem Wege zu verfolgen. Wollen Sie mich fortlassen, so will ich Ihnen danken – wo nicht, so greifen Sie zum Schwerte.«


  »Junger Mann,« sagte Oberst Everard, »Sie haben mich ungewiß gemacht, ob Sie wirklich der lockere junge Edelmann sind, für den ich Sie hielt, aber da, wie Sie sagen, Ihre Familie vertraut mit ihm war, zweifle ich nicht, daß Sie ein Meister in der Schule der Schwelgerei sind, in welcher Wilmot und Villiers die Lehrer sind, und ihr hoffnungsvoller Gebieter ein graduirter Schüler ist. Ihr Benehmen in Woodstock, wo Sie die Gastfreiheit der Familie dadurch belohnt haben, daß Sie ihrer Ehre eine tödtliche Wunde zu schlagen gedenken, hat Sie als einen nur zu gelehrigen Schüler einer solcher Akademie zu erkennen gegeben. Ich gedachte Sie nur hierüber zu warnen – es wird Ihre eigne Schuld seyn, wenn ich noch Züchtigung zu der Warnung hinzufüge.«


  »Mich warnen, Herr!« sagte der Prinz entrüstet, »und Züchtigung! das heißt meiner Geduld mehr zumuthen, als sich mit Ihrer Sicherheit verträgt – ziehen Sie! Herr,« – Hiermit legte er die Hand an das Schwert.


  »Meine Religion,« sagte Everard, »verbietet mir, rasch im Blutvergießen zu seyn. – Gehen Sie nach Hause, Herr – seyn Sie klug – ziehen Sie die Vorschriften, sowohl der Ehre, als die der Klugheit zu Rathe. Achten Sie die Ehre des Hauses Lee, und wissen Sie, daß ein naher Verwandter desselben Ihre Bewegungen streng zur Rechenschaft ziehen wird.«


  »Aha!« sagte der Prinz mit einem bitteren Lachen, »jetzt begreife ich die ganze Sache – da haben wir also den rundköpfigen Obersten vor uns, den puritanischen Vetter – den Mann mit Texten und Sittensprüchen, über den Alexia Lee so herzlich lacht. Wenn Ihre Religion, Herr! Sie verhindert Genugthuung zu geben, so sollte diese Sie auch verhindern, einen Mann von Ehre zu beleidigen.«


  Die Leidenschaften Beider waren nun völlig aufgeregt, sie zogen beiderseitig und fingen an zu fechten, indem der Oberst den Vortheil aufgab, den ihm der Gebrauch seiner Feuergewehre verschafft hätte. Ein Stoß des Armes, ein Ausgleiten des Fußes hätte in dem Augenblick Britanniens Schicksal geändert, wenn nicht die Ankunft eines Dritten den Kampf unterbrochen hätte.


  


  Sechstes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Halt! – Denn der König hat hin seinen Stab geworfen.

          

        

      


      Richard II.

    

  


  Die Kämpfer thaten einige Gänge, dem Anschein nach mit gleicher Geschicklichkeit und gleichem Muthe. Karl war zu oft im Kampf, und zu lange sowohl Theilnehmer als ein Opfer des Bürgerkriegs gewesen, um etwas Neues oder Ueberraschendes daran zu finden, daß er sich selbst vertheidigen mußte, und Everard hatte sich sowohl durch seine persönliche Tapferkeit, als die Eigenschaften eines Befehlshabers ausgezeichnet. Aber die Ankunft eines Dritten verhinderte den tragischen Ausgang eines Kampfes, in welchem das Glück eines Jeden ihm viel Veranlassung gegeben hätte, seinen Sieg zu bereuen.


  Es war der alte Ritter selbst, der auf einem Buschklepper angeritten kam; denn der Krieg und die Sequestration hatten ihm kein besseres Roß übrig gelassen. Er stürzte zwischen die Kämpfenden, und gebot ihnen bei ihrem Leben innezuhalten. Sobald er sich durch einen Blick von Einem zum Andern überzeugt hatte, mit wem er es zu thun habe, fragte er, »ob die Teufel von Woodstock, worüber die Leute so viel sprächen, in sie Beide gefahren wären, daß sie innerhalb des Burgfriedens des königlichen Geheges auf einander loshieben? Laßt Euch Beide sagen,« fuhr er fort, »daß, so lange der alte Heinrich Lee in Woodstock ist, die Vorrechte des Parks erhalten werden sollen, wie wenn der König noch auf dem Throne säße. Hier soll Niemand Zweikampf halten, ausgenommen die Hirsche in der Brunstzeit. Steckt Beide ein, oder ich fahre als Dritter dazwischen, und werde mich vielleicht als den schlimmeren Teufel erweisen! – Wie Wilhelm sagt–


  
    »Zudecken will ich Euch und Eure Klingen,


    Daß Ihr schier glaubt, es sey der Teufel selbst.«

  


  Die Kämpfer standen ab von weiteren Gängen, sahen aber einander finster an, wie Menschen in einer solchen Lage thun, wo Keiner gern das Ansehen haben will, den Frieden mehr als der Andere zu wünschen, und daher nicht geneigt ist, das Schwert zuerst in die Scheide zu stecken.


  »Steckt Eure Waffen ein, Ihr Herren, auf der Stelle,« sagte der Ritter in noch gebieterischern Tone, »Ihr alle Beide, oder Ihr habt es mit mir zu thun, das versichere ich Euch. Ihr könnet Gott danken, daß die Zeiten sich verändert haben. Ich habe sie so gekannt, daß Eure Frechheit jedem von Euch die Hand hätte kosten können, wenn dieselbe nicht mit einer runden Summe wieder ausgelöst worden wäre, – Neffe, wenn Ihr mich nicht für immer aufbringen wollt, so gebiete ich Euch, sogleich einzustecken. – Herr Kerneguy, Sie sind mein Gast, ich ersuche Sie, mir nicht den Schimpf anzuthun, da mit Ihrem gezogenen Schwerte zu bleiben, wo es meine Pflicht ist, darauf zu sehen, daß der Friede erhalten werde.«


  »Ich gehorche Ihnen, Sir Heinrich,« sagte der König, indem er sein Schwert einsteckte – »weiß ich doch in der That kaum, warum ich von diesem Herrn hier angefallen wurde. Niemand ehrt, das versichere ich Ihnen, des Königs Person oder seine Privilegien mehr als ich, obwohl die Ehrerbietung etwas aus der Mode gekommen ist.«


  »Wir werden schon einen Ort finden, um uns wieder zu treffen, Herr, wo weder die Person des Königs noch seine Vorrechte beleidigt werden können,« erwiederte Everard.


  »Wahrhaftig! das möchte schwer seyn,« sagte Karl, der unfähig war, den Scherz, der sich ihm darbot, zu unterdrücken. – »Ich meine, der König hat so wenig Anhänger, daß der Verlust eins der geringsten unter ihnen, immer noch ein kleiner Schade für ihn seyn dürfte; doch will ich mich über das Alles hinaussetzen, und mit Ihnen da zusammenkommen, wo freies Feld zur Flucht für einen armen Cavalier sich findet, wenn er Sieger im Kampfe ist.«


  Sir Heinrich Lees erster Gedanke war die Beleidigung gewesen, die dem königlichen Jagdgehege wiederfuhr. Jetzt fing er an, sie auf die Sicherheit seines Verwandten und des jungen Königlichen, für den er ihn hielt, zu verwenden. »Meine Herren,« sagte er, »ich muß darauf bestehen, daß die Sache zu Ende kommt, Neffe Markham, ist dies Euer Dank für meine Willfährigkeit, auf Eure Aufforderung nach Woodstock zurück zu kommen, daß Ihr eine Gelegenheit ergreift, meinem Gaste die Kehle abzuschneiden?«


  »Wenn Sie seine Absicht so kennten, wie ich« – sagte Markham, und hielt dann inne, in dem Gefühl, daß er seinen Oheim aufbringen könne, ohne ihn zu überzeugen, indem Alles, was er von Kerneguy’s Bewerbungen um Alexia sagen konnte, wahrscheinlich seinem eigenen eifersüchtigen Verdacht beigemessen werden dürfte – er schlug also die Augen nieder und war still.


  »Und Sie, Herr Kerneguy, können Sie mir irgend einen Grund angeben, warum Sie diesem jungen Manne, an dem ich, obwohl er unglücklicher Weise seine Unterthanstreue und Pflicht vergessen, doch noch als an meinem leiblichen Neffen Theil nehmen muß, nach dem Leben stehen?«


  »Ich wußte nicht, daß der Herr diese Ehre genoß, was ihn gewiß vor meinem Schwerte sicher gestellt hätte. Aber den Streit hat er angefangen, auch kann ich nicht angeben warum, es müßte denn wegen unsrer verschiedenen politischen Meinungen seyn.«


  »Sie wissen das Gegentheil,« sagte Everard, »Sie wissen recht wohl, daß ich Ihnen erklärte, als ein flüchtiger Königlichgesinnter hätten Sie nichts von mir zu besorgen – und ihre letzten Worte zeigten, daß Ihnen meine Verwandtschaft mit Sir Heinrich keineswegs unbekannt war. Das ist übrigens von keiner Bedeutung. Ich würde mich herabwürdigen, wenn ich die Verwandtschaft als Schutzmittel gegen Sie oder irgend Einen gebrauchen wollte.«


  Während sie so stritten und Keiner Lust hatte, die wahre Ursache des Streits anzugeben, sah Sir Heinrich von Einem auf den Andern mit einem friedemachenden Gesicht und rief:


  
    »›Sagt, welch verwickelt Hinderniß ist dies?


    Ich mein’, Ihr Beide trankt aus Circe’s Schale.‹

  


  Kommt, Ihr jungen Herren, laßt einen alten Mann den Vermittler zwischen Euch machen. Ich bin nicht kurzsichtig in solchen Dingen – die Mutter alles Bösen ist nicht größer als ein Mückenflügel, und es sind mir wohl funfzig Beispiele in meinem Leben vorgekommen, wo, wie Wilhelm sagt–


  
    Tapfre Ritter mit einander kämpften,


    Mann gegen Mann, Faust gegen Faust–

  


  und wo, nachdem der Streit ausgefochten war, sich Keiner der Veranlassung des Zanks erinnern konnte. – Stille! dazu gehört eine große Kleinigkeit – das Obenangehen – oder das Anstoßen mit der Schulter, wenn man bei einem Andern vorübergeht, oder ein übereiltes Wort, oder eine falschverstandene Geberde. – Kommt, vergeßt die Ursache Eures Zankes, es mag seyn was es will, Ihr habt Euch eine Bewegung gemacht, und wenn Ihr gleich Eure Degen ohne Blut wieder einsteckt, so war das nicht Eure Schuld, sondern es geschah auf Befehl eines Aelteren, der ein Recht hatte, sein Ansehn zu gebrauchen. In Malta, wo man es doch mit dem Zweikampf sehr genau nimmt, sind die darin begriffenen Personen verbunden, auf Befehl eines Ritters, eines Priesters oder einer Dame inne zu halten, und der so unterbrochene Streit gilt für eben so ehrenvoll abgemacht, als der andere, und kann nicht wieder angefangen werden. – Neffe, mich dünkt, es ist unmöglich, daß Ihr einen Groll gegen diesen jungen Herrn haben solltet, weil er für seinen König gefochten hat. Hört meinen ehrlichen Vorschlag, Markham – Ihr wißt, ich hege keinen Groll, obwohl ich einige Ursach hätte, bös auf Euch zu seyn. – Gebt dem jungen Manne freundschaftlich Eure Hand, und wir wollen alle drei mit einander ins Jagdschloß zurück, und zum Pfande der Aussöhnung ein Glas Sekt mit einander trinken.«


  Markham Everard fühlte sich unfähig, dieser wieder erwachten Güte von Seiten seines Oheims zu widerstehen. Er vermuthete freilich, was zum Theil auch der Fall war, daß es nicht ganz aus wiedererwachtem Wohlwollen geschah, sondern auch, daß sein Oheim durch eine solche Aufmerksamkeit sich wenigstens seine Neutralität, wenn nicht seinen Beistand für die Sicherheit des flüchtigen Königlichgesinnten zu sichern meinte. Er fühlte, daß er in einer wunderlichen Lage sey, und daß er den Verdacht seiner eigenen Parthei auf sich ziehen könnte, wenn er mit einem nahen Verwandten verkehrte, der solche Gäste habe. Andererseits aber meinte er, die Dienste, die er der Republik geleistet, wären bedeutend genug, um Alles zu überwiegen, was der Neid hierüber vorbringen könnte. In der That, obwohl der Bürgerkrieg die Familien sehr und auf mannichfache Weise entzweit hatte, so fing doch die Wuth des politischen Hasses an nachzulassen, als er mit dem Triumphe der Republikaner geendet schien, und die alten Bande der Verwandtschaft und Freundschaft gewannen wenigstens einen Theil ihres Einflusses wieder. Viele Verbindungen wurden wieder neu geschlossen, und solche, die wie Everard, der siegenden Parthei anhingen, bemühten sich oft, ihre abgefallnen Verwandten zu schützen.


  Während diese Dinge ihm durch den Sinn gingen, in Verbindung mit der Aussicht auf einen neuen Umgang mit Alexia Lee, wodurch er bei der Hand seyn könnte, um sie gegen Unehre oder Beleidigung zu schützen, reichte er dem vermeintlichen schottischen Pagen die Hand und sagte zugleich: »er für seinen Theil sey vollkommen bereit, die Ursache des Streits zu vergessen, oder ihn vielmehr als aus einem Mißverständniß entsprungen zu betrachten, und Herrn Kerneguy eine Freundschaft anzubieten, die unter ehrliebenden Männern bestehen könne, wenn sie auch verschiedene Partheien in der Politik ergriffen hätten.«


  Unfähig das Gefühl persönlicher Würde zu überwältigen, das die Klugheit ihm zu vergessen empfahl, verneigte sich Louis Kerneguy dagegen, doch ohne Everards dargebotene Hand anzunehmen.


  »Er für seine Person,« sagte er, »brauche sich gar nicht anzustrengen, die Ursache des Streits zu vergessen; denn er sey noch gar nicht im Stande gewesen, sie zu begreifen. So wie er indes der Empfindlichkeit des Herrn nicht aus dem Wege gegangen sey, so sey er auch jetzt geneigt, den Grad des Wohlwollens, mit dem es ihm belieben möchte, ihn zu beehren, anzunehmen und zu erwiedern.«


  Everard zog seine Hand lächelnd zurück und verneigte sich auf den Gruß des Pagen, dessen steifes Benehmen bei seinem Entgegenkommen er der stolzen Empfindlichkeit eines jungen Schotten zuschrieb, der in hohen Begriffen von der Wichtigkeit seiner Familie und seiner eigenen Person auferzogen worden ist, welche seine geringe Bekanntschaft mit der Welt bis jetzt noch nicht völlig habe zerstreuen können.


  Sir Heinrich Lee, sehr erfreut, daß der Streit beigelegt war, was er der tiefen Achtung für sein Ansehen zuschrieb, und dem die Gelegenheit nicht unlieb war, die Bekanntschaft mit seinem Neffen zu erneuen, an dem er, ungeachtet seiner politischen Vergehungen, wärmeren Antheil nahm, als er es sich vielleicht selbst gestehen mochte, sagte mit tröstendem Tone: »Rechnets Euch nicht zur Schande, Ihr jungen Herrn – ich versichere Euch, es ging mir zu Herzen, Euch zu trennen, als ich Euch so aus reiner Liebe zur Ehre, ohne boshafte oder blutdürstige Gedanken, so schön fechten sah. Ich versichere Euch, ohne meine Pflicht als Aufseher hier und als Geschworner, hätte ich lieber Euer Schiedsrichter seyn, als Euch hindern mögen. – Aber ein beigelegter Streit ist ein vergessener, und Euer Fechten sollte auch keine weiteren Folgen haben, als etwa den Appetit, den es in Euch erregt haben kann.«


  Hiermit bestieg er seinen Klepper und ritt im Triumph die nächste Allee nach dem Jagdschlosse zu. Seine Füße berührten beinah die Erde, der Ballen des großen Zehes ruhte im Steigbügel – der Vordertheil des Schenkels umschloß den Sattel – die Fersen auswärts und so viel als möglich gesenkt – der Körper schnurgerade – die Zügel schulgerecht und der Vorschrift nach in der linken Hand vertheilt, indeß die Rechte eine Reitgerte, in diagonaler Richtung nach des Pferdes linkem Ohre zu, hielt – so glich er einem Helden der Reitbahn, fähig den Bucephalus selbst zu bändigen. Seine jungen Begleiter, die ihm gleichsam als Stallmeister zu beiden Seiten gingen, konnten kaum ein Lächeln über die schulgerechte, systematische Haltung des Reiters unterdrücken, die so ganz im Widerspruch mit dem rohen und kleinen Klepper, seinem haarigen Fell und langem Schweif und Mähne stand, indeß seine scharfen Augen, wie glühende Kohlen unter seinen buschigen Haaren hervorleuchteten, die über das kleine Gesicht herab fielen. Wenn der Leser des Herzogs von Newcastle Buch über die Reiterkunst (splendida moles) bei der Hand hat, so kann er sich einen Begriff von der Gestalt des guten Ritters machen, wenn er sich eine solche Gestalt wie einen der dort abgebildeten Reiter in aller Zierlichkeit seiner Kunst auf einem Klepper aus Wales oder Exmoor in seinem rohen Zustande, ohne im geringsten zugeritten zu seyn, vorstellen kann, wobei das Lächerliche der Erscheinung noch sehr durch das Mißverhältniß in der Größe des Thieres und des Reiters erhöht wurde.


  Vielleicht bemerkte der Ritter ihre Verwunderung, denn die ersten Worte, die er sagte, waren: »Pixie ist zwar klein, aber voll Feuer, Ihr Herren – (hier versuchte er, ob Pixie nicht diese Behauptung durch einen Sprung würde bestätigen wollen) er ist klein, aber gar munter – ich bin nur etwas zu groß für einen Elfenreiter (der Ritter war über sechs Fuß hoch), sonst würde ich mir, wenn ich ihn besteige, wie der Elfenkönig vorkommen, wie Mike Drayton ihn beschreibt:


  
    »Drauf sich auf einen Ohrwurm schwang,


    Doch fest zu sitzen kaum gelang,


    Weil gar zu hoch das Würmlein sprang


    Eh’ fest er saß im Bügel.


    Er hielt ihn an, da bäumt er sich,


    Im Trab, Galopp kein Roß ihm glich,


    Schnell seinem Fuß der Boden wich,


    Es schien, als hätt’ er Flügel.«

  


  »Mein alter Freund Pixie,« sagte Everard, indem er des Kleppers Hals klopfte, »es freut mich, daß er alle diese unruhigen Tage überlebt hat – Pixie muß ja über zwanzig Jahr alt seyn, Sir Heinrich.«


  »Ueber zwanzig Jahr ganz gewiß. Ja, Neffe Markham, der Krieg ist wie ein Wirbelwind in einer Pflanzung, er schont nur das, was am wenigsten der Mühe werth ist. Der alte Pixie und sein alter Herr haben manchen schlanken Burschen überlebt, und manches größere Pferd – obwohl keiner von beiden für sich viel zu brauchen ist. Doch, wie Wilhelm sagt, ein alter Mann kann immer noch etwas thun. – So leben denn also der alte Pixie und ich noch immer.«


  Wie er das sagte, gab er sich wieder Mähe, Pixien einige Spuren seiner früheren Gewandtheit zeigen zu lassen.


  »Leben noch?« sagte der junge Schotte, indem er den Satz fortsetzte, den der gute Ritter unvollendet gelassen hatte – »ja, ja, leben noch


  
    »Uns zu ergötzen stets durch edle Reiterkunst.«

  


  Everard erröthete, denn er fühlte den Spott, doch nicht so sein Oheim, dessen einfache Eitelkeit ihm nie erlaubte, an der Aufrichtigkeit eines Compliments zur zweifeln.


  »Merken Sie das?« sagte er. »Zu König Jakobs Zeiten freilich, da erschien ich auf dem Turnier-Platze, und Sie hätten sagen können:


  
    »Ihr seht den jungen Heinrich da mit off’nem Helm«

  


  was aber den alten Heinrich betrifft, je nun« – hier hielt der Ritter inne, und sah aus, wie ein schüchterner Mann, der sich plagt, um ein Wortspiel zu machen – »was den alten Heinrich betrifft – je nun, da möchte man wohl eben so gern den Teufel sehen wollen. Versteht mich recht, Herr Kerneguy – Ihr wißt doch, der Teufel ist mein Namensvetter – ha ha ha! – Neffe Everard, ich hoffe, Ihr werdet doch nicht stutzig werden über einen unschuldigen Scherz?«


  Der Beifall seiner beiden Gefährten erfreute ihn so, daß er die berühmte eben angedeutete Stelle ganz hersagte, und damit schloß, daß er das gegenwärtige Zeitalter herausforderte, wenn es alle seine Witzlinge, Donne, Cowley, Waller und alle Uebrigen zusammen nähme, einen Dichter hervorzubringen, der nur den zehnten Theil so viel Genie hätte als der alte Wilhelm,


  »Ei, es heißt ja, wir haben einen seiner Nachkommen unter uns – Sir William D’Avenant,« sagte Louis Kerneguy; »und Manche halten ihn für einen eben so artigen Burschen.«


  »Was!« rief Sir Heinrich, »William D’Avenant, den ich im Norden kannte, ein Offizier unter Newcastle, als der Marquis vor Hull lag? – ja das war ein ehrlicher Cavalier, der ganz leidliche Knittelverse schrieb; aber wie kam er denn dazu, verwandt mit Wilhelm Shakespeare zu seyn?«


  »Je nun,« erwiederte der junge Schotte, »auf eine unbezweifelte Weise, nach der alten Mode, wenn nämlich D’Avenant die Wahrheit sagt. Seine Mutter war eine wohlgebildete, muntere, lustige Gastwirthin zwischen Stratford und London, bei der sich Shakespeare oft einquartierte, wenn er in seine Vaterstadt ging, und aus Freundschaft und Gevatterschaft, wie wir in Schottland sagen, wurde Shakespeare Pathe von William D’Avenant; doch nicht zufrieden mit dieser geistigen Verwandtschaft, macht der jüngere Wilhelm auch Anspruch auf eine natürliche und behauptet, seine Mutter sey eine große Verehrerin des Witzes gewesen, und ihre Gefälligkeit für Leute von Genie habe keine Gränzen gekannt.«


  »Pfui über den Hund!« sagte Oberst Everard, »will der den Ruf, als stamme er von einem Dichter oder von einem Prinzen ab, auf Kosten des guten Namens seiner Mutter erkaufen – dem sollte die Nase aufgeschlitzt werden.«


  »Das möchte schwer seyn,« antwortete der verkleidete Prinz, der sich des Gesichts des Barden eben erinnerte.


  »Wilhelm D’Avenant, der Sohn von Wilhelm Shakespeare!« sagte der Ritter, der sich noch nicht von seinem Erstaunen über die ungeheuren Ansprüche erholt hatte; »je das erinnert mich an einen Vers im Puppenspiele Phaeton, wo sich der Held gegen seine Mutter beklagt–


  
    »Des Dorfes Knabenbrut behandelt mich mit Hohn.


    Du wärst der Sonne Sohn? Du Schuft und H-sohn15.«

  


  »Hab ich doch in meinem Leben keine so unverschämte Keckheit gesehen – Wilhelm D’Avenant, der Sohn des beßten und glänzendsten Dichters, der je war, ist oder seyn wird – aber ich bitte um Verzeihung, Neffe – Ihr liebt, glaube ich, keine dramatischen Stücke.«


  »Nun ich bin auch nicht ganz so übertrieben gewissenhaft, wie Sie mich machen, Oheim. Ich habe sie in früherer Zeit nur zu lieb gehabt, und auch jetzt noch verdamme ich sie nicht Alle durchgehends, obwohl ich ihre Ausschweifungen und Thorheiten mißbillige. Ich kann nicht umhin, im Shakespeare Manches gewahr zu werden, das gegen den Anstand und den guten Sitten nachtheilig ist – Vieles, das dahin abzweckt, die Tugend lächerlich zu machen oder das Laster zu empfehlen – wenigstens das Abscheuliche seiner Züge zu mildern. Ich kann nicht diese schönen Gedichte für ein nützliches Studium halten, besonders für die Jugend beiderlei Geschlechts, indem Blutvergießen als die Hauptbeschäftigung der Männer, und Liebeshändel als die einzige der Weiber darin angegeben ist.«


  Während Everard diese Bemerkungen aussprach, war er kurzsichtig genug, sich einzubilden, er gäbe blos seinem Oheim eine Gelegenheit, eine Lieblingsmeinung zu vertheidigen, ohne daß er ihn durch einen Widerspruch beleidigte, der so beschränkt und gemildert war. Aber hier, wie bei andern Gelegenheiten, vergaß er, wie hartnäckig sein Oheim in seinen Ansichten war, sie mochten nun Religion, Politik oder Geschmack betreffen, und daß es eben so leicht seyn würde, ihn zur presbyterianischen Regierungsform zu bekehren, oder ihn zu vermögen, die Abschwörungsformel auszusprechen, als seinen Glauben an Shakespeare zu erschüttern. Es war etwas Eigenthümliches in des guten Ritters Art, seine Beweise zu führen, welche Everard, der selbst ein einfacher und gerader Charakter war, und dessen religiöse Sätze einigermaßen den Unterlassungen und der Gleißnerei, die oft in der Gesellschaft angewandt werden, ungünstig waren, nie recht begreifen konnte. Sir Heinrich, der seine natürlich hitzige Gemüthsart wohl kannte, pflegte sich gewissenhaft dagegen zu verwahren, und zuweilen, wenn er wirklich sich sehr beleidigt fühlte, einen Streit mit scheinbarer Fassung fortzuführen, bis seine heftigen Empfindungen so überhand nahmen, daß sie die ihnen entgegen gestellten künstlichen Schranken überwältigten und hinwegrissen, und mit verdoppeltem Zorn über den Gegner herstürzten. So traf es sich oft, daß er gleich einem alten listigen General, sich im Angesicht seines Gegners in guter Ordnung, und nach und nach mit einem so mäßigen Grade des Widerstandes zurückzog, daß er die Verfolgung seines Widersachers bis auf den Punkt lockte, wo er durch einen plötzlichen und unerwarteten Angriff mit Reiterei, Fußvolk und schwerem Geschütz zugleich, selten ermangelte, den Feind in Verwirrung zu bringen.


  Diesem Grundsatze gemäß, verbarg er daher, als er Everards letzte Bemerkung hörte, seinen Aerger, und antwortete in einem Tone, in dem die Höflichkeit über die Leidenschaft Wache hielt, »der presbyterische Adel habe unstreitig in diesen ganzen unglücklichen Zeiten solche Beweise eines bescheidenen, mit keiner Anmaßung und keinem Ehrgeize verbundenen Strebens nach dem Gemeinwohl gegeben, daß man wohl an die Aufrichtigkeit jener sehr starken Bedenklichkeiten glauben müsse, welche sie gegen Werke hegten, in welchen die edelsten Gesinnungen hinsichtlich der Religion und Tugend – Gesinnungen, die auch verhärtete Sünder bekehren, und sehr schicklich den sterbenden Heiligen und Märtyrern in den Mund gelegt werden könnten – zufällig, wegen des rohen und gemeinen Geschmacks jener Zeiten, mit einigen derben Späßen und ähnlichen Dingen gemischt wären, die Niemanden sehr im Wege lägen, ausgenommen denen, die sie mühsam aufsuchten, um sie zur Herabwürdigung dessen zu brauchen, was an sich selbst den höchsten Beifall verdiente. Was er aber besonders von seinem Neffen zu wissen wünschte, wäre, ob irgend einer von jenen begabten Männern, welche die gelehrten und tiefdenkenden Geistlichen der englischen Kirche von der Kanzel verdrängt hätten, und jetzt an ihrer Stelle prunkten, eine Begeisterung von Seiten der Musen erfahren hätten (wenn er anders einen so profanen Ausdruck gebrauchen dürfe, ohne den Oberst Everard zu beleidigen), oder ob sie, eben so einfältiger und thierischer Weise den schönen Wissenschaften abgeneigt wären, als der Menschlichkeit und dem gesunden Verstande?«


  Oberst Everard hätte aus dem ironischen Tone, in dem dies gesagt wurde, schließen können, welch ein Sturm in der Brust seines Oheims tobte, ja er hätte sogar vermuthen können, wie es mit den Empfindungen des alten Ritters stand, aus dem Nachdruck, den er auf das Wort Oberst legte; denn mit diesem Beinamen, als dem, welcher am meisten seinen Neffen mit der ihm verhaßten Parthei verband, bezeichnete er Everarden nicht anders, als wenn sein Zorn ausbrach, indeß er ihn andererseits, wenn er günstig gegen ihn gesinnt war, gewöhnlich Vetter oder Neffe Markham nannte. In der That war es theilweise aus dem Gefühl, daß dies der Fall sey, und auch in der Hoffnung, seine Base Alexia zu sehen, daß der Oberst es unterließ, die Anrede seines Oheims zu beantworten, die eben schloß, als der alte Ritter vor der Thür des Jagdschlosses abstieg, und in die Halle trat, wohin ihm seine beiden Begleiter folgten.


  Phöbe erschien zu gleicher Zeit in der Halle und erhielt Befehl, etwas zu trinken für die Herren zu bringen. Die Hebe von Woodstock erkannte Everarden, und versäumte nicht, ihn durch eine fast unmerkliche Verbeugung zu bewillkommen. Aber sie schmeichelte sich eben nicht, wie es ihre Absicht war, dadurch ein, daß sie den Ritter als eine Sache, die sich von selbst verstände, fragte, ob sie auch Fräulein Alexia rufen solle. Ein strenges Nein war die entschiedene Weigerung, und das unzeitige Einmischen schien seine vorherige Empfindlichkeit gegen Everard wegen seiner Herabsetzung Shakespear’s noch zu vermehren. »Ich möchte« – sagte Sir Heinrich, indem er den besprochenen Gegenstand wieder aufnahm, »darauf bestehen – wenn es sich für einen armen abgedankten Cavalier schickt, eine solche Redensart gegen einen Befehlshaber der siegenden Armee zu gebrauchen – zu erfahren, ob die Erschütterung, die uns Heilige und Propheten ohne Ende zugeschickt hat, uns nicht auch einen Dichter gewährte, der zugleich Gaben und göttliche Gnade genug besitzt, um den armen alten Wilhelm, das Orakel und den Götzen von uns beiden irdischgesinnten Cavalieren zu überstrahlen?«


  »Allerdings, Herr,« erwiederte Oberst Everard, »kenne ich Verse, die ein Freund der Republik geschrieben hat, und noch dazu dramatische, welche, wenn sie in unpartheiischer Wage abgewogen würden, selbst Shakespears Poesie gleichkommen möchten, und dabei frei sind von dem Bombast und der Unzartheit, womit der große Barde zuweilen die gröberen Neigungen seiner barbarischen Zuhörer abzuspeisen pflegte.«


  »Wirklich!« sagte der Ritter, der nur mit Mühe seinen Zorn unterdrücken konnte: »Dies Meisterstück von Poesie möchte ich doch gern kennen lernen! – Dürfen wir nach dem Namen dieses ausgezeichneten Mannes fragen?«


  »Das muß wenigstens Vicars oder Withers seyn,« sagte der vermeintliche Page.


  »Nein, Herr,« erwiederte Everard, »auch nicht Drummond von Hawthornden, noch auch Lord Stirling – und doch werden die Verse, das was ich sagte, rechtfertigen, wenn Sie nämlich mein höchst mittelmäßiges Hersagen derselben dabei in Anschlag bringen; denn ich bin es mehr gewohnt, vor einem Bataillon zu sprechen, als vor denen, welche die Musen lieben. Die Sprecherin ist eine von der Nacht überraschte Frau, welche sich in einem unwegsamen Walde verirrt hat, und zeigt sich Anfangs von Furcht vor etwas Uebernatürlichem, was ihre Lage erzeugt, ergriffen.«


  »Ein Schauspiel also gar, und von einem rundköpfigen Verfasser geschrieben!« sagte Sir Heinrich überrascht.


  »Wenigstens ein dramatisches Produkt,« erwiederte sein Neffe, und fing an, einfach, aber mit Gefühl, die jetzt allgemein bekannten Zeilen, die aber damals noch keine Berühmtheit erlangt hatten, herzusagen, indem der Ruf des Verfassers sich mehr auf seine polemischen und politischen Schriften gründete, als auf die Poesie, die in späteren Zeiten bestimmt war, den Grundstein zu seiner Unsterblichkeit zu legen.


  
    »Erschüttern kann wohl dieses Wort, betäuben nicht


    Ein tugendhaft Gemüth, dem das Gewissen stets


    Als rüstig treuer Kampfgenoß zur Seite geht.«

  


  »Meine eigene Meinung, Neffe, meine eigene Meinung, nur besser ausgedrückt, aber gerade das, was ich sagte, als die bübischen Rundköpfe behaupteten, sie sähen Geister in Woodstock – Nur weiter, ich bitte Euch!«


  Everard fuhr fort:


  
    »Willkommen, frommer Glaube, süße Hoffnung, mir,


    Die Ihr mit gold’nem Fittig hier mich stets umschwebt,


    Doch, Engelsreine Keuschheit, sey auch Du gegrüßt!


    Mit meinen Augen seh ich Euch und glaube nun,


    Daß Er, das höchste Gut, dem alles Böse nur


    Ein dienender Vollstrecker seiner Rache ist,


    Wohl einem Engel anbeföhl, wenn’s nöthig wär,


    Das Leben und, die Ehre zu erhalten mir.–


    Ist’s Täuschung, oder hat ein düsteres Gewölk


    Den innern Silberflor der Nacht jetzt zugewandt?

  


  Das Uebrige ist mir entfallen, und ich wundere mich, daß ich mich noch dieser Zeilen erinnert habe.«


  Sir Heinrich Lee, der einen ganz andern Erguß erwartet hatte, als diese klassischen und schönen Zeilen, verwandelte bald den spöttischen Ausdruck in seinem Gesicht, das höhnische Zucken seiner Oberlippe ließ nach, er strich mit der linken Hand über den Bart, und hielt den Zeigefinger der Rechten über seine Augenbraunen, zum Zeichen seiner tiefen Aufmerksamkeit. Als Everard aufgehört hatte zu sprechen, seufzte der alte Mann, wie am Schluß einer süßen Melodie, dann sprach er in milderem Tone als zuvor:


  »Vetter Markham, diese Verse fließen sanft und tönen in meinen Ohren wie leises Lautenspiel. Aber Du weißt, es dauert etwas lang, ehe ich den vollen Sinn dessen auffasse, was ich zum erstenmal höre. Wiederhole mir diese Verse noch einmal langsam und ruhig, denn ich mag immer gern eine Poesie zweimal, das Erstemal um des Klanges, das Zweitemal um der Bedeutung willen, hören.«


  So ermuntert sagte Everard die Zeilen noch einmal kühner und mit besserem Effect, indem der Ritter sie deutlich verstand und durch Blicke und Bewegungen sie höchlich billigte.


  »Ja,« fing er an, als Everard wieder still war – »ja – das nenne ich Poesie – und hätte sie auch ein Presbyterianer oder ein Wiedertäufer geschrieben. Ei, es waren auch gute und rechtschaffne Leute, selbst in den sündigen Städten zu finden, die vom Feuer zerstört wurden, und ganz gewiß habe ich gehört, obwohl ich nicht sehr daran glaube ( Ihr werdet verzeihen, Vetter Everard), daß Menschen unter Euch sind, die das Irrige ihrer Wege eingesehen haben, indem sie sich gegen den beßten und gütigsten Herrn empörten, und ihn in eine solche Lage brachten, daß er von einer noch grimmigeren Diebesbande, wie sie selbst sind, gemordet wurde. Ja ohne Zweifel hat der milde Geist, die reine Seele, welche diese schönen Verse eingab, schon längst einen so liebenswürdigen Mann zu dem Geständniß gebracht, ich habe gesündigt, ich habe gesündigt! Ja ich zweifle nicht, eine so süße Harfe ist zerbrochen worden, aus Reue über die Verbrechen, von denen sie Zeuge war, und jetzt sitzt er da, voll Gram über die Schande und den Kummer Englands – indem alle seine edeln Reime, wie Wilhelm sagt,


  
    »den süßen Glocken gleich, bald mild, bald rauh erklingen.«

  


  Meinst Du nicht auch so, Kerneguy?«


  »Nicht ich, Sir Heinrich,« antwortete der Page.


  »Was, Du glaubst nicht, daß der Verfasser nothwendig besserer Art seyn, und sich zu unsrer Meinung hinneigen muß?«


  »Ich glaube, Sir Heinrich, diese Poesie eignet den Verfasser, ein Schauspiel über den Stoff der Frau Potiphar und ihres widerspenstigen Geliebten zu schreiben, und was seinen Beruf betrifft – so würde diese letzte Metapher von der Wolke in einem schwarzen Kleide oder Mantel mit silbernem Futter, ihn nach meiner Meinung zu einem Schneider gestempelt haben, wenn ich nicht zufällig wüßte, daß er seines Gewerbes ein Schulmeister ist, und durch seine politischen Meinungen geeignet, Cromwells gekrönter Dichter zu seyn; denn was Oberst Everard da mit so vieler Salbung hergesagt hat, ist von keinem minder berühmten Verfasser als John Milton.«


  »John Milton!« rief Sir Heinrich erstaunt – »was! John Milton, der gotteslästerliche und blutdürstige Verfasser der defensio populi anglicani! – Der Sachwalter des höllischen Obertribunals der Teufel – das Geschöpf und der Schmarotzer jenes Hauptbetrügers, jenes ekelhaften Heuchlers, jenes verabscheuungswürdigen Ungeheuers, das Wunderthier der Welt, das Scheusal des Menschengeschlechts, dieses Ungethüm der Gottlosigkeit, dieser Schandpfahl der Sünde, der Inbegriff aller Niederträchtigkeit, Olivier Cromwell!«


  »Derselbe John Milton,« antwortete Karl, »Schulmeister kleiner Buben und Schneider der Wolken, die er mit schwarzen silberverbrämten Anzügen versieht, und das auf keine andere Unkosten, als die des gesunden Menschen-Verstandes.«


  »Markham Everard,« sagte der alte Ritter, »das verzeih’ ich Dir nie – nie – nie. Du hast mich Worte des Lobes von Einem sprechen lassen, an dessen Eingeweiden sich die Geier mästen sollten. – Sagt mir kein Wort, sondern geht! Bin ich, Euer Verwandter und Wohlthäter, geeignet, um zu einem Lobe verlockt und dazu gebracht zu werden, so ein übertünchtes Grab, wie der Sophist Milton, noch zu überpinseln?«


  »Nun wahrlich,« sagte Everard, »das ist doch ein sehr hartes Verfahren, Sir Heinrich. Sie drangen in mich – Sie forderten mich auf, Ihnen eine eben so gute Poesie wie Shakespeare anzuführen. Ich habe dabei nur an Miltons Poesie, nicht an seine Politik gedacht.«


  »O ja, Herr!« erwiederte Sir Heinrich, »wir kennen schon Eure Gabe Distinctionen zu machen, Ihr möchtet gegen des Königs Vorrechte Krieg führen, ohne die geringste Absicht gegen seine Person zu haben. O das verhüte der Himmel! Aber der Himmel wird Euch hören und richten! – Setz das Getränk nieder, Phöbe – (dies wurde so beiläufig zu Phöbe gesagt, die mit Erfrischungen hereintrat), Oberst Everard ist nicht durstig. – Ihr habt Euch das Maul gewischt, und sagt nun, Ihr hättet nichts Unrechts gethan. Aber ob Ihr gleich die Menschen betrogen habt, so könnt Ihr doch Gott nicht betrügen.«


  Als ihm so auf einmal die Fehler seiner religiösen Sekte und seiner politischen Parthei zur Last gelegt wurden, fühlte Everard zu spät, welcher Unbesonnenheit er sich schuldig gemacht hatte, als er dadurch, daß er seines Oheims Geschmack in der dramatischen Poesie bestritt, Veranlassung dazu gab. Er versuchte sich zu erklären – sich zu entschuldigen.


  »Ich verstand Ihre Absicht falsch, geehrter Herr, und glaubte wirklich, Sie wünschten etwas von unsrer Literatur zu kennen, und als ich Ihnen wiederholte, was Sie Ihres Ohrs für nicht unwürdig hielten, bekenne ich, ich glaubte Ihnen ein Vergnügen zu machen, statt Ihren Unwillen zu erregen.«


  »O ja,« erwiederte der Ritter mit keineswegs gemildertem Groll – »bekennen – bekennen – ja, das ist die neue Redensart bei Betheuerungen statt des profanen Schwörens der Hofleute und Cavaliere – o Herr, bekennen Sie weniger und üben Sie mehr – und somit guten Tag. – Herr Kerneguy, Sie werden in meinem Zimmer etwas zu trinken finden.«


  Während Phöbe mit offnem Munde da stand, von Verwunderung über den plötzlichen Streit, der entstanden war, wurden Oberst Everards Verdruß und Empfindlichkeit nicht wenig durch die Gleichgültigkeit des jungen Schotten gesteigert, der mit den Händen in der Tasche (eine höfische Manier jener Zeit) sich in einen der alten Stühle geworfen hatte, und obwohl er gewöhnlich zu höflich war, um laut zu lachen, und jene Art von innerem Gelächter besaß, womit ein Weltmann sich seiner Lust hinzugeben lernt, ohne in Streit zu gerathen, oder geradezu zu beleidigen, so bemühte er sich doch auf keine Weise es zu verbergen, daß ihn das Resultat von des Obersten Besuch in Woodstock unendlich belustige. Oberst Everards Geduld hatte jedoch Gränzen erreicht, über die sie, aller Wahrscheinlichkeit nach, nicht hinaus schreiten würde; denn so sehr sie auch in politischen Meinungen von einander abwichen, so war doch viel Aehnlichkeit in der Gemüthsart des Oheims und des Neffen.


  »Verdammt!« rief der Oberst, in einem Tone, der sich so wenig für einen Puritaner schickte, als der Ausruf selbst.


  »Amen!« sagte Louis Kerneguy, aber in einem so leisen Tone, daß der Ausruf ihm eher zu entfahren, als absichtlich ausgesprochen schien.


  »Herr!« sagte Everard, indem er in jener Stimmung auf ihn zu schritt, in der ein empfindlich gereizter Mensch gern Einen findet, an dem er seine üble Laune auslassen kann.


  »Plait-il?« sagte der Page in dem gleichmüthigsten Tone, indem er ihm mit dem arglosesten Ausdruck von Unschuld ins Gesicht sah.


  »Herr, ich wünsche die Bedeutung von dem zu wissen, was Sie jetzt eben sagten.«


  »Nur ein Erguß des Geistes, würdiger Herr,« entgegnete Kerneguy – »ein kleines Schiffchen, das auf meine eigne Rechnung zum Himmel abgesandt wurde, um Ihrer eben ausgesprochenen heiligem Bittschrift Gesellschaft zu leisten.«


  »Herr, ich habe schon eher gesehen, daß einem Mann um eines solchen Lächelns willen, wie Ihres da die Knochen zerschlagen wurden,« erwiederte Everard.


  »Da sehen Sie nun,« antwortete der boshafte Page, der dem Gedanken an seine Sicherheit, die Freude an seinem Spaß nicht aufopfern konnte – »wären Sie bei Ihren Bekenntnissen stehen geblieben, würdiger Herr, so hätten Sie jetzt schon ersticken müssen, aber Ihre runde Verwünschung knallte heraus, wie ein Stöpsel aus einer Flasche Apfelwein, und läßt nun Ihren Zorn schäumend in der ehrlichen ungetauften Sprache gemeiner Räuber heraus.«


  »Ums Himmelswillen, Herr Girnegy,« sagte Phöbe, »sagen Sie doch dem Obersten nicht so bittre Worte, und Sie, guter Oberst Markham, ärgern Sie sich nicht über das, was er sagt – es ist ja ein bloßes Kind.«


  »Wenn es dem Obersten oder Ihnen, Jungfer Phöbe, beliebt, so sollen Sie einen Mann an mir finden. – Ich glaube, der Herr da kann schon etwas über diesen Punkt sagen. – Vermuthlich wird er Ihnen die Rolle der Dame im Comus empfehlen, und ich hoffe nur, seine eigene Bewunderung John Miltons wird ihn nicht vermögen, die Rolle des Sampson Agonistes zu übernehmen, und dies alte Haus mit Verwünschungen in die Luft zu sprengen, oder es im Zorn über unsren Köpfen zusammenprasseln zu lassen.«


  »Junger Mann,« sagte der Oberst, noch immer in aufgeregter Leidenschaft, »wenn Sie meine Grundsätze aus keinem andern Grunde ehren, so seyn Sie wenigstens dankbar für den Schutz, der Ihnen ohne sie nicht leicht werden würde.«


  »Nun muß ich,« sagte die Dienerin, »Andere holen, die mehr Einfluß auf Sie haben, als ich,« und hinweg trippelte Phöbe, indeß Kerneguy Everarden in demselben beleidigenden Tone ruhiger Gleichgültigkeit antwortete:


  »Ehe Sie mir mit etwas so Furchtbarem, wie Ihre Empfindlichkeit, drohen, sollten Sie auch gewiß seyn, ob ich nicht durch Umstände gezwungen werden könnte, Ihnen die Gelegenheit zu verweigern, auf die Sie anspielen.«


  In diesem Augenblick trat Alexia, ohne Zweifel von ihrer Dienerin herbeigerufen, eilig in die Halle.


  »Herr Kerneguy,« sprach sie, »mein Vater wünscht Sie in Viktor Lee’s Zimmer zu sehen.«


  Kerneguy stand auf und verneigte sich, schien aber entschlossen zu warten, bis Everard fort wäre, um jede Erklärung zwischen den beiden Verwandten zu verhindern.


  »Markham,« sagte Alexia eilig – »Vetter Everard – ich kann nur einen Augenblick hier bleiben – um Gotteswillen, gehen Sie gleich! – Seyn Sie vorsichtig und geduldig – aber bleiben Sie nicht hier, mein Vater ist furchtbar aufgebracht.«


  »Das habe ich schon von meinem Oheim selbst vernommen, Fräulein,« erwiederte Everard »sowohl als auch seinen Befehl zu gehen, dem ich unverzüglich Folge leisten will. Ich dachte nicht, daß Sie einen so harten Befehl so gern unterstützt haben würden; aber ich gehe, Fräulein, in dem Gefühle, daß hier Andere zurückbleiben, deren Gesellschaft Ihnen angenehmer ist.«


  »Ungerechter – Unedler – Undankbarer!« sagte Alexia, aber aus Furcht, daß ihre Worte Ohren erreichen möchten, für die sie nicht bestimmt waren, sprach sie dieselben so leise aus, daß ihr Vetter, der sie hatte hören sollen, den Trost verlor, den sie berechnet waren, ihm zu ertheilen.


  Er verneigte sich kalt gegen Alexia, um sich zu empfehlen, und sagte mit jener erzwungenen höflichen Miene, die zuweilen unter Leuten von Stande den tödtlichsten Haß verdeckt: »Ich glaube, Herr Kerneguy, ich muß für jetzt wohl meine eigenen besonderen Meinungen über das, worauf wir in unserm Gespräche anspielten, unterdrücken, in welchem Falle ich Ihnen einen Herrn zusenden will, der, wie ich hoffe, im Stande seyn wird, die Ihrigen zu besiegen.«


  Der vermeintliche Schotte machte ihm eine vornehme, jedoch zugleich auch höfliche Verbeugung, sagte, er würde die Ehre seiner Befehle erwarten, bot Fräulein Alexia die Hand, um sie in ihres Vaters Zimmer zurückzuführen, und empfahl sich triumphirend seinem Nebenbuhler.


  Everard andererseits, der aufs Tiefste verletzt war, und aus der Zierlichkeit und gefaßten Zuversicht in dem Benehmen des Jünglings immer noch schloß, es müßte Wilmot seyn, oder einer ihm an Rang und Verdorbenheit gleichstehender, kehrte in die Stadt Woodstock zurück, entschlossen, sich dies nicht gefallen zu lassen, sollte er auch sich solcher Mittel zur Genugthuung bedienen, die seinen Grundsätzen als unerlaubt schnurstracks entgegenliefen.


  


  Siebentes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Unmäßigkeit ist wohl auch Tyrannei,


            Hat manchen Thron frühzeitig leer gemacht,


            Und viele Könige zum Fall geführt.

          

        

      


      Macbeth.

    

  


  Während Oberst Everard sich höchst entrüstet von der kleinen Erfrischung ausgeschlossen sah, welche Sir Heinrich Lee in seiner guten Laune angeboten, und unter den beschriebenen Umständen wieder zurückgenommen hatte, theilte sie der gute alte Ritter, der sich kaum von seiner Heftigkeit wieder erholt hatte, mit seiner Tochter und seinem Gaste, und indem er sich bald darauf eines Geschäfts im Walde erinnerte (denn so wenig es auch noch nützte, so erfüllte er doch regelmäßig seine Pflichten als Forstaufseher), rief er Bevis und ging hinaus, indem er die beiden jungen Leute allein mit einander ließ.


  »Jetzt,« sagte der liebende Prinz bei sich selbst, »wo Alexia sich ohne ihren Löwen allein befindet, muß ich sehen, ob sie selbst von Tigerart ist. – »So, Herr Bevis hat also seinen Posten verlassen,« sagte er laut; »ich dachte die alten Ritter, jene ernsten Hüter, die er so passend darstellt, wären strenger in wachsamer Behauptung eines Postens.«


  »Bevis,« sagte Alexia, »weiß wohl, daß seine Begleitung bei mir ganz unnütz ist, und überdies hat er jetzt andere Pflichten zu erfüllen, was jeder getreue Ritter dem vorzieht, den ganzen Morgen neben einer Weiberschürze herum zu schlendern.«


  »Sie sprechen ja Verrath über alle treue Liebe,« sagte der Anbeter. »Einer Dame leisester Wunsch sollte für einen wahren Ritter bindender seyn, als sonst etwas, nächst dem Aufrufe seines eigenen Fürsten. Ich wünsche, Fräulein Alexia, Sie möchten nur Ihren leisesten Wunsch gegen mich äußern, und Sie sollten sehen, wie ich mich im Gehorsam schon geübt habe.«


  »Sie haben mir ja aber doch keine Nachricht gebracht, welche Zeit es heute Morgen war,« erwiederte die junge Dame, »und da saß ich und fragte nach den Flügeln der Zeit, statt daß ich mich hätte erinnern sollen, daß die Galanterie eines Herrn eben so flüchtig seyn kann, wie sie selbst. Wissen Sie denn, was Ihr Ungehorsam mich und Andern gekostet haben kann? Pudding und Klöße können zu Kohle gebrannt seyn, denn, Herr, ich übe die alte häusliche Regel, die Küche selber zu besuchen; oder ich kann auch das Gebet versäumt haben, oder zu spät zu einem Besuch gekommen seyn, blos wegen der Nachlässigkeit des Herrn Louis Kerneguy, der mir die Zeit nicht angab.«


  »O,« erwiederte Kerneguy, »ich bin einer von den Liebhabern, welche die Abwesenheit nicht ertragen können, ich muß beständig zu den Füßen meiner schönen Feindin seyn – dies ist, glaube ich, der Titel, womit die Romandichter uns lehren, die Schöne und Grausame, der wir unser Herz und unser Leben widmen, zu benennen. – Sprich für mich, gute Laute,« fügte er hinzu, indem er das Instrument aufnahm, »und zeige, ob ich meine Pflicht nicht kenne.«


  Er sang mit vielem Geschmack, aber mit einer mittelmäßigen Stimme, die Melodie eines französischen Rondeaus, welchem einige von den Witzlingen oder Sonettenschreibern in seinem lebenslustigen und herumschweifenden Gefolge, englische Verse angepaßt hatten.


  
    Ein Stündchen nur bei Dir! Die Nacht


    Bleicht vor Aurorens Purpurpracht;


    Doch was verscheucht am frühen Morgen


    Den Kummer mir, die bangen Sorgen,


    Erhellt der Zukunft düst’res Bild,


    Das lange Leiden schwarz umhüllt?


          Ein Stündchen nur bei Dir.

  


  
    Ein Stündchen nur! Von Sonnenbrand


    Erglüht im Jul’ das dürre Land;


    Was lohnt da wohl des Hirten Müh’n,


    Deß Heerden matt die Trifft durchzieh’n,


    Und kühlet mehr als Grott’ und Hain


    Sein heißes Blut, was wird ihn freun?–


          Ein Stündchen nur bei Dir.

  


  
    Ein Stündchen nur! Winkt Abendstern


    Wie eil’ ich dann zum Hüttchen gern,


    Vergeß’, wie heiß der Tag, wie sauer


    Die Arbeit war, wie kurz die Dauer


    Der Ruh, wie karg des Meisters Lohn,


    Der rastlos Mühn bezahlt mit Hohn,


          Wär ich nur schon bei Dir!

  


  »Es hat freilich noch eine vierte Stanze,« sagte der Sänger, »die sing ich Ihnen aber nicht vor, Fräulein Alexia, weil einige von den Spröden am Hofe sie nicht gern hatten.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Louis,« antwortete das junge Fräulein, »sowohl dafür, daß Sie mir mit dem Vorsingen ein Vergnügen gemacht haben, als dafür, daß Sie das wegließen, was mich verletzen konnte. Obwohl ich ein Landmädchen bin, so will ich mich doch insofern nach der Hofsitte richten, daß ich nichts annehme, was nicht auch dort unter der besseren Klasse gültig ist.«


  »Ich wünschte,« antwortete Louis, »Sie wären so stark in diesem Glauben, um Alles hingehen zu lassen, was Damen am Hofe gestatten würden.«


  »Und was würde die Folge davon seyn?« fragte Alexia mit vollkommener Fassung.


  »In diesem Falle,« sagte Louis, verlegen wie ein General, welcher findet, daß seine Vorbereitungen zum Angriff, weder Furcht noch Verwirrung unter den Feinden anrichten – »in diesem Falle würden Sie mir verzeihen, schöne Alexia, wenn ich in einer wärmeren Sprache zu Ihnen redete, als die der bloßen Galanterie – wenn ich Ihnen sagte, wie sehr mein Herz bei dem, was Sie für einen eiteln Scherz halten, befangen ist – wenn ich Ihnen ernstlich erklärte, es stände in Ihrer Macht, mich zu dem glücklichsten oder unglücklichsten Sterblichen zu machen.«


  »Herr Kerneguy,« sagte Alexia mit derselben unerschütterten Gleichgültigkeit, »verstehen wir einander recht. Ich bin mit höfischem Wesen nur wenig bekannt, und mag, das sage ich Ihnen gerade heraus, nicht für ein albernes Landmädchen gelten, die entweder aus Unwissenheit oder aus Dünkel bei jedem artigen Worte erschrickt, das ein junger Mann an sie richtet, der für den Augenblick nichts bessers zu thun hat, als solche falsche Artigkeiten zu stempeln und in Umlauf zu bringen. Aber ich darf doch auch diese Furcht, bäuerisch und auf eine täppische Weise schüchtern zu scheinen, nicht zu weit treiben, und da ich die Gränze nicht genau kenne, so will ich dafür Sorge tragen, noch innerhalb derselben stehen zu bleiben.«


  »Ich hoffe, mein Fräulein,« sagte Kerneguy, »daß, wie streng Sie auch immer geneigt seyn mögen, mich zu beurtheilen, Sie so gerecht seyn werden, mich nicht zu streng für eine Beleidigung zu bestrafen, die Ihre Reize allein veranlaßt haben?«


  »Hören Sie mich gefälligst bis zu Ende an,« erwiederte Alexia. »Ich habe Ihnen zugehört, so lange sie en berger sprachen – ja, meine Gefälligkeit ging sogar so weit, Ihnen en bergère zu antworten; denn ich glaubte nicht, daß aus Gesprächen zwischen Lindor und Jeanneton etwas Anderes als Lächerliches herauskommen könnte, und der Hauptfehler dieses Styls ist das Uebertriebene, und die langweilige Albernheit und Ziererei desselben. Wenn Sie aber niederknien, meine Hand ergreifen, und in ernsterem Tone sprechen wollen, so muß ich Sie an unsern wirklichen Stand erinnern. Ich bin Tochter Sir Heinrichs Lee, und Sie sind, oder geben sich aus für Herrn Louis Kerneguy, Page bei meinem Bruder, und ein Flüchtling, der Schutz unter meines Vaters Dache sucht, und dieser setzt sich durch den Aufenthalt, den er Ihnen gewährt, Gefahren aus; sein Hauswesen sollte daher nicht durch Ihre unerfreulichen Zudringlichkeiten beunruhiget werden.«


  »Wollte der Himmel,« schöne Alexia, sagte der König, »daß Ihre Einwendungen gegen die Bewerbung, die ich Ihnen nicht im Scherz, sondern in vollem Ernste vortrage, indem mein Glück davon abhängt, auf nichts anders beruhten, als auf dem niederen und unsicheren Stand Louis Kerneguy’s – Alexia, Du hast den Geist Deiner Familie, und mußt nothwendig die Ehre lieben, Ich bin eben so wenig der bedürftige schottische Page, den ich zu meinen eigenen Zwecken gespielt habe, als ich der täppische Lümmel bin, dessen Manieren ich am ersten Abend unsrer Bekanntschaft annahm. Diese Hand, so arm ich auch scheine, kann eine Grafenkrone ertheilen.«


  »Sparen Sie diese,« sagte Alexia, »für ein ehrgeizigeres Mädchen auf, Mylord – denn das ist doch vermuthlich Ihr Titel, wenn diese Erzählung nämlich wahr ist. – Ich würde Ihre Hand nicht annehmen, auch wenn ich dadurch ein Herzogthum erlangen könnte.«


  »In einem Sinne, liebliche Alexia, haben Sie weder meine Macht noch meine Liebe zu hoch angeschlagen. Es ist Ihr König – es ist Karl Stuart, der mit Ihnen spricht – er kann Herzogthümer ertheilen, und wenn Schönheit darauf Ansprüche machen kann, so muß es die Ihrige. O nein – stehe auf –– knie nicht – Deinem König kommt es zu, vor Dir zu knien, Alexia, der er tausendmal mehr ergeben ist, als der Flüchtling Louis auszusprechen wagen durfte. Meine Alexia ist, das weiß ich, in solchen Grundsätzen der Liebe und des Gehorsams gegen ihren Fürsten auferzogen worden, daß sie entweder aus Pflichtgefühl oder aus Barmherzigkeit, ihm nicht eine solche Wunde schlagen kann, wie es durch Verwerfen seines Gesuchs geschehen würde.«


  Trotz allen Bemühungen Karls es zu verhindern, hatte sich Alexia auf ein Knie niedergelassen und berührte mit ihrer Lippe die Hand, mit der er sie aufzuheben versuchte. Als aber dieser Gruß vorüber war, stand sie wieder aufgerichtet da, die Hände über die Brust, mit demüthigen, aber gefaßten und wachsamen Blicken, und zugleich schien sie so bei voller Besinnung, so wenig geschmeichelt durch die Mittheilung, welche, wie der König vermuthete, sie überraschen würde, daß er kaum wußte, mit welchen Ausdrücken er sein Gesuch wieder vorbringen sollte. »Du schweigst,« sagte er – »Du schweigst, meine schöne Alexia. Gilt der König nicht mehr bei Dir, als der arme schottische Page?«


  »In einem Sinne. Alles,« sagte Alexia, »denn er gebietet über meine besten Gedanken, meine beßten Wünsche, mein ernstlichstes Gebet, meine hingebendste Treue, und so wie die Männer des Hauses Lee immer bereit waren, dieselbe mit dem Schwerte zu beweisen, so sind die Frauen desselben verbunden, sie, wenn es nöthig ist, mit ihrem Blute zu besiegeln. Ueber diese Pflichten eines treuen und ergebenen Unterthanen hinaus, ist jedoch der König Alexia Lee weniger, als der arme Louis Kerneguy. Der Page konnte eine ehrenvolle Verbindung schließen – der Monarch nur eine entehrte Grafenkrone anbieten.«


  »Sie irren sich, Alexia – Sie irren sich,« sagte der König eifrig – »setzen Sie sich und lassen Sie mich sprechen – setzen Sie sich – was fürchten Sie?«


  »Ich fürchte nichts, gnädiger Herr,« antwortete Alexia. »Was kann ich von dem Könige von Britannien fürchten – ich, die Tochter seines treuen Unterthans und unter meines Vaters Dache? Aber ich gedenke des Raums, der zwischen uns ist, und wenn ich auch mit meines Gleichen scherzen konnte, so darf ich doch vor meinem König nur in der Stellung des Unterthans erscheinen, da ausgenommen, wo seine Sicherheit es zu erfordern scheint, seine Würde nicht anzuerkennen.«


  Karl, der ungeachtet seiner Jugend kein Neuling in solchen Scenen war, wunderte sich, Widerstand von einer Art zu finden, wie er ihm noch nicht bei ähnlichen Bemühungen entgegengestellt worden war, selbst in Fällen, wo ihm seine Bewerbungen nicht gelungen waren. Es lag weder Zorn noch beleidigter Stolz, noch Verwirrung, noch wirkliche oder verstellte Geringschätzung in Alexia’s Wesen und ihrem Betragen, sie stand, wie es schien, ruhig darauf vorbereitet über die Sache zu sprechen, die gewöhnlich durch Leidenschaft entschieden wird. Sie zeigte kein Verlangen, aus dem Zimmer zu schlüpfen, sondern schien entschlossen, das Gesuch des Liebenden geduldig anzuhören – indeß ihr Gesicht und ihr Wesen andeutete, sie habe diese Gefälligkeit nur aus Rücksicht für die Befehle des Königs.


  »Sie ist ehrgeizig,« dachte Karl, »nur dadurch, daß ich ihre Liebe zum Ruhme blende, nicht durch leidenschaftliche Bitten allein darf ich hoffen, glücklich zu seyn. – Ich bitte, setzen Sie sich, meine schöne Alexia,« sagte er, »der Liebende bittet darum – der König befiehlt es Ihnen.«


  »Der König,« sagte Alexia, »kann wohl die Ceremonien erlassen, die seiner Würde gebühren; aber er kann selbst durch ausdrücklichen Befehl die Pflicht des Unterthans nicht aufheben. Ich stehe hier, so lange es Ew. Majestät beliebt, mit mir zu reden, geduldig zuhörend, wie es meine Pflicht erheischt.«


  »So wisse denn, thörichtes Mädchen,« sagte der König, daß wenn Du meine Liebe und meinen Schutz annimmst, Du kein Gesetz weder der Sittlichkeit noch der Tugend übertrittst. Den Königssöhnen sind manche von den Annehmlichkeiten des Privatlebens versagt – besonders die, welche vielleicht die theuerste und kostbarste ist, die Macht ihre eigene Lebensgefährtin zu wählen. Ihre förmlichen Vermählungen werden nur nach politischen Grundsätzen beschlossen, und die, mit denen sie vermählt werden, sind oft durch Gemüthsart, Person und Neigung am allerwenigsten fähig, sie glücklich zu machen. Die Gesellschaft hat jedoch Mitleid mit uns, und bindet unsre unfreiwilligen und oft unglücklichen Ehen mit leichteren und bequemeren Ketten, als denen, welche andere Menschen fesseln, deren eheliche Bande freiwilliger übernommen wurden, und folglich auch bindender seyn mußten, und daher sind, seitdem der alte Heinrich diese Mauern bauete, sowohl Priester und Prälaten als Edele und Staatsmänner es gewohnt gewesen, eine schöne Rosamunde zu sehen, die das Herz eines liebenden Monarchen beherrschte, und ihn für die wenigen Stunden des Zwanges tröstete, die er einer zornigen und eifersüchtigen Eleonore widmen mußte. Eine solche Verbindung tadelt die Welt nicht; sie eilt zu dem Feste, um die Schönheit der lieblichen Esther zu bewundern, indeß die herrische Vasthi in der Einsamkeit die Königin spielen mag; sie drängt sich zum Palaste, um den Schutz derer zu erbitten, deren Einfluß im Staate hundertmal mehr gilt, als der der stolzen Gemahlin; ihre Nachkommenschaft steht den Edelsten des Landes gleich, und recht fertigt durch ihren Muth, wie der berühmte Longsword (Langschwerd) Graf von Salisbury, ihre Abkunft von Königen und von der Liebe. Aus solchen Verbindungen erhielt zum Theil unser höchster Adel Zuwachs, und die Mutter lebt in der Größe ihrer Nachkommenschaft, geehrt und gesegnet, so wie sie beklagt und beweint in den Armen der Liebe und Freundschaft starb.«


  »Starb Rosamunde auch so, gnädigster Herr?« sagte Alexia. »Unsern Sagen nach, wurde sie von der beleidigten Königin vergiftet – vergiftet, ohne daß ihr Zeit gestattet wurde, Gott wegen ihrer vielen Vergebungen um Verzeihung zu bitten. Lebte ihr Andenken auch so fort? Ich habe gehört, daß, als der Bischof die Kirche zu Godstowe reinigte, ihr Grab auf seinen Befehl geöffnet und ihre Gebeine auf ungeweihten Grund hinausgeworfen wurden.«


  »Das war in den alten, rohen Zeiten, süße Alexia,« antwortete Karl, »jetzt sind weder die Königinnen so eifersüchtig, noch die Bischöffe so streng; und überdies herrschen in den Ländern, wohin ich die Lieblichste ihres Geschlechts führen möchte, andere Gesetze, die auch das kleinste Aergerniß bei solchen Verbindungen entfernen. Es herrscht dort eine Art von Ehe, die alle Gebräuche der Kirche beobachtet und keinen Flecken auf dem Gewissen läßt. Doch erhält die Frau keine von den Privilegien, die dem Stande ihres Mannes eigen sind, so daß die Pflichten, die der König seinen Unterthanen schuldig ist, nicht verletzt werden. Alexia Lee kann daher in jeder Hinsicht, die wirkliche gesetzliche Gattin Karl Stuart’s werden, ausgenommen, daß ihre Privat-Verbindung ihr kein Recht auf den Titel der Königin von England giebt.«


  »Mein Ehrgeiz wird hinlänglich befriedigt seyn, Karl’n als König zu sehen, ohne daß ich darnach strebe, weder öffentlich seine Würde, noch im Privatleben seinen Reichthum und königlichen Luxus zu theilen.«


  »Ich verstehe Dich, Alexia,« sagte der König verletzt, doch nicht unzufrieden. »Du lachst über mich, weil ich als Flüchtling noch immer wie ein König spreche. Ich gebe es zu, das ist eine Gewohnheit, die ich einmal angenommen habe, und von der selbst das Unglück mich nicht losmachen kann; aber meine Sache steht nicht so verzweifelt, als Du vermuthen magst. Meiner Freunde sind noch viele in diesem Reiche, meine auswärtigen Verbündeten müssen, schon um ihres eigenen Interesse willen, sich meiner annehmen. Von Spanien, Frankreich und andern Ländern her sind mir Hoffnungen gegeben worden, und ich rechne darauf, daß meines Vaters Blut nicht umsonst vergossen, noch verurtheilt ist, ohne die gebührende Rache zu vertrocknen. Mein Vertrauen beruht auf dem, von dem Fürsten ihren Titel haben, und denke was Du willst von meiner jetzigen Lage, ich bin fest überzeugt, daß ich einst auf Englands Throne sitzen werde.«


  »Das gebe Gott!« sagte Alexia, »und damit er es gebe, edler Fürst, bedenken Sie, ob Sie jetzt einen Weg verfolgen, der Ihnen seine Gunst sichern kann. Bedenken Sie den Weg, den Sie jetzt einem mutterlosen Mädchen empfehlen, die keine bessere Stütze gegen Ihre Sophisterei hat, als das natürliche Gefühl, das weibliche Würde ihr einflößt. Ob der Tod ihres Vaters, der die Folge ihrer Unbesonnenheit seyn würde – ob die Verzweiflung ihres Bruders, dessen Leben so oft in Gefahr gerieth, um das Ew. Majestät zu retten – ob die Beschimpfung des gastlichen Dachs, das Sie aufnahm, in Ihren Jahrbüchern schön zu lesen seyn wird, oder ob dies Ereignisse sind, Ihnen Gottes Gnade zu erwerben, dessen Widerwillen gegen Ihr Haus nur zu sichtbar war, oder Ihnen die Liebe des englischen Volks zu verschaffen, in dessen Augen solche Dinge ein Greuel sind – ich überlasse es Ihrem eignen königlichen Gemüth, das zu überlegen.«


  Karl hielt inne, von einer Wendung des Gesprächs betroffen, wodurch sein eignes Interesse mehr mit der Befriedigung seiner Leidenschaft ins Gedränge kam, als er gemeint hatte.


  »Wenn Ew. Majestät,« sagte Alexia, sich tief verneigend, »nichts weiter zu befehlen haben, so darf ich wohl um Erlaubniß bitten, mich zu entfernen?«


  »Bleiben Sie nur noch ein wenig, sonderbares, unbiegsames Mädchen,« sagte der König, »und beantworten Sie mir eine Frage. Ist meine gegenwärtige Lage die Veranlassung zum Verwerfen meiner Bewerbung?«


  »Ich habe nichts zu verbergen, mein König, und meine Antwort soll so klar und bestimmt seyn, als die Frage, die Sie gethan haben. Hätte ich zu einer Handlung schimpflicher, wahnsinniger und undankbarer Thorheit gebracht werden können, so könnte dies nur dann seyn, wenn ich durch jene Leidenschaft verblendet wäre, die, wie ich glaube, als Entschuldigung für Thorheit und für Verbrechen öfter gebraucht wird, als wirklich vorhanden ist. Kurz, ich hätte, wie man es nennt, verliebt seyn müssen – und das hätte mit meines Gleichen seyn können – aber ganz gewiß nimmermehr mit meinem Fürsten, er mag dies nun blos dem Namen nach, oder im wirklichen Besitze seines Königreichs seyn.«


  »Und doch war Unterthanstreue stets der Stolz, ja fast die herrschende Leidenschaft Ihrer Familie, Alexia,« sagte der König.


  »Und könnte ich,« sagte Alexia, »diese Treue damit vereinen, daß ich meinem Fürsten gestattete, eine Bewerbung fortzusetzen, die ihn so wenig ehrt als mich? Darf ich, als treue Unterthanin, mich mit ihm zu einer Thorheit verbinden, die ein Stein des Anstoßes auf dem Pfade zu seiner Wiedereinsetzung werden, und nur dazu dienen könnte, seine Sicherheit zu vermindern, selbst wenn er schon auf seinem Throne säße?«


  »Auf diese Weise,« sagte Karl mißvergnügt, »hätte ich wohl besser gethan, meine Pagenrolle beizubehalten, als die des Fürsten anzunehmen, die, wie es scheint, noch unvereinbarer mit meinen Wünschen ist.«


  »Meine Aufrichtigkeit soll noch weiter gehen,« sagte Alexia, »ich hätte eben so wenig für Louis Kerneguy als für den Erben von Großbritannien Liebe empfinden können; denn die Liebe, die ich zu verschenken vermag (und es ist keine solche, wie die, von der ich in Romanen gelesen, oder die in Liedern besungen wird) hat bereits einen andern Gegenstand gefunden. Dies ist Ew, Majestät unangenehm zu hören – es thut mir leid – aber die heilsamsten Arzneien sind oft bitter.«


  »Ja,« antwortete der König in einem etwas rauhen Tone, »und die Aerzte sind so gewaltig vernünftig zu verlangen, daß ihre Patienten sie hinunterschlucken sollen, als wäre es Honig. – So ist es also wahr, was immer von dem Vetter, dem Obersten geflüstert worden, und die Tochter des treuen Lee hat ihr Herz an einen rebellischen Schwärmer gehängt.«


  »Er erhielt meine Liebe, ehe ich wußte, was die Worte Schwärmer und Rebell bedeuteten. Ich nahm die ihm geschenkte Liebe nicht zurück, denn ich bin überzeugt, daß in der großen Verwirrung, die das Königreich entzweit, er seine Bahn, wenn auch irrig, doch seinem Gewissen gemäß gewählt hat. – Er behauptet daher noch immer den höchsten Platz in meiner Liebe und Achtung. Mehr kann er nicht haben und wird er auch nicht verlangen, bis eine glückliche Wendung der Angelegenheiten diese öffentlichen Mißhelligkeiten ausgleicht, und mein Vater mit ihm ausgesöhnt ist. Eifrig bete ich, daß ein solches Ereigniß durch Ew. Majestät schnelle und einstimmige Anerkennung herbeigeführt werden möge.«


  »Sie haben eine Veranlassung aufgefunden,« sagte der König empfindlich, »der mir den bloßen Gedanken an eine solche Veränderung verbittert, auch haben Sie, Alexia, kein aufrichtiges Interesse dabei, für die Sache zu beten. Im Gegentheil, sehen Sie denn nicht, daß Ihr Geliebter, der Cromwelln zur Seite geht, an seiner Macht Antheil nehmen kann oder vielmehr muß, ja sogar, wenn ihm nicht Lambert zuvorkommt, so tritt er vielleicht in Olivers Fußtapfen und regiert an seiner Stelle. Und glauben Sie nicht, daß er Mittel finden wird, den Stolz der treuen Lee’s zu überwinden, und eine Verbindung zu Stande zu bringen, zu der schon Alles weit besser vorbereitet ist, als zu der, die Cromwell zwischen einem von seiner Brut, und dem nicht minder treuen Erben von Fauconberg vorhaben soll?«


  »Ew. Majestät,« sagte Alexia, »haben endlich ein Mittel ausgefunden, sich zu rächen – wenn das, was ich vorhin gesagt habe, Rache verdient.«


  »Ich könnte Ihnen noch einen kürzeren Weg zu Ihrer Verbindung andeuten,« sagte Karl, ohne sich an ihre Verlegenheit zu kehren, oder auch vielleicht sich an dem Vergnügen der Wiedervergeltung ergötzend. »Wenn Sie nun Ihrem Obersten sagen ließen, daß ein gewisser Karl Stuart hier wäre, der gekommen sey, um die Heiligen in ihrer durch Gebet und Predigen, Piken und Kanonen erworbenen friedlichen Regierung zu stören, und er wäre so klug und brächte etwa zehn Reiter her, in den jetzigen Zeiten gerade genug, um das Schicksal dieses Erben des Königreichs zu entscheiden – glauben Sie nicht, daß der Besitz eines solchen Preises wie dieser von dem Rumpfe oder von Cromwell eine Belohnung erlangen möchte, die im Stande wäre, Ihres Vaters Einwürfe gegen die Verbindung mit einem Rundkopfe zu überwältigen, und die schöne Alexia und ihren Vetter, den Oberst, im vollen Besitz ihrer Wünsche zu setzen?«


  »Gnädiger Herr,« sagte Alexia mit glühender Wange und funkelnden Augen – denn auch sie hatte ihren Antheil an dem erblichen Temperament ihrer Familie – »das übersteigt meine Geduld. Ich habe, ohne Verdruß zu äußern, die schimpflichsten Ueberredungen mit angehört, die an mich ergingen, und habe mich eben so gerechtfertigt, weil ich nicht die Geliebte eines flüchtigen Fürsten seyn will, als hätte ich eine mir angebotene Krone ausgeschlagen – aber glauben Sie, ich werde Alle die mir lieb sind, so ohne Wallung oder Antwort verläumden hören? – Das werde ich nicht, und säßen Sie mit allen Schrecken der Sternkammer Ihres Vaters umgeben16, so würden Sie mich dennoch die Abwesenden und Unschuldigen vertheidigen hören. Von meinem Vater will ich nichts sagen, aber daß er jetzt weder Reichthümer noch Rang besitzt – ja kaum noch ein Obdach und dürftige Nahrung hat – das kommt daher, weil er das Seinige im Dienste des Königs verwendete. Er brauchte nicht erst eine verrätherische oder bübische Handlung zu begehen, um Reichthümer zu erlangen, er hatte sein reichliches Auskommen durch seine Besitzungen. Was Markham Everard betrifft – der weiß nicht, was Selbstsucht ist – der würde gegen ganz England, und besäße es Peru’s Schätze in seinem Schooße und ein Paradies auf seiner Oberfläche, nicht eine That begehen, die seinen eignen Namen beschimpfen, oder die Empfindungen eines Andern verletzen könnte – Könige, gnädigster Herr, könnten von ihm lernen. Für jetzt, gnädigster Herr, entferne ich mich.«


  »Bleib, Alexia, bleib!« rief der König. »Sie ist fort – das muß Tugend seyn – wahre, uneigennützige, Ehrfurcht gebietende Tugend – sonst gibt’s dergleichen nicht auf Erden. Aber Wilmot und Villiers werden kein Wort davon glauben, sondern die Erzählung zu den andern Wundern von Woodstock hinzufügen. – Es ist ein seltnes Mädchen! und ich bekenne, um mich des Obersten Betheurung zu bedienen, daß ich nicht weiß, ob ich ihr verzeihen, und mit ihr Freund seyn oder auf Rache sinnen soll. Wäre der verwünschte Vetter nicht – der puritanische Oberst – ich würde einem so edeln Mädchen Alles verzeihen. Aber ein rundköpfiger Rebell mir vorgezogen – der Vorzug mir in’s Gesicht eingestanden und durch die Behandlung gerechtfertigt, daß ein König von ihm lernen könnte – das ist doch Galle und Wermuth. Wäre der alte Mann nicht heute morgen dazwischen getreten, so hätte der König die Lehre schon erhalten oder gegeben, und das eine recht derbe. Das war doch ein toller Streich, mit meinem Range und meiner Verantwortlichkeit das zu wagen – und doch hat das Mädchen mich so böse auf sich und so neidisch auf ihn gemacht, daß, wenn sich eine Gelegenheit darböte, ich kaum im Stande wäre, ihm nicht entgegen zu treten. – Ha! – wer kommt da?«


  Der Ausruf am Schluß dieses königlichen Selbstgesprächs wurde durch den unerwarteten Eintritt eines Andern veranlaßt.
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      Viel Lärm um Nichts.

    

  


  Als Karl eben das Zimmer verlassen wollte, wurde er durch Wildrakes Eintritt daran verhindert, der mit einem ungewöhnlichen Schwanken im Gange und einer phantastischen Wichtigkeit auf der Stirn eintrat. »Ich bitte um Verzeihung, schöner Herr,« sagte er, »aber wie es in meiner Gegend heißt, wenn die Thüren offen sind, so kommen die Hunde herein. In der Halle habe ich umsonst gepocht und gerufen, und da ich nun den Weg in das Zimmer kannte – denn ich gehöre zu den leichten Schützen, und vergesse nie die Straße, die ich einmal gereist bin – so wagte ich es unangemeldet hereinzutreten.«


  »Sir Heinrich Lee ist nicht zu Hause, Herr, und wie ich glaube, draußen im Jagdgehege,« sagte Karl kalt; denn die Erscheinung dieses etwas gemeinen Wüstlings war ihm in dem Augenblick nicht angenehm, »und Herr Albert Lee hat das Jagdschloß auf zwei oder drei Tage verlassen.«


  »Das weiß ich, Herr,« sagte Wildrake, »aber mein Auftrag lautet jetzt an keinen von Beiden.«


  »Und an wen denn?« sagte Karl, »wenn es mir nämlich erlaubt ist, zu fragen, denn an mich kann es doch wohl unmöglich seyn?«


  »Ich bitte nochmals um Verzeihung, Herr,« entgegnete der Cavalier, »es kann unmöglich an Jemand anders als Sie selbst seyn, wenn Sie nämlich, wie ich vermuthe, obwohl Sie jetzt etwas besser gekleidet gehen, Herr Louis Girnigo sind, der schottische Edelmann in Diensten von Herrn Albert Lee?«


  »Ich bin Alles, wofür es Ihnen beliebt mich zu halten,« antwortete Karl.


  »In der That,« sagte der Cavalier, »bemerke ich einigen Unterschied, aber Ruhe und bessere Kleidung vermögen viel, und das freut mich, denn es hätte mir leid thun sollen, eine Botschaft, wie die Meinige, an einen Lump zu bringen.«


  »Zur Sache, Herr, wenn’s beliebt,« sagte der König – »Sie haben also einen Auftrag an mich?«


  »Ja, Herr,« erwiederte Wildrake. »Ich bin der Freund des Obersten Markham Everard, Herr, eines schlank gewachsenen Mannes und eines braven Kriegers, obwohl ich wünschte, er hätte für eine bessere Sache gefochten – eine Botschaft – von ihm bring ich, das ist gewiß, in einem kleinen Briefchen, das ich mir die Freiheit nehme, Ihnen mit den gewöhnlichen Förmlichkeiten zu überreichen.« Mit diesen Worten zog er seinen Degen, legte das erwähnte Billet auf die Spitze desselben, und überreichte es Karln mit einer tiefen Verbeugung.


  Der verkleidete Monarch nahm es mit einer ernsten Erwiederung der Verbeugung an, und sagte, indem er es erbrach: »Vermuthlich habe ich keinen freundlichen Inhalt in einer Epistel zu erwarten, die auf eine so feindselige Weise überreicht wird.«


  »Hm! Herr,« entgegnete der Abgesandte, indem er sich räusperte, um unterdeß eine passende Antwort zu bilden, worin ein gelinder diplomatischer Ton gehörig geordnet vorherrschend wäre; »so ganz feindselig wird, wie ich vermuthe, die Einladung wohl nicht eben seyn ; obwohl sie von der Art ist, daß man sie Anfangs wohl für kriegerisch und streitsüchtig halten sollte. Ich denke, Herr, wir werden finden, daß einige Gänge den Handel zu einem guten Schlusse bringen werden, und so wie mein alter Lehrer zu sagen pflegte: Pax nascitur ex bello. Ich für meine Person bin wahrlich froh, daß mein Freund Markham Everard mich auf diese Weise beehrt hat, um so mehr, da ich fürchtete, die puritanischen Grundsätze, die er (die Wahrheit zu bekennen) eingesogen hat, möchten ihn, um einiger Gewissenszweifel willen, nicht geneigt machen, in einem solchen Falle, wie dieser, sich wie ein Edelmann zu seinem Recht zu verhelfen. Und da ich meinem Freunde einen Freundschaftsdienst erweise, so hoffe ich unterthänigst, Herr Louis Girnigo, daß ich keine Ungerechtigkeit gegen Sie begehe, wenn ich den Weg zu der beabsichtigten Zusammenkunft vorbereite, wo ich mit Ihrer Erlaubniß darauf rechne, daß wir, wenn kein Unglück geschieht, nach dem Scharmützel Alle bessere Freunde seyn werden, als wir vorher waren.«


  »Das sollte ich in jedem Falle vermuthen,« sagte Karl mit einem Blicke auf den Brief, »schlimmer als Todfeinde können wir schwerlich seyn, und auf diesen Fuß stellt uns das Billet.«


  »Das ist wahr, Herr,« sagte Wildrake, »es ist allerdings eine Ausforderung zu einem Zweikampfe, um des friedlichen Zwecks willen, ein vollkommen gutes Vernehmen unter den Ueberlebenden wieder herzustellen – in dem glücklichen Falle nämlich, daß dies Wort nach der Zusammenkunft noch in der Mehrzahl zu gebrauchen ist.«


  »Wir kämpfen vermuthlich nur,« erwiederte der König, »um zu einem vollkommen guten und freundschaftlichen Vernehmen zu gelangen.«


  »Da haben Sie wieder Recht, Herr, und ich danke Ihnen für Ihre klare Fassungsgabe. – Ja, Herr, mit einem Manne von Ehre und Geist ist es in einem solchen Falle, wie dieser, leicht zu verkehren. Und ich ersuche Sie, Herr, als eine persönliche Güte gegen mich, da der Morgen wahrscheinlich ein wenig kalt werden dürfte, und ich zuweilen an rheumatischen Uebeln leide – denn der Krieg läßt immer Narben zurück – so möchte ich Sie, sage ich, ersuchen, einen Mann von Ehre mitzubringen, der es nicht verschmäht, Antheil an dem zu nehmen, was vorgeht – eine Art von Glücksspiel – mit einem alten Soldaten wie ich – damit wir uns nicht schaden, wenn wir bei so kaltem Wetter unbeschäftigt da stehen.«


  »Ich verstehe Sie, Herr,« erwiederte Karl, »wenn die Sache zu Stande kommt, so seyn Sie überzeugt, daß ich einen passenden Gegner für Sie schaffen will.«


  »Ich werde Ihnen sehr verbunden seyn, Herr,« sagte Wildrake, »und bin gar nicht neugierig, den Rang meines Gegners zu erfahren. – Ich bin freilich Esquire und Edelmann, und würde mich besonders geehrt finden, mit Sir Heinrich oder Herrn Albert Lee einen Gang zu machen; sollte dies aber nicht angehn, so will ich mich nicht weigern, jedem anständigen Manne, der dem Könige gedient hat, gegenüber zu treten, was ich immer für eine Art von Adelsbrief an sich selbst halte, und daher den Zweikampf mit einem solchen Manne auf keine Weise ausschlagen würde.«


  »Der König ist Ihnen sehr verbunden, Herr,« sagte Karl, »für die Ehre, die Sie seinen treuen Unterthanen erweisen.«


  »O Herr, ich bin sehr gewissenhaft in diesem Punkte – sehr gewissenhaft – wenn von einem Rundkopf die Rede ist, so schlage ich erst in den Adelsbüchern nach, um zu sehen, ob er auch berechtigt ist, ein Wappen zu führen, so wie bei Markham Everard, für den ich außerdem keine Ausforderung überbracht hätte. Aber einer von der königlichen Parthei gilt bei mir natürlich für einen Edelmann – seine Geburt mag so niedrig seyn wie sie will, seine Unterthanstreue hat seinen Stand geadelt.«


  »Schon gut, Herr,« sagte der König. »Dies Papier ersucht mich mit Herrn Everard morgen früh sechs Uhr bei dem Baum, der die Königseiche heißt, zusammenzutreffen. – Gegen den Ort und die Zeit habe ich nichts. Er schlägt den Kampf mit dem Degen vor, worin wir, wie er sagt, einander ziemlich gleich sind – gegen die Waffe habe ich auch nichts; zur Gesellschaft zwei Edelleute – ich werde mich bemühen, mir einen Secundanten zu verschaffen, und einen passenden Gegner für Sie, wenn Sie wünschen sollten, Theil an dem Tanze zu nehmen.«


  »Ich küsse Ihnen die Hand, mein Herr, und bin der Ihrige und Ihnen sehr verbunden,« entgegnete der Gesandte.


  »Ich danke Ihnen, Herr,« erwiederte der König, »ich werde daher zu rechter Zeit und gehörig versehen, an Ort und Stelle eintreffen, und Ihrem Freunde die geforderte Genugthuung mit dem Degen geben, oder ihm solche Ursachen für das Unterlassen angeben, die ihn zufrieden stellen sollen.«


  »Sie werden mich entschuldigen, Herr,« sagte Wildrake, »wenn ich zu dumm bin, um unter den Umständen mir eine Wahl denken zu können, die unter Männern von Ehre in einem solchen Falle möglich ist, ausgenommen« – er stellte sich in eine Fechterstellung und that einen Stoß mit dem Degen, ohne ihn aus der Scheide zu ziehen, doch nicht nach der Person des Königs zu.


  »Entschuldigen Sie mich, Herr,« sagte Karl, »wenn ich Ihren Verstand nicht mit Untersuchungen eines Falls bemühe, der sich vielleicht nicht zutragen wird. – Aber ich könnte ja z.B. dringende Geschäfte in öffentlichen Angelegenheiten anführen.« – Dies sagte er mit einem leisen und geheimnißvollen Tone, den Wildrake zu verstehen schien; denn er legte den Zeigefinger an die Nase, und nickte dabei, wie er meinte, sehr klug und verständig.


  »Herr,« sagte er, »wenn Sie irgend ein Geschäft für den König haben, so soll mein Freund jeden vernünftigen Zeitraum geduldig abwarten – ja ich will sogar, wenn er nicht warten will, selber an Ihrer Stelle mit ihm fechten, damit Sie nur nicht gehindert würden. – Und Herr, wenn Sie bei Ihrem Unternehmen einen armen Edelmann brauchen können, der unter Lunsford und Goring gedient hat, so brauchen Sie nur Tag, Stunde und Ort zu nennen; denn wahrhaftig, Herr, ich bin des kahlen Hutes, des abgestutzten Haars und des verwegenen Mantels, mit dem mein Freund mich herausgeputzt hat, müde, und möchte gern noch einmal für des Königs Sache auftreten, gleichviel, ob ich gefangen oder gehangen werde.«


  »Ich werde mich dessen erinnern, Herr, wenn sich eine Gelegenheit ereignen sollte,« sagte der König, »und ich wünschte, Se. Majestät hätten viele solche Unterthanen. – Unser Geschäft ist nun vermuthlich zu Ende?«


  »Sobald es Ihnen beliebt haben wird, mir einige Zeilen Geschriebenes zu geben, die mir zur Beglaubigung dienen. – Sie wissen, es ist so der Brauch, eine geschriebene Ausforderung muß auch ihre geschriebene Antwort haben.«


  »Das will ich sogleich,« sagte Karl, »und hier sind auch schon die Materialien dazu.«


  »Und, Herr,« fuhr der Abgesandte fort, »Hm! – Hm! – Wenn Sie so viel Einfluß im Hause haben, mir einen Becher Sekt zu verschaffen – ich bin nicht ein Mann von vielen Worten – überdies ein ernstes Geschäft dieser Art macht einen immer durstig – noch dazu, Herr, setzt es Groll voraus, mit trocknem Munde zu scheiden, und Gott verhüte es, daß dies in einer so ehrenvollen Sache der Fall seyn sollte.«


  »Ich kann mich nicht eben rühmen, viel im Hause zu gelten,« sagte der König, »wenn Sie aber so gut seyn wollen, das Goldstück anzunehmen, um Ihren Durst im Gasthofe zu stillen.«–


  »Herr,« sagte der Cavalier (denn die Zeit gestattete diese seltsame Art von Höflichkeit, auch war Wildrake nicht ein Mann von so besonderem Zartgefühl, um die Sache sehr zu bestreiten) »ich bin Ihnen nochmals sehr verbunden, aber ich sehe nicht recht ein, wie sich’s mit meiner Ehre verträgt, das anzunehmen, Sie müßten mich denn begleiten und mittrinken.«


  »Entschuldigen Sie mich, Herr,« erwiederte Karl, »meine Sicherheit empfiehlt mir für den Augenblick, mich in der Zurückgezogenheit zu halten.«


  »Genug,« bemerkte Wildrake, »arme Cavaliere müssen nicht viel Umstände mit einander machen. Ich sehe, Herr, Sie verstehen die Gesetze aller lustigen Kumpane – wenn ein schlanker Bursch Geld hat, darf der Andere nicht durstig seyn. Ich wünsche Ihnen Fortdauer der Gesundheit und des Glückes, bis morgen früh sechs Uhr bei der Königseiche.«


  »Leben Sie wohl, Herr,« sagte der König, und setzte hinzu, als Wildrake die Treppe hinunterging, und die Melodie »Heda Cavaliere,« pfiff, wozu sein langer Degen, der gegen die Stufen und das Geländer klirrte, keinen unpassenden Takt schlug – »leb wohl, du allzurichtiges Sinnbild des Zustandes, worein Krieg, Niederlage und Verzweiflung manchen tapfern Edelmann gebracht haben.«


  Während des übrigen Tags ereignete sich nichts, das besondere Aufmerksamkeit verdiente. Alexia vermied sorgfältig gegen den verkleideten König etwas Fremdes oder Schüchternes zu zeigen, das ihr Vater oder irgend Jemand anderes hätte bemerken können. Allem Anschein nach, schienen die beiden jungen Leute in jeder Hinsicht auf demselben Fuß zu stehen wie bisher, doch wußte sie es ihm wohl zu verstehen zu geben, daß sie diese scheinbare Vertrautheit nur beibehalte, um der Andern willen, und daß sie keineswegs von der Strenge abzuweichen gedächte, mit der sie sein Gesuch verworfen. Das Gefühl, daß dies der Fall sey, verbunden mit seiner beleidigten Selbstliebe und seinem Haß gegen einen glücklichen Nebenbuhler, vermochte Karl, sich früh auf einen einsamen Weg in die Wildniß zu begeben, wo er wie Herkules am Scheidewege im Gemälde des Cebes, wechselweise der Stimme der Weisheit und der leidenschaftlichen Thorheit Gehör gab.


  Die Klugheit stellte ihm die Wichtigkeit seines eignen Lebens für die künftige Verfolgung des großen Zweckes, der ihm diesmal mißglückt war – die Wiederherstellung der Monarchie in England, die Wiedererrichtung des Throns, das Wiedererlangen der Krone seines Vaters, das Rächen seines Todes und die Einsetzung der zahlreichen Verbannten in ihre Güter und in ihr Vaterland vor, die wegen ihrer Anhänglichkeit an seine Sache, Armuth und Verbannung litten. Der Stolz überdies, oder vielmehr ein richtiges und natürliches Gefühl seiner Würde, zeigte ihm, wie unwürdig es einem Fürsten sey, sich zu einem persönlichen Kampfe mit einem Unterthanen irgend eines Standes herabzulassen, und wie lächerlich es sein Andenken machen würde, wenn er sein Leben von der Hand eines Privatmannes um eines unbedeutenden Liebeshandels willen verlieren sollte. Was würden seine weisen Rathgeber, Nicholas und Hyde, was sein gütiger und verständiger Erzieher, der Marquis von Hertford, zu einer so unbesonnenen und thörichten Handlung sagen? Würde es nicht die Treue der gesetzteren und Klügeren unter der königlichen Parthei wankend machen? Denn wozu sollten sie Leben und Vermögen preisgeben, um einem jungen Mann zur Herrschaft zu verhelfen, der sich selbst so wenig zu beherrschen wüßte? Hiezu kam noch die Betrachtung, daß selbst ein Sieg sein Entkommen doppelt erschweren würde, das ohnedies schon unsicher genug war. Und wenn er seinen Gegner nicht tödtete, nur besiegte, woher wußte er denn, ob jener sich nicht dadurch würde zu rächen suchen, daß er den übelgesinnten Louis Kerneguy der Regierung verriethe, dessen wahrer Stand dann unfehlbar entdeckt werden mußte?


  Diese Betrachtungen empfahlen Karl’n gar sehr, die Ausforderung abzulehnen und sich in keinen Zweikampf einzulassen; und der Vorbehalt, mit dem er sie angenommen, bot ihm einige Gelegenheit dazu an.


  Aber auch die Leidenschaft hatte ihre Gründe, welche sie einem durch kürzlich erfahrene Noth und Demüthigung nur noch reizbarer gewordenen Gemüth vorhielt. Erstens war er, wenn gleich ein Fürst, doch auch ein Edelmann, und als solcher berechtigt, eine Beleidigung zu ahnden und genöthigt, die bei Streitigkeiten unter Edelleuten erwartete Genugthuung zu geben oder zu fordern. Bei Engländern, meinte er, könne er nie an Theilnahme verlieren, wenn er sich bereit zeigte, statt sich hinter seine königliche Geburt und Ansprüche zu verstecken, offen vorzutreten, und auf seine Verantwortung, das was er gethan oder gesagt, keck zu behaupten. Bei einer freien Nation schien es, als müsse er durch ein Benehmen, das nicht anders als tapfer und großmüthig scheinen könne, in der öffentlichen Achtung eher gewinnen als verlieren. Denn der Ruf des Muths war ihm zur Behauptung seiner Ansprüche weit mehr nöthig, als irgend ein andrer; und eine Ausforderung erhalten zu haben, ohne sich zu stellen, konnte seinen Muth zweifelhaft machen. Was würden Wilmot und Villiers zu einem Liebeshandel sagen, bei dem er sich von einem Landfräulein hatte schimpflich abweisen lassen, ohne sich an dem Nebenbuhler zu rächen? Die Pasquinaden, die sie verfassen, die witzigen Sarkasmen, die sie bei der Gelegenheit in Umlauf bringen dürften, würden härter zu ertragen seyn, als Hertfords, Hydes und Nicholas ernste Verweise. Diese Betrachtung, verbunden mit dem Sporn des jugendlichen, erweckten Muths, bestimmte endlich seinen Entschluß, und er kehrte nach Woodstock zurück, entschlossen, sich zu stellen, es möchte daraus entstehen, was da wollte. Vielleicht mischte sich in seinen Entschluß ein geheimer Glaube, daß ein solcher Kampf nicht unglücklich für ihn ablaufen würde. Er befand sich in der Blüthe der Jugend, war geschickt in allen Leibesübungen, und stand keineswegs dem Obersten Everard im Fechten nach, wie die Erfahrung am Morgen gezeigt hatte. Wenigstens mochte ihm wohl so eine Erinnerung durch den königlichen Sinn gehen, als er bei sich ein wohlbekanntes Lied summte, das er während seines Aufenthaltes in Schottland aufgefaßt–


  
    Wohl mag ein Mann den Becher leeren,


    Doch sich betrinken darf er nicht;


    Ein Zweikampf wird ihn nie entehren,


    Es wird erstochen nur ein Wicht;


    Und küßt er auch ein rosig Mägdelein,


    Beim zweiten Kuß wird er willkommen seyn!

  


  Unterdeß hatte der geschäftige, alles lenkende Doktor Rochecliffe Alexia’n wissen lassen, er müsse sie im Geheim sprechen, und sie fand ihn verabredetermaßen in der sogenannten Studierstube, die ehemals mit alten Büchern angefüllt gewesen war, welche seitdem in Patronen verwandelt, bei ihrem endlichen Ausgange aus der Welt mehr Geräusch gemacht hatten, als während der Zeit, die zwischen demselben und ihrer ersten Bekanntmachung verflossen war. Der Doktor setzte sich in einen ledernen Großvaterstuhl mit hoher Rücklehne, und deutete Alexia’n an, einen Stuhl zu holen und sich neben ihn zu setzen.


  »Alexia,« sagte der alte Mann, indem er ihre Hand mit Herzlichkeit ergriff, »Du bist ein gutes Mädchen, ein verständiges Mädchen, ein tugendhaftes Mädchen, eine, die mehr werth ist als Rubinen – Rubinen ist freilich nicht die rechte Uebersetzung – aber erinnre mich, daß ich Dir das ein andermal sage – Alexia, Du weißt, wer dieser Louis Kerneguy ist – nun, stocke nur nicht – ich weiß Alles – ich bin von der ganzen Sache wohl unterrichtet. – Du weißt, daß dies geehrte Haus Englands Glück enthält.« Alexia wollte eben antworten. – »Nein, sprich nicht, sondern höre mir zu, Alexia. – Wie benimmt er sich gegen Dich?«


  Eine glühende Purpurröthe ergoß sich über Alexia’s Gesicht. – »Ich bin auf dem Lande erzogen worden,« sagte sie, »und sein Wesen ist mir zu höfisch.«


  »Genug! – ich weiß Alles. –– Alexia, er ist morgen einer großen Gefahr ausgesetzt, und Du mußt das glückliche Mittel abgeben, ihn daran zu verhindern.«


  »Ich, ihn verhindern! – wie, auf welche Weise?« sagte Alexia erstaunt. »Es ist meine Pflicht als Unterthanin, Alles zu thun – Alles, was sich für meines Vaters Tochter schickt.« – Hier hielt sie sehr verlegen inne.


  »Ja,« fuhr der Doktor fort, »morgen hat er eine Ausforderung angenommen – eine Ausforderung von Markham Everard, Stunde und Ort sind bestimmt, früh sechs Uhr bei der Königseiche. Wenn sie zusammentreffen, so wird Einer höchst wahrscheinlich fallen.«


  »Gott verhüte es, daß sie zusammentreffen sollten,« sagte Alexia, und wurde plötzlich so blaß, als sie vorher erröthet war. »Doch ein Unglück kann daraus nicht entstehen – Markham wird nimmermehr sein Schwert gegen den König erheben.«


  »Das,« sagte Doktor Rochecliffe, »möchte ich nicht verbürgen. Wenn aber auch der unglückliche junge Mann noch ein wenig von der Unterthanstreue hätte, die er so ganz in seinem allgemeinen Betragen verläugnet, so würde uns das hier nichts nützen; denn er kennt den König nicht, und hält ihn blos für einen Edelmann, der ihn beleidigt hat.«


  »Sagen Sie ihm die Wahrheit, Doktor Rochecliffe, sagen Sie es ihm gleich,« sagte Alexia; »wie? er sollte seine Hand gegen den König erheben, der flüchtig und wehrlos ist, dessen ist er unfähig. Ich stehe mit meinem Leben für den Ausgang, er wird sich aufs thätigste für seine Erhaltung verwenden.«


  »Das ist der Gedanke eines Mädchens, Alexia,« antwortete der Doktor, »und wie ich fürchte, eines Mädchens, deren Klugheit durch ihre Liebe irre geleitet wird. Es wäre schlimmer als Verrath, einem Offizier der Rebellen, dem Freunde des Erzverräthers Cromwell, ein so großes Geheimniß mitzutheilen. Eine solche Unbesonnenheit kann ich nicht verantworten. Sein Vater vertraute Hammond, und Sie wissen, was die Folge davon war.«


  »So theilen Sie es meinem Vater mit, er wird zu Markham gehen oder zu ihm schicken, und ihm vorstellen, was er ihm für einen Schimpf anthut, wenn er seinen Gast angreift.«


  »Ihren Vater dürfen wir das Geheimniß, wer Louis Kerneguy wirklich ist, nicht ahnen lassen. Ich spielte dieser Tage nur auf die Möglichkeit an, daß Karl Zuflucht in Woodstock suchen könnte, und das Entzücken, was in Sir Heinrich ausbrach, die Vorbereitungen zur Bequemlichkeit und Vertheidigung, von denen er zu sprechen anfing, zeigten deutlich, daß der bloße Enthusiasmus der Treue, Gefahr der Entdeckung herbeiführen würde. Sie, Alexia, müssen die Hoffnung jedes treuen Royalisten retten.«


  »Ich?« antwortete Alexia, »das ist unmöglich – warum sollte mein Vater nicht vermocht werden, sich zu Gunsten seines Freundes und Gastes hineinzumischen, wenn er ihn auch nur als Louis Kerneguy kennt.«


  »Sie haben Ihres Vaters Charakter vergessen, junge Freundin,« sagte der Doktor, »es ist ein vortrefflicher Mann und der beßte Christ, so lange bis Schwerter zusammenklirren, dann fährt er auf einmal als ein vollendeter Krieger auf, und ist so taub gegen friedliche Gründe, als wenn er ein Kampfhahn wäre.«


  »Sie vergessen, Doktor Rochecliffe,« sagte Alexia, »daß mein Vater erst diesen Morgen, wenn ich die Sache recht verstanden, Beide am Kampfe verhinderte.«


  »Ja,« antwortete der Doktor, »weil er sich verbunden glaubte, den Frieden in dem königlichen Jagdgehege zu erhalten, aber es geschah so ungern, Alexia, daß wenn er sie wieder dabei finden sollte, ich ganz zuverlässig voraussagen kann, er würde den Kampf nur so weit hinausschieben, um sie auf einen nichtprivilegirten Boden zu führen, und da würde er sie selbst kämpfen heißen, und sich darüber freuen, und seine Augen an einem so erfreulichen Schauspiel weiden. – Nein, Alexia, Sie, und Sie allein, können uns in dieser Noth helfen.«


  »Ich sehe die Möglichkeit nicht ein,« sagte sie wieder erröthend, »wie ich im Geringsten von Nutzen seyn könnte.«


  »Sie müssen dem Könige ein Briefchen schicken,« antwortete Doktor Rochecliffe – »so ein Briefchen, wie alle Frauen es besser zu schreiben wissen, als irgend ein Mann es ihnen lehren kann – gerade zur Stunde des Zweikampfs zu Ihnen zu kommen. Das versäumt er nicht; denn ich kenne seine unglückliche Schwäche.«


  »Doktor Rochecliffe,« sagte Alexia ernst – »Sie haben mich von Kindheit an gekannt – was haben Sie an mir gesehen, das Sie zu dem Glauben verleitet, ich könne je einen so unschicklichen Rath befolgen.«


  »Und wenn Sie mich von Kindheit an gekannt haben,« erwiederte der Doktor, »was haben Sie davon mir gesehen, das Ihnen den Verdacht giebt, als würde ich der Tochter meines Freundes einen Rath ertheilen, den zu befolgen, sich für sie nicht schickt? – Sie werden doch hoffentlich nicht so, thöricht seyn, zu vermuthen, daß Sie Ihre Gefälligkeit weiter treiben sollen, als ihn eine oder zwei Stunden im Gespräch zu erhalten, bis ich Vorkehrungen getroffen, daß er diesen Ort verlassen kann, aus dem ich ihn schon durch die Furcht vor einer vorgeblichen Nachsuchung verscheuchen will – so besteigt Karl Stuart sein Pferd und reitet davon, und Fräulein Alexia Lee hat die Ehre ihn zu retten.«


  »Ja, auf Kosten ihres eignen Rufs,« sagte Alexia, »und auf die Gefahr eines ewigen Fleckens auf meiner Familie – Sie sagen, Sie wissen Alles – was kann der König davon denken, daß ich ihm eine Zusammenkunft bestimme, nach dem was vorgefallen ist, und wie wird es möglich seyn, ihn über meine Absicht dabei aus dem Irrthum zu ziehen?«


  »Ich will ihn aus dem Irrthum ziehen, Alexia, ich will ihm das Ganze erklären.«


  »Doktor Rochecliffe,« sagte Alexia, »Sie nehmen sich das Unmögliche vor. Sie vermögen viel mit Ihrem Witz und Ihrer Weisheit, aber wenn frisch gefallener Schnee einmal beschmutzt ist, so kann alle Ihre Kunst ihn nicht wieder weiß waschen, und so ist es auch mit dem Rufe eines Mädchens.«


  »Alexia, mein theuerstes Kind,« sagte der Doktor, »bedenken Sie, daß wenn ich Ihnen dies Mittel empfehle, das Leben des Königs zu retten, ihn wenigstens aus augenblicklicher Gefahr zu befreien, so ist es, weil ich kein anderes vor mir sehe. Wenn ich Sie bitte auch nur auf einen Augenblick den Schein, des Unrechts anzunehmen, so ist es nur in der äußersten Noth und unter Umständen, die nicht wiederkehren können. – Ich will die sichersten Mittel ergreifen, jeder übeln Nachrede zuvorzukommen, die aus dem, was ich empfehle, entstehen könnte.«


  »Sagen Sie das nicht Doktor,« sagte Alexia, »eher könnten Sie es unternehmen, die Wasser der Isis zurückzulenken, als den Lauf der Verläumdung aufzuhalten. Der König wird sich gegen seinen ganzen zügellosen Hof der Leichtigkeit rühmen, mit der er, wenn nicht plötzlich eine Unruhe entstanden wäre, Alexia Lee als Geliebte hätte mit fortbringen können – der Mund, der Andern Ehre ertheilt, wird das Mittel werden, mich der meinigen zu berauben, Ergreifen Sie einen passendern Weg, einen, der sich für Ihren Charakter und Ihren Stand mehr schickt, verleiten Sie ihn nicht, die Zusammenkunft wegen einer Ehrensache zu versäumen, indem Sie ihm die Aussicht zu einer andern eben so entehrenden Zusammenkunft vorhalten, sie mag nun wahr oder falsch seyn. Gehen Sie zu dem Könige, sprechen Sie mit ihm, wie die Diener Gottes ein Recht haben, selbst mit irdischen Beherrschern zu reden. Zeigen Sie ihm das Thörichte und Lasterhafte des Wegs, den er im Begriff ist, zu verfolgen – dringen Sie in ihn, daß er das Schwert fürchte, da Zorn die Strafe des Schwerts mit sich führt. Sagen Sie ihm, daß die Freunde, die im Schlachtfelde bei Worcester und seit jenem blutigen Tage auf dem Schaffot und dem Galgen für ihn starben daß die Uebrigen, die seinetwegen im Gefängnisse, zerstreut, flüchtig und zu Grunde gerichtet sind, etwas Besseres von ihm und seines Vaters Geschlecht verdient haben, als daß er sein Leben in einem geringfügigen Streite dahin werfe – sagen Sie ihm, daß es unredlich sey, das zu wagen, was nicht sein eigen ist, und schimpflich das Vertrauen zu – verrathen, das brave Menschen auf seine Tugend und seinen Muth gesetzt haben.«


  Doktor Rochecliffe sah mit einem schwermüthigen Lächeln auf sie, und seine Augen wurden feucht, indem er sagte: »Ach, Alexia! selbst ich hätte diese gerechte Sache ihm nicht so beredt oder eindringlich vorstellen können, als Du es thust; aber ach! Karl wird auf keins von beiden hören. Nicht von Priestern oder Weibern, sagte er, dürfen Männer in Ehrensachen sich rathen lassen.«


  »So hören Sie mich denn, Doktor Rochecliffe – ich will an dem bestimmten Orte erscheinen, und den Kampf verhindern – fürchten Sie nicht, daß ich mein Wort nicht halten werde – durch ein Opfer freilich, nur nicht das meines Rufs. Mein Herz kann an den Folgen brechen,« – es wurde ihr dabei sehr schwer, das Schluchzen zu unterdrücken – »aber in keines Menschen Meinung und am wenigsten, wenn dieser Mensch ihr Fürst ist, soll ein Gedanke an Alexia Lee mit Schande verbunden seyn.« Sie verbarg ihr Gesicht in ihr Schnupftuch, und brach in unverhaltne Thränen aus.


  »Was bedeutet diese krampfhafte Leidenschaft?« sagte Doktor Rochecliffe, überrascht und etwas beunruhigt über ihren ungestümen Kummer. »Mädchen, Du darfst mir nichts verbergen – ich muß wissen«–


  »So üben Sie denn Ihren Scharfsinn, und entdecken es,« sagte Alexia, der auf einen Augenblick des Doktors hartnäckiges Gefühl seiner Wichtigkeit mißfiel – »errathen Sie mein Vorhaben, so wie Sie Alles sonst errathen können. Es ist schon genug für mich, daß ich mein Geschäft zu vollführen habe, ich will nicht auch noch den Schmerz ertragen, es zu erzählen, und das einem, der – verzeihen Sie, lieber Doktor – mich nicht vollkommen zu dieser Bewegung berechtigt glauben möchte.«


  »So, mein junges Fräulein? Nun, dann muß man Sie mit Gewalt zwingen,« sagte Rochecliffe, »und wenn ich Sie nicht dazu bringen kann, sich zu erklären, muß ich sehen, ob Ihr Vater nicht so viel vermag.« Mit diesen Worten stand er etwas mißvergnügt auf, und schritt auf die Thür zu.


  »Sie vergessen, was Sie selbst mir gesagt haben, Doktor Rochecliffe,« sagte Alexia, »die Gefahr, dies große Geheimniß meinem Vater mitzutheilen.«


  »Es ist nur zu wahr« – sagte er innehaltend und wieder umwendend, »und ich denke, Mädchen, Du bist mir zu fein, und ich habe noch nicht viele solche getroffen. Aber Du bist ein gutes Mädchen, und wirst mir Dein Vorhaben freiwillig sagen – es betrifft ja meinen Ruf, meinen Einfluß bei dem Könige, daß ich ganz mit dem bekannt bin, was actum atque tractatum, auf diese Weise gethan und verhandelt wird.«


  »Vertrauen Sie mir Ihren Ruf, guter Doktor,« sagte Alexia, indem sie zu lächeln versuchte; »er ist von festerem Stoffe, als der der Frauen, und wird sicherer in meinem Gewahrsam seyn, als der Meine in dem Ihren hätte seyn können. Und so viel gestehe ich Ihnen zu – Sie sollen den ganzen Auftritt mit ansehen – Sie sollen selbst mit mir gehen, und ich werde mich in Ihrer Gesellschaft kühner und beherzter fühlen.«


  »Das ist etwas,« sagte der Doktor, obwohl er nicht ganz mit diesem beschränkten Vertrauen zufrieden war – »Du warst immer ein gescheutes Mädchen, und ich will Dir vertrauen – freilich vertrauen muß ich Dir wohl, wie ich sehe, ich mag wollen oder nicht.«


  »So erwarten Sie mich denn,« sagte Alexia, »morgen in der Wildniß. Aber erst sagen Sie mir, sind Sie auch der Zeit und des Orts recht gewiß? ein Irrthum wäre verderblich.«


  »Seyn Sie überzeugt, meine Nachricht ist vollkommen richtig,« sagte der Doktor, der seine wichtige Miene wieder annahm; denn während des letzten Theils ihres Gesprächs war sie ein wenig verschwunden.


  »Darf ich fragen,« sagte Alexia, »durch welchen Kanal Sie zu dieser wichtigen Kunde gelangten?«


  »Fragen können Sie unstreitig,« sagte er, indem er nun sein ganzes Uebergewicht wieder erlangt hatte; »ob ich aber antworten will oder nicht, das ist eine andere Frage. Ich glaube, weder Ihr Ruf noch der meinige haben etwas damit zu thun, wenn Ihnen diese Sache auch unbekannt bleibt. So habe ich also meine Geheimnisse so gut als Sie, Fräulein, und manche darunter, glaube ich, wären es schon eher werth, bekannt zu werden.«


  »So mag es denn seyn,« sagte Alexia ruhig. »Wenn Sie Punkt halb Sechs bei der zerbrochenen Sonnenuhr in der Wildniß mit mir zusammentreffen wollen, so wollen wir morgen hingehen, und sie auf dem Platze erwarten. Auf dem Wege werde ich meine jetzige Schüchternheit wohl überwinden, und Ihnen die Mittel auseinandersetzen, die ich anzuwenden gedenke, Unglück zu verhüten. Vielleicht fällt Ihnen etwas ein, wodurch mein Dazwischentreten, das immer unschicklich und schmerzlich seyn muß, unnöthig wird.«


  »Gewiß, Kind,« sagte der Doktor, »wenn Sie sich mir vertrauen, so sind Sie die Erste, die je Ursach hatte, über mich zu klagen, und Sie können sich leicht denken, daß Sie, einen einzigen ausgenommen, die Letzte wären, die ich aus Mangel an Rath hätte leiden lassen. – Um halb Sechs also bei der Sonnenuhr, in der Wildniß – und Gott segne unser Unternehmen.«


  Hier wurde ihre Zusammenkunft durch Sir Heinrich Lee’s laute Stimme unterbrochen, der ihre Namen »Tochter Alexia! – Doktor Rochecliffe!« durch Gang und Gallerie ertönen ließ.


  »Was sitzt Ihr denn hier,« sagte er beim Eintreten, »wie zwei Krähen im Nebel, während es unten so lustig zugeht? Der wilde, tolle Mensch, der Louis Kerneguy macht bald, daß ich die Seiten vor Lachen halten muß, und dann spielt er wieder so schmelzend auf der Guitarre, daß er die Lerchen vom Himmel herunterlocken möchte. – Fort mit Euch, fort. Es ist schwer allein zu lachen.«


  


  Neuntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Dies ist der Platz, des Haines Mittelpunkt;


            Hier stand die Eich’, ein König in dem Wald.

          

        

      


      John Home.

    

  


  Die Sonne war über den höheren Zweigen des Waldes aufgegangen, aber ohne Macht in die Tiefen desselben zu dringen, die mit schweren Thautropfen reich behangen waren, und auf einigen Bäumen die mannichfachen Farben des Herbstes entwickelten; denn es war die Jahreszeit, wo die Natur gleich einem Verschwender, mit dem es beinah aus ist, durch überschwengliche Pracht und Mannichfaltigkeit der Farben, die kurze Zeit scheint ersetzen zu wollen, wo ihr Glanz noch dauert. Die Vögel waren still – selbst das Rothkehlchen, dessen zirpender Gesang unter den Büschen in der Nähe des Schlosses vernommen wurde, kühner gemacht durch die Freigebigkeit, womit der gute alte Ritter seine Vertraulichkeit ermunterte, wagte sich nicht in die Tiefen des Waldes, beunruhigt durch die Nähe des Vogelfalken und andrer Feinde ähnlicher Art, sondern zog die Nähe der Menschenwohnungen vor, von dem es fast allein unter dem geflügelten Geschlecht, uneigennützigen Schutz zu erfahren scheint.


  Die Scene war zugleich lieblich und still, als der gute Doktor Rochecliffe in einem scharlachrothen Mantel, der schon manchen Tag gedient hatte, und sich das Gesicht mehr aus Gewohnheit als aus Noth verhüllend, mit Alexia am Arme, die auch durch einen Mantel gegen den feuchten kalten Herbstmorgen geschützt war, durch das verwickelte lange Gras der dunkeln Gänge fast bis an die Knöchel im Thau, auf den zum Zweikampf bestimmten Ort zuschritt. Beide waren so eifrig in der Berathung, die sie angefangen hatten, daß eins den unbequemen Weg so wenig merkte als das andere, obwohl sie sich oft durch Gebüsch und Unterholz durchzwängen mußten, das alle flüssige Perlen, womit es beladen war, auf sie herabgoß, bis die Mäntel, in die sie sich gehüllt hatten, schlaff herabhingen, und ihnen ganz durchnäßt auf den Schultern klebten. Sie blieben stehen, als sie einen Standort im dichten Gebüsch erreicht hatten, von welchem geschützt, sie Alles sehen konnten, was auf dem kleinen Platze vor der Königseiche vorging, deren breite und wüste Gestalt, knotige und zertrümmerte Zweige, und drohender Wipfel ihr das Ansehen eines alten krieggeübten Kämpfers gaben, der zum Schiedsrichter eines Zweikampfs wohl gewählt war.


  Der Erste, der auf dem Sammelplatze erschien, war der lustige Cavalier, Roger Wildrake. Er war ebenfalls in seinen Mantel gehüllt, hatte aber seinen puritanischen Biber abgedankt, und trug an dessen Stelle einen spanischen Hut mit einer Feder und einem goldenen Hutbande, welches Alles aber schon schlechtes Wetter und schweren Dienst erlebt hatte. Um aber das Aermliche, was hierin lag, einigermaßen zu vergüten, war der Biber gerade so aufgesetzt, wie es unter den verwegensten Cavalieren der Fall zu seyn pflegte, und was man uns heiligerweise, die »Gott verdamm mich« Mode nannte.


  Er kam sehr eilig und rief laut: – »Am Ende doch der Erste im Felde, beim Jovis, ob ich gleich Everarden prellte, um meinen Morgentrank erst einzunehmen. – Es ist mir doch sehr gut bekommen,« fügte er mit den Lippen schmatzend hinzu. – »Gut, ich dächte, ich untersuchte den Boden, ehe mein Prinzipal herbeikommt, dessen presbyterianische Uhr so langsam geht, wie sein presbyterianischer Schritt.«


  Er zog seinen Degen unter dem Mantel hervor, und schien im Begriff, das Dickicht zu durchsuchen.


  »Das will ich verhindern,« flüsterte der Doktor Alexian zu. »Ich halte Ihnen Wort – Sie sollen nicht erscheinen – nisi dignus vindice nodus – ich will Ihnen das ein Andermal erklären – vindex ist weiblich und männlich zugleich, die Angabe läßt sich also rechtfertigen – bleiben Sie hier.«


  Hiermit schritt er auf den Platz hinaus, und verneigte sich vor Wildrake.


  »Herr Louis Kerneguy,« sagte Wildrake, den Hut ziehend, aber sogleich entdeckte er seinen Irrthum und fügte hinzu: »Doch nein, ich bitte um Verzeihung, Herr – wohlbeleibter, kürzer, älter – Herrn Kerneguy’s Freund vermuthlich, mit dem ich hoffe, gelegenheitlich einen Gang zu machen. – Und warum nicht jetzt, Herr? ehe unsre Prinzipals herbeikommen. So ein Anbiß, um die Mündung des Magens zuzuhalten, bis das Mittagsmahl aufgetragen ist, was meinen Sie dazu?«


  »Die Mündung des Magens zu öffnen wohl eher, oder ihm gar eine neue zu geben,« sagte der Doktor.


  »Richtig, Herr,« sagte Roger, der jetzt ganz in seinem Elemente schien, »Sie sagen ganz richtig – das kann nachher auch wohl geschehen. Aber kommen Sie, Herr, Sie tragen ja Ihr Gesicht ganz eingehüllt, ich gebe Ihnen zu, daß es ehrlicher Leute Weise ist in dieser unglücklichen Zeit; desto schlimmer. Wir aber werfen Alles über Bord – wir haben keine Verräther hier. Ich will mich zuerst in Positur setzen, um Sie zu ermuntern, und Ihnen zeigen, daß Sie es mit einem Manne zu thun haben, der den König ehrt, und mit Jedem, der ihm folgt, zu fechten im Stande ist, wie Sie es ohne Zweifel auch thun, da Sie der Freund des Herrn Louis Kerneguy sind.«


  Unterdeß war Wildrake geschäftig, die Heftel seines viereckigen Mantelkragens aufzumachen.


  »Fort – fort! ihr geliehenen Hüllen,« sagte er, »geborgte, sollte ich euch vielmehr nennen–


  
    »Der Vorhang weg, der Borgia bedeckt.«

  


  Hiermit warf er seinen Mantel von sich, und erschien ganz und gar in einem höchst cavaliermäßigen Wamms von beschmutztem carmoisinrothen Atlas, ausgezackt und mit Puffen von einem Zeuge besetzt, das einmal weißer Flor gewesen war, dem ähnliche Beinkleider und Strümpfe, die an vielen Stellen gestopft und wie die von Poins (in Heinrich IV. von Shakespeare) einmal pfirsichblüthfarben gewesen waren. Ein Paar leichte Tanzschuh, die zu einem Gange durch den Thau nicht eben geschickt waren, und ein breites Wehrgehenk von verblichener Stickerei vollendeten den Anzug.


  »Kommen Sie, Herr,« rief er aus, »eilen Sie, fort mit Ihrer Haut – hier steh ich schlecht und recht – ein so treuer Bursch, wie nur je einer einen Rundkopf mit dem Degen durchbohrte. – Kommen Sie, Herr, greifen Sie zu den Waffen,« fuhr er fort, »wir können schon ein halb Dutzend Gänge gemacht haben, ehe sie kommen, und sie wegen ihres Zögerns beschämen. – Pah!« rief er in sehr verdrießlichem Tone, als der Doktor seinen Mantel aufthat, und seine geistliche Kleidung zeigte, »es ist am Ende Niemand als der Pfarrer.«


  Wildrakes Ehrfurcht für die Kirche jedoch und sein Wunsch, einen fortzuschaffen, der vermuthlich eine Scene unterbrechen würde, der er mit besonderem Vergnügen entgegen sah, vermochte ihn sogleich, einen andern Ton anzunehmen.


  »Ich bitte um Verzeihung,« sagte er, »mein lieber Doktor – ich küsse den Saum Ihres Rocks – das thue ich beim donnernden Jupiter – ich bitte nochmals um Verzeihung. Aber es freut mich sehr, daß ich Sie getroffen habe – man verlangt ganz rasend nach Ihnen im Jagdschlosse, um dort zu copuliren, zu taufen, zu begraben oder Beichte anzuhören, oder sonst etwas sehr Dringendes. – Ums Himmels willen, eilen Sie.«


  »Im Jagdschlosse?« sagte der Doktor; »ei ich komme ja eben von da her. Ich war ganz gewiß später dort, als Sie es seyn konnten, da Sie von der Woodstocker Straße herkommen.«


  »Wohl,« erwiederte Wildrake, »in Woodstock wird eben nach Ihnen verlangt. – Hols der Henker, sagt’ ich das Jagdschloß? – Nein, nein – Woodstock – mein Wirth kann nicht gehangen – seine Tochter nicht getrauet – sein Balg nicht getauft oder seine Frau nicht begraben werden – ohne den Beistand eines wahren Geistlichen. – So ein Holdenough ist ihnen nicht genug – es ist ein aufrichtiger Mann, mein Wirth, wenn Ihnen also Ihr Amt lieb ist, so eilen Sie.«


  »Verzeihen Sie, Herr Wildrake,« sagte der Doktor – »ich warte auf Herrn Louis Kerneguy.«


  »Den Teufel auch!« rief Wildrake. »Je, ich habe wohl immer gewußt, daß die Schotten nichts ohne ihren Pfarrer thun könnten; aber hols der Henker! das hätt’ ich nimmermehr gedacht, daß sie diese auch dazu brauchten. Aber ich habe lustige Kunden im Priesterrocke gekannt, die eben so gut mit dem Schwerte als mit dem Gebetbuche umzugehen wußten. Sie kennen den Zweck unsrer Zusammenkunft, Doktor. Kommen Sie blos als geistlicher Tröster – oder vielleicht als Wundarzt – oder nehmen Sie auch zuweilen die Klinge zur Hand?«–


  Hier machte er eine fechtende Bewegung mit dem Degen, ohne ihn aus der Scheide zu ziehen.


  »Ich habe es wohl bei nöthigen Gelegenheiten auch gethan,« sagte der Doktor Rochecliffe.


  »Guter Herr, lassen Sie dies für eine nöthige gelten,« sagte Wildrake. »Sie kennen meine Ergebenheit für die Kirche. Wenn ein so geschickter Geistlicher, wie Sie, mir die Ehre erzeigen wollte, nur drei Gänge mit mir zu machen, so würde ich mich für immer glücklich dünken.«


  »Herr!« sagte Rochecliffe lächelnd, »hätte ich auch sonst keine Einwendung gegen das, was Sie vorschlagen, so fehlt es mir an Mitteln – ich habe keine Waffe.«


  »Was! es fehlt Ihnen an dem de quoi? Das ist in der That unglücklich. Aber Sie haben ja einen derben Stock in der Hand – was hindert uns, einen Gang zu versuchen, bis unsre Prinzipale kommen? – Mein Degen müßte natürlich dabei in der Scheide bleiben. – Meine Tanzschuh sind schon voll von dem kalten Thau, und ich werde mir ein oder zwei Zehen erfrieren, wenn ich unterdeß still stehen soll, während jene fechten; denn ich denke mir, Doktor, und Sie werden meiner Meinung seyn, die Sache wird etwas mehr werden, als ein bloßer Sperlingskampf.«


  »Mein Geschäft hier ist, wo möglich alles Kämpfen zu verhindern,« sagte der Geistliche.


  »Nun, hols der Henker, Doktor, das ist doch zu verdrießlich,« sagte Wildrake, »ohne meine Ehrfurcht für die Kirche, könnte ich ein Presbyterianer werden, um mich zu rächen.«


  »Halten Sie sich gefälligst ein wenig zurück, Herr,« sagte der Doktor, »und drängen Sie sich nicht in dieser Richtung vorwärts« – denn Wildrake kam in der heftigen Bewegung, in die ihn sein Verdruß versetzte, dem Orte nah, wo Alexia noch verborgen war.


  »Und warum nicht? ich bitte Sie, Doktor,« sagte der Cavalier.


  Aber als er einen Schritt weiter kam, hielt er plötzlich inne, und murmelte bei sich selbst, mit einem derben Fluche des Erstaunens: »Ein Weiberrock in dem Gebüsche, bei Allem was ehrwürdig ist, und zu dieser Stunde des Morgens! Ei, ei! – Er machte seinem Erstaunen Luft in einem langen pfeifenden Ausruf, dann wandte er sich an den Doktor, mit dem Finger an der Nase: »Sie sind schlau, Doktor, verdammt schlau. Aber warum geben Sie mir nicht einen Wink von Ihrer Bequemlichkeit dort – ihrer Contrebande? Potz tausend, Herr, ich bin nicht ein Mann, der die Abschweifungen der Kirche offenbart.«


  »Herr!« sagte Doktor Rochecliffe, »Sie werden unverschämt, und wenn es Zeit dazu wäre, und es verlohnte sich der Mühe, so würde ich Sie züchtigen.«


  Und der Doktor, der lange genug im Kriege gedient hatte, um einige von den Eigenschaften eines Capitains von der Cavallerie zu denen des Geistlichen hinzuzufügen, erhob wirklich seinen Stock, zur großen Ergötzlichkeit des Wüstlings, dessen Ehrfurcht für die Kirche keineswegs im Stande war, seine Schadenfreude zu unterdrücken.


  »Ei, Doktor,« sagte er, »wenn Sie Ihre Waffe auf diese Weise wie einen Hieber handhaben, und Sie bis an den Kopf in die Höh heben, so habe ich Sie in einem Nu durchbohrt.« Hiermit that er einen Ausfall mit dem Degen in der Scheide, nicht gerade auf den Doktor zu, aber doch in der Richtung, worauf Rochecliffe augenblicklich seinen Stock nicht mehr als Hieber, sondern als Stoßdegen brauchte, und dem Cavalier den Degen aus der Hand schlug, und zwar mit aller Geschicklichkeit meines Freundes Francalanza, so daß er zehn Schritte weit von ihm flog. In diesem Augenblicke erschienen die beiden Hauptpersonen auf dem Platze.


  Everard rief Wildraken ärgerlich zu: »Ist das Deine Freundschaft! Was ums Himmelswillen machst Du da in der Narrenjacke, und treibst Hanswurstspäße?« indeß sein würdiger Secundant etwas gedemüthigt, wie ein Knabe, der über einer Schelmerei ertappt ist, zu Boden sah und hinging, um seinen Degen aufzuheben, wobei er jedoch im Vorübergehen den Kopf ins Gebüsch steckte, um wo möglich den verborgenen Gegenstand seiner Neugier noch einmal zu Gesicht zu bekommen.


  Karl, unterdes noch mehr erstaunt über das, was er sah, rief seinerseits: »Was! Doktor Rochecliffe ist im buchstäblichsten Sinne ein Streiter der Kirche geworden, und hauet sich mit meinem Freunde, Cavalier Wildrake, herum? Darf ich so frei seyn, und ihn bitten, sich zu entfernen, da Oberst Everard und ich ein Privatgeschäft abzumachen haben?«


  Doktor Rochecliffe hatte bei dieser wichtigen Gelegenheit sich verabredeter Maßen mit allem Ansehen seines heiligen Amtes waffnen, und mit einem Tone einmischen sollen, der selbst einem Monarchen hätte Ehrfurcht gebieten und ihn fühlen lassen können, daß sein Ermahner auf höheren Befehl spreche, als den Seinigen. Die unbesonnene Weise aber, in der er seiner Leidenschaft die Zügel hatte schießen lassen, und der Leichtsinn, über dem man ihn ertappt hatte, begünstigten nicht eben jene überlegene Sprache, der ein so unbändiger Geist, wie Karl, der eigenwillig wie ein Prinz, und eigensinnig wie ein Witzling war, sich wahrscheinlich nicht unterwerfen würde. Der Doktor bemühte sich jedoch, seine Würde zusammen zu nehmen, und erwiederte mit dem ernsthaftesten und zugleich ehrerbietigsten Tone, den er nur annehmen konnte, auch er habe Geschäfte von äußerster Wichtigkeit, die ihn hinderten, sich in Herrn Kerneguy’s Wünsche zu fügen und den Ort zu verlassen.


  »Entschuldigen Sie diese unzeitige Unterbrechung,« sagte Karl, seinen Hut abnehmend und sich vor Oberst Everard verneigend, »ich will ihr gleich ein Ende machen.«


  Everard erwiederte ernst seine Verbeugung und schwieg.


  »Sind Sie toll, Doktor Rochecliffe?« sagte Karl – »oder sind Sie taub – oder haben Sie Ihre Muttersprache vergessen? ich ersuchte. Sie, den Ort zu verlassen.«


  »Ich bin nicht toll,« sagte der Geistliche mit mehr Entschlossenheit, und indem er seine natürlich feste Stimme wieder gewann – »ich möchte Andere verhindern es zu seyn; ich bin nicht taub – ich möchte Andere bitten, die Stimme der Vernunft und Religion zu hören; meine Muttersprache habe ich nicht vergessen – aber ich bin hergekommen, die Sprache des Herrn der Könige und der Fürsten zu sprechen.«


  »Um mit Besenstielen zu fechten, sollte ich eher meinen,« sagte der König – »lassen Sie’s gut seyn, Doktor Rochecliffe; dieser plötzliche Anfall einer angemaßten Wichtigkeit steht Ihnen so schlecht, als Ihr voriges Späßchen. Sie sind doch hoffentlich weder ein katholischer Priester noch ein schottischer Pfaffe, daß Sie frommen Gehorsam von Ihren Zuhörern fordern, sondern ein Priester der englischen Kirche, der den Regeln dieser Gemeinde – und ihrem Oberhaupte unterworfen ist.« Diese letzten Worte sagte der König leise, aber nachdrücklich. Als Everard dies bemerkte, zog er sich zurück, indem seine angeborne Großmuth ihn vermochte, ein Privatgespräch zu vermeiden, was die Sicherheit der Sprecher betreffen könnte. Sie beobachteten jedoch fortwährend große Vorsicht in der Art, wie sie sich ausdrückten.


  »Herr Kerneguy,« sagte der Geistliche, »nicht ich maße mir Gewalt über Ihre Wünsche an – Gott verhüte es, ich sage Ihnen nur, was die Vernunft, die Schrift, die Religion und Sittlichkeit Ihnen gleich sehr als Regel Ihres Betragens vorschreiben.«


  »Und ich, Doktor,« sagte der König lächelnd und auf den unglücklichen Stock zeigend, »will mich lieber nach Ihrem Beispiel als Ihren Vorschriften richten. Wenn ein ehrwürdiger Geistlicher selbst einen Tanz auf Stöcke versucht, was kann er da für ein Recht haben, sich in Männerstreit zu mischen – gehen Sie nur fort, und machen Sie nicht, daß Ihre jetzige Hartnäckigkeit frühere Verpflichtungen verwischt.«


  »Bedenken Sie es wohl,« sagte der Geistliche, »ich kann ein Wort sagen, das Alles dies verhindert.«


  »Thun Sie das,« erwiederte der König, »und verleugnen Sie so den ganzen Inhalt und die Thaten eines ehrenvollen Lebens – verlassen Sie die Grundsätze Ihrer Kirche und werden ein treuloser Verräther und Abtrünniger, um einen Andern zu verhindern, seine Pflicht als Edelmann zu erfüllen. Dies hieße in der That Ihren Freund todtschlagen, um ihm daran zu hindern, sich in Gefahr zu begeben. Lassen Sie den leidenden Gehorsam, der so oft in Ihrem Munde und ohne Zweifel auch in Ihrem Kopfe ist, Ihre Füße auch einmal in Bewegung setzen, und auf zehn Minuten bei Seite treten. Nach Verlauf dieser Zeit wird vielleicht Ihr Beistand nöthig seyn, entweder als Körper- oder als Seelenarzt.«


  »Nun dann,« sagte der Doktor Rochecliffe, »ist mir nur Eins noch übrig.«


  Während dies Gespräch gehalten wurde, hatte Everard fast mit Gewalt seinen Begleiter Wildrake an seiner Seite gehalten, dessen größere Neugier und geringeres Zartgefühl ihn sonst vorwärts getrieben hätte, um wo möglich das Geheimniß zu erspähen. Als er aber den Doktor ins Gebüsch zurückgehen sah, flüsterte er Everarden eifrig zu – »ich verwette einen Goldkarolin gegen einen republikanischen Pfennig, der Doktor ist nicht blos gekommen, Frieden zu predigen, er hat auch die Hauptbedingungen mit sich gebracht.«


  Everard antwortete nichts, er hatte schon den Degen gezogen, und Karl sah kaum, daß Rochecliffe den Rücken gewandt hatte, so verlor er keine Zeit, seinem Beispiel zu folgen. Aber ehe sie noch mehr gethan hatten, als einander mit dem gewöhnlichen Schwenken ihrer Waffen zu begrüßen, stand Doktor Rochecliffe schon wieder zwischen Ihnen, Alexia Lee an der Hand, deren Kleider feucht vom Thau waren, und deren langes durchnäßtes Haar ganz ungekräuselt herabhing. Ihr Gesicht war sehr bleich, aber es war die Blässe verzweifelter Entschlossenheit, nicht der Furcht. Es gab eine tiefe Pause des Erstaunens, die Kämpfer senkten ihre Schwerter – und selbst Wildrakes vorlautes Wesen äußerte sich nur in halbunterdrückten Ausrufungen, als »Wohlgethan, Doktor – das übertrifft noch den Pfarrer in den Schoten – Niemand geringeres als die Tochter deines Gönners – und Fräulein Alexia, die ich für ein wahres Schneeglöckchen hielt, ist am Ende weiter nichts, als ein Hundsveilchen – eine Lindabrides beim Himmel, und ganz wie unsres Gleichen.«


  Dies Gemurmel abgerechnet, worauf Niemand hörte, war Alexia die Erste, die sprach.


  »Herr Everard,« sagte sie – »Herr Kerneguy, Sie sind erstaunt, mich hier zu sehen – und doch, warum sollte ich Ihnen nicht den Grund auf einmal sagen? Ueberzeugt, daß ich, wenn auch schuldlos, die unglückliche Ursache Ihres Mißverständnisses bin, habe ich zu viel Interesse dabei, unglückliche Folgen zu verhindern, die es auf diese oder jene Weise haben könnte. – Herr Kerneguy, haben meine Wünsche, meine Bitten – haben Ihre edeln Gedanken – die Erinnerung Ihrer eigenen hohen Pflichten, kein Gewicht bei Ihnen in dieser Sache, so lassen Sie mich Sie ersuchen, Vernunft, Religion und gesunden Verstand zu Rathe zu ziehen, und Ihre Waffe einzustecken.«


  »Ich bin so gehorsam wie ein morgenländischer Sklav, mein Fräulein,« antwortete Karl, seinen Degen in die Scheide steckend, »aber die Sache, um die Sie sich bekümmern, ist wahrlich eine bloße Kleinigkeit, die zwischen Oberst Everard und mir in fünf Minuten viel besser ausgemacht seyn würde, als mit Hülfe einer ganzen Kirchenversammlung, auch wenn ein weibliches Parlament ihre ehrwürdigen Berathungen unterstützte – Herr Everard wollen Sie wohl die Güte haben, ein wenig weiter mit mir zu gehen? – es scheint, wir müssen uns einen andern Kampfplatz suchen.«


  »Ich bin bereit, Sie zu begleiten, Herr,« sagte Everard, der seinen Degen eingesteckt hatte, sobald er seinen Gegner eben dieses thun sah.


  »Ueber Sie vermag ich also nichts,« sagte Alexia, indem sie fortfuhr, sich an den König zu wenden – »fürchten Sie nicht, daß ich das mir anvertraute Geheimniß gebrauchen könnte, um zu verhindern, daß diese Sache aufs äußerste komme. Glauben Sie, daß dieser Mann, der seine Hand gegen Sie erhebt, wenn er wüßte–«


  »Wenn er wüßte, daß ich Lord Wilmot wäre, Fräulein, wollten Sie sagen, der Zufall hat ihm schon einen Beweis davon gegeben, mit dem er zufrieden ist, und ich denke, Sie möchten es schwer finden, ihn zu einer andern Meinung zu vermögen.«


  Alexia hielt inne, und sah den König mit großer Entrüstung an, indem folgende Worte ihr einzeln entfuhren, wie wenn sie den Empfindungen zum Trotz, die sie hätten zurückhalten mögen, hervorbrächen – »kalt – selbstsüchtig – undankbar – lieblos – wehe dem Lande, das« – hier hielt sie mit großem Nachdruck inne, und fügte dann hinzu – »das dich, oder solche, die dir gleichen, unter seine Edeln und Beherrscher zählt.«


  »Ei! schöne Alexia,« sagte Karl, dessen Gutmüthigkeit nicht umhin konnte, diesen strengen Vorwurf zu fühlen, der jedoch zu schwach war, um den gewünschten Eindruck zu machen, »Sie sind zu ungerecht gegen mich – zu partheiisch gegen einen glücklicheren Mann. Nennen Sie mich nicht lieblos; ich bin nur hier auf Herrn Everards Aufforderung, ich konnte mich weder weigern, zu erscheinen, noch jetzt, da ich hier bin, mich ohne Verlust meiner Ehre zurückziehen, und der Verlust meiner Ehre würde eine Schande seyn, die sich auf Viele erstrecken müßte. – Ich kann vor Herrn Everard nicht fliehen, das wäre zu schimpflich. Wenn er auf seiner Ausforderung beharrt, so muß diese entschieden werden, wie es bei solchen Dingen gewöhnlich ist. Wenn er sie zurücknimmt, oder sie aufgiebt, so will ich es um Ihrentwillen gut seyn lassen. Ich will nicht einmal eine Entschuldigung verlangen, wegen der Mühe die es mir verursacht hat, sondern dies alles hingehen lassen, als wäre es die Folge irgend eines unglücklichen Mißverständnisses, dessen Grund ich meinerseits nicht untersuchen werde. – Das will ich um Ihrentwillen thun, und es ist viel für einen Mann von Ehre, so viel nachzugeben – Sie wissen, daß es von mir insbesondere in der That viel ist, Nennen Sie mich also nicht unedel, oder undankbar, oder lieblos, da ich bereit bin, als Mann. Alles zu thun, was ich vermag, und mehr vielleicht, als ich als Mann von Ehre sollte.«


  »Hören Sie dies, Markham Everard,« rief Alexia, »hören Sie dies – die fürchterliche Wahl hängt ganz von Ihnen ab – Sie pflegten sonst mäßig in Ihren Leidenschaften, fromm und versöhnlich zu seyn – wollen Sie, um eines bloßen Ehrenpunktes willen, diesen unchristlichen Privatstreit zu einem Morde ausdehnen? Glauben Sie mir, wenn Sie jetzt, gegen alle bessere Grundsätze Ihres Lebens, Ihren Leidenschaften den Zügel schießen lassen, so werden die Folgen von der Art seyn, daß Sie dieselben Ihr ganzes Leben hindurch bereuen, und sogar, wenn der Himmel kein Erbarmen hat, noch nach Ihrem Tode.«


  Markham Everard blieb eine Weile in düsterem Schweigen, die Augen zu Boden gesenkt. Endlich sah er auf und antwortete – »Alexia, Sie sind eines Kriegers Tochter – eines Kriegers Schwester, alle Ihre Verwandten, selbst einen mit inbegriffen, für den Sie damals einige Theilnahme empfanden, sind durch diese unglückliche Zwietracht zu Kriegern geworden. Doch haben Sie dieselben ins Feld ziehen sehen – bei einigen Gelegenheiten sogar nach entgegengesetzten Seiten, um ihre Pflicht da zu thun, wo ihre Grundsätze sie hinriefen, ohne diesen hohen Grad von Theilnahme zu äußern. Antworten Sie mir – und Ihre Antwort soll mein Betragen bestimmen – ist dieser junge Mann, den Sie seit so kurzem erst kennen, Ihnen schon mehr werth, als jene theuern Verwandten, Vater, Bruder und Vetter, deren Auszug in die Schlacht Sie verhältnißmäßig gleichgültig ansahen? – Sagen Sie dieses, und es soll mir genug seyn – ich entferne mich, um Sie oder dies Land nie wieder zu sehen.«


  »Bleiben Sie, Markham! bleiben Sie! und glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß wenn ich Ihre Frage bejahend beantworte, so geschieht es, weil Herrn Kerneguy’s Sicherheit mehr, weit mehr erfordert, als die von irgend einem derer, die Sie erwähnten.«


  »Wirklich! ich wußte nicht, daß eine Grafenkrone das Wappen eines bloßen Edelmannes so weit überträfe,« sagte Everard, »doch habe ich gehört, daß manche Frauen so denken.«


  »Sie verstehen mich falsch,« sagte Alexia, bedrängt durch die Schwierigkeit, sich so auszudrücken, daß sie Schaden verhinderte, und doch zugleich ängstlich, um die Eifersucht zu bekämpfen und die Empfindlichkeit zu entwaffnen, die sie in dem Busen ihres Geliebten entstehen sah. Aber sie fand keine Worte, die fein genug waren, um den Unterschied zu machen, ohne zu einer Entdeckung von des Königs wirklichem Stande zu führen, und vielleicht in Folge dessen zu seinem Verderben. – »Markham,« sagte sie, »haben Sie Mitleid mit mir. Dringen Sie nicht in mich in diesem Augenblicke – glauben Sie mir, die Ehre und das Glück meines Vaters, meines Bruders, meiner ganzen Familie hängen an Herrn Kerneguy’s Sicherheit – beruhen unwiederbringlich darauf, daß diese Sache so bleibt, wie sie jetzt ist.«


  »O daran zweifle ich nicht,« sagte Everard, »das Haus Lee hielt sich immer zu dem Adel, und schätzte in seinen Verbindungen die phantastische Unterthanstreue des Hofmanns höher, als die ächte und redliche Vaterlandsliebe eines einfachen Landedelmannes. Bei ihnen ist die Sache natürlich. Aber Sie, Alexia, Sie – die ich so zärtlich geliebt habe – die mir den Glauben gestatteten, daß meine Liebe nicht unerwiedert sey – können die Lockungen eines leeren Titels, die eiteln, höfischen Artigkeiten eines Mannes von Stande, Sie nach einigen Stunden dahin bringen, einen leichtsinnigen Lord einem solchen Herzen, wie das meine, vorzuziehen?«


  »Nein! nein! – glauben Sie mir, nein,« sagte Alexia mit der größten Angst.


  »Fassen Sie Ihre Antwort, die Ihnen so drückend scheint, in Ein Wort zusammen, und sagen Sie mir, für wessen Sicherheit Sie so besorgt sind?«


  »Für Beide – für Beide,« sagte Alexia.


  »Diese Antwort ist nicht hinreichend, Alexia,« entgegnete Everard – »hier ist keine Gleichheit möglich. Ich will und muß wissen, worauf ich bauen kann. Das unredliche Hinhalten, was ein Mädchen zwischen zwei Bewerbern schwankend erhält, verstehe ich nicht, und Ihnen möcht ich nicht gern die Eitelkeit zur Last legen, die sich nicht mit einem Liebhaber auf einmal begnügen kann.«


  Everards ungestümer Verdruß, als er seine lange und aufrichtige Treue leichtsinnig über den Bewerbungen eines ausschweifenden Hofmanns vergessen wähnte, erweckte Alexia Lee’s lebhaften Unwillen, denn auch sie hatte, wie schon anderswo gesagt worden, ihren Antheil an dem Löwentemperament, das ihrer Familie eigenthümlich war.


  »Wenn ich so falsch gedeutet werden soll,« sagte sie – »wenn Sie mich nicht des geringsten Vertrauens oder einer reinen Auslegung für werth halten, so hören Sie meine Erklärung und meine Zusicherung, und so seltsam auch meine Worte scheinen mögen, sind sie doch, gehörig ausgelegt, von der Art, daß sie Ihnen nicht Unrecht thun. – Ich sage Ihnen – ich sage Allen hier gegenwärtigen – und diesem Herrn selbst, der den Sinn, in dem ich spreche, recht wohl versteht, daß sein Leben und seine Sicherheit mir werther sind oder seyn müssen, als das irgend eines Menschen im Königreich – ja sogar in der Welt, der Andre mag seyn wer er will.«


  Diese Worte sprach sie in einem so festen und entschiedenen Tone, daß kein weiterer Streit möglich war. Karl verneigte sich tief und ernst, blieb aber still. Everard, dessen Züge von einer Bewegung zitterten, welche sein Stolz ihn nur eben fähig machte, zu unterdrücken, trat auf seinen Gegner zu, und sagte in einem Tone, den er sich umsonst bemühte, zu einem festen zu machen:


  »Herr, Sie haben die Erklärung des Fräuleins ohnstreitig mit den dankbaren Empfindungen angehört, die dieser Fall in hohem Grade verlangt. – Als ihr armer Verwandter und ein unwürdiger Bewerber, unterstehe ich mich, meinen Antheil an ihr, Ihnen zu überlassen; und da ich nicht die Veranlassung seyn will, ihr Schmerz zu verursachen, so hoffe ich auch, Sie werden nicht meinen, daß ich unwürdig handle, indem ich den Brief zurücknehme, der Ihnen die Mühe verursachte, zu dieser Stunde hieher zu kommen. – Alexia,« sagte er, sich zu ihr wendend, »leb wohl, Alexia, für jetzt und ewig!«


  Das arme junge Fräulein, deren kühne Lebensgeister sie fast verlassen hatten, versuchte das Wort Lebewohl zu wiederholen, aber die Stimme versagte ihr, es kam nur ein gebrochener und unvollkommener Ton heraus, und sie wäre zu Boden gesunken, ohne Doktor Rochecliffe, der sie im Fallen auffing. Auch Roger Wildrake, der zwei oder dreimal die Trümmer eines Schnupftuchs an die Augen hielt, voll Theilnahme für die sichtbare Angst des Fräuleins, obwohl unfähig, die geheimnißvolle Ursache derselben zu begreifen, eilte dem Geistlichen beizustehen, eine so schöne Last zu unterstützen.


  Unterdeß hatte der verkleidete Prinz das Ganze schweigend mit angesehen, aber mit einer Bewegung, die er nicht gewohnt war, und die seine dunkeln Züge, und mehr noch seine Bewegungen zu verrathen anfingen. Anfangs stand er ganz still, mit verschränkten Armen, wie Einer, der sich von den Ereignissen will leiten lassen; gleich darauf änderte er seine Stellung, trat bald mit dem, bald mit jenem Fuße vor, ballte und öffnete die Hand, und gab andre Zeichen, daß er durch widerstreitende Gefühle heftig bewegt, dem Augenblick nahe, einen schnellen Entschluß zu fassen, und doch noch ungewiß sey, welchen Weg er einschlagen solle.


  Als er aber Markham Everard, nach einem Blick der unaussprechlichsten Angst auf Alexia, sich umwenden sah, um fortzugehen, brach er in seinen gewohnten Ausruf aus: »Potz Fischchen! das darf nicht seyn.« In drei Schritten hatte er den langsam fortgehenden Everard eingeholt, legte ihm rasch die Hand auf die Schulter und sagte, als jener sich umwandte, mit gebietendem Tone, den er recht gut, wo es ihm beliebte, anzunehmen wußte: »Ein Wort mit Ihnen, Herr!«


  »Wie es Ihnen beliebt,« erwiederte Everard, und da er natürlich vermuthete, die Absicht seines Gegners sey eine feindliche, ergriff er den Degen mit der linken Hand und legte die rechte an den Griff, nicht unzufrieden über die vermeintliche Aufforderung, denn der Aerger ist wenigstens eben so nah mit getäuschter Hoffnung verwandt, als Mitleid es mit der Liebe seyn soll.


  »Pah!« antwortete der König, »das kann jetzt nicht seyn – Oberst Everard, ich bin Karl Stuart!«


  Everard prallte höchst erstaunt zurück, und rief alsdann: »unmöglich – das kann nicht seyn! – Der König der Schotten ist aus Bristol entkommen. – Lord Wilmot, Ihre Talente zur Intrigue sind wohlbekannt – aber damit kommen Sie bei mir nicht durch.«


  »Der König der Schotten, Herr Everard,« erwiederte Karl – »da es Ihnen so beliebt, seine Herrschaft zu beschränken – in jedem Falle der älteste Sohn des letzten Beherrschers von Großbritannien – steht jetzt vor Ihnen; daher ist es unmöglich, daß er aus Bristol entkommen seyn kann. Doktor Rochecliffe wird mein Gewährsmann seyn, und Ihnen überdieß sagen, daß Wilmot eine helle Gesichtsfarbe und blondes Haar hat – meins, wie Sie sehen können, ist rabenschwarz.«


  Als Rochecliffe sah, was vorging, überließ er Alexia der Sorge Wildrakes, dessen außerordentliche Zartheit in seinen Bemühungen, sie ins Leben zurückzubringen, einen liebenswürdigen Contrast mit seiner gewöhnlichen Wildheit bildete, und ihn so sehr beschäftigte, daß ihm für den Augenblick die Entdeckung unbekannt blieb, die ihn so sehr angezogen hatte. Was Doktor Rochecliffe betraf, so kam er herbei, die Hände ringend mit allen Zeichen der höchsten Angst, und mit den bei einem solchen Zustande gewöhnlichen Ausrufungen.


  »Still, Doktor Rochecliffe!« sagte der König, so völlig besonnen, wie sichs in der That für einen Fürsten ziemte – »wir sind, davon bin ich überzeugt, in den Händen eines Mannes von Ehre. Herr Everard muß sich freuen, nur einen flüchtigen Prinzen in dem Manne zu finden, in dem er geglaubt hatte, einen glücklichen Nebenbuhler zu entdecken. Er muß nothwendig einsehen, welch ein Gefühl mich hinderte, den Deckmantel zu benutzen, den die hingebende Treue dieser jungen Dame mir auf Kosten ihres eigenen Glücks gewährte. Er ist derjenige, der durch meine Aufrichtigkeit gewinnt, und ich habe ganz gewiß ein Recht zu erwarten, daß meine schon ziemlich schlimme Lage nicht dadurch, daß er unter solchen Umständen mit mir bekannt wird, noch schlimmer werde. In jedem Falle ist das Geständniß nun heraus, es ist Oberst Everard’s Sache zu bedenken, wie er sich dabei benehmen will.«


  »O, Ew. Majestät! – mein Lehnsherr! – mein König! – mein königlicher Prinz!« rief Wildrake, der, als er endlich entdeckte, was vorging, auf den Knien herbeigekrochen war, des Königs Hand ergriff und sie küßte, doch mehr wie ein Kind, das Pfefferkuchen schmaust, oder wie ein Liebender, der die willige Hand seiner Geliebten fast verschlingt, als auf eine Weise, wie dergleichen Begrüßungen bei Hofe vorgehen.–


  »Wenn mein theurer Freund, Mark Everard, sich bei dieser Gelegenheit als ein Hund erweisen sollte, verlassen Sie sich auf mich, da schneide ich ihm die Kehle auf der Stelle ab, und sollte ich auch den Augenblick darauf, das Nämliche an mir thun!«


  »Still! still! mein guter Freund und treuer Unterthan,« sagte der König, »und fassen Sie sich; denn ob ich gleich auf einen Augenblick genöthigt bin, die Prinzenrolle anzunehmen, so sind wir doch hier nicht verborgen oder sicher genug, um unsre Unterthanen auf König Cambyses Weise zu empfangen.«


  Everard, der eine Zeitlang ganz verwirrt dagestanden hatte, erwachte endlich wie aus einem Traume.


  »Sire!« sagte er, sich tief verneigend und mit großer Ehrerbietung, »wenn ich Ihnen nicht als Unterthan durch Knie und Schwert huldige, so geschieht dies, weil Gott, durch den die Könige herrschen, Ihnen für jetzt die Macht versagt hat, Ihren Thron zu besteigen, ohne wieder Bürgerkrieg zu erneuern. Daß aber Ihre Sicherheit durch mich gefährdet werden sollte, ein solcher Gedanke komme Ihnen nie in den Sinn. Hätte ich auch nicht Ihre Person geehrt, wäre ich Ihnen auch nicht für die Aufrichtigkeit verbunden, mit der Ihr edles Geständniß dem Elende meines künftigen Lebens zuvorgekommen ist, so würde schon Ihr Unglück, Ihre Person, so weit ich dieselbe beschützen kann, so heilig machen, als sie es nur dem treuesten Royalisten im Königreiche seyn kann. Sind ihre Pläne gehörig erwogen und sicher angelegt, so halten Sie alles Vorgefallene für einen Traum, Sind diese aber von der Art, daß ich dabei helfen kann, so können Ew. Majestät über meine Dienste gebieten, meine Pflichten gegen die Republik ausgenommen, die mir nicht erlauben, einen gewaltsamen Plan zu unterstützen.«


  »Es kann wohl seyn, daß ich Sie belästige; denn meine Angelegenheiten stehen nicht so, daß sie mir erlauben, auch die geringsten Hülfsanerbietungen zu verwerfen. Wenn ich es aber umgehen kann, werde ich mich nicht an Sie wenden. Ich möchte nicht gern, daß das Mitleid eines Mannes meinetwegen mit seinem Pflichtgefühl im Streit geriethe. – Doktor, ich glaube es wird heute wohl nichts mehr hier zu fechten geben, weder mit dem Schwerte noch mit dem Stock, wir könnten also wohl ins Jagdschloß zurückkehren, und diese hier – mit einem Blick auf Alexia und Everard – verlassen, denn sie möchten sich leicht noch manches zu erklären haben.«


  »Nein, nein!« rief Alexia, die ganz wieder zur Besinnung gekommen war, und theils aus eigener Beobachtung, theils von Doktor Rochecliffe belehrt, merkte, was vorgefallen war. – »Mein Vetter Everard und ich haben einander nichts zu erklären; er wird mir verzeihen, daß ich ihm Räthsel sagte, wo ich nicht deutlich sprechen durfte, und ich verzeihe ihm, daß er mein Räthsel falsch gedeutet hat. Aber ich habe meinem Vater versprochen, daß wir für jetzt weder Briefe wechseln, noch mit einander sprechen wollen. – Ich kehre also gleich ins Jagdschloß und er nach Woodstock zurück, Ew. Majestät« sich gegen den König verneigend, »müßten denn anders über ihn gebieten, – Fort also zur Stadt, Vetter Markham, und wenn Gefahr nahet, so warnen Sie uns.«


  Everard hätte sie gern zurückgehalten, sich gern wegen seines ungerechten Verdachts entschuldigt gern noch tausenderlei gesagt, aber sie wollte nicht darauf hören und erwiederte blos: »Leben Sie wohl, Markham, bis Gott bessere Tage sendet.«


  »Sie ist ein Engel an Wahrheit und Schönheit« sagt Roger Wildrake, »und ich, wie ein lästernder Ketzer, nannte sie eine Lindabrides17. – Aber – verzeihen Ew. Majestät – haben Höchstdieselben keine Befehle für den armen Roger Wildrake, der gar zu gern Ew. Majestät zu Liebe, sich oder andern Menschen den Schädel einschlüge?«


  »Wir ersuchen, unsern guten Freund Wildrake, nichts übereilt zu thun,« sagte Karl lächelnd. »Solche Schädel, wie der seine, sind selten, und dürfen nicht unbesonnener Weise zerschlagen werden, da sie nicht so leicht wieder zusammenzubringen wären. Wir empfehlen ihm still und vorsichtig zu seyn, nicht mehr mit treuen Geistlichen der englischen Kirche zu fechten, und sich sobald wie möglich einen neuen Anzug anzuschaffen, wozu wir ihn als König ersuchen, mit beitragen zu dürfen. Sobald die rechte Zeit kommt, hoffen wir ihn anderweitig beschäftigen zu können.«


  Indem er das sagte, steckte er dem armen Wildrake zehn Goldstücke in die Hand, und dieser, ganz verwirrt durch das Uebermaaß seiner Dankbarkeit, schluchzte wie ein Kind, und würde dem Könige gefolgt seyn, wenn nicht Doktor Rochecliffe mit wenigen, aber bestimmten Worten darauf bestanden hätte, daß er mit seinem Patron zurückkehren sollte, wobei er ihm versprach, er sollte ganz gewiß bei des Königs Entkommen gebraucht werden, wenn sich eine Gelegenheit fände, sich seiner zu bedienen.


  »Seyn Sie so großmüthig, verehrter Herr, und Sie verbinden mich für immer,« sagte der Cavalier, »ich beschwöre Sie auch, keinen Groll gegen mich zu hegen, wegen der bewußten Narrheit.«


  »Dazu habe ich keine Veranlassung, Kapitain Wildrake,« sagte der Doktor, »mich dünkt, ich kam am beßten davon.«


  »Nun wohl denn, Doktor, ich meinerseits verzeihe Ihnen, und ich bitte Sie, lassen Sie mich aus christlicher Liebe nur einen Finger zu diesem Dienste mit anlegen. Da ich in dieser Hoffnung lebe, so würde ich ganz gewiß an der getäuschten Hoffnung sterben.«


  Während der Geistliche und der Kriegsmann so miteinander sprachen, nahm Karl Abschied von Everard, der mit unbedecktem Haupte stehen blieb, während jener mit seiner gewöhnlichen Artigkeit zu ihm sprach: »Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß Sie nicht länger eifersüchtig auf mich seyn sollen,« sagte der König; »denn Sie werden doch wohl schwerlich sich eine Verbindung zwischen Alexia und mir vorstellen, bei der sie zu viel verlieren würde. Anderen Gedanken aber könnte auch der ausgelassenste Lüstling bei einem so hochsinnigen Wesen nicht Raum geben, und glauben Sie mir, mein Gefühl ihres Werthes bedurfte nicht erst dieses letzten ausgezeichneten Beweises ihrer Treue, ich sah schon genug aus ihren Antworten, auf einige unbedeutende Anfälle von Galanterie, um zu erkennen, mit welcher hohen Seele sie begabt ist. Herr Everard, ihr Glück hängt, wie ich sehe, von Ihnen ab, und ich rechne darauf, Sie werden ein sorgfältiger Bewahrer desselben seyn. Wenn wir ein Hinderniß zu Ihrem vereinten Glücke aus dem Wege räumen können, so seyn Sie überzeugt, daß wir unsern Einfluß gebrauchen werden. – Leben Sie wohl, Herr, und wenn wir nicht nähere Freunde, seyn können, so lassen Sie uns wenigstens nicht härter oder schlimmer von einander denken, als jetzt.«


  Es lag in Karls Wesen etwas höchst Rührendes, etwas, das besonders in seiner Lage als Flüchtling, in dem Königreiche, das durch Erbrecht sein war, zu Everards Herzen sprach – ungeachtet dieses im Widerspruch mit den Vorschriften der Politik stand, welche er in der bedrängten Lage seines Vaterlandes für seine Pflicht hielt, zu verfolgen. Er blieb, wie wir schon gesagt, unbedeckt, und zeigte in seinem Wesen den höchsten Ausdruck von Ehrerbietung, so daß es fast einem Zeichen der Huldigung nahe kam. Er verneigte sich so tief, daß seine Lippen fast Karls Hand berührten – doch küßte er sie nicht – »Ich möchte Sie,« sagte er, »mit Gefahr meines eignen Lebens erretten. Mehr« – hier hielt er inne, und der König faßte den Satz auf »Mehr können Sie nicht thun,« sagte er, »um eine ehrenvolle Consequenz zu behaupten; doch ist das, was Sie gesagt haben, schon genug. Sie können mir nicht als Ihrem Fürsten huldigen, doch werden Sie mich nicht verhindern, Ihre Hand als Freund zu ergreifen, wenn Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen – oder doch wenigstens als einer, der Ihnen wohl will.«


  Everards großmüthige Seele war gerührt – er ergriff des Königs Hand und drückte sie an seine Lippen.


  »O,« sagte er, »kämen bessere Zeiten–


  »Verbinden Sie sich zu nichts, lieber Everard,« sagte der gutmüthige Prinz, der seine Bewegung theilte – »unsre Vernunft ist befangen, so lange unsre Empfindungen aufgeregt sind. Ich will Niemanden zu seinem eignen Schaden anwerben, noch. Andere in mein Unglück verflechten, weil sie menschlich genug sind, meine jetzige Lage zu bedauern. Kommen bessere Zeiten, je nun, so werden wir uns wiedersehen, und ich hoffe, zu unsrer beiderseitigen Zufriedenheit. Wo nicht, so war, wie Ihr künftiger Schwiegervater sagen würde (ein wohlwollendes Lächeln kam in sein Gesicht, und stimmte recht gut zu seinen feuchten Augen) dies ein guter Scheidegruß.«


  Everard entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung, fast erliegend unter widerstreitenden Gefühlen, unter denen das Vorherrschende doch das der Großmuth war, womit Karl auf seine eigene Gefahr die Nacht verscheucht hatte, die im Begriff schien, die Aussichten seines Lebensglücks zu umziehen – vereint mit einem tiefen Gefühl der Gefahr, die ihn noch umringte. Er kehrte in die kleine Stadt zurück, von Wildrake begleitet, der sich so oft mit thränenden Augen und flehend gen Himmel gerichteten Händen umwandte, daß Everard ihn erinnern mußte, seine Gebehrden könnten von Jemand bemerkt werden und Verdacht erregen.


  Das edle Benehmen des Königs am Schluß dieser merkwürdigen Scene war Alexia’s Aufmerksamkeit nicht entgangen, und indem es auf einmal alle Empfindlichkeit über Karls früheres Benehmen, und allen Verdacht, den dieses mit Recht erzeugte, aus ihrer Seele verwischte, erwachte in ihrem Busen ein Gefühl seiner angebornen Güte, die ihr erlaubte, Achtung für seine Person mit jener Ehrfurcht für seinen Stand zu verbinden, welche ihr als ein Theil ihres Glaubens mit anerzogen war. Sie war überzeugt, und freute sich dieser Ueberzeugung, daß seine Tugenden sein eigen wären, seine Ausgelassenheit aber die Schuld der Erziehung oder vielmehr des Mangels an Erziehung und des verderblichen Raths von Schmarotzern und Schmeichlern. Sie konnte nicht wissen, oder bedachte vielleicht in jenem Augenblicke nicht, daß in einem Boden, in dem man nicht Sorge trägt, das Unkraut auszurotten, es überhand nimmt und den gesunden Saamen erstickt, selbst in dem Falle, daß letzterer dem Boden mehr zusagt. Denn, wie Doktor Rochecliffe sie nachher zu ihrer Erbauung belehrte – wobei er ihr, wie es seine Weise war, versprach, ihr die Worte künftig einmal zu erklären, wenn sie ihn daran erinnern wollte – Virtus rectorem ducemque desiderat; vitia sine magistro discuntur18.


  Zu solchen Betrachtungen war jetzt kein Raum. Im Bewußtseyn gegenseitiger Aufrichtigkeit und durch eine Art von geistiger Mittheilung, durch welche man dahin gebracht wird, einander in einer kitzligen Lage besser zu verstehn als durch Worte, schien Zurückhaltung und Verstellung jetzt aus dem Verkehr zwischen dem Könige und Alexia verbannt. Mit männlicher Freimüthigkeit und zugleich fürstlicher Herablassung ersuchte er sie, erschöpft wie sie war, auf dem Heimwege sich auf seinen Arm statt auf den des Doktor Rochecliffe zu stützen, und Alexia nahm seine Hülfe mit bescheidener Demuth an, ohne einen Schatten von Mißtrauen oder Furcht. Es war, als ob die letzte halbe Stunde sie ganz mit dem Charakter. Eines des Andern bekannt gemacht habe, und jeder von der Reinheit und Aufrichtigkeit der Absichten des Andern völlig überzeugt sey.


  Doktor Rochecliffe war indeß vier oder fünf Schritte zurückgeblieben; denn weniger leicht und hurtig als Alexia (die überdies noch des Königs Beistand hatte) war es ihm unmöglich mit Karln Schritt zu halten, der damals, wie wir schon anderswo bemerkt haben, einer der beßten Fußgänger in England war, und zuweilen (wie das bei Großen wohl der Fall ist) zu vergessen pflegte, daß Andere ihm an Behendigkeit nicht gleich kämen.


  »Liebe Alexia,« sagte der König, aber so, als wäre der Beiname ganz brüderlich, »Ihr Everard gefällt mir sehr – wollte Gott, er gehörte zu unsrer Parthei. – Da das aber nicht seyn kann, so wird er sich wenigstens gewiß als ein großmüthiger Feind erweisen.«


  »Geruhen Ew. Majestät,« sagte Alexia bescheiden, aber mit festem Tone, »mein Vetter wird nie Ew. Majestät persönlicher Feind seyn – und er ist Einer von den Wenigen, auf deren geringstes Wort Sie sich mehr verlassen können, als auf den Eid derer, die stärker und förmlicher betheuern. Er ist ganz unfähig, Ew. Majestät großmüthiges und freiwilliges Vertrauen zu mißbrauchen.«


  »Auf meine Ehre, das glaub ich auch, Alexia,« erwiederte der König, »aber Potz Fischchen, liebes Mädchen, lassen Sie die Majestät jetzt ruhen – es betrifft ja meine Sicherheit, wie ich neulich schon Ihrem Bruder sagte. – Nennen Sie mich doch Herr, das paßt ja für König, Pair, Ritter und jeden anständigen Mann, oder lassen Sie mich lieber wieder der ausgelassene Louis Kerneguy seyn.«


  Alexia sah nieder und schüttelte den Kopf. »Geruhen Ew. Majestät, das kann nicht seyn.«


  »Was! Louis war ein naseweiser Geselle – ein garstiger vorlauter Bursche, und den können Sie nicht leiden? Nun, Sie haben vielleicht ganz recht – aber wir wollen doch auf den Doktor Rochecliffe warten« – sagte er, indem er mit gutmüthigem Zartgefühl Alexia ’n zeigen wollte, daß es seine Absicht nicht sey, sie in ein Gespräch zu verwickeln, das drückende Vorstellungen zurückrufen konnte. Sie standen daher still, und sie fühlte sich wieder erleichtert und dankbar.


  »Doktor,« sagte der König, »ich kann unsre schöne Freundin, Fräulein Alexia, nicht überreden, daß sie aus Vorsicht unterlassen muß, mir ehrerbietige Titel zu geben, so lange noch so geringe Mittel vorhanden sind, diese zu behaupten.«


  »Es ist ein Vorwurf für die Welt und das Glück,« sagte der Geistliche, so schnell als Mangel an Athem ihm erlauben wollte, »daß Ew. geheiligten Majestät jetzige Lage es nicht gestattet, Ihnen diese Ehre zu erweisen, die Ihnen durch Ihre Geburt zukommt, und die ich, wenn Gott seinen Segen zu den Bemühungen Ihrer treuen Unterthanen giebt, Ihnen als Ihr Erbrecht durch die vereinte Stimme der drei Königreiche erwiesen zu sehn hoffe.«


  »Wahr, Doktor,« erwiederte der König, »aber können Sie nicht unterdeß Fräulein Alexia Lee zwei Zeilen vom Horaz erklären, die ich mehrere Jahre lang in meinem dicken Kopfe herumgetragen habe, und die mir jetzt gerade gelegen kommen? Wie meine lieben schottischen Unterthanen sagen würden, wenn man auch eine Sache sieben Jahre aufhebt, so findet sich endlich doch noch eine Gelegenheit sie zu benutzen – Telephus – ja richtig so fängts an,


  
    Telephus et Peleus, cum pauper et exul uterque,


    Projecit ampullas et sesquipedalia verba.

  


  »Ich will, die Stelle Fräulein Alexia Lee erklären, wenn sie mich einmal daran erinnert – oder vielmehr« (fügte er hinzu, indem ihm einfiel, daß er seine gewöhnliche ausweichende Antwort nicht geben dürfte, wenn der Befehl zum Erklären von seinem Fürsten ausginge) »will ich ein Paar schlechte Verse aus meiner eignen Uebersetzung jenes Gedichts hersagen.


  
    »Helden und Kön’ge gezwungen, durch fremde Länder zu wandern,


    Brauchen hochtrabende Red’ und siebenmeilige Worte.«

  


  »Eine ganz herrliche Uebersetzung, Doktor,« sagte Karl, »ich fühle ihre ganze Kraft, und besonders das schöne sesquipedalia verba, durch Siebenmeilenstiefel – Worte wollte ich sagen – das erinnert mich, wie überhaupt wohl die Hälfte von den Dingen, die mir in der Welt vorkommen, an die Erzählungen in den Mährchen meiner Mutter Gans.«


  So plaudernd erreichten sie das Jagdschloß, und da der König in sein Zimmer ging, um sich zum Frühstück anzukleiden, kam ihm der Gedanke in den Sinn, »Wilmot und Villiers und Killigrew würden mich auslachen, wenn sie von einem Feldzuge hörten, wobei weder Mann noch Frau besiegt wurde – aber Potz Fischchen, sie mögen lachen, so viel sie wollen, etwas in meinem Herzen sagt mir, daß ich wenigstens diesmal in meinem Leben recht gehandelt habe.«


  Dieser Tag und der nächste vergingen ruhig, indem der König sehr ungeduldig auf die Nachricht wartete, die ihm melden sollte, daß ein Schiff irgendwo an der Küste bereit sey. Noch war keins da; doch erfuhr er, daß der unermüdliche Albert Lee mit großer persönlicher Gefahr die Seeküste von Stadt zu Dorf durchwandere, um unter den Freunden der königlichen Sache und den Korrespondenten Doktor Rochecliffes, wo möglich, Mittel zur Einschiffung zu finden.


  


  Zehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
                              »Hör’ Räuber, auf,


            Mich roh und ungeziemend zu berühren.«

          

        

      


      Die beiden Veroneser.

    

  


  Es ist Zeit, daß wir einige Nachricht von den andern handelnden Personen unsres Drama’s geben, weil die Hauptpersonen eine Zeitlang unsre Aufmerksamkeit ausschließlich beschäftigt haben.


  Wir müssen daher den Leser benachrichtigen, daß die zögernde Sehnsucht der Kommissarien, die aus ihrem Paradiese zu Woodstock freilich nicht durch einen Cherub, aber doch wie sie meinten, durch Geister anderer Art vertrieben worden waren, sie noch immer in der Nähe hielt. Den kleinen Flecken hatten sie freilich unter dem Vorwande der geringen Bequemlichkeiten verlassen. Die handgreiflicheren Gründe aber waren, daß sie einiger Maßen auf Everard böse waren, als den Urheber ihrer getäuschten Hoffnungen, und daß sie nicht gern da wohnen mochten, wo er ein Auge auf ihr Benehmen haben konnte, obwohl sie sich in Ausdrücken der höchsten Achtung ihm empfahlen. Sie gingen indes nicht weiter als bis Oxford, und blieben dort, wie Raben, die gewohnt sind, der Jagd in geringer Entfernung zuzusehn, und auf das Ausweiden des Wildes zu warten, dessen Abwurf ihnen zu Theil wird. Unterdeß gaben die Universität und Stadt, besonders aber erstere, ihnen einige Gelegenheit, ihre verschiedenen Fähigkeiten vortheilhaft anzuwenden, bis zu dem erwarteten Augenblick, da sie, wie sie hofften, nach Windsor berufen, oder Woodstock noch einmal ihnen überlassen werden sollte.


  Bletson plagte unterdes, um sich die Zeit zu vertreiben, die Seelen der gelehrten und frommen Geistlichen und Studierenden, denen er seine hassenswerthe Gegenwart aufdringen konnte, durch Sophistereien, atheistische Gespräche und Aufforderungen, die ärgerlichsten Sätze zu bestreiten. Desborough, einer der rohsten und unwissendsten Menschen seiner Zeit, ließ sich zum Oberhaupte eines Kollegiums ernennen, und verlor keine Zeit, Bäume zu fällen und Silbergeschirr zu plündern. Was Harrison betrifft, so predigte er in voller Uniform in der St. Marienkirche, und trug dabei sein Büffelkoller, Stiefel und Sporen, als wollte er zur Schlacht von Armageddon ins Feld ziehen, und es wäre schwer zu entscheiden gewesen, ob dieser Sitz der Gelehrsamkeit, Religiosität und Unterthanstreue, wie ihn Clarendon nennt, mehr von Desboroughs Raubgier oder Bletsons kaltem Skepticismus oder der rasenden Schwärmerei des Kämpfers der fünften Monarchie zu leiden hatte.


  Immer gingen Soldaten, unter dem Vorwande, die Wache abzulösen, oder aus andern Gründen, zwischen Woodstock und Oxford hin und her, und unterhielten, wie man denken kann, einen Briefwechsel mit dem getreuen Tomkins, der, obwohl er meistens in der Stadt Woodstock wohnte, doch gelegentlich das Jagdschloß besuchte, und auf den sie sich ohne Zweifel hinsichtlich der Nachrichten von dorther verließen.


  Wirklich schien dieser Tomkins durch irgend ein geheimes Mittel, wo nicht ganz, doch wenigstens theilweise das Vertrauen Aller derer gewonnen zu haben, die in diese Intriguen verflochten waren. Alle sprachen mit ihm insgeheim; diejenigen, welche die Mittel dazu hatten, beschenkten ihn, die keine hatten, waren freigebig in Versprechungen. Wenn er einmal in Woodstock erschien, was immer nur zufällig zu seyn schien, und er kam durch die Halle, so sagte ihm der Ritter gewiß, er solle die Rapiere zur Hand nehmen, und war eben so gewiß, nach mehr oder weniger Widerstand, der Sieger im Kampfe, und so verzieh der gute Sir Heinrich, aus Rücksicht für so viele Triumphe, ihm beinah die Sünden der Empörung und des Puritanismus. Ferner kam Doktor Rochecliffe, wenn Herrn Tomkins langsamer und förmlicher Schritt in den Gängen nahe bei der Gallerie vernommen wurde, gewiß zu ihm in irgend einem neutralen Zimmer, obwohl er ihn nie in sein eignes führte, und ließ sich in lange Gespräche mit ihm ein, die, dem Anschein nach, für Beide ein großes Interesse hatten


  Auch war der Empfang des Independenten im Bedientenzimmer nicht minder freundlich, als oben bei der Herrschaft. Josselin versäumte nie, ihn mit der herzlichsten Freimüthigkeit willkommen zu heißen. Die Pastete und die Flasche wurden sogleich in Requisition gesetzt, und ein gutes Mahl war das allgemeine Losungswort. Die Mittel hierzu, müssen wir beiläufig bemerken, waren seit Doktor Rochecliffe’s Ankunft in Woodstock reichlicher vorhanden, der in seiner Eigenschaft als Agent einiger Royalisten über verschiedene Geldsummen zu verfügen hatte. Von diesem Vorrath mochte wahrscheinlich auch der getreue Tomkins seinen reichlichen Vortheil ziehen.


  Wenn er sich gelegentlich dem hingab, was er eine fleischliche Gebrechlichkeit nannte, und wozu er, wie er sagte, das Privilegium hatte, welches in der That nichts anders war, als Liebe zu starken Getränken, und zwar in keinem mäßigen Grade, so wurde seine Sprache, die zu andern Zeiten auffallend anständig und zurückhaltend war, wild und aufgeregt. Zuweilen sprach er mit aller Salbung eines alten Wüstlings von frühern Thaten, als Wild- und Obstdiebereien, lustigen Streichen beim Rausche, und verzweifelten Schlägereien, in die er in den frühern Theilen seines Lebens verwickelt gewesen war, sang Trink- und Liebeslieder, verweilte zuweilen bei Abentheuern, die Phöbe Maiblume aus der Gesellschaft trieben, und sogar in das taube Ohr der alten Mutter Jellicot drangen, so daß die Speisekammer, worin er seine Zechgelage hielt, kein Aufenthalt mehr für die arme alte Frau war.


  Mitten in diesem wilden Toben ließ sich Tomkins auch zwei oder dreimal plötzlich auf religiöse Gegenstände ein, und sprach geheimnißvoll, aber mit großem Feuer und überströmender Beredtsamkeit, über die seligen und alles beherrschenden Heiligen, wie er sie nannte, die wirklich Heilige wären – Männer, welche die innerste Schatzkammer des Himmels erstürmt, und sich in Besitz seiner ausgesuchtesten Juwelen gesetzt hätten. Alle- andern Sekten behandelte er mit der äußersten Verachtung, indem sie blos, wie er sich ausdrückte, gleich Schweinen vor einem Troge sich um Trebern und Eicheln zankten, unter welchem verachtenden Ausdrucke er alle gewöhnlichen Gebräuche und Ceremonien der öffentlichen Gottesverehrung, die Verordnungen der bestehenden Kirchen der Christenheit, die Gebote, ja auch die Verbote, die jeder Klasse von Christen auferlegt sind, gemeinschaftlich begriff. Josselin, der ihn kaum anhörte und gar nicht verstand, bei solchen Gelegenheiten aber meistens sein Vertrauter war, führte ihn dann gewöhnlich auf alte Erinnerungen irgend einer rohen Lust oder Thorheit vor dem Bürgerkriege zurück, ohne sich darum weiter zu kümmern oder sich zu bemühen, die Meinung dieses Heiligen übler Art zu zergliedern, doch vollkommen den Schutz fühlend, den sein Aufenthalt Woodstock gewährte, und sich auf die redliche Gesinnung eines so freimüthigen Burschen verlassend, dem Bier und Branntwein, wenn keine bessern Getränke zu haben waren, Hauptgegenstände des Lebens schienen, und der, wenn man es forderte, dem Könige oder wem es auch sonst war, eine Gesundheit brachte, wenn nur der Becher, womit er das Trankopfer verrichten sollte, bis an den Rand voll war.


  Diese besondern Lehren, welche eine Sekte unterhielt, die man gewöhnlich die Familie der Liebe, noch gewöhnlicher aber Ranters19 nannte, hatte einige Fortschritte in Zeiten gemacht, wo eine solche Mannichfaltigkeit religiöser Meinungen herrschte, daß die Menschen ihre widersinnigen Ketzereien bis zur vollkommensten und gottlosesten Verrücktheit trieben.


  In einer höchst lästerlichen Lehre war diesen rasenden Gläubigen Verschwiegenheit auferlegt worden, aus Furcht vor den Folgen, wenn dieselbe allgemein verkündet werden sollte, und Herr Tomkins trug Sorge, die geistige Freiheit, die er erworben zu haben behauptete, vor allen denen zu verbergen, deren Empfindlichkeit durch sein öffentliches Eingestehen derselben hätte erregt werden können. Dies war nicht schwer; denn ihr Glaubensbekenntniß erlaubte, ja forderte sogar, daß sie sich gelegentlich den Sektirern oder Bekennern eines Glaubens, der zufällig der herrschende war, fügen sollten.


  Tomkins war demnach geschickt genug, sich bei Doktor Rochecliffe noch immer für ein eifriges Mitglied der englischen Kirche auszugeben, obwohl er unter des Feindes Fahnen als Spion in ihrem Lager diente, und da er ihm zuweilen wahre bedeutende Nachrichten gegeben hatte, so wurde der thätige Plänemacher um so leichter vermocht, seinen Betheurungen zu glauben.


  Demungeachtet, damit nicht dieses Mannes gelegentlicher Aufenthalt im Jagdschlosse, den man vielleicht nicht Mittel hatte, zu verhindern, ohne Verdacht zu erwecken, dem Könige Gefahr bringen möchte, empfahl Rochecliffe, wie großes Vertrauen er auch sonst auf ihn setzte, der König solle ihm wo möglich nicht zu Gesicht kommen, und wenn er ihn zufällig einmal gewahr würde, so solle er nur als Louis Kerneguy erscheinen. Joseph Tomkins, sagte er, sey wie er glaubte, wirklich der ehrliche Joseph, aber Ehrlichkeit sey ein Pferd, das man nicht überladen müsse, und es sey unnütz, seinen Nächsten in Versuchung zu führen.


  Es schien, als ob Tomkins selbst sich in dies beschränkte Vertrauen gefügt hätte, oder blinder als er es wirklich war, gegen das Daseyn dieses Fremden in dem Hause zu scheinen wünschte. Es fiel Josselin, der ein sehr schlauer Bursch war, auf, daß ein oder zweimal, wo durch einen unvermeidlichen Zufall, Tomkins Kerneguy’n begegnet war, er weniger Theil an dem Umstande zu nehmen schien, als man von seinem sonstigen Charakter hätte erwarten sollen, der von Natur lauernd und neugierig war. »Er that gar keine Fragen über den jungen Fremden,« sagte Josselin, »Gott verhüte es, daß er nicht zu viel weiß oder vermuthet.« Aber sein Verdacht hörte auf, als im Laufe des darauf folgenden Gesprächs Joseph Tomkins das Entkommen des Königs aus Bristol als eine ganz gewisse Sache erwähnte, und sowohl das Schiff nannte, in dem er, wie er sagte, fortgegangen sey, als auch den Schiffskapitain, der es befehligte, und dabei von der Wahrheit dieser Nachricht so überzeugt schien, daß Josselin es für unmöglich hielt, daß jener die Wirklichkeit auch nur im Geringsten argwöhnen sollte.


  Aber ungeachtet dieser Ueberzeugung und der Kameradschaft, die sich zwischen ihnen gebildet hatte, beschloß doch der treue Förster genaue Wache über seinen Zechbruder Tomkins zu halten, und zum Lärmmachen bereit zu seyn, sobald sich die Gelegenheit zeigen sollte. Er hätte freilich, dachte er, Grund zu glauben, daß sein besagter Freund, ungeachtet seiner betrunkenen und Ranterschen Schwärmereien so viel Vertrauen verdiente, als Doktor Rochecliffe es meinte, indeß war er doch immer ein Abentheurer, der Außenseite und Futter seines Mantels von verschiedenen Farben trug, und eine hohe Belohnung und Verzeihung für vergangne Dinge konnte ihn noch einmal verlocken, das Feldzeichen zu verändern. – Aus diesen Gründen hielt Josselin, ohne sich’s merken zu lassen, genaue Wache über den getreuen Tomkins.


  Wir haben schon gesagt, daß der kluge Haushofmeister in Woodstock allgemein gut aufgenommen wurde, sowohl in dem Flecken als im Jagdschlosse, und daß selbst Josselin Joliff sorgfältig jeden Verdacht, den er nicht ganz unterdrücken konnte, unter dem äußern Scheine einer herzlichen Gastfreiheit verbarg. Zwei Menschen jedoch hegten, obwohl aus sehr verschiedenen Gründen, persönlichen Widerwillen gegen den so allgemein beliebten Mann.


  Der eine war Nehemias Holdenough, der sich mit großer Bitterkeit erinnerte, wie der Independent sich mit Gewalt in seine Kanzel drängte, und der unter Bekannten immer von ihm als einem lügenhaften Missionair sprach, in welchen Satan einen Geist der Täuschung gelegt habe. Er hielt überdies eine feierliche Predigt, über den Text des falschen Propheten, aus dessen Munde Frösche kommen. Die Rede wurde von dem Bürgermeister und den meisten der besseren Klasse hoch geschätzt, und sie meinten, ihr Pastor habe einen schweren Streich gegen die Wurzel des Independentenwesens geführt. Andererseits behaupteten die, welche dem Privatgeiste anhingen, Joseph Tomkins habe einen glücklichen und siegreichen Spott in einer Ermahnungsrede am Abend desselben Tags gehalten, worin er zur Ueberzeugung vieler Handwerker bewies, daß die Stelle im Jeremias »die Propheten lehren falsch und die Priester herrschen in ihrem Amt,« geradezu auf das presbyterianische System der Kirchenherrschaft anwendbar sey. Der Geistliche schickte eine Nachricht von dem Betragen seines Gegners an den ehrwürdigen Herrn Edwards, damit derselbe in der nächsten Ausgabe der Gangräna als ein verpesteter Ketzer angeführt werden möchte, und Tomkins dagegen empfahl den Pfarrer seinem Herrn Desborough, als einen passenden Gegenstand zum Auflegen einer runden Geldbuße, weil er den Privatgeist gehindert habe, wobei er ihm zugleich versicherte, daß wenn auch der Prediger arm scheinen möchte, doch, wenn man ihm einige Reiter als Execution ins Haus legte, bis die Buße bezahlt sey, jedes Krämers-Weib im Flecken lieber den Geldkasten plündern würde, damit es nur nicht an dem Mammon der Ungerechtigkeit fehle, um ihren Priester aus der Noth zu retten, indem sie seinem Ausdruck nach es mit Laban hielten: »Du hast von mir meine Götter genommen, was habe ich mehr?« – Es herrschte daher natürlich sehr wenig Herzlichkeit zwischen den polemischen Streitern.


  Aber Joseph Tomkins lag die böse Meinung viel mehr am Herzen, welche eine andere gegen ihn zu hegen schien, deren Wohlwollen er bei weitem mehr zu erlangen wünschte, als das von Nehemias Holdenough. Dies war Niemand anders als die hübsche Jungfer Phöbe Maiblume, zu deren Bekehrung er von dem Augenblicke an einen starken Beruf gefühlt hatte, wo er bei ihrer ersten Zusammenkunft im Jagdschlosse eine Vorlesung über Shakespeare hielt. Er schien jedoch zu wünschen, dies ernstere Werk im geheim durchzuführen, und besonders seine Bemühungen vor seinem Freunde Josselin Joliff zu verbergen, für den Fall, daß dieser vielleicht der Eifersucht ergeben wäre. Aber umsonst setzte er dem treuen Mädchen zuweilen mit Versen aus dem hohen Liede, zuweilen auch mit angeführten Stellen aus Green’s Arkadien oder mit kräftigen Worten aus Venus und Adonis, und noch dunklern Lehren aus dem populären Werke zu, das den Titel führte: Des Aristoteles Meisterstücke. Phöbe Maiblume neigte sich zu keiner seiner Bewerbungen, sie mochte nun heilig oder profan, metaphysisch oder physisch seyn.


  Einerseits liebte das Mädchen Josselin Joliff, und andererseits, wenn ihr Joseph Tomkins schon mißfiel, da sie ihn zum Erstenmal als einen rebellischen Puritaner sah, so hatte sie sich nicht mit ihm ausgesöhnt, als sie Veranlassung fand, ihn als einen heuchlerischen Wüstling zu betrachten. Sie haßte ihn auf diese und jene Weise, ließ sich nie in ein Gespräch mit ihm ein, wenn sie ihm entkommen konnte, und wenn sie genöthigt war zu bleiben, so hörte sie ihm nur zu, weil sie wußte, man hatte ihm so viel vertraut, daß es die Sicherheit der Familie, in deren Diensten sie geboren und erzogen, und deren Interesse sie ergaben war, gefährden konnte, ihn zu beleidigen. Aus etwas ähnlichen Gründen ließ sie ihr Mißfallen an dem Sekretär Josselin Joliff nicht bekannt werden, dessen Feuer als Förster und Soldat wahrscheinlich die Sache zu einer Entscheidung gebracht haben würde, wobei das Jagdmesser und der Knittel ihres Lieblings einen zu ungleichen Kampf mit dem langen Degen und den Pistolen gehabt haben würden, welche sein gefährlicher Nebenbuhler immer bei sich führte, Aber es ist schwer, Eifersucht blind zu machen, wenn die geringste Ursach zum Zweifel vorhanden ist, und vielleicht wurde die scharfe Wache, die Josselin über seinen Gefährten hielt, ihm nicht blos durch seinen Eifer für des Königs Sicherheit, sondern auch durch den ungewissen Verdacht eingegeben, daß Tomkins nicht abgeneigt sey, ihm ins Gehege zu kommen.


  Phöbe schützte sich indeß als ein kluges Mädchen, soviel als möglich durch die Gegenwart der alten Mutter Jellicot. Nun ist es freilich wahr, daß der Independent oder was er sonst seyn mochte, ihr mit seinen Bewerbungen nachzugehen pflegte, ohne daß es viel half, denn Phöbe schien mit Fleiß so taub, als die Alte es von Natur war. Diese Gleichgültigkeit brachte indes ihren neuen Liebhaber auf, und vermochte ihn, ängstlich auf Zeit und Ort zu lauern, wo er seine Bewerbung mit einem Nachdrucke vortragen könnte, der Aufmerksamkeit geböte. Das Glück, diese boshafte Gottheit, die uns oft eben dadurch zu Grunde richtet, daß sie uns den Gegenstand unsrer Wünsche gewährt, verschaffte ihm endlich eine solche Gelegenheit, wie er lange darnach gestrebt hatte.


  Es war etwa Sonnenuntergang oder bald darauf, als Phöbe, von deren Thätigkeit vieles in den häuslichen Einrichtungen abhing, hin zu Schön- Rosamundensbrunnen ging, um Wasser zur Abendmahlzeit zu holen, oder vielmehr um dem Vorurtheile des alten Ritters zu schmeicheln, der da glaubte, die berühmte Quelle gewähre dies nöthige Element besser als andere. So groß war die Ehrfurcht, in der er bei der ganzen Familie stand, daß einen seiner Wünsche zu vernachlässigen, wenn er befriedigt werden konnte, auch wenn es ihnen Unbequemlichkeit verursachte, ihrer Meinung nach, fast eben so viel war, als wäre eine religiöse Pflicht verletzt worden.


  Den Krug zu füllen, war, wie wir wissen, seit kurzem ein beschwerliches Geschäft, aber Josselin hatte es sehr geschickt dadurch zu erleichtern gewußt, daß er einen Theil der zerstörten Vorderseite des alten Brunnens wieder herstellte, so daß das Wasser sich mehr sammelte, und indem es längs einer hölzernen Röhre hinlief, von einer etwa zwei Fuß hohen Höhe tropfenweis herabfiel. Man brauchte daher nur den Krug unter die langsam tröpfelnde Röhre zu stellen und konnte so, ohne eigne Mühe warten, bis das Gefäß voll war.


  Phöbe Maiblume sah am Abend, von dem hier die Rede ist, zum Erstenmal diese kleine Verbesserung, und da sie dieselbe mit Recht für eine Artigkeit ihres Bewunderers hielt, die bestimmt sey, ihr die Mühe zu ersparen, ihr Geschäft auf eine unbequemere Weise zu verrichten, gebrauchte sie dankbar die Minuten der Erholung, über die Gutmüthigkeit und Kunstfertigkeit des geschickten Werkmeisters nachzudenken. Vielleicht auch dachte sie, er würde eben so klug gethan haben, bei der Quelle zu warten, damit er ihren Dank für die Mühe, die er sich gegeben hatte, einernten könne. Indeß wußte sie, daß der verhaßte Tomkins ihn in der Speisekammer aufhielt, und ehe sie den Independenten mit ihm gesehen hätte, würde sie lieber dem Gedanken entsagt haben, Josselin zu begegnen.


  Während sie so nachdachte, war das Schicksal boshaft genug, Tomkins nach der Quelle zu schicken, und zwar ohne Josselin. Als sie seine Gestalt den Pfad verdunkeln sah, auf dem er kam, fiel die ängstliche Betrachtung dem armen Mädchen schwer auf’s Herz, daß sie allein sey, und mitten in dem Theile des Waldes, wo es im Allgemeinen verboten war, während der Dämmerung hinzukommen, um nicht das Wild zu stören, wenn es sich zur Ruhe begiebt. Sie ermuthigte sich jedoch und beschloß, keine Furcht zu zeigen, obwohl, als der Sekretär sich nahte, in dem Blick und Auge des Mannes etwas lag, das keineswegs geeignet war, ihre Besorgniß zu beschwichtigen.


  »Die Segnungen des Abends über dich, mein hübsches Mädchen,« sagte er. »Ich begegne dir gerade, wie Abrahams erster Knecht, der ein Verwalter des Hauses war wie ich, Rebecca’n der Tochter Bethuels, des Sohnes Milka, am Brunnen der Stadt Nahor in Mesopotamien begegnete. Soll ich daher nicht zu Dir sagen, setze deinen Krug nieder, damit ich trinke?«


  »Der Krug steht Ihnen zu Diensten, Herr Tomkins,« erwiederte sie, »und Sie können trinken, so viel Sie wollen, aber ich stehe dafür, Sie haben etwas Besseres getrunken, und das vor noch nicht langer Zeit.«


  Es war in der That augenscheinlich, daß der Sekretär von einem Trunke herkam; denn er sah sehr erhitzt aus, obwohl nicht gerade berauscht. Aber Phöbe’s Unruhe bei seiner ersten Erscheinung wurde noch vermehrt, als sie gewahr wurde, wie er zuletzt seine Zeit hingebracht hatte.


  »Ich benutzte nur mein Vorrecht, meine schöne Rebecca; die Erde mit ihrer Fettigkeit ist den Heiligen gegeben, sie sollen sie bewohnen und genießen, sowohl die Reichthümer der Gruben, als die Schätze des Weinstocks, und sie sollen sich freuen und ihre Herzen fröhlich in ihnen seyn. Du mußt erst noch die Vorrechte der Heiligen kennen lernen, meine Rebecca.«


  »Mein Name ist Phöbe,« sagte das Mädchen, um das schwärmerische Entzücken, das er entweder fühlte oder heuchelte, zu mäßigen.


  »Phöbe nach dem Fleisch,« sagte er, »aber Rebecca im Geist; denn bist Du nicht ein wanderndes und verirrtes Schaf? – und bin ich nicht ausgesandt, Dich in den Schaafstall zu bringen? – Wofür sonst wäre gesagt worden: Du wirst sie sitzend finden am Brunnen in dem Walde, der nach der alten Buhldirne Rosamunde benannt worden ist?«


  »Sie haben mich freilich hier sitzend gefunden,« sagte Phöbe, »aber wenn Sie mir Gesellschaft leisten wollen, so müssen Sie mit mir ins Jagdschloß gehen. Sie können mir den Krug tragen, wenn Sie so gut seyn wollen, und ich will unterwegs alle die guten Dinge anhören, die Sie mir zu sagen haben. Sir Heinrich verlangt aber sein Glas Wasser regelmäßig vor dem Gebet.«


  »Was!« rief Tomkins, »hat der alte Mann mit der blutigen Hand und dem verdorbenen Herzen Dich hieher gesandt, um das Werk einer Sclavin zu verrichten? – Wahrlich Du sollst befreit zurückkehren! Und das Wasser, das Du für ihn geschöpft hast, soll vergossen werden, so wie David das Wasser aus dem Brunnen von Bethlehem ausschütten ließ.«


  Hiermit goß er, trotz Phöbe’s Ausrufungen und Bitten, den Wasserkrug aus. Dann stellte er das Gefäß wieder unter die kleine Röhre und fuhr fort: – »Wisse, dies soll Dir ein Zeichen seyn, Das Füllen dieses Kruges soll seyn wie das Rinnen einer Sanduhr, und wenn innerhalb der Zeit, die vergeht, ehe es bis zum Rande steigt, Du auf die Worte hörst, die ich Dir sagen werde, so soll es gut mit Dir stehen, und Dein Platz soll hoch seyn unter denen, welche die Lehre verlassend, die wie Milch für Kinder und Säuglinge ist, die starke Speise, die dem Manne Nahrung gewährt, zu sich nehmen. Aber wenn der Krug überfließt, ehe Dein Ohr hört und versteht, so sollst Du als Beute und Leibeigne denen hingegeben werden, welche das Fett und das Mark der Erde besitzen.«


  »Sie erschrecken mich, Herr Tomkins,« sagte Phöbe, »obgleich Sie das gewiß nicht wollten. Ich wundere mich nur, wie Sie Worte sprechen dürfen, die den guten Worten in der Bibel so gleich sind, da Sie doch wissen, wie Sie über Ihren eigenen Herrn und alle übrigen lachten – damals, als Sie bei den Spukereien im Jagdschlosse mithalfen.«


  »Meinst Du denn, Du einfältige Thörin, daß ich meine Vorrechte überschritt, als ich Harrison und den Uebrigen diese Täuschungen vormachte! – Nein, wahrlich. – Höre mir zu, thörigtes Mädchen. Da ich in frühern Tagen als der ausgelassenste, boshafteste Höllenbrand in Oxfordshire lebte, nächtliche Gelage und Jahrmärkte besuchte, um die Maie tanzte, und meine Geschicklichkeit beim Ballspiel und Prügeleien zeigte – ja als ich in der Sprache der Unbeschnittenen noch Philipp Hazeldine hieß, und einer der Sänger im Chore und einer der Glockenläuter war, und dem Priester dort, mit Namen Rochecliffe, diente, damals war ich nicht weiter vom geraden Wege entfernt, als da ich nach langem Lesen endlich einen binden Führer nach dem Andern fand, lauter Ziegelbrenner in Egypten. Ich verließ sie alle Einen nach dem Andern, das arme Werkzeug Harrison zuletzt, und durch meine eigne Kraft und ohne fremde Hülfe habe ich mich vorwärts gekämpft, zu dem hellen gesegneten Lichte, was Du, Phöbe, mit mir theilen sollst.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Tomkins,« sagte Phöbe, einige Furcht unter dem Schein der Gleichgültigkeit verbergend, »aber ich habe Licht genug, um meinen Krug nach Hause zu tragen, wenn Sie mich ihn nur nehmen ließen, und das ist das einzige, wozu ich heute Abend Licht brauche.«


  Hiermit bückte sie sich, um den Krug von der Quelle zu nehmen, aber er schleuderte ihren Arm zurück und verhinderte sie, ihren Plan auszuführen. Phöbe war jedoch die Tochter eines kühnen Jägers, der schnell Mittel zur Wehre einfielen, und ob sie nun gleich den Krug verfehlt hatte, so griff sie doch statt dessen einen großen Kieselstein auf, den sie in der rechten Hand verborgen hielt.


  »Steh, thörigtes Mädchen und höre,« sagte der Independent ernst, »und wisse, mit einem Worte, daß die Sünde, wofür der Geist des Menschen mit der Rache des Himmels bestraft wird, nicht in der körperlichen Handlung, sondern in den Gedanken des Sünders liegt. Glaube mir, liebliche Phöbe, den Reinen sind alle Handlungen rein, und die Sünde liegt in unsern Gedanken, und nicht in unsrer That – gerade so wie der Strahl des Tages dunkel ist für einen blinden Mann, der aber, dessen Auge ihn aufnimmt, sieht ihn und erfreut sich daran. Dem Neuling in geistigen Dingen ist vieles auferlegt, vieles verboten worden, und er wird mit der Milch ernährt, die sich für Säuglinge schickt. – Für ihn giebt es Verordnungen, Verbote und Gebote. Aber der Heilige ist über diese Verordnungen und Einschränkungen erhaben. Ihm, als dem auserwählten Kinde des Hauses, ist der Hauptschlüssel gegeben, um alle Schlösser zu öffnen, welche ihn von dem Genuß dessen fern halten, was sein Herz sich wünscht. In solche erfreuliche Pfade will ich dich führen, meine liebliche Phöbe, in denen sich in Lust und unschuldiger Freiheit, Freuden vereinen sollen, die dem Unprivilegirten sündlich und verboten sind.«


  »Ich wünschte wirklich, Herr Tomkins, Sie ließen mich nach Hause gehen,« sagte Phöbe, welche die Bedeutung seiner Lehre nicht verstand, der aber seine Worte und sein Wesen zugleich mißfielen. Er fuhr jedoch in den fluchwürdigen und lästerlichen Lehren fort, die er zugleich mit andern von den vermeinten Heiligen angenommen hatte, nachdem er lange von einer Sekte zur andern übergegangen war, bis er sich in dem niedrigen Glauben festsetzte, daß da die Sünde einen ausschließlich geistigen Charakter habe, so beruhe sie nur in den Gedanken, und die schlimmsten Handlungen wären denen erlaubt, welche so weit gekommen wären, daß sie sich über Verordnungen erhaben glaubten. »So, meine Phöbe,« fuhr er fort, indem er sich bemühte, sie zu sich zu ziehen, »kann ich Dir mehr bieten, als je einem Weibe versprochen wurde, seitdem Adam zuerst seine Braut bei der Hand nahm. Andere mögen mit trocknen Lippen dastehn, und wie die Papisten durch Enthaltsamkeit Buße thun, wenn die Schaale des Vergnügens ihre Entzückungen ausgießt. Liebst Du Geld? – ich habe es und kann mir mehr verschaffen – es hängt ganz von mir ab, es mir von Jedermann, und durch jedes Mittel zu verschaffen – die Erde und ihre Fülle ist mein. Wünschest du Macht? – welche Güter, die diesen armen betrognen Kommissariats-Burschen gehören, begehrst Du? – ich will sie dir verschaffen, denn ich verkehre mit einem mächtigern Geiste als irgend einer von ihnen. Und nicht umsonst habe ich dem übelgesinnten Rochecliffe und dem Tölpel Joliff geholfen, sie auf die Weise, wie sie es thaten, zu erschrecken und zu hintergehen, Fordere was Du willst, Phöbe, ich kann es Dir geben oder verschaffen. – So beginne denn mit mir ein Leben der Freude in dieser Welt, das sich nur als ein Vorschmack der Freuden des Paradieses erweisen wird.«


  Abermals versuchte der fanatische Lüstling, das arme Mädchen zu sich zu ziehen, indeß sie beunruhigt, doch ohne die Geistesgegenwart zu verlieren, durch gütliche Bitten ihn zu vermögen suchte, sie loszulassen. Aber seine an sich nicht auffallenden Züge hatten einen fürchterlichen Ausdruck bekommen, und er rief aus: »Nein, Phöbe – glaube nicht mir zu entkommen – Du bist mir als Gefangene gegeben – Du hast die Stunde der Gnade versäumt, und sie ist vorübergeschwunden. – Siehe, Dein Krug fließt über, und dieß sollte ein Zeichen zwischen uns seyn, – Darum will ich Dich nicht mehr in Worten bitten, deren Du nicht werth bist, sondern Dich behandeln, wie eine, die sich der angebotenen Gnade geweigert hat.«


  »Herr Tomkins,« sagte Phöbe in flehendem Tone, »um Gotteswillen bedenken Sie, ich bin eine vaterlose Waise – lassen Sie mich gehen, und thun Sie mir nichts zu leide, es wäre ja eine Schande für einen so starken Mann, – Ihre schönen Worte kann ich nicht verstehen – ich will bis morgen darüber nachdenken.«


  Dann fügte sie in vermehrter Empfindlichkeit heftig hinzu: – »Ich will mich nicht so behandeln lassen – lassen Sie mich gehen, oder ich vergreife mich an Ihnen.«


  Da er aber mit einer Gewalt in sie drang, deren Zweck nicht zu verkennen war, und sich bemühte, sich ihrer Hand zu bemächtigen, rief sie aus: »So haben Sie’s denn, da Sie nicht besser wollen – und versetzte ihm einen fast betäubenden Schlag ins Gesicht, mit dem Steine, den sie für den äußersten Fall bereit gehalten hatte.


  Der Schwärmer ließ sie gehen, und taumelte halb betäubt zurück, indeß Phöbe sogleich die Flucht ergriff, und im Laufen nach Hülfe schrie, den siegreichen Kiesel noch in der Hand. Ganz rasend geworden durch den heftigen Schlag, den er erhalten hatte, verfolgte sie Tomkins, jede schwarze Leidenschaft in seiner Seele und in seinem Gesicht, mit Furcht vermischt, daß seine Büberei entdeckt werden möchte. Er rief Phöben laut zu, stehen zu bleiben, und war roh genug, ihr mit seiner Pistole zu drohen, wenn sie fortführe zu laufen. Doch hielten seine Drohungen sie nicht auf, und er hätte sie entweder ausführen oder erwarten müssen, daß Phöbe ins Schloß zurückkam, und dort den Vorfall erzählte, wäre sie nicht unglücklicherweise über eine Kienwurzel gestolpert. – Aber als er eben auf seine Beute losstürzte, erschien Rettung in der Person Josselin Joliffs, der, seinen Knittel auf der Schulter, mit dem Ausruf: »Heda, was soll das bedeuten!« zwischen Phöbe und ihren Verfolger trat. Tomkins, schon bis zur Wuth aufgeregt, antwortete nur dadurch, daß er die Pistole, die er in der Hand hielt, auf Josselin abfeuerte. Die Kugel streifte an des Försters Gesicht hin, der in Erwiederung auf den Angriff, und indem er rief: »So! ei darauf gehört diese Antwort,« seinen Knittel mit solcher Gewalt über des Independenten Kopf schwang, daß der Schlag, der ihn am linken Schlafe traf, fast augenblicklichen Tod zur Folge hatte.


  Er zuckte noch ein Paarmal krampfhaft, brachte die gebrochenen Worte heraus – »Josselin – es ist aus – aber ich verzeihe Dir – Doktor Rochecliffe – ich wollte ich hätte mehr – oh! – der Geistliche – die Seelenmesse« – Wie er diese Worte ausstieß, die vielleicht seine Rückkehr zu einem Glauben andeuteten, den er wohl nie so ganz abgeschworen hatte, wie er sich überreden wollte, verlor sich seine Stimme in ein Aechzen, das sich umsonst durch Röcheln Luft zu machen suchte. Dies waren die letzten Spuren von Leben, die geballte Hand wurde schlaff – die geschlossenen Augen öffneten sich und starrten gebrochen zum Himmel – die Glieder streckten sich aus und wurden steif. Der noch vor wenig Augenblicken beseelte Körper war jetzt ein Haufe gefühlloser Staub – die in einem so unheiligen Augenblicke aus ihrer irdischen Hülle entlassene Seele war dahingegangen, um vor dem Richterstuhle zu erscheinen.


  »O was hast Du gethan, Josselin!« rief Phöbe, »Du hast den Mann umgebracht.«


  »Besser als wenn er mich umgebracht hätte,« antwortete Josselin; »denn er war keiner von den Blinzelnden, die ihr Ziel zweimal hintereinander verfehlen. – Und doch thut mir’s leid um ihn – manchen lustigen Schwank haben wir miteinander gehabt, als er noch der ausgelassene Philipp Hazeldine war, und da war er schon schlimm genug; aber seitdem er seine Laster noch mit Heuchelei übertünchte, scheint er ein schlimmerer Teufel denn je geworden zu seyn.«


  »O Josselin, komm fort,« sagte die arme Phöbe, »und steh nicht da und starre ihn so an«; denn der Waidmann stand da, auf seine unglückliche Waffe gestützt, und sah, wie halb betäubt von dem Ereignisse, auf den Leichnam hinunter.


  »Das kommt vom Bierkruge her,« fuhr sie im wahren weiblichen Tröstertone fort, »wie ich Dir schon so oft gesagt habe – ums Himmelswillen, komm ins Jagdschloß, und laß uns berathen, was zu thun ist.«


  »Erst bleibe noch, Mädchen, und hilf mir ihn aus dem Wege ziehn; wir dürfen ihn nicht hier vor aller Menschen Augen liegen lassen. – Willst Du mir nicht helfen, Mädchen?«


  »Ich kann nicht, Josselin – ich könnte um ganz Woodstock nicht eine Locke von ihm anrühren.«


  »So muß ich denn selbst daran,« sagte Josselin, der, obwohl ein Krieger und ein Waidmann, doch großen Widerwillen gegen das nöthige Geschäft hatte. Etwas in dem Gesicht und den gebrochnen Worten des sterbenden Mannes hatten einen tiefen und fürchterlichen Eindruck auf seine Nerven gemacht, die nicht so leicht zu erschüttern waren. Er vollführte jedoch sein Geschäft insofern, daß er den Leichnam aus dem offenen Pfade wegschaffte, und ihn so in dem Unterholze und den Brombeersträuchen verbarg, daß man ihn nicht anders finden konnte, als wenn ausdrücklich darnach gesucht wurde. Dann kehrte er zu Phöben zurück, welche die ganze Zeit über sprachlos unter dem Baume gesessen hatte, über dessen Wurzeln sie gestolpert war.


  »Komm, Mädchen,« sagte er, »komm ins Jagdschloß, und laß uns überlegen, wie dies zu verantworten ist. – Das Unglück, daß er erschlagen ist, wird unsre Gefahr gar sehr vermehren. Was wollte er denn von Dir, Mädchen, daß Du wie eine Rasende vor ihm liefst? – Aber ich kann mir’s denken – Philipp war immer ein Teufel unter den Mädchen, und ich denke, wie Doktor Rochecliffe sagt, seitdem er ein Heiliger wurde, wird er wohl sieben Teufel, schlimmer als er selbst, zu sich genommen haben. – Hier ist die Stelle, wo ich ihn sahe, wie er das Schwert gegen den guten alten Ritter erhoben hatte, er, ein Kind der Gemeinde – es war doch wenigstens Hochverrath – aber meiner Treu, er hat dafür gebüßt.«


  »Aber, o Josselin,« sagte Phöbe, »wie konntet Ihr einen so gottlosen Mann in Eure Berathungen aufnehmen, und ihn in alle Eure Pläne mit zulassen, um die rundköpfigen Herrn zu verscheuchen?«


  »Ja, siehst Du, Mädchen, mir war ’s gleich beim ersten Zusammentreffen, als kenne ich ihn durch und durch – besonders als Bevis, der hier gerade aufgezogen wurde, als er Hunde führte, ihn nicht anpacken wollte, und als wir unsre alte Bekanntschaft im Jagdschloß wieder anknüpften, fand sich’s, daß er einen genauen Briefwechsel mit Doktor Rochecliffe führte, der überzeugt war, daß er gut königlich gesinnt sey, und daher in recht gutem Vernehmen mit ihm stand. – Der Doktor rühmt sich, viel durch ihn erfahren zu haben; gebe nur der Himmel, daß er seinerseits ihm nicht zu viel mitgetheilt hat.«


  »O Josselin,« sagte das Mädchen, »Ihr hättet ihn nimmermehr ins Jagdschloß lassen sollen!«


  »Das würde ich auch nicht, hätte ich nur gewußt, wie ich’s ändern sollte; aber als er so ehrlich in unsern Plan einging und sagte, ich sollte mich verkleiden wie Robinson der Schauspieler, dessen Geist Harrison erscheint – wenn mir nur kein Geist erscheint! – als er mich belehrte, wie ich’s machen müßte, um seinen rechtmäßigen Herrn in Furcht zu jagen – was konnte ich davon denken, Mädchen? – Wenn nur wenigstens der Doktor unser großes Geheimniß ihm nicht mitgetheilt hat. – Doch da sind wir ja am Schlosse. Geh Du in deine Kammer, Mädchen, und fasse Dich. Ich muß den Doktor Rochecliffe aufsuchen; der spricht ja immer von seiner schnellen und allzeit fertigen Erfindungsgabe; jetzt kommt, glaube ich, die Zeit, daß wir sie brauchen werden.«


  Phöbe ging demnach in ihr Zimmer; da aber die Kraft, welche die dringende Gefahr ihr gegeben hatte, mit der Gefahr selbst nachließ, verfiel sie bald in Krämpfe, welche die fortdauernde Aufmerksamkeit der alten Mutter Jellicot, und die ruhigere aber verständigere Sorgfalt Fräulein Alexia’s erforderten, ehe sie nur ein wenig nachließen,


  Der Förster brachte seine Nachrichten dem politischen Doktor, der sehr verlegen, unruhig, ja aufgebracht auf Josselin war, daß er einen Mann erschlagen hatte, auf dessen Mittheilungen er gewohnt war, sich zu verlassen.


  Doch gaben seine Blicke einige Besorgniß zu erkennen, ob er sein Vertrauen nicht zu voreilig ertheilt habe – eine Besorgniß, die ihn um so ängstlicher drückte, da er sie nicht gern gestehen wollte, weil sie den Ruf seiner Klugheit, auf den er besondern Werth legte, verminderte.


  Doktor Rochecliffe’s Vertrauen auf Tomkins Treue hatte, dem Anschein nach, guten Grund. Vor dem Bürgerkriege hatte Tomkins, wie man theilweise aus dem schon Erwähnten abnehmen kann, unter dem Schutze des Pfarrers von Woodstock mit seinem wahren Namen Hazeldine gestanden, gelegentlich seinen Schreiber abgegeben, war ein ausgezeichnetes Mitglied des Singchors daselbst gewesen, und da er ein gewandter und kluger Bursch war, gebrauchte ihn Doktor Rochecliffe, um ihn als Gehülfe bei seinen antiquarischen Forschungen im Innern von Woodstock zu unterstützen. Als er auf die entgegengesetzte Seite im Bürgerkriege trat, blieb er immer noch in Verbindung mit dem Geistlichen, dem er von Zeit zu Zeit wichtig scheinende Nachrichten überbrachte. Vor kurzem hatte er sich höchst nützlich erwiesen, indem er dem Doktor mit Josselin’s und Phöben’s Hülfe beistand, die verschiedenen Spukereien zu ersinnen und auszuführen, durch welche die Kommissarien des Parlaments aus Woodstock vertrieben worden waren. In der That hatte man seine Dienste in dieser Hinsicht keiner geringeren Belohnung werth gehalten, als eines Geschenks mit dem Silberzeuge, das noch im Jagdschlosse befindlich war, und das man folglich dem Indipendenten versprochen hatte. Indem daher der Doktor zugab, er könnte ein schlechter Mensch seyn, bedauerte er doch seinen Verlust als den eines brauchbaren, und dessen Tod, wenn die Sache untersucht werden sollte, wahrscheinlich noch mehr Gefahr über ein Haus bringen würde, das schon genug Gefahren umringten, und das ein so kostbares Pfand enthielt.


  


  Elftes Kapitel.
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                     Feindselig war fürwahr der Stoß gemeint,


                    doch schützt der Rock mich besser, als Du glaubst.

                  
                

              
            

          

        

      


      Othello.

    

  


  In der dunkeln Oktobernacht, die auf den Tag folgte in welchem Tomkins erschlagen wurde, hatte Oberst Everard, außer seinem beständigen Begleiter, Roger Wildrake, Herrn Nehemias Holdenough als Gast bei sich zum Abendessen. Als der Abendsegen nach der Weise der Presbyterianer gesprochen war, wurde ein kleines Abendbrod und eine doppelte Quartflasche Sekt um neun Uhr, einer ungewöhnlich späten Stunde, seinen Freunden vorgesetzt. Herr Holdenough ließ sich bald in ein polemisches Gespräch gegen Sektirer und Independenten ein, ohne zu merken, daß seine Beredtsamkeit nicht sehr anziehend für seinen Hauptzuhörer war, dessen Gedanken sich indeß nach Woodstock und Allem, was es enthielt, immer wieder hinwandten – nach dem dort verborgenen Prinzen – seinem Oheim – vor Allem Alexia Lee. Was Wildrake betrifft, nachdem er sowohl über Sektirer als Presbyterianer im Geist einen Fluch ausgesprochen, indem sie seiner Meinung nach, wie zwei Fässer Heringe, eins nicht besser als das andere wären, so streckte er sich aus, und würde sich wahrscheinlich zur Ruhe angeschickt haben, wenn nicht bei ihm sowohl, als seinem Patrone die Gedanken den Schlaf verscheucht hätten.


  Der Gesellschaft wartete ein kleiner Junge auf, der einem Zigeuner glich, in einem sehr verblichenen gelb und braunen Wams, mit blauen Tressen besetzt. Der Bursch sah aus, als sey er im Wuchse etwas zurückgeblieben, war aber dabei gewandt, sowohl an Geist als Körper, wie es seine lebhaften schwarzen Augen zu versprechen schienen. Es war ein Aufwärter von Wildrake’s Wahl, der ihm den Kriegsnamen Sprühfeuer ertheilt, und ihm Beförderung versprochen hatte, sobald sein junger Schützling Breakfast groß genug sey, ihm in seinem jetzigen Amte zu folgen. Es braucht kaum gesagt zu werden, daß die Wirthschaft ganz auf Kosten Oberst Everard’s erhalten wurde, der Wildrake’n gestattete, die Haushaltung so ziemlich nach seinem Belieben einzurichten. Der Page unterließ nicht, indem er der Gesellschaft von Zeit zu Zeit Wein einschenkte, Wildrake’n wenigstens zweimal so oft Gelegenheit zu geben, sich zu erquicken, als er es bei dem Obersten und seinem verehrten Gaste für nöthig hielt.


  Während sie so beschäftigt waren, der gute Geistliche in seinen eigenen Argumenten, die Hörer in ihren Privatgedanken verloren, wurde ungefähr um halb zehn Uhr ihre Aufmerksamkeit durch ein Pochen an der Hausthür erregt. Einem ängstlichen Herzen kann auch eine Kleinigkeit Ursach zur Besorgnis geben.


  Selbst etwas so Einfaches, wie ein Pochen an der Thür, kann einen Charakter haben, der Besorgniß erregt. Es war kein ruhiges leises Pochen, das einen bescheidenen Besuch andeutete, kein verdoppeltes Rasseln, wie die prunkende Anmeldung eines eiteln Menschen, noch glich es der förmlichen Aufforderung zu förmlichem Geschäft, noch auch dem frohen Besuche eines willkommenen Freundes. Es war ein einziger Schlag, der feierlich und ernst, wo nicht gar drohend klang. Die Thür wurde von Einem im Hause geöffnet, ein schwerer Fuß schritt die Treppe herauf – ein kräftiger Mann trat ins Zimmer, zog den Mantel von seinem Gesicht und sagte: »Markham Everard, ich grüße Dich im Namen Gottes!«


  Es war General Cromwell.


  Everard, unversehens überrascht, versuchte umsonst Worte zu finden, sein Erstaunen auszudrücken. Es entstand einige Bewegung, während er dem General half, den Mantel abzulegen, und ihn, obwohl ohne Worte, höflich willkommen zu heißen. Der General sah mit scharfem Blick im Zimmer umher, wandte ihn dann auf den Geistlichen und sagte zu Everarden:


  »Ein ehrwürdiger Mann ist bei Dir, sehe ich. Du bist Keiner von denen, guter Markham, welche die Zeit unbemerkt und unbenutzt vorüberlassen. – Die Dinge dieser Welt abstreifend – vorwärts eilend zu denen der künftigen – können wir, indem wir so unsre Zeit in diesem armen Wohnsitze irdischer Sünde und Sorge benutzen, gewissermaßen – Aber was ist das?« – fuhr er fort, indem er auf einmal den Ton veränderte, und kurz, scharf und ängstlich sprach – »Einer hat das Zimmer verlassen, seit ich eingetreten bin.«


  Wildrake war allerdings eine oder ein Paar Minuten abwesend gewesen, war indes jetzt zurückgekehrt und trat aus einer Fenstervertiefung vor, als wäre er nur abseits, nicht aber aus dem Zimmer gegangen. »Nicht doch, Herr, ich stand nur aus Ehrfurcht im Hintergrunde. Ich hoffe doch, edler General, es steht Alles wohl im Staate, da Ew. Excellenz uns einen so späten Besucher erweisen? – Befehlen Ew. Excellenz nicht etwas«–


  »Aha!« sagte Olivier ernst und ihn starr ins Auge fassend – »unser zuverlässiger Zwischenträger – unser treuer Vertrauter – nein, Herr; für jetzt wünsche ich nichts als einen freundlichen Empfang, mit dem sie, wie mich dünkt, mein Freund Markham Everard nicht eben übereilt.«


  »Sie können des Willkommens gewiß seyn, Mylord,« sagte Everard, sich zum Sprechen zwingend. – »Ich hoffe jedoch, es wird keine schlimme Nachricht seyn, die Ew. Excellenz so spät noch in Bewegung setzte, und frage, wie mein Sekretär, was ich für Erfrischungen bestellen soll.«


  »Mit dem Staate steht es wohl, Oberst Everard,« sagte der General; »obwohl es besser mit ihm stehen würde, wenn manche seiner Glieder, die bisher gemeinsam wirkten und Mittheiler guten Rathes und -Beförderer des öffentlichen Wohles waren, nicht jetzt kalt in ihrer Liebe und Neigung für die gute Sache geworden wären, für die wir, in unsern verschiedenen Verhältnissen, stets bereit seyn sollten, zu wirken und, sobald wir aufgefordert werden, unserm Berufe gemäß zu handeln, und zwar weder übereilt noch überträge, weder lauwarm noch überheftig, sondern in solcher Gemüthsverfassung und Stimmung, in welcher Eifer und christliche Liebe sich gewissermaßen auf unsern Straßen begegnen und küssen könnten. Jedoch weil wir rückwärts schauen, nachdem wir unsre Hand an den Pflug gelegt haben, darum ist unsre Kraft erlahmt.«


  »Verzeihen Sie, Herr,« sagte Nehemias Holdenough, der mit einiger Ungeduld zuhörend, zu begreifen anfing, in wessen Gegenwart er sich befände. – »Verzeihen Sie, denn hierüber habe ich ein Recht zu sprechen.«


  »Ja, ja!« sagte Cromwell. »Allerdings, würdigster Herr, wir betrüben den Geist, wenn wir diese Ergießungen hindern, welche gleich Wasser aus einem Felsen«–


  »Nein, hierin weiche ich von Ihnen ab, Herr,« sagte Holdenough; »denn so wie der Mund da ist, um die Nahrung weiter zu befördern, und der Magen um zu verdauen, – was der Himmel gesandt hat; so ist der Prediger angewiesen zu lehren, und das Volk zu hören – der Schäfer, um die Heerde in die Hürde zu sammeln, die Schafe, um von der Pflege des Hirten Vortheil zu ziehen.«


  »Ei! mein würdiger Herr,« sagte Cromwell mit vieler Salbung – »mich dünkt, Sie kommen da so ziemlich dem großen Irrthume nahe, der voraussetzt, daß Kirchen große Häuser, von Maurern erbaut, sind, und die Zuhörer Menschen – reiche Menschen, welche Zehenten bezahlen, die Größeren sowohl als die Kleineren; und daß die Priester, Leute in schwarzen Röcken oder grauen Mänteln, die dasselbe empfangen, zum Lohne die einzigen Vertheiler der christlichen Segnungen wären. – Dahingegen, meiner Meinung nach, mehr christliche Freiheit darin liegt, es der Wahl der hungrigen Seelen zu überlassen, ihre Erbauung da zu suchen, wo sie dieselbe finden können, es mag nun aus dem Munde eines Laienpriesters seyn, der sein Recht vom Himmel allein hat, oder von denen ertheilt werden, die in Synoden, und Universitäten, was höchstens nur Verbindungen armer, sündiger Menschen, wie sie selbst sind, ordinirt und graduirt wurden.«


  »Sie wissen nicht, was Sie sprechen, Herr,« erwiederte Holdenough ungeduldig. »Kann Licht aus Dunkelheit kommen, Verstand aus Unwissenheit, oder Kenntniß von den Geheimnissen der Religion von solchen unwissenden Aerzten, welche Gift statt gesunder Arzneimittel geben, und die Magen derer, welche Nahrung suchen, mit Unreinigkeit anfüllen?«


  Auf diese Worte, die der presbyterianische Geistliche in fast hitzigem Tone ausstieß, antwortete der General mit der größten Milde:


  »Ei! ei! ein gelehrter-Mann und so ohne Maaß; der übergroße Eifer verzehrt ihn. – Nun ja, Herr, von Ihrer regelmäßigen Speise des Evangeliums mögen Sie sprechen; aber ein Wort zu rechter Zeit von einem, dessen Herz bei Ihrem Herzen ist, wenn Sie vielleicht eben ausreiten, um einem Feinde zu begegnen, oder im Begriff sind, die Bresche zu besteigen, ist dem armen Geiste wie Speck auf Kohlen gebraten, den der Hungrige einem großen Schmause vorziehen wird, in solchen Zeiten, wo der gesättigten Seele die Honigscheibe anekelt. Demohngeachtet, obwohl ich so meine geringe Meinung äußere, so möchte ich doch dem Gewissen keines Menschen Zwang anthun, sondern es den Gelehrten überlassen, den Gelehrten zu folgen, und den Weisen, sich von den Weisen belehren zu lassen, indeß armen, einfältigen, elenden Seelen ein Trunk aus dem Strome nicht versagt wird, der am Wege fließt. – Ja, wahrlich, es wird ein erfreulicher Anblick in England seyn, wenn die Menschen wie in einer bessern Welt wandeln werden, einer des andern Gebrechen tragend, sich zum Troste Einer des Andern vereinend. – Ja, wahrlich, die Reichen trinken aus silbernen Flaschen und silbernen Bechern – und so sey es denn auch.«


  Hier öffnete ein Offizier die Thür und sah hinein, worauf Cromwell sogleich den singenden, gedehnten Ton, in dem er, wie es schien, ohne Ende hätte fortfahren können, sogleich gegen den kurzen, bestimmten Geschäftston vertauschte, und ausrief: »Pearson, ist er gekommen?«


  »Nein, Herr,« erwiederte Pearson; »wir haben uns an dem Orte, den Sie uns angaben, und auch an den andern Orten in der Stadt, die er zu besuchen pflegt, nach ihm erkundigt.«


  »Der Schuft!« sagte Cromwell mit bitterem Nachdruck; sollte er sich als falsch erwiesen haben? – Nein, nein, sein Vortheil ist zu tief darin verflochten. Wir werden ihn schon noch finden. – Höre, komm her!«


  Der Leser denke sich Everard’s Angst während dieses Gesprächs. Er war überzeugt, daß Cromwell’s Besuch eine sehr wichtige Veranlassung haben müsse, und er konnte nicht umhin, stark zu vermuthen, der General habe einige Nachricht von Karl’s Versteckwinkel. Wurde er gefangen, so ließ sich eine Erneuerung des Trauerspiels vom 30sten Januar erwarten, und das Verderben der ganzen Familie Lee, ihn selbst wahrscheinlich mit inbegriffen, mußte die nothwendige Folge davon seyn.


  Er sah sich nach Trost um in Wildrake’s Gesicht, welches viel Besorgniß ausdrückte, der dies jedoch unter seiner gewöhnlichen, zuversichtlichen Miene zu verbergen suchte. Aber die Last in ihm war zu groß; er scharrte mit den Füßen, verdrehte die Augen, ballte die Hände, wie einer, der sich nicht sicher weiß.


  Oliver ließ unterdeß seiner Gesellschaft nicht eine Minute Zeit, sich mit einander zu berathen. Selbst während seine verwickelte Beredtsamkeit in einem so gewundenen Strome hinfloß, daß Niemand entdecken konnte, wohin er abzweckte, machte sein scharfes, wachsames Auge alle Versuche Everards, nur durch Zeichen sich Wildraken mitzutheilen, ganz vergeblich. Everard sah freilich auf einen Augenblick auf das Fenster, dann auf Wildrake, gleichsam um ihm zu verstehen zu geben, es sey noch möglich, auf diesem Wege zu entkommen. Aber der Cavalier antwortete mit einem muthlosen Kopfschütteln, doch so leise, daß es kaum bemerklich war. Everard verlor daher alle Hoffnung, und das melancholische Gefühl des herannahenden unvermeidlichen Unglücks, wechselte nur noch mit Angst hinsichtlich der Gestalt und Weise, in der es sich nahen könnte.


  Aber Wildrake hatte noch einen Funken Hoffnung. In dem Augenblick, wo Cromwell ins Zimmer trat, war er hinaus zur Hausthür gegangen. Das »Zurück! Zurück!« von zwei bewaffneten Schildwachen wiederholt, überzeugte ihn, daß, wie er es befürchtet, der General weder unbegleitet noch unvorbereitet gekommen sey. Er wandte schnell wieder um, lief die Treppe hinauf, und da ihm oben der kleine Aufwärter begegnete, den er Sprühfeuer nannte, zog er ihn schnell in das kleine Zimmer, das er bewohnte. Wildrake war den Morgen auf der Jagd gewesen, und es lag Wild auf dem Tische. Er zog einer Schnepfe eine Feder aus dem Flügel und sagte eilig: »Wenn Dir Dein Leben lieb ist, Sprühfeuer, so merke was ich Dir befehle! – Ich will Dich ganz sicher aus dem Fenster in den Hof lassen – die Hofmauer ist nicht hoch – und dort wird keine Schildwache seyn – Eile ins Jagdschloß, wie wenn Du den Himmel damit gewinnen wolltest, und gieb diese Feder Fräulein Alexia Lee, wo möglich – wo nicht, Josselin Joliff – sag, ich hätte die Wette von der jungen Dame gewonnen. Hörst Du, Junge?«


  Der pfiffige Junge gab seinem Herrn die Hand und erwiederte blos »gut, gut.«


  Wildrake öffnete das Fenster, und ohngeachtet die Höhe beträchtlich war, wußte er ihn doch sicher hinunter zu bringen, indem er ihn am Mantel festhielt. Ein Haufen Stroh, auf den Sprühfeuer sprang, erleichterte noch die Sache, und Wildrake sah ihn über die Hofmauer klettern an einer Ecke, die auf ein kleines Hintergäßchen führte. Dies Alles war so schnell zu Stande gebracht, daß der Cavalier eben wieder ins Zimmer getreten war, als die Bewegung beim Eintritt des Generals sich gelegt hatte, und seine Abwesenheit bemerkt worden war.


  Während Cromwells Vorlesung über die Eitelkeit der verschiedenen Arten des Glaubens, quälte er sich mit dem Gedanken, ob er nicht besser gethan hätte, eine deutliche mündliche Botschaft zu senden, da zum Schreiben keine Zeit war. Aber bei der Möglichkeit, daß der Knabe angehalten werden, oder das Gefühl, der Ueberbringer einer wichtigen und eiligen Nachricht zu seyn, ihn bestürzt machen könnte, war es ihm im Ganzen doch lieb, daß er eine räthselhaftere Weise gewählt hatte, die Nachricht zu überbringen. Er hatte daher einen Vortheil vor seinem Patron voraus, denn er war sich noch eines Funkens von Hoffnung bewußt.


  Pearson hatte kaum die Thür wieder zugemacht, als Holdenough, so bereit und gerüstet gegen den künftigen Diktator, als er es gewesen war, den vermeintlichen Gespenstern und höllischen Feinden in Woodstock zu begegnen, seinen Angriff gegen die Schismatiker wieder begann, und zu beweisen versuchte, daß sie allzumal Seelentödter, falsche Brüder und falsche Boten wären; und wollte eben biblische Sprüche zum Beweis seiner Behauptung anführen, als Cromwell, der offenbar des Streites müde war, und gern ein Gespräch anknüpfen wollte, das mehr mit seinen wahren Empfindungen übereinstimmte, ihn, obwohl sehr höflich unterbrach, und das Gespräch selbst auffaßte.


  »Ach! leider,« sagte er, »spricht der gute Mann Wahrheit, seinen Kenntnissen und Einsichten gemäß – ja, bittre Wahrheiten, die hart zu verdauen sind, so lange wir wie Menschen sehen, und nicht mit Augen der Engel. – Falsche Boten, sagte der ehrwürdige Mann? – Ja, wahrlich, die Welt ist voll von diesen. – Man sieht ihrer, die Eure geheime Botschaft in das Haus Eures Todfeindes tragen, und zu ihm sagen: Seht! Wein Herr geht aus mit einem kleinen Gefolge, an den und den öden Ort; seyd daher bereit, daß Ihr aufstehen und ihn erschlagen mögt. Und ein Andrer, der da weiß, wo der Feind Eures Hauses und Eurer Person verborgen liegt, wird, anstatt seinem Herrn davon zu sagen, dem Feinde, da wo er im Verborgnen lauert, Nachrichten bringen, und sagen: Siehe! mein Herr kennt Deinen geheimen Aufenthalt – auf nun und fliehe, damit er nicht über Dich komme, wie ein Löwe über seine Beute. – Aber soll dies ohne Strafe hingehen?« wobei er einen vernichtenden Blick auf Wildrake warf. »Nun, so wahr meine Seele lebt, und so wahr Er lebt, der mich zum Herrscher in Israel gemacht hat, solche falsche Boten sollen an Galgen an der Landstraße aufgeknüpft werden, und ihre rechte Hand soll ausgestreckt werden, um Andern den Weg zu zeigen, von dem sie abgewichen sind.«


  »Allerdings,« sagte Herr Holbenough, »ist es recht, solche Uebelthäter aus dem Wege zu räumen.«


  »Dank Dir, Pfaff,« murmelte Wildrake; »wann ermangelte der Presbyterianer je, dem Teufel fortzuhelfen?«


  »Aber,« fuhr Holdenough fort, »ich sage, die Sache ist von unserm jetzigen Zwecke abgekommen; denn die falschen Brüder, von denen ich spreche, sind«–


  »Richtig, vortrefflicher Herr, es sind die von unserm eignen Hause,« antwortete Cromwell; »der gute Mann hat wieder Recht. – Ja, von wem können wir jetzt sagen, daß er ein treuer Bruder ist, und hätte er mit uns in einem und demselben Schooße gelegen! – Wenn wir gleich für eine und dieselbe Sache gekämpft, an demselben Tische gegessen, in derselben Schlacht gefochten, vor demselben Throne gekniet haben, es ist doch eine Treue in ihm. – O, Markham Everard, Markham Everard!«


  Bei diesem Ausruf hielt er inne, und Everard, der zu wissen wünschte, in wiefern er verwickelt sey erwiederte: »Ew. Exzellenz scheinen etwas auf dem Herzen zu haben, worin ich verflochten bin. Darf ich Sie ersuchen, es herauszusagen, damit ich wisse, wessen ich angeklagt werde?«


  »Ach, Mark, Mark,« erwiederte der General, »kein Ankläger braucht zu sprechen, wenn die leise, schwache Stimme in uns spricht. Ist deine Stirn nicht feucht, Mark Everard? – Liegt nicht Unruhe in Deinem Auge? – Wankt nicht Deine Gestalt? – Und wer sah je so etwas in dem edlen und kräftigen Markham Everard, dessen Stirn nur feucht war, wenn er einem Sommertage den Helm getragen – dessen Hand nur zitterte, wenn er Stundenlang das gewichtige Schwert geführt? – Aber, nur ruhig, Du fürchtest viel zu viel! Bist Du mir nicht wie ein Bruder gewesen, und soll ich Dir nicht auch zum Sieben und siebenzigstenmal vergeben? Der Schurke weilt irgendwo, der mir um diese Zeit eine wichtige Nachricht hätte bringen sollen. Benutze seine Abwesenheit, Mark, es ist eine Gnade, die Gott Dir wider alles Erwarten giebt. Ich sage nicht, falle zu meinen Füßen, sondern sprich zu mir wie ein Freund zu seinem Freunde.«


  »Ich habe Ew. Excellenz nie etwas gesagt, das den Titel den Sie mir ertheilt, nicht verdiente,« sagte Oberst Everard stolz.


  »Ei nicht doch, Markham,« antwortete Cromwell; »ich sage nicht, daß Du das gesagt hast. – Aber – aber Du hättest Dich doch der Botschaft erinnern sollen, die ich Dir durch jenen Mann (auf Wildraken zeigend) überschickte; und wie willst Du es mit Deinem Gewissen vereinigen, daß nach einer solchen Botschaft, von solchen Gründen unterstützt, Du Dich berechtigt glaubtest, meine Freunde aus Woodstock zu vertreiben, da Du doch entschlossen warst, meine Erwartung zu täuschen, indem Du die Gunst benutztest, auf deren Bedingung meine Vollmacht ausgestellt war.«


  Everard wollte eben antworten, als zu seinem Erstaunen Wildrake vortrat; und mit einer Stimme und einem Blick, der ganz von seinem gewöhnlichen verschieden war, und sehr der wahren Würde nahe kam, kühn und ruhig sagte: »Sie irren sich, Herr Cromwell, und wenden sich da an den Unrechten.«


  Die Rede war so plötzlich und unerschrocken, daß Cromwell einen Schritt zurücktrat, und eine Bewegung mit der rechten Hand nach dem Degen machte, als ob er erwartete, daß auf eine so ungewöhnlich kühne Anrede irgend eine Handlung der Gewalt folgen würde. Er nahm indes sogleich wieder feine gleichgültige Stellung an, und, aufgebracht über ein Lächeln, das er in Wildrakes Gesicht bemerkte, sagte er mit der Würde eines Mannes, der längst gewohnt ist, Alles vor sich zittern zu sehen: »Mir das, Bursche! Weißt Du, mit wem Du sprichst?«


  »Bursch!« erwiederte Wildrake, dessen sorgloses Wesen nun ganz hervortrat – »Ihr Bursche nicht, Herr Oliver. Ich habe die Zeit gekannt, wo Roger Wildrake von Squattlesea-mere aus Lincoln, ein hübscher junger Mensch, mit einem ansehnlichen Gute, nicht hätte ein Freund des banquerotten Brauers aus Huntingdon seyn mögen.«


  »Still!« sagte Everard; »still, Wildrake, wenn Dir Dein Leben lieb ist.«


  »Ich mache mir nicht einen Pfifferling aus dem Leben,« sagte Wildrake. – »Sapperment, wenn ihm das nicht gefällt, was ich sage, so mag er zu seinen Werkzeugen greifen! Ich weiß, er hat bei dem Allen etwas gutes Blut in den Adern, und ich will mir einen Gang mit ihm dort im Hofe gefallen lassen, und wäre er zehnmal ein Brauer gewesen.«


  »Solch armseliges Geschwätz, Freund,« sagte Oliver, »behandle ich mit der Verachtung, die es verdient. Wenn Du aber etwas über die bewußte Sache zu sagen hast, so sprich es heraus wie ein Mann, obwohl Du mehr einem Vieh gleichst.«


  »Alles, was ich zu sagen habe,« erwiederte Wildrake, »ist, daß, ob Sie gleich Everarden tadeln, daß er nach Ihrer Vollmacht verfuhr, wie Sie es nennen, so kann ich Ihnen sagen, daß er nicht ein Wort von den bübischen Bedingungen weiß, von denen Sie sprechen. Dafür habe ich gesorgt; und Sie mögen, wenn es Ihnen beliebt, Ihre Rache an mir nehmen.«


  »Sklave! das wagst Du mir zu sagen!« rief Cromwell, der noch immer sorgfältig seine Leidenschaft zurückhielt, weil er fühlte, daß sie im Begriff war, sich an einem unwürdigen Gegenstand zu entladen.


  »Ja, Ihr möchtet jeden Engländer zum Sklaven machen, wenn es von Euch abhinge,« sagte Wildrake, keineswegs eingeschüchtert; denn das Grauen, das ihn früher überwältigt hatte, als er sich mit dem merkwürdigen Mann allein befand, war verschwunden, jetzt da sie vor Zeugen in einem Streite verwickelt waren. – »Aber thun Sie das schlimmste, was Sie thun können, Herr Oliver; ich sage es Ihnen voraus, der Vogel ist entwischt.«


  »Wagt das nicht zu sagen! – Entwischt! – So? Pearson, laß die Soldaten gleich aufsitzen. – Du bist ein lügenhafter Narr! – Entflohen? Wohin, von wo aus?«


  »Ja, das ist eben die Frage,« sagte Wildrake; »denn, sehen Sie, Herr – daß Menschen von hier gehen, ist gewiß – aber wie und wohin«–


  Cromwell horchte aufmerksam, indem er einen nützlichen Wink von dem sorglosen Ungestüm des Cavaliers über den Weg erwartete, den der König eingeschlagen haben möchte.


  »Oder wohin, wie ich zuvor sagte, je nun, das mag Ew, Excellenz, Herr Oliver, selber ausfindig machen.«


  Indem er diese letzten Worte sagte, zog er den Degen, und that einen Ausfall auf den General. Wäre sein Degen auf kein andres Hinderniß gestoßen als den Büffelkoller, so hätte es mit Cromwell’s Laufbahn auf der Stelle ein Ende gehabt. Aber, einen solchen Versuch fürchtend, trug der General unter seiner Uniform ein feines Panzerhemd aus Ringen vom besten Stahl, und so leicht und biegsam, daß es die Bewegungen des Trägers wenig oder gar nicht hinderte. Dies erwies sich bei dieser Gelegenheit als sein Schutz, denn der Degen sprang in Stücken; indeß der Eigenthümer desselben, von Everard und Holdenough jetzt zurückgehalten, das Heft ungestüm zu Boden warf und ausrief: »Verflucht sey die Hand, die Dich schmiedete! – Mir so lange zu dienen, und mich nun zu verlassen, da Dein treuer Dienst uns Beiden für immer Ehre gebracht hätte! Aber nichts Gutes konnte von Dir kommen, seitdem Du, wenn auch nur im Scherz, gegen einen gelehrten Geistlichen der englischen Kirche gerichtet wurdest.«


  In dem ersten Augenblicke des Lärmens, wo er vielleicht meinte, Wildrake möchte von Andern unterstützt werden, zog Cromwell eine verborgene Pistole halb aus dem Busen hervor, steckte sie aber schnell wieder zurück, als er sah, daß Everard und der Geistliche beide den Cavalier von einem zweiten Versuche abhielten.


  Pearson und ein oder zwei Soldaten stürzten herein; – »Haltet den Burschen fest,« sagte der General, in dem gleichgültigen Tone eines Menschen, dem dringende Gefahr etwas zu Bekanntes ist, um ihn aufzuregen – »Bindet ihn – aber nicht so fest, Pearson; – denn die Leute zogen, um ihren Eifer zu zeigen, ihren Degengurt, den sie aus Mangel an Stricken dazu anwandten, roher Weise so fest als möglich um seine Glieder. »Er wollte mich ermorden; aber ich möchte ihn zur gebührenden Strafe aufsparen.«


  »Ermorden! – ich spotte Eurer Worte, Herr Oliver,« sagte Wildrake; »ich bot Euch einen ehrlichen Zweikampf an.«


  »Sollen wir ihn, des Beispiels halber, auf der Straße erschießen?« sagte Pearson zu Cromwell, indeß Everard sich bemühte, Wildraken daran zu verhindern, noch weitere Beleidigungen auszustoßen.


  »Bei Eurem Leben thut ihm nichts zu Leide, aber bringt ihn in sichere Haft, und bewacht ihn wohl,« sagte Cromwell, indeß der Gefangne Everarden zurief: »Ich bitte Dich, laß mich gehen – Ich bin jetzt weder Dein Diener, noch der irgend eines Menschen, und bin eben so bereit zu sterben, als ich es je war, einen Becher mit Getränk zu mir zu nehmen. – Und hört, Herr Oliver, da wir eben davon sprechen, Ihr waret ja sonst ein lustiger Bursch, laßt einen von Euren Seekrebsen da mir den Pokal an die Lippen halten, so soll. Ew. Excellenz eine Gesundheit, ein Lied, und – ein Geheimniß hören.«


  »Bindet ihn los und gebet dem liederlichen Thiere den Pokal,« sagte Oliver; »so lange er noch lebt, wäre es ja eine Schande, ihm das Element zu versagen, worin er lebt.«


  »Segen über Euch wenigstens einmal,« sagte Wildrake, dessen Zweck bei Fortsetzung dieses tollen Gesprächs kein anderer war, als wo möglich, ein wenig Aufschub zu gewinnen, wo jeder Augenblick kostbar war. »Du hast gutes Bier gebrauet, und das verdient einen Segenswunsch. Meine Gesundheit und mein Lied hast Du hier miteinander:–


  
    Du, einer Hexe Sohn,


    Lägst in dem Grab’ du schon


      Und dein Gesindel daneben;


    Mögt Ihr zu Grunde gehn,


    Es wird’s die Welt noch sehn,


      Karl’s Rückkehr wird sie erleben.

  


  und was nun mein Geheimniß anbetrifft, damit Ihr nicht sagt, ich hätte Euern Trank umsonst bekommen – mein Lied, denke ich, wird wohl nicht eben für viel gelten – Mein Geheimnis ist, Herr Cromwell – daß der Vogel entflohen ist – und Eure rothe Nase wird so weiß seyn wie Euer Leichentuch, ehe Ihr ausspüren könnt, wohin.«


  »Pah, Schuft,« antwortete Cromwell verächtlich, »spare Deine Späße auf, bis Du am Fuße des Galgens stehst,«


  »Ich werde kühner auf den Galgen blicken,« erwiederte Wildrake, »als ich Euch des königlichen Märtyrers Bild anblicken sah.«


  Dieser Vorwurf traf Cromwell’n auf der empfindlichsten Stelle. – »Bube!« rief er, »schleppt ihn fort, gehen einige mit hinaus und – doch halt, nicht jetzt – ins Gefängniß mit ihm – bewacht ihn genau und knebelt ihn, wenn er mit der Schildwache reden will. – Nein, halt – steckt eine Flasche Branntwein – in seine Zelle, mein ich, so wird er sich schon auf seine eigne Weise knebeln, dafür stehe ich Euch. – Wenn es Tag wird, daß die Leute das Beispiel sehen können, soll er auf meine Weise geknebelt werden.«


  Während der verschiedenen Unterbrechungen seiner Befehle, suchte der General offenbar Herrschaft über seine Leidenschaft zu gewinnen, und ob er gleich wüthend anfing, so endete er doch mit dem verachtenden Spotte; eines Mannes, der die Schimpfreden eines Untergeordneten übersieht. Indeß blieb ihm etwas auf dem Herzen, denn er stand fortwährend an derselben Stelle im Zimmer gebannt, die Augen zu Boden gesenkt, die geschlossene Hand an die Lippe gedrückt, wie Einer, der im tiefen Nachsinnen verloren ist. Pearson, der im Begriff war mit ihm zu sprechen, zog sich zurück und gab den im Zimmer Befindlichen ein Zeichen, still zu seyn.


  Herr Holdenough merkte nicht darauf, oder gehorchte wenigstens nicht. Denn General sich nahend, sagte er im ehrerbietigen, aber festen Tone: »Habe ich Ew. Excellenz Absicht recht verstanden, daß der arme Mann den nächsten Morgen sterben soll?«


  »Ha!« rief Cromwell, wie aus dem Traume auffahrend, »was sagst Du?«


  »Ich bat um Erlaubniß zu fragen, ob es Ihr Wille sey, daß dieser unglückliche Mann morgen sterben soll?«


  »Wer, sagst Du?« fragte Cromwell, »Markham Everard – er soll sterben, sagst Du?«


  »Gott verhüte es!« sagte Holdenough, zurückprallend – »ich fragte, ob dies verblendete Geschöpf, Wildrake, so schnell hingerichtet werden soll?«


  »Ja wohl soll er das,« sagte Cromwell, »und, wenn die ganze Generalversammlung der Geistlichen zu Westminster – der ganze Sanhedrin der Presbyterianer – Bürgschaft für ihn leistete.«


  »Wenn Sie sich nicht noch anders bedenken,« sagte Holdenough, »so geben Sie wenigstens dem armen Manne keine Mittel, sich um den Verstand zu bringen. – Lassen Sie mich als Geistlicher zu ihm gehen, um mit ihm zu wachen, im Fall er zur spätesten Stunde noch in den Weingarten zugelassen, oder in den Schaafstall gebracht werden könnte, obwohl er den Ruf des Hirten so lange vernachlässigt hat, bis seine Zeit fast abgelaufen ist.«


  »Um Gotteswillen,« sagte Everard, »der bis jetzt still geblieben war, weil er Cromwell’s Laune bei solchen Gelegenheiten kannte, »bedenken Sie wohl, was Sie thun.«


  Kommt es Dir zu, mich zu belehren?« erwiederte Cromwell; »bedenke Du Deine eigenen Angelegenheiten, und glaube mir, Du wirst Deinen ganzen Witz dazu gebrauchen. – und was Sie betrifft, ehrwürdiger Herr, so will ich keine Beichtväter – keine Geschichten aus der Schule bei meinen Gefangenen. Wenn es den Burschen nach geistlichem Troste dürstet, obwohl er mehr darnach aussieht, als dürfte es ihn nach einer Flasche Branntwein, so kann der Korporal Humgudgeon, der die Wache kommandirt, eben so gut predigen und beten, als der Beste unter Euch. – Aber diese Zögerung ist nicht auszustehen. – Kommt der Bursch noch nicht?«


  »Nein, Herr,« erwiederte Pearson. »Thäten wir nicht besser, hinunter ins Jagdschloß zu gehen? Die Nachricht, daß wir hierher gekommen sind, könnte sich sonst dort verbreiten, ehe wir hinkommen.«


  »Wohl wahr,« sagte Cromwell, bei Seite zu seinem Offizier, »aber Ihr wißt, Tomkins warnte Uns dagegen, und führte an, es wären so viele Hinterthüren, Ausfallpforten und verborgene Ausgänge in dem alten Hause, daß es einem Kaninchenbaue gliche, und daß sie sich vor der Nase davon machen könnten, wenn er nicht dabei wäre, um uns die Posten anzugeben, die bewacht werden müßten. Er meinte auch, er könne leicht nach der bestimmten Zeit einige Minuten aufgehalten werden, aber wir haben jetzt eine halbe Stunde gewartet.«


  »Glauben Ew. Excellenz sich ganz gewiß auf Tomkins verlassen zu können?« sagte Pearson.


  »Soweit sein Interesse dabei im Spiel ist,« erwiederte der General, »unstreitig. Er ist immer die Pumpe gewesen, mit der ich das Mark aus manchem Pläne gezogen, besonders aus denen des verrückten Narren Rochecliffe, der dumm genug ist, sich einzubilden, daß so ein Bursch, wie Tomkins, etwas anders höher schätzen würde, als die Anerbietung des Meistbietenden. Und doch, es wird spät – ich fürchte, wir müssen ohne ihn ins Jagdschloß – doch nein, Alles wohl überlegt, will ich lieber bis Mitternacht hier bleiben. – Ach! Everard, Du könntest das Alles ins Geleise bringen, wenn Du wolltest. Soll irgend ein thörichter Grund wegen eines phantastischen Ehrenpunktes mehr Gewicht bei Dir haben, als der Friede und das Wohl Englands, als die Treue gegen Deinen Freund und Wohlthäter, der es noch mehr werden will, als das Glück und die Sicherheit Deiner Verwandten? Sind diese, sage ich, leichter in der Waage, als die Sache eines werthlosen Knaben, der mit seinem Vater und seines Vaters Hause, Israel seit funfzig Jahren beunruhigt hat?«


  »Ich verstehe Ew. Excellenz nicht, noch auf welchen Dienst Sie anspielen, den ich ehrlicherweise leisten kann,« erwiederte Everard. »Daß Sie einen entehrenden vorschlagen sollten, würde mir leid thun.«


  »Dies wenigstens möchte doch wohl Deinem Ehrgefühl oder Deiner gewissenhaften Laune, nenn es wie Du willst, zusagen,« entgegnete Cromwell. »Du kennst gewiß alle Ausgänge in dem Jesabels Palaste dort – laß mich wissen, wie sie so bewacht werden können, daß Niemand aus dem Innern entkommen kann.«


  »Hierin kann ich Ihnen nicht beistehen,« sagte Everard, »ich kenne nicht alle Eingänge und Hinterthüren in Woodstock, und wenn ich sie auch kennte, so würde mein Gewissen mir nicht erlauben, sie Ihnen jetzt anzugeben.«


  »Wir wollen schon ohne Sie fertig werden, Herr,« erwiederte Cromwell hochmüthig, »und wenn irgend etwas zur Anklage gegen Sie gefunden wird, so erinnern Sie sich, daß Sie das Recht auf meinen Schutz verloren haben.«


  »Es sollte mir leid thun,« sagte Everard, »wenn ich Ihre Freundschaft verloren hätte, General, aber mein Rang als Engländer entbindet mich der Nothwendigkeit eines Schutzes von irgend einem Menschen. Ich kenne kein Gesetz, das mich nöthigt, Kundschafter oder Angeber zu seyn, selbst wenn ich Gelegenheit hätte, in einem von beiden ehrenvollen Aemtern Dienste zu leisten.«


  »Schon gut, Herr,« sagte Cromwell, »ungeachtet aller Ihrer Privilegien und Eigenschaften will ich mir doch die Freiheit herausnehmen, Sie diese Nacht mit hinunter ins Woodstocker Jagdschloß zu führen, um Dinge zu untersuchen, die den Staat betreffen. – Komm her, Pearson.« Er zog ein Papier aus der Tasche, das eine rohe Skizze oder Plan des Woodstocker Jagdschlosses enthielt, nebst den Wegen, die darauf hinführten. – »Sieh hier, wir müssen in zwei Haufen zu Fuß so still als möglich hinmarschieren – geh Du mit zwanzig Mann am Hintertheil des alten gottlosen Hauses hin, und vertheile sie, so gescheut du kannst. Nimm da den ehrwürdigen Mann mit Dir. Wir müssen uns seiner in jedem Falle versichern, und er kann Dir als Führer dienen. Ich will die Vorderseite des Schlosses besetzen, und wenn Du alle Löcher verstopft hast, magst Du weitere Befehle bei mir einholen – Stille und Eile ist alles, was nöthig ist. – Aber der Hund Tomkins, der sein Wort nicht gehalten hat, muß mir eine gültige Entschuldigung dafür angeben, oder wehe seines Vaters Sohn! – Ehrwürdiger Herr, seyn Sie so gefällig, den Offizier zu begleiten. – Oberst Everard, Sie folgen mir, doch zuvor geben Sie Ihren Degen dem Kapitain Pearson und betrachten sich als Arrestant.«


  Everard gab, ohne ein Wort zu sagen, Pearson seinen Degen und folgte dem republikanischen General mit den ängstlichsten Ahndungen, Befehlen gehorchend, bei denen es nutzlos gewesen wäre, sich denselben zu widersetzen.


  


  Zwölftes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            »Wär Wilhelm nur, mein Sohn, jetzt hier,


              Er brach noch nie sein Wort!«


            Mit wildem Blick trat an die Thür


              Ein Pag’, rief zeigend: »Dort,


            Dort sahn wir sie, o Herr, wir sahn,


              »Am Dorngebüsch sie zieh’n,


            Wie schwarzgepanzert sie sich nahn


              Und eilend ›Rache!‹ schrien!«

          

        

      


      Heinrich Mackenzie.

    

  


  Die kleine Gesellschaft im Jagdschlosse war um acht Uhr zum Abendessen versammelt. Sir Heinrich Lee stand, ohne das Essen zu berühren, das auf den Tisch gestellt war, bei einer Lampe am Kamin, und las mit trauriger Aufmerksamkeit einen Brief.


  »Schreibt Ihnen mein Sohn ausführlicher als mir, Doktor Rochecliffe?« sagte der Ritter. »Hier schreibt er blos, er würde wahrscheinlich heute Abend zurückkommen, und Herr Kerneguy müsse bereit seyn, gleich mit ihm aufzubrechen. Was kann diese Eile bedeuten? Haben Sie von abermaligen Nachsuchungen nach unserer duldenden Parthei gehört? Ich wollte doch, Sie ließen mich meines Sohnes Gesellschaft nur einen Tag lang in Ruhe genießen.«


  »Die Ruhe, die davon abhängt, daß die Gottlosen aufhören, Störungen zu verursachen,« sagte Doktor Rochecliffe, »hängt nicht an Tagen und Stunden, sondern an Minuten. Ihr Gemetzel bei Worcester hatte sie auf einen Augenblick gesättigt, aber ihre Blutgier ist, glaube ich, wieder erwacht.«


  »Sie haben also deshalb Nachrichten?« sagte Sir Heinrich.


  »Ihr Sohn,« erwiederte der Doktor, »schrieb mir durch denselben Boten. Er versäumt es selten, da er weiß, wie wichtig es ist, daß ich alles erfahre, was vorgeht. Für Mittel zum Entkommen ist an der Küste schon gesorgt, und Herr Kerneguy muß zum Aufbruch mit Ihrem Sohne bereit seyn, sobald derselbe ankommt.«


  »Es ist doch sonderbar,« sagte der Ritter, »vierzig Jahre lang habe ich in diesem Hause gewohnt, als Kind und als Mann, nur darauf bedacht, wie wir den Tag hinbringen sollten; denn wenn ich nicht eine Jagd oder dergleichen vorhatte, so hätte ich hier so ungestört wie ein schlafender Hamster von einem Ende des Jahres bis zum andern in meinem Armsessel sitzen können. Jetzt aber bin ich wie ein Hase im Lager, der nicht anders schlafen darf, als mit offenen Augen, und davon jagt, sobald der Wind im Farrenkraute rasselt.«


  »Es ist eigen,« sagte Alexia mit einem Blick auf Doktor Rochecliffe, »das der rundköpfige Sekretär Ihnen nichts davon gesagt hat, er ist doch sonst geschwätzig genug über die Bewegungen seiner Parthei, und ich sah Sie heute Morgen doch dicht bei ihm.«


  »Ich muß heut Abend noch mehr in seine Nähe,« sagte der Doktor düster, »aber der plaudert nicht.«


  »Wenn Sie ihm nur nicht zu sehr trauen,« entgegnete Alexia. »Mir hat dieses Mannes Gesicht bei all’ seiner Schlauigkeit einen so finstern Ausdruck, daß mir es ist, als läs ich den Verrath schon in seinem Auge.«


  »Seyn Sie überzeugt, dafür ist gesorgt,« antwortete der Doktor in demselben Unglück weissagenden Tone, wie zuvor. Niemand erwiederte etwas, und ein ängstlich schauerliches Gefühl der Besorgniß schien die Gesellschaft auf einmal zu überfallen, gleich jener Empfindung, in der solche Constitutionen, die dem electrischen Einflusse besonders unterworfen sind, sich eines herannahenden Ungewitters bewußt werden.


  Der verkleidete Monarch, der benachrichtigt war, schnell seinen bisherigen Zufluchtsort zu verlassen, fühlte auch seinen Antheil an den trüben Empfindungen, welche die kleine Gesellschaft ergriffen hatten. Aber er war der Erste, der es abschüttelte, indem es weder seinem Charakter noch seiner Lage zusagte. Frohsinn war der Hauptzug des Ersteren, und Letztere forderte Geistesgegenwart, nicht Niedergeschlagenheit.


  »Wir machen uns durch Schwermuth die Stunde nur noch schwerer,« sagte er, »wär es nicht besser, Fräulein Alexia, Sie vereinten sich mit mir, um Patrick Carey’s lustiges Lebewohl zu singen? – Ach! Sie kennen Carey nicht – einen jüngeren Bruder von Lord Falkland?«


  »Ein Bruder des unsterblichen Lord Falkland, und schreibt Lieder?« sagte der Doktor.


  »O Doktor, die Musen nehmen den Zehnten so, gut als die Kirche,« sagte Karl, »und haben ihren Antheil an jeder Familie von Stande. Sie kennen die Worte nicht, Fräulein Alexia, aber Sie können doch wenigstens beim Chor mit einstimmen:


  
    Kommt jetzt, eh’ wir scheiden: Eins wett’ ich statt Zehn,


    Nie werd ich von Woodstock den Thurm wieder sehn,


    Laßt trinkend und scherzend als Männer uns stehn,


       Froh gehe der Becher ringsum.

  


  Der Gesang hub an, aber ohne Feuer. Es war eine jener Bemühungen nach erzwungener Fröhlichkeit, die mehr als jede andere Weise des Ausdrucks, den Mangel an wahrem Frohsinn recht deutlich zu erkennen giebt. Karl hielt inne, und schalt die Sänger des Chors.


  »Sie singen ja, liebes Fräulein Alexia, als wären es die sieben Bußpsalme, und Sie, guter Doktor, als wenn Sie die Seelenmesse hersagten.«


  Der Doktor stand hastig vom Tische auf, und wandte sich zum Fenster, denn der Ausdruck stimmte sonderbar mit dem Geschäft überein, was er den Abend vorhatte. Karl sah ihn mit einigem Erstaunen an; denn die Gefahr, in der er lebte, machte ihn aufmerksam auf die geringsten Bewegungen derer, die ihn umgaben – dann wandte er sich zu Sir Heinrich und sagte: »mein geehrter Wirth! können Sie mir irgend einen Grund für diese düstere Laune angeben, die uns Alle so seltsam überfallen hat?«


  »Ich nicht, lieber Louis,« erwiederte der Ritter, »ich verstehe mich nicht auf diese feinen philosophischen Spitzfindigkeiten. Eben so leicht könnte ich’s unternehmen, Ihnen den Grund anzugeben, warum sich Bevis dreimal herumdreht, ehe er sich hinlegt. Ich kann nur, was mich betrifft, sagen, daß wenn Alter und Sorge und Ungewißheit hinreichend sind, den Frohsinn zu zerbrechen, oder ihn wenigstens dann und wann zu biegen, so habe ich meinen Antheil daran, so daß ich wenigstens nicht sagen kann, daß ich traurig bin, blos weil ich nicht lustig bin. Ich habe nur zu viel Ursache zur Traurigkeit. Ich wollte, ich hätte meinen Sohn da, wäre es auch nur auf eine Minute.«


  »Das Schicksal schien für dasmal geneigt, dem alten Manne den Wunsch zu gewähren; denn in dem Augenblick trat Albert Lee hinein. Er hatte ein Reisekleid an, und schien einen starken Ritt gemacht zu haben. Beim Eintritt sah er sich eilig um, eine Sekunde ruhte sein Auge auf dem des verkleideten Prinzen, und zufrieden mit dem Blick, den er als Antwort erhielt, eilte er nach der Sitte jener Zeit, vor seinem Vater niederzuknien, und ihn um seinen Segen zu bitten.


  »Er ist Dein, mein Sohn,« sagte der alte Mann, indem ihm eine Thräne ins Auge kam, wie er seine Hand auf die langen Locken legte, die des jungen Cavaliers Rang und Grundsätze auszeichneten, und die, gewöhnlich mit einiger Sorgfalt gekämmt und gekräuselt, ihm jetzt wild und unordentlich um die Schulter hingen. Sie blieben einen Augenblick in dieser Stellung, als der alte Mann plötzlich auffuhr, wie wenn er sich der Bewegung schämte, die er vor so vielen Zeugen geäußert hatte, und schnell mit der Hand über die Augen fahrend, Alberten aufstehen und an sein Abendessen denken hieß, »denn Du bist gewiß,« sagte er, »stark und weit geritten, seitdem Du zuletzt einkehrtest, und wir wollen einen Becher auf seine Gesundheit leeren, wenns dem Doktor Rochecliffe und der Gesellschaft gefällig ist. – Josselin, Du Schurke, schenk ein – Du siehst ja aus, als wäre Dir ein Geist erschienen?«


  »Josselin,« sagte Alexia, »ist krank aus Mitgefühl – einer von den Hirschen ist heute auf Phöbe Maiblume angelaufen, und Josselin mußte ihr zu Hülfe kommen, um das Thier abzuwehren – das Mädchen hat Krämpfe, seitdem sie zu Hause gekommen ist.«


  »Die alberne Dirne,« sagte der alte Ritter – »Und ist doch eines Jägers Tochter! – Aber Josselin, wenn der Hirsch bös wird, mußt Du nach ihm schießen.«


  »Es ist nicht mehr nöthig, Sir Heinrich,« sagte Josselin, der die Worte mit Mühe herausbrachte, »er ist jetzt ruhig genug – er wird auf die Weise Niemanden wieder etwas zu leide thun.«


  »Sieh ja darauf,« erwiederte der Ritter, »bedenke, daß Fräulein Alexia oft im Jagdgehege spazieren geht. – Und nun schenk Allen ein, und schenk Dir auch einen Becher ein, daß Du deine Furcht roth übermalst. – Laß es gut seyn, Phöbe wird schon wieder gesund werden – sie schrie und lief nur, daß Du das Vergnügen haben solltest, ihr zu Hülfe zu eilen. – Sieh doch was Du thust, und verschütte nicht so den Wein. – Kommt, auf die Gesundheit unsres Wanderers, der zu uns zurückgekehrt ist.«


  »Niemand wird da lieber anstoßen, als ich,« sagte der verkleidete Prinz, indem er so ohne daran zu denken, eine Wichtigkeit annahm, wozu ihn die Rolle, die er spielte, eben nicht berechtigte, aber Sir Heinrich, der den vermeintlichen Pagen mit allen seinen Eigenheiten lieb gewonnen hatte, sprach nur einen leisen Tadel über seine Beweglichkeit aus. »Du bist ein lustiger, gutmüthiger junger Mensch, Louis,« sagte er, »aber es ist doch zum Verwundern, wenn man sieht, wie die Vorschnelligkeit des jetzigen Geschlechts den Ernst und die Ehrerbietung bei Seite geschoben hat, die man in meiner Jugend so regelmäßig gegen die von höherem Rang und Stand beachtete – ich hätte eben so wenig meiner eigenen Zunge den Zügel schießen lassen dürfen, wenn ich mich in der Gesellschaft eines Doktors der Theologie befand, als ich in der Kirche während des Gottesdienstes reden durfte.«


  »Wohl wahr,« sagte Albert eilig einfallend, »aber Herr Kerneguy hatte jetzt um so eher ein Recht zu sprechen, da ich sowohl seine Geschäfte als meine besorgt, mehrere seiner Freunde gesehen habe, und ihm wichtige Nachrichten bringe.«


  Eben wollte Karl aufstehen und Alberten bei Seite rufen, da er natürlich ungeduldig war, zu erfahren, was er ihm für Nachrichten mitgebracht, oder was für ein Plan zum sicheren Entkommen nun für ihn entworfen worden sey. Aber Doktor Rochecliffe zupfte ihn am Mantel, um ihn durch diesen Wink zum Stillschweigen zu vermögen, und keinen außerordentlichen Anlaß zur Unruhe zu zeigen, indem im Fall der plötzlichen Entdeckung seines wahren Ranges Sir Heinrich Lee’s heftige Empfindungen zu viel Aufmerksamkeit hätten erregen können.


  Karl erwiederte daher nur auf des Ritters Verweis, er habe ein besonderes Recht, dem Oberst Lee seinen Dank rasch – und ohne Umstände auszudrücken – Dankbarkeit sey dem unterworfen, sich zu vergessen – er sey Sir Heinrich sehr für seine Ermahnung verbunden, und er möchte nun Woodstock verlassen, wenn er wollte, »so wäre er überzeugt, daß er es als ein besserer Mensch verließe.«


  Seine Rede war natürlich, dem Anschein nach, an den Vater gerichtet; aber ein Blick auf Alexia versicherte dieser, daß sie ihren vollen Antheil an dem Complimente habe.


  »Ich fürchte,« schloß er, sich zu Albert wendend, »Sie sind gekommen, um uns zu sagen, daß unser Aufenthalt hier nur noch sehr kurze Zeit dauert.«


  Nur wenige Stunden,« sagte Albert – »nur eben so viel zur nöthigen Ruhe für uns und unsre Pferde. Ich habe mir zwei gute, erprobte Thiere verschafft, aber Doktor Rochecliffe hielt mir nicht Wort; ich erwartete unten in Josselins Hütte, wo ich die Pferde gelassen habe, Jemanden zu finden, und da Niemand da war, so hielt es mich wohl eine Stunde auf, sie selber zu besorgen, damit sie zum Morgen bereit seyn möchten – denn wir müssen noch vor Tagesanbruch fort.«


  »Ich – ich – gedachte Tomkins zu schicken – aber – aber–« stotterte der Doktor.–


  »Der rundköpfige Schurke war vermuthlich betrunken, oder nicht bei der Hand?« antwortete Albert. – »Es ist mir lieb – Sie könnten ihm leicht zu sehr trauen.«


  »Bis jetzt war er treu,« sagte der Doktor, »und ich glaube kaum, daß er mir jetzt noch untreu werden wird. Aber Josselin kann hinuntergehen, und die Pferde zum Morgen bereit halten.«


  Josselin’s Gesicht war gewöhnlich die Munterkeit selbst bei jedem außerordentlichen Falle. Jetzt aber schien er zu zögern.


  »Sie werden doch ein Stückchen mit mir gehen,« sagte er, indem er sich dicht an Rochecliffe drängte.


  »Was? Du Narr! Du Tölpel!« sagte der Ritter, »verlangst Du, der Doktor soll Dir um diese Zeit Gesellschaft leisten? – Den Augenblick geh’ hinunter in die Hütte, oder ich schlage Dir den Bubenschädel ein.«


  Josselin sah mit Angst auf den Geistlichen, als wollte er ihn bitten, sich für ihn zu verwenden. Aber als dieser eben sprechen wollte, erhob sich ein höchst melancholisches Heulen an der Thür der Halle, und man hörte einen Hund kratzen, als wenn er hereinwollte.


  »Was ficht denn Bevis an?« sagte der alte Ritter, »ich glaube, das muß aller Narren Tag seyn; denn Alles um mich her wird verrückt.«


  Derselbe Ton schreckte auch Alberten und Karln aus einem Privatgespräch auf, das sie miteinander hatten, und Albert lief zur Thür der Halle, um – selbst die Ursach des Lärmens zu untersuchen.


  »Das Heulen ist kein Lärmschlagen,« sagte der alte Ritter zu Kerneguy, »denn in solchen Fällen bellt der Hund in kurzen, scharfen und wüthenden Tönen. Dieses lange und gedehnte Heulen soll Unglück bedeuten. So heulte Bevis Großvater die ganze lange Nacht hindurch, in der mein Vater starb. Wenn es jetzt als eine Vorbedeutung kommt, so gebe nur Gott, daß es die Alten und Nutzlosen treffe, und nicht die Jungen, die noch dem Könige und dem Vaterlande dienen können.«


  Der Hund hatte sich beim Oberst Lee vorbeigedrängt, der eine Welle an der Thür der Halle stehen blieb, um zu horchen, ob sich draußen etwas regte, indeß Bevis in das Zimmer kam, wo die Gesellschaft sich versammelt hatte, etwas im Maule trug, und in einem ungewöhnlichen Grade das Gefühl der Pflicht und Theilnahme äußerte, das ein Hund zu zeigen pflegt, wenn er meint, daß ihm etwas Wichtiges übertragen ist. Er trat daher mit hängendem Schwanze, Kopf und Ohren heran, und ging mit der stattlichen, aber melancholischen Würde eines Kriegsrosses bei dem Leichenbegängnisse seines Herrn. Auf diese Weise ging er durch das Zimmer gerade auf Josselin zu, der ihn erstaunt angesehen hatte, und ein kurzes, melancholisches Geheul ausstoßend, legte er das, was er im Maule trug, zu seinen Füßen. Josselin bückte sich, und nahm von dem Boden einen Männerhandschuh auf, von der Art, wie die Reiter sie trugen, und die einigermaßen den alten Fechthandschuhen glichen, indem dickes Leder von dem Handgelenke aus fast bis zum Ellenbogen hinauf ging, und so den Arm gegen einen Hieb sicherte. Aber Josselin hatte kaum das angeblickt, was an sich selbst ein sehr gewöhnlicher Gegenstand schien, als er es aus der Hand fallen ließ, zurücktaumelte und ächzend beinah niederstürzte.


  »Nun so komme der Fluch der Memmen über Dich, Dummkopf,« sagte der Ritter, der den Handschuh aufgehoben hatte und ihn ansah. – »Du solltest in die Schule zurückgeschickt und durchgepeitscht werden, bis Dir das feige Blut ausgetrieben wäre. – Was siehst Du denn da weiter, als einen Handschuh, Du armselige Memme, und noch dazu einen sehr schmutzigen Handschuh? – Halt, hier ist Geschriebenes! – Joseph Tomkins? – Je, das ist ja der rundköpfige Bursch – wenn dem nur nicht ein Unglück widerfahren ist – denn das ist kein Schmutz auf dem Leder, das ist Blut – Bevis mag den Burschen gebissen haben, und doch schien der Hund ihm auch nicht feind zu seyn – oder der Hirsch kann ihn gestoßen haben. – Geh gleich, Josselin, sieh, wo er ist – stoß in’s Horn,«


  »Ich kann nicht gehen,« sagte Joliff, »wenn nicht,« und abermals sah er mit einem Jammergesicht auf Doktor Rochecliffe, der wohl merkte, daß er keine Zeit verlieren dürfe, des Försters Entsetzen zu beschwichtigen, da sein Dienst unter den jetzigen Umständen höchst nöthig war. – »Schaffe eine Hacke, einen Spaten und eine Blendlaterne,« flüsterte er ihm zu, »und erwarte mich in der Wildniß.«


  Josselin verließ das Zimmer, und der Doktor erklärte erst die Sache dem Obersten Lee, ehe er ihm nachfolgte. Sein eigener Muth, weit entfernt, ihn bei dieser Gelegenheit zu verlassen, erhob sich vielmehr höher, denn Intriguen und Gefahr waren gewissermaßen sein natürliches Element. »Es hat hier einen garstigen Handel gegeben,« sagte er, »seit Sie fort sind. Tomkins benahm sich roh gegen das Mädchen, die Phöbe – Josselin und er kamen darüber zusammen, und Tomkins liegt nun todt im Dickicht, nicht weit vom Rosamundensbrunnen. Es wird nöthig seyn, daß Josselin und ich gleich hingehen, den Körper zu begraben, denn außerdem, daß einer darüber stolpern und Lärm machen könnte, wird der Bursch, der Josselin, nimmermehr zu etwas tauglich seyn, bis er unter die Erde ist. Obwohl der Förster sonst so kräftig wie ein Löwe ist, so hat er doch auch seine schwache Seite, und fürchtet sich vor einem todten Menschen mehr, als vor einem lebenden. Wann gedenken Sie morgen aufzubrechen?«


  »Mit Tages Anbruch, oder auch noch früher,« sagte der Oberst Lee, »aber wir sehen uns schon noch wieder. – Ein Schiff ist besorgt, und ich habe an mehr als einem Orte Rastpferde stehen. – Wir gehen von der Küste von Sussex ab, und ich finde einen Brief in –, der mir den Ort, wo das Schiff liegt, genau angiebt.«


  »Warum gehen Sie nicht lieber gleich?« sagte der Doktor.–


  »Die Pferde würden drauf gehen,« erwiederte Albert, »sie sind heute scharf mitgenommen worden.«


  »Leben Sie wohl,« sagte Rochecliffe, »ich muß zu meinem Geschäft. – Ruhen Sie unterdessen aus. – Einen erschlagenen Menschen zu verbergen, und in derselben Nacht einen König aus Gefahr und Gefangenschaft fortzubringen, sind zwei Dinge, die wenigen Leuten außer mir zu Theil geworden sind. Doch darf ich wohl nicht jetzt, da ich erst den Harnisch anlege, mich schon rühmen, als wenn ich ihn nach dem Siege schon wieder ablegte.« Hiermit verließ er das Zimmer, wickelte sich in seinen Mantel, und ging in die sogenannte Wildniß hinaus.


  Es hatte stark gefroren. Nebel lag in einzelnen Haufen über den Niederungen, doch war die Nacht, ungeachtet es nicht sternhelle war, doch auch nicht sehr dunkel, Doktor Rochecliffe konnte jedoch den Förster nirgends wahrnehmen, bis er ein oder zweimal sich geräuspert hatte, welches Signal Josselin dadurch beantwortete, daß er einen Schimmer aus seiner Blendlaterne sehen ließ. Hierdurch geleitet fand ihn der Geistliche an einen Strebepfeiler gelehnt, der früher eine jetzt eingestürzte Terrasse getragen hatte. Er hatte eine Haue und Schaufel in der Hand, und eine Rehhaut hing ihm über die Schulter.


  »Was willst Du mit der Haut, Josselin,« sagte Doktor Rochecliffe, »daß Du sie bei einem solchen Vorhaben um Dich hängst?«


  »Ja, sehen Sie, Doktor,« antwortete er, »es ist wohl am beßten, daß ich Ihnen erzähle, wie das zusammenhängt. Der Mann und ich – der da – Sie wissen wohl, wen ich meine – hatten vor manchen Jahren einen Streit über dies Reh; denn ob wir gleich große Freunde waren, und Philipp mir zuweilen mit meines Herrn Erlaubniß bei meinen Amtsverrichtungen helfen durfte, so wußte ich doch bei dem allen, daß Philipp zuweilen ein Spitzbube war. Die Wilddiebe waren um die Zeit sehr verwegen geworden; denn das war gerade vor Ausbruch des Kriegs, wo die Menschen sich nicht mehr wollten behandeln lassen. – Und so traf sich’s denn einmal, daß ich zwei Kerl mit schwarz bemalten Gesichtern und Hemden über den Kleidern im Jagdgehege fand, wie sie eben einen der schönsten Rehböcke, wie sie nur im Parke zu finden waren, fortschleppten. Ich fuhr gleich über sie her – der eine entwischte, den andern Burschen aber hielt ich fest, und wer war es anders, als der getreue Philipp Hazeldine? Ich weiß nicht, ob ich recht oder unrecht that, aber er war mein alter Freund und Zechbruder, und so ließ ich mir denn sein Wort gefallen, daß er’s nicht wieder thun wollte. Er half mir nun den Bock an einen Baum aufhängen, und ich holte mir ein Pferd, um ihn ins Jagdschloß zu schaffen, und dem Ritter die ganze Geschichte zu erzählen, ohne Philipp’s Namen dabei zu nennen. Aber die Spitzbuben waren mir zu fein gewesen; denn sie hatten das Reh abgezogen, zertheilt und fortgeschleppt, und hatten die Haut und die Hörner mit einem Reime dagelassen:


  
    ›Die Keulen Dir,


    Der Ziemer mir,


    Hörner und Haut dem Förster hier.‹

  


  Daran erkannte ich einen von den tollen Streichen Philipp’s, die er jedem jungen Burschen im Lande spielte; aber ich war so erbittert, daß ich die Rehhaut von einem Lohgerber zurichten ließ, und schwur, sie sollte mein oder sein Leichentuch werden, und ob mich nun gleich mein unbesonnener Schwur gereut hat, so sehen Sie doch, Doktor, was endlich daraus geworden ist – der Teufel vergaß ihn nicht, wenn ich auch nicht weiter daran dachte.«


  »Es war sehr unrecht, ein so sündliches Gelübde zu thun,« sagte Rochecliffe, »aber es wäre noch viel schlimmer gewesen, wenn Du versucht hättest, es zu halten. Darum sey nur gutes Muths; denn in diesem unglücklichen Falle hätte ich, nachdem was ich von Phöbe und Dir gehört habe, nicht gewünscht, daß Du Dich ruhig verhieltest, obwohl ich bedauere, daß der Streich tödtlich war. Demungeachtet hast Du nur das gethan, was der große, begeisterte Gesetzgeber that, als er den Aegypter einen Hebräer mißhandeln sah. Nur daß es in dem gegenwärtigen Falle ein Frauenzimmer war, wo, sagt die Septuaginta: Percussum Egyptium abscondit sabulo; was es bedeutet, will ich Dir ein Andermal erklären. Darum ermahne ich Dich, nicht über die Maßen bekümmert zu seyn, denn obwohl der Umstand an sich unglücklich ist, hinsichtlich der Zeit und des Orts, so ist doch, nachdem was mir Phöbe von des Elenden Meinungen gesagt hat, sehr zu bedauern, daß ihm der Schädel nicht schon lieber in der Wiege eingeschlagen worden ist, ehe er aufwuchs, um einer von den Grindlestonianern oder Muggletonianern zu werden, in denen jede schändliche und lästerliche Ketzerei bis zur Vollkommenheit mit einer so allgemeinen Ausübung heuchlerischer Gleißnerei vereint ist, daß sie selbst Satan, ihren Herrn, betrügen könnten.«


  »Demungeachtet, Herr,« sagte der Förster, »hoffe ich doch, Sie werben ein Paar Kirchengebete über den armen Mann halten, wie es sein letzter Wunsch war, wobei er Sie, Herr, zugleich nannte. Wenn das nicht geschieht, so wage ich es in meinem ganzen Leben, nicht wieder, im Dunkeln allein heraus zu gehen.«


  »Du bist ein alberner Bursch – aber,« fuhr der Doktor fort, »wenn er mich im Sterben nannte, und nach den Kirchengebräuchen verlangte, so war es vielleicht, weil er in seinen – letzten Augenblicken noch sich vom Bösen wandte und das Gute suchte, und wenn der Himmel ihm die Gnade erwies, eine so schickliche Bitte zu thun, warum sollte der Mensch es ihm versagen? Ich fürchte nur, wir werden nicht Zeit genug dazu haben.«


  »Je nun, Ew, Hochehrwürden können’s ja ein bischen kurz machen. Das Ganze verdient er freilich nicht, nur wenn gar nichts geschieht, so glaube ich, laufe ich davon. Es waren seine letzten Worte, und ich denke immer, er schickte mir Bevis mit seinem Handschuh, um mich daran zu erinnern.«


  »Je pfui, Du Narr – meinst Du,« sagte der Doktor, »todte Leute schicken den Lebenden Handschuhe, wie die Ritter bei einer Ausforderung in einem Romane? Ich sage Dir, Narr, die Sache war natürlich genug. Bevis, der umherspürte, fand den Leichnam, und brachte Dir den Handschuh, um anzuzeigen, wo er läge, und Hülfe zu holen; denn so ist der hohe Instinkt dieser Thiere gegen einen, der sich in Gefahr befindet.«


  »Nun, wenn Sie so meinen, Doktor,« sagte Josselin – »und freilich muß ich sagen, Bevis nahm Theil an dem Manne – wenn es nicht vielleicht etwas Schlimmeres in Bevis Gestalt war; denn mir ist’s, als wären seine Augen wild und feurig gewesen, wie wenn er sprechen wollte.«


  Während Josselin so sprach, blieb er zurück, und der Doktor, dem das mißfiel, rief aus: »Mach fort, Du saumseliger Faullenzer – bist Du ein braver Soldat, und fürchtest Dich vor einem todten Menschen! – Du wirst doch ganz gewiß Menschen in der Schlacht und beim Nachsetzen todtgeschlagen haben.«


  »Ja, aber die kehrten mir den Rücken zu,« sagte Josselin – »nie hab’ ich einen gesehen, der den Kopf umdrehte, und mich so anstarrte, wie der Bursch da, wobei ihm noch Haß in den Augen lag, mit Entsetzen und Vorwurf gemischt, bis das Auge starr und gebrochen war. – Und wären Sie nicht bei mir, und meines Herrn und noch eines andern Menschen Sicherheit so tief damit verflochten, so stehe ich Ihnen dafür, ich möchte um ganz Woodstock ihn nicht wieder ansehen.«


  »Das mußt Du aber doch,« sagte der Doktor, plötzlich stillstehend – »denn hier ist der Ort, wo er liegt. Komm hieher tief ins Gebüsch – nimm Dich in Acht, daß Du nicht fällst. – Hier der Platz ist gerade recht, wir wollen dann die Dornenbüsche über das Grab ziehen.«


  Während der Doktor so seine Anordnung schloß, half er ihm auch sie auszuführen, und während sein Begleiter arbeitete, um ein flaches und unförmliches Grab zu höhlen, eine Arbeit, die der mit Wurzeln durchwachsene und hart gefrorne Boden sehr schwierig machte, las der Geistliche einige kirchliche Gebete, theils um Josselins abergläubische Furcht zu beschwichtigen, theils auch, weil er es für Gewissenssache hielt, einem, der im Sterben um die kirchlichen Gebräuche gebeten hatte, die Hülfe derselben nicht zu versagen.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Schließt, o schließet das Visir!

          

        

      


      Heinrich IV.

    

  


  Die Gesellschaft, die wir in Victor Lee’s Zimmer gelassen haben, war eben im Begriff sich zu trennen, um schlafen zu gehen, und war aufgestanden, um förmlich von einander Abschied zu nehmen, als man ein Pochen an der Thüre der Halle vernahm. Albert, die Vedette der Gesellschaft, eilte aufzumachen, und empfahl, als er das Zimmer verließ, den Uebrigen ruhig zu bleiben, bis er erst die Ursach des Pochens erfahren habe. Als er die Pforte erreicht hatte, rief er, wer da sey, und was man in einer so späten Stunde wolle.


  »Ich bin es blos,« antwortete eine Discantstimme.


  »Und wie heißt Du, Bürschchen?« sagte Albert.


  »Sprühfeuer, Herr,« erwiederte die Stimme von außen.


  »Sprühfeuer?« sagte Albert.


  »Ja, Herr,« erwiederte die Stimme, »alle Welt nennt mich so, Oberst Everard selbst. Sonst heiße ich eigentlich Sprüher.«


  »Oberst Everard! kommst Du von dem?« fragte der junge Lee.


  »Nein, Herr, ich komme vom Esquire Roger Wildrake aus Squattlesea-mere, wenn Sie erlauben, sagte der Knabe, »und ich habe Fräulein Lee ein Denkzeichen gebracht, das ich ihr selbst geben soll, wenn Sie nur die Thür aufmachen wollten, Herr, um mich hineinzulassen – denn so lange die bretterne Thür zwischen uns ist, kann ich das nicht.«


  »Das ist eine Posse von dem betrunkenen Höllenbrand,« sagte Albert leise zu seiner Schwester, die ihm nachgeschlichen war.


  »Wir wollen uns doch nicht übereilen,« sagte das junge Fräulein, »in diesem Augenblick kann die geringste Kleinigkeit wichtig seyn. – Was für ein Denkzeichen hat Herr Wildrake mir geschickt, kleiner Mann?«


  »Je nun, von Bedeutung ist’s eben auch nicht,« erwiederte der Knabe, »aber er war so besorgt, daß Sie es bekommen möchten, daß er mich, wie eine Katze, zum Fenster herausließ, damit mich nur die Soldaten nicht aufhalten sollten.«


  »Hörst Du?« sagte Alexia zu ihrem Bruder, »mach die Thüre auf, um Gotteswillen.«


  Ihr Bruder, dem ihre Besorgnisse sich nun so ziemlich mitgetheilt hatten, machte eiligst die Pforte auf und ließ den Knaben hinein, dessen Aeußeres dem eines geschornen Kaninchens in einer Livree oder eines Affen auf einem Jahrmarkte glich, und ihnen zu einer andern Zeit viel Stoff zum Lachen würde gegeben haben. Der zwergähnliche Bote trat in die Halle, machte verschiedene wunderliche Bücklinge und überlieferte die Schnepfenfeder der jungen Dame mit vielen Ceremonien, indem er ihr zugleich versicherte, es sey der Preis, den sie bei einer Wette über die Falkenjagd gewonnen hätte.


  »Ich bitte Dich, mein kleiner Mann,« sagte Albert, »war Dein Herr betrunken oder nüchtern, als er Dich in nächtlicher Weile so weit mit einer Feder herschickte?«


  »Mit Verlaub, Herr,« sagte der Knabe, »er war, was er nüchtern nennt, und was ich bei jedem andern Menschen benebelt nennen würde.«


  »Verwünscht über den betrunkenen Geck!« sagte Albert – »da ist etwas für Deine Mühe, Bursche, sage Deinem Herrn, er möchte seine Späße bei den rechten Leuten und zu rechter Zeit anbringen.«


  »Warte noch eine Minute,« rief Alexia, »wir dürfen nicht so schnell verfahren – dabei muß man behutsam zu Werke gehen.«


  »Eine Feder?« sagte Albert, »all das Wesen um eine Feder? Je, Doktor Rochecliffe, der Nachrichten aus den Dingen ziehen kann, wie eine Elster ein Ei aussaugt, würde doch auch nichts daraus machen können.«


  »So laß uns versuchen, was wir ohne ihn herausbringen,« sagte Alexia. Dann wandte sie sich an den Knaben – »Es sind also Fremde bei Deinem Herrn?«


  »Beim Obersten Everard, Fräulein, das ist aber dasselbe,« sagte Sprühfeuer.


  »Und was für eine Art Fremde,« sprach Alexia, »vermuthlich Gäste?«


  »Ja, Fräulein,« sagte der Knabe, »eine Art Gäste, die sich, wo sie nur hinkommen, einen Willkommen verschaffen, wenn sie ihn auch nicht gleich von ihrem Wirth erhalten – Soldaten, Fräulein!«


  »Die Leute, die lange in Woodstock gelegen haben?« sagte Albert.


  »Nein, Herr,« sagte Sprühfeuer, »Neuangekommne mit schönen Büffelkollern und stählernen Brustpanzern, und ihr Befehlshaber – nein, so einen Mann haben Ew. Gnaden gewiß noch nicht gesehen – wenigstens hat es Wilhelm Sprühfeuer noch nicht.«


  »War er groß oder klein?« fragte Albert, jetzt sehr besorgt.


  »Weder klein noch groß,« sagte der Knabe, »ein derber Mann mit hängenden Schultern, mit einer großen Nase und einem Gesicht, zu dem man nicht nein sagen könnte. Er hatte einige Offiziere bei sich. Ich habe ihn nur einen Augenblick gesehen, aber den vergeß ich nicht, so lange ich lebe.«


  »Du hast recht,« sagte Lee zu seiner Schwester, die er anstieß, »ganz recht – der Erzfeind ist los.«


  »Und die Feder,« sagte Alexia, welche die Furcht lehrte, auch geringe Zeichen zu verstehen, »bedeutet Flucht – und eine Schnepfe ist ein Zugvogel.«


  »Du hast’s getroffen,« sagte ihr Bruder, »aber das überrumpelt uns gewaltig. Gieb dem Knaben noch eine Kleinigkeit – nichts, das Verdacht erregen kann, und entlaß ihn. Ich muß Rochecliffe und Josselin herbeischaffen.«


  »Er ging demnach, aber unfähig die zu finden, die er suchte, kehrte er mit eiligen Schritten in das Wohnzimmer zurück, wo der Page in seiner Rolle als Louis sich bemühte, den alten Ritter zurückzuhalten, der, indeß er über seine Erzählungen lachte, doch auch gern hingehen wollte, um zu sehen, was in der Halle vorginge.


  »Was giebt es, Albert?« sagte der alte Mann, »wer pocht im Jagdschlosse zu einer so ungebührlichen Stunde, und warum wird ihm die Thüre der Halle geöffnet? Ich will nicht, daß meine Regeln und die für dies Haus gemachten Verordnungen übertreten werden, weil ich arm und alt bin. Warum antwortest Du nicht? warum schwatzest Du da die ganze Zeit mit Louis, und achtet keins von Euch auf das, was ich sage? – Tochter Alexia, hast Du Verstand und Höflichkeit genug, mir zu sagen, wer oder was so ganz gegen meine gewöhnlichen Befehle hier eingelassen worden?«


  »Niemand, Vater,« erwiederte Alexia, »ein Knabe brachte eine Botschaft, die, wie ich fürchte, eine beunruhigende ist.«


  »Wir fürchten nur, Vater,« sagte Albert, indem er vortrat, »daß wir, statt bis morgen bei Ihnen zu bleiben, wie wir dachten, schon heut Nacht Ihnen Lebewohl sagen müssen.«


  »Nicht so Bruder,« sagte Alexia, »Du mußt bleiben, und bei der Vertheidigung hier helfen – wenn Du und Herr Kerneguy beide vermißt werden, so setzt man Euch gleich nach, und holt Euch vermuthlich ein; wenn Du aber bleibst, so wird es einige Zeit kosten, um die Versteckwinkel dieses Hauses zu durchsuchen. Du kannst ja die Kleider mit Kerneguy wechseln.«


  »Recht, edles Mädchen,« sagte Albert, »vortrefflich – ja – Louis, ich bleibe als Kerneguy, Sie fliehen, als der junge Herr Lee.«


  »Ich sehe nicht ein, daß das billig ist,« sagte Karl.


  »Ich auch nicht,« fiel der Ritter ein. »Die Menschen kommen und gehen, machen Pläne und verändern sie in meinem Hause, ohne daß sie sich herablassen, mich zu fragen. Und wer ist Herr Kerneguy, oder was geht er mich an, daß mein Sohn hier bleiben und vielleicht zu Schaden kommen soll, indeß sein schottischer Page in seinen Kleidern entflieht! Ich will das nicht ausgeführt wissen, und wär es auch die schönste Spinnewebe, die Doktor Rochecliffe je in seinem Gehirn ausspann. – Ich wünsche Dir nichts zu leide, Louis, Du bist ein munterer junger Mensch, aber ich bin doch hierin mit zu vieler Geringschätzung behandelt worden.«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Sir Heinrich,« erwiederte der, an den er sich wandte. »Ihre Gastfreiheit ist Ihnen allerdings durch Mangel an jenem Vertrauen vergolten worden, das nirgends mit mehr Recht angebracht werden konnte. Aber der Augenblick ist gekommen, wo ich Ihnen mit einem Worte sagen muß, daß ich der unglückliche Karl Stuart bin, dessen Loos es gewesen ist, die Veranlassung zum Fall seiner besten Freunde zu werden, und dessen jetziger Aufenthalt in Ihrer Familie Ihnen und Allen um Sie her Vernichtung droht.«


  »Herr Louis Kerneguy,« sagte der Ritter sehr aufgebracht, »ich will Ihnen lehren, den Stoff Ihrer Späßchen besser zu wählen, wenn Sie mit mir sprechen, und überdies brauchen Sie mich nur noch sehr wenig zu reizen, um mich zu dem Wunsche zu bringen, Ihnen ein Paar Unzen von Ihrem leichtfertigen Blute abzulassen.«


  »Seyn Sie still, Vater, um Gottes willen,« sagte Albert. »Dies ist wirklich der König, und die Gefahr die ihm droht, ist so groß, daß jeder Augenblick, den wir verlieren, eine unglückliche Katastrophe herbeiführen kann.«


  »Guter Gott!« sagte der Vater, die Hände zusammenschlagend und im Begriff sich auf die Knie niederzulassen, »ist mein sehnlichster Wunsch erfüllt, und auf eine solche Weise, daß ich bitten möchte, es wäre nie geschehen!«


  Dann versuchte er sein Knie vor dem Könige zu beugen – küßte seine Hand, indeß große Thränen von seinem Auge tröpfelten – dann sagte er: »Verzeihung Mylord – Ew. Majestät, meine ich – erlauben Sie mir nur, mich einen Augenblick in Ihrer Gegenwart zu setzen, bis mein Blut freier schlägt, und dann –«


  Karl erhob seinen alten treuen Unterthan, und bestand stand selbst in diesem Augenblick der Furcht, Gefahr und Angst darauf, ihn auf seinen Stuhl zu führen, auf den er dem Anschein nach erschöpft, hinsank, und den Kopf auf den langen weißen Bart hängen ließ, der sich mit seinem Silberhaar vereinte. Alexia und Albert blieben bei dem Könige, um seine augenblickliche Abreise zu besprechen.


  »Die Pferde stehen in des Försters Hütte,« sagte Albert, »und die nächsten Rastpferde nur achtzehn oder zwanzig Meilen weiter. Wenn jene Sie nur so weit bringen könnten –«


  »Wollen Sie nicht lieber,« unterbrach Alexia, »sich auf die zahlreichen und erprobten Versteckwinkel dieses Orts verlassen – Rochecliffe’s Zimmer und die noch entlegenern verborgenen Orte?«


  »Ach!« sagte Albert, »ich kenne sie nur dem Namen nach. Mein Vater hatte geschworen, sie nur Einem Menschen anzuvertrauen, und hatte Rochecliffe dazu gewählt.«


  »Lieber ins Freie hinaus, als in irgend einen Schlupfwinkel in England, sagte der König. »Könnte ich mich nur in die Hütte hinfinden, wo die Pferde sind, so wollte ich schon sehen, was Peitsche und Sporen vermöchten, um sie dahin zu bringen, wo ich Sir John Acland und frische Pferde finden soll. Kommen Sie mit mir, Oberst Lee, und lassen Sie uns jagen. Die Rundköpfe haben uns in der Schlacht besiegt, wenn es aber zu einem Wettlauf kommt, so denke ich wohl zu zeigen, wer das meiste Feuer hat.«


  »Aber,« sagte Albert, »wir verlieren alsdann alle Zeit, die außerdem bei der Vertheidigung dieses Hauses gewonnen werden kann – wenn wir Niemanden hier lassen, als meinen armen Vater, der bei seinem Zustande unfähig ist, etwas zu thun, und wir werden dann gleich von frischen Pferden verfolgt, indeß unsere nicht fort können. Wo ist nur der Bube Josselin?«


  »Was mag nur aus Doktor Rochecliffe geworden seyn?« sagte Alexia. »Er ist immer so bereit mit seinem Rathe – wo mögen sie hingegangen seyn? O wenn sich nur mein Vater fassen könnte!«


  »Dein Vater ist gefaßt,« sagte Sir Heinrich, indem er aufstand und mit voller Mannskraft im Ausdruck und Wesen auf sie zuschritt – »ich sammelte nur meine Gedanken – aber wo fehlten diese je einem Lee, wenn es seinem Könige an Rath und Hülfe gebrach?« Nun fing er an zu sprechen im deutlichen und entschiedenen Tone eines Generals, an der Spitze einer Armee – er selbst unbewegt, indeß seine kräftige Weise, alle die ihn hörten, zum Gehorsam und sogar zum frohen Gehorsam nöthigte. »Tochter,« sagte er, »rufe die Mutter Jellicot – Phöbe muß aufstehen, und läge sie im Sterben, und muß Fenster und Thüren wohl verwahren.«


  »Dies ist regelmäßig geschehen – seitdem uns so große Ehre zu Theil geworden ist,« sagte die Tochter, mit einem Blick auf den König – »doch mögen sie noch einmal durch die Zimmer gehen.« Und Alexia ging, um die Befehle zu ertheilen, und kehrte sogleich zurück.


  Der alte Ritter fuhr unterdeß in demselben entschiedenen, raschen Geschäftstone fort – »welches ist Ihre erste Station?«


  »Gray’s – Rothebury bei Henley – wo Sir Thomas Acland und der junge Knolles Pferde bereit haben,« sagte Albert; »aber wie sollen wir mit unsern müden Thieren so weit kommen?«


  »Dafür laß Du mich sorgen,« sagte der Ritter, und fuhr in demselben gebietenden Tone fort – »Ew. Majestät müssen augenblicklich zu Josselins Hütte, dort stehen die Pferde, und die Mittel zur Flucht. Die verborgenen Schlupfwinkel dieses Hauses werden bei gehöriger Benutzung die rebellischen Hunde gute zwei bis drei Stunden aufhalten – Rochecliffe ist, wie ich fürchte, aufgefangen, und sein Independent hat ihn verrathen – ich wollte, ich hätte den Buben richtiger beurtheilt, so hätte ich ihn mit einer scharfen Waffe treffen wollen, wie Wilhelm sagt – zu Ihrem Führer aber, wenn Sie erst zu Pferde sitzen, haben Sie einen halben Bogenschuß von Josselins Hütte, die des alten Jägers Martin er ist ein zwanzig Jahr älter als ich aber so frisch wie eine alte Eiche – pochen Sie ihn heraus, und lassen Sie ihn auf Tod und Leben mit reiten – der bringt Sie bis dahin, wo Ihre Rastpferde stehen; denn kein Fuchs, der sich je im Jagdgehege vergrub, kennt das Land so gut auf sieben Stunden in die Runde.«


  »Vortrefflich, liebster Vater, vortrefflich,« sagte Albert, »den Jäger Martin hatte ich ganz vergessen.«


  »Junge Leute vergessen Alles,« antwortete der Ritter. – »Ach! daß die Glieder ermatten, wenn der Kopf sie am besten leiten könnte – wenn er vielleicht gerade am verständigsten ist.«


  »Aber die müden Pferde?« sagte der König – »könnten wir nicht frische Pferde bekommen?«


  »Unmöglich in dieser Nachtzeit, antwortete Sir Heinrich, »aber auch mit müden Pferden kann man bei gehöriger Behandlung noch weit kommen.« Er ging schnell zu dem Schranke, der in einer der Fenstervertiefungen stand, und suchte nach Etwas in den Schubfächern, indem er Eins nach dem Andern herauszog.


  »Wir verlieren Zeit, Vater,« sagte Albert, indem er fürchtete, daß die Klugheit und Energie, die der alte Mann gezeigt hatte, nur ein vorübergehendes Aufflammen der Lampe gewesen wäre, die im Begriff sey, wieder in Dämmerung zurückzusinken.


  »Nur zu, Herr Sohn,« sagte der Vater heftig, »kommt es Dir zu, mir jetzt Vorwürfe zu machen? – Wisse, daß wenn alle Rundköpfe aus der Hölle sich jetzt um Woodstock versammelt hätten, ich England’s königlicher Hoffnung auf einem Wege forthelfen könnte, den auch der Weiseste unter ihnen nimmermehr errathen wird. – Alexia! liebes Kind, frage nicht, sondern geh gleich in die Küche, und hole mir ein oder zwei Scheiben Rindfleisch, oder noch besser Wildpret; schneide sie lang und dünn, hörst Du?«–


  »Er redet irre,« sagte Albert leise zum Könige, »wir thun ihm Unrecht, und schaden Ew. Majestät, wenn wir auf ihn hören.«


  »Ich bin anderer Meinung,« sagte Alexia, »und ich kenne den Vater besser als Du.« Hiermit verließ sie das Zimmer, um ihres Vaters Befehle zu erfüllen.


  »Ich glaube es auch,« sagte Karl – »in Schottland nahmen die presbyterianischen Geistlichen, als sie über meine eigenen Sünden und die meines Hauses donnerten, sich die Freiheit heraus, mir ins Gesicht den Namen Jerobeam oder Rehabeam, oder sonst so einen zu geben, weil ich jungen Rathgebern folgte. – Potz Fischchen, ich will einmal dem Graubarte folgen; denn ich habe nie einen solchen Ausdruck von Scharfsinn und Bestimmtheit gesehen, als in dem Gesicht des edeln alten Mannes.«


  Unterdeß hatte Sir Heinrich gefunden, was er suchte. »In dieser zinnernen Büchse,« sagte er, »sind sechs Kugeln, aus den kräftigsten Gewürzen mit Arzneimitteln der ausgewähltesten und stärkendsten Art gemischt. Von Stunde zu Stunde, in eine Scheibe gutes Rindfleisch oder Wildpret gewickelt, eingegeben, wird ein sonst munteres Pferd fünf ganzer Stunden lang nicht müde, und kann dabei funfzehn Meilen die Stunde laufen, und wenns Gott gefällt, so sind Ew. Majestät schon in fünf viertel Stunden in Sicherheit – das Uebrige wird vielleicht einmal bei einer künftigen Gelegenheit von Nutzen seyn, Martin versteht sie einzugeben, und des hülflosen Alberts müde Thiere werden, wenn sie nur zehen Minuten ruhig gehen, im Stande seyn, so zu laufen, daß sie den Weg verschlingen, wie Wilhelm sagt – verlieren Sie keine Zeit im Reden, Ew. Majestät erweisen mir zu viel Ehre, wenn Sie das benutzen, was Ihr Eigenthum ist. – Nun sieh, ob das Feld rein ist, Albert, und laß Se. Majestät sogleich hinaus. – Wir müßten unsre Rolle sehr schlecht spielen, wenn vor Ablauf der nächsten zwei Stunden Jagd auf ihn gemacht wird. – Sie können auch die Kleider tauschen, wie Sie sich’s vorgenommen hatten, dort in dem Schlafzimmer – auch daraus läßt sich Vortheil ziehen.«


  »Aber, guter Sir Heinrich,« sagte der König, »Ihr Eifer übersieht einen wesentlichen Punkt. Ich bin freilich aus der Försters Hütte, die Sie erwähnen, hieher gekommen, aber es war am hellen Tage, und in Begleitung. – In völliger Dunkelheit und ohne Führer, finde ich mich nimmermehr wieder zurecht. – Ich fürchte, Sie werden den Obersten mit mir gehen lassen müssen; und ich bitte Sie, und befehle Ihnen, sich in keine Unruhe oder Gefahr zu begeben, um das Haus zu vertheidigen – nur zögern Sie soviel Sie können, die geheimen Schlupfwinkel desselben zu zeigen.«


  »Verlassen Sie sich auf mich, mein königlicher Ober-Lehnsherr,« sagte Sir Heinrich »aber Albert muß hier bleiben, und Alexia kann Ew, Majestät zu Josselin’s Hütte geleiten.«


  »Alexia!« sagte Karl, indem er erstaunt zurücktrat – »je, es ist ja dunkle Nacht – und – und–« Er warf einen Blick auf Alexia, die unterdeß ins Zimmer zurückgekehrt war, und sah Zweifel und Besorgniß in ihren Blicken; ein Zeichen, daß ohngeachtet er seit jenem Morgen des vorgehabten Zweikampfs, seine Neigung zur Galanterie im Zaum gehalten, die Erinnerung an sein früheres Benehmen doch noch nicht ganz verwischt worden war. Er eilte daher einen Vorschlag, der sie in so große Verlegenheit zu setzen schien, ganz abzulehnen. »Es ist mir wirklich unmöglich, Sir Heinrich, Alexia’s Dienste anzunehmen – ich muß ja laufen, als wenn Spürhunde hinter mir her wären.«


  »Alexia,« sagte der Ritter, »nimmt es mit jedem Mädchen in Oxfordshire auf; und was würde Ew. Majestät die größte Eile helfen, wenn Sie nicht wüßten wohin?«


  »Nein, nein, Sir Heinrich,« fuhr der König fort, »die Nacht ist zu dunkel – wir halten uns zu lange auf – ich will mich schon selbst zurecht finden.«


  »Verlieren Sie nur keine Zeit, die Kleider mit Albert zu vertauschen,« sagte Sir Heinrich »und überlassen Sie mir das Uebrige.«


  »Karl, der noch immer zu Einwendungen geneigt war, ging jedoch in das Zimmer, wo er mit dem jungen Lee die Kleider wechseln sollte; indeß Sir Heinrich zu seiner Tochter sagte: »Hole Dir einen Mantel, Mädchen, und ziehe Deine dicksten Schuhe an. Du hättest Pixie reiten können, aber er ist nur etwas zu wild, und Du bist von jeher eine furchtsame Reiterin gewesen – die einzige Schwäche, die ich an Dir kenne.«


  »Aber, Vater,« sagte Alexia, indem sie Sir Heinrichen sehr ernst ins Gesicht sah, »soll ich denn wirklich allein mit dem König gehen? Könnte nicht Phöbe oder die alte Jellicot mitgehen?


  »Nein – nein – nein,« antwortete Sir Heinrich; »Phöbe, die alberne Dirne, hat ja heut Abend Krämpfe gehabt, wie Du weißt, und ich denke, so ein Gang, wie Ihr ihn vorhabt, ist eben kein Zaubermittel gegen hysterische Zufälle. – Die alte Mutter Jellicot hinkt so langsam, wie eine engbrüstige Mähre – und dazu noch ihre Taubheit, wenn etwa gesprochen werden müßte, – Nein – nein – Du mußt allein gehen – und machen, daß auf Deinem Grabe geschrieben wird: »Hier liegt die, die den König rettete!« – Und, hörst Du, laß Dir’s nicht einfallen, heut Nacht wieder zu kommen, sondern bleibe bei des Jägers Nichte – der Park und das Jagdgehege werden bald mit unsern Feinden angefüllt seyn, und was sich hier zuträgt, das wirst Du schon am Morgen erfahren.«


  »Und was werde ich da erfahren können?« sagte Alexia – »Ach! wer kann das sagen? – O, theuerster Vater, lassen Sie mich bleiben und Ihr Schicksal theilen! Ich will das schüchterne Mädchen ablegen, und für den König kämpfen, wenn es nöthig ist. Aber – seine einzige Begleiterin in dunkler Nacht, und auf einer so einsamen Straße zu werden, das kann ich unmöglich.«


  »Wie!« rief der Ritter mit lauter Stimme, »kommst Du mir mit ceremoniösen und einfältigen Zweifeln, wenn es des Königs Sicherheit, ja sein Leben gilt? Bei diesem Zeichen meiner Unterthanstreue,« (wobei er seinen grauen Bart strich) »könnte ich glauben, Du wärst anders, als sich’s für eine Tochter des Hauses Lee gebührt, ich wollte–«


  In diesem Augenblick unterbrachen ihn der König und Albert, die ins Zimmer traten, nachdem sie die Kleider gewechselt hatten, und in der Gestalt wirklich einige Aehnlichkeit mit einander hatten, obwohl Karl offenbar nicht schön, und Lee ein sehr hübscher junger Mann war. Ihre Gesichtsfarbe war verschieden, aber man konnte den Unterschied davon nicht gleich gewahr werden, da Albert eine schwarze Perrücke aufgesetzt und sich die Augenbraunen schwarz gemalt hatte.


  Albert Lee begab sich hinaus, um einmal das Jagdschloß zu umgehen, und zu entdecken, in welcher Richtung die Feinde sich nahen möchten, damit sie daraus sähen, welche Straße die sicherste für den königlichen Flüchtling sey. Unterdeß hatte der König, der zuerst wieder hereinkam, einen Theil der zornigen Antwort vernommen, welche der alte Ritter seiner Tochter gab, und es wurde ihm nicht schwer, die Veranlassung derselben zu errathen. Er ging auf ihn zu, mit der Würde, die er, wo es ihm beliebte, recht gut anzunehmen wußte.


  »Sir Heinrich,« sagte er, »es ist unser Wille, ja unser Befehl, daß Sie von aller Ausübung väterlicher Gewalt in dieser Sache abstehen. Fräulein Alexia muß, ganz gewiß, gute und starke Gründe zu dem haben, was sie wünscht; und ich würde mir es nie verzeihen, wenn sie meinetwegen in eine unangenehme Lage versetzt würde. Ich bin zu sehr mit Wäldern und Wildnissen vertraut, um zu fürchten, mich unter meinen heimischen Eichen von Woodstock zu verirren.«


  »Ew. Majestät sollen sich der Gefahr nicht aussetzen,« sagte Alexia, deren vorübergehende Zögerung ganz durch die ruhige, bestimmte und aufrichtige Weise, mit der Karl diese letzten Worte aussprach, beseitigt wurde. »Sie sollen in keine Gefahr gerathen, die ich verhindern kann; und bei den unglücklichen Zeiten, in denen ich gelebt habe, ist mir der Wald in der Nacht so bekannt als am Tage. Wenn Sie also meine Gesellschaft nicht verschmähen, so lassen Sie uns gleich fortgehen.«


  »Wenn Sie mir Ihre Gesellschaft gern schenken, so nehme ich sie dankbar an,« erwiederte der Monarch.


  »Gern,« sagte sie, »von Herzen gern. Gestatten Sie mir, eine der Ersten zu seyn, Ihnen den Eifer und das Vertrauen zu zeigen, das gewiß ganz England einst wetteifern wird, Ew. Majestät zu beweisen.«


  Sie sprach diese Worte mit einer solchen Freudigkeit, und war so schnell mit der geringen Veränderung in ihrer Kleidung fertig, daß man wohl sah, ihr Herz war ganz mit dem Auftrage einverstanden, den ihr Vater ihr ertheilt hatte.


  »Alles ist sicher,« sagte Albert Lee, hereintretend; »Sie können gehen, auf welchem Wege Sie wollen – der geheimste ist der beste.«


  Karl ging vor dem Scheiden mit gefälligem Anstande auf Sir Heinrich Lee zu, und faßte seine Hand.–


  »Ich bin zu stolz, sagte er, »um Versprechungen zu thun, die ich vielleicht zu arm bin, je zu verwirklichen. Aber so lange Karl Stuart lebt, ist er ein dankbarer und verpflichteter Schuldner Sir Heinrichs Lee.«


  »Sagen Sie das nicht, Ew. Majestät, sagen Sie das nicht,« rief der alte Mann, mit krampfhaftem Schluchzen kämpfend. »Wer Alles fordern kann, wird durch Annahme eines kleinen Theils noch kein Schuldner.«


  »Leben Sie wohl, mein Freund, leben Sie wohl,« sagte der König, »denken Sie an mich, wie an einen Sohn, einen Bruder Albert’s und Alexia’s, die, wie ich sehe, schon ungeduldig werden. Geben Sie mir Ihren väterlichen Segen und lassen Sie mich fort.«


  »Der Gott, durch den Könige herrschen, segne Ew. Majestät,« sagte Sir Heinrich, niederknieend und sein ehrwürdiges Gesicht und seine gefalteten Hände gen Himmel richtend – »Der Herr der Heere segne Sie, und rette Ew. Majestät aus den gegenwärtigen Gefahren, und bringe Sie zu rechter, guter Zeit in sichern Besitz der Krone, die Ihnen gebührt.«


  Karl empfing seinen Segen wie den eines Vaters, und er und Alexia brachen auf.


  Als sie aus dem Zimmer gingen, ließ der alte Ritter seine Hände leise sinken, wie er seinen feurigen Ausruf geendet hatte, und sein Kopf sank zugleich auf die Brust herab. Sein Sohn wagte es nicht, seine Betrachtungen zu stören, doch fürchtete er, die Stärke seiner Gefühle möchte ihn überwältigen, und er möchte ohnmächtig werden. Er ging daher endlich zu ihm heran und berührte ihn. Sogleich sprang der alte Ritter auf, und war auf einmal wieder der muntere, thätige, vorsorgende Rathgeber, wie er sich kurz zuvor gezeigt.


  »Du hast recht, Junge,« sagte er, »wir müssen wach und thätig seyn. Sie lügen, die rundköpfigen Verräther, die ihn liederlich und nichtswürdig nennen! Er hat Empfindungen, die eines Sohnes des seligen Märtyrers würdig sind. Du sahst, wie er in der äußersten Gefahr lieber seine Sicherheit preisgeben, als Alexia’s Leitung annehmen wollte, da das alberne Mädchen zweifelhaft schien, ob sie gehen solle oder nicht. Die Sittenlosigkeit ist durchaus selbstsüchtig, und denkt nicht an die Empfindungen Anderer. Aber hast du Alles hinter ihnen her verschlossen und verriegelt? Wahrhaftig, ich bin es kaum gewahr geworden, als sie die Halle verließen.«


  »Ich ließ sie zur kleinen Hinterthüre heraus,« sagte der Oberst; », und als ich zurückkehrte, fürchtete ich fast, Sie ohnmächtig zu finden.«


  »Freude – Freude, nur Freude, Albert. – Ich kann auch keinem Gedanken des Zweifels Raum in meiner Brust geben. Gott wird den Nachkommen von hundert Königen nicht verlassen – der rechtmäßige Erbe wird nicht den Räubern preisgegeben werden. Es war eine Thräne in seinem Auge, als er Abschied von mir nahm – das weiß ich gewiß. Möchtest Du nicht für ihn sterben, Junge?«


  »Wenn ich mein Leben diese Nacht für ihn hingebe,« sagte Albert, »so werde ich es nur bedauern, weil ich dann morgen nicht hören kann, daß er entkommen ist.«


  »Nun wohl, so laß uns daran gehen,« sagte der Ritter, »glaubst Du, sein Wesen genug zu kennen, um, so wie Du da bist, in seiner Kleidung, die Weiber das hin zu bringen, daß sie Dich für den Pagen Kerneguy halten?«


  »Hm,« erwiederte Albert, »die Rolle des Königs durchzuführen, wo Weiber mit im Spiele sind, möchte nicht eben leicht seyn. Indeß ist es unten nicht sehr hell, ich kann es ja versuchen.«


  »Thu es gleich,« sagte der Vater; »die Schurken werden den Augenblick hier seyn.«


  Albert verließ demnach das Zimmer, indeß der Ritter fortfuhr – »Wenn die Weiber wirklich überzeugt sind, daß Kerneguy noch hier ist, so verstärkt das meinen Plan – die Spürhunde kommen dann auf eine falsche Spur, und der königliche Hirsch ist in Sicherheit, ehe sie die Fährte wieder auffinden! Und wenn sie von einem Schlupfwinkel zum andern gefoppt werden! Je, da graut der Morgen, ehe sie nur die Hälfte durchsucht haben! – Ja, ja, ich will Versteckens mit ihnen spielen, und ihnen den Köder vor die Nase halten, den sie nimmermehr speisen sollen! Ich will ihnen eine Witterung vorhalten, daß sie eine Weile dranzubringen sollen, ehe sie sich herausfinden. – Aber auf wessen Kosten thue ich das?« fuhr der alte Ritter fort, sein freudiges Selbstgespräch unterbrechend – »O, Absalom, Absalom, mein Sohn! mein Sohn! – Doch mag es drum seyn! Er kann nur sterben, wie seine Väter gestorben sind, und in der Sache, für die sie lebten. Aber er kommt – Still! – Albert, ist es Dir gelungen – Hast Du das Königswesen so nachgeahmt, daß Du für voll galtst?«


  »Das habe ich, Vater,« erwiederte Albert; »die Weiber werden schwören, Louis Kerneguy sey noch in dieser Minute im Hause gewesen.«


  »Recht, denn es sind gute und treue Geschöpfe,« sagte der Ritter, »und würden in jedem Falle beschwören, was zur Sicherheit Sr. Majestät dient; aber sie werden es natürlicher und wirksamer schwören, wenn sie glauben, daß es Wahrheit ist. – Wie hast Du sie denn getäuscht?«


  »Durch ein unbedeutendes Befolgen der Manieren des Königs, es ist des Erwähnens nicht werth.«


  »Geh, Du Schelm!« erwiederte der Ritter. »Ich fürchte, des Königs Ruf wird bei der Mummerei leiden.«


  »Hm,« sagte Albert, das murmelnd, was er nicht laut zu äußern wagte – »sollte ich das Beispiel genau befolgen, so weiß ich, wessen Ruf sich in größerer Gefahr befände.«


  »Nun, wir müssen jetzt die Vertheidigung der Außenwerke, der Signale u.s.w. unter uns besprechen, so wie auch die beßte Weise, den Feind so lange als möglich hinzuhalten.« Nun begab er sich wieder zu den geheimen Schubfächern seines Bureau, und zog ein Stück Pergament heraus, auf dem sich ein Plan befand. »Dies,« sagte er, »ist ein Plan der Citadelle, wie ich sie nenne, die sich noch lange halten kann, wenn Du schon gezwungen worden bist, die Schlupfwinkel zu räumen, die Dir bekannt sind. Der Forstaufseher mußte allemal schwören, diesen Plan, eine einzige Person nämlich ausgenommen, für den Fall eines plötzlichen Todes, geheim zu halten. – Wir wollen uns hersetzen und ihn miteinander durchstudiren.«


  Diesem zufolge trafen sie nun ihre Maaßregeln auf eine Weise, die sich besser aus dem, was später Statt fand, ergeben wird, als wenn wir die verschiedenen Pläne, die sie sich vornahmen, und die getroffenen Vorkehrungen gegen Ereignisse, die nicht Statt fanden, angeben sollten.


  – Endlich nahm der junge Lee, bewaffnet und mit etwas Speise und Trank versehen, Abschied von seinem Vater, und schloß sich in Viktor Lee’s Zimmer, von wo aus eine Oeffnung in das Labyrinth der heimlichen Zimmer oder Schlupfwinkeln führte, die den Verbündeten bei den fantastischen Streichen, die sie auf Kosten der Kommissare der Republik spielten, so gute Dienste geleistet hatten.


  »Ich hoffe doch,« sagte Sir Heinrich, indem er sich an sein Schreibepult setzte, nachdem er zärtlichen Abschied von seinem Sohne genommen, »Rochecliffe wird das Geheimniß von dem Plane nicht dem Burschen, dem Tomkins ausgeplaudert haben; denn der wäre wohl im Stande, aus der Schule zu schwatzen. – Aber hier sitze ich nun – vielleicht zum Letztenmal, mit meiner Bibel auf der einen Seite, und den alten Wilhelm auf der andern, Gott sey Dank, bereit zu sterben, wie ich gelebt habe. – Ich wundere mich nur, daß sie noch nicht kommen,« sagte er, nachdem er einige Zeit gewartet hatte – »ich habe immer gedacht, der Teufel spornte seine Diener besser an, wenn sie zu seinem besondern Dienste ausziehen.«


  


  Vierzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Doch sieht, wie schwarz, voll Blut sein Antlitz ist;


            Mehr als im Leben tritt sein Auge vor


            Und starrt, wie bei Erhenkten, geisterbleich;


            Das Haar gesträubt, die Nüstern ausgedehnt,


            Die Hände ausgestreckt, als hätt’ er noch


            ums Leben, mit den Räubern gekämpft.

          

        

      


      Heinrich IV. Th. I.

    

  


  Wären diejenige, deren unerfreulichen Besuch Sir Heinrich Lee erwartete, geraden Wegs nach dem Jagdschlosse gekommen, statt drei Stunden in Woodstock zu bleiben, so wäre ihnen allerdings ihre Beute gewiß gewesen. Aber der Familist hatte, theils um des Königs Entkommen zu verhindern, theils um sich bei der Sache wichtiger zu machen, die Bewohner des Jagdschlosses als beständig auf der Hut vorgestellt, und daher Cromwell’n die Nothwendigkeit eingeprägt, sich ruhig zu verhalten, bis er (Tomkins) erscheinen würde, um ihm Nachricht zu bringen, daß Alles im Hause zur Ruhe sey. Unter dieser Bedingung unternahm er es, nicht allein das Zimmer zu entdecken, in welchem der unglückliche Karl schlief, sondern auch, wo möglich, ein Mittel zu finden, die Thür von außen zu verschließen, um Flucht unmöglich zu machen. Er hatte auch versprochen, den Schlüssel zu einer Hinterthüre zu verschaffen, durch welche die Soldaten, ohne Aufsehen zu erregen, in das Haus gelassen werden könnten. Ja die Sache könnte, vermöge seiner Localkenntniß, wie er sagte, so sicher durchgeführt werden, daß er es unternehmen wolle, Se. Excellenz, oder wen dieselben sonst hierzu beordern wollten, vor Karl Stuart’s Bett zu stellen, ehe dieser den am Abend genossenen Sekt verschlafen hätte. Vor Allem müßten, seiner Angabe nach, bei der Bauart des alten Hauses, viele Gänge und Hinterthüren sorgfältig bewacht werden, ehe die darin Wohnenden das Geringste merkten, weil sonst der Erfolg des ganzen Unternehmens ungewiß sey. Er hatte daher Cromwell’n ersucht, ihn im Dorfe zu erwarten, wenn er ihn bei seiner Ankunft daselbst nicht fände, und versicherte ihn, daß die Hin- und Hermärsche der Soldaten jetzt etwas so gewöhnliches wären, daß selbst wenn die Nachricht von neuen, im Flecken angekommenen Truppen das Jagdschloß erreichte, dies nicht die geringste Besorgniß erwecken würde. Er empfahl, daß die zu diesem Dienst gewählten Soldaten zuverlässige seyn müßten – die nicht im Geist ermatteten – nicht umwendeten vor dem Berge Gilead, aus Furcht vor den Amalekitern, sondern Kriegsmänner, gewohnt mit dem Schwerte drein zu schlagen, und keines zweiten Schlags zu bedürfen. Endlich stellte er noch vor, es würde weislich gethan seyn, wenn der General Pearson oder irgend einem andern Offizier, auf den er sich ganz verlassen könne, das Kommando des Detaschements übertrüge, und seine Gegenwart, wenn er es überhaupt für gut fände, dabei zugegen zu seyn, selbst vor den Soldaten geheim hielte.


  Cromwell hatte den Rath dieses Mannes aufs pünktlichste befolgt. Er hielt sich hinter diesem Detaschement von hundert Lanzenträgern, die er zu diesem Geschäft auserlesen, Männer von unerschütterlicher Entschlossenheit, die in tausend Gefahren auferzogen, gegen alles Zögern und Gefühle des Mitleids, durch die tiefe und düstere Schwärmerei, die Haupttriebfeder ihrer Handlungen, gestählt waren – Männer, denen Olivers Befehle, als denen ihres Generals, noch mehr aber als des Oberhauptes unter den Auserwählten, für einen Befehl von der Gottheit galten.


  Groß und tief war die Kränkung des Generals, bei dem unerwarteten Außenbleiben des Mannes, auf dessen Mitwirkung er so zuverlässig gerechnet hatte, und er stellte viele Vermuthungen über die Ursache eines so geheimnißvollen Benehmens an. Zuweilen meinte er, Tomkins habe sich betrunken, denn Cromwell wußte, daß er diese Schwäche besaß; und wenn er daran dachte, so entlud er seinen Zorn in Verwünschungen, die, obwohl anderer Art als die Flüche und Schwüre der Cavaliere, doch eben so viel Gotteslästerung und mehr entschiedene Bosheit verriethen. Dann meinte er wieder, irgend ein unerwarteter Lärmen, oder vielleicht ein Trinkgelag der Cavaliere, könnte die Familie im Woodstocker Jagdschloß später als gewöhnlich munter erhalten haben. Auf diese Vermuthung, die ihm die wahrscheinlichste dünkte, kam er immer wieder zurück, und die Hoffnung, daß Tomkins doch noch erscheinen würde, vermochte ihn, im Flecken zu bleiben, voll ängstlicher Erwartung der Nachrichten seines Abgeordneten und voll Besorgniß, den Erfolg des Unternehmens durch ein voreiliges Eingreifen von seiner Seite zweifelhaft zu machen.


  Unterdeß traf er alle Anstalten, um auf die erste Nachricht gleich bereit zu seyn. Die Hälfte seiner Soldaten ließ er absitzen und die Pferde in Quartiere bringen; die andern wurden angewiesen, ihre Pferde gesattelt stehen zu lassen, und jeden Augenblick zum Aufsitzen bereit zu seyn. Die Männer wurden wechselsweise herein in das Haus gerufen, und erhielten einige Erfrischungen, indeß eine hinreichende Wache bei den Pferden blieb, und von Zeit zu Zeit abgelös’t wurde.


  So wartete Cromwell mit nicht geringer Ungewißheit, indem er oft einen besorglichen Blick auf den Obersten Everard wandte, der, wie er vermuthete, die Stelle seines abwesenden Vertrauten wohl ersetzen könnte, wenn er nur wollte. Everard ertrug dies ruhig, mit unveränderter Miene, und einem weder mürrischen noch niedergeschlagenen Wesen.


  Endlich schlug die Mitternachtsstunde, und es wurde nöthig, einen entscheidenden Schritt zu thun. Tomkins konnte ihn verrathen haben; oder, was der Wirklichkeit näher kam, seine Intrigue konnte entdeckt, und er selbst von den rachsüchtigen Royalisten umgebracht oder entführt worden seyn, Mit einem Worte, wenn man Gebrauch von dem Zufall machen wollte, den das Glück gewährte, den furchtbarsten Bewerber der höchsten Gewalt, nach der er damals schon strebte festzuhalten, so war keine Zeit mehr zu verlieren. Er gab endlich Pearson Befehl, die Leute unter die Waffen treten zu lassen – ertheilte ihm Anweisung, wie er sie stellen, so wie, daß sie in der möglichsten Stille marschiren sollten; oder wie es in dem Befehle hieß: »Gerade so wie Gideon schweigend dahin zog, als er hinabging zum Lager der Midianiter, nur mit Phurah, seinem Diener. Vielleicht,« fuhr dies seltsame Document fort, »können wir erfahren, was jene Midianiter geträumt haben.«


  Eine einzige Patrouille, von einem Korporal und fünf rüstigen, erfahrnen Soldaten begleitet, bildete den Vortrab, dann folgte das Hauptcorps. Ein Nachtrab von zehn Mann bewachte Everarden und den Geistlichen. Cromwell forderte, daß ersterer ihn begleiten solle, da es nöthig seyn möchte, ihn zu verhören, oder Andern gegenüber zu stellen; und Herrn Holdenough nahm er mit, weil er, wenn man ihn zurückließe, entwischen und vielleicht einigen Tumult im Orte erregen könnte. Die Presbyterianer waren nämlich, obwohl sie im Anfang nicht allein in dem Bürgerkriege mit einstimmten, sondern auch sogar die Ersten darin waren, am Schlusse desselben sehr unzufrieden mit dem Uebergewicht der militärischen Sekten, und man konnte in dem, was ihr Interesse betraf, ihnen als treuen Mitwirkern nicht trauen. Als die Infanterie so, wie wir erwähnt haben, vertheilt war, marschirte sie links ab, und Cromwell und Pearson, beide zu Fuß, hielten sich an der Spitze des Centrums, oder des Hauptcorps des Detaschements. Alle waren mit einer Art Karabinern bewaffnet, so wie die unsrer heutigen Cavalleristen. Sie gingen in tiefster Stille und höchst regelmäßig, als wäre der ganze Haufe nur ein Mann.


  Etwa hundert Schritte hinter dem Letzten unter dem abgestiegenen Corps kamen die Reiter, die zu Pferde geblieben waren, und es war, als ob selbst die unvernünftigen Thiere Cromwell’s Befehle verständen; denn die Pferde wieherten nicht, und schienen sogar die Füße vorsichtiger und mit weniger Geräusch als gewöhnlich auf die Erde zu setzen.


  Ihr Führer, voll unruhiger Gedanken, sprach kein Wort, außer um wiederholt und flüsternd Stillschweigen einzuschärfen, indeß die Leute, überrascht und erfreut, sich unter der Leitung ihres berühmten Generals zu finden, und unstreitig zu einem geheimen, höchst wichtigen Dienste bestimmt, die äußerste Vorsicht anwandten, seinen wiederholten Befehlen zu gehorchen.


  Sie gingen die Straße des kleinen Fleckens, in der vorhin erwähnten Ordnung, hinunter. Wenige von den Einwohnern waren draußen; und einer oder zwei, welche die Abendorgien bis zu jener ungewöhnlichen Stunde ausgedehnt hatten, waren zu froh, selbst der Beobachtung einer starken Parthei Soldaten zu entgehen, die oft als Polizeidiener auftraten, als daß sie sich hätten erkundigen sollen, warum sie so spät noch unter den Waffen wären, oder welchen Weg sie verfolgten.


  Das äußere Thor des Jagdgeheges war, seitdem die Gesellschaft in Woodstock angekommen war, immer von drei Reihen Reitern streng bewacht worden, um alle Verbindung zwischen dem Jagdschlosse und der Stadt abzuschneiden. Sprühfeuer, Wildrake’s Abgeordneter, der oft um Vögel auszunehmen, oder sonst um ähnlicher Knabenstreiche willen, im Walde gewesen war, entging der Wachsamkeit der Leute dadurch, daß er über eine ihm wohlbekannte Bresche in der Mauer, eine Strecke davon, überkletterte.


  Zwischen diesem Corps und dem Vortrab von Cromwell’s Detaschement, wurde, den Regeln der Disciplin gemäß, das Losungswort flüsternd gewechselt. Das Fußvolk trat in den Park ein, und ihm folgte die Reiterei, die Anweisung erhielt, die harte Straße zu vermeiden, und soviel als möglich auf dem Rasen zu reiten, der an die Allee stieß. Hier wurde auch noch die Vorsicht gebraucht, eine oder zwei Reihen Fußsoldaten auszuschicken, um den Wald auf beiden Seiten zu durchsuchen, und Jeden gefangen zu nehmen, oder im Fall des Widerstandes auch todt zu schlagen, den sie dort lauernd fänden, unter welchem Vorwande es auch seyn möchte.


  Unterdeß schien sogar das Wetter sich Cromwell’n günstig zu bezeigen, wie überhaupt die meisten Zufälle während seiner glücklichen Laufbahn. Der graue Nebel, der bisher Alles verdunkelt, und das Gehen im Walde erschwert hatte, war nun dem Monde gewichen, der, nach mehreren Anstrengungen, endlich den Wolkenschleier durchbrach, und mit seiner bleichen Sichel den Himmel erleuchtete, wie die erlöschende Lampe eines Anachoreten die Zelle, worin er ruht. Das Corps war dem Vordertheile des Palastes gegenüber, als Holdenough Everarden zuflüsterte, während sie nebeneinander hergingen–


  »Sehen Sie nicht – dort bewegt sich das geheimnißvolle Licht in dem Thurme der unzüchtigen Rosamunde? Diese Nacht wird sich’s zeigen, ob der Teufel der Sektirer oder der Teufel der Uebelgesinnten der Stärkere ist. O singt Jubelgesang, denn das Königreich Satans ist gegen sich selbst entzweit!«


  Hier wurde der Geistliche durch einen Unteroffizier unterbrochen, der hastig, doch leise herbeikam und in strengem, leise flüsterndem Tone sagte: »Still, Gefangene im Nachtrabe – still, bei Todesstrafe.«


  Einen Augenblick darauf hielt der ganze Haufe, wobei das Wort »Halt!« von Einem zum Andern ging, und demselben augenblicklich Folge geleistet wurde.


  Die Ursach dieser Unterbrechung war die schnelle Rückkehr eines von der Streifparthei zu dem Hauptcorps mit der Nachricht an Cromwell, sie hätten ein Licht im Walde in einiger Entfernung zur Linken gesehen.


  »Was kann das seyn?« sagte Cromwell, wobei seine tiefe, rauhe Stimme, sich selbst beim Flüstern ganz vernehmen ließ. »Bewegt es sich, oder steht es still?«


  »So weit wir es beurtheilen können, bewegt es sich nicht,« antwortete der Reiter, – »Seltsam – es ist doch keine Hütte in der Nähe!«


  »Geruhen Ew. Excellenz, es ist vielleicht eine List Satans,« sagte Korporal Humgudgeon, mit näselndem Tone; »er ist seit kurzem gewaltig mächtig in diesen Gegenden.«


  »Geruhen Ew. Blödsinnigkeit, Du bist ein Esel,« sagte Cromwell; da er sich aber sogleich erinnerte, daß der Korporal einer der Gehülfen oder Tribunen der gemeinen Soldaten gewesen war, und daher mit gehöriger Ehrfurcht behandelt werden müsse, so sagte er: »demungeachtet, wenn es die Erfindung Satans ist, so wollen wir, wenn es Gott gefällt, ihm widerstehen, und der schändliche Sklav soll vor uns fliehen, – Pearson,« sagte er, indem er seine soldatische Kürze wieder annahm, »nimm vier Rotten, und sieh was dort ist. – Doch nein – die Bursche möchten Dich verlassen, geh Du grade auf’s Jagdschloß zu – besetze es, auf die Weise, wie wir es ausgemacht haben, so daß kein Vogel hinauskann – bilde einen äußern und einen innern Ring von Schildwachen, aber mache nicht eher Lärm, bis ich komme. Sollten welche suchen zu entkommen, schlagt sie todt.« – Diesen Befehl sprach er mit fürchterlichem Nachdruck aus. »Schlagt sie todt auf der Stelle,« wiederholte er, »sie mögen seyn, wer oder was sie wollen. Besser so, als die Republik mit Gefangnen belästigen.«


  Pearson hörte es, und machte sich davon, seines Oberen Befehl zu gehorchen.


  Unterdeß ordnete der künftige Protektor die kleine Mannschaft, die bei ihm blieb, auf solche Weise, daß sie aus verschiedenen Punkten zugleich dem Lichte nahe kämen, was seinen Argwohn erregt hatte, und befahl ihnen, so nahe sie könnten, heranzukriechen, und dafür zu sorgen, daß sie nicht eins des andern Beistand verlören, und stets bereit wären, alle in demselben Augenblick herbeizuspringen, so wie er das Zeichen gäbe, was ein lautes Pfeifen seyn sollte. Aengstlich bedacht, sich mit eignen Augen von der Wahrheit zu überzeugen, ging Cromwell, dem alle Gebräuche militärischer Vorsicht, die bei andern die Folge der Erziehung und langen Erfahrung sind, wie angeboren waren, dem Gegenstande seiner Neugierde näher. Er schlich von Baum zu Baum mit dem leichten Schritt, und dem räuberischen Scharfblick eines indianischen Buschkleppers; und ehe noch seine Leute so nahe heran waren, sah er beim Scheine der, auf die Erde gestellten Laterne, zwei Menschen, die beschäftigt gewesen waren, etwas zu Stande zu bringen, das einem schlecht gemachten Grabe glich. Neben ihnen lag etwas in eine Rehhaut gewickelt, das ein Leichnam zu seyn schien. Sie sprachen mit leiser Stimme, doch so, daß ihr gefährlicher Zuhörer alles, was sie sagten, deutlich vernehmen konnte.


  »Endlich ist es fertig,« sagte der Eine; »die schlimmste und schwerste Arbeit, die ich in meinem Leben gemacht hatte. Ich glaube immer, ich habe kein Glück mehr in meinen Verrichtungen. Ich fühle meine Arme fast nicht mehr; und, es ist ganz eigen, ich mochte arbeiten, so viel ich wollte, so konnte ich doch nicht warm werden.«


  »Mir ist’s warm genug geworden,« sagte Rochecliffe, ganz außer Athem vor Ermüdung.


  »Ja, mir liegt die Kälte auf dem Herzen,« sagte Josselin, »und ich werde wohl im Leben nicht wieder warm werden. Es ist doch sonderbar, ordentlich als wenn wir behext wären. Da haben wir nun zwei Stunden an der Grube zugebracht, die der Todtengräber Diggen in einer halben Stunde besser gemacht hätte.«


  »Wir führen freilich den Spaten schlecht genug, antwortete Doktor Rochecliffe. »Jeder bleibe bei seiner Handthierung – Du bei Deinem Jagdhorn, ich bei meiner Zifferschrift. – Aber sey Du nur nicht muthlos; es macht der Frost in der Erde und die Menge Wurzeln, daß uns die Arbeit so sauer wurde. Und nun, da über den unglücklichen Menschen die Kirchengebete verlesen, und alle sonstigen Gebräuche verrichtet sind, valeat quantum, wollen wir ihn anständigerweise in diesen Ort der Ruhe legen; er wird auf Erden wenig vermißt werden. So sey nur wieder gutes Muthes, und wie es einem Soldaten gebührt; wir haben die Kirchengebete über ihn verlesen, und sollten die Zeiten es erlauben, so wollen wir ihn in geweihten Boden bringen lassen, ob er gleich einer solchen Gunst gar nicht werth ist. Hier, hilf mir ihn in die Erde legen; wir wollen Brombeeren und Dornen über die Stelle ziehen, wenn wir Staub auf den Staub geworfen haben; und denke wie ein Mann an diesen Zufall, und vergiß nicht, daß das Geheimniß Dir allein gehört.«


  »Dafür kann ich nicht stehen,« sagte Josselin – »mich dünkt, sogar die Nachtwinde im Laube werden sagen, was wir gethan haben – mir ist’s, als müßten die Bäume selber sprechen »dort liegt ein Todter unter unsern Wurzeln.« Zeugen finden sich bald, wo Blut vergossen worden ist.«


  »Das thun sie, und das recht bald,« rief Cromwell, der aus dem Gebüsch hervorsprang, Josselin ergriff, und ihm eine Pistole vor den Kopf hielt. Zu jeder andern Zeit seines Lebens würde der Förster, selbst gegen eine überlegene Zahl, verzweifelten Widerstand geleistet haben; aber das Grauen, das er über die Ermordung eines alten Kameraden gefühlt, ungeachtet er nur sein eignes Leben vertheidigen wollte, nebst der Ermüdung und Ueberraschung, hatten ihn ganz übermannt, und er ließ sich so leicht greifen, als ein Schaf von dem Fleischer. Doktor Rochecliffe wollte sich wehren, wurde aber bald von den Soldaten, die sich um ihn drängten, überwältigt.


  »Einige von Euch mögen zusehen,« sagte Cromwell, »was das für ein Leichnam ist, an dem die liederlichen Belialssöhne einen Mord begangen haben. – Korporal Humgudgeon, sieh, ob Du das Gesicht kennst.«


  »Ja, wahrlich ich kenne es, wie mein eignes in einem Spiegel,« näselte der Korporal, nachdem er beim Licht der Laterne dem Todten in’s. Angesicht gesehen. »Das ist wahr und wahrhaftig unser getreuer Bruder im Glauben, Joseph Tomkins.«


  »Tomkins!« rief Cromwell, indem er vorwärts sprang, und sich durch einen Blick auf die Züge des Leichnams überzeugte. – »Tomkins? – und ermordet, wie die Wunde am Kopfe andeutet! – Ihr Hunde, gesteht die Wahrheit – Ihr habt ihn umgebracht, weil Ihr seine Verrätherei entdecktet – seinen treuen Sinn gegen die Republik England, wollt’ ich sagen, und seinen Haß der Pläne, worein Ihr seine redliche Einfalt verflechten wolltet.«


  »Ja,« sagte Korporal Humgudgeon, »und dann noch seinen Leichnam zu Euren papistischen Lehren zu mißbrauchen, als wenn Ihr kalte Suppe ihm in seinen kalten Mund gefüllt hättet. Ich bitte Dich, General, laß diese Leute scharf schließen.«


  »Laß das, Korporal,« sagte Cromwell; »unsre Zeit ist dringend. – Ihr, Freund, dessen Name und Vorname, glaub ich, Doktor Anton Rochecliffe ist, ich lass Euch die Wahl, morgen mit Tagesanbruch gehangen zu werden, oder die Ermordung eines Dieners des Herrn dadurch zu vergüten, daß Ihr mittheilt, was Ihr von den Geheimnissen jenes Hauses wißt.«


  »Wahrhaftig, Herr,« erwiederte Rochecliffe, »Sie haben mich nur bei Ausübung meiner Pflicht als Geistlicher gefunden, die Todten zu begraben, und was die Beantwortung Ihrer Fragen betrifft, so bin ich selbst entschlossen, und rathe dem, der bei dieser Gelegenheit mit mir leidet –«


  »Schafft ihn fort,« sagte Cromwell; »ich kenne seine Hartnäckigkeit schon von alten Zeiten her, obwohl ich ihn oft in meinem Felde pflügen ließ, wo er sich einbildete, er drehete seine eigenen Schwaden um. – Schafft ihn zum Nachtrabe, und bringt den andern Burschen her. – Komm Du her – hieher – näher – näher. – Korporal Humgudgeon, lege Du Deine Hand an den Degengurt, mit dem er gebunden ist. Wir müssen für unser Leben sorgen, um dieses beunruhigten Landes willen, obwohl wir, wegen seines eignen Werthes, es an eine Nadelkuppe wagen könnten. – Nun höre, Bursche, wähle, entweder Dein Leben durch ein vollkommenes Geständniß zu erkaufen, oder gleich an eine von den alten Eichen aufgeknüpft zu werden. – Wie gefällt Dir das?«


  »Nu, Herre,« antwortete der Förster, der sich bäuerischer stellte, als er war, denn sein häufiger Verkehr mit Sir Heinrich Lee hatte sein Wesen zum Theil abgeschliffen und gebildet, »da denke ich, trüge die Eiche eine derbe Eichel – weiter nichts.«


  »Spaße nicht mit mir, Freund,« fuhr Oliver fort, »ich bekenne Dir aufrichtig, daß ich kein Spaßmacher bin. Was habt Ihr für Gäste dort in jenem Hause, das den Namen des Jagdschlosses führt?«


  »Gar schmucke Gäste habe ich Ihnen da mein Lebtag gesehen, Herr,« sagte Josselin. »Ja und da hätten Sie nur sehen sollen, wie die Kamine erst vor zwölf Jahren rauchten. Ja, Herr, nur vom Schnüffeln wurde ein armer Kerl schon satt.«


  »Geh, Du Schurke!« sagte der General, »hast Du mich zum Besten? Sage mir rund heraus, was für Gäste kürzlich im Jagdschlosse gewesen sind – und siehst Du, Freund, sey versichert, daß wenn Du mir diesen Gefallen thust, Du nicht allein Deinen Hals vor dem Strange rettest, sondern auch dem Staate einen guten Dienst erweisest, den ich sorgen will, gehörig zu belohnen. Denn, wahrlich, ich bin nicht. Einer von denen, die da wollen, daß der Regen nur auf die stolzen und stattlichen Pflanzen fallen soll, sondern ich möchte vielmehr, insofern meine armen Wünsche und Gebete darin verflochten sind, daß er auch auf die bescheidenen und demüthigen Gräser und Getreidehalme fiele, auf daß die Herzen des Landmanns sich erfreuen mögen, und daß, so wie die Ceder vom Libanon in ihrem Stamme, in ihren Zweigen und Wurzeln wächst, so möge der bescheidne und niedrige Ysop, der auf den Mauern wächst, gedeihen, und – und – wahrlich – verstehst Du mich, Bursch?«


  »Nicht so recht, halten zu Gnaden,« sagte Josselin; »aber es hört sich zu, als ob Sie eine Predigt hielten, und es klingt wie recht schöne Lehren.«


  »Nun, mit einem Wort – Du weißt, daß ein gewisser Louis Kerneguy oder Karnego, oder so ein Name, in dem Jagdschlosse dort verborgen ist.«


  »Je, Herr,« erwiederte der Förster, »seit der Worcester Schlacht sind gar Viele da aus und eingegangen; woher soll ich denn wissen, wer sie sind? – ich habe ja im Hause nichts zu thun.»


  »Tausend Pfund,« sagte Cromwell, »zähle ich Dir auf, wenn Du den Burschen in meine Gewalt bringen kannst.«


  »Tausend Pfund sind eine schöne Sache, Herr,« sagte Josselin; »aber ich habe schon mehr Blut auf mich geladen, als mir gefällt. Ich weiß nicht, wie mir dies Blutgeld bekommen könnte – und, ich mag nun davon kommen oder gehenkt werden, versuchen mag ich es nicht.«


  »Fort mit ihm zum Nachtrabe,« sagte der General, »und laßt ihn nicht mit seinem Gefährten dort sprechen. – Ich Narr, daß ich da die Zeit verliere, um von Maulthieren Milch zu bekommen. – Vorwärts zum Jagdschlosse!«


  Sie gingen eben so still als zuvor, ungeachtet der Schwierigkeiten, die sie fanden, weil sie unbekannt mit der Straße und ihren mannichfachen Windungen waren. Endlich wurden sie leise von einer ihrer eignen Schildwachen angerufen, von denen zwei Reihen, so nah an einander um das Jagdschloß gestellt waren, daß an die Möglichkeit eines Entkommens von innen nicht zu denken war. Die äußeren Schildwachen bildeten theils die Reiter auf den breiten Straßen und offnen Plätzen, da aber, wo der Boden uneben und buschig war, das Fußvolk. Der innere Kreis wurde nur von Fußsoldaten bewacht. Alle waren sehr munter, und erwarteten die wichtigsten Folgen von dem ungewöhnlichen Zuge, in dem sie begriffen waren.


  »Etwas Neues, Pearson?« sagte der General zu seinem Adjutanten, der sogleich kam, um seinem Vorgesetzten Bericht abzustatten.


  »Nichts,« erhielt er zur Antwort.


  Cromwell führte seinen Offizier gerade dem Thor des Jagdschlosses gegenüber, und blieb dort in der Mitte zwischen den beiden Reihen der Wachen, so daß ihr Gespräch nicht vernommen werden konnte.


  Hierauf setzte er seine Erkundigungen fort und fragte – »Waren Lichter zu sehen, oder etwa ein Anschein von Bewegung, ein Versuch zum Ausfall – irgend Vorbereitungen zur Vertheidigung?»


  »Alles still, wie das Schatten-Thal des Todes – wie das Thal von Josaphat.«


  »Pah! sage Du mir nichts von Josaphat, Pearson,« sagte Cromwell. »Diese Worte sind gut für Andre, aber nicht für Dich. Sprich Du gerade heraus und wie ein derber Soldat, denn das bist Du. Jeder hat seine eigne Art zu sprechen, und Deine ist Kürze, nicht Salbung.«


  »Nun wohl, es hat sich nichts gerührt,« sagte Pearson. – »Doch wenn etwa zufällig–«


  »Sag mir nichts von zufällig,« erwiederte Cromwell, »sonst bringst Du mich in Versuchung, Dir die Zähne einzuschlagen. Ich mißtraue immer einem Menschen, der auf eine andere Weise spricht, als die ihm natürlich ist.«


  »Sapperment! lassen Sie mich ausreden,« antwortete Pearson, »dann will ich reden, in welcher Sprache es Ew. Excellenz beliebt.«


  »Deine Sapperments, Freund, schmecken wenig nach Gnade, aber sehr nach Aufrichtigkeit. Nur zu also – Du weißt, daß ich Dich liebe und Dir traue. Hast Du genau Wache gehalten? Es gebührt uns das zu wissen, ehe wir Lärm machen.«


  »Meiner Seele,« sagte Pearson, »ich habe so genau gewacht, wie eine Katze vor einem Mauseloch – habe so oft die Runde gemacht, wie ein Bratenwender, Es ist ganz unmöglich, daß irgend etwas unsrer Wachsamkeit entgangen seyn, oder sich auch nur im Hause gerührt haben sollte, ohne daß wir es bemerkt hätten.«


  »Gut,« sagte Cromwell; »Deine Dienste sollen nicht vergessen werden, Pearson. Du kannst nicht predigen und beten, aber Du kannst Deine Ordre befolgen, Gilbert Pearson, und das ersetzt jenes.«


  »Ich danke Ew. Excellenz,« erwiederte Pearson; »aber ich bitte um Erlaubniß, ein wenig in den Ton der Zeit mit einzustimmen. Ein armer Schelm hat kein Recht sich auszuzeichnen.«


  Er hielt inne, indem er Cromwell’s Befehle erwartete, was nun zu thun sey, und war wirklich nicht wenig erstaunt, daß des Generals rascher und thätiger Geist ihm gestattet hatte, in einem so kritischen Augenblick einen Gedanken auf einen so geringfügigen Umstand, wie die besonderen Redeformen seines Offiziers, zu verwenden. Er wunderte sich noch mehr, als bei einem helleren Mondlichte, als er noch bis jetzt gesehen, er Cromwell’n bewegungslos dastehen sah, die Hände auf sein Schwert gelehnt, das er aus der Scheide gezogen hatte, und sein strenges Antlitz zu Boden gesenkt. Ungeduldig wartete er eine Zeitlang, doch fürchtete er, ihn zu unterbrechen, damit er nicht diesen ungewohnten Anfall einer unzeitigen Melancholie in Aerger und Ungeduld verwandelte. Er horchte auf die murmelnden Töne, die den halboffnen Lippen seines Vorgesetzten entschlüpften, und wovon die Worte »harte Nothwendigkeit« die mehr als einmal vorkamen, Alles waren, dessen Sinn man unterscheiden konnte. »Herr General,« sagte er endlich, »die Zeit vergeht!«


  »Still, Du geschäftiger Teufel, und treibe mich nicht an,« – sagte Cromwell. »Meinst Du, wie andere Narren, ich habe einen Vertrag mit dem Teufel gemacht, und bin verbunden, mein Werk in einer bestimmten Zeit zu verrichten, weil sonst der Zauber seine Gewalt verliert?«


  »Ich denke nur, Herr General,« sagte Pearson, »das Glück hält Ihnen etwas vor, das Sie schon lange zu fangen wünschten, und nun zögern Sie doch.«


  Cromwell seufzte tief, als er antwortete: »Ach, Pearson, in dieser beunruhigten Welt muß ein Mensch, der wie ich, berufen ist, große Dinge in Israel zu wirken, nothwendig, wie der Dichter fabelt, ein Ding aus hartem Metalle seyn, unzugänglich für Gefühle menschlichen Erbarmens, unempfindlich, unwiderstehlich. Pearson, die Welt wird mich vielleicht künftighin für so einen halten, wie ich eben beschrieb, für einen eisernen Mann, aus eisernen Stoffe gemacht. – Und doch würde sie meinem Andenken Unrecht thun – mein Herz ist Fleisch, und mein Blut ist mild, wie das der andern Menschen. Als ich noch ein Jäger war, weint’ ich um den edeln Reiher, den mein Falke zu Boden streckte, und es war mir leid um den Hasen, der schreiend unter dem Biß meines Jagdhundes da lag, und hältst Du es für etwas Leichtes, daß ich, da das Blut des Vaters dieses Knaben, schon zum Theil auf meinem Haupte ruht, nun auch das Leben des Sohnes in Gefahr bringen soll? Sie sind von dem milden Geschlechte der englischen Beherrscher, und werden, ohne Zweifel, von denen ihrer eignen Parthei, als Halbgötter verehrt. Ich werde schon Vatermörder, blutdürstiger Usurpator genannt, weil ich das Blut eines Menschen vergoß, damit der Pest Einhalt geschähe – oder wie Achan erschlagen wurde, damit Israel in Zukunft seinen Feinden entgegen treten möchte. Und dennoch, wer hat seit dieser hohen That freundlich zu mir gesprochen? Diejenigen, die mit mir zu dieser Sache wirkten, möchten mich gern allein zum Sündenbock machen – diejenigen, die zusahen und nicht halfen, benehmen sich fetzt, als wären sie mit Gewalt dazu gezwungen worden; und während ich erwartete, daß sie mir wegen des Sieges von Worcester Beifall zujauchzen sollten, da mich der Herr zum armen Werkzeug dabei gemacht, blicken sie seitwärts und sagen: »Ha! ha; der Königsmörder – bald wird seine Stelle wüst gemacht werden.« – Wahrlich, es ist etwas Großes, Gilbert Pearson, erhoben zu werden über die Menge; aber wenn man fühlt, daß seine Erhebung mehr Haß und Verachtung, als Liebe und Ehrfurcht erweckt – wahrlich, es ist etwas Hartes für ein weiches, gewissenhaftes, krankes Gemüth, das zu tragen – und Gott ist mein Zeuge, daß ich lieber mein eignes, beßtes Herzblut allein gegen zwanzig Mann im Schlachtfelde vergießen wollte, als diese neue That thun.« Hier brach er in einen heftigen Thränenguß aus, was ihm zuweilen begegnete. Dieses Uebermaaß von Leidenschaft war sonderbarer Art. Man konnte es nicht-ganz das Resultat der Reue nennen, noch weit weniger aber das einer wirklichen Heuchelei, sondern es entstand blos aus der eigenthümlichen Weise dieses merkwürdigen Mannes, dessen tiefe Politik- und glühende Schwärmerei, mit einem Anstrich hypochondrischer Leidenschaft gemischt waren, die bei ihm oft Scenen dieser Art hervorbrachte, obwohl selten, so wie jetzt und dann, wenn er eben zur Ausführung eines großen Unternehmens berufen war.


  Pearson, wohlbekannt mit den Eigenheiten seines Generals, wurde doch ganz verwirrt und betreten durch diese Anwandlung von Bedenklichkeit und Zerknirschung, die seinen unternehmenden Geist so plötzlich zu lähmen schien. Nach einem augenblicklichen Schweigen sagte er etwas trocken: »Wenn das der Fall ist, so ist es Schade, daß Ew. Excellenz hieher kamen. Korporal Humgudgeon und ich, der größte Heilige und der größte Sünder in Ihrer Armee, hätten die That verrichtet, und Schuld und Ehre unter uns getheilt.«


  »Ha!« sagte Cromwell heftig ergriffen, »wolltest Du dem Löwen die Beute entziehen?«


  »Wenn der Löwe sich wie ein Bauernhund benimmt,« sagte Pearson kühn, »der erst bellt und sich geberdet, als wollte er Alles in Stücke reißen, und dann vor einem aufgehobenem Stock oder Stein flieht, so weiß ich nicht, warum ich ihn fürchten sollte. Wäre Lambert hier gewesen, so würde weniger gesprochen, aber mehr gethan worden seyn.«


  »Lambert? was giebt’s mit Lambert?« fragte Cromwell, sehr empfindlich.


  »Weiter nichts,« sagte Pearson, »als daß ich vor langer Zeit einmal zögerte, ob ich Ew. Excellenz oder ihm dienen sollte – und ich fange an, nicht mehr so gewiß zu seyn, daß ich recht gewählt habe, weiter ist’s nichts.«


  »Lambert!« rief Cromwell ungeduldig, doch mit leiser Stimme, damit Andere ihn nicht gegen seinen Nebenbuhler möchten losziehen hören – »was ist Lambert? – ein in seine Tulpen vernarrter Bursch, den die Natur zu einem holländischen Gärtner in Delft oder Rotterdam bestimmte. Du Undankbarer, was hätte Lamert für Dich thun können?«


  »Der würde,« antwortete Pearson, »hier nicht vor einer verschloßnen Thür gezaudert haben, wenn das Glück ihm die Mittel darbot, durch einen Streich sein Glück und das aller seiner Anhänger zu sichern.«


  »Du hast Recht, Gilbert Pearson,« sagte Cromwell, seines Offiziers Hand ergreifend und festdrückend. »Die Hälfte dieser kühnen Rechnung sey Dein, die Auszahlung mag nun im Himmel oder auf Erden seyn.«


  »Nach dem Tode mag sie ganz mein werden,« sagte Pearson, »so haben Ew. Excellenz den Vortheil davon auf Erden. Treten Sie zurück, bis ich die Thür erbreche – es könnte Gefahr dabei seyn, wenn die Verzweiflung sie zu einem rasenden Ausfalle brächte.«


  »Und wenn sie ausfallen, ist da einer von meinen Eisenseiten, der Feuer oder Stahl weniger fürchtet, als ich?« sagte der General. »Laß zehn der entschlossensten Leute uns nachkommen, zwei mit Hellebarden, zwei mit Karabinern, die andern mit Pistolen. – Laß Alle laden, und ohne Bedenken feuern, sobald ein Versuch gemacht wird, zu widerstehen oder auszufallen. – Korporal Humgudgeon mag dabei seyn, und Du bleibe hier und gieb Acht, daß nichts entkomme, wie wenn Du für das Heil Deiner Seele wachtest.«


  Nun schlug der General mit dem Degengriff an die Thür – erst einen einzigen Streich oder zwei, dann ohne Unterlaß, daß das alte Gebäude davon erklang.


  Dieses geräuschvolle Pochen wurde ein oder zweimal ohne die geringste Wirkung wiederholt.


  »Was mag das bedeuten?« sagte Cromwell; »sie werden doch nicht geflohen seyn, und das Haus leer gelassen haben?«


  »Nein,« erwiederte Pearson, »dafür stehe ich Ihnen; aber Ew. Excellenz pochen so grimmig, daß sie nicht Zeit zum Antworten haben. Horch! ich höre einen Hund bellen, und die Stimme eines Mannes, der ihm schweigen heißt – Wollen wir gleich hineinbrechen, oder erst mit ihnen sprechen?«


  »Ich will erst mit ihnen sprechen,« sagte Cromwell. – »Hollah! wer ist drinne?«


  »Wer fragt danach?« antwortete Sir Heinrich Lee aus dem Innern; »oder was wollt Ihr hier zu dieser nächtlichen Zeit?«


  »Wir kommen bevollmächtigt von der Republik England,« sagte der General.


  »Erst muß ich Eure Vollmacht sehen, ehe ich Schloß oder Riegel aufmache,« erwiederte der Ritter; »wir sind unserer genug, um das Schloß zu behaupten: weder ich noch meine Kameraden ergeben uns anders als auf gute Bedingungen; und anders als bei hellem Tagslicht unterhandeln wir nicht.«


  »Da Ihr nicht in Gutem wollt, so müssen wir sehen, was mit Gewalt anzufangen ist,« erwiederte Cromwell. »Seht Euch vor da drinnen, in fünf Minuten wird die Thür mitten unter Euch seyn!«


  Seht Euch selber vor da draußen,« erwiederte der standhafte Sir Heinrich, »wir schießen auf Euch, wenn Ihr die geringste Gewalt braucht.«


  Aber ach! während er diese kühne Sprache annahm, bestand seine ganze Garnison aus zwei armen, erschreckten Weibern; denn sein Sohn hatte sich, dem unter ihnen ausgemachten Plane gemäß, aus der Halle in die geheimen Schlupfwinkel des Palastes zurückgezogen.


  »Was mögen sie nur jetzt machen, Herr?« sagte Phöbe, als sie ein Geräusch hörte, wie wenn ein Zimmermann Schrauben ansetzt, mit einem leisen Gesumme vermischt, wie wenn Menschen sprechen.«


  »Sie legen eine Petarde an,« sagte der Ritter mit großer Fassung. »Ich habe Dich immer als ein gescheides Mädchen gekannt, Phöbe, und will Dir die Sache erklären. Es ist ein metallner Topf, ungefähr wie die Zuckerhüte der Buben, nur daß er schmälere Ränder hat – dieser ist mit einigen Pfund feinen Schießpulvers angefüllt, und dann–«


  »Herr Jemine! da werden wir ja Alle in die Luft gesprengt,« rief Phöbe, denn das Schießpulver war das einzige Wort, das sie in des Ritters Beschreibung verstand.


  »Ganz und gar nicht, thörigtes Mädchen, stecke die alte Mutter Jellicot dort in jene Fenstervertiefung,« sagte der Ritter, »auf jener Seite der Thür, und wir wollen uns auf dieser in Schutz stellen, da habe ich Zeit genug, Dir die Sache vollends zu erklären; denn ihre Ingenieurs trödeln gewaltig. Wir hatten einen gescheiden französischen Burschen bei Newark, der wäre so schnell, wie ein Anderer eine Pistole abfeuert, mit dem Spaße fertig geworden.«


  Kaum waren sie an dem Orte der Sicherheit, als der Ritter in seiner Beschreibung fortfuhr. – »Die Petarde, die so gebildet ist, wie ich Dir gesagt habe, wird mit einem dicken und starken Stück Bret, das den Namen Madrier führt, zugemacht, und das Ganze an der zu sprengenden Thür aufgehangen, oder vielmehr befestigt – aber Du hörst ja nicht auf mich!«


  »Wie kann ich das, Sir Heinrich,« sagte sie, »in der Nähe von so einem Dinge, wie Sie da sprechen? – Herr Gott! ich werde wahnsinnig vor Angst – wir werden ja zerschlagen – in die Luft gesprengt – und das in wenigen Minuten.«


  »Wir sind vor dem Knalle sicher,« erwiederte der Ritter ernst, »denn der wird vorzüglich in gerader Richtung in die Mitte der Stube losgehen, und gegen die Stücke, die etwa seitwärts fliegen könnten, schützt uns die Fenstervertiefung.«


  »Aber sie schlagen uns ja todt, wenn sie hereinkommen,« sagte Phöbe.


  »Dir geben sie Quartier, Mädchen,« sagte Sir Heinrich, »und wenn ich nicht ein Paar Kugeln auf den Schurken von Ingenieur abfeure, so geschieht es blos, weil ich nicht die Strafe der Kriegsgesetze auf mich ziehen will, die Jeden zum Schwert verdammen, der einen nicht haltbaren Posten zu vertheidigen sucht. Ich glaube zwar nicht, daß das strenge Gesetz sich auch bis auf die Mutter Jellicot oder bis auf Dich, Phöbe, erstrecken könnte, da Ihr keine Waffen führt. Wenn Alexia hier gewesen wäre, die hätte freilich etwas thun können; denn die weiß mit einer Büchse umzugehen.«


  Phöbe hätte sich auf ihre eigenen Thaten desselben Tags berufen können, indem diese mit den Thaten im Schlachtgedränge näher verwandt waren, als Alles, was je ihre junge Gebieterin verrichtet; aber sie war in unaussprechlicher Angst, indem sie aus des Ritters Nachricht von einer Petarde eine fürchterliche Katastrophe erwartete, von welcher Art aber verstand sie nicht so recht, ungeachtet seiner liberalen Mittheilung über diesen Gegenstand.


  »Sie stellen sich entsetzlich täppisch dazu an,« sagte Sir Heinrich, »der kleine Boutirlin hätte schon längst das ganze Haus in die Luft gesprengt – das ist ein Bursch, der wühlt in der Erde wie ein Kaninchen – wäre der hier, ich hätte mich nicht zu rühren brauchen, der hätte sie längst gegenminirt, und


  
    – ›Wohl ist’s ein Spaß, den Ingenieur


    Mit eigener Petard’ empor zu sprengen,‹

  


  wie unser unsterblicher Shakespeare sagt.«


  »Ach Gott, der arme alte, wahnsinnige Herr,« dachte Phöbe – »ach Herr! thäten Sie nicht besser, Sie ließen die Komödienbücher jetzt seyn, und dächten an Ihr Ende?« sprach sie laut in der Angst ihres Herzens.


  »Wenn ich mich nicht längst schon darauf vorbereitet hätte,« antwortete der Ritter, »so ginge ich jetzt nicht dieser Stunde mit so freier Brust entgegen.«


  
    »Ich geh’ so still und ruhig jetzt, als ging’s zum Schlaf,


    Zum Tod; – denn kummerlos ist stets der Wahrheit Brust.«

  


  Wie er so sprach, flackerte eine helle Flamme von außen durch die Fenster der Halle, und zwischen den starken eisernen Stäben durch, womit sie gesichert waren – das matte Licht ergoß einen düstern Schein auf die alten Rüstungen und Waffen, wie der des Wiederscheins bei einem Brande. Phöbe schrie laut, und in dem Augenblick der Angst die Ehrerbietung vergessend, hing sie sich dicht an des Ritters Mantel und Arm, indeß die alte Jellicot, die den Gebrauch ihrer Augen hatte, obwohl ihres Gehörs beraubt, aus ihrem einsamen Winkel wie eine Eule aufschrie, wenn der Mond plötzlich hervorbricht.


  »Nimm Dich in Acht, gute Phöbe,« sagte der Ritter, »Du wirst mich hindern, meine Waffe zu brauchen, wenn Du Dich so an mich hängst – die unbeholfenen Narren können ihre Petarde nicht ohne Fackeln befestigen. Nun laß mich diesen Zwischenraum benutzen – gedenke, was ich Dir gesagt habe, und wie wir Zeit gewinnen wollen.«


  »Ach Gott! – ja, Herr,« sagte Phöbe, »ich will Alles sagen. Du lieber Gott! wäre es doch nur vorüber. – Ach! ach!« – sie schrie zweimal laut auf – »ich höre etwas wie eine Schlange zischen.«


  »Das ist der Zünder, wie wir Kriegsleute es nennen,« erwiederte der Ritter, »nämlich die Lunte, Phöbe, womit man die Petarde anzündet, und die der Entfernung nach länger oder kürzer ist.«


  Hier wurde des Ritters Rede durch einen fürchterlichen Knall unterbrochen, der, wie er voraus gesagt hatte, die Thür, so stark sie auch war, in Stücke zertrümmerte, und die Fensterscheiben zersprengte, daß die gemalten Helden und Heldinnen, die seit Jahrhunderten auf diesem gebrechlichen Stoffe abgebildet worden, klirrend herunter flogen. Die Weiber kreischten unaufhörlich, und Bevis heulte dazu, obwohl er in einiger Entfernung vom Kampfplatze eingesperrt war. Der Ritter, der mit Mühe Phöbe von sich abschüttelte, trat in der Halle vor, um denen, die bewaffnet und mit brennenden Fackeln hereintraten, zu begegnen.


  »Tod Allen, die widerstehen – Leben denen, die sich ergeben!« rief Cromwell, mit dem Fuße stampfend. »Wer kommandirt diese Garnison?«


  »Sir Heinrich Lee von Ditchley,« antwortete der alte Ritter, hervortretend, »der, da er keine andere Garnison hat, als zwei schwache Weiber, genöthigt ist, sich da zu ergeben, wo er gern Widerstand geleistet hätte.«


  »Entwaffnet den alten übelgesinnten Rebellen,« rief Oliver. »Schämst Du Dich nicht, mich vor der Thür eines Hauses aufzuhalten, wenn Du keine Mannschaft hast, es zu vertheidigen? Hast so einen weißen Bart, und weißt noch nicht einmal, daß der nach den Kriegsgesetzen aufgehangen zu werden verdient, der sich weigert, einen nicht haltbaren Posten zu übergeben?«


  »Mein Bart und ich,« sagte Sir Heinrich, »haben die Sache unter uns ausgemacht, und sind ganz einig. Es ist besser, sich der Gefahr auszusetzen, als ein ehrlicher Mann gehangen zu werden, als das, was uns anvertrauet ist, wie feige Memmen und Verräther aufzugeben.«


  »Ha! ha! meinst Du?« sagte Cromwell; »Du hast unstreitig mächtige Beweggründe, Deinen Kopf in die Schlinge zu stecken. Aber ich will schon weiter mit Dir sprechen – He da! Pearson, Gilbert Pearson, da hast Du einen Zettel – nimm die ältere Frau da mit Dir – laß Dich von ihr in die verschiedenen Orte führen, die hier erwähnt sind – durchsuche jedes hier angegebene Zimmer, und arretire Jeden, den Du darin findest, oder schlage ihn todt, bei dem geringsten Widerstande. Merke Dir alsdann die Plätze, die als Hauptpunkte angegeben worden sind, um den Verkehr durch das Haus abzuschneiden – den Vorsaal bei der großen Haupttreppe, die große Gallerie u.s.f. Geht höflich mit der Frau um. Der dem Zettel beigefügte Plan wird Dir die Posten angeben, auch selbst wenn sie sich zu einfältig oder widerspenstig erweisen sollte. Unterdeß mag der Korporal mit einiger Mannschaft den alten Mann dort, und das junge Frauenzimmer in irgend ein Zimmer bringen – Viktor Lee’s Zimmer, denke ich, wäre eben so gut, als ein anderes, dadurch kommen wir aus diesem erstickenden Schießpulverdampf heraus.«


  Hiermit, ohne weiteren Beistand oder Begleitung zu fordern, schritt er auf das Zimmer zu, das er genannt hatte. Sir Heinrich hatte seine eignen Empfindungen, als er die feste Bestimmtheit gewahr wurde, womit der General voranging, und die eine genauere Bekanntschaft mit der Lokalität in Woodstock andeutete, als sich mit seiner jetzigen Absicht vertrug, die republikanische Parthei in eine fruchtlose Durchsuchung der Schlupfwinkel des Jagdschlosses zu verwickeln.


  »Ich will nun einige Fragen an Dich thun, alter Mann!« sagte der General, als sie im Zimmer angekommen waren, »und ich warne Dich, daß Du nicht anders Hoffnung zur Verzeihung für Deine vielen und ausdauernden Bemühungen gegen die Republik verdienen kannst, als durch die geradesten Antworten auf die Fragen, die ich an Dich thun will.«


  Sir Heinrich verneigte sich. Er hätte gern gesprochen, aber er fühlte, daß sein Zorn im Anzug war, und er fürchtete, seine Geduld möchte erschöpft seyn, ehe die Rolle, die er sich vorgenommen hatte zu spielen, um dem Könige Zeit zum Entkommen zu lassen, zu Ende seyn würde.


  »Wen habt Ihr in diesen letzten Tagen im Hause gehabt, Sir Heinrich Lee – was für Gäste – was für Besuch? – Wir wissen, daß Euer Hauswesen jetzt nicht mehr so reich bestellt ist als sonst, das Verzeichniß kann also Euer Gedächtniß nicht sehr beschweren.«


  »Ganz und gar nicht,« erwiederte der Ritter mit ungewöhnlicher Fassung – »meine Tochter, und in den letzten Tagen auch mein Sohn sind meine Gäste gewesen, und ich habe diese Weiber und einen gewissen Josselin Joliff zur Bedienung gehabt.«


  »Nach den regelmäßigen Mitgliedern Eures Haushalts frage ich nicht, sondern nach solchen, die entweder als Gäste oder als übelwollende Flüchtlinge, die Schutz suchten, Eure Schwelle betreten haben.«


  »Es können ihrer mehre von beider Art dagewesen seyn, Herr, als ich, wenn Eure gestrengen Gnaden geruhen, zu verantworten im Stande bin, erwiederte der Ritter – »ich erinnere mich, daß mein Verwandter Everard eines Morgens hier war – so auch, wie mir einfällt, einer aus seinem Gefolge, Namens Wildrake.«


  »Nahmt Ihr nicht auch einen jungen Cavalier auf, Namens Louis Garnegey?« sagte Cromwell.


  »Eines solchen Namens erinnere ich mich nicht, und wenn ich auch gehangen werden sollte, erwiederte der Ritter.


  »Kerneguy oder doch sonst so ein Wort,« sagte der General, »ob es ein wenig anders klingt, darum wollen wir nicht streiten.«


  Ein junger Schotte, Namens Louis Kerneguy, war mein Gast,« sagte Sir Heinrich, »und verließ mich heute Morgen, um nach Dorsetshire zu gehen.«


  »So spät!« rief Cromwell, mit dem Fuße stampfend. – »Wie das Schicksal uns zum Besten hat, selbst wenn es am günstigsten scheint! – Was für einen Weg schlug er ein, alter Mann?« fuhr Cromwell fort – »was ritt er für ein Pferd – wer ging mit ihm?«–


  »Mein Sohn ging mit ihm,« erwiederte der Ritter – »er brachte ihn hieher als den Sohn eines schottischen Lord. – Ich bitte Euch, Herr, macht diesen Fragen ein Ende, denn ob ich Dir gleich schuldig bin, wie Wilhelm Shakespeare sagt:


  
    Ehrfurcht ob deines Amts wird doch der Teufel selbst


    Ob seiner Höll und seines Flammenthrons geehrt–

  


  so fühl ich doch, daß meine Geduld zu Ende geht.«


  Cromwell flüsterte hier dem Korporal, der seinerseits zweien Soldaten Befehle gab, etwas zu, worauf diese alsbald das Zimmer verließen. »Schafft den Ritter jetzt bei Seite, wir wollen das Dienstmädchen verhören,« sagte der General – »Weißt Du,« sagte er zu Phöbe, »von der Gegenwart eines gewissen Louis Kerneguy, der sich für einen schottischen Pagen ausgiebt, und der vor einigen Tagen hieher kam?«


  »Ganz gewiß, Herr,« erwiederte sie, »den werde ich nicht leicht vergessen, und ich denke, kein hübsches Mädchen, das ihm in den Weg kommt, wird ihn so leicht vergessen.«


  »Ha! ha!« sagte Cromwell, »meinst Du? Nun wahrhaftig, ich glaube das Mädchen wird sich als den wahrhafteren Zeugen erweisen, – Wann verließ er dies Haus?«


  »Von seinem Gehen oder Kommen weiß ich nichts,« sagte Phöbe, »ich bin froh, wenn ich ihm nicht in den Weg laufe. Wenn er aber wirklich fort ist, so war er gewiß wenigstens vor zwei Stunden noch hier, denn er begegnete mir im unteren Gange zwischen der Halle und der Küche.«


  »Woher wußtest Du, daß er es war?« fragte Cromwell.


  »An einem ziemlich derben Zeichen,« antwortete Phöbe – »je, Herr, Sie thun aber auch Fragen!« fügte sie hinzu, verschämt die Augen niederschlagend.


  Humgudgeon mischte sich hier in das Gespräch, und nahm sich die Freiheit heraus, den Gerichtsbeisitzer zu machen. »Wahrlich,« sagte er, »wenn das, was das Mädchen zu sagen aufgefordert wird, etwas Unziemliches ist, so bitte ich Ew. Excellenz um Erlaubniß, mich zu entfernen; denn ich mag nicht meine nächtlichen Betrachtungen durch Erzählungen dieser Art stören lassen.


  »Ei, Ew. Gnaden,« sagte Phöbe, »was der alte Mann da sagt von Schicklichkeit oder Unschicklichkeit, darüber lache ich nur. Herr Louis stahl mir so im Vorübergehen einen Kuß, das ist das Ganze, wenn ich’s denn sagen muß.«


  Hier ächzte Humgudgeon tief auf, indeß Se. Excellenz sich nur mit Mühe des Lachens enthalten konnten. »Du hast vortreffliche Zeichen angegeben, Phöbe,« sagte er, »und wenn sie wahr sind, wie sie mir scheinen, so soll es Dir an einer Belohnung nicht fehlen. – Hier kommt unser Kundschafter aus den Ställen.«


  »Es sind nicht die geringsten Spuren vorhanden,« sagte der Reiter, »daß seit einem Monate Pferde im Stalle gewesen wären – es ist keine Streu in denselben, kein Heu in den Raufen, die Futterkasten sind leer und die Krippen sind voller Spinneweben.«


  »Ja, ja!« sagte der alte Ritter, »ich habe Zeiten erlebt, wo ich zwanzig gute Pferde in den Ställen hielt, und manchen Reitknecht und Stalljungen dazu.«


  »Indeß,« sagte Cromwell, »bestätigt ihr jetziger Zustand die Wahrheit Eurer Aussage eben nicht sehr, daß heute Pferde hier gewesen wären, auf denen diese Kerneguy und Euer Sohn der Gerechtigkeit entflohen«–


  »Ich habe nicht gesagt, daß die Pferde hier gehalten wurden,« sagte der Ritter. »Ich habe wo anders noch Pferde und Ställe.«


  »Pfui! pfui! schämt Euch,« sagte der General, »ich frage Euch noch einmal, wie kann ein Mann mit weißem Bart ein falscher Zeuge seyn?«


  »Je nun,« sagte Sir Heinrich Lee, »es ist ein einträgliches Gewerbe, und ich wundere mich nicht daß Ihr, die Ihr davon lebt, so streng gegen die seyd die Euch ins Handwerk pfuschen. Aber die Zeiten und diejenigen, welche die Zeiten beherrschen, machen die Graubärte zu Betrügern.«


  »Du bist so spaßhaft, Freund, als verwegen in Deiner Bösartigkeit,« sagte Cromwell, »aber glaube mir, ich werde Dir Gleiches mit Gleichem vergelten, noch ehe es aus mit mir ist. Wohin führen diese Thüren?«


  »In Schlafzimmer,« antwortete der Ritter.


  »Schlafzimmer! nur in Schlafzimmer?« sagte der General der Republik mit einer Stimme, die andeutete, daß er tief in seinen Gedanken versunken gewesen und die Antwort nicht ganz verstanden hatte.


  »Nun,« sagte der Ritter, »was findet Ihr daran so Seltsames? ich sage, diese Thüren führen in Schlafzimmer – in Orte, wo ehrliche Menschen schlafen, und Schurken wach liegen.«


  »Ihr macht die Rechnung immer größer, Sir Heinrich,« sagte der General, »doch wir wollen sie schon ein- für allemal ausgleichen.«


  Während dieser ganzen Scene beobachtete Cromwell, wie groß auch immer die innere Unruhe seines Gemüths seyn mochte, die pünktlichste Mäßigung in seiner Sprache und seinem Wesen, gerade als ob er kein weiteres Interesse an dem was vorginge, hätte, als ein Kriegsmann, der sich der ihm von seinen Obern auferlegten Pflicht entledigt. Aber der Zwang, den er seiner Leidenschaft anthat, glich nur


  
    Des Stromes Spiegel, eh’ vom Fels er stürzt20.

  


  Seine Entschlüsse eilten, sogar noch kräftiger vorwärts, weil keine Heftigkeit des Ausdrucks den Lauf derselben begleitete oder verkündete. Er warf sich auf einen Stuhl mit einem Gesicht, das keine Unbestimmtheit des Geistes andeutete, aber eine Entschlossenheit, die nur das Zeichen zur That erwartete. Unterdeß setzte sich der Ritter, als wolle er den Privilegien seines Ranges und Amtes nichts vergeben, ebenfalls nieder, setzte seinen Hut auf, der auf dem Tische lag, und sah den General mit einem ruhigen Blick furchtloser Gleichgültigkeit an. Die Soldaten standen umher, einige hielten die Fackeln, die das Zimmer mit einem matten und düstern Scheine erleuchteten, die andern lehnten sich auf ihre Waffen. Phöbe stand da mit gefalteten Händen, die Augen aufwärts gedreht, daß fast nur noch das Weiße sichtbar war, und mit Wangen, von denen jeder Schatten der sonst so frischen Farben verschwunden war, gleich als erwartete sie jeden Augenblick, daß ein Todesurtheil ausgesprochen, und augenblickliche Hinrichtung befohlen werden würde.


  Endlich hörte man schwere Tritte, und Pearson und einige von den Soldaten kehrten zurück. Dies schien Cromwell erwartet zu haben. Er sprang auf und fragte hastig: »Was giebt’s Neues, Pearson? Hast Du irgend Gefangene gemacht – oder Uebelwollende aus Nothwehr erschlagen?«


  »Geruhen Ew. Excellenz, keine –« sagte der Offizier.


  »Und sind Deine Schildwachen Alle sorgfältig und mit gehöriger Anweisung so aufgestellt, wie Tomkins Zettel es vorschrieb?«


  »Mit der überdachtesten Sorgfalt,« sagte Pearson.


  »Bist Du auch ganz gewiß,« sagte Cromwell, ihn ein wenig bei Seite nehmend, »daß das Alles gehörig und wohl besorgt ist? Bedenke, daß wenn wir uns in die geheimen Schlupfwinkel begeben, Alles verloren geht, wenn der, den wir suchen, Mittel hat, uns dadurch zu äffen, daß er in die äußeren Zimmer entschlüpft, und von da vielleicht in den Wald entkommt.«


  »Herr General,« antwortete Pearson, »wenn es hinreichend ist, Wachen an den Orten anzustellen, die hier auf dem Zettel angegeben sind, und das mit dem strengsten Befehl, Jeden, der ihnen in den Weg kommt, anzuhalten, und wenn es nöthig ist, zu erstechen oder zu erschießen, so sind diese Befehle Leuten gegeben, die nicht verfehlen werden, sie auszuführen. Wenn noch mehr nöthig ist, so brauchen Ew. Excellenz es nur zu sagen.«


  »Nein – nein – nein, Pearson,« sagte der General, »Du hast Deine Sache gut gemacht. – Laß nur diese Nacht vorüber seyn, und so vorüber, wie wir es hoffen, so soll es Dir an Belohnung nicht fehlen. – Und nun zur Sache! – Sir Heinrich Lee, drücken Sie mir einmal die geheime Feder an jenem Bilde Ihres Vorfahren auf. – Ersparen Sie sich die Mühe und Schuld einer Falschheit oder Zweideutigkeit, und drücken Sie mir gleich jetzt die Feder auf, sage ich.«


  »Wenn ich Sie erst als meinen Herrn anerkenne und Ihre Livree trage, dann werde ich Ihren Befehlen gehorchen,« antwortete der Ritter, »und selbst da müßte ich sie doch erst nothwendig verstehen.«


  »Mädchen,« sagte Cromwell zu Phöbe, »geh Du hin und drücke auf die Feder – Du konntest es ja schnell genug, als Du bei den Teufels-Spukereien in Woodstock halfst, und selbst Everarden erschrecktest, dem ich mehr Verstand zugetrauet hätte.«


  »Ach Gott! Herr, was soll ich thun?« sagte Phöbe mit einem Blick auf den Ritter; »sie wissen ja um Alles. Was soll ich nur thun?«


  »Wenn Dir Dein Leben lieb ist, halte standhaft aus, Mädchen! Jede Minute ist eine Million werth.«


  »Aha! hast Du das gehört, Pearson?« sagte Cromwell zum Offiziere, dann fügte er, mit dem Fuße stampfend, hinzu: »drück die Feder auf, oder ich lasse Hebel und Brechstangen brauchen – oder ja! – eine zweite Petarde wäre hier wohl angebracht, – Ruft den Ingenieur!«


  »Ach Gott! Herr,« schrie Phöbe, »so einen zweiten Peter überlebe ich nicht – ich will die Feder aufmachen.«


  »Thue, wie Du willst,« sagte Sir Heinrich, »es wird ihnen wenig helfen.«


  Sey es nun aus wirklicher Angst oder aus dem Wunsche, Zeit zu gewinnen, kurz es dauerte einige Minuten, ehe Phöbe die Feder aufbringen konnte, die allerdings sehr künstlich war, da der Rahmen des Bildes die Maschinerie derselben verbarg. Das Ganze schien dann, wenn es fest gemacht war, bewegungslos, und verrieth, als Oberst Everard es genau betrachtet hatte, kein äußeres Zeichen, daß es möglich sey, es wegzuschaffen. Jetzt wurde es jedoch zurückgezogen, und zeigte ein kleines Behältniß mit Stufen, die auf der einen Seite innerhalb der Mauer hinaufführten. Cromwell glich jetzt einem losgelassenen Jagdhunde, der die Beute gerade vor Augen hat. – »Auf!« rief er, »Pearson, Du bist behender als ich – geh Du zunächst hinauf, Korporal.« Mit mehr Gewandtheit als man von einem Manne in seinen Jahren hätte erwarten sollen, der schon über den Mittag des Lebens hinaus war, und mit dem Ausrufe: »Ihr, voran mit den Fackeln!« folgte er ihnen, wie ein hitziger Jäger, der hinter seinen Hunden hergeht, um sie zugleich zu hetzen und zu leiten, als sie in das Labyrinth eindrangen, das Doktor Rochecliffe in den »Wundern von Woodstock« beschrieben hat.


  


  Funfzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Der König stellt zu seiner Wehr,


              Er kennt Lenorens Hang,


            Zu Woodstock ein Gebäude her,


              Wie keines noch gelang.


            Gar wunderbar ließ er es baun,


              Von starkem Holz und Stein.


            An Thüren führen, wie zu schaun.


              Wohl hundertfunfzig ’nein.


            Gewundne Gäng so künstlich sind,


              Schlau angelegt mit List,


            Daß nur den Ausgang der gewinnt,


              Der nicht den Knäul vergißt.

          

        

      


      Ballade von Schön-Rosamunde.

    

  


  Die Sage des Landes, so wie auch einige historische Beweise, bestätigten die Meinung, daß innerhalb des alten königlichen Jagdschlosses zu Woodstock ein Labyrinth oder eine zusammenhängende Folge unterirdischer Gänge gewesen, die vornehmlich Heinrich II. gebauet, um seine Geliebte Rosamunde Clifford gegen die Eifersucht seiner Gemahlin, der berühmten Eleonore, sicher zu stellen. Doktor Rochecliffe war freilich in einem von jenen Anfällen des Widerspruchs-Geistes, der zuweilen Alterthumsforscher ergreift, kühn genug den angeblichen Zweck des verwickelten Labyrinths von Zimmern und Gängen zu bestreiten, womit die Mauern des alten Palastes durchlöchert waren, aber das Factum ließ sich nicht leugnen, daß bei Errichtung des Gebäudes irgend ein normännischer Baukünstler das Aeußerste der verwickelten Kunst angewandt hatte, die diese oft auch anderswo gezeigt haben, geheime Gänge und verborgene Schlupfwinkel anzulegen. Es waren Treppen da, die man, wie es schien, nur hinaufstieg um wieder hinunterzusteigen – Gänge, die nachdem sie sich lange umhergewunden hatten, wieder an den Ort zurückführten, von wo sie ausgegangen waren – Fallthüren, verdeckte Gänge, Schiebfelder und Fallgatter. Ob nun wohl Oliver durch eine Art von Plan unterstützt wurde, den Joseph Tomkins verfertige und ihm überliefert hatte, weil derselbe früher in Doktor Rochecliffe’s Dienst genau mit dem Orte bekannt geworden war, so fand sich’s doch, daß dieser unzulänglich war, und überdies waren die bedeutendsten Hindernisse bei ihren Fortschritten feste Thüren, Scheidewände und eiserne Gitter, so daß sie im Dunkeln forttappten, ungewiß, ob sie sich nicht mehr von dem Ende des Labyrinths entfernten, als sie demselben nahten. Sie mußten nach Handwerkern mit Schmiedehämmern und andern Werkzeugen schicken, um eine oder zwei Thüren zu erbrechen, die allen andern Mitteln widerstanden, sie zu öffnen. Indem sie sich durch diese dunkeln Gänge durcharbeiteten, wo sie von Zeit zu Zeit fast in dem Staube erstickten, den ihre Gewaltstreiche aufregten, mußten die Soldaten mehr als einmal abgelöst werden, und der breitschultrige Korporal keuchte und ächzte wie ein Delphin, der in seichtes Wasser gerathen ist. Cromwell allein fuhr mit ungemindertem Eifer in seinen Nachforschungen fort – er ermunterte die Soldaten durch die Ermahnungen, die sie am besten verstanden, um sie gegen das Ermatten aus Mangel an Glauben zu schützen – und sicherte durch Schildwachen an gehörigen Orten sich den Besitz des schon erforschten Bodens. Sein scharfes, beobachtendes Auge entdeckte mit einem spottenden Lächeln die Seile und Maschinerie, wodurch das Bett des armen Desborough umgekehrt worden war, so wie auch einige Ueberbleibsel der verschiedenen Kleidungen und heimlichen Ausgänge, durch welche Desborough, Harrison und Bletson früher betrogen worden waren. Er zeigte sie Pearson ohne andern Commentar, als den Ausruf: »die einfältigen Narren!«


  Aber seine Gehülfen fingen an, den Muth zu verlieren, und es bedurfte seines ganzen Feuereifers, um ihn rege zu erhalten. Er machte sie aufmerksam auf Stimmen, die sie vor sich zu hören glaubten, und führte dies als Beweis an, daß sie der Spur eines Feindes der Republik, folgten, der zur Ausführung seiner übelwollenden Pläne sich in diese außerordentliche Festung zurückgezogen hätte.


  Der Muth der Leute sank endlich ganz, ungeachtet aller dieser Aufmunterungen. Sie flüsterten einander von den Teufeln zu Woodstock zu, die sie in ein Zimmer locken könnten, das in dem Palaste seyn sollte, dessen Fußboden sich um eine Axe drehte, und Alle diejenigen, die hineinträten, in einen bodenlosen Abgrund stürzte. Humgudgeon gab zu verstehen, er habe den Morgen die heilige Schrift aufgeschlagen, und er sey zufällig auf den Spruch gestoßen: »Eutichus fiel vom dritten Stock herab.« Cromwell’s Nachdruck und Ansehen jedoch, nebst Erfrischungen an Nahrung und Branntwein, söhnten sie mit einer Fortsetzung ihres Geschäfts wieder aus.


  Ungeachtet ihrer unermüdeten Anstrengungen dämmerte schon der Morgen, ehe sie nur Doktor Rochecliffe’s Wohnzimmer erreichten, wohin sie auf einem viel beschwerlicheren Wege gelangten, als der, dessen sich der Doktor selbst bediente. Aber hier wollte ihr Scharfsinn ihnen lange nichts helfen. Aus den mannichfachen Artikeln, die umher lagen, und den dort getroffenen Vorkehrungen zu Nahrung und Wohnung, schien es, als hätten sie die Citadelle des Labyrinths erreicht; denn obwohl verschiedene Gänge von da ausgingen, so führten sie doch Alle an Orte, die ihnen schon bekannt waren, oder standen mit andern Theilen des Hauses in Verbindung, wo ihre Schildwachen versicherten, daß nichts durchgegangen sey. Cromwell blieb lange in großer Ungewißheit. Unterdes befahl er Pearson, sich der Ziffern und wichtigern Papiere zu bemächtigen, die auf dem Tische lagen. »Es ist indeß wenig darunter, sagte er, »das ich nicht schon durch den getreuen Tomkins gekannt hätte. – Der ehrliche Joseph – ein geschickterer und vollkommnerer Geschäftsführer war doch in ganz England nicht zu finden.«


  Nach einer beträchtlichen Pause, in der er mit seinem Degengriff fast jeden Stein im Gebäude und jedes Bret im Fußboden untersuchte, gab der General Befehl, den alten Ritter und Doktor Rochecliffe hinzubringen, indem er hoffte, einige Erklärung über die Geheimnisse des Zimmers herauszupressen.


  »Geruhen Ew. Excellenz, wenn Sie mich wollten mit ihnen umspringen lassen,« sagte Pearson, der ein abgehärteter Kriegsmann und Freibeuter in Westindien gewesen war; »ich denke, wenn ich ihnen einen Strick um die Stirn binden, und mit einem Pistolengriffe festdrehen ließe, da sollte ihnen schon die Wahrheit von den Lippen, oder die Augen aus dem Kopfe fahren.«


  »Je pfui, Pearson,« sagte Cromwell mit Abscheu, »zu einer solchen Grausamkeit sind wir weder als Engländer noch als Christen berechtigt. Wir können die Uebelwollenden erschlagen, so wie wir schädliche Thiere zertreten; aber sie zu quälen, ist eine Todsünde; denn es steht geschrieben: »er schuf sie, um das Erbarmen derer zu erregen, die sie gefangen wegführten.« Ja ich, nehme sogar den Befehl zu ihrem Verhör zurück, indem ich darauf baue, es wird uns Weisheit gewährt werden, ihre geheimsten Listen zu entdecken.«


  Es folgte demnach eine Pause, während welcher sich ein Gedanke Cromwell’s Phantasie bemächtigte. – »Bringt mir,« sagte er, »den Stuhl dorther;« und indem er ihn unter einen der Fenster stellte, von denen ihrer zwei so hoch in der Mauer waren, daß man vom Fußboden aus nicht dazu konnte, kletterte er auf die Fenstermauer hinauf, die sechs oder sieben Fuß tief war, ganz wie die Dicke der Mauer selbst. »Komm hier herauf, Pearson, sagte der General, »aber ehe Du kommst, verdoppele die Wache am Fuß des Thurmes, der den Namen der Liebesleiter führt, und laß die andere Petarde heraufbringen. – So, nun komm hierher.«


  Der Offizier war, wie tapfer er auch immer im Felde seyn mochte, einer von denen, die auf einer großen Höhe leicht schwindlich werden. Er schauderte beim Anblick des Abgrundes zurück, auf dessen Rande Cromwell mit völliger Gleichgültigkeit stand, bis der General die Hand seines Anhängers ergreifend, ihn so weit zog, als er ihn haben wollte. »Ich glaube,« sagte er, »ich habe den Faden gefunden, aber bei diesem Lichte, es ist kein leichter! Siehst Du, wir stehen in dem Portal, nahe an der Spitze von Rosamundens Thurm, und jener Thurm, der sich unsern Füßen gegenüber erhebt, ist der, der den Namen Liebesleiter führt, von wo die Zugbrücke herüber reichte, die den ausschweifenden normannischen Tyrannen in das Gemach seiner Geliebten hinüberführte.«


  »Wohl wahr, Mylord, aber die Zugbrücke ist fort,« sagte Pearson.


  »Ja, Pearson,« erwiederte der General; »aber ein kräftiger Mann kann von der Stelle, wo wir stehen, auf die Zinnen jenes Thurms hinüberspringen.«


  »Das glaube ich nicht, Mylord,« sagte Pearson.


  »Was!« sagte Cromwell; »auch nicht wenn der Nachrichter hinter Dir her stände, mit seiner Mordwaffe in der Hand?«


  »Todesfurcht vermag viel,« antwortete Pearson, »aber wenn ich auf die jähe Tiefe auf beiden Seiten hinunter sehe, und den leeren Abgrund zwischen uns und jenem Thurm, der doch, da wollt ich darauf wetten, zwölf Fuß entfernt ist, ich gestehe Ihnen offenherzig, nichts als die größte Lebensgefahr sollte mich zu den Versuch bringen. – Hu! – der bloße Gedanke macht mich schwindlicht. – Ich zittere, wenn ich Ew. Hoheit so da stehen sehe, und sich bewegen, als wollten Sie eben einen Sprung in die leere Luft thun. Ich wiederhole es Ihnen, ich möchte kaum, und wenn ich mein Leben dadurch erretten könnte, so nahe am Rande stehen, wie Ew. Hoheit.«


  »Ha! niedriger, entarteter Geist!« sagte der General, »Seele aus Schlamm und Thon gebildet, wolltest Du es nicht und mehr als dies, um den Besitz der Herrschaft – das heißt,« fuhr er fort, indem er auf einmal den Ton veränderte, wie einer der zuviel gesagt hat, »wenn Du berufen wärest das zu thun, damit Du dadurch ein großer Mann in Israel würdest, und Jerusalem aus der Gefangenschaft befreien könntest – ja, und vielleicht irgend ein großes Werk für das betrübte Volk dieses Landes zu Stande bringen?«


  »Ew. Hoheit mag vielleicht einen solchen Beruf fühlen,« sagte der Offizier, »aber für den armen Gilbert Pearson, Ihren treuen Anhänger, ist das nichts. Sie verspotteten mich gestern, als ich Ihre Sprache zu sprechen versuchte, und ich bin so wenig fähig. Ihre Absichten auszuführen, als Ihre Art zu sprechen mir anzueignen.«


  »Aber Pearson,« sagte Cromwell, »Du hast mich ja drei oder viermal Ew. Hoheit genannt.«


  »That ich das, Mylord? das wußte ich nicht. Ich bitte um Verzeihung,« sagte der Offizier.


  »Ei,« sagte Oliver, »das war keine Beleidigung. Ich stehe freilich hoch, und kann vielleicht noch höher steigen – obwohl es für eine einfältige Seele wie ich, passender wäre, zu meinem Pfluge und meiner Landwirthschaft zurückzukehren. Demungeachtet will ich nicht ankämpfen gegen den höchsten Willen, wenn ich berufen seyn sollte, noch mehr in dieser würdigen Sache zu thun. Denn ganz gewiß der, welcher dem brittischen Israel ein helfender Schild und ein vortreffliches Schwert gewesen ist, und seine Feinde ringsumher zu Lügnern machte, wird nicht die Heerde jenen thörigten Schäfern von Westminster übergeben, welche die Schafe scheeren und nicht füttern, und wahrhafte Miethlinge, nicht aber Hirten sind.«


  »Ich hoffe zu sehen, wie Ew. Gnaden sie Alle die Treppen hinunterwerfen werden,« sagte Pearson. »Aber darf ich fragen, warum wir eben jetzt dieses Gespräch halten, ehe wir uns des gemeinsamen Feindes bemächtigt haben?«


  »Ich will nicht einen Augenblick mehr zögern« – sagte der General. »Umstelle die Communication der Liebesleiter, wie sie genannt wird, unten; denn ich halte es für fast gewiß, daß der, den wir während der Nacht von Festung zu Festung getrieben haben, endlich auf die Spitze jener Zinne hinaufgesprungen ist, von da, wo wir jetzt stehen. Da er aber den Thurm unten besetzt findet, so ist der Ort, den er zu seiner Sicherheit gewählt hat, eine Mäusefalle, aus der keine Rückkehr möglich ist.«


  »In diesem Schranke steht ein Faß Schießpulver,« sagte Pearson, »wäre es nicht besser, Mylord, wir unterminirten den Thurm, wenn er sich nicht ergeben will, und schickten das ganze Gebäude mit dem, was es enthält, ein hundert Fuß in die Luft?«


  »Ei, Du närrischer Mensch,« sagte Cromwell, ihn vertraulich auf die Schulter klopfend, »hättest Du das gethan, ohne mir’s zu sagen, es wäre ein guter Dienst gewesen. Aber wir wollen ihn erst auffordern und dann sehen, ob die Petarde uns durchhilft – es ist am Ende auch unterminirt. – Blaßt einmal zur Aufforderung, Ihr da unten!«


  Die Trompeten ertönten auf sein Geheiß, so daß die alten Mauern aus jedem Winkel und gewölbten Bogen wiederhallten. Cromwell zog sich zurück, als wenn ihm eben nichts daran läge, den zu Gesicht zu bekommen, den er erwartete, wie ein Geisterbeschwörer sich vor dem Gespenste fürchtet, das er aufgerufen hat.


  »Er ist auf die Zinne gekommen,« rief Pearson seinem Generale zu.


  »In welcher Kleidung?« fragte Cromwell aus der Mitte des Zimmers.


  »Ein graues Reisekleid, mit Silber besetzt, bräunliche Stiefeln, einen ausgeschnittenen Kragen, einen grauen Hut mit einem Federbusch und schwarzes Haar.«


  »Er ist’s,« sagte Cromwell, »und eine abermalige krönende Gnade ist uns gewährt.«


  Unterdeß wechselten Pearson und der junge Lee Reden auf ihren Posten.


  »Ergebt Euch,« sagte der Erste, »oder wir sprengen Euch mit Eurer Festung in die Luft!«


  »Ich stamme von einem zu hohen Geschlechte, um mich Rebellen zu ergeben,« sagte Albert, wobei er das Wesen annahm, womit in einer solchen Lage ein König gesprochen haben möchte.


  »Ich nehme Euch zu Zeugen,« rief Cromwell frohlockend, »daß er Quartier verweigert hat. Sein Blut komme denn über sein Haupt. – Bringe Einer das Faß Schießpulver hinunter. Da er gern hoch schwebt, wollen wir das hinzufügen, was die Patrontaschen der Soldaten dazu liefern können, – Komm mit mir, Pearson, Du verstehst diese Sache. – Korporal Humgudgeon, stehe Du fest auf der Plattform der Fenstermauer, wo Kapitain Pearson und ich eben jetzt standen, und halte Deine Partisane jedem entgegen, der es versucht, durchzukommen. Du bist so stark wie ein Stier, und ich will Dich unterstützen, um selbst der Verzweiflung die Spitze zu bieten.«


  »Aber,« sagte der Korporal, der ungern hinaufstieg, »die Stelle ist wie die Zinne des Tempels, und es steht geschrieben, daß Eutichus vom dritten Stock herabfiel und todt aufgehoben wurde.«


  »Weil er auf seinem Posten schlief,« antwortete Cromwell sogleich. »Hüte Du Dich nur vor Sorglosigkeit, so werden auch Deine Füße vor dem Stolpern sicher seyn. – Ihr vier Soldaten bleibt hier, um den Korporal zu unterstützen, wenn es nöthig ist, und zieht Euch nebst dem Korporal, so wie die Trompete zum Rückzug bläst, in den gewölbten Gang zurück. Der ist so stark wie eine Casematte, und Ihr könnt dort ganz sicher vor den Wirkungen der Mine liegen. Du, Zerobabel Robins, das weiß ich, wirst ihr Gefreiter seyn.«


  Robins verneigte sich, und der General ging zu denen, die draußen waren.


  Als er die Thür der Halle erreichte, hörte man die Petarde losgehen, und er sah, daß es gelungen war; denn die Soldaten stürzten, Schwerter und Pistolen schwingend, zum Pförtchen des Thurmes hinein, das glücklich gesprengt worden war. Eine frohlockende Empfindung, doch mit einigem Entsetzen vermischt, durchzitterte die Adern des ehrgeizigen Kriegers.


  »Jetzt,« rief er, »jetzt sind sie mit ihm im Handgemenge.«


  Seine Erwartungen wurden getäuscht. Pearson und die Andern kehrten mit fehlgeschlagener Hoffnung zurück, und berichteten, sie wären durch eine starke Fallthür von eisernen Stäben über der engen Treppe gehindert worden, und hätten gesehen, daß noch etwa zehn Fuß höher ein ähnliches Hinderniß sey. Diese mit Gewalt zu sprengen, indeß ein verzweifelter und wohlbewaffneter Mann den Vortheil hatte, höher als sie zu stehen, konnte manches Leben kosten und, »es ist,« sagte der General, »unsere Pflicht sparsam mit diesem umzugehen. Was räthst Du mir, Gilbert Pearson?«


  »Wir müssen das Pulver anwenden, Mylord,« antwortete Pearson, der wohl sah, daß sein Herr das ganze Verdienst des Verfahrens ihm überlassen wollte.–


  »Es kann leicht eine Kammer unter der Treppe angelegt werden. Wie haben zum Glück auch eine Pulverwurst, um den Gang zu bilden – und so–«


  »Ja, ja,« sagte Cromwell, »ich weiß, Gilbert, Du verstehst mit so etwas umzugehen. – Aber, Gilbert, ich gehe, die Posten zu visitiren, und ihnen Befehl zu geben, sich in Sicherheit zu setzen, sobald zum Rückzug geblasen wird. Du mußt ihnen fünf Minuten dazu gestatten.«


  »Drei sind genug für Alle die Schelme,« sagte Pearson. »Sie müßten ja wahrhaftig lahm seyn, wenn sie mehr zu diesem Geschäft brauchten – ich verlange nur Eine, ob ich gleich selber anzünde.«


  »Gieb Acht,« sagte Cromwell, »daß Du auf die arme Seele hörst, wenn er Quartier verlangt. Es kann seyn, daß ihn seine Hartherzigkeit noch reut, und daß er um Erbarmen bittet.«


  »Und Erbarmen soll er haben« – antwortete Pearson, »wenn er nämlich laut genug ruft, daß ich ihn hören kann. Denn der Knall der verdammten Petarde hat mich so taub gemacht, wie des Teufels Großmutter.»


  »Still, Gilbert, still,« sagte Cromwell, »Du beleidigst mit Deiner Sprache.«


  »Sapperment, Herr! ich muß entweder auf Ihre Weise sprechen oder auf meine eigne, wenn ich nicht eben so gut stumm seyn soll als taub. – Fort mit Ihnen, Mylord, daß Sie die Posten visitiren; Sie werden mich bald etwas Geräusch in der Welt machen hören.«


  Cromwell lächelte freundlich über den Ungestüm seines Adjutanten, klopfte ihm auf die Schulter, nannte ihn einen ungestümen Burschen, ging dann noch einige Schritte und kehrte wieder um, um ihm zuzuflüstern: »was Du thust, thue schnell;« dann wandte er sich zum äußeren Kreis der Wache, und sah sich von Zeit zu Zeit wieder um, als wollte er sich überzeugen, daß der Korporal, dem er diesen Auftrag gegeben hatte, mit seiner vorgehaltenen Waffe über dem furchtbaren Abgrund zwischen Rosamundens Thurme und dem daneben stehenden Wache hielt. Als der General ihn auf seinem Posten stehen sah, murmelte er zwischen seinen Knebelbart: »Der Kerl ist so stark und muthig wie ein Bär, und das ist ein Posten, wo Einer mehr zurückhalten kann, als ihrer Hundert Bahn machen könnten.«


  Er warf einen letzten Blick auf die Riesengestalt, die auf jenen hohen Posten, wie eine gothische Bildsäule, die Waffe halb gegen den gegenüberliegenden Thurm gerichtet, da stand, indeß das Ende sich auf den rechten Fuß stützte, und seine Blechhaube und sein blanker Panzer in der aufgehenden Sonne schimmerten.


  Nun ging Cromwell weiter, um die nöthigen Befehle zu geben, damit diejenigen Schildwachen, die auf ihrem gegenwärtigen Posten durch die Wirkung der Mine in Gefahr gerathen könnten, sich auf den Ton der Trompete an die Orte hinbegeben möchten, die er ihnen anwies. Bei keiner Gelegenheit seines Lebens zeigte er mehr Ruhe und Geistesgegenwart. Er war freundlich, ja sogar spaßhaft mit den Soldaten, die ihn anbeteten, und doch glich er einem Vulkan, ehe der Ausbruch beginnt, von außen Alles ruhig und friedlich, indeß hundert widersprechende Leidenschaften seinen Busen durchtobten.


  Während dem blieb Korporal Humgudgeon auf seinem Posten stehen; indeß, ob er gleich ein so entschlossener Soldat war, wie nur je einer unter dem gefürchteten Regiment der Eisenseiten kämpfte, und nicht wenig von dem hohen Fanatismus besaß, der den natürlichen Muth jener ernsten Religionsschwärmer noch mehr anreizte, so fühlte doch der Veteran, daß seine jetzige Lage sehr unbequem sey. Dicht vor ihm erhob sich ein Thurm, der in Trümmern in die Luft gesprengt werden sollte, und er baute nicht sehr auf die Zeit, die ihm gestattet werden dürfte, aus einer so gefährlichen Nähe zu entkommen. Die Pflicht einer beständigen Wachsamkeit auf seinem Posten, wurde durch dies natürliche Gefühl getheilt, das ihn vermochte, seine Blicke von Zeit zu Zeit auf die Minirer hinunterzurichten, statt sie auf den entgegengesetzten Thurm zu heften.


  Endlich stieg das Interesse der Scene auf’s Aeußerste. Nachdem Pearson in dem Thurme aus- und eingegangen, und in Zeit von zwanzig Minuten mehr als einmal wieder herausgekommen war, trat er abermals, und, wie man vermuthen konnte, zum Letztenmal heraus, denn er hatte die Pulverwurst oder den leinenen Beutel in der Hand und wickelte ihn los, der stark zusammengenäht und mit Schießpulver angefüllt, als ein Leiter zwischen der zu sprengenden Mine und dem Punkte dienen sollte, von wo aus der Ingenieur sie anzündete. Er war eben damit beschäftigt es völlig einzurichten, als die Aufmerksamkeit des Korporals auf dem Thurme unwiderstehlich und ausschließlich auf die Vorbereitungen zum Anzünden gefesselt wurde. Aber während er auf den Adjutanten Acht gab, der sein Pistol zog um Feuer zu geben, und auf den Trompeter, der sein Instrument bereit hielt, als warte er auf den Befehl, um zum Rückzug zu blasen, erreichte das Schicksal die unglückliche Schildwache auf eine Weise, wie er es am wenigsten erwartete.


  Der junge, kühne und kräftige Albert Lee, der seine völlige Geistesgegenwart besaß, und von den Wachtlöchern aus ein aufmerksamer Beobachter aller Maaßregeln gewesen war, die seine Belagerer ergriffen, beschloß eine verzweifelte Anstrengung zu seiner Selbsterhaltung zu wagen. Während der Kopf der Schildwache auf der gegenüberliegenden Plattform von ihm weg und unterwärts gekehrt war, sprang er plötzlich über den Abgrund, obwohl der Raum, auf den er hinsprang, kaum breit genug für zwei Menschen war, warf den überraschten Soldaten von seinem unsicheren Standorte, und sprang selbst hinab in das Zimmer. Der riesenhafte Reiter fiel zwanzig Fuß gerade hinunter, stieß dann gegen eine vorragende Zinne, von der er zurückprallte, und fiel nun mit so furchtbarer Gewalt auf die Erde, daß der Kopf, der zuerst den Boden berührte, ein sechs Zoll tiefes Loch in die Erde schlug, und wie eine Eierschale zerschmettert wurde. Kaum wissend, was geschehen war, und doch erschreckt und verwirrt über den Fall dieses schweren Körpers, der nicht weit von ihm herabstürzte, feuerte Pearson seine Pistole ab, ehe der Trompeter zum Rückzug blies. Das Pulver fing Feuer und die Mine ging los. Wäre sie stark mit Pulver geladen gewesen, so hätten viele von den Draußenstehenden darunter leiden müssen, aber der Knall war nur stark genug, um in einer Seitenrichtung einen Theil der Mauer gerade über dem Fundament hinauszusprengen, was jedoch hinreichend war, um das Gleichgewicht des Gebäudes zu zerstören. Dann sahe man mitten unter einer Dampfwolke, die nach und nach begann, den Thurm wie ein Leichentuch zu umhüllen, und sich langsam von der Basis bis zu seinem Gipfel erhob, wie er schwankte und erschüttert wurde, wer nämlich Muth hatte, einen so fürchterlichen Anblick mit festem Auge zu betrachten. Langsam neigte sich Anfangs das Gebäude auswärts, dann stürzte es rasch zur Basis hinab, und fiel in ungeheuren Trümmern zu Boden, indem die Gewalt, mit der es widerstand, die feste Mauerarbeit anzeigte. Der Ingenieur war, sobald er die Mine angezündet hatte, in solcher Unruhe davon gelaufen, daß er fast an den General anstieß, der auf ihn zukam, indeß ein ungeheurer Stein vom Gipfel des Gebäudes, der weiter als die übrigen flog, nur einen Schritt von ihnen niederfiel.


  »Du hast Dich übereilt, Pearson,« sagte Cromwell, mit der größtmöglichsten Fassung. – »Ist Niemand von dem Thurme von Siloe gefallen?«


  »Jemand fiel,« sagte Pearson, noch immer in großer Bewegung, »und dort liegt sein Körper halb begraben im Schutt.«


  Mit schnellem und entschlossenem Schritt nahte Cromwell der Stelle; »Pearson, Du hast mich zu Grunde gerichtet! – Der junge Mann ist entkommen. – Das ist unsere eigene Schildwacht. – Fluch über den Tölpel! Mag er unter den Trümmern verwesen, die ihn zerschmetterten.«


  Ein Geschrei ertönte nun von der Plattform aus Rosamundens Thurm, der jetzt noch höher schien als zuvor, weil der daranstoßende Thurm fehlte, der mit ihm wetteiferte, ob er gleich seine Höhe nicht erreichte.–


  »Ein Gefangener, edler General – ein Gefangener – der Fuchs, den wir die ganze Nacht gejagt haben, ist jetzt in der Schlinge. – Der Herr hat ihn in die Hand seiner Diener gegeben.«


  »Seht zu, daß Ihr ihn in sicherem Gewahrsam behaltet,« rief Cromwell, »und bringt ihn gleich hinunter in das Zimmer, wo die geheimen Wege ihren Haupteingang haben.«


  »Ew. Excellenz Befehl soll befolgt werden.«–


  Albert Lee, auf den diese Ausrufungen Bezug hatten, war unglücklich in seinen Bemühungen gewesen. Er hatte, wie wir erzählt haben, den ihm entgegengestellten riesenstarken Soldaten von der Plattform hinuntergeworfen, und war in Rochecliffe’s Zimmer gesprungen. Aber die dort stehenden Soldaten stürzten über ihn her, und nach einem Kampfe, der gegen eine so überlegene Zahl ohne Hoffnung fortgesetzt wurde, hatten sie den jungen Cavalier zu Boden geworfen, wobei zwei, die er im fürchterlichen Ringen mit hinunterriß, über ihn fielen. In demselben Augenblick hörte man einen heftigen Knall, der wie ein Donnerschlag in unmittelbarer Nähe Alle umher erschütterte, bis der starke, feste Thurm, wie der Mast eines stattlichen Schiffes schwankte, wenn es eben vom Stapel läuft. Wenige Sekunden später folgte hierauf ein anderer, düsterer Ton, erst tief und hohl, dann wachsend wie das Brüllen eines Wasserfalls, wenn er wirbelnd und rauschend hinabstürzt, als wollte er Himmel und Erde erschrecken. So furchtbar klang in der That der benachbarte Thurm, als er fiel, daß sowohl der Gefangene als die, die mit ihm rangen, sich eine oder zwei Minuten ganz still verhielten.


  Albert war der Erste, der Bewußtseyn und Thätigkeit wieder erlangte; er schüttelte die ab, die über ihm lagen, und machte einen verzweifelten Versuch sich wieder aufzurichten, was ihm zum Theil gelang. Da er aber mit Männern zu thun hatte, die an jede Art der Gefahren gewöhnt waren, und deren Kraft fast eben so schnell wiederkehrte als seine eigene, so wurde er völlig überwältigt und seine Arme festgehalten. Der Rolle treu, die er übernommen, und entschlossen sie bis aufs Aeußerste zu behaupten, rief er aus, als er endlich überwältigt war: »Rebellische Buben wollt Ihr Euren König erschlagen?«


  »Ha, hört Ihr das!« rief einer der Soldaten dem Gefreiten zu, der die Parthei kommandirte. »Soll ich nicht diesen Sohn eines gottlosen Vaters unter der fünften Ribbe durchstechen, wie der Tyrann Moabs von Ehud mit einem ellenlangen Dolche getroffen wurde?«


  Aber Robins antwortete: »Fern sey es von uns, Merciful Strickalthrow, bei kaltem Blute den Gefangenen unseres Bogens und unsers Speers zu erschlagen. Mich dünkt, wir haben seit der Erstürmung von Tredagh21 Blut genug vergossen. – Daher, wenn Euch Euer Leben lieb ist, so thut ihm nichts zu leide, sondern nehmt ihm seine Waffen ab, und laßt uns ihn vor das erwählte Werkzeug, unsern General, bringen, damit der mit ihm verfahre, wie es vor seinen Augen als recht erscheint.«


  Unterdeß kehrte der Soldat, der zuerst frohlockend hingegangen war, Cromwell’n die Nachricht von den Zinnen aus zu geben, zurück, und brachte Befehle, die mit denen ihres jetzigen Befehlshabers übereinstimmten, und Albert Lee wurde entwaffnet und gebunden, als ein Gefangener in das Zimmer geführt, das seinen Namen von den Siegen seines Ahnherrn hatte, und dort vor General Cromwell gestellt.


  Indem er die Zeit überdachte, die seit Karls Abreise verflossen war, bis die Belagerung, wenn wir sie so nennen wollen, mit seiner eignen Gefangennehmung ein Ende erreicht hatte, konnte Albert auf jede Weise hoffen, daß sein königlicher Herr Zeit gehabt haben müßte, zu entkommen. Doch beschloß er einen Betrug, der des Königs Sicherheit noch auf längere Zeit verbürgte, bis auf’s Aeußerste beizubehalten. Der Unterschied zwischen ihnen könne, meinte er, nicht sogleich entdeckt werden, da er von Staub und Rauch besudelt war, so wie auch von dem Blute, das einigen Schmarren entfloß, die er beim Ringen erhalten hatte.


  In diesem schlimmen Zustande, doch mit einer Würde sich benehmend, wie sie der Fürstenrolle gebührte, wurde Albert in Viktor Lee’s Zimmer geführt, wo in seines Vaters eigenem Lehnstuhl der triumphirende Feind der Sache saß, der das Haus Lee von Alters her treu gewesen war.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            Nutzlosen Titel kauftest Du zu hoch;


            Warum gabst Du Dich für den König aus?

          

        

      


      Heinrich IV. Th. 1.

    

  


  Oliver Cromwell erhob sich von seinem Sitze, als die beiden Veteranen Zerobabel Robins und Merciful Strickalthrow den Gefangenen in’s Zimmer führten, den sie bei den Armen hielten, und richtete sein strenges hellbraunes Auge lange auf Albert, ehe er den Ideen, die sich in seinem Busen drängten, Luft machen konnte. Frohlocken war die vorherrschendste.


  »Bist Du nicht,« sagte er endlich, »jener Aegypter, der vor dieser Zeit einen Aufruhr erregte und mehre Tausend Mann, die Mörder waren, in die Wildniß hinaus führte?« – Ha! Jüngling! ich habe Dich von Stirling nach Worcester gejagt, jetzt endlich treffen wir einander.«


  »Ich wollte,« erwiederte Albert, der Rolle gemäß sprechend, die er angenommen hatte, »wir hätten uns da getroffen, wo ich Dir den Unterschied zwischen einem rechtmäßigen König und einem ehrgeizigen Usurpator hätte zeigen können.«


  »Nur zu, junger Mann,« sagte Cromwell, »sage lieber den Unterschied zwischen einem Richter, der erstanden ist zur Befreiung Englands, und dem Sohne der Könige, welchen der Herr in seinem Zorne gestattete, über dasselbe zu herrschen. Aber wir wollen nicht nutzlose Worte verschwenden. Gott weiß, daß es nicht mit unserm Willen geschieht, daß wir zu so hohen Dingen berufen wurden; da wir so demüthig in unsern Gedanken sind als in unserm Aeußern, und in unserer ununterstützten Natur gebrechlich und thörigt und unfähig einen Grund anzugeben, außer dem besseren Geiste in uns, der nicht von uns selbst ist. – Du bist müde, junger Mann, und Deine Natur erfordert Ruhe und Erquickung, da Du unstreitig zärtlich gewöhnt bist, wie Einer, der sich vom Fette genährt und Süßigkeit getrunken hat, und der in Purpur und feinen Leinen gekleidet war.«


  Hier hielt der General plötzlich inne und rief dann schnell – »aber ist dies – Ha! wen haben wir hier? das sind nicht die Locken des schwarzbraunen Burschen, Karl Stuart – ein Betrug! ein Betrug!«


  Albert warf schnell die Augen auf einen Spiegel, der im Zimmer stand, und bemerkte, daß seine dunkle Perrücke, die er unter Doktor Rochecliffe’s mannichfaltiger und gemischter Garderobe gefunden, sich beim Ringen verrückt hatte, und daß sein eignes hellbraunes Haar unter derselben vorsah.


  »Wer ist das?« sagte Cromwell, abermals wüthend mit dem Fuße stampfend. – »Reißt ihm die Verkleidung herunter!«


  Dies geschah, und indem die Soldaten ihn zugleich ans Licht brachten, konnte der Betrug auch nicht einen Augenblick länger mit einiger Möglichkeit des Erfolgs fortgespielt werden. Cromwell kam mit geballten Fäusten und zähneknirschend an ihn heran; zitternd vor Bewegung und mit einem tiefen, bittern und nachdrücklichen Tone, wie wenn er im Begriff sey, ihn mit seinem Dolche zu erstechen:


  »Dein Name, junger Mann?«


  Ruhig und fest erhielt er zur Antwort, indeß das Gesicht des Sprechers einen Anstrich des Triumphs, ja sogar der Verachtung verrieth:


  »Albert Lee von Ditchley, ein treuer Unterthan König Karls.«


  »Das hätte ich errathen können,« sagte Cromwell. – »Ja und zu König Karl sollst Du hingehen sobald die Uhr die zwölfte Stunde anzeigt – Pearson,« fuhr er fort, »laß ihn zu den Andern führen, und laß sie gerade um Zwölf hinrichten.«


  »Alle, Herr?« sagte Pearson erstaunt; denn Cromwell war im Allgemeinen, obwohl er zu Zeiten schreckende Beispiele gab, keineswegs blutdürstig.


  »Alle« – erwiederte Cromwell, sein Auge auf den jungen Lee richtend. – »Ja, junger Herr, Dein Betragen hat Deinen Vater, Deinen Vetter und den Fremden, der in Deinem Hause war, dem Tode geweiht. Solche Zerstörung hast Du über Deines Vaters Haus gebracht!«


  »Mein Vater auch – mein alter Vater!« sagte Albert aufblickend und sich bemühend, seine Hände in derselben Richtung zu erheben, welches seine Bande jedoch verhinderten. »Des Herren Wille geschehe!«


  »All dies Gemetzel kannst Du verhindern,« sagte der General, »wenn Du eine Frage beantworten willst. – Wo ist der junge Karl Stuart, der König von Schottland genannt wurde?«


  »Unter des Himmels Schutz und sicher vor Deiner Macht,« war die feste, ohne Zögern ausgesprochene Antwort des jungen Royalisten.


  »Hinweg mit ihm ins Gefängniß, »sagte Cromwell, und von da zur Hinrichtung mit den Uebrigen, als bei der That ergriffene Uebelwollende. Laßt gleich Kriegsgericht über sie halten.«


  »Ein Wort,« sagte der junge Lee, als sie ihn aus dem Zimmer führten.


  »Halt, halt!« sagte Cromwell, mit der Bewegung wieder erneuerter Hoffnung – »laßt hören!«


  »Ihr liebt Texte aus der Schrift,« sagte Albert – »macht dies zum Gegenstande Eurer nächsten Homilie – Hatte Simri Frieden, der seinen Herrn erschlug?«


  »Hinweg mit ihm,« sagte der General, »er soll des Todes sterben. – Ich habe es gesagt.«


  Wie Cromwell diese Worte sprach, bemerkte sein Adjutant, daß er ungewöhnlich bleich wurde.


  »Ew. Excellenz arbeiten sich zu sehr ab im öffentlichen Dienst,« sagte Pearson; »eine Hirschjagd am Abend würde Ihnen eine Erholung seyn. Der alte Ritter hat einen schönen Hund hier, wenn wir den dazu bringen könnten, ohne seinen Herrn zu jagen, was vielleicht schwer seyn wird, da er treu ist, und –«


  Hängt ihn auf! sagte Cromwell.


  »Was – wen – den edlen Hund aufhängen? Ew. Excellenz hatten doch sonst einen guten Hund gern?«


  »Gleichviel,« sagte Cromwell, »laßt ihn todtschlagen! Steht nicht geschrieben, sie erschlugen in dem Thale Achor nicht blos den verfluchten Achan mit seinen Söhnen und Töchtern, sondern auch seine Ochsen und Esel und seine Schaafe und alles Lebendige, das ihm gehörte, und auf gleiche Weise werden wir thun mit der übelwollenden Familie der Lee’s, welche Sisera bei seiner Flucht unterstützt haben, da doch Israel auf immer von seiner Furcht hätte befreit werden können. Aber schickt Couriere und Patrouillen aus – eilt nach, verfolgt, und zwar in jeder Richtung – laß mein Pferd in fünf Minuten vor der Thüre bereit seyn, oder bringe mir das erste, das Du finden kannst.«


  Es schien Pearson, als würde dieses etwas wild gesprochen, und als stände der kalte Schweiß dem General vor der Stirn, wie er es sagte. Er drang daher nochmals auf die Nothwendigkeit auszuruhen, und es schien, als wollte die Natur die Vorstellung stark unterstützen. Cromwell stand auf, und that einen oder zwei Schritte nach der Thür des Zimmers zu, aber er hielt inne, wankte und setzte sich nach einer Pause auf einen Stuhl nieder. »Wahrlich, Freund Pearson,« sagte er, »dieser unser müder Leichnam ist uns ein Hinderniß bei unserem nothwendigsten Geschäft, und ich bin mehr geeignet zu schlafen als zu wachen, was sonst mein Fall nicht zu seyn pflegt. Stelle daher Wachen aus, damit wir ein- oder zwei Stunden ausruhen. Schicke nach allen Richtungen aus, und schont die Pferde nicht. Wecke mich, wenn das Kriegsgericht Instructionen brauchen sollte, und vergiß nicht, darauf zu sehen, daß der Spruch an den Lee’s und denen, die mit ihnen arretirt wurden, genau erfüllt wird.«


  Wie Cromwell das sagte, stand er auf und öffnete die Thür eines Schlafzimmers, worauf Pearson nochmals um Verzeihung bat, daß er anfrage, ob er auch Se. Excellenz recht verstanden habe, daß alle Gefangenen hingerichtet werden sollten.


  »Habe ich es nicht gesagt? antwortete Cromwell verdrießlich. »Ist es etwa, weil Du ein Blutmensch bist, und immer warst, daß Du diese Gewissenszweifel heuchelst, um Dich auf meine Kosten weichherzig zu zeigen? Ich sage Dir, daß wenn einer unter den Hingerichteten fehlt, Dein eignes Leben mir dafür büßen soll.«


  Hiermit trat er in das Zimmer, von seinem Kammerdiener begleitet, der auf Pearson’s Ruf hereinkam.


  Als der General sich entfernt hatte, befand sich Pearson in großer Verlegenheit in Hinsicht dessen, was er zu thun habe; und das nicht etwa aus Gewissenszweifel, sondern aus der Ungewißheit, ob er nicht auf gleiche Weise unrecht verfahre, wenn er die Instruktionen, die er erhalten, aufschöbe, oder wenn er sie zu schnell und buchstäblich ausführe.


  Unterdeß waren Strickalthrow und Robins, nachdem sie Alberten ins Gefängniß gebracht, in das Zimmer zurückgekehrt, wo Pearson noch über seines Generals Befehle grübelte. Diese Beiden bekleideten die Stelle der Ordonanzen in der Armee, und waren gediente Soldaten, die Cromwell mit großer Vertraulichkeit zu behandeln pflegte, so daß Robins nicht zögerte, den Kapitain Pearson zu fragen, »ob er gedächte, die Befehle des Generals buchstäblich auszuführen?«


  Pearson schüttelte zweifelnd den Kopf, fügte aber hinzu: »es bleibe ihm keine Wahl.«


  »Sey überzeugt,« sagte der alte Mann, »daß wenn Du diese Thorheit begehst, Du über Israel eine Sünde bringst, und daß der General nicht mit Deinem Dienst zufrieden seyn wird. Du weißt, und Niemand besser als Du, daß, obwohl er an Glauben, Weisheit und Muth David, dem Sohne Jesse gleich ist, es doch Zeiten giebt, wo der böse Geist über ihn kommt, wie er es bei Saul that, und er spricht dann Befehle aus, für deren Ausführung er Niemand danken wird.«


  Pearson war ein zu guter Politiker, um einem Satze, den er nicht läugnen konnte, geradezu beizustimmen – er schüttelte den Kopf nur noch einmal, und sagte, diejenigen hätten gut sprechen, die nicht verantwortlich wären, der Soldaten Pflicht aber sey, den erhaltenen Befehlen zu gehorchen, nicht sie zu beurtheilen.


  »Eine sehr richtige Wahrheit,« sagte Merciful Strickalthrow, ein grämlicher alter Schotte, »ich wundere mich nur, wo unser Bruder Zerobabel diese Sanftmuth des Herzens aufgegriffen hat.«


  »Je nun, ich wünsche blos,« sagte Zerobabel, »daß vier oder fünf menschliche Geschöpfe Gottes Luft ein Paar Stunden länger einathmen. Es kann kein großer Schade daraus entstehen, wenn die Hinrichtung ein wenig aufgeschoben wird – und der General hat dann Zeit zum Nachdenken.«


  »Ja,« sagte Kapitain Pearson, »aber ich muß bei meinem Dienste pünktlicher Folge leisten, als Du in Deiner Einfalt verbunden bist, Freund Zerobabel.«


  »Nun, so soll der grobe Frießrock des gemeinen Soldaten den Sturm zugleich mit dem vergoldeten Unterfutter des Kapitains aushalten. Ja in der That, ich kann Dir beweisen, warum wir einander beistehen müssen in Handlungen der Liebe und des Erbarmens, da wir sehen, daß die Besten von uns arme sündige Geschöpfe sind, die wohl leiden würden, wenn wir schnell zur Rechenschaft gezogen würden.«


  »Wahrlich, Du überraschest mich, Bruder Zerobabel,« sagte Strickalthrow, »daß Du, der Du ein alter, erfahrner Soldat bist, dessen Kopf in Schlachten grau geworden, einem jungen Offiziere solchen Rath giebst. Ist es nicht des Generals Befehl, die Gottlosen aus dem Lande zu vertilgen, und die Amalekiter und Jebusiter und Berusiter und Hithiter und Girgasiter und Amoriter auszurotten? Und sind nicht diese Leute mit Recht zu vergleichen mit den fünf Königen, die Schutz suchten in der Höhle von Makedah, und in die Hände Josuas des Sohnes Nun gegeben wurden, und er ließ seine Kapitaine und Soldaten herankommen, und auf ihren Nacken treten – und dann traf er sie und schlug sie, und hing sie an fünf Bäumen auf bis zum Abend. – Und Du, Gilbert Pearson mit Namen, laß Dich nicht abhalten von der Pflicht, die Dir übertragen ist, sondern thue, wie Dir geboten worden von ihm, der da erhoben wurde, um Richter über Israel zu seyn und es zu befreien; denn es steht geschrieben: »verflucht ist der, der sein Schwert vom Schlagen abhält.«


  So stritten die beiden militärischen Theologen, indeß Pearson, dem viel mehr daran lag, Oliver’s Wünschen zuvor zu kommen als den Willen des Himmels zu wissen, ihnen mit großer Verlegenheit und Ungewißheit zuhörte.


  


  Siebenzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            So laßt uns jetzt, wie Krieger auf der Wache,


            Wohl unsre Brust umpanzern, gleich gerüstet


            Zu Allem, was der Kriegsdienst mit sich bringt.

          

        

      


      Johanne Baillie.

    

  


  Der Leser wird sich erinnern, daß, als Rochecliffe und Joliff gefangen genommen worden, das Corps, das sie geleitete, noch zwei andere Gefangene hatte, den Obersten Everard nämlich und Se. Wohlehrwürden, Herrn Nehemias Holdenough. Als sie in dem Woodstocker Schloß hinein waren, und ihre Nachsuchungen nach dem flüchtigen Prinzen anstellten, wurden die Gefangenen in eine ehemalige alte Wachstube gebracht, die durch ihre Festigkeit zu einem Gefängniß recht passend war, und Pearson stellte eine Schildwache dabei. Licht war ihnen nicht gestattet, das von einem glimmenden Kohlfeuer ausgenommen. Die Gefangenen blieben von einander getrennt, indem Oberst Everard sich mit Nehemias Holdenough, in einiger Entfernung von Doktor Rochecliffe, Sir Heinrich Lee und Josselin unterhielt. Die Gesellschaft wurde bald durch Wildrake vermehrt, der ins Jagdschloß hinunter geschafft und mit so wenig, Umständen hineingeschoben wurde, daß er, da ihm die Arme gebunden waren, beinahe mitten im Gefängnisse auf die Nase gefallen wäre.


  »Ich danke Dir, guter Freund,« sagte er nach der Thür zurücksehend, die von denen, die ihn hineingeschoben hatten, wieder verschlossen wurde. – »Ohne Umstände – wie brauchen keine Entschuldigung, daß wir stolpern, wenn wir nur in gute Gesellschaft gerathen. – Gott grüße Euch! Gott grüße Euch, Ihr Herren alle! – Was! auf den Tod und nichts rührt sich, daß wir uns munter erhalten, und uns eine lustige Nacht machen? – vermuthlich die letzte, die wir haben werden; denn ich wette einen Kreuzer gegen eine Million, wir zieren morgen den Galgen. – Gönner! – edler Gönner, wie geht es? Das war ein schlechter Streich von Oliver, so weit es Dich betrifft, ich für meine Person habe denn schon etwas dergleichen von seinetwegen verdient.«


  »Ich bitte Dich, Wildrake, setz Dich,« sagte Everard, »Du bist betrunken – störe uns nicht.«


  »Betrunken! ich betrunken!« rief Wildrake. »Ich habe mir nur einen tüchtigen Strick zusammengeflochten, wie Jack zu Wapping sagt – ich habe Olivers Branntwein in einem Becher auf des Königs Gesundheit gekostet, und den andern auf das Verderben Sr. Excellenz, und noch einen auf die Vernichtung des Parlaments – und vielleicht auch wohl noch einen oder zwei, aber Alle zu verteufelt guten Gesundheiten. Aber betrunken bin ich nicht.«


  »Ich bitte Dich, Freund, rede nicht gottlos,« sagte Nehemias Holdenough.


  »Was, mein kleiner presbyterianischer Pfarrer, mein schlankes Pfäfflein? Du wirst auch gleich der Welt Amen sagen« – entgegnete Wildrake. »Ich habe doch eine schlimme Zeit darin gehabt. – Aha! edler Sir Heinrich, ich küsse Ihnen die Hand – ich sage Dir, Ritter, die Spitze meiner Toledoklinge war den Abend so nah an Cromwell’s Herzen, wie nur der Knopf an seinem Wamms. Hol ihn der Teufel, er trägt eine verborgene Rüstung. – Er ein Soldat! Wäre das verwünschte Panzerhemde nicht gewesen, ich hätte ihn aufgespießt wie eine Lerche. – Aha! Doktor Rochecliffe – nun, Du weißt, daß ich meine Waffe zu führen verstehe.«


  »Ja,« erwiederte der Doktor, »und Sie wissen auch, daß ich mit meiner umzugehen weiß.«


  »Ich bitte, seyn Sie still,« sagte Sir Heinrich.


  »Ei, guter Ritter,« antwortete Wildrake, »seyn Sie doch etwas herzlicher mit einem Kameraden in der Noth. Das ist jetzt ein ander Ding, als der Brentforder Sturm. Die alte Hexe, das Glück, ist eine wahre Stiefmutter gegen mich gewesen, ich will Ihnen ein Lied vorsingen, das ich auf mein eigenes Unglück machte.«


  »In diesem Augenblick sind wir eben nicht in der Laune zu singen, Kapitain Wildrake,« sagte Sir Heinrich höflich und ernst.


  »Ei, das unterstützt Sie in Ihrer Andacht. – Sapperment! es klingt wie ein Bußpsalm.«


  
      Als ich war ein junger Fant,


      Hab das Glück ich, nie gekannt,


    Thu’ ich gut, ist’s nicht ein Wunder!


      Als ich Alles nun verspielt,


      Mich bei Weibern abgekühlt,


    Hielt der Krieg mich nur noch munter.

  


  
      Strümpfe hab’ ich, das ist wahr,


      Hols der Teufel, Schuh’ kein Paar,


    Muß Euch Stiefeln immer tragen.


      Teufel, nimm nun auch die Sohl’


      Sporenräder dazu hol’,


    Kannst ins Oberleder schlagen.

  


  Die Thür ging auf, als Wildrake eben diese Stanze, so laut er nur konnte, sang, und hinein stürzte eine Schildwache, die ihn mit dem Titel: »lästernder, brüllender Ochs von Baschan begrüßte, und dem Sänger einen derben Schlag mit seinem Pallasch über die Schultern versetzte, indeß seine Bande ihm nicht erlaubten, das Kompliment zu erwiedern.


  »Abermals Ihr unterthäniger Diener,« sagte Wildrake, die Achselzuckend, »es thut mir leid, daß ich Ihnen meine Dankbarkeit nicht beweisen kann. Ich bin verbunden, Frieden zu erhalten, wie Kapitain Bobadil – Ha, Ritter! hörten Sie nicht, wie meine Knochen knackten? das klappte einmal – der Kerl könnte in Gegenwart des Großherrn die Bastonade ertheilen – der findet keinen Gefallen an der Musik, Ritter! – Der wird nicht bewegt durch »den Einklang süßer Töne.« Ich stehe dafür, der ist geschickt zu Verrath, Arglist und Raub – He! – Alles stumm – nun gut – ich will mich auf eine Bank schlafen legen, wie ich’s manche Nacht gethan habe, da bin ich doch morgen bereit anständig gehangen zu werden, und das ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht begegnet–


  
    Als ich war ein junger Fant,


    Hab das Glück ich, nie gekannt–

  


  Pah! das ist die Melodie nicht.« Hier schlief er fest ein, und früher oder später folgten alle seine Unglücksgefährten seinem Beispiel.


  Die Bänke, die zum Ausruhen der wachthabenden Soldaten bestimmt gewesen waren, gewährten den Gefangenen Bequemlichkeit genug, sich niederzulegen, obwohl, wie man leicht denken kann, ihr Schlummer weder fest noch ungestört war. Aber als der Tag erst ein wenig angebrochen war, hätte der Knall des auffliegenden Schießpulvers und das Einstürzen des Thurmes, bei dem die Mine angewandt wurde, wohl die Siebenschläfer oder Morpheus selber geweckt. Der Rauch, der durch die Fenster drang, ließ sie wegen der Ursache des Geräusches nicht lange in Zweifel.


  »Da ging mein Schießpulver hin,« sagte Rochecliffe, »das hat gewiß so viele rebellische Buben in die Luft gesprengt, als es ihrer außerdem in einer ehrlichen Schlacht hätte zerstören können. Es muß durch Zufall Feuer gefangen haben.«


  »Durch Zufall? nein,« sagte Sir Heinrich, »verlassen Sie sich drauf, mein kühner Albert hat es angezündet, und Cromwell fliegt mit jenem Knall zum Himmel, dessen Zinnen er nie erreichen wird. – Ach, mein braver Junge, und vielleicht bist Du selbst hingeopfert, wie ein jugendlicher Simson unter den rebellischen Philistern. – Aber ich komme Dir bald nach, Albert.«


  Everard eilte zur Thür, indem er hoffte von der Wache, der sein Name und Rang bekannt seyn konnte, einige Erklärung des Geräusches zu erhalten, das eine fürchterliche Katastrophe zu verkünden schien.


  Aber Nehemias Holdenough, dessen Ruhe durch die Trompete unterbrochen worden war, die das Zeichen zum Aufgehen der Mine gab, schien das höchste Grauen zu empfinden, – »Es ist die Posaune des Erzengels!« rief er – »es ist das Zertrümmern dieser Welt der Elemente – es ist der Ruf zum Richterstuhl! die Todten gehorchen dem Rufe – sie sind bei uns – sie sind mitten unter uns – sie erheben sich in körperlicher Gestalt – sie kommen uns zu mahnen!«–


  Wie er so sprach, blieben seine Augen fest auf Doktor Rochecliffe geheftet, der ihm gerade gegenüber stand. Beim schnellen Aufstehen war das Käppchen, das er gewöhnlich trug, einer damals sowohl im geistlichen als Civilstande üblichen Sitte gemäß, ihm vom Kopfe gefallen, und hatte das große seidene Pflaster mit fortgenommen, das er vermuthlich trug um sich zu verstellen, denn der Backen hatte keine Narbe, und das Auge war so gesund als das andere.


  Als Oberst Everard von der Thür zurückkam, versuchte er umsonst Herrn Holdenough begreiflich zu machen, was er von der Wache draußen gehört, daß nämlich der Knall nur den Tod von einem Soldaten Cromwell’s zur Folge gehabt. Der presbyterianische Geistliche fuhr fort, wild auf den von der bischöflichen Parthei hinzustarren.


  Aber Doktor Rochecliffe hörte und verstand die von Oberst Everard gebrachte Nachricht, und von der augenblicklichen Angst befreit, die ihn auf seinen Sitz gefesselt hatte, näherte er sich dem zurücktretenden Calvinisten, und streckte ihm seine Hand auf das freundschaftlichste entgegen. »Hinweg – hinweg!« – sagte Holdenough, »die Lebenden sollen nicht ihre Hände in die der Todten legen.«


  »Aber ich,« sagte Rochecliffe, »bin ja so lebendig wie Du.«


  »Du lebendig! – Du! Joseph Albany, den ich mit meinen Augen von den Zinnen des Schlosses Clidesthrow hinabstürzen sah?«


  »Ja,« antwortete der Doktor, »aber Du sahst mich nicht über einen mit Schilf bedeckten Sumpf ans Ufer schwimmen – fugit ad salices – auf eine Weise, die ich Dir ein Andermal erklären will.«


  Zweifelnd und ungewiß berührte Holdenough seine Hand. »Wahrlich Du bist warm und lebendig,« sagte er, »und doch nach so vielen Streichen, nach einem so fürchterlichem Fall – Du kannst mein Joseph Albany nicht seyn.«


  »Ich bin Joseph Albany Rochecliffe,« sagte der Doktor, »dies geworden, kraft eines kleinen Guts meiner Mutter, das durch Geldbußen und Confiscationen ganz draufgegangen ist.«


  »Und ist es denn wahr!« sagte Holdenough, »und habe ich meinen alten Stubenburschen wieder?«


  »Ja freilich,« erwiederte Rochecliffe, »so gewiß ich Dir im Spiegelzimmer erschien. – Du warst so unerschrocken, Nehemias, daß unser ganzer Plan hätte scheitern müssen, wäre ich Dir nicht in der Gestalt eines abgeschiedenen Freundes erschienen. Aber, glaube mir, es ging mir nahe, das zu thun.«


  »Pfui, pfui über Dich,« sagte Holdenough, indem er sich in seine Arme warf und ihn an seine Brust drückte, »Du warst immer ein Erzschelm. Wie konntest Du mir einen solchen Streich spielen? – Höre doch, Albany, denkst Du wohl noch an Doktor Purefoy und an die Cajusschule?


  »Freilich, ich werde doch,« sagte der Doktor, indem er den presbyterianischen Geistlichen unter den Arm nahm, und ihn auf einen Sitz ein wenig entfernt von den andern Gefangenen führte, welche diese Scene mit großer Ueberraschung ansahen. »Ob ich an die Cajusschule denke?« sagte Rochecliffe, »ei und an das gute Bier, das wir tranken, und an unsre Ausflüge zur Mutter Huff-cap.«


  »O, Eitelkeit der Eitelkeit, sagte Holdenough, indem er zugleich freundlich lächelte, und noch immer seines wieder erlangten Freundes Arm und Hand mit den seinigen verschlungen hielt.


  »Aber wie wir des Principals Obstgarten so geschickt erbrachen,« sagte der Doktor; »das war der erste Streich, den ich ausführte, und es kostete mir viele Mühe, Dich dazu zu vermögen.«


  »O nenne diese Gottlosigkeit nicht,« sagte Nehemias, »denn ich kann wohl wie der fromme Herr Baxter sagen, daß diese Knabenstreiche ihre Strafe in späteren Jahren gefunden haben; insofern diese ungeregelte Liebe zum Obste Magenbeschwerden verursacht hat, an denen ich noch jetzt leide.«


  »Wahr, wahr, lieber Nehemias,« sagte Rochecliffe, »aber laß es gut seyn – ein Schnäpschen macht das Alles wieder gut. Herr Baxter war« – er wollte eben sagen ein Esel, doch besann er sich noch und füllte den Satz so aus, »ein guter Mann, ganz gewiß, nur zu gewissenhaft.«


  So saßen sie als die besten Freunde zusammen, und sprachen eine halbe Stunde lang mit gegenseitigem Entzücken alte Schulgeschichten wieder durch. Nach und nach geriethen sie auf die politischen Ereignisse ihrer Zeit, und ob sie gleich nun ihre Hände los ließen, und zuweilen dergleichen Ausdrücke vorkamen, als: »Nein, lieber Bruder,« und »hierin muß ich nothwendig von Dir abweichen,« und »über diesen Punkt muß ich um Erlaubniß bitten zu meinen,« so stimmten sie doch, da sich ein Geschrei gegen die Independenten und andere Sektirer erhob, gleich Brüdern einen Ton an, und es war schwer zu errathen, wer der eifrigste war. Unglücklicherweise wurde im Lauf dieses freundschaftlichen Verkehrs etwas über die Bischoffswürde des Titus erwähnt, was sie auf einmal in einen Streit über kirchliche Regierung verwickelte. Nun öffneten sich leider die Schleusen und sie regneten griechische und hebräische Texte aufeinander, indeß ihre Augen flammten, ihr Gesicht glühte, ihre Hände sich ballten und sie mehr grimmigen Polemikern glichen, die im Begriff sind einander die Augen auszureißen, als christlichen Geistlichen.


  Roger Wildrake suchte, indem er dem Streite zuhörte, die Heftigkeit desselben zu erhöhen, und nahm sehr entschiedenen Theil an einer Frage, deren Werth oder Unwerth ihm völlig unbekannt war. Etwas eingeschüchtert durch Holdenough’s allzeit fertige Redekunst und Gelehrsamkeit, lauerte der Cavalier ängstlich auf den Ausdruck in Doktor Rochecliffe’s Gesicht; aber als er das stolze Auge und das feste Benehmen des bischöfflichen Kämpfers sah, und ihn griechisch mit griechisch und hebräisch mit hebräisch beantworten hörte, unterstützte er seine Argumente, so wie er sie schloß, durch einen derben Schlag auf die Bank und ein frohlockendes Lachen in das Gesicht des Gegners. Mit einiger Mühe gelang es Sir Heinrich und dem Obersten Everard, die sich endlich wider Willen einmischten, die beiden erbitterten Freunde zu vermögen, ihren Streit aufzuschieben, wobei sie sich zugleich von einander entfernten, und sich mit Blicken ansahen, in denen die alte Freundschaft ganz einer gegenseitigen Erbitterung gewichen zu seyn schien.


  Aber während sie so da saßen, einander grollend, und voll Verlangen einen Streit zu erneuern, worin Jeder sich den Sieg zuschrieb, trat Pearson in das Gefängniß und forderte mit leiser, unsicherer Stimme die darin befindlichen Personen auf, sich augenblicklich zum Tode zu bereiten.


  Sir Heinrich Lee empfing dies Urtheil mit der ernsten Fassung, die er bisher immer gezeigt. Oberst Everard versuchte eine nachdrückliche Appellation an das Parlament gegen das Urtheil des Kriegsgerichts geltend zu machen. Aber Pearson weigerte sich, irgend eine solche Vorstellung anzunehmen oder weiter zu befördern, erneuerte mit niedergeschlagenem Blick und einem Unglück weissagenden Gesicht seine Ermahnung, sich zur Mittagsstunde dazu vorzubereiten, und entfernte sich aus dem Gefängnisse.


  Die Wirkung, die diese Nachricht auf die beiden geistlichen Streiter machte, war auffallender. Sie blickten einander einen Augenblick an, mit Augen, in denen reuiges Wohlwollen und ein Gefühl edler Schaam jede noch zögernde Empfindlichkeit erstickte, und mit dem gegenseitigen Ausruf: »Mein Bruder – mein Bruder, ich habe gesündigt, ich habe gesündigt, daß ich Dich beleidigte!« stürzten sie einander in die Arme, vergossen Thränen, indem sie einander um Verzeihung baten, und gleich zwei Kriegern, die einen persönlichen Streit aufopfern, um ihrer Pflicht gegen den gemeinsamen Feind zu genügen, riefen sie die edleren Vorstellungen von ihrem heiligen Berufe zurück, und die Rolle annehmend, die sich bei einer so traurigen Gelegenheit für sie am Besten schickte, ermahnten sie nun ihre Umgebungen, dem ihnen angekündigten Urtheil mit der Festigkeit und Würde zu begegnen, welche das Christenthum allein geben kann.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            »O, gnäd’ger Fürst!« drauf Cannyng schreit,


              »Laß Gott nur Rächer seyn,


            Hinweg den Eisenstab wirf weit,


              Der Oelzweig hier sey Dein.«

          

        

      


      Ballade von Sir Karl Bawdin.

    

  


  Die zur Hinrichtung bestimmte Stunde war längst vorüber, und es war fünf Uhr Abends, als der Protektor Pearson zu sich rufen ließ. Er ging ungern und furchtsam in der Ungewißheit des Empfangs. Nach einer Viertelstunde kam der Adjutant in Viktor Lees Zimmer zurück, wo der alte Soldat Zerobabel Robins auf ihn wartete,


  »Wie ist’s mit Oliver?« sagte der alte Mann ängstlich.


  »Je nun, gut,« antwortete Pearson, »er hat gar nicht nach der Hinrichtung gefragt, wohl aber viel nach den Nachrichten, die wir über die Flucht des jungen Mannes haben einziehen können, und er ist sehr aufgeregt über den Gedanken, daß er jetzt nicht mehr einzuholen seyn dürfte. Ich habe ihm auch einige Papiere des übelgesinnten Doktor Rochecliffe gegeben.«


  »So will ich mich hineinwagen,« sagte die Ordonnanz, »gebt mir nur ein Tellertuch, damit ich aussehe wie ein Tafeldecker, und holt die Speise herauf, die ich bestellt habe.«


  Zwei Reiter besorgten demgemäß eine Portion Rindfleisch, so wie es an die gemeinen Soldaten vertheilt wurde, und auf ihre Weise zubereitet – dabei einen zinnernen Krug mit Bier, einen hölzernen Teller nebst Salz, Pfeffer und einen Laib Commisbrod. »Komm mit mir,« sagte er zu Pearson, »und fürchte nichts – Oliver liebt einen unschuldigen Spaß.« Kühnlich trat er in des Generals Schlafgemach und sagte laut: »Steh’ auf, der Du berufen bist zum Richter in Israel – falte Deine Hände nicht länger zum Schlaf. Siehe, ich komme als ein Zeichen zu Dir; darum stehe auf, iß, trink, und laß Dein Herz frohen Muthes in Dir seyn; denn Du sollst mit Freuden essen von der Speise derer, die in den Laufgräben arbeiten, indem Du siehst, daß, da Du Befehlshaber über das Heer warst, die arme Schildwache eben solche Speise erhalten hat, als ich Dir jetzt zu Deiner eigenen Erquickung vorgesetzt habe.«


  »Wahrlich, Bruder Zerobabel,« sagte Cromwell, der an solche schwärmerische Einfälle unter seinen Anhängern gewöhnt war, »wir wünschten, daß es so wäre. Auch ist es nicht unser Wunsch, weich zu schlafen, noch köstlicher zu speisen, als die unter uns dienen. Wahrlich, Du hast gute Erfrischungen gewählt, und der Geruch der Speise dünkt meiner Nase lieblich.«


  Er stand vom Bette auf, worauf er sich halb angekleidet hingelegt hatte, und sich in seinen Mantel hüllend, setzte er sich neben dem Bette hin, und ließ sich die einfache Nahrung, die für ihn bereitet war, wohlschmecken. Während er aß, befahl er Pearson seinen Bericht zu enden. – »Wegen der Gegenwart eines würdigen Kriegers, dessen Geist wie mein Geist ist, brauchst Du nicht abzubrechen.«


  »Ja, aber,« unterbrach Robins, »Du mußt wissen, daß Pearson Deine Befehle, wegen eines Theils jener Uebelwollenden, die alle zu Mittag sterben sollten, nicht ganz ausgeführt hat.«


  »Was für eine Hinrichtung – was für Uebelwollende?« sagte Cromwell, Messer und Gabel bei Seite legend.


  »Die im Gefängnisse zu Woodstock,« antwortete Zerobabel, »die, wie Ew. Excellenz befahlen, zu Mittag hingerichtet werden sollten, weil sie als Rebellen gegen die Republik ergriffen wurden.«


  »Elender! sagte Cromwell aufspringend, und sich zu Pearson wendend: »Du hast doch nicht etwa Markham Everard angerührt, an dem keine Schuld war, denn er wurde von dem Zwischenträger betrogen – und eben so wenig wirst Du doch Deine Hand an den geweihten presbyterianischen Geistlichen gelegt haben, damit alle von dieser Klasse über Entweihung schreien, und sie für immer von uns entfremdet bleiben?«


  »Wenn Ew. Excellenz wollen, daß sie leben,« sagte Pearson – »noch hängt ihr Leben und Tod von einem Worte ab.«


  »Laß sie frei; ich muß die Presbyterianer für uns gewinnen, wenn ich kann.«


  »Rochecliffe, den Erz-Pläneschmieder, gedachte ich hinrichten zu lassen,« sagte Pearson, »aber«–


  »Barbar,« sagte Cromwell, »das wäre so undankbar als unpolitisch – wolltest Du unsern Lockvogel umbringen? Dieser Doktor ist nur wie ein Brunnen, freilich ein seichter, aber doch etwas tiefer als die Quellen, die ihren Tribut an Geheimnissen hineinliefern, und dann komme ich mit einer Pumpe und pumpe sie. Alle in’s Freie hinaus. Laß ihn frei und gieb ihm Geld, wenn er welches braucht. Ich kenne seine Schlupfwinkel; er kann nirgends hin, wo unser Auge ihm nicht folgt. – Aber Ihr seht einander düster an, als hättet Ihr mehr zu sagen, als Ihr Euch getraut. Ich hoffe doch, Ihr habt Sir Heinrich Lee nicht umgebracht?«


  »Nein; doch ist der Mann,« erwiederte Pearson, »entschieden übelwollend, und«–


  »Ja, aber er ist auch eine edle Reliquie des alten englischen Adels,« sagte der General. »Ich wollte, ich wüßte, wie dieses Geschlecht zu gewinnen ist. Aber wir, Pearson, deren königliche Kleider die Rüstung sind, die wir am Leibe tragen, und deren Kommandostab unser Scepter ist, wir sind zu neu, um Ehrerbietung von diesen stolzen Nebelwollenden zu erlangen, die es nicht ertragen können, sich Geringern als den Abkömmlingen von Königen zu unterwerfen. Was sehen sie aber in der längsten königlichen Dynastie in Europa, als daß sie auf einen glücklichen Krieger zurückführt. Es verdrießt mich, daß einer geehrt werden und Anhänger haben sollte, weil er der Nachkomme eines siegreichen Befehlshabers ist, indeß einem Andern weniger Ehre und Treue gezollt wird, der an persönlichen Eigenschaften wie an Glück, mit dem Stifter der Dynastie seines Nebenbuhlers wetteifern könnte. Nun wohl, Sir Heinrich Lee lebt, und soll für mich leben. Sein Sohn hat freilich den Tod verdient, den er ohne Zweifel erlitten.«


  »Gnädigster Herr,« stammelte Pearson, »da Ew. Excellenz finden, daß ich Recht hatte, Ihre Befehle bei so vielen Andern aufzuschieben, so hoffe ich, Sie werden mich auch hierin nicht tadeln. – Ich hielt es für das Beste, noch ausführlichere Befehle abzuwarten.«


  »Du bist ja heute gewaltig barmherziger Laune, Pearson,« sagte Cromwell nicht ganz zufrieden.


  »Wenn es Ew. Excellenz beliebt, der Strick ist bereit und der Profoß dazu.«


  »Ei, wenn so ein Blutmensch, wie Du, ihn geschont hat, so würde mir’s nicht eben anstehen, ihn umzubringen; und doch, hier befinden sich unter Rochecliffes Papieren die Verpflichtungen von zwanzig verwegenen Kerlen, um uns auf die Seite zu räumen – irgend ein Beispiel sollte gegeben werden!«


  »Gnädiger Herr,« sagte Zerobabel, »bedenken Sie, wie oft dieser junge Mensch, der Albert Lee, in den dunkeln Gängen, die er kannte, wir aber nicht, nahe, ja vermuthlich ganz dicht bei Ew. Excellenz war. Wäre er von Mörderart gewesen, es hätte ihm nur einen Pistolenschuß gekostet, und Israels Licht war erloschen. Ja in der unvermeidlichen Verwirrung, die darauf folgen mußte, wo die Schildwachen ihren Posten verlassen hätten, hatte er die beste Aussicht zu entkommen.«


  »Genug, Zerobabel, er lebt,« sagte der General. »Er soll jedoch einige Zeit in Gewahrsam bleiben, und dann aus England verbannt werden. Die andern Beiden sind natürlich sicher; denn es wird Euch doch nicht einfallen, so lumpige Bursche für passende Opfer meiner Rache zu halten?«


  »Einer aber, der Förster, Namens Joliff, verdient den Tod,« sagte Pearson; »denn er hat es freimüthig eingestanden, daß er den ehrlichen Joseph Tomkins erschlug.«


  »Er verdient eine Belohnung, daß er uns eine Mühe erspart hat,« sagte Cromwell; »der Tomkins war ein höchst zweizüngiger Bube. Unter diesen Papieren hier habe ich Beweise gefunden, daß, wenn wir die Schlacht bei Worcester verloren hätten, wir es mit Recht hätten bereuen sollen, daß wir jedem Herrn Tomkins trauten, – Nur unser Glück kam seiner Verrätherei zuvor – wir sind Josselin, so heißt er ja wohl, und seinem Knittel Dank, nicht Strafe schuldig.«


  »Nun bleibt noch der gotteslästerliche und aller Gnade beraubte Cavalier, der gestern Abend einen Anfall auf das Leben Ew, Excellenz that,« sagte Pearson.


  Nein,« sagte der General, »das hieße sich doch zu tief zur Rache herablassen. Sein Schwert hatte ja nicht mehr Kraft, als wenn er mit einer Tabakspfeife gestoßen hätte. Adler stoßen nicht auf wilde Entriche.«


  »Aber, Herr,« sagte Pearson, »der Bursche sollte schon als ein Pasquillenschreiber bestraft werden; wir haben eine solche Menge schändlicher und pestilenzialischer Schimpfreden in seinen Taschen gefunden, daß ich ihn nicht gern ganz freilasse. – Haben Sie die Güte, sie anzusehen, Herr!«


  »Eine niederträchtige Hand,« sagte Oliver, nachdem er ein oder zwei Blätter von unsers Freundes Wildrake poetischen Mannichfaltigkeiten angesehen hatte. – »Schon die Handschrift sieht betrunken aus, und die Poesie nicht sehr nüchtern. – Was giebt’s hier?


  
      Als ich war ein junger Fant,


      Hab das Glück ich, nie gekannt,


    Thu’ ich gut, ist’s nicht ein Wunder!

  


  He, was ist das für Zeug – und hier wieder–


  
     Sicher trifft die Strafe doch,


     Oliver, dein Haupt auch noch.


     Laßt die Becher hell erklingen,


     Wenn wir Karl’n nach Whitehall bringen!

  


  Ja freilich, wenn’s auf diese Weise zu machen wäre, so würde der Dichter ein derber Kämpfer seyn. Gebt dem armen Schelm fünf Goldstücke, Pearson, und heißt ihn hingehen und seine Balladen verkaufen. Wenn er uns jedoch auf zwanzig Meilen in der Runde nahe kommt, so wollen wir ihn durchpeitschen lassen, bis ihm das Blut herunterläuft.«


  »Nun bleibt nur noch ein Verurtheilter übrig,« sagte Pearson, »ein edler Wolfshund, schöner als Ew. Excellenz ihn je in Irland sahen. Er gehört dem alten Ritter Sir Heinrich Lee. Sollten Ew. Excellenz nicht wünschen, das schöne Thier selbst zu behalten, so möchte ich um Erlaubniß bitten, daß ich mir ihn nehmen dürfte.«


  »Nein, Pearson,« sagte Cromwell, »der alte Mann, der selber so treu ist, soll seines treuen Hundes nicht beraubt werden. – Ich wollte, ich hätte ein Geschöpf, wäre es auch nur ein Hund, das mir folgte, weil es mich liebte, und nicht um des Nutzens willen, der aus mir zu ziehen ist.«


  »Ew. Excellenz sind ungerecht gegen Ihre treuen Soldaten,« sagte Zerobabel ohne Umstände, »die Ihnen folgen wie die Hunde, für Sie kämpfen wie die Hunde, und auf der Stelle, wo sie zufällig stürzen, auch das Grab eines Hundes haben.«


  »Was soll das heißen, alter Brummbär,« sagte der General, »was bedeutet dieser veränderte Ton?«


  »Korporal Humgudgeons Leiche ist liegen geblieben, um unter den Trümmern jenes Thurmes zu vermodern, und Tomkins ist in einem Dickicht, wie ein Vieh in ein Loch gesteckt worden.«


  »Wahr, wahr,« sagte Cromwell, »sie sollen auf den Kirchhof geschafft werden, und jeder Soldat soll sie mit Kokarden von seegrünem und blauem Bande begleiten. – Jeder von den Unteroffizieren und Ordonnanzen soll eine Trauerschärpe tragen. Wir selber wollen den Zug anführen, und es soll eine gehörige Vertheilung an Wein, Branntwein und Rosmarin erfolgen. Sieh’ darauf, daß es geschieht, Pearson. Nach dem Leichenbegängnisse soll Woodstock eingerissen und zerstört werden, damit seine Schlupfwinkel nicht wieder Rebellen und Uebelwollenden Schutz gewähren.«


  Die Befehle des Generals wurden pünktlich befolgt, und als man die andern Gefangenen entließ, blieb Albert Lee noch eine Zeit lang in Gewahrsam. Nach seiner Befreiung verließ er England und trat unter König Karl’s Leibwache, wo er von dem Monarchen befördert wurde. Aber sein Schicksal, wie wir späterhin sehen werden, gestattete ihm nur eine kurze, obwohl glänzende Laufbahn.


  Wir kehren zur Befreiung der andern Gefangenen in Woodstock zurück. Die beiden Geistlichen, völlig mit einander ausgesöhnt, zogen sich Arm in Arm in das Pfarrhaus zurück, früher Doktor Rochecliffe’s Wohnung, die er aber jetzt als ein Gast seines Nachfolgers, Nehemias Holdenough betrat. Der Presbyterianer hatte nicht sobald seinen Freund unter seinem Dache eingerichtet, als er ihm dringend anbot, sowohl dieses, als das damit verbundene Einkommen, als sein Eigenthum mit ihm zu theilen. Doktor Rochecliffe war sehr bewegt, lehnte aber weislich das großmüthige Anerbieten ab; indem er den Unterschied ihrer Meinungen über Kirchenregiment erwog, an denen jeder eben so eifrig hing, als an seinem Glauben. Ein zweiter, obwohl unbedeutender Streit über den Dienst der Bischöffe in der ersten Kirche, bestärkte ihn noch in seiner Weigerung. Sie schieden am folgenden Tage, und ihre Freundschaft dauerte bis zu Holdenough’s Tode, 1568, ohne fernern Streit, eine Eintracht, die einigermaßen dem Umstande zuzuschreiben ist, daß sie nach ihrer Gefangennehmung nie wieder zu einander kamen. Nach der Wiedereinsetzung erhielt Rochecliffe sein Amt wieder, und stieg von da an zu hohen geistlichen Würden.


  Die geringeren Personen bei der großen Befreiung aus dem Kerker im Schlosse zu Woodstock, fanden einstweilen ein Unterkommen in der Stadt unter alten Bekannten; aber Niemand wagte es, den alten Ritter aufzunehmen, von dem man glaubte, daß er zu sehr mit den herrschenden Machthabern zerfallen sey, und selbst der Gastwirth von St. George, der einer seiner Pächter gewesen war, unterstand sich kaum, ihm die gewöhnlichen Vorrechte eines Reisenden, der Nahrung und Wohnung für sein Geld erhält, zu gestatten. Everard begleitete ihn ungebeten, ohne Erlaubniß, aber auch ohne daß er es ihm verbot. Das Herz des alten Mannes war ihm noch einmal wieder zugewandt worden, als er erfuhr, wie er sich bei dem merkwürdigen Zusammentreffen bei der Königseiche benommen hatte, und als er sah, daß er Cromwell’n eher ein Gegenstand der Feindschaft als der Gunst -sey, Aber noch ein anderes geheimes Gefühl trug dazu bei, ihn mit seinem Neffen auszusöhnen – das Bewußtseyn, daß Everard die tiefe Angst mit ihm theilte, die er wegen seiner Tochter empfand, da diese noch nicht von ihrer zweifelhaften und gefährlichen Wanderung zurückgekehrt war. Er fühlte, daß er vielleicht unfähig seyn würde, zu entdecken, wo Alexia sich während der letzten Ereignisse hingeflüchtet, oder ihre Befreiung zu erlangen, wenn sie gefänglich eingezogen war. Er wünschte, daß Everard ihm seine Dienste anbieten möchte, sie aufzusuchen; doch hinderte ihn Schaam die Bitte vorzubringen, und Everard, der den veränderten Gemüthszustand seines Oheims nicht vermuthen konnte, fürchtete sich den Vorschlag des Beistands zu thun, oder auch nur Alexia’s Namen zu nennen,


  Die Sonne war schon untergegangen – sie saßen und sahen einander schweigend an, als man Pferdegetrappel vernahm – es pochte etwas an der Thür – ein leichter Fuß kam die Treppe herauf, und Alexia, der Gegenstand ihrer Besorgniß, stand vor ihnen. Sie warf sich freudig in ihres Vaters Arme, der sich sorgfältig im Zimmer umsah und ihr zuflüsterte: »ist Alles sicher?»


  »Sicher und außer Gefahr, wie ich denke,« erwiederte Alexia – »ich habe etwas für Sie.«


  Jetzt ruhte ihr Auge auf Everard – sie erröthete, war verlegen und schwieg.–


  »Du brauchst Dich vor Deinem presbyterianischen Vetter nicht zu fürchten,« sagte der Ritter mit einem gutmüthigen Lächeln. »Er hat sich endlich als treuer Unterthan bewährt, und war in Gefahr ein Märtyrer zu werden.«


  Sie zog nun aus dem Busen das königliche Handschreiben, das auf einem kleinen beschmutzten Stückchen Papier geschrieben und mit einem Wollenfaden statt des Siegels umwickelt war.


  So wie es war, drückte Sir Heinrich das kleine Paket mit morgenländischer Ehrfurcht an Lippen, Herz und Stirn, ehe er es öffnete, und nicht eher, als bis eine Thräne darauf gefallen war, fand er Muth es zu entfalten, und las das Billet, das in folgenden Worten abgefaßt war:


  
    »Lieber, getreuer und hochgeschätzter Freund und
 wackrer Unterthan!


    Da es Uns bekannt worden, daß eine eheliche Verbindung zwischen Fräulein Alexia Lee, Ihrer einzigen Tochter und dem Esquire Markham Everard aus Eversely Chase, ihrem Vetter und Eurem Neffen beabsichtigt gewesen, da wir überzeugt sind, daß diese Verbindung Euch sehr angenehm gewesen seyn würde, wenn nicht gewisse Rücksichten hinsichtlich Unseres Dienstes Euch vermocht hätten, Euere Einwilligung dazu zu versagen, so benachrichtigen Wir Euch, daß, weit entfernt, daß Unsere Angelegenheiten durch eine solche Verbindung leiden sollten, Wir Euch vielmehr ermahnen, und insofern Wir dies können, Euch auffordern, darein zu willigen, falls Ihr Uns einen Gefallen erweisen, und Unsre Angelegenheiten sehr befördern wollt. Jedoch überlassen Wir Euch, wie es einem christlichen Könige gebährt, die volle Ausübung Eurer Gewalt nach eigenen Einsichten, hinsichtlich anderer Hindernisse einer solchen Verbindung, die vielleicht unabhängig von den mit Unserm Dienste in Verbindung stehenden, vorhanden seyn könnten. Zum Zeugniß dessen schreiben Wir Euch eigenhändig, und erinnern uns dankbar Eurer guten Dienste gegen unsern verstorbenen königlichen Vater sowohl, als gegen Uns selbst.


    C. R.«

  


  Lange und fest sah Sir Heinrich den Brief an, so daß es fast schien, als lernte er ihn auswendig. Dann legte er ihn sorgfältig in sein Taschenbuch und fragte Alexia nach ihren Abentheuern der vorigen Nacht. Diese waren bald erzählt. Der mitternächtliche Weg durch das Waldgehege war schnell und sicher zu Stande gebracht. Als Karl und sein Begleiter fort gewesen waren, hatte sie in der Hütte, wo sie schieden, ein wenig ausgeruht. Am Morgen kamen Nachrichten, daß Woodstock von Soldaten besetzt sey, so daß die Rückkehr dorthin Gefahr, Argwohn und Nachforschung hätte herbeiziehen können, Alexia versuchte dies daher nicht, sondern ging in ein, in der Nachbarschaft gelegenes, von einer Dame bewohntes Haus, die als treue Anhängerin der königlichen Sache bekannt, und deren Gatte Major in Sir Heinrich Lee’s Regiment gewesen, und bei der Schlacht von Naseby gefallen war. Mistriß Aylmer war eine verständige Frau; auch hatte die Noth der Zeiten die Anlagen einzelner Menschen zur List auf alle Weise verstärkt. Sie schickte einen treuen Diener aus, um über das Jagdschloß zu Woodstock Erkundigungen einzuziehen, und dieser hatte nicht sobald die Gefangenen entlassen und in Sicherheit gesehen, und sich überzeugt, wohin sich der Ritter für den Abend begeben habe, so brachte er seiner Gebieterin die Nachricht, und begleitete auf ihren Befehl Alexia’n zu Pferde zu ihrem Vater,


  Selten wurde vielleicht eine Abendmahlzeit so völlig schweigend eingenommen, als von dieser verlegenen Gesellschaft, indem jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war und nicht wußte, wie er die der Andern ergründen sollte. Endlich kam die Stunde, wo Alexia sich nach einem so ermüdenden Tage glaubte, zur Ruhe begeben zu können. Everard führte sie bis zur Thür ihres Zimmers und wollte sich dann auch entfernen, als zu seinem Erstaunen sein Oheim ihn zurückrief, ihm an deutete, sich niederzusetzen, und während er ihm des Königs Brief zu lesen gab, seine Augen fest auf ihn heftete; denn er war entschlossen, wenn er irgend etwas anders, als das höchste Entzücken beim Lesen bemerkte, lieber den Befehlen des Königs nicht zu gehorchen, als Alexia einem Manne aufzuopfern, der ihre Hand nicht als den größten Segen empfinge, den die Erde ertheilen könne. Aber Everards Züge drückten selbst freudigere Hoffnungen aus, als der Vater erwartet hatte, doch mit Erstaunen gemischt, und als er schüchtern und zweifelnd seine Augen auf die des Ritters erhob, lag ein Lächeln auf Sir Heinrichs Gesicht, wie er das Schweigen brach. »Hätte auch der König,« sagte er, »keine andern Unterthanen in England, so müßte er doch wenigstens nach Belieben über das Haus der Lee’s verfügen können. Aber mich dünkt, die Familie der Everard’s war neuerdings der Krone nicht so ergeben, um sich einem Befehle zu fügen, der ihren Erben einladet, die Tochter eines Bettlers zu heirathen.«


  »Die Tochter Sir Heinrichs Lee,« sagte Everard vor seinem Oheim niederkniend, und ungeachtet seiner Weigerung seine Hand küssend, »würde das Haus eines Herzogs ehren.«


  »Das Mädchen ist leidlich genug,« sagte der Ritter stolz; »was mich selbst betrifft, so soll meine Armuth meinen Freunden weder Schande noch Last bringen. Einiges habe ich noch durch Doktor Rochecliffe’s Güte, und Josselin und ich werden auch schon noch Einiges zu Gelde machen können.«


  »Ei, lieber Oheim, Sie sind reicher, als Sie meinen,« sagte Everard; »der Theil Ihrer Güter, den mein Vater um ein Geringes an sich brachte, gehört Ihnen noch immer, und wird in Ihrem Namen von einigen Kommissarien verwaltet, von denen ich selbst einer bin. Sie sind uns nur einen Vorschuß an Geld schuldig, was wir, wenn es Sie beruhigt, Ihnen wie Wucherer berechnen wollen. Mein Vater ist ganz unfähig, dadurch Vortheil zu ziehen, daß er das Gut eines bedrängten Freundes an sich kauft, und dies Alles würden Sie längst erfahren haben, wenn Sie nur nicht – ich meine, es war keine Zeit zur Erklärung – das heißt«–


  »Du meinst, ich wäre zu hitzig gewesen, um Vernunft anzunehmen, Mark, und ich glaube, das mag wahr seyn. Jetzt denke ich aber, verstehen wir einander, Morgen geh ich mit meiner Familie nach Kingston, wo ich noch ein altes Haus mein nennen kann. Komm bei Gelegenheit dahin, Mark – oder so schnell als Du willst – aber komm mit Deines Vaters Einwilligung.«


  »Mit meinem Vater in Person,« sagte Everard, »wenn Sie es erlauben.«


  »Haltet das, wie Ihr beide wollt,« antwortete der Ritter – »ich denke, Josselin wird Dir schwerlich die Thüre vor der Nase zumachen, noch Bevis Dich anknurren, wie er es mit dem armen Louis Kerneguy that. – Nun, keine Entzückungen weiter, gute Nacht, Mark, gute Nacht, und wenn Du von den Beschwerden des gestrigen Tags nicht zu müde bist, und Du willst morgen um 7 Uhr hier seyn – je nun, so glaube ich, werden wir uns Deine Begleitung auf der Straße nach Kingston gefallen lassen.«


  Noch einmal drückte Everard des Ritters Hand, liebkoste Bevis, der sich seine Freundlichkeit huldreichst gefallen ließ, und ging nach Hause, um von einem Glück zu träumen, das einige Monate darauf verwirklicht wurde, so weit es diese buntschäckige Welt erlaubt.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  


  
    
      
        
          
            – Mein Leben war aus einem Stück,


            In Euerm Dienst verbraucht, zu Euren Füßen sterbend.

          

        

      


      Don Sebastian.

    

  


  Jahre rauschen bei uns vorüber wie der Wind. Wir sehen nicht, woher der Wirbel kommt, noch wohin er zieht, und scheinen ihren Flug mit anzusehen, ohne zu fühlen, daß wir selbst verändert sind; und doch raubt die Zeit dem Menschen seine Kraft, wie der Wind den Wäldern ihr Laub.


  Nach Alexias und Markham Everard’s Verheirathung blieb der alte Ritter in ihrer Nähe, in einem zu dem wiedererlangten Theile seines Guts gehörigen Hause, wo Josselin und Phöbe, jetzt Mann und Frau, nebst einer Dienerschaft von ein oder zwei Leuten, seinen Haushalt besorgten.


  Wenn er Shakespear’s und der Einsamkeit müde war, so war er ein willkommner Gast bei seinem Schwiegersohne, wo er um so häufiger hinging, da Markham alle öffentlichen Geschäfte aufgegeben hatte, indem er die gezwungene Entlassung des Parlaments mißbilligte, und sich Cromwell’s nachheriger Herrschaft nicht sowohl als einer Regierung, die er für gesetzlich, sondern vielmehr für das kleinere Uebel hielt, unterwarf. Cromwell zeigte sich immer freundschaftlich gegen ihn gesinnt, aber Everard, sehr empfindlich über den Vorschlag, ihm den König auszuliefern, den er als eine Beleidigung seiner Ehre ansah, blieb kalt bei seinem Entgegenkommen, und wurde im Gegentheil der Meinung, die jetzt allgemein unter der Nation herrschte, daß ohne die Zurückberufung der verbannten Familie eine ruhige Regierung nicht zu erlangen sey. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß Karls persönliche Güte gegen ihn, ihn um so bereitwilliger zu einer solchen Maaßregel machte. Er lehnte jedoch während Oliver’s Leben, dessen Macht er für zu fest begründet hielt, als daß sie durch irgend einen Plan erschüttert werden könnte, alle Verbindungen gegen dieselbe ab.


  Unterdeß blieb Wildrake nach wie vor Everard’s Schützling, obwohl die Verbindung zuweilen ihre großen Unannehmlichkeiten hatte. Der ehrsame Herr verrichtete indeß, während er sich in seines Gönners Hause oder in dem des alten Ritters aufhielt, manchen kleinen Dienst in der Familie, und gewann Alexia’s Herz durch seine Aufmerksamkeit für ihre Kinder, indem er die Knaben, deren sie drei hatte, Reiten, Fechten, die Pike schwenken und dergleichen Uebungen lehrte, vor Allem aber, indem er eine große Leere in ihres Vaters Leben ausfüllte, mit dem er Schach und Tricktrack spielte, oder Shakespeare las, oder den Küster abgab, wenn irgend ein abgesetzter Geistlicher es einmal wagte, den Gottesdienst bei ihm zu halten. Oder er machte auch Wild ausfindig, wenn der alte Herr auf die Jagd ging, und besonders sprach er mit ihm über die Erstürmung von Brentford und die Schlachten von Edgehill, Banbury, Roundway-down u. a.; ein Thema, woran sich der alte Cavalier sehr ergötzte, das er aber mit dem Oberst Everard nicht so gut besprechen konnte, da dieser seine Lorbeeren im Dienste des Parlaments erworben.


  Der Beistand, den ihm Wildrake’s Gesellschaft gewährte, wurde nöthiger, nachdem Sir Heinrich seines tapfern und einzigen Sohnes beraubt worden war, der in der unglücklichen Schlacht von Dünkirchen fiel, wo unglücklicher Weise die englischen Fahnen auf beiden Seiten wehten, indem die Franzosen damals mit Cromwell verbunden waren, der ihnen eine Schaar Hülfstruppen schickte, und die Truppen des verbannten Königs auf Seiten der Spanier fochten. Sir Heinrich empfing die traurige Nachricht wie ein alter Mann, das heißt, mit mehr äußerer Fassung, als man erwarten konnte. Wochen und Monate lang verweilte er auf den Zeilen, welche der unermüdliche Doktor Rochecliffe ihm zugeschickt hatte, welche die Ueberschrift C. R. in ganz kleinen Buchstaben hatten, als Unterschrift aber Louis Kerneguy, und worin der Schreiber ihn beschwur, diesen unschätzbaren Verlust mit umso größerer Festigkeit zu ertragen, da er noch einen Sohn habe (womit er sich meinte), der ihn immer als Vater ansehen würde.


  Aber ungeachtet dieses Balsams wirkte die Sorge unmerklich, und nagte an seinem Leben wie ein Vampyr am Blute, indem sie ihm nach und nach die Quelle des Lebens vertrocknete, und ohne bestimmte Krankheit oder sichtbare Beschwerde schwand des alten Mannes Kraft immer mehr, und Wildrake’s Gesellschaft wurde ihm täglich unentbehrlicher.


  Diese war jedoch nicht immer zu haben. Der Cavalier war einer von den glücklichen Menschen, die eine starke Gesundheit, ein gedankenloses Wesen und eine übersprudelnde Munterkeit in Stand setzen, ihr ganzes Leben hindurch die Rolle eines Schulknaben zu spielen, die nämlich glücklich sind im Genuß des Augenblicks, und sich um die Folgen nicht kümmern.


  Ein oder zweimal jährlich machte Cavaliero Wildrake, wenn er ein Paar Goldstücke zusammen hatte, einen Abstecher nach London, wo, wie er es beschrieb, er umherschweifte, so viel Wein trank als er bekommen konnte, und seinem eignen Ausdruck nach ein Schlenderleben unter solchen lärmenden Cavalieren, wie er selbst war, führte, bis er durch eine unbesonnene Rede oder einen tollen Streich in ein Gefängniß kam, aus dem er nur durch Fürsprache, mit dem Verluste von etwas Geld und zuweilen auch seines guten Namens, wieder befreit wurde.


  Endlich starb Cromwell, sein Sohn that Verzicht auf die Regierung, und die verschiedenen Veränderungen, welche nun erfolgten, vermochten Everarden, so wie mehre Andere, wirksamere Maaßregeln zu Gunsten des Königs zu ergreifen. Everard überschickte sogar bedeutende Summen zu seinem Dienste, doch mit der größten Vorsicht, indem er mit keinem Zwischenagenten unterhandelte, sondern nur mit dem Kanzler selbst, dem er viel Wichtiges über die öffentlichen Angelegenheiten mittheilte. Bei aller seiner Vorsicht wäre er indes doch beinah in den nutzlosen Aufstand von Booth und Middleton im Westen verwickelt worden, und entging mit großer Mühe den unglücklichen Folgen dieses unzeitigen Versuchs. Nach diesem schien, ungeachtet der Zustand des Königreichs dreifach unruhig war, sich doch kein Blatt zu Gunsten der königlichen Sache wenden zu wollen, bis zu der Bewegung des Generals Monk aus Schottland. Selbst da, dem Augenblick des vollständigsten Erfolgs nahe, schien es mit Karls Angelegenheiten schlechter denn je zu stehen, besonders als Nachricht an den kleinen Hof kam, den er in Brüssel hielt, daß Monk bei seiner Ankunft in London sich unter die Befehle des Parlaments begeben habe.


  Um diese Zeit war es, daß eines Abends, als der König, Buckingham, Wilmot und einige andere Herren seines wandernden Hofes zu einem Gelage versammelt waren, der Kanzler (Clarendon) plötzlich um eine Audienz bat, und mit weniger Umständen eintretend, als er zu einer andern Zeit gethan haben würde, eine außerordentliche Nachricht verkündete. Was den Boten beträfe, sagte er, so könne er weiter nichts von ihm anführen, als daß er viel getrunken und wenig geschlafen zu haben schiene; doch habe er ein sicheres Beglaubigungszeichen von einem Manne mitgebracht, für dessen Treue er sein Leben verbürgen wolle. Der König verlangte den Boten selbst zu sehen.


  Ein Mann trat ein, der einigermaßen die Manieren eines anständigen Mannes hatte, mehr aber noch die eines ausschweifenden Höllenbrands – mit geschwollenen und entzündeten Augen – mit ungleichem und strauchelndem Gange, theils aus Mangel an Schlaf, theils wegen der Mittel, die er ergriffen hatte, um seine Beschwerde zu ertragen. Er stolperte ohne Umstände hinauf zum oberen Ende des Tisches, ergriff des Königs Hand, die er abschmatzte, wie wenn er ein Stück Pfefferkuchen schmauste, indeß Karl, der ihn an der Art der Begrüßung wieder zu erkennen anfing, nicht eben froh war, daß ihre Zusammenkunft vor so vielen Zeugen Statt fand.


  »Ich bringe gute Nachrichten,« sagte der täppische Bote, »herrliche Nachrichten – der König zieht wieder in sein Reich – mein Fuß schreitet schön auf dem Gebirge einher. Sapperment, habe ich doch so lange mit Presbyterianern gelebt, bis ich endlich ihre Sprache angenommen habe – aber wir sind jetzt Alle eines Mannes Kinder – Alle Ew. Majestät arme Würmer. Der Rumpf in London ist ganz zu Grunde gerichtet – Freudenfeuer flackern, die Musik ertönt, die Rinderbraten dampfen, Gesundheiten werden getrunken, London ist vom Strand bis nach Rotherhithe eine Lichtfackel – die Becher klirren an einander«–


  »Das können wir uns denken,« sagte der Herzog von Buckingham.


  »Mein alter Freund, Mark Everard, schickte mich fort mit der Nachricht – ich will ein Schuft seyn, wenn ich seitdem geschlafen habe. Ew. Majestät erinnern sich doch meiner ganz gewiß. Ew. Majestät wissen doch noch – da – bei der Königseiche in Woodstock«–


  
    Laßt uns tanzen, laßt uns springen,


    Und ein fröhlich Liedchen singen,


    König Karl zieht in sein Reich.

  


  »Herr Wildrake, ich erinnere mich Ihrer recht wohl,« sagte der König. »Ich hoffe doch, die guten Nachrichten sind gewiß?«–


  »Ganz gewiß, Ew. Majestät; habe ich nicht die Glocken läuten hören – habe ich nicht die Freudenfeuer gesehen? – habe ich nicht Ew. Majestät Gesundheit so oft getrunken, daß meine Beine mich kaum hinunter an den Strand tragen wollten? – Es ist so gewiß, als daß ich der arme Roger Wildrake aus Squattlesea-mere in Lincolnshire bin.«


  Hier flüsterte der Herzog von Buckingham dem Könige zu: »ich habe mir immer gedacht, daß Ew. Majestät sich nach dem Entkommen von Worcester in wunderlicher Gesellschaft aufgehalten hätten, aber dies scheint ein merkwürdiges Beispiel davon.«


  »Je nun,« sagte Karl, »so ziemlich wie Sie selbst und andere Gesellschaft, mit der ich hier seit so vielen Jahren gelebt – ein eben so tapferes Herz und so ein leerer Kopf – eben so viel Tressen, wenn gleich ein wenig verblichen, eben so viel Erz auf der Stirne, und fast eben so viel Kupfer in der Tasche.«


  »Ich wollte, Ew. Majestät vertrauten mir diesen Ueberbringer guter Nachrichten, damit ich die Wahrheit aus ihm herausbrächte,« sagte Buckingham.


  »Ich danke sehr,« erwiederte der König, »er hat aber einen Willen, so gut wie Sie, und das stimmt selten zusammen. Der Herr Kanzler hat Weisheit, und auf diese wollen wir uns verlassen. – Herr Wildrake, gehen Sie mit dem Herrn Kanzler, der uns Ihre Aufträge überbringen wird, und seyn Sie indeß überzeugt, daß es Ihr Schade nicht seyn wird, der erste Bote guter Nachrichten gewesen zu seyn.« Hiermit gab er dem Kanzler ein Zeichen, mit Wildrake wegzugehen, von dem er es, in seiner jetzigen Stimmung, nicht für unwahrscheinlich hielt, daß er einige frühere Vorfälle zu Woodstock mittheilen möchte, welche die Witzlinge seines Hofes eher unterhalten, als erbauen dürften.


  Bald kam Bestätigung der freudigen Nachricht, und Wildrake erhielt ein hübsches Geschenk und ein kleines Jahrgehalt, welches auf des Königs ausdrückliches Verlangen frei von jeder Abgabe war.


  Bald darauf sang ganz England im Chor sein Lieblingslied:


  
    O, des neunundzwanzigsten des Mai’n,


    Wird Alt-England jubelnd sich stets freu’n,


    Da kam König Karl zurück.

  


  An diesem denkwürdigen Tage bereitete sich der König zu seinem Zuge von Rochester nach London, und wurde so allgemein herzlich von seinen Unterthanen empfangen, daß er im fröhlichen Muthe sagte, es müsse seine eigene Schuld seyn, daß er so lange aus einem Lande weggeblieben, wo seine Ankunft so viel Freude verbreitete. Zu Pferde zwischen seinen Brüdern, den Herzögen von Work und Glocester ritt der wiedereingesetzte Monarch langsam über die mit Blumen bestreuten Straßen dahin – an Springbrunnen vorbei, die Wein sprudelten, unter Triumphbögen, und in Straßen, die mit Teppichen ausgeschmückt waren. Dort standen die Bürger in verschiedenen Schaaren, einige in schwarzen Sammtröcken mit goldenen Ketten, andere in militärischer Tracht von Gold- oder Silberstoff, begleitet von allen den Handwerkern, die, nachdem sie den Vater mit lautem Geschrei aus Whitehall vertrieben, jetzt gekommen waren, um dem Sohn zu seiner Besitznehmung des Schlosses seiner Vorfahren zuzujauchzen. Bei der Weiterreise durch die schwarze Heide kam er vor jener Armee vorbei, die so lange sowohl England als Europa furchtbar, das Mittel abgegeben hatte, die Monarchie, welche sie eigenhändig zerstört hatte, wieder herzustellen.


  Als der König bei den letzten Reihen dieses furchtbaren Heeres vorbei kam, zog er über einen offneren Theil der Heide, wo viele Leute von Stande nebst anderen Geringeren sich aufgestellt hatten, um ihm auf dem Wege nach der Hauptstadt Glück zu wünschen.


  Eine Gruppe jedoch zog die Aufmerksamkeit aller Umstehenden auf sich, wegen der Achtung, welche die Soldaten, die den Platz besetzt hielten, derselben bezeigten, und die, sie mochten nun Cavaliere oder Rundköpfe seyn, mit einander zu wetteifern schienen, wer am meisten zu ihrer Bequemlichkeit beitragen sollte. Denn sowohl der ältere als jüngere Herr der Gruppe hatten sich im Bürgerkriege ausgezeichnet.


  Es war eine Familiengruppe, worinne die Hauptgestalt ein alter, in einem Lehnstuhle sitzender Mann war, mit einem wohlgefälligen Lächeln auf seinem Gesicht, und einer Thräne, die sich in sein Auge drängte, so wie er die Banner in unendlichem Zuge wehen sah, und die lange schweigende Menge laut aufjauchzen hörte: »Gott segne König Karl.« Seine Wange war todtenbleich und sein langer Bart glich dem weißen Flaum der Disteln; sein blaues Auge war nicht umwölkt, doch sah man deutlich, daß es ihm an Sehkraft fehlte. Seine Bewegungen deuteten Schwäche an, und er sprach wenig, ausgenommen, wenn er auf das Geplauder seiner Enkel antwortete, oder eine Frage an seine Tochter richtete, die neben ihm saß in reifer vollendeter Schönheit, oder an den Oberst Everard, der weiter hinten stand. Da stand auch der kräftige Förster Josselin Joliff noch in seiner Jägerkleidung, und stützte sich wie ein zweiter Benajah auf den Knittel, der dem Könige zu seiner Zeit so gute Dienste geleistet hatte, und seine Frau, eine so fröhliche Matrone, wie sie ein hübsches Mädchen gewesen war, lachte über ihre eigene Wichtigkeit, und fügte ihren lauten geltenden Ausruf zu der Stentorstimme, mit der ihr Mann in das allgemeine Jauchzen einstimmte.


  Drei schöne Knaben und zwei artige Mädchen plauderten um ihren Großvater her, der solche Antworten gab, wie sie ihrem Alter gemäß waren, und wiederholt mit seiner welken Hand über die blonden Locken seiner Lieblinge strich, indeß Alexia, von Wildrake unterstützt, der in einem glänzenden Anzuge prunkte, und seine Augen nur mit einem einzigen Becher Sekt aufgemuntert hatte, von Zeit zu Zeit die Aufmerksamkeit der Kinder auf sich zog, damit sie den Großvater nicht ermüden möchten. Eine merkwürdige Figur in dieser Gruppe dürfen wir nicht vergessen – einen riesenhaften Hund, dem man es ansah, daß er das äußerste Ziel des Hundelebens, funfzehn bis sechzehn Jahr, erreicht hatte. Ungeachtet er aber nur noch die Trümmer seines früheren Zustandes anzeigte, seine Augen dunkel, seine Glieder steif waren, sein Kopf herunterhing, und seine kräftige Bewegung und zierliche Haltung gegen ein steifes Hinken ausgetauscht waren, so hatte doch der edle Hund nichts von seiner instinktartigen Zärtlichkeit für seinen Herrn verloren. Zu Sir Heinrichs Füßen zu liegen, im Sommer in der Sonne, im Winter am Feuer den Kopf aufzurichten, um ihn anzusehen, seine verdorrte Hand oder eingeschrumpfte Wange zuweilen zu lecken, schien jetzt Alles zu seyn, weshalb er noch lebte.


  Drei oder vier Livreebedienten umgaben die Gruppe, um sie vor der drängenden Menge zu schützen, doch hätte es dessen nicht bedurft. Das höchst Anständige und doch ohne alle Anmaßung Einfache in ihrem Wesen, gab ihnen selbst in den Augen des gemeinsten Pöbels ein Ansehen von patriarchalischer Würde, das allgemeine Achtung gebot, und sie saßen auf der Bank, die sie sich an der Landstraße gewählt hatten, so ungestört, als wären sie in ihrem eigenen Park gewesen.


  Jetzt verkündeten die fernen Hörner die Annäherung des Königs. Vorbei zogen Gefolge und Trompeter – es wogten Federbüsche und Goldstoffe und wehende Fahnen, und in der Sonne funkelnde Schwerter vorbei, und endlich an der Spitze eines Theils des Hauptadels von England, mit seinen Brüdern zu beiden Seiten, kam auch König Karl. Er hatte schon mehr als einmal Halt gemacht, sowohl aus Güte als aus Staatsklugheit, um ein Wort mit Leuten zu wechseln, die er unter den Zuschauern erkannte, und das Jauchzen der Umstehenden gab einer Höflichkeit Beifall, die sowohl angebracht schien. Als er aber einen Augenblick die eben beschriebene Gruppe angeblickt hatte, war es unmöglich, selbst wenn Alexia zusehr sich verändert hätte, um wieder erkannt zu werden, nicht augenblicklich Bevis und seinen ehrwürdigen Herrn zu kennen. Der Monarch sprang vom Pferde, und ging sogleich zu dem alten Ritter heran, unter dem donnernden Zujauchzen der Menge, als diese sah, daß Karl sich eigenhändig den schwachen Bemühungen des alten Mannes widersetzte, aufzustehen, um ihm zu huldigen. In freundlich wieder auf seinen Sitz nöthigend, sagte er: »Segnen Sie, Vater – segnen Sie Ihren Sohn, der sicher wieder zurückgekehrt ist, so wie Sie ihn segneten, als er in der Gefahr schied.«


  »Gott segne – und erhalte« – murmelte der alte Mann, überwältigt durch seine Empfindungen, und der König, um ihm einige Augenblicke Ruhe zu gönnen, wandte sich zu Alexia–


  »Und Sie, meine schöne Führerin,« sagte er, »wie haben Sie seit unsrer gefährlichen Nachtwanderung Ihre Zeit angewandt? aber ich brauche nicht erst zu fragen,« wobei er sich umsah – »im Dienste des Königs und Königreichs, Unterthanen auferziehend, so treu wie ihre Vorfahren. – Eine schöne Nachkommenschaft, bei meiner Treu, und ein schöner Anblick für das Auge eines englischen Königs – Oberst Everard, wir werden Sie doch hoffentlich in Whitehall sehen?« hier nickte er Wildrake’n zu. »Und Du Josselin, Du kannst wohl Deinen Knittel mit einer Hand halten, nicht wahr? – Reiche einmal die andere Hand her.«


  Aus lauter Schüchternheit niedersehend, streckte Josselin, einem Stiere gleich, der eben stoßen will, über die Schulter seiner Gebieterin dem Könige eine Hand entgegen, so breit und hart wie ein hölzerner Teller, welche dieser mit Goldstücken anfüllte. »Nimm einige davon, um meiner Freundin Phöbe einen Kopfputz zu kaufen – auch sie hat ihre Pflicht gegen Alt-England erfüllt.«


  Nun wandte sich der König noch einmal zu dem Ritter, der sprechen zu wollen schien. Er faßte seine alte Hand in seine beiden und neigte sich zu ihm, um seine Worte zu vernehmen, indeß der alte Mann ihn mit der andern fest haltend, mit stammelnder Zunge etwas sagte, wovon Karl jedoch nur die Citate verstehen konnte–


  
    Verschwunden ist fürwahr des Aufruhrs wilder Blick,


    Die lang verstoß’ne Treu kehrt laut begrüßt zurück.

  


  Sich so freundlich als möglich von einer Scene losmachend, welche drückend zu werden anfing, sagte der gutmüthige König ungewöhnlich deutlich, damit der alte Mann ihn verstehen möchte: »Dies ist ein etwas zu öffentlicher Ort für Alles, was wir einander zu sagen haben, aber wenn Sie nicht bald König Karl’n in Whitehall besuchen, so wird er Ihnen Louis Kerneguy zuschicken, damit Sie sehen, wie vernünftig er seit seinen Reisen geworden ist.«


  Hiermit drückte er noch einmal liebreich des alten Mannes Hand, verneigte sich gegen Alexia und die Umstehenden, und entfernte sich. Sir Heinrich Lee hatte mit einem Lächeln zugehört, welches andeutete, er habe den huldreichen Sinn des Gesagten verstanden, dann lehnte sich der alte Mann auf seinen Sitz zurück, und murmelte das nunc dimittis.


  »Entschuldigen Sie mich, meine Herren, daß ich Sie habe warten lassen,« sagte der König, indem er sein Pferd wieder bestieg; »ohne diese guten Leute, hätten Sie lange genug auf mich warten können, – Vorwärts, meine Herren!«


  Der Zug brach demnach wieder auf, Trompeten und Pauken, die, während der König angehalten hatte, still waren, erhoben sich wieder zugleich mit dem Jauchzen der Menge, indeß die Wirkung des ganzen, wieder aufbrechenden Zuges so blendend herrlich war, daß selbst Alexia’s Besorgniß um ihres Vaters Gesundheit auf einen Augenblick unterbrochen wurde, indeß ihr Auge dem mannichfach glänzenden Zuge folgte, der sich über die Heide hinbewegte. Als sie wieder auf Sir Heinrich blickte, erschrak sie, als sie sah, daß seine Wange, die während seines Gesprächs mit dem König einige Farbe bekommen hatte, wieder erdfahl geworden war, daß seine Augen sich geschlossen hatten, um sie nicht wieder zu öffnen, und daß seine Züge in ihrer Ruhe etwas Starres hatten, das dem Schlafe nicht angehört. Sie eilte ihm zu Hülfe, aber es war zu spät, das so tief herunter gebrannte Lebenslicht war nach einem nochmaligen fröhlichen Aufflackern verloschen.


  Das Uebrige mag man sich denken. Ich habe nur noch hinzuzufügen, daß sein treuer Hund ihn nur wenige Tage überlebte, und daß Bevis Bild zu seines Herren Füßen ausgehauen liegt, auf dem Grabmahl, das zum Andenken Sir Heinrichs Lee von Ditchley errichtet wurde.


  Ende des zweiten und letzten Theils.


  


  Anmerkungen.


  1 Die Religionsstreitigkeiten, die unter Heinrich VIII., Eduard VI. und der katholischen Maria England aufregten, unter Elisabeth eine Zeitlang schwiegen, und unter den ersten Stuarts von Neuem begannen, gaben zu manchen Sekten Veranlassung, und beschleunigten den Umsturz des Thrones. Die Muggletonianer erhielten ihren Namen von einem Handwerker, Namens Moggleton, der unter andern Ungereimtheiten die Lehre aufstellte, daß Gott, dem Elias die Regierung des Himmels übergeben, auf Erden gekommen und daselbst in menschlicher Gestalt große Martern und Leiden erduldet habe. Auch leugneten seine Anhänger die Schöpfung der Erde, die Unsterblichkeit der Seele, und verweigerten der obrigkeitlichen Gewalt den Gehorsam. – Die Brownisten erkannten als Stifter Robert Bolton an, empfingen aber die Benennung von Robert Brown, der im 16sten Jahrhundert eine Zeitlang Prediger in der Nähe von London gewesen, dann nach Middelburg auf Seeland gegangen, und dann endlich wieder nach England, nach dem er sich mit der englischen Kirche ausgesöhnt, zurückgekehrt seyn soll. An die Spitze der Sekte traten hierauf Heinrich Barrow und Greenwood, die auf Elisabeths Befehl 1593 hingerichtet, und deshalb von ihrer Parthei als Märtyrer angesehen wurden. Die meisten Brownisten begaben sich alsdann nach Holland, wo Franz Jonson und Heinrich Ainsworth (Amsterdam, 1602) ihr Glaubensbekenntniß herausgaben. Nach demselben trennten sie sich nur in einigen Lehren von der bischöfflichen Kirche; obwohl sie nach der Behauptung einiger alle Gebetsformeln, und selbst das Vaterunser, alle Religionsbücher und Lehranstalten, so wie die englische Liturgie, für unnütz hielten. Anm. d. Uebers..


  2 Robert, Graf von Roxburgh, aus der alten Familie Ker von Cesford, bekleidete an König Jacob I. Hofe die Stelle eines Kämmerers, wurde 1603 zum Lord Ker von Cesford, 1607 zum Baron von Kelso und Lesmahago, und 1616 zum Grafen von Roxburgh ernannt. König Karl I. ertheilte ihm die wichtige Stelle eines Siegelbewahrers, die er bis an seinen Tod 1650 verwaltete. Anm. d. Uebers.


  3 Sieben Jahre nach Shakspeare’s Tode, 1623, gaben John Hemmings und Condel die dramatischen Werke dieses unsterblichen Dichters heraus. Anm. d. Uebers.


  4 Das Thal Hinnon lag Jerusalem gegen Abend, in der Nähe des Btuunens Siloah, wo die abtrünnigen Juden dem Moloch opferten; der höchste Ort des Thales führte den Namen Tophet, d. i. Trommel oder Pauke, weil dort, während des Opferns, die Pauken geschlagen wurden, um das Geschrei der unglücklichen Kinder zu übertäuben.


  5 Ranter oder Renter, d. i. Schwätzer, eine Sekte der Quäker in England, die ums Jahr 1651 entstand. Sie hielten das, was die Bibel lehrte, für Erdichtung, und erlaubten sich alle mögliche Ausschweifungen. Weil sie offen dieselben Meinungen vortrugen, wozu sich die Quäker heimlich bekannten, erhielten sie den Beinamen: Schwätzer. Anm. d. Uebers.


  6 Eine puritanische Rolle in einem Stücke von Beaumont und Fletcher. Anmerk. d. Uebers.


  7 Guido von Warwick, gewöhnlich der englische Herkules oder Goliath genannt, lebte, der Sage nach, im 10ten Jahrhundert, und verrichtete große Heldenthaten gegen die Dänen. So erlegte er einen großen Riesen von dieser Nation, Namens Colbrand, bei der Stadt Winchester, so wie einen wilden Eber, der die Gegend von Coventry verheerte. Als er seines Lebens Ende herannahen fühlte, zog er sich an einen einsamen Ort, Goycliff oder Gibcliff bei Warwick zurück, und starb daselbst kurze Zeit darauf. Die spätere Zeit ehrte sein Andenken durch Denkmäler und Lieder. – Weniger gewiß sind die Sagen von Bevis von Hampton, der um hundert Jahr später lebte. Anm. d. Uebers.


  8 James Harrington, geb. 1610 zu Upton in Nordhamptonshire, König Karls I. treuer Diener und Begleiter zum Schaffot, schrieb unter dem Titel: Oceana (mit seinen übrigen Schriften, London, 1700 Fol.), nach dem Muster von Platos Republik, Betrachtungen über die beste Staatsverfassung, wobei er sich die Venetianische zum Vorbilde nahm. Unter Karl II, der Verrätherei beschuldigt, schmachtete er lange Zeit im Gefängniß, verfiel in Wahnsinn, und starb zu London 1677. Anm. d. Uebers.


  9 William Laud oder Lawd, geb. zu Reading in Berckshire den 7ten October 1573, wurde vom König Jacob I, der ihm anfangs sehr abgeneigt gewesen, 1621 zum Bischoff von St. David, 1628 zum Bischoff von London und 1633 zum Erzbischoff von Canterbury ernannt. Sorgfältig bemüht, die königliche Macht zu befördern und Gleichförmigkeit des Gottesdienstes in der englischen Kirche, durch Einführung einer allgemeinen Liturgie, zu bewirken, erregte er bei Vielen den Verdacht, daß er König Karl I gerathen, den katholischen Lehrbegriff wieder einzuführen. Er wurde deshalb, während des langen Parlaments, 1640 gefangen gesetzt und 1644 enthauptet. Anm. d. Uebers.


  10 Ein gewöhnlicher Name, den das Volk dem langen Parlamente gab.


  11 Zu Shakspeare’s und noch zu Karls I. Zeiten trug man vom linken Ohr herab eine lange, oft mit Bändern durchflochtene Haarlocke. Verschiedene Prediger jener Zeit eiferten dagegen, und Prynne schrieb sogar dagegen eine besondere Abhandlung unter dem Titel: the Unloveliness of Love-lock’s. Anm. d. Uebers.


  12 So nannte man eine Art Mahlzeiten, die in den lustigen Tagen König Jakobs eingeführt wurden, und auch unter der folgenden Regierung fortdauerten. Das Abendessen wurde früh eingenommen, um sechs oder sieben Uhr spätestens; das rere-supper war ein späterer Schmaus, eine Art von hors d’Oeuvre, welches um zehn oder eilf Uhr erschien, und als Vorwand diente, die Festlichkeit bis zu Mitternacht auszudehnen.


  13 David Leslie, ein berühmter schottischer Feldherr, in Gustav Adolphs von Schweden Schule in Deutschland gebildet, war Anfangs Befehlshaber der Armee des schottischen Parlaments gegen König Karl I., trat aber, als Schottland Karl II. 1650 als König anerkannt hatte, auf des Königs Seite, kämpfte gegen Cromwell, und wurde von demselben bei Dunbar (den 1. Sept. 1650) und bei Worcester (den 1. Sept. 1651) geschlagen. Anm. d. Uebers.


  14 Dieses merkwürdige alte Lustspiel mögen die dramatischen Antiquare selber zu Rathe ziehn. Eine oder zwei Scenen desselben handeln von der seltsamen Meinung, die dem Landvolke eingegeben war, daß die Cavaliere wirklich Kinder fräßen. Geschrieben wurde es von dem Schauspieler Lacy, der in demselben alten Corps gedient hatte, das in so schlechtem Rufe stand. Miß Edgeworth hat eine Stanze aus einem Volksgedichte angeführt, die sich auf dasselbe Vorurtheil bezieht:


  
    Der Postillon von Coventry–


    Er ritt in rother Jacke,


    Bracht’ neue Mähr, wie Lunsford fiel,


    Ne Kindeshand im Sacke.«

  


  


  15 Dieser Vers befindet sich auch in Fielding’s Posse Tumble down Dick, die sich auf dieselbe klassische Erzählung gründet. Da er zur Zeit der Republik sehr bekannt war, so hat ihn vermuthlich Fielding von daher durch mündliche Ueberlieferung – denn den gegenwärtigen Verfasser wird wohl Niemand dieses Anachronism wegen in Verdacht haben. Anm. d. Verf.


  16 Eine damals gewöhnliche Benennung des peinlichen Gerichtshofes König Karl I.


  17 Eine berühmte Heldin aus einem alten Romane, der Spiegel der Ritterschaft betitelt.


  18 Die Citaten des gelehrten Doktors und Antiquars blieben sehr oft unerklärt, obwohl sie meist mitgetheilt wurden, wegen seiner Verachtung für diejenigen, welche die gelehrten Sprachen nicht verstanden, und seiner Abneigung gegen die Mühe des Uebersetzens. Damit die schönen Leserinnen nicht bei dieser Gelegenheit in Unwissenheit bleiben mögen, fügen wir die Bedeutung der Worte hinzu: Tugend erfordert die Hülfe eines Leiters und Führers, Laster lernt man ohne Lehrer.


  19 Die Familisten wurden ursprünglich von David Georg von Delft gegründet, einem Schwärmer, der sich für den Messias hielt. Sie hatten verschiedene Unterabtheilungen von Sekten, als Grindletonianer, Familisten von dem Gebirge, von den Thälern, Familisten vom Cap der Ordnung u.s.w., von der zerstreuten Heerde u s.w. u.s.w. Unter andern Lehren, die zu ausgelassen und schändlich sind, um sie hier, anzuführen, hielten sie ein gelegentliches Anschließen, an eine herrschende Sekte, wenn es ihnen eben zusagte, oder ein Befolgen der Befehle einer Magistratsperson oder höhern Gewalt, wie sündlich es sonst auch seyn möchte, für gesetzlich. Sie läugneten die Hauptlehren des Christenthums, als eines Gesetzes, das durch die Ankunft David Georgs aufgehoben sey. – Ja, sie sollen den ausgelassensten und lockersten Vorschriften böser Leidenschaften gefolgt seyn, und sich unter einander den größten Ausschweifungen hingegeben haben. Man sehe Edwards Gangraena, Pagitts Heresiographia, nebst einem sehr merkwürdigen Werke von Ludwig Clarton, einem der Häupter dieser Sekte geschrieben, unter dem Titel: Das gefundene verlorne Schaf (Lost Sheep found) – klein 4., London, 1666.


  20


  
    Doch Menschenlust, wem gleichst Du eigentlich?


    Des Stromes Spiegel, eh’ vom Fels er stürzt.


    Campbell’s Gertrude von Wyowing.

  


  


  21 Tredagh oder Droghedah wurde 1649 von Cromwell durch Sturm eingenommen, und der Gouverneur und die ganze Garnison mußten über die Klinge springen.
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