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  Fünfter Band


  Ersten Kapitel.


  Die Themse rauschte schwarz und unheimlich. Einer jener gelben Nebel, welche sich aus ihren schlammigen Ufern festsetzen, das Land vom Wasser und das Wasser vom Land abschließen, hatte sich langsam vom Meere herangewälzt. Die Männer aber, welche es unternommen, den Herzog und seinen Begleiter überzusetzen, waren mit jedem Wasserstande aus langer Erfahrung vollkommen vertraut.


  Kein Licht war sichtbar.


  Die Männer ruderten aber so ruhig weiter, als ob sie sich in einer wohlerleuchteten Straße bewegten.


  »Wo wollen Sie aussteigen?« fragte einer von ihnen in mürrischem Tone.


  »An der nächsten Stelle«, entgegnete der Herzog.


  Die Männer ruderten schweigend weiter, bis ein dumpfes, kratzendes Geräusch verrieth, daß das Boot den Grund berührte.


  Die Ruderer stiegen aus, zogen ihr schweres Fahrzeug ein wenig weiter ans Ufer und warteten, während die Fliehenden ausstiegen. Der Herzog hielt die versprochene Guinee schon bereit; die Männer empfingen dieselbe mit einer höflichen Verbeugung; und bezeichneten dann ein nahgelegenes Haus, wo


  Erfrischungen zu haben waren.


  Der Herzog dankte und ging dann den nassen, schlüpfrigen Pfad hinauf.


  »In das angedeutete Haus wollen wir ja nicht hineingehen«, sagte Knify zu dem Herzog. »Ich kenne diese raublustigen Nachtvögel. Sie sind mit einer Guinee nicht zufrieden, und möchten gern noch mehr haben.«


  Wie um diese Worte zu bestätigen, ließ sich in diesem Augenblick ein gellender, lang anhaltender Pfiff vernehmen, welcher ringsum das Echo weckte.


  »Da haben Sie’s«, sagte Knify.


  »Dies ist entweder ein Signal für das Diebsgesindel, welches jedenfalls in jenem Hause steckt, oder man will uns an Glidden verkaufen.


  « »Sie mögen es nur versuchen«, entgegnete der Herzog im ruhigen Tone der Furchtlosigkeit.


  »Was ist das da vorn?« Mit diesen Worten zeigte er auf einen dunkelrothen Feuerschein, eine Art Loch in einer gelben Mauer, in nicht großer Entfernung.


  »Ein Wirthshaus — das, in welches wir eben aufgefordert wurden, hineinzugehen«, antwortete Knify.


  »Still!« flüsterte der Herzog; »Dreht Euch nicht herum. Es folgt uns Jemand. Wir wollen in das Haus hineingehen und ihn dann beobachten.«


  »Aber der Zigeuner?« entgegnete Knify Jinks, von Neuem zitternd.


  »Still«, sage ich, »überlaßt das nur mir.«


  Und es ward, während sie die Stufen des Wirthshauses hinaufstolperten, nichts weiter gesagt. Die Thür stand angelehnt, und der Herzog und sein Begleiter traten in eine Art Vorhalle.


  »Bestellt etwas«, sagte der Herzog, welcher, indem er die Augen mit der Hand beschattete, den Mann beobachtete, welcher ihnen gefolgt war.


  Dieser faßte das Haus scharf ins Auge, das heißt, er blieb einen Augenblick stehen, und eilte dann denselben Weg, den er gekommen, wieder zurück.


  Knify Jinks hatte zwei Glas starken Grog bestellt, und als man diese getrunken, entfernte man sich durch eine Nebenthür.


  »Wenn wir schnell machen«, sagte Jinks, »so können wir unsern Verfolgern recht wohl entschlüpfen. Ich kenne ein Haus, wo wir uns verstecken können.«


  »Aber ist nicht eine Droschke zu haben?« fragte der Herzog.


  »Unter einer Stunde Weges nicht.«


  »Nun so geht voran.«


  Knify Jinks bog sofort in ein schmales Gäßchen ein, welches hauptsächlich aus verfallenen Häusern bestand. Die, welche noch bewohnt waren, schienen für die Nacht geschlossen zu sein, denn kein Laut unterbrach die Stille der Nacht. Nur von dem Flusse her ließ sich verworrenes Geräusch, wie das Klirren eiserner Ketten, das heisere Anrufen der Ruderer, das Knarren der Blöcke und taktmäßiger Ruderschlag vernehmen.


  Eine fast wunderbar zu nennende Ortskenntniß verrathend, bewegte Knify Jinks sich durch ein vollkommenes Labyrinth von Gassen, die eine hinaus, die andere hinab, durch Höfe von Wirthshäusern, unter finstern Thorwegen hindurch, bis sie einen cultivirteren Stadttheil erreichten.


  Auch hier war Alles still, in der Nähe eines Zollhauses aber stand eine Taverne offen, in welche sie eintraten.


  Von hier aus schickte man einen Boten nach einer Droschke, und eine halbe Stunde später trennten sich die Beiden, um sich am nächstfolgenden Abend wiederzusehen, indem der Herzog sich zugleich verbindlich machte, Knify ganz allein zu treffen.


  Es war schon spät am Tage, als der Herzog in ziemlich fieberhafter, unbehaglicher Stimmung erwachte. Er freute sich gewissermaßen darüber, denn er bekam auf diese Weise einen Vorwand, seinen Arzt rufen zu lassen. Er wünschte nemlich das Gerücht zu verbreiten, als sei er durch Kränklichkeit genöthigt, zu Hause zu bleiben, denn der von ihm entworfene Plan ließ ein solches Gerücht als räthlich erscheinen.


  Der Arzt kam, fühlte ihm an den Puls, sah sich die Zunge an und schüttelte den Kopf.


  »Ich gönne mir wohl nicht genug Ruhe, nicht wahr?« fragte der Herzog lächelnd.


  »Ach, Mylord, Sie müssen vergessen, daß Sie noch ein junger Mann sind, mehr auf dem Lande leben und die Pflichten eines Gutsbesitzers erfüllen«, sagte der Arzt. »Wenn Sie es wünschen, so will ich Ihnen, außer dem Recept, was ich eben schreibe, noch ein mündliches geben.«


  »Heraus damit.«


  »Heirathen Sie.«


  »Was? Ich sollte mich an ein einziges Weib hängen?«


  »Besser«, entgegnete der Arzt lakonisch, »besser Sie hängen sich an eine Einzige, als daß ein Dutzend sich an Sie hängt.«


  Der Herzog lachte.


  »Na, es liegt etwas Wahres darin«, sagte er dann. »Unter uns gesagt und unter der Voraussetzung, daß Sie Niemand etwas davon sagen, will ich Ihnen mittheilen, daß ich bereits im Begriff stehe, mich zu vermählen.«


  »Ich freue mich, das zu hören, Mylord. Sie erfüllen auf diese Weise blos Ihre Pflicht gegen die Gesellschaft. Bedenken Sie doch, wenn Ihre schönen Besitzthümer auf eine völlig fremde Person übergingen!«


  »Sehr wahr, sehr wahr«, sagte« der Herzog nachdenklich; »an eine fremde Person allerdings nicht, wohl aber auf einen Narren und Wüstling.«


  Der Arzt verließ seinen Patienten mit einer tiefen Verbeugung.


  »In der That«, sagte der Herzog bei sich selbst, »ich habe noch gar nicht ordentlich daran gedacht, daß, im Fall ich keine direkten Erben hinterlasse, meine Güter auf Fellwater übergehen. Es wäre nicht übel, wenn dieser Taugenichts von Carewdon mein Vermögen erbte! Wahrscheinlich weiß er noch gar nicht, daß ihm je nach Umständen dieses Recht zustehen würde. Ich selbst habe mich vor erst drei Jahren gefragt: wer ist Dein Erbe?«


  Nachdem er hierauf einen Diener mit dem Recept in die Apotheke gesandt, zog er sich in ein inneres Zimmer zurück, wo er den ganzen Tag blieb, und sich ausschließlich von Montagne bedienen ließ. Jedem, der sich einfand und den Herzog zu sprechen wünschte, ward geantwortet, der Herzog sei unwohl und müsse das Zimmer hüten. Die Diener bekamen fast sämmtlich Erlaubniß, auszugehen, damit Ruhe im Hause wäre, und auf diese Weise verbreitete sich die Kunde von der angeblichen Krankheit des Herzogs in der ganzen Nachbarschaft.


  Ein schwarzbraunes Mädchen, welches dem Hause gegenüber auf der Straße Zündhölzchen verkaufte, und von dem Nachtwächter ganz besonders begünstigt zu werden schien, denn sie trieb sich hier zu allen Stunden der Nacht umher, trippelte, nachdem ein Knabe, wie es schien, ihr Bruder, sich bei ihr eingefunden, hinweg, und machte Meldung bei Glidden, dessen Spion sie war.


  »Kehre zurück«, sprach Glidden, »und sage Leichtfuß, er solle sich nicht irre machen lassen; dergleichen durchsichtige Kniffe täuschen mich nicht. Ganz gewiß hat der Herzog sich vorgenommen, heute Nacht auszugehen.«


  Das Mädchen eilte sofort zurück und instruierte den Knaben, welcher seine Wachsamkeit verdoppelte, und jeden Diener, welcher das Haus verließ, scharf ins Auge faßte.


  Dennoch aber hat selbst die Intelligenz und Schlauheit eines Zigeunerbuben ihre Grenzen, und Leichtfuß sah, obschon er gewissenhaft auf seinem Posten blieb, von dem Herzog keine Spur.


  Das Haus war groß und von einem Garten umgeben. Der Porticus oder Haupteingang befand sich in der Straßenfront, und den hintern Theil bildeten die Stallungen, aus welchen ein Ausgang in ein Nebengäßchen führte.


  In diesem gab es mehrere Wirthshäuser, die hauptsächlich von Lakaien, Kutschern und dergleichen Leuten besucht zu werden pflegten, welche hier, sicher vor dem Auge ihrer Herren, bei ihren Bierkrügen sitzen, ihre Pfeifen schmauchen und mit einander schwatzen konnten.


  Am Abend des Tages, bei welchem wir in unserer Erzählung angelangt sind, war diese Region ziemlich von den oben beschriebenen Stammgästen gefüllt, als ein Mann von ziemlich bäurischem Aussehen, der halb Landwirt, halb Roßhändler zu sein schien, aus der vorhin erwähnten, in das Haus des Herzogs führenden Hinterthür heraustrat, und langsam das Gäßchen hinabging.


  Unter den vor den Thüren umherstehenden Gruppen trat plötzliches Schweigen ein, und Aller Augen hefteten sich auf den Mann, der hier völlig unbekannt zu sein schien.


  Der erste und zweite Kutscher des Herzogs, welche zu einer dieser Gruppen gehörten, wechselten jedoch bedeutsame Blicke.


  »Wenn das nicht Mr. Montague ist«, flüsterte der zweite Kutscher, »so bin ich —«


  »Still!« unterbrach ihn der erste mit schlauem Augenblinzeln. »Kein Wort gesprochen! Es ist nicht Mr. Montague, sondern der Herzog selbst. Aber, wie schon gesagt, kein Wort verrathen! Uns geht die Sache nichts an.«


  


  Zweites Kapitel.


  Mit der Miene eines Müßiggängers, welcher nicht weiß, wie er die Zeit hinbringen soll, schlenderte der Herzog, welcher von jeher dergleichen Vermummungen geliebt, durch das Gäßchen, sah sich scharf um, ob er beobachtet oder belauert würde, und ging dann weiter nach einer weniger aristokratischen Region, wo er eine Droschke zu nehmen beabsichtigte.


  Knify Jinks und der Herzog waren in gewissem Grade einer in der Gewalt des andern, und mußten sich gegenseitig vieles aufs Wort glauben.


  Dennoch aber war der Herzog durchaus nicht gesonnen, sich mit Knify Jinks in irgend eine verdächtige Lokalität zu wagen, so lange er die bedeutende Geldsumme bei sich trug, welche er letzterem für die Auslieferung Rosaliens zu bezahlen versprochen.


  Der Herzog hatte zwei Arten von Sachwaltern. Der eine war ein Mann von anerkannter Rechtschaffenheit, und ward mit Abfassung von Testamenten und andern dergleichen wichtigen Dokumenten beauftragt; der andere dagegen erfreute sich eines nur zweifelhaften Rufes, wußte sich aber in der ihm eigenthümlichen Sphäre sehr nützlich zu machen.


  Es kommen im Leben Dinge vor, welche delikat, gleich- wohl aber auf nicht allzu gewissenhafte Weise angefaßt werden müssen, und für eine derartige Aufgabe eignete sich Niemand besser, als Mr. Cawker Flint, Advokat und Notar.


  Dieser war es, nach dessen Wohnung der Herzog sich jetzt fahren ließ; Mr. Cawker Flint war durchaus kein Mann, der durch äußern Glanz zu bestechen suchte. Er paradierte nicht mit einem blanken Messingschild an der Vorderseite seines Hauses, sondern wohnte ganz bescheidentlich in einem Hinterhofe, sodaß die Clienten, welche ihn zu sprechen wünschten, durch einen dunkeln Thorweg fahren mußten, der zu einer kurzen Treppe und einer Thür führte, an welcher man den Klopfer vergebens suchte.


  Der Herzog zog die seitwärts angebrachte Klingel, und sofort erschien Mr. Flint selbst, ein langer Mann in Schwarz und Weiß, welche letztere Farbe sich jedoch blos aus sein ungeheures Halstuch und sein sorgfältig gepudertes Haar erstreckte.


  Er verneigte sich tief, und geleitete den Herzog durch die Hausflur in ein kleines trauliches Bureau,,wo ein helles Feuer und eine eben so helle Lampe verrieth, daß Mr. Flint, wenigstens in Bezug aus Heizung und Beleuchtung, kein Knicker war.


  »Ist er da?« frug der Herzog.


  Der Advokat verneigte sich, zeigte aber zugleich mit dem Daumen über seine Schulter hinweg nach der Thür eines Nebenzimmers.


  »Gut! Wenn ich Ihre Dienste brauche, werde ich Sie rufen«, sagte der Herzog, stieß die Thür auf und trat in ein kleines zweites Bureau, worin Knify Jinks saß. Derselbe trug einen ziemlich schädigen schwarzen Anzug, eine Brille, und hatte viel Ähnliches mit einem pietistischen Straßenprediger.


  Er erhob sich, um den Herzog zu begrüßen, der jedoch selbst auf einem Stuhle Platz nahm, und ihm befahl, sitzen zu bleiben.


  »Hier zählt das Geld«, hob der Herzog an, indem er Knify Jinks eine Brieftasche zuwarf.


  Knify Jinks, welcher stets von jener Geldgier beseelt war, die das Kennzeichen niedriger und gemeiner Gemüther ist, ergriff die Brieftasche mit fieberhafter Bewegung, und rollte die glatten neuen Banknoten auf, die er dann mit einer Freude zu zählen begann, welche er nicht zu verhehlen vermochte.


  Der Herzog sah ihn mit verächtlichem Lächeln zu. Da es ihm nie an Geld gefehlt hatte, so konnte er die Gefühle oder Beweggründe dieses Mannes nicht begreifen.


  »Die Summe ist richtig«, sagte Knify Jinks.


  Der Herzog streckte die Hand aus, nahm die Rolle Banknoten zurück, und legte sie wieder in die Brieftasche.


  Knify Jinks folgte diesen Bewegungen mit gierigen Blicken; der Gedanke, die Summe wieder hergeben zu sollen, war ihm unerträglich.


  Dennoch aber mußte er sich in den Willen des Herzogs fügen. Die Brieftasche ward geschlossen und in einen Bogen steifes Papier eingeschlagen. Dieses ward dann einmal versiegelt, wozu sich der Herzog seines eigenen Siegelringes bediente.


  Dann klingelte er, und Mr. Cawker Flint kam sofort unter vielen Verbeugungen und Kratzfüßen zum Vorschein.


  »Ich übergebe Ihnen dieses Packet«, sagte der Herzog. »Sie sehen, daß es sicher verschlossen ist. Es enthält werthvolle Papiere, in deren Besitz dieser Mann hier zu gelangen wünscht. Ich bin auch bereit, sie ihm unter gewissen Bedingungen zu geben, unter Bedingungen, die aber erst noch erfüllt werden müssen. Sobald dies der Fall ist, so händigen Sie das Packet sofort aus. Ich werde Ihnen dann eine schriftliche Ordre, die blos die Worte: ›händigen Sie das Packet dem Überbringer aus‹ und meine Namensunterschrift enthält, zusenden.«


  »Sehr wohl. Ich werde das Packet fortwährend bereit halten«, entgegnete der Advokat.


  »Gut«, fuhr der Herzog fort. »Seid Ihr nun zufriedengestellt, Freund?«


  »Ja, vollkommen«, murmelte Knify Jinks in heiserem Tone.


  Sie erhoben sich, der Herzog drückte seinem Sachwalter eine Banknote in die Hand, und entfernte sich mit Knify Jinks, um mit ihm wieder in eine Droschke zu steigen, die sie jedoch schon in einiger Entfernung von dem Orte, an welchen sie sich begeben wollten, wieder verließen.


  Knify Jinks instruierte hierauf den Herzog, welcher einfach mit dem Kopfe nickte. Da sie wußten, daß sie belauert wurden, so wäre es zu gefährlich für sie gewesen, wenn sie mit einander hätten gehen wollen. Knify Jinks fühlte förmlich seine Knie zittern, wenn er sich einem seiner alten Schlupfwinkel näherte, so erfüllt war er von Furcht vor dem menschlichen Spürhunde, dem Zigeuner.


  Dicht an Mauern und Thorwegen hinkriechend, schlich er durch mehrere enge gewundene Gäßchen, bis er Nykin Nathan’s Haus zu Gesicht bekam. Da er nach längerem Mustern nichts Verdächtiges daran bemerkte, so faßte er Muth, und kroch wie ein von der Finsternis ausgebrütetes giftiges Gewürm in die Straße hinein.


  Es dauerte nicht lange, so war er mit dem Herzog im Hause. Letzterer zeigte sich jovial und heiter, und machte sich in aristokratischer Weise liebenswürdig, indem er allen in der Trinkstube anwesenden Gästen ein Glas auf seine Kosten reichen ließ.


  Als jedoch Knify nach einer Weile einen niedrigen Corridor betrat, folgte er ihm, und sah sich bald darauf in der Gegenwart des Besitzers dieses Etablissements.


  Letzterer gab Überraschung, Erstaunen und Entrüstung zu erkennen, während Knify Jinks alle ihm zu Gebote stehenden Überredungskünste aufzubieten schien. Diese Unterredung ward in dem unter den Dieben und Gaunern Londons üblichen Kauderwälsch geführt, so daß der Herzog fast kein Wort davon verstand.


  »Mein liebenswürdiger Freund hier«, hob Knify zu dem Herzog gewendet an, »weigert sich, irgend Jemand anders, als unter den bei ihm üblichen, sehr strengen Bedingungen in sein Privathaus einzulassen.«


  »Was sind dies für Bedingungen?« frug der Herzog kaltblütig.


  »Dieselben bestehen darin, daß Sie den ersten Theil der Wanderung mit verbundenen Augen zurücklegen, und daß Sie eine Gebühr von zehn Guineen bezahlen.«


  »Warum sollte ich mich scheuen, mir die Augen verbinden zu lassen? Es würde nicht in Eurem Interesse liegen, mich heimlich auf der Seite zu schaffen.«


  »Allerdings nicht. Es geschieht auch blos der Form wegen. Aber wie steht’s mit dem Geld?« frug Knify Jinks.


  »Mit dem Geld?« entgegnete der Herzog, »das sollte eigentlich Eure Sache sein. Ich habe sehr wenig bei mir, die zehn Guineen werde ich aber wohl noch zusammenbringen«, fuhr er fort, indem er das Geld auf den Tisch warf. »Brechen wir auf.«


  Der Hausherr brachte zwei neue seidene Taschentücher zum Vorschein, welche er Knify einhändigte. Dieser schlang sie mit einer Gewandtheit, welche viel Übung verrieth, dem Herzog auf so schulgerechte Weise um die Augen, daß es diesem unmöglich war, auch nur den mindesten Schimmer zu erblicken, obschon ihm das brennende Licht dicht vor das Gesicht gehalten ward.


  »Brechen wir aus«, sagte der Herzog nochmals; »laßt mich meine Hand auf Euren Arm legen, und wenn etwa Stufen kommen, so sagt mir’s.«


  Knify that, wie ihm geheißen, und führte den Herzog nach dem Zimmer, welches den Eingang zu dem Wege nach dem sogenannten Asyl bildete. An der kühlen Atmosphäre bemerkte der Herzog, daß es von hier aus in einen unterirdischen Raum hinabging.


  Es dauerte nicht lange, so änderte die Temperatur sich plötzlich wieder, und Knify nahm dem Herzog die Binde ab.


  Mutter Moll kam auf die Beiden zu.


  »Wie, Ihr seid es?« sagte sie zu Knify. »Ihr bringt mir wohl einen neuen Miethbewohner?«


  »Nein, es ist blos Jemand, der die junge Dame zu besuchen wünscht«, entgegnete Knify. »Führt uns zu ihr.«


  »Sie liegt oben im Bett.«


  »So?« entgegnete Knify in höhnischem Tone; »was geht das uns weiter an? Wenn Ihr uns nicht zu ihr führen wollt, so gehen wir allein.«


  »So?« erwiderte Mutter Moll in demselben Tone: »Ihr glaubt doch nicht etwa, daß ich das arme gute Mädchen in jenem finstern Loch gelassen habe? Sie ward auf einmal bleich und kränklich, und ich überließ ihr daher mein eigenes Zimmer, seit welcher Zeit sie auch wieder viel besser und munterer aussieht.«


  »Das ist ja sehr gutmüthig von Euch!« bemerkte Knify spöttisch. »Wahrscheinlich habt Ihr Euch beschwätzen lassen.«


  »Nein, nein, es war das sehr recht von Euch, liebe Frau«, mischte der Herzog sich ein, indem er der Alten zugleich einige Goldstücke in die Hand drückte.


  »Ah, Sie sind ein nobler Herr!« rief Mutter Moll; »und wenn Sie vielleicht gekommen sind, um das arme Mädchen abzuholen, so soll mich das sehr freuen. Kommen Sie mit; ich werde sie wecken.«


  Mit diesen Worten ergriff Mutter Moll ein Licht, ersuchte die beiden Männer, um der andern Bewohner des Hauses willen, leise aufzutreten, und ging dann die Treppe hinauf bis in den obersten Raum des Hauses.


  »Bleiben Sie hier stehen, während ich hineingehe und die junge Dame wecke«, sagte sie dann. »Das arme Kind ist sehr schüchtern.«


  Und nachdem sie die Thür des Gefängnisses aufgeschlossen, trat sie leise hinein, während Knify und der Herzog auf dem Vorplatz stehen blieben.


  »Mutter Moll ist ganz sentimental geworden«, sagte Knify lachend.


  »Schönheit, Unschuld und Tugend machen Eindruck selbst auf das roheste Gemüth«, entgegnete der Herzog kalt.


  Mit einem Mal flog die Thür wieder auf, und Mutter Moll kam mit todtendleichem Gesicht, zitternden Händen und klappernden Zähnen herausgestürzt.


  »Sie ist — sie ist — sie ist —« stammelte sie mit verzweiflungsvoll rollenden Augen.


  »Wohl todt?« fragte der Herzog.


  »Nein, fort!« rief die Alte mit verlöschender Stimme, und sank schwerfällig auf einen Stuhl nieder.


  Die beiden Männer gingen in das Zimmer hinein, untersuchten das Bett, den Wandschrank und selbst den Schornstein.


  »Wohin führt diese Thür?« frug Knify endlich.


  »Auf das Dach«, murmelte die Alte.


  Die Thür ward aufgerissen, Knify und der Herzog eilten die Treppe hinaus und sahen sich in der freien Luft. Ihre Unruhe minderte sich ein wenig, denn sie hofften nun die Verschwundene irgendwo in einem Winkel zu finden.


  Alles Suchen war aber vergebens.


  »Die Unglückliche hat sich über dieses Geländer hinabgestürzt!« rief der Herzog. »Schurke, das ist Dein Werk!«


  »Ich bitte, beruhigen Sie sich, Mylord«, entgegnete Knify. »Wäre es so, wie Sie vermuthen, so würden wir schon davon gehört haben. Entweder hat diese alte Hexe sie absichtlich hinausgelassen, oder sie hält sich noch irgendwo versteckt, oder es ist ihr wirklich gelungen, zu entfliehen. Es ist hier so finster, daß ich nicht ermitteln kann, ob dies möglich ist.«


  »In vier Stunden bricht der Tag an«, sagte der Herzog etwas ruhiger. »Wir müssen warten.«


  Ein sehr langes und scharfes Verhör, welches man mit Mutter Moll anstellte, gewährte dem Herzog ebenso wie Knify die Überzeugung, daß sie Rosaliens Flucht keinen Vorschub geleistet. Ihre-Furcht vor Nykin Nathan war zu groß.


  »Er wird mich umbringen«, jammerte sie. »Nehmen Sie Ihr Geld zurück. Wenn er es findet, so wird er schwören, die junge Dame habe es mir gegeben, und der Himmel weiß, daß sie mir tausend Guineen und ein Haus in der Provinz bot.«


  »Habt Ihr Rum oder Cognac hier?« fragte der Herzog plötzlich.


  Mutter Moll antwortete bejahend.


  »Nun, so bringt uns eine Flasche.«


  »Ach, mein Himmel!« rief die Alte, »wie ich jetzt erst bemerke, sind alle meine Handtücher und auch mein Betttuch fort.«


  »Geht und holt, was ich bestellt habe.«


  Mutter Moll entfernte sich, und die beiden Männer bemerkten, indem sie das Zimmer nochmals sorgfältig untersuchten, daß darin Leinenzeug zerrissen und aufgetrennt worden war.


  »Wer sendet einen Lichtstrahl in diese Nacht?« rief der Herzog.


  »Wir müssen warten«, entgegnete Knify. »Sie haben blos das Mädchen verloren, ich dagegen mein Geld.«


  »Still, stillt In einer solchen Umgebung kann sie nicht weit gekommen sein. Wenn wir sie ausfindig machen, so werde ich von unserm Vertrag nicht zurücktreten. Hört aber wohl, was ich sage, Knify Jinks. Bei dem ersten Zeichen von Verrath, oder daß Ihr mich auf die Seite zu schaffen gedenkt, jage ich Euch eine Kugel durch den Kopf.«


  »Ich wünsche weiter nichts, als mir mein Geld zu verdienen.«


  »Und dies sollt Ihr auch haben, sobald wir Rosalien lebendig finden, was freilich in Anbetracht des verzweifelten Wagstücks, welches sie unternommen, etwas unwahrscheinlich ist«, sagte der Herzog.


  Dann, als der Rum kam, begann er zu trinken, ohne weiter etwas zu sagen, denn seine Gedanken waren zu bitter, als daß er sich hätte überwinden können, ihnen Worte zu leihen.


  War Rosalie todt, war sie durch einen furchtbaren Sturz in eine formlose Masse verwandelt, wessen Schuld war dies dann?


  Endlich, nachdem er eine Weile in seinem Stuhl geschlummert, fuhr er empor und sah nach seiner Uhr.


  Knify Jinks schlief fest.


  Durch das in der Decke angebrachte Fenster fiel der erste Schimmer der Morgendämmerung herein.


  Der Herzog schüttelte Knify.


  »Ha, was giebt’s? Laßt mich los!« murmelte letzterer erschrocken und schlaftrunken, indem er fröstelnd umherschaute.


  »Es ist Tag«, sagte der Herzog.


  Ohne ein Wort zu sprechen, eilten Beide wieder die Treppe hinauf auf das Dach und sahen sich begierig um, aber von Rosalien war keine Spur zu bemerken.


  


  Dritten Kapitel.


  Um das Dunkel in Bezug auf die Schritte, welche Rosalie gethan, um sich von dem Joch der Gefangenschaft zu befreien, zu lüften, wollen wir jetzt zu ihr zurückkehren und sehen, inwieweit ihr Unternehmen von Erfolg begleitet war.


  Schwächlich, und bei weitem nicht mehr so gesund, als bei ihrer Ankunft in England, besaß sie gleichwohl eine gewaltige Seele in einem schwachen Körper. Unter gewöhnlichen Umständen hätte sie vielleicht beim Anblick einer Maus laut aufgeschrien, wäre bei der Berührung mit einer Spinne ohnmächtig geworden, oder hätte sich sonst einer dergleichen weiblichen Schwächen hingegeben. Jetzt aber stand ihre Ehre und die Ehre ihrer Familie auf dem Spiel, während viele Personen, die ihr theuer waren, durch ihr Verschwinden mit Schmerz und Trauer erfüllt worden waren.


  Sie wußte recht wohl, daß das, was sie zu unternehmen im Begriff stand, im höchsten Grade gefährlich war; lieber aber wollte sie jeder Gefahr Trotz bieten, als zollweise in dieser Höhle umkommen, die von keinem andern Lichtstrahl erhellt ward, als der rauhen Gutmüthigkeit ihrer Gefangenwärterin.


  Es dauerte einige Zeit, ehe Rosalie mit ihrem Fluchtplan völlig ins Reine war. Sie hatte bemerkt, daß einer der Schornsteinköpfe, ob nun aus Absicht des Erbauers oder aus Zufall, bedeutend seitwärts geneigt stand, und dabei gleichzeitig auch einwenig baufällig war, denn hier und da fehlte ein Ziegelstein, während theils neue, theils alte eiserne Klammern hier und da eingeschlagen waren, um dem Ganzen einigen Halt zu geben.


  Eine sorgfältige Besichtigung dieses Essenkopfs, welcher zwölf bis vierzehn Fuß hoch war, bestimmte Rosalie hinsichtlich der Art und Weise, wie sie zu Werke gehen sollte.


  Neben ihrer Dachstube befand sich ein Verschlag, welcher, seitdem sie das Zimmer bewohnte, von Mutter Moll niemals besucht worden war. Es war eine Rumpelkammer und enthielt allerlei Gerüll, welches aber für Rosalie von unschätzbarem Werthe war, denn es befanden sich darunter einige zerbrochene Stühle, eine Menge alte, aber feste Lumpen, und alte verbogene Zangen. Die Stühle nahm sie unverweilt auseinander, denn jeder der einzelnen Riegel war für sie werthvoll.


  Da fast alle merkwürdigen Fluchten aus Gefängnissen große Ähnlichkeit miteinander haben, so möchte man fast annehmen, daß derselbe Instinkt, welcher den Scharfsinn des einen Gefangenen entwickelt, auch bei dem andern in derselben Weise thätig ist. Rosalie hatte von so merkwürdigen und wunderbaren Entweichungen, wie zum Beispiel die Latude’s aus der Bastille, gehört; diese Kenntniß half ihr aber wenig, obschon die zu überwindenden Schwierigkeiten theilweise dieselben waren.


  Rosalie baute ihre Hoffnung auf Entrinnen hauptsächlich auf ein langes festes Seil, welches bis auf die Straße hinunterreichte. Sie fertigte dasselbe aus geflochtenen Lumpen, alten Klingelzügen, Vorhangsschnüren und einigen Stücken Strohseil, welche in einem Winkel des dunkeln Closets lagen. Mutter Moll hegte nicht den mindesten Argwohn, und es that Rosalien deshalb sehr leid, sie täuschen zu müssen.


  Endlich, gerade an dem Abend, wo der Herzog und Knify Jinks kamen, um sie zu holen, war sie fertig. Wären die Beiden zwei Stunden eher gekommen, so wäre der Fluchtversuch vereitelt worden. Das Seil war lang und stark, insoweit Rosaliens Kraft ihr gestattete, es zu erproben. Noch im letzten Augenblicke zerriß sie jedoch einige der Handtücher, welche ihr zum Ausbessern übergeben worden, und trennte ein Betttuch auf, womit sie das Seil noch so fest als möglich machte.


  Nachdem dies geschehen, und nachdem sie ein kurzes inniges Gebet gesprochen, raffte sie ihre Werkzeuge zusammen und ging hinaus auf das Dach.


  Alles war still, obschon in der Richtung von der Straße her sich ein fernes unaufhörliches Summen von Stimmen vernehmen ließ.


  Rosalie schauderte, und freute sich, daß ihr Fluchtplan nichts mit dieser Richtung zu schaffen hatte.


  Sie hatte sechs Stuhlriegel oder Querhölzer, welche sie, so gut als ihr möglich war, zuspitzte. Hierzu kam noch ein zerbrochenes Stuhlbein, das sie als Hammer zu benutzen gedachte, und ihr langes Seil.


  Die Frauenkleider waren zu jener Zeit nicht so umfangreich wie jetzt, dennoch aber ist der Frauenrock stets im Wege, wenn es sich um Klettern oder um schnelles Laufen handelt. Dies wohl wissend, band die arme Rosalie ihre Unterkleider so, daß dieselben ungefähr das Ansehen eines französischen Zuavenbeinkleids erhielten, und begann dann die Operation.


  Ungefähr fünf Fuß hoch von dem Fußboden befand sich ein Loch in dem Mauerwerk. In dieses Loch stieß sie eins der Querhölzer. Es drang ungefähr vier Zoll ein, und ein tüchtiger Streich mit dem Hammer trieb es dann noch wenigstens zwei Zoll tiefer hinein. Es war so fest, als man nur wünschen konnte, aber der ganze Essenkopf zitterte.


  Rosalie schauderte ein wenig, beschloß aber, in ihrer Arbeit fortzufahren. Sie mußte jetzt auf einen Stuhl steigen, denn das nächste Loch war ungefähr acht Fuß über dem Boden, und auch hier schlug sie ein Querholz ein.


  Nun aber begannen die eigentlichen Schwierigkeiten. Es war für Rosalie unmöglich, auf einem der schwachen Hölzer zu stehen und wieder von ihrem Hammer Gebrauch zu machen. Ihr schnelles Auge wußte aber bald ein Hilfsmittel zu entdecken. Sie konnte ja von den vorhin erwähnten eisernen Klammern Gebrauch machen.


  Eine derselben mit ihren zarten Fingern erfassend, gelang es ihr, das spitzige Ende an einer andern Stelle hineinzutreiben und wieder zu befestigen.


  Nun konnte sie die Höhe erreichen, und ein Gebet um himmlischen Beistand stammelnd, umklammerte sie den obern Theil des Essenkopfes.


  Zum ersten Male wagte sie nun in die finstere Nacht hinauszuschauen, die sie von allen Seiten umgab und unter ihr lag in ihrer unmittelbaren Nähe war Alles in Dunkel gehüllt, während sie nirgends, ausgenommen an einem vereinzelten Dachfenster, ein Licht bemerkte. Sie schwebte jetzt über den Dächern der ganzen Nachbarschaft, und ihr Standpunkt erlaubte ihr nicht, in eine Straße hinabzuschauen.


  Große schattige Säulen erhoben sich hier und da am Horizont, während ein grellgelber Lichtschein von den geschäftigeren Sammelplätzen der Stadt emporstieg, und jenes seltsame Gesumm von Stimmen sich vernehmen ließ, welches selbst Luftballonreisende, wenn sie mehrere tausend Fuß hoch über der Stadt hinschweben, mit geheimem Grauen erfüllt.


  Endlich, mit zerritzten Händen, zerrissenen Kleidern und wildpochendem Herzen, aber trockenem, thränenlosen Auge gelang es ihr, den obersten Theil des Essenkopfes zu erreichen, welcher unter ihrer Last hin und her schwankte.


  Mit unruhigem Blick sah sie nach der entgegengesetzten Seite hinunter, die Finsternis; war aber so dicht, daß sie nichts erkennen konnte.


  Es war jedoch jetzt nicht Zeit zu langem Zögern. Deshalb befestigte sie ihr Seil mittelst einer eisernen Klammer und eines Holzriegels, und warf dann das andere Ende in den leeren Raum hinab.


  Mit verhaltenem Athem und nicht zu beschreibender Angst horchte sie, und glaubte ganz deutlich zu hören, daß das untere Ende des Seils auf einen harten Gegenstand aufschlug.


  Der abnehmende Mond trat hinter einer Wolke hervor und stand jetzt, nach Mitternacht, hoch am Himmel. Dieser war, soviel man davon sehen konnte, hell und klar, und das kalte Licht des Mondes schien in den tiefen, brunnenähnlichen Raum hinab, und machte einen kleinen Hinterhof sichtbar, während zu beiden Seiten im Schatten der überhängenden Häuser nichts deutlich zu unterscheiden war.


  Das Seil war mit Knoten versehen, durch welche hier und da ein Querholz hindurchgesteckt war.


  Mit einem tiefen Seufzer begann Rosalie sich hinabzulassen. Zum Glück hatte sie ein altes Paar grober Handschuhe an, welche, ebenso wie ihre jetzt nur noch in Fetzen um sie herumhängenden Kleider, die Schnelligkeit des Hinabrutschens minderten.


  Ungefähr eine Minute lang ging alles gut, und sie begann wieder Muth zu fassen, dann aber fing das Seil an, furchtbar hin- und herzuschwanken. Dies ließ sich jedoch nicht ändern, so lange nicht Jemand unten stand, der das Seil straff hielt.


  Mit wilder Verzweiflung sich festklammernd, während Alles mit ihr im Kreise herumzuwirbeln schien, und ihre Sinne sie zu verlassen drohten, konnte sie kaum verhindern, daß sie mit einem einzigen verderblichen Ruck die ganze Strecke hinabglitt.


  Die Gefahr jedoch und die Furcht, irgend einen Feind zu erwecken, erhielten sie bei einem gewissen Grade von Besonnenheit.


  Es war indeß auch nicht das mindeste beunruhigende Geräusch zu vernehmen. Die Mauer, an der sie herabglitt, schien keine Fenster zu haben, oder dieselben waren vermauert.


  Das Schwanken des Seils ward immer ärger, und schien sich zuletzt der ganzen Gruppe von Schornsteinen mitzutheilen. Rosalie ward immer schwindliger, der Gesichtssinn schien ihr untreu zu werden, plötzlich aber berührte ihr Fuß etwas.


  Es war das Dach eines Schuppens.


  Sie hielt eine Secunde inne, dann rutschte sie die schräge Fläche entlang und begann sich dann wieder an das Seil zu hängen, mit dessen Hilfe sie endlich den Boden erreichte, obschon so ermüdet und erschöpft, daß sie sofort zur Erde niedersank.


  Es vergingen einige Minuten. Dann zog sie ein Fläschchen Wein aus der Tasche und trank daraus einen Schluck, der sie mit neuer Kraft und neuem Muth erfüllte.


  Nun sah sie sich um. Sie befand sich in einem kleinen Raume, der von hohen Mauern umgeben war, und sie konnte weiter nichts unterscheiden, als zerbrochene Wagenräder, alte Karren und dergleichen ähnliche Dinge.


  Mit Furcht und Zittern näherte sie sich dem hohen Eingangsthor, welches glücklicherweise nur angelehnt stand. Kaum hatte sie es jedoch berührt, als ein großer dunkelfarbiger Hund, dessen rothe Augen durch die Finsternis leuchteten, aufsprang und zu bellen anfing. Er war allerdings angekettet, dennoch aber konnte sein Gebell leicht Jemand aufwecken.


  Rosalie zog daher das Thor wieder zu und wartete.


  


  Viertes Kapitel.


  Nach jeder großen Aufregung, wenn die Nerven starr und steif sind, als ob sie von Stahl wären, tritt eine große moralische und physische Reaction ein.


  Dies war auch der Fall mit Rosalie, welche, indem sie eine in der Geschichte des weiblichen Heldenmuthes beispiellos dastehende Flucht ausführte, sich durch den bloßen Anblick eines Hundes wie gelähmt fühlte.


  Alle Muskeln ihres Körpers zitterten vor Schmerz, und es war ihr in diesem Augenblick zu Muthe, als könnte sie sich niederlegen und sterben. Unter den Schuppen kriechend, dessen Dach ihren Füßen den ersten Stützpunkt dargeboten, sank sie auf eine alte Bank nieder. Sie war halb ohnmächtig, und für den Augenblick mehr todt als lebendig.


  Zum Glück war ihr Stärkungsmittelvorrath noch nicht erschöpft. Sie hatte ungefähr noch zwei Gläser Wein in dem Fläschchen, und dieses Quantum stürzte sie in dieser Anwandlung von verzweifelnder Bangigkeit auf ein Mal hinunter. Kaum hatte sie dies gethan, so senkte sie das Haupt, und alle Sorge und Angst ging unter in tiefem gesunden Schlaf, dem Schlaf einer physisch und geistig erschöpften Natur.


  Obschon aber so auf eine Weile in Schlaf gehüllt, war ihr Hirn doch viel zu thätig, als daß es lange zu ruhen vermocht hätte. Nach wenigen Stunden erwachte sie wieder und sah mit verstörtem Blick und schaudernd um sich.


  Der Blick ihrer Augen verrieth deutlich, daß ihre Gedanken nicht mehr völlig klar waren. Sie war im höchsten Grade fieberhaft, immer aber noch im Stande, Alles zu wagen und zu thun, um ihre Flucht aus dieser Höhle vollends durchzuführen.


  Es begann jetzt der Tag zu grauen, und, indem sie ihre zerfetzten Kleider fest um sich herum nahm, schritt die Erbin von Tolleshunt wieder in den schmutzigen verlassenen Hof hinein, fest entschlossen, dem Hund auf jede Gefahr hin die Spitze zu bieten. Dabei schaute sie sich jedoch erst vorsichtig um, in der Hoffnung, noch einen andern Ausweg zu entdecken, aber es gab keinen.


  Gerade in diesem Augenblicke hörte sie einen leisen, gleichsam unwillkürlichen Ausruf, und als sie emporblickte, sah sie die geduckte Gestalt ihres Verfolgers Knify Jinks auf dem Essenkopfe sitzen.


  Einen Angstschrei unterdrückend, sprang Rosalie quer über den Hof und stieß das Thor auf, welches die eine Abteilung von der andern trennte. Der Hund sprang sofort bellend wieder auf, und machte wilde Versuche, sich von seiner Kette loszureißen, während seine Augen Feuer zu sprühen schienen.


  Mit zitternder Hand begann sie den Riegel zurückzuschieben, welcher eine anderweite kleine Ausgangsthür schloß. Das Pochen ihres Herzens war furchtbar, aber eben ihre Angst hielt sie im gegenwärtigen Augenblick aufrecht.


  Sie hatte ihren Verfolger gesehen und sie wußte, daß sie von diesem Ungeheuer Alles zu fürchten hatte.


  Die Thür ging auf, die stille menschenleere Gasse war gewonnen und Rosalie stand nun verwirrt und unentschlossen da, und wußte nicht, welchen Weg sie gehen sollte.


  Jedenfalls gab es in der Nähe einen etwas respektablern Stadttheil, wo ein Miethwagen zu bekommen war, in welchem sie sich zu dem Earl von Fellwater, zu Walton Mowbray oder sonst wohin begeben konnte, wo sie Schutz vor ihren rastlosen Feinden fand.


  Sie sah sich um. Die Gasse dehnte sich lang sowohl nach rechts, als nach links. Welche Richtung sollte die Fliehende einschlagen?


  Während sie so überlegte, duckte sie sich unter einen dunkeln Thorweg, und hoffte auf das Vorbeikommen eines freundlich gesinnten Bewohners dieser Nachbarschaft, der ihr sagen könnte, welchen Weg sie zu nehmen habe.


  Plötzlich sah sie kaum hundert Schritt von ihr links zwei Männer auf die Straße herausgestürzt kommen. Trotz der noch herrschenden Dunkelheit erkannte sie dieselben sofort.


  Ihr gegenüber befand sich ein schmaler Durchgang, der in ein förmliches Labyrinth von Gassen und Gäßchen führte. Ohne sich zu verbergen zu suchen, eilte sie in dieser Richtung über die Gasse hinüber in die finsteren Irrgänge hinein, und aufs Gerathewohl darin weiter.


  Wie ein armer, von wilden Hunden verfolgter zitternder Hase rannte sie keuchend weiter, immer gerade aus, niemals hinter sich, sondern blos dann und wann in eine Seitengasse hinein schauend, ohne jedoch in eine derselben einzubiegen, bis sie plötzlich einen halberstickten Ruf und schwere Fußtritte, wie es schien, dicht hinter sich vernahm.


  Nun bog sie, ohne jedoch einen Schrei auszustoßen, in eine krumme Seitengasse ein, stieg einige Stufen in einen Hof hinab, welcher den Durchgang zwischen zwei Gassen bildete, und horchte.


  Kein Geräusch störte jetzt die herrschende Stille, denn in der Umgebung von Armuth, Verbrechen und redlicher Arbeit standen die Leute Licht sehr frühzeitig auf.


  Es war jetzt erst fünf Uhr. Rosalie blickte zum Himmel auf und stammelte ein inniges Gebet um Hilfe. Dann senkte sie den Blick zu Boden, betrachtete ihre beinahe von den Füßen fallenden Schuhe und fragte sich, ob, wenn ihr der Nachtwächter begegnete, sie nicht festgenommen werden würde.


  Diese Möglichkeit erweckte wohl augenblickliche Befürchtungen, beunruhigte sie im Grunde aber nicht sehr, da sie ja in einem solchen Falle sogleich ihre Freunde nennen konnte, die dann jedenfalls sofort herbeigeeilt wären, um sie zu reklamieren.


  So bei sich denkend, fing sie an, ein wenig langsamer zu gehen, und sah sich fortwährend nach Symptomen jener bessern Umgebung um, welche sie zu finden gehofft.


  Die Nachbarschaft ward aber anstatt besser immer schlechter, vielleicht auch deshalb, weil jetzt allmälig der verhüllende Schleier der Dunkelheit davon hinweggezogen ward. Die Vorderseiten der Häuser schienen förmlich den Einsturz zu drohen, und überall sah man blos Spuren von Schmutz, Mangel und Elend.


  Immer weiter, immer weiter! So schnell als ihre armen blutenden Füße es gestatteten, ging sie, bis sie endlich, sowie das Tageslicht heller ward, bemerkte, daß sie sich nur in einem Kreise bewegt hatte, und sich jetzt fast wieder in der Nähe des Ortes befand, von welchem sie ausgegangen war.


  Mag man sich in der Wüste von London oder verfolgt in der großen steinigen Wüste Arabiens verirren, so ist das Resultat insofern immer dasselbe, als der Flüchtling beinahe stets in die ihm gelegte Schlinge fällt.


  Ja, fast an dem Punkte, von wo sie ausgegangen, wieder angelangt, erblickt sie ihre mit rachgierigen Blicken umherschleichenden beiden Verfolger.


  Mit einem wilden Sprunge, gleich dem eines geschreckten Rehes, eilt sie fort, in ihren Gliedern fühlt sie neue, wenn auch fieberhafte Kraft, und sie biegt diesmal in eine neue Seitengasse ein. Man hat sie jedoch gesehen, denn Knify Jinks eilt, einen fürchterlichen Fluch ausstoßend, ihr nach.


  Nun steht für Rosalie Leben und Tod auf dem Spiele, denn es wird nicht lange dauern, so werden Leute auf der Straße sichtbar sein, viele Theile von London sind schon wach und rührig, und dann kann sie Schutz suchen.


  Der Herzog, welcher der Rolle, die er spielt, sich jetzt bitterlich schämt, folgt Knify Jinks, obschon aber beide möglichst rasch laufen, so verlieren sie die Fliehende gleichwohl wieder aus den Augen.


  »Wieder fort!« rief der Herzog keuchend.


  »Ich wollte, ich hätte diese Kreatur in meinem Leben nie gesehen«, murmelte Knify Jinks.


  »Jetzt war es mir, als sähe ich dort ihr Kleid flattern!« rief der Herzog. »Wenn wir sie einholen, so laßt mich mit ihr sprechen. Vor mir wird sie sich weniger fürchten.«


  Knify Jinks murmelte eine unhörbare Antwort und setzte seinen Weg weiter fort.


  Der Himmel war jetzt dunkler als kurze Zeit vorher, und eine schwere schwarze Wolke schien ein heranziehendes Ungewitter zu verkünden.


  »Wohin sollen wir uns wenden?« fragte der Herzog, als sie an eine Stelle kamen, wo die Straße sich theilte.


  »Da! Da! Sie läuft nach dem Flusse!« zischte Knify Jinks. »Sie wird sich ersäufen!«


  »Der Himmel verzeihe mir!« murmelte der Herzog. Mit diesen Worten eilte er voran. Er hörte schon das Rauschen des Wassers, während unter der ungewöhnlich schweren dichten Wolke, die beinahe das ganze Firmament bedeckte, ein unheimlicher bleicher Lichtschimmer hervordrang, welcher der sichere Vorläufer eines Sturmes zu sein pflegt.


  Die Gasse führte nach einem Landungsplatz, um welche herum viele Boote lagen, während in der Mitte ein freier Raum gelassen war.


  Auf diesen rannte Rosalie mit wahnsinniger Eile zu.


  »Warten Sie! Um des Himmels willen warten Sie!« rief der Herzog. »Es ist ein Freund, der zu Ihnen spricht!«


  Rosalie drehte sich mit einem lauten und fast wahnsinnigen Gelächter um, einem Gelächter, welches noch lange in den Ohren ihres Verfolgers hallen sollte.


  »Warten Siel« schrie der Herzog nochmals.


  »Lieber sterben!« rief Rosalie wild zurück, und stürzte, in diesem Augenblick den Rand des Wassers erreichend, kopfüber hinein, sodaß sie augenblicklich verschwand.


  Zwei Minuten später standen die Beiden an derselben Stelle, und hefteten ihre stieren Blicke auf den Strom.


  »Nun ist es aus mit ihr!« murmelte der Herzog mit leisem gespenstischen Geflüster.


  Mehrere an der Landungstreppe angebunden liegende Boote tanzten in der rauschenden Strömung auf und ab. Der Herzog band eins los und fand zum Glück die nöthigen Ruder darin. Mit Zähnklappern stieg Knify Jinks ebenfalls ein.


  »Setzt Euch!« sagte der Herzog in strengem Tone.


  Der Wind hatte sich noch nicht erhoben.


  Es herrschte vollkommene Stille. Die Dunkelheit war jedoch furchtbar, denn es hatte sich ein Nebel auf die Fluthen gelagert.


  Fortwährend Rosaliens Namen rufend, ruderte der Herzog auf der Wasserfläche hin und her, aber vergebens.


  Endlich lenkte er das Boot wieder nach dem Ufer.


  »Das war ein schlechtes Geschäft«, sagte Knify Jinks.


  »Ha!« rief der Herzog in gedämpftem Tone. »Wollte der Himmel, ich hätte sie niemals gesehen, oder wäre lieber selbst gestorben! Fluch dem Tage und Fluch der Stunde, wo Ihr meinen Weg kreuztet. Die Menschen wären weniger schlecht, wenn es nicht Werkzeuge gäbe, deren Golddurst uns verlockt, sie zu gebrauchen.«


  »Sie sprechen von Gold«, entgegnete Knify Jinks mit wildem Blick. »Mit meinem Gold ist es nun wohl auch aus, denn wahrscheinlich werden Sie mich nun nicht bezahlen wollen.«


  »Schweigt, Ihr kaltblütiger Schurke, sonst werfe ich Euch als Sühneopfer für den Tod dieses Engels in die Fluthen!« rief der Herzog. »Doch nein — todt kann sie nicht sein — es ist aber möglich, daß sie sich irgendwo versteckt hält — anders ist es nicht.«


  »Na, was ist denn das hier?« rief plötzlich eine rauhe Stimme mit mürrischem Ausdruck.


  »Wie könnt Ihr Euch unterstehen, ein Boot loszumachen, was Euch nicht gehört?«


  »Still, still! Es hat sich ein Mädchen in den Fluß gestürzt, und wir hatten nicht erst Zeit, Euch zu rufen. Ihr kennt den Fluß. Ist es möglich, daß sie hier in der Nähe ans Land getrieben worden ist?«


  »Ja«, antwortete der Mann in etwas freundlicherem Tone. »Ich will Sie hinrudern.«


  Und ein Fährmann in schweren Stiefeln und mit einem runden Hut auf dem Kopfe trat aus dem Nebel hervor.


  Er stieg in das Boot, in welchem die beiden Andern noch standen, ergriff die Ruder, und im nächsten Augenblicke flog das Boot pfeilschnell dicht am Ufer hin.


  Es dauerte nicht lange, so stießen sie an eine hohe halbverfallene Mauer, die in der Dunkelheit nur undeutlich sichtbar war.


  Der Bootführer musterte das Ufer mit scharfem Auge.


  »Sprang sie weit in das Wasser hinein?« fragte er dann, während der Orkan, von heftigem Hagelschlag begleitet, losbrach.


  »Ja«, sagte der Herzog schaudernd, und dachte sich die arme Rosalie, wie sie steif auf dem Boden des schwarzen schlammigen Stromes liege, oder als formlose leblose Masse irgendwo ausgeworfen würde.


  »Dann ist sie untergesunken und von der Strömung nach der andern Richtung fortgetragen worden«, entgegnete der Mann.


  »Ich glaube nicht, daß sie lebendig herausgezogen werden kann.«


  »Finden wir sie noch am Leben, so sollt Ihr selbst sagen, welche Belohnung Ihr haben wollt; finden wir sie todt, so gebe ich Euch zwanzig Guineen dafür, daß ich wenigstens ihrer Leiche ein ehrliches Begräbnis verschaffen kann«, antwortete der Herzog von Trabcaster in gepreßtem Ton.


  »Schon gut, schon gut, Sir«, antwortete der Fährmann. »Ich will meinen Bruder John holen, und dann wollen wir sehen, was wir vielleicht mit den Zugnetzen ausrichten.«


  Der Herzog gab keine Antwort, denn der Wind fegte mit lautem, betäubenden Geheul die Fläche des Flusses, die einen Augenblick zuvor noch schwarz wie Tinte, jetzt aber schneeweiß war.


  »Bei diesem Sturm kann kein Boot das Wasser halten«, sagte der Fährmann, während sie wieder an dem Ladungsplatz anlegten. »Wir müssen warten.«


  Warten! während Rosalie vielleicht ihr Leben aushauchte, vielleicht auf einer schlammigen Uferstelle lag, und von der Einwirkung des kalten durchdringenden Sturmes erstarrte, welcher tobte und heulte, als ob er sich seiner furchtbaren Gewalt freute.


  Der Fährmann war jedoch zu phlegmatisch, als daß er sich hätte rühren lassen. Er befestigte das Boot, und führte den Herzog und seinen Begleiter in sein Hans, wo sie sich niedersetzten und, um ihre Empfindungen zu betäuben, zu rauchen und zu trinken begannen, bis endlich gegen Mittag der Sturm sich legte.


  Obschon die Schiffer aber nun das Ufer eine ganze Meile lang durchsuchten und die Grundnetze nach jeder Richtung zogen, so ward doch nichts gefunden.


  *                  *
*


  Der Regen strömte vom schwarzen Himmel herab, der Wind tobte mit unverminderter Gewalt und pfiff durch die modernden, aber schönen Gewölbebogen einer kleinen Ruine. Die welken Erlenblätter und das Laub der übrigen hier stehenden Bäume steigerten die Dunkelheit des dachlosen Raumes, ihre Äste schlugen rasselnd gegen einander, und die Blätter wirbelten in wildem Tanze herab zur Erde.


  Der rauschende Fluß war nicht weit entfernt, und das Getöse des Wellenschlags füllte die Pausen, welche zuweilen in dem Sturme eintraten.


  Und in dem offenen Raume, unter dem Gewölbbogen, lag, mit dem Gesicht aufwärts gewendet, die kalte, starre Gestalt eines jungen Mädchens.


  


  Fünftes Kapitel.


  An vielen Orten herrschten über Rosaliens verschwinden Unruhe und Trauer. Walton Mowbray weinte im Stillen, die arme Mistreß Sparkes war außer sich, Susanne Marks härmte sich ab; aber welcher Schmerz ließe sich mit dem der unglücklichen Mutter vergleichen?


  Während der Unterredung mit dem Zigeuner und Walton Mowbray war Cara Molyneux nur durch die gewaltige Erregung aufrecht erhalten worden. Sie war daran gewöhnt, dem Zigeuner Vertrauen zu schenken, da seine Worte ihr Hoffnung gaben. Überdies handelte er den Befehlen eines Gatten gemäß, den sie anbetete, und somit war sie, so lange die Unterredung dauerte, im Staude, ruhig und gefaßt zu sein.


  Sie hatte Ostindien allein verlassen, das heißt ihr Gemahl hatte sie nicht begleitet.


  So sehr sie es auch zu verbergen suchte, so äußerte Rosaliens Abreise doch einen nachtheiligen Einfluß auf ihre Gesundheit.


  Die zärtliche Besorgtheit Reginald Molyneux’s durchschaute dies sofort. Da er nicht wieder nach Ostindien zurückzukehren gedachte, andererseits aber seine Angelegenheiten ziemlich verwickelt waren, so konnte er für seine Person die Reise nach England nicht unverweilt antreten.


  Deshalb schickte er seine Gattin unter der Obhut eines Geistlichen voran, eines Mannes von strengen und etwas starren Grundsätzen, welcher den Squire stets in der hartnäckigen Ausdauer bestärkt, womit dieser seine vielen complicirten Absichten und Pläne in England durchgeführt hatte.


  Wir wissen, welches Schicksal den unglücklichen Geistlichen ereilte, welcher Cara unter seine Obhut genommen.


  Zillah traf mit Mistreß Molyneux am Cap der guten Hoffnung zusammen, und kehrte mit ihr zurück.


  Cara setzte sich, als die Andern sich entfernt hatten, in tiefe Gedanken versinkend, auf ein Sopha, während Zillah in der Nähe blieb.


  Es war ein großer Gewinn für Cara, die Eltern gefunden zu haben, von welchen sie seit ihrer frühesten Kindheit geträumt; ward dadurch aber wohl die Ungewißheit aufgewogen, in welcher sie jetzt hinsichtlich ihrer Tochter lebte? Wenn sie jemals den Wunsch gehegt, sich im Stillen, das heißt nur in Gedanken, gegen die Autorität ihres Gatten aufzulehnen, so war dies jetzt der Fall.


  Warum hatte er die arme Rosalie in dieses kalte heidnische Land vorangesendet, wo sie so furchtbaren und grausamen Prüfungen ausgesetzt war?


  Reginald Molyneux hatte während der siebzehn Jahre seines Ehestandes mit Cara ihr niemals Anlaß gegeben, sich auch nur einen Augenblick zu beunruhigen, geschweige denn sich unglücklich zu fühlen. Dagegen aber verlangte er auch den vollkommensten und unbedingtesten Gehorsam.


  Ohne seine Absichten vollständig auseinanderzusetzen, gab er Cara blos zu verstehen, daß die Sendung Rosaliens nach England nur ein Theil des großen Plans seines Lebens sei, wodurch er den innern Werth verschiedener ihm nahestehender Personen zu erproben gedachte.


  Leber seine älteren Töchter erhielt er nicht die günstigsten Berichte, und er wünschte, ihnen eine Lehre zu geben.


  Dabei aber hatte er auch noch andere Absichten, über die er sich weniger offen aussprach.


  »Zillah! Zillah!« hob Cara jetzt an, »das ist ja eine furchtbare Mitteilung. Was kann man mit der armen Rosalie begonnen haben?«


  »O, es ist hier ein ruchloses, schlechtes, kaltes Land. Warum haben wir das verlassen, wo stets die Sonne scheint, und die Rosen blühen?« entgegnete die Ayah.


  »Hier ist das Land unserer Väter, und trotz seines kalten Klimas und seiner kahlen Küsten, ist es uns werther und theurer als die Ebenen, wo die Palmen und Bananen wachsen. Doch alles Härmen kann zu nichts führen. Wir müssen fort nach Tolleshunt. Ich muß sie sehen, die Eltern, von welchen ich so lange geträumt, und die ich nun von Angesicht zu Angesicht schauen soll.«


  »Von wem sprechen Sie?« fragte Zillah kalt.


  »Von meinem Vater und meiner Mutter.«


  »Wodurch wollen Sie die Überzeugung gewinnen, daß es auch wirklich Ihre Eltern sind?«


  »Zillah!« rief Mistreß Molyneux in strengem Tone, »Du bist eifersüchtig. Glaubst Du, daß, wenn ich noch mehr theure Wesen in mein Herz aufnehme, meine Zuneigung zu Dir sich vermindern werde? Ganz gewiß wird das nicht der Fall sein, wenn Du aber meinen Freunden unfreundlich zu begegnen gedenkst, so wird es besser sein, wenn Du sofort in die Heimath zurückkehrst. Trennung ist stets besser als Abneigung oder Furcht.«


  Zillah verneigte sich demüthig, gab aber keine Antwort. Das Eisen war in ihre Seele gedrungen. In Indien war sie nicht blos Dienerin, sondern auch geliebte Schwester und Freundin gewesen. In Europa schien sie blos noch den Rang der erstern einnehmen zu sollen.


  »Du wirst mir stets sein, was Du mir bisher gewesen«, fuhr Mistreß Molyneux in freundlicherem Tone fort, obschon ich es vielleicht nicht allemal in Gegenwart Anderer zeige. Die Sitten der beiden Länder sind verschieden.«


  »So verschieden wie das Licht von der Finsternis, wie die Kälte von der Wärme! Doch was soll man sich darüber grämen. Es ist Kismet — das Schicksal will es einmal so.«


  Und die Ayah wendete sich ab, um den mürrischen Ausdruck ihres Gesichts zu verbergen.


  Plötzlich ward an die Thür gepocht.


  »Eine Dame und ein Herr«, meldete der Diener.


  Ehe aber noch diese Meldung vollständig ausgesprochen war, drängten zwei bejahrte Leute mit wankenden Tritten, aber mit vor himmlischer Freude funkelnden Augen sich an dem Diener vorbei und blieben unentschlossen dicht an der Schwelle stehen.


  »Mutter!« rief Cara, indem sie aufsprang, und weinend der alten Dame um den Hals fiel.


  »Mein Kind! Mein Liebling!« stammelte Mistreß Vaughan, indem sie die seit dreißig Jahren verloren gewesene Tochter an ihr Herz drückte.


  Es wäre nicht möglich, mit Worten den Austritt zu schildern, welcher nun folgte. Es genüge daher, wenn wir sagen, daß eine halbe Stunde lang alle wie von Sinnen, und als endlich die Aufregung sich legte, matt und erschöpft waren.


  »Bringe einen Imbiß«, sagte Cara endlich lachend zu der immer noch mürrisch dreinschauenden Zillah.


  »Also dies ist unsere Mary«, bemerkte der Rector endlich zusammenhängend sprechend.


  »Ach, warum mußten wir so lange Jahre ihrer beraubt sein!«


  »Sie war verloren, ist aber nun wieder gefunden. Gepriesen sei er, der da genommen, gepriesen er, der da wieder gegeben«, sagte Mistreß Vaughan in feierlichem Tone. »Und nun wollen wir von unserer guten Rosalie sprechen.«


  Mistreß Molyneux ward bleich und erzählte, wenn auch unzusammenhängend, alles, was sie wußte.


  »Ich vertraue jedoch auf Glidden«, setzte sie dann hinzu. »Überdies, selbst wenn sie sich in der Gewalt des Herzogs befinden sollte, so wird dieser sie doch respektieren. Er wünscht sie zu seinem Weibe zu machen, und wird deshalb die Wünsche ihres Vaters vernehmen wollen.«


  »Aber Rosalie —« begann Mistreß Vaughan.


  »Gehe mit der Sprache heraus, Mutter«, sagte Cara, oder Mary, wie sie von ihren Eltern genannt ward. »Einer Mutter darf man in Bezug auf ihr Kind kein Geheimnis vorenthalten.«


  »Ich glaube, Rosalie liebt einen Andern«, rief die Gattin des Rectors.


  »Und dieser andere?«


  »Ist der junge Walton Mowbray, unser Mündel und Pflegesohn, obschon ich sehr bezweifle, daß er wirklich Walton Mowbray heißt«, setzte die scharfblickende Mistreß Vaughan hinzu.


  »Und, Mama, wenn er nicht Walton Mowbray heißt, wie heißt er nach Deiner Meinung sonst?« fragte Mistreß Molyneux mit seltsamem Lächeln.


  »Darüber habe ich keine bestimmte Meinung-, daß er aber im Zusammenhange mit den Fellwaters steht, davon bin ich überzeugt.«


  »Und worauf gründest Du diese Überzeugung, Mama?«


  »Auf seine Ähnlichkeit mit dem Carl, und mit den Bildnissen des unglücklichen Bruders des Earl.«


  »Und für wen hältst Du ihn folglich?«


  »Für den Sohn des einen oder des andern der beiden Brüder«, sagte Mistreß Vaughan seufzend, und schwach erröthend, denn sie dachte im Stillen daran, daß die Abstammung des jungen Mannes dann höchst wahrscheinlich eine illegitime sei.


  »Die Geheimnisse meines Gatten sind schlecht bewahrt worden«, sagte Mistreß Molyneux nachdenklich.


  »Du gibst also zu —«


  »Nichts, liebe Mutter. Mein Gemahl wird bald hier sein, und dann wird alles aufgeklärt und geregelt werden.Vor allen Dingen müssen wir Rosalie ausfindig machen.«


  Der Imbiß ward ausgetragen, und die Conversation dauerte fort, obschon sie sich um allgemeinere Gegenstände drehte.


  Man kam überein, daß der Rector und seine Gattin bis zur Ankunft des Squire bei Mistreß Molyneux theils in Tolleshunt, theils in London bleiben sollten.


  »Aber Kunde von Rosalie müssen wir haben!« rief Cara in fieberhaftem Tone. »Dies ist das Erste und Nothwendigste von Allem.«


  Den nächstfolgenden Tag wurden geheime Instruktionen nach Tolleshunt gesendet, damit dieses für die Rückkehr seines Herrn in Stand gesetzt werde, während Mistreß Eden zu den fernerweiten Berathungen hinzugezogen ward.


  Einige Tage lang ging alles so ziemlich gut, endlich aber ward Cara immer unruhiger, ihre Gedanken wurden unklar, und sie sprach ohne Zusammenhang Stundenlang saß sie auf einem Schenkel zusammengeduckt, und schaute in das Kaminfeuer hinein.


  Es stand zu fürchten, daß ihr Verstand leide.


  Etwas mußte geschehen.


  Glidden und Mowbray standen in fortwährender Mitteilung mit ihr, der letztere oft persönlich, aber sie beachtete ihn kaum. Sie hörte blos an, was er in Bezug auf Rosalie zu sagen hatte, und versank dann wieder in Schweigen.


  Es wurden zwei berühmte Ärzte herbeigerufen, welche nach langer Untersuchung offen erklärten, daß, wenn nicht eine Veränderung stattfände, die Patientin einem Gehirnfieber erliegen, ja, daß vielleicht eine geistige Störung dieser furchtbaren Krankheit vorangehen würde.


  Cara’s Freunde hielten eine Berathung, und dann schrieb der Rector an den Herzog von Trabcaster, und bat diesen um eine Unterredung.


  Anstatt erst schriftlich zu antworten, fand der Herzog sich sofort persönlich ein.


  Er war nur noch ein Schatten seines früheren Ich. Seine Kleider hingen schlaff um ihn herum, seine Wangen waren hohl und eingefallen, und sein Auge blickte hohl und stier.


  Man führte ihn in das Zimmer, wo Cara bei ihren Eltern saß. Durch Polsterkissen in ihrem Lehnstuhl unterstützt, ward sie von Fieber und Sehnsucht nach ihrer Tochter verzehrt.


  »Ich komme selbst, Mr. Vaughan«, sagte er. »Was kann ich thun? Ha, das ist die Mutter unserer liebenswürdigen Rosalie!«


  »Was haben Sie mit meinem Kind begonnen?« fragte Cara wild.


  »Bei meinem heiligen Ehrenwort, Alles, was ich besitze, selbst mein Leben, würde ich darum geben, wenn ich wüßte, was aus ihr geworden ist!« rief der Herzog.


  »Wenige Tage darauf, nachdem ich sie vor dem Flammentode gerettet, entschlüpfte sie mir und, der Himmel ist mein Zeuge! ich weiß nicht, wo sie ist.«


  »Ich fürchte, Mylord, Sie haben viel zu verantworten«, sagte der Rector in ernstem Tone.


  »Das ist mit uns allen der Fall. Mein Verbrechen war, daß ich sie in allen Ehren, und aufrichtig zu innig liebte. Ich fürchtete, es könne ein Anderer sie begehren, ehe ihr Vater ankäme, um zu entscheiden.«


  »Meine Tochter war ihre eigne Herrin«, entgegnete Cara leise murmelnd. »Wo ihr Herz ist, da soll auch ihre Hand sein.«


  Der Herzog erbebte innerlich, indem er bedachte, daß diese Hand und dieses Herz jetzt wahrscheinlich nur noch kalte Erde seien.


  »Können Sie uns keinen Ausschluß über sie geben?« fuhr der Rector fort.


  »Nein. Könnte ich es, so würde ich es mit Freuden thun. Sollten jedoch die Leute, die ich beauftragt, ihr nachzuforschen, mir eine Mitteilung machen, so werde ich Sie sofort davon in Kenntniß setzen.«


  Und nicht im Stande, seine Bewegung länger zu beherrschen, verließ er das Zimmer, und entfernte sich mit zu Boden gesenkten Blicken, wodurch er einer Begegnung mit dem Zigeuner und Walton Mowbray entging, die mit traurigen Mienen und in gedämpftem Tone sich mit einander im Vorzimmer unterredeten.


  


  Sechstes Kapitel.


  Brompton, ein Dörfchen im Kirchspiel Kensington, zwischen Knightsbridge und Chelsea, ist schon seit langer Zeit ein Lieblingswohnort von Schauspielern und Sängern, Schriftstellern und Verlagsbuchhändlern. Warum? Das weiß Niemand.


  Gegenwärtig hat es ein wenig an Renommée verloren und beherbergt mancherlei Personen von etwas zweifelhaftem Rufe. Stets aber hat es hier Wohnungen für Leute von beschränkten Mitteln gegeben, denn nicht Jedem ist der Luxusgenuß eines eignen Hauses vergönnt.


  In einer kleinen Gasse dieses Örtchens wohnte eine gewisse Mistreß Perkins, eine einsame Wittwe, die man aber ihrem essigsauern Gesichtsausdruck zufolge eher für eine alte Jungfer gehalten hätte. Ihr Hans war nicht groß, denn es enthielt ein kleines Wohnzimmer, eine Küche und ein Hinterstübchen im Parterre, während eine Treppe, hoch drei Zimmer zu vermiethen waren, wie auf dem an einem Fenster des Erdgeschosses befestigten Zettel zu lesen stand.


  Mistreß Perkins war eine saubere Frau, so sauber, daß sie ihre Wohnung wöchentlich sieben Mal ausscheuerte, wodurch wahrscheinlich ihr verstorbener Mann veranlaßt ward, sich in dem Wasserfaß zu ersäufen, in welchem er einem allgemein verbreiteten Gerücht zufolge seinen Tod gefunden.


  Von dieser Stunde an, seit zwanzig Jahren, saß die gute Frau alle Abende, mit den Händen auf dem Schooß gefaltet, am Fenster und wartete, daß ein anderweiter Mann sich in ihr nettes Hans, ihre Möbels, ihre vierzig Pfund jährliches Einkommen, und in die Reize verlieben werde, welche die Zeit ihr noch gelassen.


  Die Männer entschließen sich aber dergleichen Frauen gegenüber in der Regel nur schwer, und somit blieb die Wittwe immer noch Wittwe«, und suchte ihr Einkommen dadurch zu vermehren, daß sie möblierte Stuben vermiethete, während ihre Gemüthsart durch das Unerfüllt bleiben ihrer Hoffnungen eben nicht verbessert ward.


  Gegen ihre Abmiether aber, besonders gegen ledige Männer ohne Anhang, wie man zu sagen pflegt, war sie stets freundlich und honigsüß.


  Ungefähr vier Tage nach dem verhängnißvollen Ende der Verfolgung Rosaliens befand sich Mistreß Perkins in ihrem Vordergärtchen, als vor dem Pförtchen desselben ein Mann stehen blieb, welcher die Aussicht zu bewundern schien.


  Es war ein Mann in einem etwas abgetragenen, schwarzen Rock, mit weißem Halstuch, dunkelfarbigen Biberhandschuhen, einem breitkrämpigen Hut, einem umfangreichen Regenschirm in der einen, und einer Reisetasche in der andern Hand.


  So stand er steif da wie ein Leibgardist. Sein Gesicht war mager, leichenhaft blaß, mit Augen, welche denen der Schlange glichen, und mit schmalen, scharf zusammengekniffenen Lippen.


  Er trug Schuhe, zwischen welchen und den untern Enden seiner Beinkleider eine unversöhnliche Fehde zu herrschen schien, so weit waren sie von einander entfernt.


  Selbst der unerfahrenste, flüchtigste Beobachter mußte in ihm sofort einen jener eitlen, thörichten, unwissenden Menschen erkennen, welche, während sie kaum Witz genug besitzen, um einen Hökerkram zu betreiben, sich die geistige Leitung des leichtgläubigen, großen Haufens anmaßen.


  »Eine sehr schöne Aussicht, Madame«, sagte der Mann.


  »Ach ja, die Aussicht ist nicht übel. Suchen Sie vielleicht ein Logis, Sir?« fragte die Wittwe in ihrem süßestem Tone.


  »Allerdings schaue ich mich nach so etwas um. Ich bin ein armer Diener des Herrn, und suche weiter nichts als Bequemlichkeit und Ruhe.«


  »Nun wollen Sie sich dann vielleicht einmal in meinem Hause umsehen?« fuhr die Wittwe fort.


  Der Mann bejahte die an ihn gerichtete Frage, und ging dann mit Mistreß Perkins in das Haus hinein und die Treppe hinauf.


  Die Zimmer sagten ihm zu, der Preis war bei ihm kein besonderer Gegenstand, denn die verschiedenen Gemeinden, in welchen er predigte, bezahlten ihn sehr gut. Mistreß Perkins verlangte eine Guinee wöchentlich, er aber als frommer Christ bestand darauf, daß sie deren zwei nähme.


  »Ich muß Ihnen nemlich sagen«, fuhr der neue Abmiether fort, »obschon ich weiter nichts als ein bescheidener Arbeiter im Weinberge des Herrn bin, so ist doch meine Aufgabe eine unendliche. Ich bin bald hier, bald dort, kurz überall, sobald der Ruf an mich ergeht. Nur der Geist, der Muth, hält mich aufrecht, vielleicht auch noch ein anderer Geist. Sollen wir ihn Branntwein, Gin oder Rum nennen? Doch, darauf kommt weiter nichts an. Sie werden auch wissen, liebe Dame, daß das Fleisch von Natur schwach ist. Kann ich wohl aufstehen, und eine Predigt halten, wenn ich blos von Brod und Butter leben soll? Nein, ein Cotelette, ein Nierenbrätchen, eine Kanne Bier zum Imbiß, etwas Gutes zum Mittagessen, dazu wieder eine Kanne Bier, oder ein paar Gläser Wein, vielleicht auch hinterdrein ein Gläschen Grog, das muß ich haben, ehe ich wieder an die Arbeit gehe. Dabei esse ich aber nicht etwa alles auf. Was übrig bleibt, gehört Ihnen. Wärmen lasse ich nichts.«


  »Ganz wie Sie wünschen«, rief die erstaunte und nicht wenig erfreute Mistreß Perkins.


  »Oft werde ich über Land gerufen, deswegen aber bezahle ich immer denselben Preis. Ich nehme die Wohnung gleich auf ein Jahr.«


  Es fehlte nicht viel," so wäre Mistreß Perkins niedergefallen, und hätte den Mann angebetet.


  »Jetzt besorgen Sie mir einmal Hammelcotelettes und ein Nierenbrätchen, eine Flasche Bier und eine Flasche Branntwein«, sagte der ehrwürdige Herr, indem er seiner neuen Wirthin noch zwei Guineen einhändigte. »Aber nur verschwiegen! Die Nachbarn sind in der Regel neidisch und neugierig, und das gemeine Volk darf von unserm innern Leben nichts erfahren. Mein Diner wünsche ich um Sieben aufgetragen zu sehen — Braten, Salat, Backwerk — Sie wissen schon.«


  Und damit drängte er die Wittwe nach der Thür.


  Sobald sie das Zimmer verlassen, öffnete er seine Reisetasche, nahm Dinte, Federn und Papier heraus, und begann einen Brief zu schreiben, welchen er, nachdem er ihn gefaltet und zugesiegelt, eigenhändig auf die Post trug.


  Nie war Mistreß Petüns in größerer Aufregung gewesen. Wer konnte wissen, ob dieser neue Abmiether nicht vielleicht der Mann war, auf den sie seit zwanzig Jahren gewartet? Nachdem er in der Nachbarschaft einige Einkäufe gemacht, kam er zurück, verzehrte seinen Imbiß, verschloß die Thür, schaute zum Fenster hinaus, und las dann und wann einige Seiten, bis die Hauswirthin sich wieder einfand, um den Tisch zum Diner zu decken.


  Der ehrwürdige Herr öffnete nun einige der eingekauften Flaschen Wein, setzte Champagner auf den Nebentisch, schenkte Mistreß Perkins eine Flasche Gin und wartete, obschon nicht lange, bis ein Mann, ebenfalls in breitkrämpigem Hut und langem Rock langsam die Straße herabkam, und in das Haus trat.


  Die beiden Männer drückten einander herzlich die Hand, und setzten sich dann zu Tische, seltsamerweise, ohne daß während der Mahlzeit viel zwischen ihnen gesprochen ward.


  Endlich war man mit Essen fertig, die Flaschen wurden auf den Tisch gesetzt, und Mistreß Perkins instruiert, die Thür am Fuße der Treppe zu schließen, und die beiden Herren unter keiner Bedingung zu stören.


  »Nun, Viscount«, sagte der ehrwürdige Mann, »was meinen Sie zu dieser Wohnung?«


  »Ich will Euch etwas sagen, Knify«, entgegnete Carewdon, »ich glaube, Ihr seid der leibhafte Satan.«


  »Sie haben doch auf dem Wege hierher die gebotene Vorsicht gebraucht?« fragte Knify Jinks.


  »Ja. Ich ging im Covent-Garden-Theater hinter die Coulissen, um mit einer Ballettänzerin zu sprechen, und ließ mir dann eine Seitenthür öffnen. Hat man mich belauert, so steht der Spion wahrscheinlich jetzt noch vor der andern Thür und wartet.«


  »Es ist sehr gut, daß Sie gekommen sind. Ich habe sehr nothwendig mit Ihnen zu sprechen. So kann die Sache nicht fortgehen. Haben Sie den Herzog gesprochen?«


  »Nein.«


  »Na, verstellen Sie sich nur nicht. Mit dieser Sache ist es aus.«


  »Was meint Ihr?«


  »Das Mädchen ist todt«, sagte Knify Jinks, nicht ohne ein gewisses Zittern in seinem Tone.


  »Dann kann Viola also sicher darauf rechnen, die Erbin von Tolleshunt zu werden!« rief der Viscount.


  »Das weiß ich weiter nicht«, entgegnete Knify Jinks, indem er seinen Tischgenossen mit einem Blick betrachtete, welcher gleichzeitig Überraschung und Verachtung verrieth. »Wenn der alte Herr auftaucht, so wird er gegen die beiden Schwestern nicht aus der besten Laune sein.«


  »Aber warum hat man dann die jüngste aus dem Wege geräumt?«


  »Wie!« rief Knify in gefährlich lautem Tone; »was wollen Sie damit sagen? Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte dem Mädchen etwas zu leide gethan? Eher hätte ich Ihnen zehnmal den Hals umgedreht. Meinen Sie vielleicht, ich hätte kein Gewissen im Leibe?«


  »Ich bitte um Entschuldigung«, entgegnete der Viscount. »Aber wie trug sich denn die Sache zu?«


  »Sie gab sich selbst den Tod, sie sprang ins Wasser«, entgegnete Knify düster vor sich hinblickend. »Mir ist dadurch ein schönes Stück Geld entgangen.«


  »So?«


  »Ja; Sie sind ein niedlicher Gesell, daß Sie dem Herzog nicht blos Alles verriethen, sondern auch mich zu verkaufen suchten.«


  »So wahr ich lebe —«


  »Still, still! Ich habe ja mit eignen Ohren alles angehört. Allerdings waren Sie betrunken. Jetzt sage ich Ihnen ein für allemal: Wenn ich falle, so fallen Sie und, Viola auch. Ich habe ein ausführliches Geständniß und Alles ausgesetzt, was Sie, ich und Viola gethan haben, und werde es, wenn Squire Molyneux nicht kommen sollte, den Händen des Carl übergeben. Diese Beichte würde, sobald sie zur Kenntniß der Behörde gelangte, die Folge haben, daß Sie und Ihre Gattin zur Criminaluntersuchung gezogen würden. Deshalb bedenken Sie wohl, was Sie thun. Halten Sie dagegen fest zu mir, so werde ich Ihnen Alles verzeihen. Vereint sind wir sicher, getrennt sind wir verloren.«


  Der Viscount hörte schüchtern und furchtsam zu. Er und Viola hatten sich vorgenommen, sobald ihre Stellung gesichert wäre, mit Knify Jinks zu brechen. So aber öffnete sich auf einmal ein Abgrund unter ihren Füßen.


  »Ihr werdet uns doch nicht verrathen wollen?« hob er nach einer längern Pause wieder an. »Viscount Carewdon«, sagte Knify Jinks, »Sie hätten den Pfad des Verbrechens niemals betreten sollen. Sie besitzen weder Muth noch Konsequenz. Wenn Sie mit mir sind, so sind Sie für mich; sind Sie dagegen von mir hinweg, so sind Sie gegen mich. Nehmen Sie sich in Acht, und lassen Sie Ihrer Gattin nicht allzusehr den Willen.«


  »Sie ist aber klug und scharfsichtig.«


  »Vielleicht zu klug. Apropos, wie befindet sie sich und wie kommt es, daß Sie sich so schnell hier eingefunden haben?«


  »Sie ist jetzt nicht mehr in London.«


  »Hat sie ihre taubstumme Zofe mitgenommen?«


  »Nein.«


  »Dann ist sie also allein abgereist?«


  »Ja.«


  Der Viscount entkorkte, indem er dies sagte, eine kleine Flasche Champagner, und leerte sie auf einen Zug.


  »Sie wollen sich wohl Courage antrinken?« bemerkte Knify in höhnischem Tone. »Befolgen Sie meinen Rath, Viscount, und verlassen Sie sich in allen Dingen auf mich;« zuletzt werden Sie es doch thun müssen.«


  »Ich habe ihr aber versprochen —«


  »Sie handelt wie eine Wahnsinnige«, sagte Knify Jinks in strengem Tone. »Sie sucht in Ihnen Argwohn gegen mich zu erwecken. Ich weiß aber schon zu viel; was kommt da wohl darauf an, ob ich auch das Übrige weiß oder nicht?«


  »So hört denn«, entgegnete der Viscount, welcher vor Begier brannte, seine Geschichte zu erzählen, trotz des feierlichen Versprechens, welches er Viola gegeben.


  »Ich will mir erst ein Glas Cognac einschenken«, bemerkte Knify Jinks, indem er auch zugleich das Glas des Viscount füllte. Er wußte, daß dieser, wenn er betrunken wäre, desto freier die Wahrheit sprechen würde.


  Der Viscount erzählte, und Knify Jinks hörte mit einem Gemisch von Erstaunen, Entsetzen und Bewunderung zu. Das Blut erstarrte ihm fast in den Adern, und es war ihm, als würde ihm eiskaltes Wasser den Rücken hinabgegossen.


  »Und fürchten Sie sich nicht vor diesem Weibe?« fragte er, als der Viscount geendet hatte. »Fürchten Sie nicht, daß sie, wenn sie ihren Zweck erreicht hat, sich gegen sie selbst kehre?«


  »Dergleichen Gedanken erwachen allerdings zuweilen in mir«, antwortete der junge Mann schaudernd, »und dennoch, was ist sie ohne mich? Abhängig von der Gnade ihres Vaters. Eine reiche Wittwe wird sie niemals sein, denn ich vermache ihr von meinem Erbtheil keinen Heller. Ich werde ein Testament errichten, und sie soll es sehen, worin ich ihr für den Fall meines Todes ein Jahrgeld von hundert Pfund aussetze, nicht mehr.«


  »Das wäre allerdings klug. Gesetzt aber nun, der Plan von welchem Sie mich soeben in Kenntniß gesetzt, schlüge fehl, was sehr leicht der Fall sein kann, was dann?«


  »Ja, was dann? Dann ist alles aus.«


  »Nein, noch nicht. Seien Sie ein Mann. Wenn Ihr gegenwärtiges Unternehmen fehl schlägt, so müssen Sie alles, was Sie an Geld und Kostbarkeiten besitzen, zu sich raffen, sich dieses Weibes entledigen, und mit mir in ein Land fliehen, wo unser Geld uns zu großen Männern macht. Ich habe meine Habe bereits nach New-York übermittelt — ja, nach New-York, wo sie bei einem Bankier deponiert ist, bis ein Mann Namens Laurence Mouldy sich einfindet, und sie reklamiert. Hat ha! ha! Mein Geld kann man mir nun nicht nehmen, möge kommen, was da wolle!«


  »Eine kluge Idee.«


  »Nun, sehen Sie. Wenn ich höre, daß Alles gut geht, so folge ich Ihnen. Es giebt einen Versteck, der nur mir allein bekannt ist. Das allgemeine Gerücht wird mich vor Allem in Kenntniß setzen. Wenn nichts Besseres in den Wurf kommt, so bezahlen Sie das, was Sie und Viola mir schuldig sind, sobald Sie mündig werden, und dann sage ich dem lustigen England Lebewohl auf immer.«


  Der Viscount hörte zu, als ob er in einem Traum befangen wäre. Die Ereignisse der letzt verflossenen Monate äußerten ihre Einwirkung aus sein Hirn und dieses, von jeher nicht sonderlich stark, war jetzt kaum noch im Stande, den Druck auszuhalten.


  Man besprach noch allerhand Einzelheiten, dann wurden Karten herbeigeholt, und Trinken, Spielen und Rauchen halfen die Zeit vertreiben.


  Als zu einer späten Stunde am nächsten Morgen Mistreß Perkins in das Zimmer ihres Abmiethers trat, um aufzuräumen, fand sie denselben schnarchend auf seinem Bett liegen, während sein Gast in holder Bewußtlosigkeit schlummerte, und Zigarrenstummel, Karten und leere Flaschen überall umhergestreut lagen und standen.


  »Mein Himmel, Kopfarbeit muß doch etwas sehr Schweres sein«, sagte Mistreß Perkins bei sich selbst. »Wie anstrengend muß das Predigen sein, wenn der gute Mann so viel braucht, um sich wieder zu stärken!«


  


  Siebentes Kapitel.


  Viola war mittlerweile, wie wir bereits gehört, nicht mehr in London.


  Auf den Höhen von Hampstead, fern von ihrer Wohnung, von jedem Heckenzaun, jedem Baum, jedem Strauch hatte sie den Viscount einen Plan vorgeschlagen, der ihm das Erbe er Herrschaft Fellwater sichern und mittlerweile unbeschränkte Geldsummen zur Verfügung stellen sollte.


  Die Aussicht war verlockend, der Horizont hell, die Zwischenzeit aber furchtbar und schrecklich.


  Der Viscount schauderte, indem er die Einzelheiten eines Plans vernahm, welchen selbst seine Phantasie im erhitztesten Zustande nicht auszubrüten vermocht hätte.


  Er war jedoch ein gemeiner Schurke, während Viola aus dem Stoffe geschaffen war, aus welchem jene Königinnen geschaffen sind, welche, wie Johanna von Neapel und Maria, Königin der Schotten, sich über die Leiche ihres Gatten hinweg auf den Thron schwingen. Deshalb gab er nach, wie ein schwacher Mann stets zu thun pflegt.


  »Dann wäre dies also beschlossen und abgemacht«, sagte sie.


  »Ja; wann denkst Du, zu beginnen?«


  »Jetzt sogleich. Wir wollen in jener Taverne dinieren und dann wieder nach Hause fahren, doch mußt Du das Haus allein betreten. Ich bin auf Besuch bei einigen Freunden, bis wir unsere Vermählung feierlich in der St. Georgskirche vollziehen lassen. Der Zigeuner ist gefährlich, und sollte er meine Spur ausfindig machen, so wäre ich verloren.«


  Auf Viola’s Verlangen gab der Viscount ihr beinahe sein ganzes Geld und einige kleine Anweisungen, die sich ihr nützlich erweisen konnten.


  Dann fuhren sie, gemäß der dem Kutscher ertheilten Instruction, ganz langsam eine schmale Straße hinab, und Viola schlüpfte aus dem Wagen und verschwand.


  Nachdem sie den Wagen eine Strecke Vorsprung gewonnen lassen, drehte sie sich um und dachte nach.


  Was war wohl jetzt am besten zu thun? Während sie dies noch bei sich überlegte, fielen ihre Augen zufällig auf einen Anschlagzettel, der die Ankündigung eines öffentlichen Maskenballs enthielt.


  Während ihres wiederholten kurzen Verweilens in London hatten Viola und Emily mehrmals dergleichen Lustbarkeiten besucht, obschon ohne daß Jemand weiter etwas darum wußte, als ihre Zofen. Ein erdichteter Besuch bei einer Freundin, von welcher sie lange aufgehalten worden, war eine bequeme Entschuldigung.


  Es gab damals eine sehr bekannte Costumière oder Maskenverleiherin, und Viola kannte dieselbe, ohne von ihr gekannt zu sein. Sie rief deshalb eine vorüberfahrende Droschke an und befand sich bald darauf im Heiligthum der Maskenverleiherin.


  Ihre Geschichte war bald erzählt. So jung sie war und so kürzlich sie sich erst vermählt, so hatte sie doch eine Nebenbuhlerin, und war deshalb entschlossen, dieselbe ausfindig zu machen, ohne jedoch ein öffentliches Ärgernis zu geben. Zu diesem Zwecke wünschte sie sich so gut zu verkleiden, daß selbst ihre eigene Mutter sie nicht wiederzuerkennen vermochte.


  »Costümiren Sie mich als Zigeunerin, nämlich nicht als eine Maskenballzigeunerin, sondern als eine wirkliche, obschon so sauber, als Sie können, als eine Zigeunerin, welche Geld hat, dabei aber immer so, daß ich nicht Gefahr laufe, erkannt zu werden.«


  Die Frau that ruhig was ihr befohlen wurde, und nach Verlauf einer Stunde stand Viola in einem Costüm da, welches sie für Jeden, der sie jemals gesehen, unkenntlich gemacht haben würde.


  »Meine Kleider heben Sie auf, bis ich wiederkomme«, sagte Viola. »Was bin ich Ihnen schuldig? Doch halt, diese Diamantringe könnten mich verrathen.«


  Mit diesen Worten zog sie einige werthvolle Ringe von den Fingern.


  »Heben Sie mir diese auch auf«, fuhr sie fort. »Wenn ich wiederkomme, werde ich Ihnen bezahlen, was Sie verlangen.«


  Und nachdem sie noch einen schweren rothen Mantel über ihre Kleidung geworfen, entfernte Viola sich.


  Sie begab sich zunächst in das Bureau der Nachteilpost, welche in einer Stunde abgehen sollte, und bestellte einen Außenplatz, denn ein Innenplatz hätte wahrscheinlich Verdacht erregt.


  Eine Stunde später saß sie auf dem Dache der Postkutsche, so warm eingehüllt, als möglich, obschon sie sich, an dergleichen Expeditionen nicht gewöhnt, nicht recht behaglich fühlte.


  Auf ihren Wunsch ward sie an einem Kreuzwege abgesetzt, an welchem ein kleines Haus stand, dessen Bewohnerin Viola bekannt war. Sie wußte, daß sie hier sowohl Ruhe als Erfrischung würde finden können.


  Eine gut anzuhörende erdichtete Geschichte kostete Viola keine große Mühe. Sie reiste, sagte sie, um eine von daheim entflohene Schwester zu suchen, und war ganz ermattet und erschöpft. Gern wollte sie für Obdach und Erquickung bezahlen.


  Die Wirthin des Hauses war gern bereit, zu gewähren, was von ihr verlangt ward, und Viola verbrachte auf diese Weise den langweiligen Tag, bis die Nacht kam.


  Dann bezahlte sie ihre Wirthin, machte sich auf und nahm die Richtung nach Tolleshunt.


  Der Weg war nicht lang, und furchtlos und muthig kürzte Viola ihn noch dadurch, daß sie gewisse Nebenwege einschlug.


  Mit bitterem Lächeln näherte sie sich dem Wohnsitze, von welchem sie jetzt so vollständig ausgeschlossen war, als ob ihr derselbe niemals gehört hätte.


  Sie schritt durch den Park und dann durch den Garten.


  »Alles verschlossen und finster, alles längst zu Bett«, murmelte sie, »und dennoch kann ich so bequem hineingehen, als ob das Vorderthor offen stünde.


  Nicht hoch über dem Boden befand sich ein kleines vergittertes Fenster, welches, unter einer Epheumasse verborgen, kaum von einem einbrechenden Diebe bemerkt worden wäre, während es ihr von ihrer Kindheit an bekannt war, denn oft hatte sie und Emily es benutzt, um in den Park hinauszusteigen, während ihre Gouvernante glaubte, sie lägen in ihren Betten.


  Viola hatte den Schlüssel und wußte denselben in Folge langer Übung bequem zu handhaben.


  Fünf Minuten später befand sie sich in einer selten benutzten Küche, aus welcher man in viele andere untergeordnete Lokalitäten des Hauses gelangen konnte.


  Eine kleine Laterne war bald angezündet, und dann ging Viola mit langsamen vorsichtigen Schritten weiter.


  Die Haushälterin, eine einzige Magd, ein alter Gärtner und dessen Frau, welche zugleich Parkthorwärterin war, bildeten die ganze Zahl der in dem Hause und in der Nähe desselben befindlichen Dienstleute.


  Viola fürchtete dieselben so wenig, daß sie, als sie die, mit Teppichen belegten Gänge erreichte, mit der imposanten Haltung einherschritt, welche man einer Geistererscheinung zuzuschreiben pflegt.


  Dennoch aber lauschte sie, denn sie argwohnte, daß die alte Haushälterin wach sein könne.


  Dies war aber nicht der Fall. Viola erreichte die gewünschte Thür, die des Bibliothekzimmers, ohne die mindeste Störung, ging hinein und schloß die Thür wieder hinter sich.


  Dann verriegelte sie die Thür und stattete hierauf einen langen aufmerksamen Besuch in dem geheimen Cabinet ab, worin ihr Vater seine Chemicalien verwahrte.


  Drei lange Stunden wog und arbeitete Viola nach Anleitung eines Buches, von welchem sie sich niemals trennte, und fertigte nicht blos flüssige Tränke in sehr kleinen Fläschchen, sondern auch mehrere Pillen und Pulver.


  Endlich ist sie mit der furchtbaren Arbeit zu Stande. Sie birgt die Fabrikate in den Taschen ihrer Kleidung, verschließt das Cabinet, und schickt sich an, das Haus wieder zu verlassen.


  Sie öffnet die Thür und leuchtet mit ihrer Laterne noch einmal hinter sich.


  Keine Seele ist irgendwo zu sehen, kein Laut zu hören. Die Zurüstungen zu ihrem Verbrechen sind ohne Zeugen vor sich gegangen, kein neugieriges Auge ist darauf geheftet gewesen, mit Ausnahme jenes Allsehenden, an welchen die Verbrecher nicht zu denken pflegen, vor welchem sie sich aber später, wenn es zu spät ist, vergebens zu verbergen suchen.


  Den Corridor entlang, die Treppe hinunter, durch das Thürfenster nimmt sie ihren Weg, schließt letzteres und durchschreitet wiederum den Park, um sich nach Carewdon zu begeben.


  Nach Carewdon, dem Hause des Vaters ihres Gatten, wo ihr Verhängniß sie erwartet.


  


  Achtes Kapitel.


  Mit theils von Hoffnung, theils von Furcht erfülltem Herzen hatte der Earl sich in das Schloß seiner Väter zurückgezogen, um hier das eine große Ereigniß abzuwarten, welches, während es ihm die unwillkommene Bürde des Reichthums abnähme, ihm auch Ruhe des Gemüths verschaffen sollte.


  Die Unschuld kann nicht allemal ihre eigene Trösterin sein. Nicht alle Menschen sind aus dem Stoffe geschaffen, welcher Märtyrer auf dem Scheiterhaufen noch ein Lob- und Danklied singen läßt, und der Earl fühlte bitter und schmerzlich mit der ganzen Empfindsamkeit eines ehrenwerthen Mannes den furchtbaren Argwohn, welchen die Umstände gegen ihn erzeugt. Der höchste Wunsch seines Lebens war daher der, öffentlich seine Unschuld anerkannt zu sehen. Aber wie sollte dies geschehen?


  Reginald Molyneux war sein Freund und der Vertraute seines Bruders gewesen. Jetzt stand er im Begriff, nach England zurückzukehren, und ihm wollte er, insoweit es in seiner Macht stand, die Beweise seiner Unschuld vorlegen. Die Stimme der Wahrheit ist stets beredt, und behauptet oft den Sieg.


  Konnte aber nicht auch der eigentliche Verbrecher entdeckt und dem Arm der Gerechtigkeit überantwortet werden, sodaß der Earl dann auch von dem leisesten Schimmer von Verdacht gereinigt gewesen wäre? Dies ward die herrschende Idee des unglücklichen Mannes, und in dieser Absicht hatte er alle überflüssigen Dienstleute verabschiedet und sich wieder als Einsiedler, aber nicht als Misanthrop von der Welt abgeschlossen.


  Er begann jetzt selbst zu glauben, daß sein Bruder an jenem verhängnißvollen Morgen nicht den Tod gefunden, sondern, den Gefühlen des Hasses und der Eifersucht gehorchend, sich freiwillig verborgen gehalten, ihm Laura und das Familienvermögen überlassen, während er selbst im Geheimen eine Ehe geschlossen, aus welcher ein Sohn hervorgegangen.


  Dieser Sohn war, wie er glaubte, Walton Mowbray.


  Mehrere Tage lang, nachdem der Earl sich in sein Schloß zurückgezogen, blieb er fortwährend auf seinem Zimmer.


  Der alte Rawden, eine fast eben so alte Köchin und ein Reitknecht waren die einzigen Dienstleute, die er im Hause zurückbehielt, obschon die andern deswegen nicht verabschiedet wurden. Alle bekamen Wartegeld und hatten blos Urlaub, bis sein Sohn mündig werden würde. Wenigstens erklärte Rawden die Sache auf diese Weise.


  Der Earl brachte seine ganze Zeit damit zu, daß er eine ausführliche Rechnung über die Verwaltung seines Amts als Haushalter zusammen stellte. Den Aufwand, den er selbst gemacht, verzeichnete er ebenfalls sorgfältig. Derselbe war nicht bedeutend, da der Earl ja die Mehrzahl der betreffenden Jahre in vollständiger Zurückgezogenheit verlebt hatte.


  Die Ersparnisse dagegen waren ungeheuer und theils in sichern Papieren angelegt, während die ebenfalls sehr bedeutende Summe, die er zu wohlthätigen Zwecken bereit hielt, nebst der prachtvollen Sammlung von Familiendiamanten und dem goldenen Tafelgeschirr in seinem Bureau verwahrt wurde.


  Das war der Schatz, auf welchen die beiden nächtlichen Diebe schon früher ein Attentat unternommen, und welchen Knify Jinks noch jetzt als die letzte Hilfsquelle vor einer Flucht nach Amerika betrachtete.


  Nachdem der Earl seine Rechnungen auf die übersichtlichste, schulgerechteste Weise zusammengestellt, begann er ein anderes Dokument abzufassen.


  Dasselbe bestand in einer eindringlichen Ansprache an Reginald Molyneux, worin er denselben aufforderte, alles, was in seinen Kräften stünde, zu thun, um seine, des Earl, Unschuld, und die Schuld des wirklichen Mörders an den Tag zu bringen.


  Dabei setzte er seine eigenen Verdachtsgründe umständlich auseinander, und erklärte sich bereit, alles Eigenthum dem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben.


  Nachdem er dies gethan, schien er sich erleichtert, ja gewissermaßen erheitert zu fühlen.


  Er ging nun in das Bibliothekzimmer hinab, und machte dieses zu seinem Hauptquartier. Die Lectüre war achtzehn Jahre lang sein einziger Trost gewesen, und er widmete sich nun dieser seiner Lieblingsbeschäftigung wieder eifriger als je.


  Rawden, welcher seit vierzig Jahren im Hause diente, war der Einzige, welchem jetzt die persönliche Bedienung seines Gebieters oblag. Dabei hielt er an dem alten hergebrachten Ceremoniel des Hauses unverrückt fest, und servierte Frühstück, Diner und Thee, als ob ein Dutzend Gäste erwartet worden wären. Er war stets wachsam, und nie ertappte ihn Jemand auf einem Schläfchen.


  Der Earl, welcher die harmlose Eitelkeit des alten Mannes verstand und würdigte, ließ ihn lächelnd gewähren, ohne weiter etwas darüber zu bemerken.


  Der Earl nahm jetzt auch seine nächtlichen Spaziergänge und seine Besuche in den Wohnungen seiner ärmeren Gutsunterthanen wieder auf. Diese Gänge unternahm er nie anders, als bis an die Augen in einen Mantel gehüllt, mit einem breitkrämpigen Hut auf dem Kopf, schweren Reitstiefeln an den Füßen und einer Reitpeitsche in der Hand.


  Oft kehrte er von diesen Wanderungen erst spät in der Nacht zurück wie spät es aber auch sein mochte, so wartete Rawden stets bis sein Herr kam.


  Der Earl gab sich dabei der irrigen Meinung hin, daß keiner von Denen, die ihn auf diesen nächtlichen Gängen begegneten, ihn erkenne. Rawden, der die Wünsche seines Herrn in dieser Beziehung kannte, trug auch Sorge, die Pächter, Tagelöhner und übrigen Leute der Nachbarschaft davon in Kenntniß zu setzen, und der Earl wandelte daher in der Nacht wie ein Gespenst, dem Anscheine nach unbemerkt und unbeachtet umher.


  Einige Zeit nach seiner Ankunft auf dem Schlosse machte er sich, weil er von der Krankheit eines armen Häuslers gehört, mit einem gemietheten Burschen auf, um dem Kranken Wein und andere Stärkungsmittel zu bringen, während er der übrigen Familie jene allgemeine Panacee gegen alle Übel der Armuth, Gold, verabreichte.


  Der Häusler war aber nicht blos krank, sondern auch halsstarrig. Er hatte einen alten erbitterten Streit mit einem Nachbar, und erzählte dies nicht blos dem Earl, sondern gab diesem auch sein Bedauern zu erkennen, daß er nun nicht im Stande sein werde, die Fehde noch weiter fortzuführen.


  Der Earl setzte sich an das Bett des Kranken und bemühte sich, nicht ganz ohne Erfolg, diesen schlimmen Gedanken aus dem Gemüth des Kranken zu bannen.


  Dann erhob er sich, um zu gehen, gerade als die laut hallende Thurmglocke die Mitternachtsstunde zu schlagen begann. Mit dem letzten Schlage verließ der Earl das Haus, begleitet von Dank- und Segenssprüchen der ganzen Familie.


  Auf dem Herwege hatte ihm der Mond hell geleuchtet, während derselbe jetzt auch nicht einen Strahl spendete.


  Dennoch aber war der Weg gut, und der Earl gehörte zu der geringen Zahl derer, für welche die Furcht eine Fabel ist.


  Er ging das Dorf entlang, dann über den Kirchhof, aus welchen sich um diese Stunde nur Wenige gewagt haben würden, und lenkte durch eine dichte düstere Anpflanzung, die nur selten besucht ward, seine Schritte nach dem Park.


  Er hatte ungefähr die Hälfte des Weges durch das Gehölz zurückgelegt, als ein Windstoß den Schall murmelnder Stimmen an sein Ohr trug, und da er wußte, daß ein alter Jagdpavillon dicht in der Nähe stand, so ging er langsam auf diese verlassene Örtlichkeit zu, indem er sich ihr so verstohlen und vorsichtig als möglich näherte.


  Obschon er sich selten um das kümmerte, was Andere thaten, so war er doch neugierig, wer sich unbefugterweise in den Jagdpavillon einquartiert habe.


  Es dauerte nicht lange, so stand er vor demselben. Das Haus war sehr lange nicht benutzt und nicht bewohnt worden. Die dazu gehörigen kleinen Nebengebäude waren im Zustande völligen Verfalls, und die Halle des Hauptgebändes war von Unkraut überwuchert. Unter derselben befand sich jedoch ein Keller, in welchen man durch eine enge gewölbte Thür und eine steinerne Treppe hinabgelangte.


  Dieser Keller bestand aus zwei Abteilungen. Die äußere ward jetzt blos durch die rothglühende Asche eines Feuers erleuchtet; selbst bei diesem schwachen Schimmer aber erkannte der Earl zwei Zigeunerinnen, von welchen die eine sehr alt war, die andere in mittleren Jahren stand.


  Da er diesen heimathlosen Nomaden niemals ein Hinderniß in den Weg legte, so stand er schon im Begriff, weiterzugeben, als eine krächzende Stimme fragte, wer zu so später Stunde der Nacht hier herum schliche?


  »Laßt das nur gut sein, Alte«, entgegnete der Earl. »Es ist Niemand, der Euch zu schaden sucht.«


  »Das ist ja der Earl!« murmelte die alte Meg. »Warum wandert Ihr so bei nächtlicher Weile umher wie Jemand, der kein gutes Gewissen hat?«


  »Weib«, entgegnete der Earl, »der Mensch ist selten so frei von Schuld, daß eine Prüfung seines Gewissens für ihn nicht heilsam wäre. Ich komme jetzt von dem Krankenlager eines armen Mannes.«


  »Ha, ha, ha!« lachte die alte Sibylle. »Dieser gutmüthige Earl, welcher mit dem Verbrechen eines Andern auf den Schultern umherwandert!«


  »Weib!« sagte der Earl, indem er rasch die Stufen hinabging und fast unzusammenhängend sprach, »was war dies für eine furchtbare Behauptung, die Ihr da ausspracht? Was wißt Ihr?«


  »Nun, rede ich vielleicht die Unwahrheit, wenn ich Euch sage, daß Der, welcher unter dem Rasen liegt, nicht durch Eure Hand dahin gebettet ward.«


  »Nein, das ist keine Unwahrheit; wenn Ihr dies aber gewiß wißt, so müßt Ihr auch den wirklichen Verbrecher kennen und denselben nennen, dafern Ihr nicht etwa seine Mitschuldige seid«, sagte der Earl in strengem Tone.


  »Nun, wenn Ihr einmal Glidden’s Mutter beschuldigt, warum beschuldigt Ihr dann nicht gleich diesen selbst?« fragte die alte Zigeunerin mit boshaftem Gelächter.


  »Elende!« rief der Earl, »wie könnt Ihr eine solche Behauptung aussprechen!«


  »Ich sage gar nichts. Obschon er mich von dem Stamme ausgestoßen hat, so ist und bleibt er doch immer mein Sohn. Er kennt aber die ganze Geschichte von der Sage, von der alten Brücke und von dem Sturz in den schwarzen Strudel.«


  »Im Namen des Himmels, erklärt Euch deutlicher!«


  »Ich habe nichts zu erklären.«


  »Das Gesetz wird Euch aber dazu zwingen!«


  »Das Gesetz hat Ruthen und Kerker, Henker und Ketten, den freien Geist des Zigeuners aber kann es doch nicht beherrschen. Glidden weiß aber Alles. Ha! Ha! Ha! Wer sitzt an der Stelle des wirklichen Erben von Carewdon? Und warum ist der wahre Erbe in den Zigeunerzelten aufgezogen, und auf meinem Knie geschaukelt worden?«


  »Und wer ist es, der aus dem Platze des Erben sitzt?«« mischte plötzlich die wahnsinnige Keziah sich ein. »Dies ist es, was ich wissen möchte, und was aus dem Kind geworden ist.«


  »Ich könnte den Verstand verlieren, daß ein Weib, welches am Rande des Grabes steht, und ein wahnsinniges Geschöpf in dieser Weise über meine geheimsten Angelegenheiten sprechen. Ihr müßt vor der Behörde genauere Erörterungen geben«, sagte Lord Fellwater.


  »Und nicht wahr, wenn wir nicht mit der Sprache so herausgeben, wie man es wünscht, so wird man uns auspeitschen und in Ketten legen?« rief Keziah wieder. »Nein, nein, fragt nicht uns, sondern fragt lieber ihn, welcher sein Volk verlassen hat, um mit den Häuserbewohnern zu leben. Überdies bricht eine Zigeunerin niemals ihren Eid, und ich habe geschworen.«


  »Geschworen! Was habt Ihr geschworen, Weib? Sprecht!«


  »Die Stunde kommt, und der Mann kommt, ich fühle es, ich weiß es, und dann wird Alles hell und klar werden, und Keziah wird ihr Kind wiederfinden. Man sagt, ich sei von Sinnen, aber dies ist nicht wahr.«


  »Weib«, sagte der Earl, sich wieder zu der alten Meg wendend, »ich weiß, Ihr liebt das Geld. Kommt morgen »zu mir in das Schloß, und ich will Euch gut bezahlen.«


  »Nein«, entgegnete Meg hartnäckig.


  »Dann müßt Ihr jetzt mitkommen«, rief der Earl, indem er einen Schritt näher trat, um die Alte bei dem welken Arm zu packen.


  Indem er dies jedoch that, sprang eine dunkle Gestalt aus dem innern Keller hervor, und warf ihm dicht unter der Nase etwas ins Gesicht.


  Mit einem leisen Schmerzensruf sank der Earl zu Boden.


  


  Neuntes Kapitel.


  Der Earl blieb nicht lange in diesem Zustand. Nach Verlauf von einigen Minuten erhob er sich, schaute sich um, und sah, daß er allein war. Er wußte, daß man ihn durch eines jener Mittel betäubt, deren sich zuweilen Straßenräuber zu bedienen pflegen, aber er hatte keine Ahnung von der Hand, welche den Wurf ausführte. Er raffte sich auf, ergriff ein brennendes Scheit, fand, daß der äußere Keller leer war, ging in den andern hinein, und sah in der einen Ecke desselben ein plumpes Bett stehen, welches durch eine am Kopfende an der Mauer befestigte Strohdecke vor Feuchtigkeit geschützt ward.


  Auch ein ebenso plump angelegter Kamin war zu bemerken.


  Obschon der Earl sich aber begierig und sorgfältig rings umschaute, so konnte er doch nichts weiter sehen und hören, als einige wild durcheinander springende gescheuchte Ratten.


  Wer war die dritte Person gewesen?


  Der Argwohn ist ein furchtbares und schreckliches Ding. Er wandelt mit Riesenschritten, und klammert sich fest wie Epheu an eine Ruine.


  Konnte es Glidden gewesen sein, und hatte derselbe zeither blos eine angenommene Rolle gespielt?


  Vor ungefähr zwanzig Jahren, wo die furchtbare Tragödie am schwarzen Strudel dem Earl einen Titel und ein großes Besitzthum gegeben, war Glidden noch ein roher Zigeuner, ein Wanderer und Ausgestoßener auf Erden.


  Jetzt hatte seine Mutter die grausamsten Hindeutungen fallen gelassen, und schien nicht blos zu verstehen zu geben, daß sie den Verbrecher, sondern daß sie auch die Mittel kenne, mit deren Hilfe das Verbrechen ausgeführt worden. Konnte Glidden daher nicht ebenfalls Mitschuldiger sein, wenn auch vielleicht nur Mitschuldiger nach der That?


  Der Earl seufzte. Die Welt war falsch und hohl, und die Menschen trugen so undurchdringliche Masken, daß es unmöglich war, zu sagen, wer schuldig und wer unschuldig sei.


  Während ihm noch diese peinlichen Gedanken durch den Kopf gingen, hörte er das Knistern von Ästen und Gesträuch, und den Schall von Stimmen.


  »Hierher, hierher, Mylord!« hieß es. »Ich habe längst gesagt, daß es noch so weit kommen würde.«


  »Was giebt es, Rawden, und was willst Du hier?« fragte der Earl, indem er sich der Mündung des Kellers näherte und seine Fackel emporhielt.


  Rawden und der alte Simon Jinks, der ihn begleitete, blieben stumm vor Erstaunen stehen.


  »Was hat Euch bewogen, hierherzukommen?« fragte der Earl.


  »Eine alte Zigeunerin«, stammelte Rawden, »kam vorhin in Begleitung einer jüngeren auf das Schloß, zog die Klingel und sagte, der Earl läge im Wald, nicht weit von dem rothen Pavillon, ausgestreckt aus dem Rücken. Dann gingen die beiden Zigeunerinnen wieder fort.«


  »Wir wollen nach Hause zurückkehren«, sagte der Earl in düsterem Tone, »und ich will Euch erzählen, was geschehen ist. Ich wünschte nur, Ihr hättet sie alle drei festgehalten.«


  »Alle drei?«


  »Ja. Es war die alte Meg, die verrückte Keziah und ein Unbekannter, von dem ich nur einen Schimmer erblickte«, fuhr der Earl fort.


  Es ward weiter nichts gesprochen bis man das Schloß erreichte, dessen Thor von dem zitternden Reitknecht geöffnet ward. Er war nicht wenig erschrocken, als man ihn geweckt hatte, um ihm die alleinige Obhut des alten Schlosses zu übertragen.


  Jetzt erzählte er, er habe geheimnißvolle Tritte gehört, die sich die Treppen hinauf und die Corridors entlang bewegt hätten, Tritte wie von einer leichten Gestalt, die im Finstern umhergeschlichen sei. Er habe sich aber zu sehr gefürchtet, und es aus diesem Grunde unterlassen, genauere Nachforschungen anzustellen.


  »Schweig! Schweig!« sagte der Earl ungeduldig. »Du hast Dir blos etwas eingebildet. Mach, daß Du zu Bett kommst und verschlafe Deine furchtsamen Träume.«


  Der Reitknecht getraute sich nicht weiter etwas hierauf zu entgegnen, sondern entfernte sich, indem er vor sich hinmurmelte, daß er wohl wissen werde, ob er etwas gehört habe oder nicht.


  »Ich will ein kleines Souper in Deinem Zimmer einnehmen, Rawden«, sagte der Earl. »Wende nur nichts dagegen ein. Ich wünsche ohne Rückhalt mit Euch beiden zu sprechen, und Ihr müßt den Herrn und Gebieter vergessen. Ich stehe im Begriff, mir Euren freundschaftlichen Rath zu erbitten.«


  Rawden blieb weiter nichts übrig, als zu gehorchen, und er ging daher sofort voran nach dem Zimmer, welches er zu bewohnen pflegte, und welches, da es weniger großartig ausgestattet war, als irgend ein Zimmer des Herrn in diesem Hause, einen sehr gemüthlichen Aufenthalt darbot.


  Der Reitknecht hatte, um auch etwas zu thun, den Tisch gedeckt, sodaß nicht viel weiter zu thun war.


  Es dauerte nicht lange, so war der Earl mit seinem Souper fertig, der Tisch ward wieder abgeräumt, und der Earl schlürfte schweigend seinen Wein, während die beiden Freunde sich ein Glas Grog bereiteten.


  »Zündet Eure Pfeifen an«, sagte der Earl. »Es wird mir selbst erst dann recht behaglich zu Muthe sein, wenn ich sehe, daß Ihr Euch nicht geniert.«


  Die Männer gehorchten, und obschon sie sich anfangs immer noch ein wenig Zwang anthaten, so qualmten sie doch, ehe noch viele Minuten vergangen waren, daraus los, als ob sie sich in Gegenwart von ihres Gleichen befänden.


  »Was haben wir heute für eine Nacht?« fragte der Earl plötzlich in feierlichem Tone. »Ist heute nicht der Vorabend jenes verhängnißvollen Morgens, welcher mich eines Bruders und Euch eines gütigen Gebieters beraubte?«


  Rawden und Simon Jinks wechselten rasche, unruhige Blicke.


  »Ich merke, Ihr habt über diesen Gegenstand schon miteinander gesprochen«, fuhr der Earl fort. »Es ist dies auch ganz natürlich, und ich möchte auch wieder einmal davon sprechen. Zweiundzwanzig Jahre haben den Stachel nicht abgestumpft, und erst heute Nacht noch habe ich Dinge gehört, bei deren Anhören mir fast das Blut in den Adern erstarrt ist.«


  »Aber von wem?«


  »Von der alten Zigeunerin.«


  Die beiden alten Freunde antworteten nichts, sondern senkten die Blicke zu Boden.


  »Als jener verhängnißvolle Vorfall sich ereignete, glaubte ich ganz bestimmt, er habe seinen Grund in einem unglücklichen Zufall. Glaubtet Ihr das nicht auch?«


  »Nein, Mylord«, entgegnete Rawden, während Simon Jinks sich regungslos verhielt wie eine Bildsäule.


  »Dann wußtest Du also, Rawden«, fuhr der Earl fort, »daß ein Verbrechen begangen worden?«


  »Ich glaubte, was andere Leute glaubten«, stammelte der alte Diener.


  »Und was glaubten die Leute?«


  »Daß Ihr Bruder einem persönlichen Haß oder einer persönlichen Rache zum Opfer gefallen sei.«


  »Aber hattest Du, wie Andere, mich im Verdacht?«


  »O nein, niemals, mein theurer Gebieter!« rief der treue Diener. »Das gemeine Volk glaubte wohl, es sei möglich, daß Sie, Mylord, der Thäter gewesen. Jeder aber, der Sie genauer kannte, wußte, daß dies geradezu unmöglich war.«


  »Squire Molyneux aber theilte den Verdacht, und theilt ihn jetzt noch«, entgegnete der Earl.


  Simon Jinks zuckte sichtbar zusammen.


  »Ich kann es nicht für möglich halten«, sagte er dann. »Der Squire würde in diesem Falle niemals freundschaftlich geblieben sein.«


  »Er war auch von jener Zeit an nicht mehr derselbe wie früher«, sagte der Earl ruhig. »Nach meiner Vermählung besuchte er mich nur noch selten, und verließ das Land, ohne mir Lebewohl zu sagen.«


  »Weil er aus Kummer über den Tod seines Weibes sich Glidden’s Zigeunerbande anschloß.«


  »Aber dann«, rief der Carl erstaunt, »kann Glidden nicht der Thäter sein.«


  »Glidden!« rief Rawden.


  »Was sagen Sie, Mylord?« rief Simon Jinks.


  »Ihr scheint beide großes Erstaunen zu verrathen«, wiederholte der Earl.


  «Glidden!« rief Simon Jinks, dessen Gesicht aschenfahl war, während er zugleich in leisem, gepreßten Tone sprach. »Glidden kennt vielleicht den Verbrecher. Er hat ihn vielleicht aus Erbarmen in seinen Schutz genommen, und aus Gründen, die er nur selbst kennt, das Geheimnis bewahrt, aber eines Verbrechens ist er ebenso unfähig wie Sie, Mylord.«


  »Aber ist es kein Verbrechen, mich zu achtzehnjähriger Einsamkeit und Trennung von der Welt verurtheilt zu haben?« rief der Earl.


  »Mylord, so wahr ich lebe, Glidden glaubt, Ihre Abgeschiedenheit von der Welt habe ihren Grund nur in dem Kummer über den Tod Ihrer Gattin gehabt, darauf wollte ich schwören!« rief Simon.


  »Ja, ich betrauerte sie damals, ich betrauere sie noch«, sagte der Earl. »Ich gehöre nicht zur Zahl Derer, welche sich von dem Grabe einer theuern Person abwenden, um sich nach einem neuen lächelnden Antlitz umzusehen, dennoch aber hoffe ich, daß, hätte sich mein Gemüth in seinem Normalzustand befunden, der Schmerz mir nicht die Fähigkeit geraubt hätte, meine Pflichten gegen die Gesellschaft und gegen meine Gutsunterthanen zu erfüllen. Nein, der entsetzliche Gedanke, eines Verbrechens schuldig geglaubt zu werden, und diesen Verdacht nicht von mir abwälzen zu können, dieser Gedanke ist es, was mein Haar gebleicht, und mir nur noch einen Schatten von Mannheit gelassen hat. Glidden hat viel zu verantworten.«


  »Das ist allerdings wahr, aber es muß nun bald alles klar werden«, sagte Simon Jinks. »Der Squire kann Glidden und einigen Andern die Zunge lösen. Die Zeit, wo alles klar werden wird, rückt mit raschen Schritten näher.«


  »Wie mir scheint«, bemerkte der Earl, »so wissen eine ziemliche Anzahl Leute von meinen Angelegenheiten mehr, als ich selbst weiß.«


  »Glidden und ich wir sind langjährige Freunde«, fuhr Simon Jinks fort; »er hat sich nie sehr deutlich ausgesprochen, dennoch aber dann und wann Winke fallen lassen, aus welchen ich mir Vieles zusammengereimt habe.«


  »Erstreckt sich Eure Kenntniß auch auf den Umstand, daß noch ein anderer Erbe von Fellwater vorhanden sei?« fragte der Earl in strengem Tone.


  »Allerdings«, sagte Simon Jinks, indem er die Augen wieder auf den Boden heftete, »allerdings ist darauf hin gedeutet worden, daß Lord Charles nicht der Erbe von Carewdon Castle sei.«


  »Mein Himmel!« rief der Earl, indem er aufsprang, und mit raschen aufsgeregten Schritten im Zimmer auf und ab ging, »während ich in der Einsamkeit brütete, und die unwiderrufliche Vergangenheit betrauert, haben Zigeuner und Dienstleute meine geheimsten Angelegenheiten besprochen, und über die Zukunft entschieden. Ich muß Glidden sprechen und ihm sein Geheimnis sofort entreißen.«


  »Mylord, er darf nicht sprechen.«


  »Aber er soll! Es handelt sich hier nicht um einen Hasen oder ein Kaninchen, sondern um die Ehre eines Edelmanns, um den unbefleckten Ruf eines alten Namens, um den Frieden, die Ruhe und das Glück einer Seele, um eine Sache der Gerechtigkeit. Er soll sprechen, und müßte er durch das Gefängnis dazu gezwungen werden.«


  »Eine edlere Seele, als die Glidden’s existiert nicht«, sagte Simon Jinks in ehrerbietigem, aber festen Tone. »Wenn er unrecht gethan hat, so ist es aus falsch aufgefaßtem Rechtsgefühl geschehen.«


  »Werden mir aber dadurch die Jahre zurückerstattet, in welchen ich hätte glücklich sein, in welchen ich hätte nützen können?« antwortete der Earl. »Doch alles Klagen kann jetzt nicht helfen. Jetzt ist es Zeit, zu handeln. Morgen schreibe ich an meinen jungen Freund Walton Mowbray, und dieser soll Glidden sprechen.«


  »An Ihren jungen Freund Walton Mowbray?« wiederholte Simon Jinks, dem vor Erstaunen der Mund offen stehen blieb.


  »Ja, Walton Mowbray ist ein sehr werther junger Freund von mir«, entgegnete der Earl, wehmüthig lächelnd, »obschon ich fürchte, daß er bestimmt ist, mich und meinen Sohn unseres Erbe zu berauben. Doch dies ist vielleicht nur ein Traum. Ich will morgen an ihn schreiben.«


  Mit diesen Worten erhob sich der Earl und verließ das Zimmer.


  »Walton Mowbray soll ihn und seinen Sohn ihres Erbe berauben!« flüsterte Simon Jinks. »Nie haben meine alten Ohren so etwas gehört.«


  Und er und Rawden saßen einander lange schweigend gegenüber.


  


  Zehntes Kapitel.


  Bald nachdem der Earl sich ans sein Zimmer zurückgezogen, fand Rawden sich bei ihm ein, denn dieser gestattete nie, daß sein Herr auf irgend eine seiner Dienstleistungen verzichte.


  Es war eine althergebrachte Gewohnheit, daß der Herr des Hauses, ehe er sich zu Bett legte, einen Becher warmen Molkentrank zu sich nahm, und diesen brachte auch jetzt der alte Diener, stellte ihn neben das Bett, putzte das Nachtlicht, und verließ seinen Herrn, nachdem er noch dessen Befehle hinsichtlich des nächsten Frühstücks vernommen.


  Langsam und bedächtig kleidete der Earl sich aus und erwog, indem er dies that, die Abenteuer und Gespräche — dieser Nacht nach allen möglichen Richtungen hin.


  Daß Hoffnung vorhanden war, den wirklichen Urheber jenes Mordes zu entdecken, dies gewährte einigen Trost.


  »Ja«, sagte der Earl leise vor sich hin, »den Nichtswürdigen bei der Kehle zu packen, ihm die Wahrheit abzupressen, und ihn vor die Augen der Welt zu schleppen, dies wäre ein Hochgenuß. Wer giebt mir aber meine verlornen Jahre, den heitern Umgang mit meinen Mitmenschen zurück? Und dann mein Sohn! So wenig als meine Sympathien mich nach jener Richtung führen, so hat er doch Anlaß erhalten, zu glauben, er sei der Erbe von Fellwater. Ich könnte Walton Mowbray’s Ansprüche streitig machen, aber niemals werde ich meine Seele durch einen Act der Ungerechtigkeit beflecken. Wir müssen die Stellung einnehmen, welche der wahre Erbe ihm gewähren und welche das Vermögen seiner Gattin ihm sichern kann. Doch nun will ich Frieden im Schlummer suchen, morgen gehe ich zu Glidden oder schreibe ihm.«


  Mit diesen Worten drehte er sich herum, und erblickte den warmen Molkentrank, ebenso wie beinahe eine Hand, die sich schnell zurückzog.


  »Vielleicht schlafe ich dann um so besser«, sagte er.


  Und mit diesen Worten trank er den Becher aus, wendete sich auf die andere Seite herum, und schloß die Augen, in der Hoffnung auf Schlummer.


  Indem er dies that, schaute eine dunkle Gestalt mit wildblitzenden Augen über das Bett hinweg, ihn an, und schwebte dann geräuschlos aus dem Zimmer.


  Man konnte sich kaum etwas Gespenstischeres denken, als da sie sich unter der Thür noch einmal herumdrehte, und einen zweiten Blick auf das Bett warf.


  »Alles still; es wirkt«, sagte sie, verließ das Zimmer, und verschloß die Thür.


  Sie schien das Haus genau zu kennen, denn ohne Licht schritt sie den langen Corridor entlang, welcher die Privatgemächer mit ihren Geheimnissen von denen des präsumtiven Erben trennten, machte Gebrauch von einem Schlüssel, trat ein, und verschloß die Thür wieder hinter sich.


  Es dauerte nicht lange, so verschaffte sie sich Licht, und nun zum ersten Male befand Lady Viola, Viscounteß Carewdon sich in den schönen, aber so zu sagen allzusehr nach dem Geschmack eines Pferdeliebhabers ausgestatteten Reihen von Gemächern.


  Alles drehte sich um Pferde, oder erinnerte daran, während an den Wänden Bilder hingen, deren Anblick jeder gebildeten, zartfühlenden Dame zum Ärger gereichen mußte.


  Auf die marmorne Seele der modernen Lucretia aber machten sie nicht den mindesten Eindruck.


  Diese war nur von einem Gedanken erfüllt, und dieser eine Gedanke war Ehrgeiz mit Einschluß von Streben nach Macht, Reichthum, Rang und Auszeichnung, um Alle zermalmen zu können, die ihr in dieser Beziehung nachstanden.


  Aus einer Reisetasche nahm sie Lebensmittel, von einem Nebentische Wein, und warf sich dann angekleidet, wie sie war, auf das Bett, um den Schlaf zu suchen, der die Unschuldigen und Gesunden so angenehm heimsucht, daß sie nicht wissen, wann er kommt, noch wann er geht.


  Es war etwas später als zur gewöhnlichen Stunde, als sie erwachte. Sie öffnete die Thür, horchte und entdeckte sofort, daß Lärm und große Bewegung im Hause herrschten.


  Dies war für sie genug. Rasch die verschiedenen ihrem Gatten gehörenden Zimmer passierend, erreichte sie bald eine noch aus der katholischen Zeit herrührende kleine Kapelle, mit einer in eine Gruft hinabführenden Treppe.


  Mittlerweile war Rawden in Ausübung seines gewohnten Dienstes in die Gemächer des Earl getreten, hatte die Lampe ausgelöscht, und das Licht des Tages eingelassen, ehe er etwas Bemerkenswerthes entdeckte.


  Dann drehte er sich herum, und sah seinen Herrn mit wild im Kopfe umherrollenden Augen daliegen. Die geschwollene Zunge hing ihm aus dem Munde, das Gesicht war dunkelroth, und der Athemzug schwer und schnarchend.


  Eine Minute lang stand Rawden sprachlos und unentschlossen da. Dann riß er ungestüm die Klingel; holte ein Liqueurschränkchen herbei, füllte ein kleines Glas mit Cognac, und benetzte damit das Gesicht seines Herrn, nachdem er demselben eine kleine Quantität davon eingeflößt.


  Es dauerte nicht lange, so kam der Reitknecht herbei geeilt.


  »Setzt Euch schnell aufs Pferd, und holt den Arzt!« rief Rawden. »Reitet, was das Zeug halten will. Erst aber schickt mir die Köchin herauf.«


  Der Reitknecht eilte so schnell wie er gekommen, wieder fort. Er konnte nicht umhin, diesen plötzlichen Erkrankungsfall mit dem geheimnißvollen Geräusch in Verbindung zu bringen, welches er in der vergangenen Nacht gehört.


  Die Köchin und Rawden konnten, obschon das Gesicht des Patienten weniger schrecklich verzerrt war, weiter nichts thun, als bei ihm wachen, denn er war völlig bewußtlos, und gab kein anderes Lebenszeichen, als daß er schwer athmete, und dann und wann stöhnte. Die Farbe des Gesichts war dunkelroth, und die Adern waren auf unnatürliche Weise angeschwollen. So blieb er bis der Dorfarzt ankam, den der Reitknecht hergeschickt hatte, worauf dieser weiter geritten war, um den eigentlichen Hausarzt zu holen.


  Der Dorfarzt, auch der Apotheker genannt, erklärte sofort, es handle sich hier um einen Schlaganfall, und ließ dann dem Patienten zur Ader.


  Dieser schien sich auch sofort erleichtert zu fühlen, obschon sich noch immer keine Spur von rückkehrendem Bewußtsein kundgab.


  Es dauerte nicht lange, so kam auch der Hausarzt Dr. Growler. Er untersuchte den Patienten auf das Sorgfältigste.


  »Allerdings handelt es sich um Schlagfluß«, sagte er, nachdem er das Auge, welches er genau geprüft, wieder schloß; »der Aderlaß war ganz am rechten Orte — dennoch sind die Symptome sehr sonderbar. Was hat er gestern Abend zuletzt genossen?«


  Rawden sagte es.


  »Hm, hm — er hat sich doch nicht etwa Gift hineingethan?«


  »Ach lieber gar!«


  »Na, nehmt es nur nicht gleich übel. Gegen die Dienerschaft habe ich keinen Verdacht«, fuhr der Doktor nachdenklich fort. »War er gestern aufgewesen, ehe er zu Bett ging?«


  Rawden erzählte nun das Abenteuer mit den Zigeunerinnen, aber ohne weiter etwas von dem zu erwähnen, was er später mit seinem Herrn darüber gesprochen.


  »Also, er stürzte in jenem Keller bewußtlos nieder?« sagte Doktor Growler. »Dadurch wird indessen immer noch nichts erklärt. Hm, hm! Er wird guter Pflege bedürfen, und beim Reichen der Arznei ist die größte Genauigkeit zu beobachten.«


  »Könnten Sie vielleicht eine Krankenwärterin besorgen Herr Doktor?« fragte Rawden.


  »Ja, das soll geschehen. Hier, Parkes«, fuhr er zu dem Apotheker gewendet fort, »machen Sie einmal dieses Recept. Nehmen Sie den Diener mit. Ich will es dem Patienten zum ersten Mal selbst reichen.«


  Der Apotheker eilte davon, und der Arzt setzte sich an das Bett des Earl. Er besaß viel Erfahrung, seine Praxis unter Armen und Reichen war eine ausgedehnte, dennoch aber zeigten sich in dem vorliegenden Falle Symptome, die ihm noch nicht vorgekommen waren, und ihn im höchsten Grade stutzig machten.


  Er beobachtete den Athemzug, er hörte das Stöhnen, er fühlte den Puls, und die Neuheit gewisser Erscheinungen mußte ihn nothwendig betroffen machen.


  Bis jetzt hatte er nur in Büchern davon gelesen, wo sie als sehr selten, und nur in Fällen vorkommend erwähnt wurden, wo dem Patienten ein sehr ungewöhnliches Gift beigebracht worden.


  Das von dem Apotheker bereitete Gegengift ward gebracht, und sofort die erste Dosis davon eingegeben. Von Stunde zu Stunde sollte damit fortgefahren werden. Doktor Growler entfernte sich dann und versprach, eine zuverlässige Krankenwärterin zu senden.


  Vor allen Dingen ward die größte Ruhe empfohlen. Zwei Stunden später kam die Wärterin, und noch später Doktor Growler zum zweiten Male. Er rieb sich die Hände, und gab seine Befriedigung auf alle mögliche Weise kund.


  »Ah, nun wird sich’s machen«, sagte er. »Die Gefahr ist vorüber. Ah, jetzt schlägt er die Augen auf! Nun, Mylord?«


  Der Earl sah den Arzt an, seine Seele schien ihm aus den Augen zu sprechen, seine Lippen und seine Zunge aber waren stumm.


  Der Arzt setzte sich an das Bett, ließ ihm wieder ein wenig zur Ader, reichte ihm seinen Trank und wartete.


  Eine Weile athmete der Earl blos ein wenig freier, endlich aber ward die Geduld des Arztes dadurch belohnt, daß der Patient wieder die Augen aufschlug, und in leisem, gedämpften, fast kindischen Tone sagte:


  »Was giebt es? Wo bin ich gewesen? Was ist geschehen?«


  »Sie sind sehr krank gewesen, jetzt geht es aber wieder viel besser.«


  »Ha, Zigeunerhöhle — der wirkliche Mörder — der wahre Erbe —- Alles ein Traum«, keuchte der Earl.


  »Morgen wird es wieder um Vieles besser gehen«, sagte Doktor Growler leise zu Rawden.


  Der Earl lächelte wehmüthig.


  »Nein, es wird niemals wieder besser werden, ich fühle es hier«, sagte er, indem er sich auf die Stirn pochte. »Es ist mir, als hätte ich kein Hirn mehr im Kopfe. Ich vergesse alles.«


  »Mylord«, sagte Doktor Growler, »wenn Sie sich recht ruhig verhalten, und die von mir verordnete Arznei nehmen, so werden Sie morgen ein ganz anderer Mann sein, und in einer Woche wieder aufstehen und herumwandeln können.«


  »Können Sie auch ein krankes Gemüth kurieren?« murmelte der Earl, und schloß die Augen wieder.


  Der Doktor instruierte Rawden nun aufs Strengste, darauf zu sehen, daß sein Gebieter unter keinem Vorwand gestört werde. Ruhe, sagte er, sei das Wesentlichste, und die Wärterin werde, indem sie ihm alle vier Stunden seinen Trank reiche, mehr Gutes thun, als ihm durch sonst welche Aufmerksamkeiten erwiesen werden könnte.


  Hierauf entfernte sich Doktor Growler, nachdem er noch versprochen, den nächstfolgenden Tag zeitig wiederzukommen.


  Rawden befolgte die ihm ertheilten Befehle aufs Pünktlichste und zog sich, nachdem er noch darauf gesehen, daß es der Wärterin an nichts fehle, in die untere Region zurück, wo, wie gewöhnlich, Simon Jinks sich bei ihm einfand, der aber jetzt weit entfernt war, noch der joviale, muntere Gesellschafter zu sein, der er zeither gewesen. Eine dumpfe Furcht, ein ihm selbst unerklärliches Etwas lastete auf ihm, und machte ihm das Leben unerträglich.


  Sein Sohn, sein einziger Sohn, war ein Auswürfling der Gesellschaft. War er nicht vielleicht etwas noch Schlimmeres?


  Dies war die Frage, die er sich jede Stunde des Tages vorlegte. Natürlich that er dies nur in Gedanken, denn um alles Gold der Welt willen hätte er seine bangen Vermuthungen nicht laut ausgesprochen.


  Die Krankenwärterin war eine sehr würdige Frau, sehr aufmerksam und sehr pünktlich. Ganz ihrer Pflicht sich weihend, und gewissenhaft in der Ausübung derselben, verfehlte sie nie, die Befehle eines Arztes zu befolgen, und als Doktor Growler ihr befahl, dem Kranken alle vier Stunden Medizin zu reichen, wußte er, daß dies auch so geschehen würde.


  In den Zwischenzeiten jedoch schlief sie so fest, als ob sie zu Hause in ihrem Bett gelegen hätte.


  Sie verstand die Kunst, zu jeder gegebenen Minute aufzuwachen.


  Punkt zwölf Uhr reichte sie dem Patienten eine Dosis, genoß selbst eine sehr dünne Mischung von Rum und Wasser, kreuzte Füße und Hände, lehnte den Kopf in den Armstuhl zurück, und war binnen wenigen Minuten wieder fest eingeschlafen.


  Plötzlich drehte sich die Thür, die äußere Thür, langsam in ihren Angeln, ein Gesicht lugte herein, ein Ohr lauschte, und dann schlich eine vermummte Gestalt langsam bis an den Stuhl der Wärterin.


  Diese schlief immer noch fest, die hereinschleichende Gestalt schien aber noch weitere Vorsicht anwenden zu müssen, und hielt der Wärterin ein Tuch an die Nase.


  Von diesem Augenblick an stand kein so baldiges Erwachen zu befürchten.


  Die Gestalt warf ihre Blicke sodann auf das Bett, wo der Earl in unruhigem Schlafe lag, und als sie fand, daß er sich nicht bewegte, ergriff sie seine Medizin, öffnete und kostete.


  Kaum war dies geschehen, so ward sie leichenblaß, und ein eisiger Schauer schien ihre Glieder zu durchrieseln.


  »Der Arzt argwohnt«, murmelte sie. »Diese Arznei enthält ein Gegengift. Aber wen kann er im Verdacht haben? Mich nicht, denn Niemand weiß etwas davon, daß ich London verlassen habe.«


  Der Kranke stöhnte.


  »Stöhne nur zu«, fuhr die Giftmischerin fort. »Es gilt Dein Leben oder das meinige. Wärst Du gegen Deinen Sohn ein selbstverleugnungsvoller Vater geblieben, so wäre ich die Tochter geworden.«


  Während sie sprach, nahm sie eine Phiole und ein Päckchen aus ihrer Tasche. Aus der Phiole goß sie zwei Tropfen, nicht mehr, in das Medizinglas. Aus dem Päckchen nahm sie ein Pulver, welches sie mit dem vertauschte, welches auf dem Tische vor der Wärterin lag.


  Dann setzte sie sich einen Augenblick nieder, und ihr Auge fiel auf das Bureau von schwarzem Ebenholz.


  »Dieses Behältniß birgt das Gold, das Geschirr, die Diamanten, welche bald unser sein werden, oder vielmehr mein, denn er ist nur eine Null in meiner Hand. Nie ist mir ein erbärmlicherer Feigling vorgekommen.«


  Sie schwieg und schauderte.


  »Warum überläuft mich in diesem Zimmer allemal ein solches Frösteln?« fuhr sie fort. »Warum droht der Muth mir zu entsinken? Ich morde ja den alten Mann nicht. Ich hindere ihn blos, sich gegen seinen Sohn und seine Tochter eines Acts der gröbsten Ungerechtigkeit schuldig zu machen.«


  Wieder fröstelte sie.


  »Ich will gehen«, murmelte sie.


  In diesem Augenblick ward sie durch ein Geräusch erschreckt, welches ihr furchtbarer zu sein schien, als die Posaune des jüngsten Gerichts. Es war das Öffnen der Thür.


  


  Elftes Kapitel.


  Rawden konnte nicht schlafen. Sein Zimmer war unter den gegenwärtigen Umständen nicht weit entfernt. Allerdings schlummerte er, aber die wiederholte Versicherung des Reitknechts, daß er Tritte vernommen, bewog ihn, dann und wann aus dem Schlafe emporzufahren.


  Viola hatte zuletzt ganz laut gesprochen.


  Als Rawden aber in das Zimmer trat, war alles still. Die Wärterin und der Patient schliefen ruhig, nur daß der Carl dann und wann schwer athmete.


  Rawden sah sich um, machte die Runde durch das Zimmer, schaute unter das Bett, berührte die schweren Vorhänge, seufzte und wußte nicht, was er denken sollte.


  »Ich hörte doch ganz gewiß sprechen. Die Leute sagen, es bedeute nichts Gutes, wenn man gespenstische Stimmen hört. Indessen, mein Herr ist in guten Händen. Ich kann nur wünschen und beten, daß der Himmel ihn vor fernerem Unheil bewahre.«


  Und mit diesen Worten ging er wieder hinaus, während das Unheil, gegen welches er betete, nemlich Viola, an allen Gliedern zitternd hinter denselben Vorhängen, die er geschüttelt, hervortrat, und dabei einen kleinen Dolch wieder einsteckte, welcher, wenn sie entdeckt worden wäre, dem Leben des alten Dieners sofort ein Ende gemacht haben würde.


  »Dieser alte Narr soll bald das Haus meiden«, murmelte sie, und verließ das Zimmer ebenfalls.


  Den nächstfolgenden Tag befand sich der Earl körperlich besser, geistig aber schlechter, denn er war nicht im Stande, sich irgend eines Ereignisses seines Lebens, worauf der Doktor hindeutete, zu entsinnen.


  Sein Gedächtnis schien ihm völlig entschwunden zu sein. Doktor Growler wußte nicht mehr, was er mit ihm beginnen sollte. Er versuchte eine andere Arznei, und kam drei Mal täglich.


  »Wenn es morgen mit Euerm Herrn noch nicht besser geht, so laß ich einen Arzt aus London kommen, um mich mit ihm zu berathen. Meine Pflicht verlangt es.«


  »Sie werden thun, was recht ist, Doktor Growler, davon bin ich überzeugt«, sagte Rawden.


  »Ich will es versuchen, ebenso wie ich versuchen werde, das Geheimnis dieser plötzlichen Krankheit zu enthüllen.«


  Als Rawden allein war, schüttelte er den Kopf.


  Auch ihm erschien die Krankheit seines Herrn als eine sehr geheimnißvolle.


  Am nächstfolgenden Morgen gegen neun Uhr ward Rawden durch ungestümes Läuten der Thürglocke aufgeschreckt. Er eilte, sofort zu öffnen, in der Meinung, daß es vielleicht Doktor Growler, und der durch diesen von London herbeigerufene Arzt sei.


  Es waren aber zwei schwerbeladene Reisewagen. Aus einem derselben sprang Lord Viscount Carewdon. Er schien in großer Aufregung zu sein.


  »Nun, wie geht es mit ihm?« fragte er.


  »Immer noch einerlei, Mylord.«


  »Es ist sehr unrecht von Euch, daß Ihr mich nicht schon früher habt rufen lassen. Ich hörte es zuerst von fremden Personen. Viola, liebes Weib, ich heiße Dich in unserem Hause willkommen.«


  »Sie sind vermählt!« rief Rawden erstaunt.


  »Ja, seit drei Monaten«, sagte der Viscount, indem er seine Gattin in die Halle geleitete. »Führt meine Gemahlin in das Bibliothekzimmer, und bringt dann meine Leute unter. Wann erwartet man den Arzt?«


  Alles dies ward sehr schnell gesprochen, als ob der Viscount seine eignen unangenehmen Gedanken übertäuben wollte.


  Rawden gehorchte, wie in einem Traum befangen.


  Vier männliche und drei weibliche Dienstleute außer der Taubstummen stiegen aus. Die Letztern wurden unter die Obhut der Köchin genommen, deren Aufgabe es war, ihnen ihre Zimmer anzuweisen.


  »Und nun, Rawden«, sagte der Viscount, »führt mich zu meinem Vater. Ich habe nicht eher Ruhe, als bis ich ihn gesehen. Was ist ihm nur so plötzlich zugestoßen?«


  »Da müssen Sie den Doktor fragen, obschon selbst dieser, wie mir scheint, seiner Sache nicht recht gewiß ist«, antwortete Rawden. »Er spricht von Symptomen, welche auf Gift hindeuten.«


  Der voranschreitende Diener konnte das Gesicht des ihm folgenden Viscount nicht sehen, und für diesen war dies ein Glück.


  Er sagte nichts weiter.


  Rawden öffnete mit der Ehrerbietung Dessen, welcher geweihten Boden betritt, die in das Zimmer des Earl führende Thür, und trat dann auf die Seite, um den Viscount eintreten zu lassen. Dieser that es mit seltsam verlegener, unruhiger Miene, und sein erster Blick fiel auf das Bureau von Ebenholz.


  Die Wärterin erhob sich, um ihm Platz zu machen.


  »Ist alles Nöthige geschehen?« fragte er stammelnd.


  »Ja, Alles, Mylord«, sagte Doktor Growler, welcher ihm auf dem Fuße gefolgt war. »Ich gedenke auch noch eine Consultation mit einigen andern Ärzten abzuhalten.«


  »Das ist recht«, rief der Viscount. »Er-schöpfen Sie aber zuvor erst Ihre eigne Geschicklichkeit. Wir haben ja noch nie einer andern ärztlichen Hilfe bedurft, als der Ihrigen.«


  »Ich danke für das Compliment«, entgegnete der Doktor, sich verneigend. »Noch nie aber ist mir in Ihrer Familie eine so geheimnißvolle Krankheit vorgekommen, wie diese, ich weiß nicht, was ich davon denken soll.«


  Der Viscount ließ, ohne weiter ein Wort zu sagen, den Arzt vorübergehen, und dieser untersuchte den Zustand seines Patienten abermals aufs Sorgfältigste. Der Puls ging besser, und der Appetit schien sich wieder einfinden zu wollen, denn der Kranke konnte einige Löffel Suppe und eine Tasse Thee zu sich nehmen. Dabei aber war der starre, stumpfe Blick des Auges immer noch derselbe, und dieses Symptom war es namentlich, was der Arzt sich nicht erklären konnte.


  Er flößte dem Kranken einen starken Trank ein, sodaß der Earl nach Athem keuchte, und sich dann wie eine galvanisierte Leiche im Bett emporrichtete. Sein kaltes, starres Auge wendete sich auf den Viscount.


  »Ha!« murmelte er. »Wer steht da drüben? Dieses Auge! dieser Blick! Ich habe diesen Menschen schon gesehen.«


  »Legen Sie sich wieder, Mylord, und Sie, Viscount, entfernen Sie sich«, sagte Doktor Growler; »er phantasiert, und jeder Mensch, den er seit einigen Tagen nicht gesehen, kommt ihm fremd vor.«


  »Aber auch sein Sohn?« fragte der Viscount zögernd.


  »In dem rothen Jagdpavillon — ja, ja, — dort sah ich ihn!« rief der Earl.


  »Gehen Sie doch, Viscount!« sagte der Arzt in gebieterischem Tone.


  Der Viscount entfernte sich nun schleunigst, während der Earl ohnmächtig auf sein Bett zurücksank.


  Nach ungefähr zehn Minuten war die Krisis vorüber, und der Earl schlug schwach, aber ruhig, wieder die Augen auf.


  »Wer war es, der jetzt meiner zu spotten schien?« fragte er mit matter Stimme.


  »Ihr Sohn, Mylord.«


  »Schon? Stehe ich denn im Begriff zu sterben, daß er kommt, um meinen Platz einzunehmen?«


  »Sterben, Mylord? Nein, davon ist nicht die Rede. Ihre Krankheit ist allerdings eine fast unerklärliche; die Wissenschaft aber ist Macht, und wir werden Sie schon wieder herstellen.«


  »Aber was fehlt mir denn?«


  »Die erste Ursache Ihrer Krankheit ist jedenfalls der Schrecken, den Sie im Walde erfuhren.«


  »Und was dann sonst noch?«


  »Dann sind Sie von einer in geheimnißvoller Weise erschwerten Art Schlagfluß betroffen worden. Jetzt geht es aber besser, viel besser.«


  »Ihre Medizin schmeckt widerwärtig, auf alle Fälle aber ist sie kräftig und feurig. Wissen Sie, daß, während Sie alle mich für bewußtlos hielten, ich recht wohl bei Sinnen war? Schon wiederholt ist in mir der Gedanke erwacht, daß mit meiner Medizin etwas vorgegangen ist, und daß man mir ein langsam wirkendes Gift beigebracht hat.«


  »Nein, das ist unmöglich«, entgegnete der Arzt. »Es ist ja weiter Niemand hier gewesen als ich, Rawden und die Wärterin; sonst hat ja kein Mensch Zutritt zu diesem Zimmer.«


  »Es ist seltsam. Vielleicht war es ein Traum. Es war mir, als käme eine dunkle Gestalt von außen und mischte, sonderbare Zaubersprüche murmelnd, etwas in meine Arznei, worauf sie wieder die Flucht ergriff. Einmal hielt sie auch einen Dolch in der Hand.«


  »Das sind Phantasmen des kranken Gehirns, wie sie in dergleichen Fällen oft vorkommen«, sagte der Arzt. »Wir wollen indessen wachsam sein. Ihr Sohn und Ihre Tochter —«


  »Meine Tochter!« rief der Earl mit matter Stimme.


  »Ja, Viscount und Viscounteß Carewdon sind jedenfalls Schutz genug, und Sie haben sicherlich nichts zu fürchten, Mylord, wenn die Zuneigung eines Sohnes und die Liebe einer Tochter bei Ihnen Wache hält.«


  Der Earl wendete sich auf die andere Seite, als ob er schlafen wollte, und nachdem der Doktor die Wärterin aufs Sorgfältigste weiter instruiert, ging er fort, und nahm eine halb geleerte Flasche Medizin mit sich.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Viscount Carewdon taumelte mehr nach dem Zimmer seiner Gattin, als daß er dahin ging. Sowohl in den Blicken als in den Worten seines Vaters hatte etwas Befremdendes und Seltsames gelegen.


  Obschon das Bewußtsein des Kranken umdüstert war, so leuchtete doch aus seinen Augen und Worten ein Verdacht hindurch, in Bezug worauf der Viscount zu allerhand Vermuthungen geführt ward.


  Viola stand eben vor dem Spiegel, um sich zum Diner anzukleiden, und that dies mit einer Nonchalance, als ob Niemand im Hause, nicht einmal ein Diener, krank wäre.


  Ihr schönes Haar war bereits geordnet und geschmückt, und die Zofe hatte sich eben entfernt, um der Köchin einige, specielle Befehle zu ertheilen, Befehle, welche, obschon sie unbedingten Gehorsam fanden, doch bei den alten Dienern Überraschung und Widerwillen erweckten.


  Mag es nun Gewohnheit, oder in der menschlichen Natur begründet sein, so betrachten untergeordnete und arme Personen den Zustand der Krankheit als einen gewissermaßen geheiligten.


  »Nun«, sagte Viola in ruhigem, natürlichen Tone, »wie geht es mit Deinem Vater?«


  »Schlecht, seht schlecht.«


  »Nun —«


  »Nun?«


  »Du hättest wohl schon Lust, den betretenen Weg nicht weiter zu verfolgen?« sagte Viola«, indem sie ihren durchbohrenden Blick auf ihren Gatten heftete. »Ist die Erbschaft nicht eines Versuches werth? Besonders wenn Du ebensowenig Erbe von Carewdon bist, als ich Erbin von Tolleshunt.«


  Dies ward in einem höhnisch verächtlichen Tone gesagt, den man sich wohl denken, aber nicht schriftlich ausdrücken kann.


  »Er ist doch mein Vater!« sagte der Viscount.


  »Ein schöner Vater, der Dich in dem Glauben auferzieht, Du seiest ein Earl, und in Dir falsche Hoffnungen erweckt, welche Dich bewogen, Dich um meine Hand zu bewerben.«


  »Würdest Du Dich wohl gegen Deinen Vater kehren?«


  Viola drehte sich herum, und ihr Auge schlenderte einen Blick wie den einer Schlange.


  »Erzählt die Geschichte nicht von Töchtern, welche sich an ungerechten Vätern gerächt haben? Wenn sie es nicht thut, so lügt sie, denn die Menschen sind in allen Zeitaltern dieselben.«


  »Vielleicht erzählt die Geschichte so etwas, doch sind dergleichen Fälle sicherlich nur wenige vorgekommen.«


  Der Viscount war schwach und sein Herz durch und durch verderbt, dennoch aber gab es darin einen sonnigen Punkt, gleich einer Oase in der Wüste, welcher bewies, daß er noch nicht ganz verworfen war.


  »Philosophische und historische Diskussionen bringen uns nicht um ein Haar weiter«, fuhr Viola fort. »Sollen wir stehen bleiben und uns schlagen lassen? Oder wollen wir weiter vorbringen und siegen?«


  »Ich weiß es nicht. Als ich ihn soeben sah, zerriß sein Anblick mir fast das Herz. Ich wollte, ich könnte die letztvergangenen sechs Monate noch einmal durchleben.«


  Viola trat mit verschränkten Armen vor ihn hin, und aus ihren Augen leuchtete ein verhängnißvoller Schimmer.


  »Und glaubst Du vielleicht«, hob sie an, »ich denke nicht auch so? Konnten wir dies alles voraussehen? Ach ja, Manches, dem wir nun nicht entrinnen können, hätten wir voraussehen können. Könnte ich noch einmal sechs Monate zurückgehen, so wäre ich Erbin von Tolleshunt, eine geehrte Tochter, eine geliebte Schwester, die Gattin eines der stolzesten Lords Englands, während jetzt —«


  »Nun, warum schweigst Du?«


  »Während jetzt Tolleshunt nur durch ein Verbrechen mein werden kann. Mein Vater wird mich verdammen, meine Schwester wird mich bemitleiden, und schlimmer als alles dies —«


  »Nun, was kann noch schlimmer sein?«


  »Schlimmer als alles dies, ich bin an einen schwachen, geistig beschränkten Knaben vermählt, welcher wohl den Muth hat, zu complottiren, aber nicht, das Complott in Ausführung zu bringen.«


  »Hüte Dich, mich zu beleidigen, Viola! Ich bin bereit, mit Dir Hand in Hand zu gehen, wenn ich mir aber auf diese Weise begegnen lassen soll, so will ich lieber alles gestehen, und auf die Gnade und Verzeihung meines Vaters bauen«, rief der Viscount.


  »Solltest Du jemals so schwach und niedrig handeln können, so würde auch ich Alles gestehen, aber öffentlich, und ein und dasselbe Gefängnis sollte uns beherbergen. Schaue nur nicht so wild und zornig darein! Deine eigene Hand wird dein Kranken die nächste Dosis reichen.«


  »Nimmermehr!« rief der Viscount, einen Schritt zurücktretend.


  »Nun gut, ich will Deine Nerven nicht auf eine solche Probe stellen. Es wird vielleicht am Besten sein, wenn wir jetzt vor der Hand nicht weiter hiervon sprechen. Geh, kleide Dich zur Tafel an. Heute Abend werden wir unser Gespräch wieder aufnehmen.«


  Der Viscount begab sich sofort in sein Ankleidezimmer, sehr froh, wenigstens vor der Hand der Nähe einer Person überhoben zu sein, die ihn schaudern machte. Hätte er gewisse Gedanken gekannt, die in diesem Augenblick ihr Hirn beschäftigten, so würde sein Abscheu noch um ein bedeutendes höher gestiegen sein.


  Viola hatte die Scheide weggeworfen. Die Erbschaft von Tolleshunt war sehr problematisch. Sie kannte das menschliche Herz genau genug, um zu wissen, daß wenn mit Rosalie noch alles gut ward, diese dann bei ihrem entrüsteten Vater Fürbitte einlegen würde.


  Welchen Erfolg aber diese Fürbitte haben würde, darüber war sie völlig im Unklaren. Lieber wollte sie hoffen, daß ihr Vater niemals wieder zum Vorschein käme, denn dann konnte sie, von Knify Jinks unterstützt, jenes wichtige Testament produciren, wodurch sie zur Herrin der vielbegehrten Besitzung gemacht ward.


  Nun aber, mit dem präsumtiven Erben von Fellwater vermählt, war sie entschlossen, Lady Fellwater zu werden, möchte es kosten, was es wollte, oder im Kampfe unterzugehen.


  Die größte Furcht, von der sie erfüllt war, hatte ihren Grund darin, daß sie glaubte, der Vater ihres Gatten könne durch Neue oder durch ein anderes Gefühl bewogen werden, den Ansprüchen des wahren Erben, wenn nemlich ein solcher existierte, ohne Kampf nachzugeben. Sein strenges Gerechtigkeitsgefühl, sein exemplarischer Wünsch, immer recht zu handeln, war ihr bekannt, und das Resultat desselben war es eben, was sie fürchtete.


  Vertheidigte er dagegen sein Recht hartnäckig, oder hatte er Jemand anders, der dies an seiner Statt that; so konnte der Kampf so lange hinausgezogen werden, daß der Prätendent und seine Freunde endlich die Geduld verlieren mußten.


  Um nun Jemand anders in den Stand zu setzen, an seiner Statt zu handeln, war es nothwendig, ihn geistig und körperlich so zu schwächen, daß er nicht mehr fähig war, es selbst zu thun.


  Dies furchtbare Resultat hatte Viola unternommen herbeizuführen, und wir haben gesehen, daß ihr dies bis zu einem gewissen Grade bereits gelungen war.


  Die von dem Viscount und der Viscounteß mitgebrachten neuen Diener waren thätig, eifrig und erfahren. Dabei waren sie im höchsten Grade keck und unverschämt. Sie setzten die Köchin in Erstaunen, wußten den Reitknecht einzuschüchtern, und bewogen Rawden, sich fast gänzlich auf das Zimmer seines Herrn zu beschränken.


  Nur eine seiner Funktionen war es außerdem noch, auf welche er durchaus nicht verzichtete, nemlich auf seine Function als Kellermeister.


  Wie die meisten alten Diener seiner Klasse in vornehmen Familien, führte er die Aufsicht über den Weinkeller.


  »Gebt mir ein halbes Dutzend Flaschen von dem Portwein meines Großvaters«, sagte der Viscount.


  »Mylord, der Vorrath von dieser Sorte ist sehr zusammengeschmolzen. Der Earl hat selbst bei den festlichsten Gelegenheiten nie ein solches Quantum auf die Tafel setzen lassen, und Sie werden daher entschuldigen, wenn ich —«, stammelte Rawden.


  »Schon gut! Schon gut!« stammelte der Viscount, der nicht im Stande war, dem alten Diener ordentlich ins Auge zu schauen, »an zwei habe ich allenfalls auch genug.«


  »Ich muß gestehen«, bemerkte Viola, als der Diener das Zimmer verlassen hatte, »Dein Vater scheint seinen Dienern eine etwas zu große Autorität einzuräumen. Sobald als unser Regiment beginnt, spaziert der alte Murrkopf seiner Wege.«


  »Aber ich bitte Dich! Der Mann ist seit vierzig Jahren im Hause. Ich fürchte, er wird wohl auch noch ferner bleiben, und den Weinkeller besorgen müssen.«


  Viola gab keine Antwort. Sie wußte, daß hier noch etwas im Hintergrund stecken müsse, denn sonst hätte ihr Gatte sich gegen Rawden nicht so nachgiebig gezeigt.


  Viola blieb im Gegensatz zu der englischen Sitte, welche den Männern gestattet, sich einige Stunden lang ungeniert über Pferde, Hunde, Politik, Frauen oder sonst ein Lieblingsthema zu unterhalten, nach dem Diner bei ihrem Gatten sitzen, um ihre Pläne zur Reife zu bringen, und sich mit ihm über die nähere Ausführung zu besprechen.


  Die Thür war geschlossen, und selbst die stumme Zeugin, welche bei Tische bedient, hatte sich entfernt. In Folge eines seltsamen Instinkts der Selbsterhaltung, sowie er oft selbst bei untergeordneten Thiergattungen vorkommt, konnte sie es nicht wagen, selbst vor dem taubstummen Mädchen die schlimmsten Seiten ihres Charakters zu zeigen.


  Viele und große Schwierigkeiten standen noch im Wege. Der Arzt, welcher den Earl behandelte, war augenscheinlich ein Mann von großen Fähigkeiten. In seiner Jugend hatte er auch die ferner liegenden Gebiete der Medizin studiert, und sich mit seinem Studiengenossen und Freund Squire Molyneux in der Geschichte, der geheimen Gifte umgesehen.


  So lange der Earl nicht gänzlich unfähig zu jeder Gedankenäußerung war, befanden sich der Arzt, seine Rathgeber, Anwälte und Freunde in fortwährender Mitteilung mit ihm, und Viola’s Pläne konnten immer noch vereitelt werden.


  Er mußte vollständig kindisch werden, und sein verdunkelter Verstand eine Schranke zwischen ihm und der äußern Welt bilden. Dann erst war er der Sklave seiner Feinde.


  Sein binnen wenigen Tagen mündig werdender einziger Sohn ward dann dem Gesetz zufolge sein natürlicher Zustandsvormund? Dieses Resultat plötzlich herbeizuführen, wäre jedoch sehr gefährlich gewesen, denn jeder Verdacht ist, sobald er einmal erweckt ist, nur schwer »wieder zu beschwichtigen Man mußte daher langsam und methodisch zu Werke gehen.


  »Dieser alte Narr und Kellermeister ist mir im Wege«, sagte Viola im Laufe eines Gesprächs hierüber zu ihrem Gatten. »Kannst Du Dich seiner nicht entledigen?«


  »Nein, dies ist geradezu unmöglich«, entgegnete Charles kurz.


  »Aber warum, wenn ich fragen darf?«


  »Alle junge Männer haben Geheimnisse. Ich habe natürlich manche thörichte Streiche begangen, und dieser alte Mann kennt dieselben nicht blos, sondern hat mich auch vor den Folgen derselben geschützt.«


  Viola biß sich auf die Lippen. Es schwebte ihr eine scharfe Entgegnung auf der Zunge, aber sie bezwang sich noch. Ein freundschaftlicher Zustand war jetzt nothwendig, und jeder Streit mußte nachtheilig und hinderlich sein.


  »Es wird schwierig sein, die Wachsamkeit dieses alten Mannes in Schlaf zu lullen, doch werde ich es versuchen«, bemerkte Viola. Einen Blick auf ihre goldene Uhr werfend, setzte sie hinzu: »Es fehlt noch eine Stunde, ich fühle mich aufgeregt und erhitzt, laß uns einen Spaziergang in den Park machen.«


  »Sehr gern«, entgegnete der Viscount, »ich kann bei dieser Gelegenheit eine Zigarre rauchen.«


  Man zog die Klingel, ließ Mäntel und Hüte bringen, und ging dann.


  Viola wünschte ihre Augen am Anblick Dessen zu weiden, was nun bald ihr Eigenthum werden sollte.


  »Wie schön!« flüsterte sie, indem sie auf den dunkeln Tannenhain zeigte; »wie herrlich! Es verlohnt schon der Mühe, dies alles zu besitzen.«


  »Ja«, sagte der Viscount zögernd; »wenn der Besitz nur auch ein dauernder wäre.«


  »Nun, warum sollte er kein dauernder sein?«


  »Weißt Du, was Ahnungen sind?« fragte er flüsternd.


  Viola schauderte.


  »Ich habe allerdings zuweilen dergleichen abgeschmackte Empfindungen gehabt, aber nicht oft«, antwortete sie dann. »Es sind dies die Folgen schlechter Verdauung, späten Schlafengehens und ausschweifenden Lebens. Von welcher Art ist die specielle Ahnung, wovon Du jetzt sprichst?«


  »Mir ahnt, daß unser Unternehmen mißlingen werde«, sagte Lord Charles, indem er mit Viola die lange dunkle Allee des Tannenwaldes betrat.


  »Mißlingen ist ein Wort, welches ich nicht kenne«, entgegnete Viola.


  »Ha! ha! ha! Wer sich selbst erhöht, wird erniedrigt werden, und wer sich selbst erniedrigt, wird erhöht werden. Das Leben ist süß —- für Manche, und hoher Rang ist auch süß, die Rache aber ist noch süßer Ha! ha! Ha!« rief plötzlich eine Stimme.


  Beide blieben vor Schrecken stehen wie angewurzelt.


  »Ha! ha! Ha!« hob die Stimme wieder an«, »die Stunde nahet, und der Mann nahet, und was der Meister sagt, das wird geschehen.«


  Viola begann, trotz ihres sonstigen Muthes, fast zu zittern, und der Viscount war der erste, der seine Selbstbeherrschung wieder erlangte.


  »Es ist eine verrückte Zigeunerin, welche die Leute gern erschreckt und beunruhigt«, sagte er. »Kommt heraus, Keziah! Ich thue Euch nichts zu Leide. Ich habe Euch mehr als ein Mal in Schutz genommen.«


  »Ja, das ist wahrt Aber kommen Sie, man bedarf Ihrer. Jemand, den Sie kennen, ist in der Nähe und möchte sprechen. Geheimnisse müssen an geheimen Orten erzählt werden. Wenn Sie Muth haben, so kommen Sie.«


  »Wer wartet auf mich?«


  »Der Mann mit vielen Namen, einer der nächtlichen O Diebe von Carewdon. Sie wissen schon —«


  »Ich komme; warte hier auf mich, Viola«, sagte der elende Viscount hastig, und dann eilte er davon.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Viola entdeckte mit jedem Tage mehr, daß ihr Gatte sich bei Verbrechen betheiligt hatte, welche das Licht scheuten, und während sie die Kette, die sie an einen so Unwürdigen fesselte, immer drückender fand, gab ihr dies doch auch zugleich eine Gewalt über ihn, welche sie zur Ausführung ihrer Absichten für nothwendig hielt.


  Jenes letzte Abenteuer jedoch erfüllte sie mit Staunen und Schrecken.


  Wohl hatte sie von jeher vermuthet, daß er bei gewissen verbrecherischen Anschlägen die Hand mit im Spiele habe; daß er aber einer der nächtlichen Diebe gewesen sein sollte, welche, wie sie in den Zeitungen gelesen, im Schloß Carewdon eingebrochen waren, dies war ihr unbegreiflich. Wohl hatte sie gehört, welch ein bedeutender Schatz an Geld und Werthsachen in dem Zimmer des Earl aufbewahrt ward; was aber konnte ihren Gemahl bewogen haben, mit einem so verstockten Schurken wie Knify Jinks, gemeinschaftliche Sache zu machen?


  Daß nemlich Knify Jinks der Mitschuldige dieses Verbrechens sei, darüber war sie keinen Augenblick lang in Zweifel.


  Um ihr vor Schrecken halb erstarrtes Blut wieder ein wenig zu erwärmen, schritt sie den Pfad entlang wieder auf die offenen Waldwiesen hinein, und scheuchte die im Grase liegenden Rehe auf, bis sie sich endlich an der äußersten Grenze des Parkes sah, der hier nur durch eine Fahrstraße von einer Anhöhe getrennt ward.


  Der Mond beschien die Wand der Anhöhe, der Wind seufzte mehr, als er stöhnte, und es lag ein solcher Ausdruck von Ruhe über die ganze Umgebung ausgebreitet, daß Viola langsam die Anhöhe erstieg, und ihre jetzt brennende Stirn von dem frischen Lufthauche kühlen ließ.


  Als sie den Gipfel der Anhöhe erreichte, sah sie, daß dieselbe ihr recht wohl bekannt war. Es war der sogenannte Leuchtthurm-Hügel, von wo aus man bei schönem Wetter die sämmtlichen Fluren von Tolleshunt und Carewdon überschauen konnte. Dazwischen lag eine kleine Besitzung des Herzogs von Trabcaster, welche ausschließlich der Hegung von Wild gewidmet, von einem Zaun umgeben, und von grimmigen Wildhütern bewacht war, die das Einschleichen eines unbefugten Jägers fast unmöglich machten.


  In der Mitte dieses Wildparkes stand ein kleines, reizendes Jagdschlößchen, ganz in Bäumen begraben, welches, wie das Gerücht behauptete, ein zweites Trianon zu nennen war. Hierher pflegte der Herzog sich zuweilen von dein Geräusch und der Aufregung des Lebens in London zurückzuziehen, obschon nicht allein.


  Man behauptete, es langten dann und wann in geheimnißvoller Weise des Nachts verschlossene Wagen an, und unmittelbar darauf sähe man Rauch aus den Schornsteinen emporsteigen, woraus man auf fröhliches Leben und lustige Gelage schließen könne.


  Viola hatte auch von diesem Jagdschloß gehört, und jetzt bemächtigte sich ihrer aus einmal ein krankhafter Drang, sich diesem Ort zu nähern. Die Unterredung ihres Gatten mit seinem Helfershelfer dauerte sicherlich einige Zeit, und wenn er sie vermißte, so hatte dies auch weiter nichts zu sagen. Sie war ja ihre eigne Herrin, und er mußte warten.


  Sobald sie zu diesem Entschluß gekommen war, begann sie langsam die Anhöhe herunterzusteigen, und ihr Blick heftete sich auf eine Lücke in dem Heckenzaune.


  Schon seit einiger Zeit war sie gewohnt, niemals ohne, Pistolen auszugehen, denn ihre verschiedenen Abenteuer hatten sie an große und plötzliche Gefahren gewöhnt.


  Langsam ging sie den Berg hinab, getrieben von einem gewissen Verhängniß, dessen Einfluß sie schon seit einigen Tagen gehorcht hatte.


  Der Mond war jetzt von Wolken verdeckt.


  Als sie ungefähr zehn Fuß weit hinab war, fiel ihr Blick auf einen Gegenstand, der sich in der Ferne auf dem Kamme einer Anhöhe, aber zugleich in einer Richtung bewegte, nach welcher, wie Viola wußte, keine Straße führte.


  Ein seltsames Gefühl erwachte in ihrem Herzen, als sie den Gegenstand ganz langsam näher kommen sah.


  Es war ein Leichenzug mit wallenden Federbüschen.


  Zu dieser Stunde, an dieser abgelegenen Stelle, lag in dieser plötzlichen Erscheinung etwas Unheimliches und Grauenvolles, und Viola rieb sich die Augen und fragte sich, was das zu bedeuten habe.


  War es ein wirklicher Leichenzug, oder war es eine Erscheinung aus der andern Welt?


  Und wenn dies der Fall war, was hatte sie dann zu bedeuten?


  Diesen zweiten Gedanken verbannte Viola jedoch sofort wieder. Aus alle Fälle war sie verständig genug, um zu wissen, daß, obschon viele Menschen Geister gesehen zu haben glauben, es sich doch allemal um blose Sinnestäuschungen gehandelt hat.


  Man wird niemals hören, daß ein Geist von zwei Menschen zu gleicher Zeit gesehen worden sei. Der Grund davon liegt einfach darin, daß nur in seltenen Fällen zwei Menschen in Folge des Zustandes ihrer Verdauung, oder ihres Herzens oder einer rein geistigen Ursache sich in einer und derselben Stimmung befinden könnten.


  Der Sitz der Seele ist im Gehirn, und wenn dieses fein besaitete Instrument richtig und harmonisch gestimmt ist, so werden wir nie von dergleichen Phantomen beunruhigt. Gerade so wie wir im gesunden Schlafe nicht träumen, ebenso träumen wir bei einem ungesunden Zustande des Seelenorgans wachend, oder sehen, mit andern Worten, Gespenster.


  Dennoch aber fühlte Viola sich aufgeregt und unruhig; da sie aber niemals gewohnt gewesen, sich von einem einmal begonnenen Unternehmen wieder abzuwenden, so setzte sie ihren Weg nach der in dem Zaune des Wildparkes wahrgenommenen Lücke weiter fort, gespornt von jenem Dämon der Eifersucht, der schon auf das Geschick unserer Stammmutter im Paradiese einen so verhängnißvollen Einfluß äußerte.


  Gewöhnt, des Nachts umherzuschweifen, bewegte sich ihr Schritt mit eigenthümlicher Leichtigkeit und Elastizität.


  Sie mußte jedoch den Berg langsam herabsteigen. Die Straße war holperig und uneben, und verrieth, daß sie selten benutzt ward. Ein Fußweg war gar nicht vorhanden, und der Mangel daran bewies, daß nur wenig Fußgänger sich hier zu bewegen pflegten. Zu Viola’s rechter! Hand lag eine dürftige Wiese, welche einigen Schafen und Kühen zum kärglichen Weideplatz diente. Jetzt, beim Einbruch des Abends, waren diese Thiere in ihre Hürden und Ställe getrieben. Zu Viola’s Linken, nicht in zu großer Entfernung, lag ein Wald von niedrigen, verkümmerten Bäumen, die mitternächtlichen Strauchdieben zu einem bequemen Hinterhalt dienen konnten.


  Ein bleicher, schwacher Schimmer des Mondes, durch das jetzt ein wenig dünner werdende Gewölk hindurch, verbreitete ein mattes Licht über die Landschaft.


  Nirgends aber, weder oben noch unten, noch ringsumher, war eine Spur von einem lebenden Wesen zu bemerken. Selbst die Nachteule war hier stumm.


  Viola erreichte den Zaun des Wildparkes, und die Latten wichen bei ihrer Berührung zurück, woraus hervorging, daß diese Öffnung schon früher wahrscheinlich von einem ungehorsamen Diener als Ausgangsweg benutzt worden. Durch die Lücke hindurchschlüpfend, betrat Viola das verbotene Terrain, ging einige Schritte vorwärts, und sah sich neugierig um.


  Es gab nicht viel weiter zu sehen, als Bäume, Sträucher und Gras, welches letztere sehr hoch war, und sich unter dem Einflusse der Nachtluft bewegte, wie die Wellen eines Stromes. In nicht großer Entfernung sah man jedoch auch die hohe Einhegung von Bäumen, welche das geheimnißvolle Jagdschloß, den Gegenstand von Viola’s Neugier, umgab.


  Sie that noch einen Schritt, blieb aber plötzlich wie angewurzelt stehen.


  Rechts von ihrem Wege, in lauschender Stellung, aber sie noch nicht sehend, stand ein Mann mit etwas, was wie eine Flinte aussah, unter dem Arm. Sein Kopf war vorwärts geneigt, als ob er auch den schwächsten Laut erhaschen wollte.


  Viola gab einen Beweis ihrer eisernen Willensstärke. Durch einen Baum gedeckt, lehnte sie sich mit kalter Entschlossenheit daran, und weder Nacht noch Einsamkeit, noch die schauerliche Öde des Ortes vermochten sie mit unklaren Befürchtungen zu erfüllen.


  Sie legte die Hand an eins ihrer Pistolen. In diesem Augenblick ertönte eine Glocke langsam dreimal an dem Parkthore.


  »Das muß es gewesen sein«, murmelte der Mann, »oder vielleicht ein Kaninchen. Mein Gehör ist jetzt nicht mehr so gut als es sonst war. Gleich! Gleich!« fuhr er fort, als die unheimliche Glocke abermals läutete.


  Dann drehte er sich herum, und Viola sah, wie seine nur undeutlich erkennbare Gestalt sich durch die Schatten der Bäume bewegte.


  Sie schlich nun schleunigst in die dichte Reihe von Bäumen, welche das Schlößchen umgaben, und machte sich so klein als möglich, denn sie brannte vor Begier, die Geheimnisse dieses Hauses zu ergründen. Da, wo sie stand, war sie gänzlich in Dunkel gehüllt und konnte, wenn sie sich niederduckte, sehen, ohne gesehen zu werden.


  Sie hielt den Athem an, als sie hörte, wie das ferne Parkthor sich langsam in seinen Angeln drehte.


  Zwei flackernde, von zwei Männern getragene Lichter wurden sichtbar, dann kamen Pferde mit wallenden Federbüschen, und dann der langsam und majestätisch sich bewegende Leichenwagen.


  Die Männer, welche Fackeln trugen, waren gemiethete Leidtragende, und verrichteten ihren Dienst mit der komischen und zugleich ernsten Feierlichkeit, welche Leuten dieses Erwerbs eigen zu sein pflegt.


  Viola schloß die Augen, um sich einer, wie sie glaubte, gespenstischen Täuschung zu erwehren. Als sie dieselben mit wild klopfendem Herzen wieder öffnete, sah sie gleichwohl, wie der Trauerzug in gerader Richtung auf sie zukam.


  Was sollte das heißen?


  War der Herzog von Trabcaster todt, und waren dies die Präliminarien zu seinem Leichenbegängniß? Sollte Viola die Flucht ergreifen? Nein, denn dann wäre sie sofort entdeckt worden. Ihr Hirn wirbelte, und ihre Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen. Langsam kam der Leichenzug näher, bis die Köpfe der Pferde sich dicht an dem italienischen Porticus befanden, wo sie dann langsam umlenkten, so daß der hintere Theil des Leichenwagens dem Hause zugekehrt war.


  Die gemietheten Leidtragenden standen im Begriff, sich zu beiden Seiten der Thür zu postieren.


  »Nein«, sagte plötzlich eine feste Stimme. »Geht und stellt Euch vorn an die Pferde. Eure Aufgabe ist gelöst, und je weniger gelauscht und gelugt wird, desto besser wird es für Euch sein.«


  Die Männer gingen nach vorn, wie ihnen befohlen ward, und indem sie dies thaten, öffneten sich die Thüren unter dem erleuchteten Porticus, und ließen eine erleuchtete Halle sehen.


  Der Leichenwagen öffnete sich nun ebenfalls.


  »Noch ein wenig zurück«, sagte der Anführer.


  Der gespenstische Wagen bewegte sich langsam noch ein wenig zurück, und zwei Männer begannen etwas aus dem innern Raume herauszuheben.


  Es war kein Sarg, wohl aber ein in ein Leichentuch gehüllter Gegenstand.


  Als die Träger denselben auf die Schulter nahmen, fiel die schwarze Hülle herunter, und Viola sah ein bleiches, blutiges Antlitz, allem Anschein nach das einer Leiche.


  Nie hatte Viola sich mächtiger ergriffen und erschüttert gefühlt. Mochte der Mann nun todt oder noch lebendig sein, so standen seine Augen doch offen, und schienen sich fest auf sie zu heften. Dann schwanden die Augen, und mit ihnen der ganze Körper hinweg.


  Kannte Viola dieses bleiche, blutige Antlitz? Ach, nur zu genau!


  Aber was sollte sie nun thun? Sie hatte schon zu viel gesehen, sogar mehr, als sie hätte wünschen oder erwarten können.


  Der Leichenwagen ward wieder geschlossen und hinweggefahren, die Thür des Hauses schlug zu, nachdem Alle hinein waren, mit Ausnahme jenes eines Wildhüters, der nachdenklich aus seine Flinte gestützt, dastand. Sein Gesicht befand sich dem Viola’s nur wenige Schritte entfernt gegenüber!


  Konnte sie sich von der Stelle rühren? Sie mußte es versuchen. Die ganze Nacht konnte sie doch unmöglich hier stehen bleiben. Aus der geduckten Stellung, welche sie bis jetzt eingenommen, sich emporrichtend, glitt sie hinweg, und hob ihr Kleid so empor, daß dadurch nicht das geringste Rascheln verursacht ward. So leise und leicht bewegte sie sich, daß kaum eine Spur von ihrem Fuße auf dem thauigen Grase zurückblieb.


  Das Gehör eines Wildhüters ist aber ein sehr leises. Mit einem lauten Fluche drehte er sich um, erblickte die fliehende Gestalt, und setzte derselben nach.


  Sie flog jetzt jedoch mit der Schnelligkeit eines gescheuchten Rehes, und suchte die Lücke des Zaunes zu gewinnen.


  »Steht, oder ich gebe Feuer!« rief der Wildhüter, indem er seine Flinte anlegte und dann, als keine Antwort erfolgte, sofort Feuer gab.


  Zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen drehte sich die Fliehende ruhig um, streckte ihm ein Pistol entgegen und rief, während ihr weißes Antlitz klar und hell in dem kalten Mondschein schimmerte:


  »Schuß um Schuß!«


  Kaum hatte sie dies gesagt, so knallte ihr Pistol, und der Wildhüter wälzte sich in seinem Blute.


  Mit wildem Gelächter setzte Viola ihren Weg weiter fort.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  »Also«, sagte Keziah, indem sie mit dem Viscount entlang schritt, »Sie sind aus dem Trauerhause gekommen, um mit diesem bösen Weibe unheilvolle Anschläge auszubrüten?«


  »Ihr sprecht von einem Trauerhaus, einem bösen Weibe, was wollt Ihr damit sagen?« fragte der Viscount.


  »Nun, ist der Mann, den die Häuserbewohner den guten Earl nennen, nicht fast bis zum Tode krank? Oder freuen Sie sich, weil Sie zu erben gedenken? Wenn ich Ihnen ins Gesicht schaue, so ist es mir, als hätte ich diese harten Züge schon früher gesehen. Ich weiß aber wohl, die Klugheit mehrt sich nicht mit den Jahren. Zuweilen bilde ich mir ein, daß vor Jahren, als ich noch jung und schön war — ach, es ist das schon lange her! — Jemand die Hunde auf mich hetzte, und ich kann mich nicht mehr besinnen, ich habe Alles vergessen, selbst das Maal am Leibe des Kindes —«


  »Von welchem Kind sprecht Ihr, und wie weit habe ich zu gehen, gute Frau?«


  »Ich bin keine gute Frau«, entgegnete Keziah heftig. »Ich bin eine gute Frau gewesen, aber ich war jung und hübsch, bis er kam und mir meinen guten Ruf stahl. Und dann — das Kind — das Kind!«


  Die Hoffnung, etwas Vernünftiges aus ihr herauszubekommen, aufgehend, schritt der Viscount ohne fernere Bemerkung weiter, und blieb nicht eher stehen, als bis er sich dicht an dem verfallenen Jagdpavillon befand, aus dessen gähnender höhlenartiger Kellermündung ein heißer Dunst aufstieg.


  Keziah rief einige Worte in der Zigeunersprache hinab, und die Antwort erfolgte in mürrischem Tone.


  Keziah ging dann die Stufen hinab und winkte dem Viscount, ihr zu folgen.


  In einem der Winkel saß ein Mann über das Feuer gebückt, seine Pfeife rauchend. Die verrückte Keziah war in dem innern Raum verschwunden.


  »Nun, was giebt es?« fragte der Viscount in eben nicht freundlichem Tone.


  »Was es giebt?« entgegnete der Mann, indem er sich die feuchte Stirn trocknete. »Tod giebt es — Tod und Galgen!«


  »Wie so?«


  »An allen Straßenecken Londons setzt eine öffentliche Bekanntmachung tausend Guineen Belohnung auf Ergreifung einer Person, und der irgend eines meiner Mitschuldigen«, entgegnete der Mann mit einem Seitenblick auf den Viscount.


  »Aber«, sagte dieser mit blassen zitternden Lippen, »nicht wahr, Ihr werdet mich nicht verrathen?«


  »Warum nicht?«


  »Würde ich es wohl an Euch thun?«


  »Ach, bringen Sie mich nicht wieder auf alte Geschichten, sonst gestaltet sich die Sache für Sie vielleicht noch, schlimmer, als sie ist«, fuhr Knify Jinks, der jetzt jede Spur von Maske abgeworfen hatte, und sich als ganzer Schurke zeigte, fort. »Ich werde Sie natürlich nicht verrathen, so lange man mich nicht selbst festgenommen hat. Doch hören Sie, ich kann nicht auf Versprechungen warten. Zwei Mordthaten, mehrere Einbrüche, Diebstahle und eine Menge Betrügereien sind mit ihren Folgen ein wenig allzuviel für einen einzigen Menschen, und ich bin bescheiden. — Was macht der Alte?«


  »Wen meint Ihr?« fragte der Viscount mechanisch.


  »Nun, wen sonst als Ihren Vater?«


  »Er ist krank, sehr krank.«


  »Dann sagt es wohl seiner Constitution nicht zu?« fragte Knify Jinks mit höhnischem Ausdruck.


  »Nein.«


  Hätten die beiden Genossen das bleiche furchtbare Gesicht der ihnen zuhorchenden Zigeunerin gesehen, so wären sie wahrscheinlich über so gefährliche Themata etwas weniger mittheilsam gewesen.


  »Wird er sterben oder den Verstand verlieren?« fragte Knify Jinks geradezu.


  »Das letztere wird der Fall sein.«


  »Horen Sie-, sagte Knify Jinks, und bückte sich so tief, daß kein Wort, welches über seine Lippen kam, laut genug war, um von irgend einem unberufenen Lauscher verstanden zu werden, »ich muß unverweilt fort. Jeder Häscher in England sucht meine Fährte, und je eher ich die Geographie irgend eines Krokodilsumpfes studiere, desto besser wird es für mich sein.«


  »Ihr habt Recht. Euer Geld ist Euch vorangereist.«


  »Ja, aber meinen Antheil an den Herrschaften Carewdon und Tolleshunt kann ich deswegen doch nicht im Stiche lassen.«


  »Zum Mittheilhaber des Titels könnt Ihr auf keinen Fall gemacht werden«, bemerkte der Viscount in hämischem Tone.


  »Nein, wohl aber zum Mittheilhaber des Geldes.«


  »Ihr habt genug.«


  »Genug hat der Mensch niemals. Wir wissen beide zufällig, daß das Bureau, wie Sie es nennen, baares Geld, Diamanten und goldenes Geschirr, Werthe von hunderttausend Guineen enthält. Geben Sie mir das baare Geld und ich gehe meiner Wege, und lasse Sie im Besitz des Grundeigenthums und des Tafelgeschirrs.«


  »Und wenn ich mich nun weigere, darauf einzugehen?«


  »So reife ich sofort ab, und entwerfe bei meiner Ankunft in Amerika ein von Zeugen mit unterschriebenes Geständnis; unserer beiden Heldenthaten, welches Dokument ich dann Ihren lieben Verwandten zur lehrreichen erbaulichen Lectüre übersenden werde.«


  »Eure Rache ist bitter.«


  »Bitter! Wünschen Sie vielleicht zu wissen, wie ich mich eigentlich rächen könnte?« fragte Knify Jinks nachdenklich.


  Der Narr stand im Begriff, seine letzte Rettungsplanke«von sich zu schleudern.


  »Gebt mir ein Glas Rum«, entgegnete der Viscount, »dann will ich Eure Geschichte anhören.«


  Knify Jinks reichte dem Viscount das bei ihnen beiden so beliebte Getränk und begann:


  »Vor Jahren, vor schon sehr vielen Jahren, lenkte ein Zigeunermädchen meine Zuneigung auf sich. Es war eine jener seltsamen plötzlichen Launen, von welchen wir zuweilen befallen werden, und Wünschen heißt bei mir Besitzen. Ich glaube selbst, ich gab allerhand übereilte Versprechungen, ich wollte selbst Zigeuner werden, und das Mädchen nach dem Gebrauch ihres Volkes heirathen.«


  Das bleiche Antlitz der lauschenden Keziah gewährte in diesem Moment einen furchtbaren Anblick.


  »Die Zeit verging mir sehr angenehm und dem Mädchen auch«, fuhr Knify Jinks fort.


  »Es giebt einen unbestreitbaren Zustand vom psychologischem Transcendentalismus, einen Zustand, den man, gewöhnlich ausgedrückt, die Liebe nennt. Diese Liebe fühlte ich auch einmal, aber nur ein Mal.«


  »Aber für wen, wenn ich fragen darf?«


  »Für Rosaliens Mutter«, fuhr Knify Jinks fort, und seine unterdrückte Gemüthsbewegung schien ihm das Sprechen zu erschweren.


  »Weiter! Weiter!«


  »Ich sage, wir waren glücklich, alle Mädchen sind es, solange sie sich in diesem Narrenparadiese befinden. Das Erwachen blieb jedoch nicht aus. Sie fühlte, daß sie Mutter werden würde.«


  Immer bleicher und bleicher ward das Gesicht der lauschenden Keziah.


  »Nun müssen Sie wissen, daß die Zigeuner kein Erbarmen kennen«, erzählte Knify Jinks weiter. »Sie sind, wenn es wirkliche Zigeuner sind, stets keusch und treu. Für meine Geliebte gab es blos noch eine Hoffnung, nemlich die, daß ich, ehe noch etwas entdeckt ward, sie als Zigeunerin heirathete und selbst Mitglied ihres Stammes ward. Davon aber konnte, wie Sie selbst zugeben werden, bei einem Manne von meinen Erwartungen keine Rede sein.«


  »Natürlich nicht!l« bemerkte der Viscount höhnisch.


  Scheußlich und furchtbar war das Gesicht der verrückten Keziah, welche immer noch lauschend in der Nähe stand.


  »Ein Zigeuner zu werden, weigerte ich mich entschieden, und Keziah drohte mir sofort mit der Rache Glidden’s, ihres Bruders, von dessen raubthierartigen Instincten ich später einen kleinen Begriff gewonnen habe«, fuhr Knify Jinks fort, indem er sich die von kaltem Schweiß benetzte Stirn trocknete.


  Der Viscount schauderte blos.


  »Als meine Geliebte mir mit Glidden drohte«, sprach Knify Jinks weiter, »fühlte ich, daß es für mich Zeit sei, das Land zu verlassen. Damals jedoch wäre dies für mich mit mancherlei Unbequemlichkeiten verbunden gewesen, und da Glidden mir zufällig ein Jahr lang nicht in den Weg kam, weshalb, weiß ich selbst nicht recht, so wartete ich die Zeit ab. Keziah verschwand auf eine Weile, aber ich verlor sie nie aus den Augen, bis sie eines Tages, traurig, aber auch zugleich stolz, mit dem Kind auf ihrem Arm zu dem Stamme zurückkehrte. Ich begegnete ihr auf dem Wege dahin, und brachte die Sache sofort ins Reine, versprach alles Mögliche, bat sie jedoch, mir nach London zu folgen, wo sie von der Zigeunerrache nichts zu fürchten habe. Ihre Antwort war: ›Ich verlange Gerechtigkeit‹. Nun kannte ich kein Erbarmen mehr. Ich gab ihr ein Mittel, welches sie auf immer ruhig machte, und entfloh mit dem Kind, welches ich auf der Schwelle eines Armenhauses liegen ließ.«


  »Was ward später ans ihm?«


  »Das weiß ich nicht«, entgegnete Knify Jinks in gleichgültigem Tone.


  »Schurke, Räuber, Bösewicht! Gieb mir mein Kind wieder!« keuchte Keziah, indem sie in diesem Augenblick wie eine Tigerkatze auf ihn lossprang, und ihn mit einer Kraft bei der Gurgel packte, als ob sie ihm den Garaus machen wollte.


  Knify warf dem Viscount einen verzweifelnden Blick zu, und dieser faßte, entweder aus Widerwillen gegen alles Blutvergießen, oder aus einem andern geheimnißvollen, tief eingepflanzten Beweggrunde, die Frau bei den Händen und riß sie hinweg.


  Ihr Tobsinn war jedoch von der Art, daß es dem Viscount die größte Mühe kostete, sie zu bemeistern, bis endlich, während Knify sich langsam wieder erholte, sie gegen den Viscount vollständig die Oberhand gewann, und ihm in ihrer wahnsinnigen Wuth die Kleider in Fetzen vom Leibe zu reißen begann.


  In diesem Augenblick warf Knify einen Haufen trockne Reiser aufs Feuer, um besser zu sehen. Die Flamme loderte auf und machte den Raum tageshell.


  »Mein Kind! Mein Kind!« kreischte Keziah in herzdurchbohrender Weise. »Seht, hier ist das Maal.«


  Und zu Knify Jinks unaussprechlichem Erstaunen zeigte sie auf zwei große rothe Erdbeeren, die der Viscount an seiner linken Schulter trug.


  »Aber dann bin ich ja —« hob Knify Jinks kaltblütig an — »dann sind Sie ja mein Sohn Jack — Earl von Fellwater, wer hätte das gedacht!«


  »Fluch über Euch! Der Himmel lasse Feuer auf Euch herabregnen, elende Betrüger«, rief der unglückliche junge Mann. »Was soll das Alles heißen?«


  »Na, na, mein Sohn, sei nicht so ungeberdig!« sagte Knify Jinks. »Früher einmal hast Du Deiner Mutter das Leben gerettet, jetzt hast Du das meine gerettet. Wir wollen uns ruhig niedersetzen und dieses Gewebe zu entwirren versuchen. Wir bilden dann einen förmlichen Familiencirkel; wer kommt da?«


  »Eine Person, welche Lady Fellwater sein sollte, nun aber, wenn das, was Ihr sagt, wahr ist, herrlich dazu taugt, Euern Herd zu theilen, Schwiegertochter eines Wilddiebs und einer verrückten Zigeunerin.«


  Und mit allen Teufeln der Hölle auf ihrem Gesicht kam Viola die Treppe herunter.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Eine Gruppe, wie sie sich jetzt darbot, hat man aus dem Theater vielleicht noch nie, im wirklichen Leben nur höchst selten gesehen.


  Knify Jinks saß kalt und gesammelt da. Er berechnete schon die Möglichkeiten, welche diese wunderbare Entdeckung ihm in den Weg führen könnte, und überlegte, was wohl die Folge für ihn selbst, nach seiner Ansicht die einzig wichtige Person in der Welt, sein würde.


  Keziah, deren Wahnsinn — lichte Augenblicke hatte sie stets gehabt — völlig gehoben zu sein schien, saß da und betrachtete mit einem gewissen Grade von scheuer Ehrfurcht und Neugier ihren Sohn.


  Dieser saß, den Kopf zwischen den Händen haltend, durch diesen Schlag wie zerschmettert und vernichtet da. Seine Augen waren geschlossen, und einen Augenblick lang war er für Alles, was ihn umgab, unempfindlich.


  Viola näherte sich, und stellte sich, blaß und mit schlaff herabhängenden Händen, in die Mitte.


  »Was soll dieses Geschwätz bedeuten?« fragte sie endlich.


  »Es soll bedeuten, Mylady«, entgegnete Knify Jinks, indem er ihr den einzigen Stuhl reichte, den es hier gab, »daß der Knabe, den ich vor länger als zwanzig Jahren auf den Thürstufen des Armenhauses liegen ließ, den Weg nach dem Schlosse gefunden hat, und jetzt Viscount Carewdon und Erbe des Titels und Besitzthums geworden ist.«


  »Aber wie und warum?«


  »Da müssen Sie den Meister fragen.«


  »Meinen Vater?«


  »Ja.«


  »Aber welchen Beweggrund könnte er dazu gehabt haben?«


  »Mylady, wenn Sie mir erst den Beweggrund erklären, welcher ihn veranlaßte, Miß Rosalie zu Ihnen zu schicken, welcher ihm Ursache gab, nach Indien zu gehen, welcher ihn bewog zu schreiben, daß der wahre Erbe von Fellwater, wenn er es verdiente, sein Eigenthum erhalten soll, dann will ich Ihnen die Bedeutung vieler Dinge sagen, die er gethan.«


  »Aber seid Ihr auch Eurer Sache gewiß?«


  »Das Kennzeichen, das Maal ist ja da. Ich habe es gesehen, sie hat es gesehen — wir könnten es beschwören«, sagte Knify Jinks langsam.


  »Und Walton Mowbray wird die Erbschaft von Fellwater mit Rosalie theilen«, stöhnte der unglückliche junge Mann.


  »Hm! Das ist noch nicht so ganz bestimmt. Walton Mowbray ist eben so wenig Erbe von Fellwater, als Sie es sind«, hob Knify Jinks in trocknem Tone wieder an.


  »Mensch oder Teufel!« rief der zeitherige Viscount; »wer und was seid Ihr?«


  »Mowbray ist nicht der Erbe!« rief Viola. »Dann ist also sein Tod für uns von durchaus keinem Nutzen?«


  »Sein Tod?«


  »Vor nicht ganz einer Stunde sah ich seine Leiche in dem Jagdschloß des Herzogs von Trabcaster«, fuhr Viola fort.


  »Tod und Hölle!« rief Knify Jinks. »Sie wissen wohl auch bereits, daß Ihre Schwester Rosalie todt ist?«


  »Nein! Wie? Wo? Hat man sie ermordet?« zischte Viola.


  »Nun, sie wollte nicht Herzogin von Trabcaster werden, sondern suchte lieber den Tod in den Fluthen der Themse«, entgegnete Knify Jinks.


  Es trat eine Totenstille ein, welche mehrere Minuten herrschte, und während welcher Alle mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt waren.


  »Es ist keine Zeit zu verlieren«, hob Viola, stets die Entschlossenste, wieder an. »Wir müssen uns entscheiden. Sie werden natürlich es sich nicht einfallen lassen, irgendwelche Verwandtschaft mit meinem Gemahl geltend machen zu wollen.«


  »Nun —« begann Knify zögernd.


  »Nur keine Thorheit«, unterbrach Viola ihn. »Sie wollen Geld haben, und sobald unsere Stellung gesichert ist, sollen Sie es haben; dann müssen Sie das Land verlassen, und jenes Weib mitnehmen.«


  »Nein, diese Wälder sind bereits mein, sie sind nun zwei Mal mein, ich werde sie niemals verlassen, wenn sie meinem guten lieben Sohn gehören. Sprich doch mit Deiner Mutter, John!«


  »Ein ander Mal; geht, ich bin jetzt wie von Sinnen«, murmelte der unglückliche Viscount.


  »Wenn wir noch länger wegbleiben, so wird man im Schlosse von uns sprechen«, sagte Viola, sich erhebend. »Wo wird man in den nächsten Tagen von Euch hören?«


  »Ich bin hierher gekommen, um meinen — wohlan, Mylord«, sagte Knify, den Mund zu einem häßlichen Grinsen verziehend, »da ich ihn nun gesehen habe, so fühle ich mich in dieser Gegend nicht mehr recht sicher. Vergessen Sie aber nicht zu schreiben, denn diese Reisen sind ebenso gefährlich als kostspielig.«


  »Fürchtet nichts. Niemand kann mehr daran liegen als mir, Euch fortzuwissen.«


  »Aber«, sagte Knify Jinks mit listig lauerndem Blick, »es wäre möglich, daß Sie auf die Bedingungen, die ich meinem — die ich Mylord zu stellen habe, nicht so leicht eingingen.«


  »Nennt diese Bedingungen!«


  Knify Jinks that es.


  »Ich bin damit einverstanden«, sagte der Viscount.


  »Das Gold ist uns von geringem Nutzen. Ihr sollt es haben. Jetzt lebt wohl. Um Eurer selbst willen seid vorsichtig«, sagte Viola.


  Dann zog sie ihren Gemahl, den Sohn der Zigeunerin und des Diebes und Betrügers, mit sich fort, und ging in die finstere düstere Nacht hinein, wiewohl dieselbe noch lange nicht so düster und finster war als ihr Herz.


  »Ein stolzes Weib!« murmelte Knify Jinks. »Sie scheint ganz zu vergessen, daß der wirkliche Earl von Fellwater jeden Augenblick auftauchen kann. Ich ließ mir etwas entschlüpfen, was sie nicht gehörig beachtete. Mowbray und Rosalie sind also todt. Die armen Kinder thun mir leid. Ich hegte keinen Groll gegen sie, obschon sie meine Feinde waren; doch das ist ja alles Unsinn.«


  Und er ergriff die neben ihm stehende Rumflasche, und that einen tüchtigen Zug daraus.


  »Die Dinge verwickeln sich hier immer mehr und mehr«, fuhr er dann nachdenklich fort. »In einigen Tagen wird hier kein kleiner Aufruhr herrschen. Ich glaube wirklich, es wäre klüger, wenn ich mich mit dem, was ich habe, begnügte, und meines Weges ginge. Aber dennoch, dennoch wäre es auch etwas Schönes, wenn ich das Doppelte bekommen könnte. In New-York wäre ich dann ein großer Mann, und könnte eine hervorragende Rolle spielen. Indessen, es ist nun Zeit schlafen zu gehen. Ich wünschte beinahe, die alten Zeiten wären wieder da. Zwanzig in London verlebte Jahre haben die Lust am Umherstreifen in Wald und Feld in mir nicht ertödtet. — Na, sitzt nicht so einsilbig da, Keziah Ihr habt nun Euern todtgeglaubten Knaben plötzlich als einen lebendigen Lord wiedergesehen, was meint Ihr dazu?«


  »Besser wäre es für ihn, er wäre gestorben«, antwortete die Zigeunerin. »Die Häuserbewohner haben ihn verdorben. Er hat kein Herz. Seiner Mutter hat er nicht einen einzigen Blick gewidmet, nicht einen einzigen.«


  »Das macht, weil Ihr Eure Sonntagskleider nicht anhattet. Diese vornehmen Leute sehen Ihre Verwandten gern fein geputzt. Wie hasse ich sie! Wer hat ihnen ihre Schlösser, ihre Fluren und ihre schönen Kleider gegeben? Was sind sie Besseres als wir? Doch, da schwatze ich schon wieder Unsinn. Gute Nacht.«


  Und mit diesen Worten streckte Knify Jinks sich auf den Boden, um zu schlafen.


  Keziah stierte in das Feuer. Ihre Empfindungen glichen denen einer Mutter, welche ihren Erstgebornen verloren hat.


  Mittlerweile schritt Viola, härter gezüchtigt als ihre Feinde es hätten wünschen können, und durch den furchtbaren Schlag, der sie getroffen, fast vernichtet, die stattlichen Waldwiesen des alten Parks entlang. Wenn ihr Gatte auch durch Kniffe und Ränke der Erbe und endliche Besitzer dieser umfangreichen Ländereien blieb, so war er doch nichtsdestoweniger der niedriggeborene Sohn der Zigeunerin und des Diebes.


  Ward er aber entlarvt und mit Schimpf aus seiner zeitherigen Heimath fortgewiesen, welche Stellung war ihr dann beschieden?


  Die unheimlich funkelnden Augen, das stolze mitleidige Lächeln, womit sie auf ihn blickte, verriethen deutlich die schnelle Rache, die sie an ihm nehmen würde. Seltsamerweise bezweifelte dies keins von beiden.


  Es liegt in der Wahrheit ein gewisser Ton, welcher fast unverkennbar ist, und trotz der äußersten Anstrengung, ihm Glauben zu versagen, zur Überzeugung zwingt.


  »Es kann nicht wahr sein, es darf nicht wahr sein,Viola«, sagte der junge Mann, welchen wir immer noch den Viscount nennen wollen, bis das Gegentheil bewiesen ist.


  »Ich fürchte, es ist wahr«, antwortete Viola kalt. »Aber was ist weiter dabei? Geschehene Dinge lassen sich nicht ändern. Deswegen aber halte den Kopf immer noch aufrecht. Rosalie ist mir, Walton Mowbray ist Dir aus dem Wege geräumt.«


  »Ist er aber auch wirklich todt?«


  »Ich sah seine Leiche auf einem Leichenwagen schaffen, wahrscheinlich zum Zwecke eines heimlichen Begräbnisses. Wer könnte nun noch ferner gegen Dich austreten? Jene Geschichte von einem anderweiten Erben ist erlogen, und Knify Jinks erfand dieselbe augenblicklich blos, um uns in Furcht zu jagen. Da Rosalie und Mowbray todt sind, so steht uns weiter kein Hinderniß entgegen.«


  »Todt, alles ist todt, nur ich nicht. Überall tauchen Leichen empor und grinsen mich an, und drohen mir mit ihren entfleischten Armen Fort! Fort!«


  »Mein Himmel, er verliert den Verstand!« rief Viola erschrocken. »Der Mensch ist wahnsinnig, doch nein, wahrscheinlich nur im höchsten Grade betrunken.«


  Letzteres war auch kein Wunder, denn der Viscount hatte eine ganze Flasche Rum zu sich genommen.


  Mit der größten Schwierigkeit brachte Viola ihn in das Haus hinein und in das Speisezimmer. Hier legte sie ihn auf ein Sopha, leerte zwei oder drei Flaschen Wein zum Fenster hinaus, und klingelte dann ihrer Zofe, welche beim Eintreten ihre Gebieterin gähnend in einem Lehnstuhl sitzend fand.


  »Mein Spaziergang hat mich ermüdet«, sagte Viola. »Ich war eingeschlafen, und Mylord hat, glaube ich, um sich zu trösten, etwas zu viel Wein getrunken. Rufe seinen Kammerdiener. Dieser wird wissen, was er zu thun hat. Es wird am besten sein, wenn man ihn hier liegen und schlafen läßt.«


  Und mit der Miene einer entrüsteten Königin verließ sie das Zimmer, und ging hinauf in ihre Gemächer, aber nicht um zu schlafen. Obschon sie an diesem Abend so viele Erschütterungen erfahren, so schwebte der große Zweck ihres Lebens ihr doch unverrückt vor Augen.


  Sobald als ihre Zofe sich zu Bett begeben, und sie gesehen hatte, daß die Taubstumme wohlbehalten in ihrem Zimmer war, spielte sie in ihrem raschelnden Nachtgewande abermals Lady Macbeth. Sie trug jedoch kein Licht in der Hand, weil sie an Rawden’s Zimmer vorbei mußte.


  Der gute alte Mann hatte eine Gewohnheit, welche stets verrieth, ob er in seinem Zimmer anwesend war. Es war dies die Gewohnheit des Schnarchens.


  Viola ging vorüber, wie ein Schatten an der Wand, stieß die Thür des Krankenzimmers auf, fand die Wärterin, wie sie erwartete, eingeschlafen, vollführte ihre furchtbare Mission, und kehrte in ihr Zimmer zurück.


  Nun endlich fühlte sie sich ebenfalls erschöpft, und legte sich zu Bett, nicht ohne vorher sich durch ein Glas geistigen Getränkes festen Schlaf gesichert zu haben.


  Als sie am andern Morgen aufstand, ließ sie ihren Gemahl ohne Vorwissen der alten Diener in sein Zimmer schaffen und ging dann, weil er, wie sie sagte, unwohl sei, in das Krankenzimmer, wo sie Doktor Growler antraf.


  Die Wärterin bewegte sich, mit allerhand Verrichtungen beschäftigt, im Zimmer hin und her, während die Taubstumme ihrer Gebieterin folgte.


  »Sie befindet sich doch wohl, Mylady?« sagte Doktor Growler etwas steif. »Hm — hm — haben Sie Nachricht von Ihrer liebenswürdigen jüngsten Schwester?«


  »Ich bitte, Doktor Growler, entschlagen Sie sich dieser unglücklichen Täuschung. Allerdings ist mir das Gerücht zu Ohren gekommen, daß das unglückliche Mädchen aus Reue über die betrügerische Rolle, die sie gespielt, sich selbst den Tod gegeben habe.«


  »Unmöglich! Ganz gewiß ist das nicht der Fall!« rief der Doktor. »Hier ist nicht Alles mit rechten Dingen zugegangen. Entschuldigen Sie meine Anhänglichkeit an die beklagenswerthe junge Dame. Jetzt bedarf mein Patient meiner.«


  Die Taubstumme verließ geräuschlos das Zimmer.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Der Herzog hatte sich in seine Gemächer geschlossen. Er empfing Niemand, und ging ebenso wenig aus. Rosaliens furchtbares Schicksal, welches nur er durch seine hartnäckige Verfolgung herbeigeführt, hatte gleich seit der ersten Stunde an seinem Gemüthe genagt, und ihn fast wahnsinnig gemacht. Während er das Vorgefallene tief beklagte, war es namentlich der Verlust der Geliebten, was ihm in die innerste Seele drang.


  Jetzt, wo er sie verloren, liebte er sie noch mehr, als da sie lebte.


  Bücher waren nicht im Stande, ihn zu trösten. Er konnte nur seinen Gedanken nachhängen.


  Sein Zimmer war theilweise dunkel gemacht, denn er konnte es nicht ertragen, daß seine Diener die furchtbaren Verheerungen sähen, welche seine Empfindungen in seinen Zügen herbeigeführt, und rauchend und trinkend, und zwar mehr als ihm gut war, saß er eine Stunde nach der andern da, und brütete über dem Geschehenen.


  Eines Tages schien ein Diener, der einige Briefe gebracht, obschon der Herzog deren jetzt kaum noch öffnete, noch im Zimmer zu verweilen, als ob er bemerkt zu werden wünsche.


  »Nun, was willst Du noch?« fragte der Herzog mürrisch.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Mylord«, hob der Diener zögernd an. »Es ist ein Mann in der Halle.«


  »Ich spreche Niemand, als den Doktor. Geh — verlaß mich.«


  »Mylord, der Mann sagt: Wenn Euer Herr mich nicht sprechen will, so wird er es blos ein Mal bereuen, nemlich sein ganzes Leben lang«, sagte der Diener.


  »Was ist es für ein Mann?«


  »Ein Schiffer, ein Ruderer vom Themseufer.«


  »Führe ihn herauf«, sagte der Herzog in hohlem Tone, und wendete sich gleichzeitig hinweg, um die Angst und Furcht zu verbergen, welche sich in seinen Zügen malte.


  Es war natürlich der Mann, dessen er sich bedient, um Rosaliens Leiche suchen zu lassen, und der, wie dies oft geschieht, erst nach vielen Tagen darauf gestoßen war.


  Es dauerte nicht lange, so ließen sich die Tritte schwerer Stiefeln vernehmen, und gleich darauf stand der Bootsmann von der Themse vor dem Herzog.


  Dieser drehte sich langsam herum, und sah ihn an, sagte jedoch nicht eher etwas, als bis der Diener das Zimmer wieder verlassen hatte.


  »Nun?« hob er dann an.


  »Ich habe die junge Person, von der Sie sprachen, gefunden, Mylord«, sagte der Bootsmann.


  »Gefunden? Wo denn? Ist sie schon begraben?« leuchte der Herzog.


  »Begraben? Nein, das glaube ich nicht. Warum sollte sie dies auch sein?«


  »Es sind jetzt schon viele Tage her, daß jener Vorfall stattfand.«


  »Was für ein Vorfall denn?«


  »Nun, daß das arme Mädchen seinen Tod in den Fluthen fand.«


  »Ach, Mylord, sie ist ja gar nicht todt, sondern munter und guter Dinge, wie ein junges Kätzchen. Ich habe sie selbst gesehen.«


  »Mensch, macht mich nicht wahnsinnig! Ihr habt doch nicht etwa eine Andere für sie angesehen?«


  Der Mann beschrieb Rosaliens äußere Erscheinung in seiner derb originellen Weise, aber aufs Unverkennbarste und Treffendste.


  »Wo ist sie? Führt mich zu ihr!« rief der Herzog, indem er vom Stuhl aufsprang, und sein bis jetzt bleiches Gesicht dunkelroth erglühte.


  »Nun, sehen Sie, Mylord, an den Ort, wo sie ist, kann ich Sie wohl nicht bringen, denn der alte Kauz, bei dem sie wohnt, läßt keine Besuche zu. Wohl aber kann ich Ihnen Gelegenheit geben, sie zu sehen.«


  Der Mann erklärte hierauf, er habe den Tag vorher in einem Garten am Ufer des Flusses eine junge Person gesehen, auf welche die von dem Herzog gegebene Beschreibung der vermeinten Selbstmörderin so genau gepaßt habe, daß er geglaubt, diese müsse es sein.


  Der Herzog begann, obschon er kaum wagte, zu hoffen, sich zum Ausgehen anzukleiden. Es dauerte nicht lange, so war er fertig, und zog noch einen weiten Überrock an, setzte einen breitkrämpigen Reithut auf, steckte Pistolen zu sich, und nahm einen Stock in die Hand.


  Ein dichter Nebel brütete über den Straßen von London. Es war einer jener braunen Nebel, durch welche sich schmutziggelbe Streifen hindurchziehen. Die Luft schien von einer unsichtbaren Feuchtigkeit überschwemmt zu werden, und das Straßenpflaster war glatt und schlüpfrig.


  Die Kaufläden, die alle erleuchtet waren, obschon es noch nicht Abend war, schimmerten seltsam und grabmalähnlich durch die Nebel hindurch, und der Wagen, in den der Herzog mit seinem Begleiter stieg, konnte sich nur mit der Langsamkeit eines Leichenwagens bewegen.


  Der Nebel war schlimmer, als die absolute Finsternis der Mitternacht, denn die angezündeten Straßenlaternen machten so gut wie gar keinen Eindruck.


  Der Herzog murmelte stille Verwünschungen und Flüche, aber es half alles nichts, und der Wagen brauchte beinahe zwei Stunden, ehe er das Ziel erreichte.


  Dicht vor einem Wirthshaus ließ der Herzog Halt machen, stieg dann mit seinem Begleiter aus und in ein Boot, in welchem sie die Themse hinabfuhren.


  Es war jetzt stockfinster, und nur ein erfahrener, den Fluß genau kennender Bootführer konnte eine solche Fahrt unternehmen. Die an den Schiffen aufgesteckten Laternen waren kaum zu unterscheiden, und schienen meilenweit entfernt zu sein.


  Der Ruderer sah sich aber gar nicht einmal um, sondern fuhr langsam und besonnen mit der rückgehenden Fluth stromabwärts.


  Der Herzog brannte vor Ungeduld, das Ende seiner Fahrt zu erreichen; er wußte aber, daß von Beschleunigung keine Rede sein konnte.


  Er befand sich vollständig in der Gewalt des seltsamen Führers, der ihn in seinem Hause ausgesucht, vielleicht blos, um ihn an einen abgelegenen Ort zu bringen, und hier zu berauben und zu ermorden.


  Seine Pistolen waren in den Taschen der Einwirkung des Nebels nicht ausgesetzt, sondern zum sofortigen Gebrauch fertig. Gegenwärtig schienen dieselben jedoch nicht nothwendig zu sein, denn der Bootsmann setzte seine Fahrt mit vollkommener Ruhe und Gleichmäßigkeit fort.


  Nach einiger Zeit begann er jedoch seine Ruder mit rascherer Bewegung zu handhaben, und gleichzeitig klärte der Nebel sich ein wenig aus.


  Es dauerte nicht lange, so erblickte man die undeutlichen Umrisse einer Mauer. Auf diese steuerte der Bootsmann zu, befestigte sein Fahrzeug an einem hervorragenden Balken, der nebst vielen andern, wie es schien, zwecklos am Ufer lag. Dann stieg er aus und ging voran, einen ehemaligen, jetzt, wie es schien, völlig unbenutzten Landungsplatz hinauf.


  Diesen eine Strecke weit verfolgend, ging er dann einige Stufen hinunter und eine hohe, aber schräge Mauer entlang, so wie sie zuweilen errichtet wird, um bei hohem Wasserstande das angrenzende Terrain vor Überschwemmung zu sichern.


  In der Mitte dieser Mauer war, wie sich nun zeigte, eine schlüpfrige steinerne Treppe angebracht.


  »In diesem alten Hause ist sie«, sagte der Bootsmann.


  Der Herzog schaute durch ein Gitter und sah, daß er sich in der Nähe eines jener massiven, umfangreichen Gebäude befand, die früher die Landsitze und Villen reicher Kaufleute waren. Das Gebäude machte einen düstern Eindruck, und bestand gänzlich aus Ziegelsteinbau, mit unförmlich großen, massiven Fenstern, und hatte die Aussicht auf eine lange, öde Allee von hohen Ulmen.


  Es gehörte ein umfangreicher Garten dazu, welcher sich den Fluß entlang zog, und mit phantastisch geformten Sträuchern und Ruinen angefüllt zu sein schien.


  »Wie kann ich da hineinkommen?« fragte der Herzog.


  Der Bootsmann zeigte auf eine Stelle der zum Theil verfallenen Mauer, und erklärte, daß man mit leichter Mühe hinüberklettern könnte.


  »Aus der andern Seite aber sind zwei böse Hunde«, setzte er mit bedenklicher Miene hinzu.


  »Das ist freilich gefährlich«, sagte der Herzog. »Meine Pistolen würden sehr rasch den Bestien den Garaus machen, aber dann würde man mich entdecken.«


  »Sie müssen mich vorangehen lassen«, sagte der Ruderer. »Kommen Sie mir erst in einigen Minuten nach.«


  Und dies sagend, stieg der Mann mit seinen plumpen Stiefeln über die Mauer, und verschwand in dem Dunkel.


  Es dauerte nicht lange, so vernahm man dumpfes Knarren, welches bald in heftiges Gebell überging. Nach wenigen Augenblicken war aber alles still. Der Bootsmann hatte den Hunden wahrscheinlich ein Präparat gereicht, dessen sich Diebe und Räuber zu bedienen pflegen, und dessen Wirkung fast wunderbar zu nennen ist.


  Der Herzog folgte nun und hatte, durch ein gedämpftes Pfeifen geleitet, seinen Führer bald eingeholt, welcher mit verschränkten Armen an einer Mauer gelehnt stand.


  »Von hier aus können Sie das Haus in aller Ruhe betrachten, Mylord«, sagte er.


  »Wartet hier«, sagte der Herzog, und ging mit raschem, aber vorsichtigen Schritt weiter.


  Das Gebäude, von dessen Flügeln der eine in geradem Winkel nach dem Flusse zustand, gehörte keinem regelmäßigen, architektonischen Style an. Es war zu verschiedenen Zeiten erbaut, und Räumlichkeiten je nach der Laune und dem Bedürfniß des Eigenthümers hinzugefügt worden.


  Nach einem Rasenplatze zu stand ein zweistöckiger Anbau, dessen unterer Theil mehrere schmale, niedrige, vergitterte Fenster hatte.


  Aus diesen leuchtete ein Lichtschimmer, und als der Herzog genauer hinsah, bemerkte er, daß er auf die Küche des Hauses gestoßen war.


  Oben darüber aber befand sich ein großes Bogenfenster mit einem bedeckten Balken, und von diesem aus verbreitete sich ein dunkelrother Lichtschein, wie durch warme, rothe Vorhänge.


  Wenn die Geschichte des Bootsmannes in Wahrheit beruhte, so war hier der Ort, wo der Herzog seine Beute suchen mußte.


  Mit der Hoffnung, daß Rosalie noch am Leben sei, war seine Leidenschaft mit doppelter Gewalt zurückgekehrt. Er beschloß nun, keine halben Maßregeln anzuwenden, sondern den hohen Preis auf jede Gefahr hin zu erringen.


  Er schaute sich um, und fand bald einen Gartenstuhl, den er vorsichtig unter den Balkon stellte, und auf welchen er dann hinaufstieg.


  Seine Stellung war eine sehr gefährliche, denn wenn man ihn entdeckte, so ward er nothwendig für einen Dieb gehalten. Eine Leidenschaft wie die des Herzogs, weiß aber nichts von Überlegung.


  Das Innere des Zimmers war durch schwere, massive Vorhänge verhüllt, die jetzt in dieser kalten Nacht bestimmt waren, gegen Feuchtigkeit und Zugluft zu schützen. Der Herzog konnte daher nicht sehen, wohl aber hörte er leise murmelnde, flüsternde Stimmen. Verzweiflungsvoll knirschte er mit den Zähnen.


  Er hielt das Ohr dicht an das Fenster, welches sich nach innen öffnete. Das Fenster gab dem Druck mit sanfter Bewegung nach. Der Wirbel war nicht geschlossen. Langsam und vorsichtig schob der Herzog es weiter auf, ohne dabei auch nur das mindeste Knarren oder sonstige Geräusch zu verursachen.


  Die Vorhänge reichten über das ganze Fenster herüber, und schufen aus diese Weise Raum zu einem Versteck.


  Hätte man dem Herzog plötzlich einen Dolch ins Herz gestoßen, so hätte man ihm dadurch kaum mehr Schmerz bereiten können, als da er das im Innern des Zimmers geführte Gespräch zu verstehen begann.


  »Also nun bist Du endlich glücklich, meine Rosalie?« sagte eine ihm nicht blos bekannte, sondern auch verhaßte Stimme.


  »Ja, wenn alles gut geht, wie der Doktor verspricht, so werde ich nun vollkommen glücklich sein«, antwortete Rosalie.


  Der Lauscher schob den Vorhang ein wenig auf die Seite, und lugte durch die Öffnung.


  In einen Armsessel zurückgelehnt, saß Rosalie bleich, aber lieblich, während auf einem Stuhl neben ihr Walton Mowbray saß, dessen Gesicht von Glück und Wonne strahlte.


  In einiger Entfernung saß lesend ein alter Mann von exzentrischem Aussehen. Dann und wann schaute er mit einem seltsamen, aber wohlwollenden Lächeln von seinem Buch aus, und beobachtete die Liebenden einen Augenblick lang.


  »Immer seid glücklich!« schien er zu sagen- Und sie waren auch glücklich, die Schlange aber stand schon im Begriff, sich in dieses Paradies einzuschleichen.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Wir verließen unsern Liebling Rosalie in einer sehr zweifelhaften Lage. Entschlossen, den Männern, welche sie fürchtete, um jeden Preis zu entrinnen, stürzte sie, nicht ohne Absicht, Anlaß zu der Vermuthung zu geben, daß sie dem ihr drohenden Unheil durch Selbstmord zu entrinnen suche, sich ohne zu zögern in die schwarzen Fluthen der Themse.


  An den Ufern des Ganges erzogen, wo das Baden nicht blos eine Nothwendigkeit, sondern auch eine Beschäftigung ist, war sie von ihrer Ayah zu einer vortrefflichen Schwimmerin herangebildet worden, sodaß sie in Bezug auf den Ausgang nur wenig Furcht empfand.


  Weit genug in den Strom hineinschwimmend, daß sie sich dann außerhalb des Bereiches ihrer Verfolger befand, schwamm sie dann kühn flußabwärts.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so erreichte sie eine Biegung des Flusses, und sah zu ihrer Linken Lichter von entfernt liegenden Fahrzeugen herüberschimmern, welche mit ihren gerefften Segeln und hochragenden Masten in der undeutlichen Entfernung aussahen, wie Gespensterschiffe.


  Diese wünschte Rosalie aber natürlich zu meiden, und indem sie in schräger Richtung sich nach der andern Seite wendete, sah sie sich bald darauf am Fuß der mehrfach erwähnten Mauer.


  Mit verzweifelter Energie erkletterte sie dieselbe, und hatte eben den obern Rand erreicht, als sie die Bewegung eines Bootes und das Geräusch von Ruderschlägen vernahm.


  Sie bückte sich, und erkannte sehr bald die im Tone der Verzweiflung sprechende Stimme des Herzogs.


  Die Aufregung aber, die Nässe, ihre eigne natürliche Schwäche, alles dies begann seine Wirkung zu äußern. Sie mußte irgend ein Obdach suchen, und demgemäß wendete sie sich nach dem Hause, welches düster vor ihr emporragte.


  Ihre Kräfte waren jedoch der über sie verhängten furchtbaren Prüfung nicht mehr gewachsen. Ehe sie noch viele Schritte zurückgelegt hatte, sank sie ohnmächtig nieder. So blieb sie einige Zeit liegen, und hätte vielleicht elend umkommen müssen, wenn nicht einer der Hunde sie gefunden, und durch sein entsetzliches Geheul Aufmerksamkeit erregt, und Beistand herbeigelockt hätte.


  Nach wenigen Minuten lag Rosalie in einem warmen Bett, und befand sich in der Behandlung und unter der Obhut eines der geschicktesten und meist erfahrenen Ärzte in London.


  Viele unserer Leser werden bereits errathen haben, daß wir das Gefängnis beschreiben, in welches Knify Jinks gelockt ward, und aus welchem er auf so wunderbare Weise wieder entfloh.


  Sie befand sich in dem Hause des Irrenarztes.


  Jede Sorgfalt, die gewidmet werden konnte, ward ihr gespendet, sowohl von dem Arzt als von den Wärterinnen. Dennoch würde Alles nichts gefruchtet haben, wenn sie nicht von der Natur mit einer ganz besonders rüstigen Constitution begabt gewesen wäre, einer Constitution, die sie von ihrer vermeinten Zigeunermutter geerbt, die in der freien Lust und unter allerlei Abhärtungen aufgezogen worden.


  Endlich kam sie zur Besinnung.


  Der Arzt betrachtete sie mit neugierigem Blick. Es lag in ihrer ganzen Erscheinung etwas, was ihm gefiel, und trotz seiner Misanthropie sein Herz zu erwärmen schien.


  Nachdem er ihr jede Conversation streng untersagt, flüsterte er der Wärterin noch einige Instructionen zu, und verließ dann das Zimmer.


  Rosalie war zu schwach, um dem Willen eines solchen Mannes Widerstand zu leisten.


  Dies dauerte drei Tage, während welcher sorgfältige Pflege und eine gute Constitution Wunder wirkten.


  »Und nun, mein liebes Kind«, sagte der Doktor, indem er an ihrem Bett Platz nahm, »jetzt, wo Sie im Stande sind, ohne Gefahr für Ihr Befinden zu sprechen, sagen Sie mir, in Folge welches seltsamen Unfalles Sie allem Anscheine nach halb ertränkt in meinen Garten kamen.«


  »Es ist das eine lange Geschichte«, seufzte Rosalie.


  »Umso besser — ich bin sehr neugierig.«


  »Es werden dabei gewisse Geheimnisse zur Sprache kommen.«


  »Für einen Arzt giebt es keine Geheimnisse, dieselben sind in seiner Brust ebenso sicher, wie in Ihrer eignen. Ich habe meinen Grund, zu fragen.«


  Rosalie zögerte.


  »Mein liebes Kind«, setzte der Arzt in einem sehr sanften und dennoch befehlenden Tone hinzu, der ihr nicht unbekannt klang, »seien Sie versichert, daß Sie in mir einen Freund gefunden haben, der sich Ihren Interessen widmet, und Sie vor Ihren Feinden schützen wird.«


  »Sie wissen also, daß ich Feinde habe?«


  »Ich habe Grund, es zu glauben, besonders wenn Sie, wie ich vermuthe, Rosalie Molyneux sind.«


  Die Kranke sah den Arzt mit einem Blick der Überraschung und des Erstaunens an, der ihm ein Lächeln entlockte.


  »Sagen Sie mir Alles, wie es von Anfang an war«, bemerkte er. »Dann werde ich wissen, wie ich zu handeln habe.«


  Und sie erzählte ihm Alles.


  Er hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit auf jedes Wort. Dabei hielt er sein Gesicht abgewendet, sodaß sie den wechselnden Ausdruck auf demselben nicht sehen konnte.


  Bei einigen Stellen ihrer Erzählung knirschte er mit den Zähnen und stöhnte sogar.


  Jede Erwähnung des Herzogs von Trabcaster versetzte ihn in die größte Wuth, und entlockte ihm laute Verwünschungen.


  »Wird denn nie die Zeit kommen, wo diese rücksichtslosen Wollüstlinge dem Gesetz oder der öffentlichen Meinung verfallen? — Doch, erzählen Sie weiter, Kind, achten Sie nicht auf mein Geschwätz.«


  Der Name des Earl von Fellwater fand ihn kalt und träumerisch, der Walton Mowbray’s ungläubig.


  Endlich war Rosalie mit ihrer Erzählung fertig.


  »Und nun, mein liebes Kind«, hob der Arzt wieder an, »glauben Sie mir, daß Sie in meiner Person einen Freund gefunden haben, welcher die Macht und den Willen hat, Sie gegen die ganze Welt zu beschützen. Unter sehr eigenthümlichen und außerordentlichen Umständen machte ich früher einmal die Bekanntschaft Ihres Vaters, und übernahm Verbindlichkeiten gegen ihn, deren ich mich nun, wenn ich kann, entledigen werde.«


  »Sie haben meinen Vater gekannt? Sie sind ein Freund von ihm gewesen? Dann bin ich in der That sicher und geborgen!« rief Rosalie.


  »Hier soll kein Herzog von Trabcaster Sie quälen!« fuhr der Arzt fort; »und ich werde sogar die nöthigen Schritte thun, damit er für das, was er gethan, zur Strafe und Verantwortung gezogen werde. Alle, welche hart und grausam gegen Sie gewesen sind, sollen ihren Lohn empfangen, und das, was sie Ihnen zugefügt, in Sack und Asche bereuen.«


  Und mit diesen Worten stand er auf, und trat ans Fenster.


  »Ist es möglich, daß ich diese ganzen langen Jahre einem Hirngespinnst nachgejagt bin?« murmelte er. »Irren ist allerdings menschlich. Wohlau, die Zeit naht heran. Ich will die Ankunft des Squire abwarten, dann muß die Wahrheit an den Tag kommen.«


  Rosalie beobachtete ihn mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Stimme und Gesicht kamen ihr seltsam bekannt vor, und dennoch konnte sie, selbst wenn sie hätte sterben sollen, nicht sagen, wann oder wo sie ihn gesehen hatte.


  »Welche von den Personen, die Sie in ihrer seltsamen, verhängnißvollen Geschichte erwähnt haben, wünschen Sie zu sehen?« fragte der Arzt, indem er sich plötzlich herumdrehte.


  »Meine Mutter.«


  »Sonst Niemand?«


  »Meine treue Dienerin und Gefährtin Dolly Mop«, sagte Rosalie. »Wenn man diese ausfindig machen könnte, so wäre es mir sehr lieb, denn ich wüßte nicht, was ohne sie aus mir geworden wäre.«


  »Man wird sie ausfindig machen. Und sonst wünschen Sie Niemand weiter zu sehen?«


  Rosalie erröthete tief, und senkte das Köpfchen. Ihre langen Augenwimpern verschleierten die innersten Gedanken der Seele, welche durch die Augen sprachen.


  »Ich sehe es wohl, ich sehe es wohl Es ist vergeblich, gegen das Schicksal kämpfen zu wollen. Alle meine Pläne sind in einem Augenblick umgestürzt. Jene zufällige Begegnung auf dem Moorfeld vernichtete das Werk von Jahren«, sagte in nachdenklichem Tone der Doktor, dessen Augen keine Spur mehr von dem Ingrimm verriethen, der sein ganzes Benehmen charakterisiert hatte, als er sich der Person des schlauen Knify Jinks versichert zu haben glaubte.


  Rosalie wartete.


  Unter den obwaltenden Umständen konnte sie nicht umhin, ihrem Arzt und Rathgeber mit der Ehrerbietung zu begegnen, die einem Vater gebührte.


  »Sie sollen ihn sehen. So ist es selbst mit jungen Leuten Sie betteln eins um des andern Gesellschaft. Gleich und gleich. Selbst Bäume wachsen am besten, wenn sie neben solchen stehen, die ihnen an Alter gleichen, und die bescheidene Pflanze gedeiht nicht im Schatten der Eiche. Geben Sie mir die Adresse des jungen Mannes.«


  Rosalie that, wie von ihr begehrt ward.


  »Aber wo ist meine Mutter?« fragte sie dann.


  »Diese ist mit ihren Eltern in die Provinz gereist«, sagte der Doktor ausweichend.


  »Dann ist sie also in England?«


  »Ja, seit einigen Wochen, und in furchtbarer Unruhe um Sie. Ich werde mich jedoch so rasch als möglich mit ihr in Mitteilung setzen, und Mutter und Kind sollen bald wieder vereinigt sein.«


  »Aber wie steht es mit meinem Vater?«


  »Von diesem sind noch keine Nachrichten eingegangen. Er schickte Ihre Mutter, die sich so ungestüm nach Ihnen sehnte, voran, um später selbst nachzufolgen.«


  »Hat Jemand sie gesehen?«


  »Glidden und Walton Mowbray, deren ganzes Leben der Nachforschung nach Ihnen gewidmet gewesen. Der junge Mann hat edel gehandelt, und welche Fehler sich auch seine Eltern schuldig gemacht haben mögen, so verdient er seinen hohen Lohn.«


  Rosalie erröthete hold.


  »Die Fehler seiner Eltern?« stammelte sie.


  »Ohne Fehler und Sünde ist Niemand. Was denkt er von Denen, die ihn so lange Jahre verlassen haben?«


  »Er grämt sich darüber, und findet es unfreundlich; seit einiger Zeit ist aber sowohl sein Gemüth als das des Earl von Fellwater von einer seltsamen Vermuthung erfüllt.«


  Der Doktor ward todtenbleich, und ließ einen wilden, zornigen Blick ringsum schweifen.


  »Was meinen Sie?« sagte er dann.


  »Aus Worten, welche Glidden und Andere zufällig geäußert, schließt er, daß der ältere Bruder nach jenem verhängnißvollen Zufall noch lange genug gelebt hat —«


  »Zufall!« murmelte der Doktor.


  »Um zu heirathen«, fuhr Rosalie fort, »und daß er, Walton Mowbray, der Sohn des verstorbenen Earl, und bestimmt sei, sobald er mündig geworden, ein vermeintes Unrecht zu rächen.«


  »Sie sagen, auch der Earl glaube dies?«


  »Ja, und weil er es glaubt, hat er sich zurückgezogen, um die Ankunft meines Vaters zu erwarten. Erweist die Sache sich als wahr, so wird er Fellwater verlassen, und sich auf sein eignes Gut zurückziehen, was dann das Ganze sein wird, was Lord Charles zu Erben hat.«


  »Der alte Narr — lind was sagt Lord Charles zu diesem klugen Arrangement?«


  »Er muthmaßt es blos unbestimmt.«


  »Hm —- sonderbar, daß dies alles mir etwas Neues ist«, sagte der Doktor, »während ich doch die Familie und die Familienangelegenheiten so genau kenne.«


  In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht.


  Der Doktor ging, um selbst zu öffnen.


  Bleich, abgezehrt, und einem Schatten gleich stand der Zigeuner vor ihm. Da er nicht aufgefordert ward, in das Zimmer zu treten, so that er dies auch nicht.


  »Nichts Neues?« fragte der Doktor.


  »Nein, und die Ankunft des Meisters steht nahe bevor. Hätte ich nicht Dinge zu entwirren, die außer mir kein Anderer lösen kann, so verkröche ich mich in die tiefsten Schachten dieses schwarzen Landes«, entgegnete Glidden.


  »Faßt Muth, Mann«, sagte der Doktor mit seltsamem Lächeln, »und während wir weiter plaudern, so tretet ein, und seht Euch meinen neuen Patienten an.«


  Der Zigeuner überschritt die Schwelle, und blieb mit verschränkten Armen stehen.


  »Der Gott der Christen ist barmherzig l« rief er. »Dies muß ein Wunder sein! Wie hat es sich zugetragen?«


  »Davon ein ander Mal. Jetzt geht. Ich werde Mistreß Molyneux unterrichten. Sucht Ihr Eurerseits Walton Mowbray und den kleinen Kobold Dolly Mop auf. Dem erstern sagt, er solle sein Entzücken mäßigen, und heute Abend hierherkommen.«


  Mit offenem Munde stierte der Zigeuner den Doktor an.


  »Es ist so«, flüsterte letzterer in strengem Tone. »Er wenigstens soll nicht leiden. Überdies hat Rosalie ihr Herz bereits verschenkt, und ich kann mich nicht zwischen sie und ihre Liebe stellen. Bedenkt, mein alter erprobter Freund, daß wir alle einmal geliebt haben. Nun macht, daß Ihr fortkommt.«


  Glidden war vor Erstaunen keines Wortes mächtig, und entfernte sich, während nun eine zwiefache, schwere Last ihm vom Herzen genommen war.


  Dieser Abend und noch mehrere andere wurden von den Liebenden auf die glücklichste Weise verbracht. Der Einsiedler überließ sie meistentheils sich selbst, und benahm sich gegen Rosalie wie ein liebreicher Vater, gegen Walton Mowbray mit der Artigkeit und Zuvorkommenheit eines feingebildeten Weltmannes.


  Dabei aber beobachtete er ihn scharf, denn er wußte nicht, ob er eines so großen Schatzes auch würdig sei.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Der Herzog hätte, während er durch das verstohlen geöffnete Balkonfenster lugte, die Personen, die er sah, lieber auf der Stelle umgebracht. Sein Gesicht war aschenfahl, der kalte Schweiß perlte ihm die Wangen herab, seine Augen funkelten, und seine Hände tasteten mechanisch nach seinen Pistolen.


  Dennoch aber wagte er nicht, sich zu bewegen, weil er fürchten mußte, entdeckt zu werden.


  Bald betrachtete er Rosalie, bald seinen Nebenbuhler, welcher neben ihr saß, ihre Hand in der seinen hielt, und ihr süße Dinge ins Ohr flüsterte.


  »Die Zeit ist nun um«, sagte der Doktor plötzlich. »Wenn Sie morgen zu Tische kommen, so sollen Sie dann länger dableiben.«


  Walton Mowbray erhob sich sofort.


  Die genesende Rosalie war ihm zu theuer, als daß er sie auch nur der leisesten Gefahr eines Rückfalls hätte aussetzen mögen.


  Er eilte sofort nach Hause, um mit seinen Gedanken allein zu sein.


  Der Doktor hatte in seiner seltsam hingeworfenen geheimnißvollen Weise daraus hingedeutet, daß, wenn kein persönlicher Behinderungsgrund vorhanden wäre, dann Walton’s Vermählung mit Rosalie fast als eine Gewißheit zu betrachten sei.


  Walton Mowbray lächelte über diese Bemerkung und sagte, er sei gern bereit, jede That seines Lebens einer genauern Prüfung unterziehen zu lassen.


  »Allem Anschein nach aber bin ich eine namenlose Waise, und lebe von der Unterstützung von Eltern, die mich nicht als ihr Kind anerkennen«, setzte er hinzu.


  »Nun, wenn der Squire wiederkommt, so müssen wir Ihnen Eltern zu verschaffen suchen«, sagte der Doktor lächelnd. »Ich glaube, dann wird das Geheimnis sich lösen. Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber, sondern stellen Sie Alles der Zeit und Ihren Freunden anheim.«


  Walton Mowbray nahm von Rosalien liebreichen Abschied, drückte dem Doktor die Hand und entfernte sich.


  Das Öffnen der Thür bewirkte einen plötzlichen Luftzug, und das Fenster schlug zu.


  Der Doktor schritt rasch über das Zimmer, schlug die Vorhänge auf die Seite, und schloß den Fensterwirbel


  Der Herzog hatte den Augenblick des Abschiednehmens benutzt, um seinen Standpunkt zu verlassen. Seine Gedanken waren unaufhörlich mit der Frage beschäftigt, wie er den Kampf zwischen sich und diesem verhaßten Nebenbuhler beenden könne, welcher dunkel und unbekannt gleichwohl Alles vor sich niederwarf.


  Der Herzog fand seinen auf ihn wartenden Begleiter und gelangte ohne Schwierigkeit wieder in das Boot.


  Kein Wort ward gesprochen, bis sie endlich an den Landungsplatz anstießen, und dann das Ufer hinauf nach dem Wirthshause gingen.


  »Nun, hatte ich nicht Recht, Mylord?« fragte der Bootsmann.


  »Ja«, entgegnete der Herzog; »verschafft mir ein besonderes Zimmer, und ich werde Euch bezahlen.«


  Ben, so hieß der Ruderer, verschaffte das Zimmer mit leichter Mühe, und nahm hier Platz mit dem Herzog, welcher, ehe er sprechen konnte, erst einige Gläser Rum trinken mußte.


  Das Haus, in welchem sie sich befanden, war, obschon anscheinend ganz anständig, doch ein Sammelplatz der berüchtigtsten Vagabunden von London, und es verkehrten hier Diebe, Flußpiraten und, wie man behauptete, auch Mörder.


  Es war ein großes weitläufiges Gebäude, mit einem Zugang von dem obersten Stockwerk in das Nebenhaus, und von da in ein kleines Gäßchen.


  Es hatte auch unterirdische Gemächer, die mit doppelter Rücksicht auf Bequemlichkeit und Verborgenheit eingerichtet waren, und wo nicht blos Menschen, sondern auch geschmuggelte Waaren oft wochenlang versteckt gelegen, während die Diener des Gesetzes überall darnach umherspähten.


  Ein stämmiger Bursche brachte das bestellte Getränk und schloß dann die Thür.


  Der Herzog stürzte ein großes Glas hinab. Dies brachte wieder etwas Farbe in seine Wangen und Lippen, die vorher fast leichenblaß gewesen.


  »Ich habe blos dreißig Guineen bei mir«, hob er an, »aber sie sind Euer. Habt Ihr Lust, gemeinschaftlich mit einem Kameraden noch hundert mehr zu verdienen?«


  Die Augen des Bootsmanns funkelten, während er das Geld in eine Börse steckte, die in einer geheimnißvollen Tasche verschwand.


  »Hundert Guineen, wenn sie unter zwei getheilt werden, sind nicht garsoviel, wissen Sie, Mylord«, sagte er dann, »es kommt aber darauf an, was dafür gethan werden soll.«


  »Die Summe ist nicht unbedeutend«, entgegnete der Herzog. »Wenn aber das, was ich gethan zu sehen wünsche, gut ausgeführt wird, so soll es mir nicht darauf ankommen, die Summe zu verdoppeln.«


  »Nun, ich habe einen Kamerad, welcher mir manchmal hilft, und was ich ihm dafür gebe, das geht Niemand etwas an. Bezahlen Sie mich, und die Sache ist so gut wie besorgt.«


  Der Herzog schauderte, ehe er sprach. Er stand im Begriff, sich vollständig in die Gewalt dieses Mannes zu begeben.


  »Es giebt Jemand, der mir im Wege steht«, hob er an.


  »Also um einen Mord handelt es sich!« bemerkte der Bootsmann langsam. »Das ist freilich ein wenig stark.«


  »Schweigt und hört, was ich sage. Ich verlange keinen Mord.«


  »Was denn sonst?«


  »Es giebt, sage ich, einen Menschen, den ich auf einen oder zwei Monate beseitigt zu wissen wünsche. Er ist aber jung, stark und wird sich wehren.«


  »O, wir wollen schon mit ihm fertig werden.«


  »Er muß betäubt und vollständig unfähig gemacht werden, sodaß Ihr ihn meinen Dienern in hilflosem Zustande überantworten könnt.«


  »Wann und wo soll das geschehen?«


  »Morgen Abend, in der Nähe jenes alten Hauses, wenn er dasselbe verläßt«, murmelte der Herzog.


  »Und Ihre Diener werden sich bereit halten?«


  »Ja, in unmittelbarer Nähe, mit einem Wagen, um Ihn darin fortzuschaffen. Sobald als er in sichere Verwahrung gebracht ist, werde ich Euch das Geld einhändigen. Verthut aber nicht alles auf einmal, denn dadurch könntet Ihr Euch leicht verdächtig machen. Das Verschwinden des jungen Mannes wird Aufsehen erregen.«


  »Seien Sie unbesorgt. Wir befassen uns in der Regel nicht mit derartigen Dingen, aber die Bezahlung ist gut.«


  »Dann sind wir also einig«, sagte der Herzog, indem er sich erhob, während der Bootsmann seinem Beispiel folgte.


  »Jawohl«, entgegnete der Bootsmann, welcher mit Recht in dem Verdacht stand, während der langen Winternächte so manches Geschäft besorgt zu haben, welches das Licht scheute.


  Die beiden schieden, und der Herzog eilte nach Hause, um sich mit dem Premierminister seiner geheimen Verbrechen, Mr. Montague, zu berathen, und mit ihm die geeignete Weise der nähren Ausführung der beabsichtigten That zu besprechen.


  Mr. Montague verstand sich nur widerstrebend dazu, gab aber der doppelten Macht der Drohungen und Versprechungen nach. Wenn seine Leidenschaften aufgeregt waren, zeigte der Herzog sich stets verschwenderisch freigebig.


  Mr. Montague verstand sich demgemäß dazu, die bewußtlose Gestalt des unglücklichen jungen Mannes von seinen Angreifern zu übernehmen, und ihn nach dem bereits mehrfach erwähnten kleinen Jagdschloß des Herzogs zu bringen.


  Die Einzelheiten der Ausführung wurden ihm anheim gestellt, und der listige Schurke glaubte, ein fingiertes Leichenbegängniß werde das beste Schutzmittel gegen mögliche Unterbrechung und Entdeckung sein.


  Er begab sich zu einem Bekannten, welcher mit leichter Mühe einen Leichenwagen zum Transport des Verstorbenen nach der Provinz miethete. Den Leuten flüsterte man zu, es sei die Leiche eines armen Geisteskranken, der aus einer vornehmen Familie stamme, welche ihn in aller Stille beisetzen zu lassen wünsche.


  Mit Geld läßt sich alles machen.


  Um neun Uhr fuhr ein Leichenwagen vor einem Gasthaus niedrigen Ranges in nicht großer Entfernung vor der Wohnung des Doktors vor. Letztere war überhaupt von Häusern sehr untergeordneter Art umgeben, die von einer sehr armen, und in sittlicher Beziehung sehr verwahrlosten Bevölkerung bewohnt wurden.


  In einem finstern Hinterhof, von welchem aus man den Thorweg sehen konnte, lauerten der Herzog und die beiden gemietheten Strolche.


  Es gab damals leider noch keine Polizei, welche verdächtigen Persönlichkeiten das Stillstehen in den Straßen und Durchgängen nicht gestattete.


  Der Herzog hatte sich in einem Mantel gehüllt, die beiden Männer trugen bis an die Ohren zugeknöpfte Röcke.


  Um neun Uhr nahmen sie ihren Posten ein, aber es schlug Zehn und dann Elf, ohne daß eine Spur von der Beute sich gezeigt hätte, welcher die nächtlichen Räuber auflauerten.


  »Vielleicht ist er gar nicht gekommen«, sagte Ben, welcher durch den Gedanken beunruhigt zu werden begann, daß er der versprochenen Belohnung verlustig gehen könne.


  »Still, jetzt öffnet sich die Thür!« flüsterte der Herzog, heftig zitternd.


  Das Thor öffnete sich, und Walton Mowbray trat, nachdem er dem Portier etwas in die Hand gedrückt, mit dem Tritt eines Menschen, der sich stolz und glücklich fühlt, heraus.


  Sein Weg führte ihn dicht an dem Durchgange vorbei, wo die Schurken im Hinterhalt lagen.


  Er pfiff eine heitere muntere Opernmelodie, als ihm plötzlich ein Tuch über den Kopf geworfen ward, um sein Geschrei zu ersticken.


  Auf den schwachen Ruf: »Hilfe! Mord!« folgte ein Schlag mit einem schweren Stock, und ohne weiter ein Wort zu äußern, sank der unglückliche junge Mann blutend zur Erde nieder.


  »Fort! Rasch!« flüsterte der Herzog, indem er Ben das Geld in die Hand drückte. »Tragt ihn soviel als möglich wie eine Leiche. Ich will Euch vorangehen.«


  Und sich wegen seines Verbrechens fast selbst verabscheuend, ging er voran, nach der Richtung, wo der Leichenwagen seine unheimliche Ladung erwartete.


  Die zu dem Leichenwagen gehörigen Leute saßen in dem Gasthaus und tranken, sodaß die beiden Strolche sich in die Möglichkeit versetzt sahen, ihre Bürde in das Innere des Wagens zu bringen, ohne den mindesten Verdacht zu erregen. Man hatte eine Matratze hineingelegt, und auf diese legte man nun den Körper, schloß die Thür, und rief dann den Kutscher.


  Montague, der Kutscher, ein Gehilfe, und zwei gemiethete Leidtragende waren die Begleiter. Mit einem tiefsinnigen Seufzer der Erleichterung sah der Herzog sie fortfahren.


  Das hauptsächlichste und, wie er glaubte, einzige Hinderniß zwischen ihm und Rosalie war nach seiner Meinung nun beseitigt.


  Er hielt Rosaliens Vater für einen reichen Weltmann und glaubte, der Einfluß desselben auf seine Tochter sei überwiegend.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Der Viscount Carewdon und Viola, seine Gattin, wurden mittlerweile nicht blos von Reue, sondern auch von Furcht gemartert. Wenn die furchtbare Entdeckung, die sie gemacht, nicht verheimlicht werden konnte, so mußte ihre Stellung in Zukunft eine im höchsten Grade jammervolle werden.


  Vor allen Dingen mußte man darauf bedacht sein, den Earl im Dunkeln zu erhalten.


  So lange er nicht einen andern Prätendenten aus seinen Titel und sein Besitzthum anerkannte, mußte es für Jeden schwierig sein, etwas in dieser Beziehung zu unternehmen.


  Sein Leben war ihnen jetzt kostbar, gleichzeitig aber nicht ein Leben reich an geistigen Hilfsquellen, sondern ein gebrochenes, nur noch vegetierendes.


  Dieses war allem Anscheine nach gesichert. Die von Viola gereichte Medicin hatte ihre furchtbare, ihre tödtliche Wirkung geäußert. Der Earl näherte sich, während er in physischer Beziehung rasche Schritte zur Besserung machte, in geistiger immer mehr dem Zustande fast vollkommenen Blödsinns.


  Er war förmlich kindisch, und schien an weiter nichts zu denken, als an Essen und Trinken.


  Eine Wärterin war fortwährend bei ihm.


  Er schien Niemand, selbst seinen eigenen Sohn nicht, mehr zu erkennen.


  Der Arzt konnte sich diesen Zustand nicht erklären. Sein Argwohn war in hohem Grade rege gemacht, und dennoch konnte er bei all seiner Erfahrung und Gelehrsamkeit nichts ermitteln, was geeignet gewesen wäre, seine geheimen und furchtbaren Vermuthungen zu rechtfertigen.


  Ein kalter Schauer durchrieselte ihn jedoch, wenn er bedachte, wer durch den Tod und den blödsinnigen Zustand des Earl gewann.


  Es war dies Niemand anders, als sein eigener Sohn und seine eigene Schwiegertochter.


  Der mitleiderregende Zustand des Earl hatte jedoch schon lange vor der Ankunft seines Sohnes und Viola’s begonnen, und die ganze Erscheinung war daher unerklärlich. Die Bücher erzählten wohl von Giften, welche selbst durch die genaueste Probe nicht entdeckt werden könnten, aber wer konnte in diesem Hause im Besitz derselben sein?


  Doktor Growler zersann sich den Kopf, bis er Eßlust und Gemüthsruhe verlor. Er hing auf eigenthümliche Weise an seinem Patienten, und wäre gern bereit gewesen, viel zu opfern, wenn er ihn hätte retten können. Zum Glück war er kein engherziger Egoist, und zögerte daher nicht, sich noch einen andern Arzt beizugesellen, welcher auf einem ausgedehnteren Feld noch reichere Erfahrung besaß.


  Demgemäß ritt er nach Carewdon, um darauf zu bestehen, daß der Viscount ohne Rücksicht auf Kosten einen Arzt aus London kommen lasse.


  Der gute Doktor gab sein Pferd einem Diener zu halten, und fragte nach dem Viscount.


  Dieser sei bei seinem Vater und könnte jetzt nicht gestört werden, entgegnete Lord Charles Kammerdiener.


  »Ein Arzt ist in einem Krankenhaus stets willkommen«, entgegnete der durch diese Antwort etwas gereizte Doktor Growler.


  »Es sind deren schon zwei oben«, antwortete der Kammerdiener mit ruhigem Lächeln.


  Doktor Growler drängte sich an ihm vorbei, und ging, ein wenig entrüstet über dieses ohne seine Zustimmung eigenmächtig unternommene Verfahren, die Treppe hinauf.


  Es war ganz natürlich, daß er seinem alten Patienten gegenüber seine Autorität behauptete, und auf dieselbe ein wenig eifersüchtig war.


  Die Thür des Zimmers war geschlossen, und er pochte leise an.


  Der Viscount öffnete selbst; er war todtenbleich.


  »Was giebt es?« fragte Doktor Growler ungeduldig. »Wie kommt es, daß man diese Herren ohne mein Vorwissen und ohne meine Zustimmung hergerufen hat. Es ist das eine grobe Verletzung der ärztlichen Etikette.«


  »Diese Herren sind Ärzte für den Geist, nicht für den Körper«, entgegnete der Viscount. »Es ist uns nicht eingefallen, in der von Ihnen angeordneten Behandlung eine Änderung vorzunehmen. Diese Herren aber sind in Bezug auf Geisteskrankheiten sehr erfahren.«


  »Unsere Namen sind so ziemlich bekannt«, bemerkte mit süßlichem Lächeln der eine, welcher fast aussah wie ein Leichenbitter. »Tobas und Moore heißen wir, und sind in ganz England fast in jeder Stadt bekannt. Alle Ärzte erbitten sich in dergleichen Fällen unsern Rath und Beistand.«


  Die beiden Herren waren allerdings bekannt. Doktor Growler schauderte, denn er hatte gehört, daß sie für Geld stets bereit wären, irgend Jemand für geisteskrank zu erklären. Er enthielt sich jedoch, hierüber eine Bemerkung zu machen.


  »Und zu welchem Schluß sind Sie gekommen, meine Herren?« fragte er. »Sie haben sich wohl schon überzeugt, daß mein Patient sich auf dem Wege der Besserung befindet?«


  »Körperlich ja, in geistiger Beziehung dagegen ist es mit ihm aus für immer. Er befindet sich gleichsam im Zustand einer zweiten Kindheit, und ist fernerhin nicht mehr im Stande, für seine Angelegenheiten Sorge zu tragen.«


  »Sie können dies lesen«, sagte der Viscount, indem er Doktor Growler ein Certificat überreichte, gerade als Viola mit bleichem Gesicht und unruhiger Miene ins Zimmer trat.


  »Nun«, sagte sie, »wie steht es mit unserm guten Vater?«


  »Hier ist kein Ort für Dich«, entgegnete ihr Gatte, indem er sie bei der Hand ergriff. »Ich werde Dir sogleich nachfolgen, und Dir das Weitere berichten.«


  Mit diesen Worten geleitete er sie höflich nach der Thür.


  »Hüte Dich vor Doktor Growler!« flüsterte sie ihm leise zu. »Sei fest. Laß Dich nicht wankend machen oder entmuthigen, denn dann ist alles verloren.«


  Er verneigte sich, und schloß dann, nachdem Viola hinausgegangen war, die Thür.


  »Dieses Dokument ist sehr klar und erschöpfend abgefaßt«, sagte Doktor Growler in nachdenklichem Tone, »nichtsdestoweniger aber bleibt die Sache dennoch eine sehr unangenehme. Es wird, glaube ich, noch eine öffentliche Untersuchung erforderlich sein.«


  »Wenn der Patient ruhig und fügsam bleibt, so ist keine solche nöthig«, entgegnete Tobas. »Wir haben viele Fälle, welche niemals außerhalb der Familie bekannt werden.«


  »Das ist aber kein gutes System, und ich kann demselben nicht beipflichten«, bemerkte Doktor Growler.


  Der Irrenarzt sah ihn betroffen an.


  »Wir sind nicht gewohnt, uns Vorschriften machen zu lassen«, sagte er dann.


  Er war überhaupt der einzige von den beiden Irrenärzten, welcher sprach, und der andere, im Grunde genommen, blos sein Gehilfe.


  »Jawohl, so ist es«, mischte der Viscount sich ein. »Wir wollen alles einige Tage oder einige Wochen so lassen, wie es ist, und während dieser Zeit können Sie thun, was in Ihren Kräften steht. Tritt irgend eine Veränderung ein, so werden wir dann weiter wissen, was wir zu thun haben.«


  »Ja, damit bin ich einverstanden«, entgegnete Doktor Growler. »Es ist dies in der That das Beste, was geschehen könnte. Ich werde den Patienten alle Tage ein Mal, vielleicht auch zwei Mal besuchen. Soll ich Ihnen Berichte zusenden?« setzte er, zu den Irrenärzten gewendet, in kaltem Tone hinzu.


  »Ja, wenn ich bitten darf«, sagte Tobas, indem er ihm seine Adreßkarte gab.


  Dann verließ er mit seinem Begleiter das Zimmer, um sich das bedeutende Honorar für das Gutachten, wegen dessen er speciell gekommen, auszahlen zu lassen.


  Doktor Growler blieb allein bei dem Kranken zurück, und prüfte sorgfältig Zunge, Augen, Puls und Alles, was das furchtbare Geheimnis erklären helfen konnte.


  Dann klingelte er der Wärterin.


  »Nimm mein Patient seine Medicin regelmäßig ein?« fragte er sie.


  »Ja, Sir, mit dem Stundenschlag.«


  »Unter uns gesagt, liebe Frau, denn ich möchte mich nicht gern vor den Leuten zum Gelächter machen, ich habe große Lust, zu versuchen, wie sich der Zustand des Kranken gestaltet, wenn ich ihm gar keine Medicin reichen lasse.«


  »Gar keine Medicin?«


  »Hört mich an. Ich werde die Medicin schicken wie gewöhnlich, und sie Euch anvertrauen. Anstatt aber dem Patienten davon regelmäßig einzugehen, gießt Ihr das jedesmalige Quantum in dieses Fläschchen, welches Ihr aufhebt, damit ich es später mitnehmen und weggießen kann. In dieser Weise wird Niemand etwas von der von mir angeordneten neuen Behandlung ahnen. Dieselbe hat schon Viele gerettet, wo keine Arznei mehr anschlug.«


  »Nun, Sie müssen dies natürlich am besten wissen, Herr Doktor«, sagte die Wärterin, seine Freimüthigkeit belächelnd.


  Sie glaubte, er verschriebe die Arzneien blos um des Apothekers willen, welcher dieselben bereitete.


  Der Doktor begab sich hierauf in Rawden’s Zimmer, und hatte mit diesem eine lange Conferenz. Dann ritt er wieder fort.


  Sobald als er nach Hause kam, schrieb er einen langen Brief, welchen er mit einem expressen Boten nach London sandte. Nachdem er dies besorgt, schien es ihm viel leichter ums Herz zu sein.


  Die Arzneien wurden den Recepten gemäß gefertigt, nach dem Schlosse geschickt und, wie Alle glaubten, dem Patienten eingegeben. In der That aber wurde sie in eine Flasche gegossen, welche die Wärterin sorgfältig auf die Seite setzte.


  Am dritten Tage befand der Earl sich ein wenig besser. In seinem Auge leuchtete ein Schimmer von Bewußtsein, welcher Viola förmlich betroffen machte.


  Der Viscount wanderte im Hause herum wie ein Verbrecher.


  »Ich glaube, wir thun am besten, wenn wir alles vorhandene Geld zusammenraffen, und uns damit nach dem Continent flüchten«, pflegte er zu sagen.


  »So spricht der Sohn eines Knify Jinks, des Diebes und Betrügers. Aber dies soll nimmermehr geschehen. Und wenn ich auf dem Schlachtfelde umkommen sollte, so werde ich nicht weichen und nicht wanken.«


  »Wenn er nun aber wieder gesund würde, und uns durchschaute?«


  »Geh und trinke Dir Muth!« rief Viola. »Ich gehe nicht von der Stelle!«


  Den Viscount brauchte man nicht zum Trinken aufzufordern, dennoch aber verlangte er, daß seine Gattin selbst stets zuerst aus derselben Flasche tränke.


  »Trinke Du selbst«, murmelte er.


  »Dummkopf! Wenn ich mich Deiner zu entledigen wünschte, so hätte ich es längst thun können. Dein Tod kann mir nichts nützen. Ich wünsche Lady Fellwater zu werden, und wenn Deine feige Seele nicht von dem Kampfe zurücktritt, so werde ich es auch sein. In diesem schwachen Wiederaufleben der Fähigkeiten des Earl liegt etwas Befremdendes. Heute Nacht werde ich dafür sorgen, daß diese Besserung keine weiteren Fortschritte mache.«


  Demgemäß bereitete sie eine anderweite Dosis, die sie ihm eigenhändig einzuflößen gedachte.


  Gegen elf Uhr erhob sie sich mit ihrem Gatten vom Souper, und sie standen im Begriff, sich in ihre Privatgemächer zurückzuziehen, als laut in die Hausglocke gerissen — ward.


  Beide fuhren zusammen und wurden bleich. Was konnte dies sein? Wer kam noch so spät?


  Nach einigen Minuten trat ein Diener ein und meldete, Doktor Growler und Doktor Arbuthnot, ein Irrenarzt, seien da, um dem Patienten einen Besuch zu machen.


  Viola schauderte.


  Der zuletzt genannte Arzt war in der analytischen Chemie sehr bewundert, und besaß eine merkwürdige Geschicklichkeit in der Entdeckung von Giften.


  Dennoch ward sie nicht bleich, und zeigte äußerlich keine Spur von Furcht, sondern heuchelte Freude über die in dem Zustande des Patienten eingetretene Besserung.


  »Gut«, sagte der Viscount.


  »Ich werde die Herren sprechen, wenn sie mir ihren Bericht erstatten.«


  Und der Viscount und seine Gattin waren wiederum mit einander allein, und machten sich gefaßt, dieser neuen Prüfung entgegenzugehen.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Obschon der Hausarzt aber wieder aus dem Zimmer des Kranken herabkam, und langsam das Haus verließ, so erfolgte dennoch keine Mitteilung zwischen ihm und dem Viscount und dessen Gattin.


  Letztere erhielten eine mündliche Botschaft, dahin lautend, der Zustand des Kranken sei so eigenthümlich und seltsam, daß der berühmte Arzt von London die ganze Nacht bei ihm zubringen wolle, um die Symptome seines Leidens gründlich zu untersuchen.


  Dies war für beide schon an und für sich beunruhigend, denn es ging daraus hervor, daß Muthmaßungen von sehr ernster Art erweckt worden waren.


  Der Viscount vermied jedoch soviel als möglich, seine Gedanken seiner Gattin mitzutheilen, denn sie war weit entfernt, die Person zu sein, welcher er sich geneigt fühlte, Vertrauen zu schenken.


  Er ließ sie sich zur Ruhe begeben, während er unter dem Verwand, eine Cigarre zu rauchen, über die Zukunft nachdachte, die ihm bevorstand.


  Das in Anwendung gebrachte Mittel, seinen Vater zu hindern, daß derselbe seinen eignen Gefühlen und Trieben gemäß handle, schien sich gegen ihn selbst zu kehren. Er hatte sogar den Argwohn des Hausarztes erweckt, welcher dies schon dadurch verrathen, daß er den berühmten Irrenarzt aus London herbeirief. Was blieb wohl nun noch zu thun?


  Lord Charles schauderte, als er bedachte, daß sein einziges Heil noch darin besteht; das Anerbieten seines Vaters — nemlich des ihm von der verrückten Keziah zugewiesenen Vaters — anzunehmen, sich in Besitz des im Schlosse befindlichen baaren Geldes und der Kostbarkeiten zu setzen, und damit nach Amerika zu fliehen.


  Aber was sollte er mit dem furchtbaren Weib beginnen, welches er sich aufgebürdet? Sollte er sie mitnehmen oder zurücklassen? Sie mitnehmen, hieß sich ihrer Eifersucht und Tyrannei preisgeben, welche erstere sich namentlich auf die Taubstumme erstreckte.


  Dieses Mädchen schlich, obschon sie völlig außer Stand war, mit ihm zu sprechen, ihm in seltsam verstohlener Weise nach, und betrachtete ihn oft mit eigenthümlichen Blicken, die zuweilen einen geradezu zärtlichen Ausdruck gewannen.


  Durch Schuld und Verbrechen ward noch nie ein Liebesverhältniß festgeschlossen, und Lord Charles und Viola standen in Anbetracht der erst so kurzen Dauer ihrer Ehe einander so fern, wie nur irgend ein fashionables Ehepaar sich stehen konnte.


  Sobald als Viola das Zimmer verlassen hatte, öffnete der Viscount die Fensterläden, sodaß das helle Licht des Armleuchters den Rasenplatz draußen beleuchtete.


  So wartete er eine halbe Stunde, bis eine Hand vorsichtig an die Fensterscheibe pochte.


  Der Viscount öffnete, und die vermummte Gestalt des Mannes, welche, wie Keziah erklärt, sein Vater war, schwang sich in das Zimmer.


  Knify Jinks war sorgfältig verkleidet, gleichzeitig aber warf er einen vorsichtigen Blick rings im Zimmer umher.


  »Alles sicher?« fragte er dann mit heiserer Stimme.


  »Ja«, entgegnete der Viscount, und dann schloß Knify Jinks die Fensterläden, und setzte sich neben den Mann, der, wenn nicht wirklich sein Sohn, doch würdig war, es zu sein.


  »Nun«, fragte er, »was giebt es jetzt?«


  »Gefahr«, ernste Gefahr«, antwortete der Viscount. »Man argwohnt, daß meine Gattin bei der Krankheit des Earl die Hand im Spiele habe. Man hat einen berühmten Arzt, der sich auf die chemische Analyse versteht aus London kommen lassen.«


  »Wirklich?« sagte Knify Jinks, und biß sich auf die Nägel.


  »Wenn man etwas findet, so wird man weitern Verdacht schöpfen«, fuhr der junge Mann fort, »und auf wen wird dieser weitere Verdacht fallen?«


  »Auf Sie selbst schwerlich«, bemerkte Knify Jinks, welcher seit der von Keziah gemachten vermeinten Entdeckung sich gegen seinen illegitimen Sohn mit noch größerem Mangel an Respect benahm, als früher.


  »Dies wäre wohl möglich«, sagte der Viscount »Dennoch aber wird man bei Allem, was geschieht, mich als Mitschuldigen betrachten. Überdies ist es auch unmöglich, dieses Spiel noch weiter fortzuführen. Dieser Londoner Arzt ist ohne Zweifel herbeigerufen worden, um irgend etwas aufzustechen, was zu unserm Nachtheil geltend gemacht werden kann. Viola besitzt die Entschlossenheit von einem Dutzend Männer — ich aber nicht.«


  »Nun, und was gedenken Sie zu thun?«


  »Ich glaube, es ist nun die Zeit da, um einen entscheidenden, letzten Streich zu führen. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß, wenn das, was Ihr und Keziah behauptet, wahr ist, der Squire es auch weiß, und hier ist dann ferner mein Platz nicht mehr.«


  »Dann haben Sie also die Absicht, mir ins Ausland zu folgen, oder mich dahin zu begleiten?«


  »Ich habe allerdings daran gedacht.«


  »Und Ihre Gattin?«


  »Diese wäre für mich weiter nichts als eine Last. Ich werde sie zurücklassen, damit sie sehe, was sie vielleicht mit ihrem Vater ausrichtet.«


  »Ein sehr kluger und umsichtiger Entschluß. Nun kommt aber die Hauptsache. Ein Mann mit Geld ist in New-York sehr willkommen, ohne Geld aber wird er verachtet.«


  »Das ist wahr. Geld muß ich haben.«


  »Die Ersparnisse des Earl gehören von Rechtswegen Ihnen. Selbst wenn Sie nicht sein wirklicher Erbe sind, obschon ich der Behauptung jenes alten verrückten Weibes noch immer keinen Glauben beimessen kann, so sind Sie doch zu Erwartungen erzogen worden, durch welche Sie vollkommen gerechtfertigt werden, wenn Sie Ihr eignes Interesse wahrnehmen. Wir müssen den Schatz heben.«


  »Wir müssen ist sehr bald gesagt — aber wie?«


  »Sie werden sich doch nicht vor dem Kranken oder der Wärterin desselben fürchten?« fragte Knify Jinks.


  »Nein; wohl aber vor dem Doktor und den Dienstleuten. Diese sind sehr leicht stutzig zu machen«, entgegnete Lord Charles.


  »Wer nichts wagt, gewinnt nichts«, sagte Knify Jinks. »Der Doktor muß doch auch schlafen, und der Wärterin kann man leicht etwas beibringen. Seien Sie ein Mann.«


  »Wenn ich glaubte, daß es geschehen könnte —«


  »Hören Sie mich an. Wenn Sie ungefährdet hier bleiben, und die Sache ruhig abwarten können, wenn Sie glauben, daß der Earl hinreichend geschwächt ist, um die Erklärungen, welche der Squire ihm geben wird, nicht zu verstehen, so bleiben Sie. Mir ist es ganz einerlei, und sowohl Sie als auch Lady Viola brauchen mir blos ein gutes Stück Geld zu geben. Zweifeln Sie jedoch, gauben Sie, daß Sie mit Ihren fein angelegten Plänen doch zuletzt durchfallen, so nehmen Sie die Gelegenheit beim Schopfe. Ich möchte um alles Geld Englands nicht dem Meister und jenem verwünschten Zigeuner gegenübertreten.«


  »Sollte Walton Mowbray aber denn wirklich todt sein?«


  »Das ist nicht wahrscheinlich. Der Herzog hält ihn vielleicht in seinem Jagdschloß versteckt, aber es sollte mich sehr befremden, wenn er ihn ermorden ließe. Ihr vornehmen Leute nehmt Euch allerdings zuweilen ein wenig viel heraus, aber dies wäre doch wohl ein wenig zu stark. Rechnen Sie wenigstens nicht darauf, sondern machen Sie sich darauf gefaßt, daß Sie, wenn Squire Molyneux wirklich nach Hause kommt, Alles zu fürchten haben.«


  »Nun, wenn es sein muß, so wollen wir dann in Bezug auf unsere Pläne zu einem festen Entschluß kommen. Allein kamt ich nichts thun«, sagte der junge Mann, mit einem sehr bemerkbaren Schauder.


  »Ich nehme in allen Dingen die Hälfte auf mich. Überdies«, setzte er mit widerwärtigem Lächeln hinzu, »sind wir in New-York Vater und Sohn, und wenn Sie nicht hier der Nachfolger des Earl werden, so werden Sie wahrscheinlich mein Erbe, sodaß am Ende Alles auf eins hinausläuft.«


  Ein abermaliger kalter Schauer durchrieselte den Viscount, als er diese Worte hörte. Knify Jinks hatte von jeher eine gewisse Zuneigung zu seinem Schüler und Mitschuldigen gehegt, obschon dieselbe von diesem letztern keineswegs getheilt ward. Der Viscount hatte den Wilddieb und Wucherer stets mit einem Widerwillen betrachtet, wo er jetzt, wo er Grund hatte, ihn als seinen Vater zu betrachten, nur noch höher stieg.


  Knify Jinks bemerkte, was in den Gedanken des jungen Mannes vorging.


  »Wenn Sie hier warten, bis die Wahrheit an den Tag kommt«, bemerkte er, »so werden wir auf einmal den alten Rawden über den Hals bekommen. Blos weil er Sie für den rechtmäßigen Erben des Earl hält, hat er unseren, früher einmal unternommenen Einbruchsversuch bis jetzt geheim gehalten.«


  »Ja, das ist wahr!« sagte der Viscount. »Dann muß es also geschehen, und warum nicht morgen? Je eher wir uns fortmachen, desto besser wird es sein.«


  »Ich muß vor allen Dingen nach London, um unsere Plätze auf dem Schiffe zu bestellen. Sobald wir das Geschäft ausgeführt haben, müssen wir das Weite suchen. Kein Spürhund, der je die Fährte eines Hirsches verfolgte, war gefährlicher als dieser höllische Zigeuner ist. Wie wäre es, wenn wir sagten, nächsten Sonnabend? Ich werde ein gutes Pferd, einen Wagen und andere Kleider besorgen. Sie werden mich einlassen, nicht wahr?«


  »Ja. Aber dieser Aufschub scheint mir gefährlich. Die, Explosion kann jeden Augenblick erfolgen.«


  »Ich kann es nicht ändern; Geschäft ist Geschäft«, sagte Knify Jinks kaltblütig. »Wenn jedoch etwas auftaucht, so rechnen Sie aus mich. Ich werde nicht verfehlen, die Augen offen zu halten. Und nun noch ein Glas zum Abschied. Dann wollen wir schlafen gehen.«


  Es folgten noch einige Worte in Bezug auf die nähern Einzelheiten, und dann trennte sich das würdige Paar, worauf der Viscount sich hinauf in das Schlafzimmer seiner Gattin begab.


  Indem er dies that, trat die Taubstumme, mit einem Gesicht so bleich und unheimlich wie das eines Geistes, aus einem großen Wandschrank, worin sie sich während dieser ganzen Zeit versteckt gehalten.


  Sie rang die Hände und schaute sich mit seltsamem, wildstierenden Blick um, worauf sie langsam ihrem Dienstherrn folgte, von welchem sie seit einigen Tagen keine Notiz genommen.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Der Mensch ist im Bösen ebenso erfinderisch und sinnreich wie im Guten. Dieselben Talente, welche ihn in den Stand gesetzt, die Anwendung des Dampfes, des Gases und der Elektricität, dieser wunderbaren Förderer der Civilisation, zu entdecken, haben andere Menschen schlimmen Dingen auf die Spur gebracht, wie z. B. Giften, welche nur langsam tödten und jeder Entdeckung Trotz bieten.


  Dies wußte Doktor Growler aus Büchern, in seiner Praxis aber war ihm noch kein Fall vorgekommen, der ihm die Möglichkeit gewährt hätte, wirkliche Experimente in dieser Beziehung anzustellen.


  Seinen Verdacht, seinen quälenden Zweifel wagte er nicht auszusprechen, denn wenn er dies gethan, so hätte er zugleich Jemand anklagen müssen.


  Und wen konnte er anklagen? Eine unbestimmte Befürchtung, daß zwischen dem Vater und dem Sohn nicht Alles so stehe, wie es stehen sollte, hatte sich ihm allerdings aufgedrängt, aber es fehlte ihm an positiven Beweisen, und ohne diese scheute er sich natürlich, seinen Vermuthungen Worte zu leihen.


  Daß der Earl systematisch vergiftet ward, daran zweifelte er nicht im entferntesten mehr. Die Symptome waren für ihn in dieser Beziehung unverkennbar. Dennoch aber war er nicht im Stande, zu ermitteln, was für ein Gift es war, und ebensowenig vermochte er die Wirkungen desselben zu bekämpfen.


  Es war augenscheinlich daß den Arzneien, die er verordnete, etwas beigemischt ward.


  Seine Gedanken waren hiermit und mit jedem damit zusammenhängenden Vorfall so unausgesetzt beschäftigt, daß er kaum an etwas Anderes denken konnte. Es war für ihn grausam, zu sehen, wie sein edler Patient vor seinen, Augen dem Tode entgegenging, ohne daß er fähig war, etwas für ihn zu thun.


  Alles dies bewog ihn, den berühmten Arzt herbeizurufen, von welchen er schon oft gehört, obschon er ihn noch nicht persönlich kannte.


  In einem langen ausführlichen Briefe setzte er ihm den Stand der Dinge auseinander, und bat ihn um seine Meinung und seinen Rath.


  Doktor Arbuthnot verlor keine Zeit, sich einzufinden, und nach einer langen Unterredung mit seinem Collegen machte er mit diesem gemeinschaftlich einen Besuch bei dem Patienten.


  Während Doktor Growler vollkommen bereit war, den hohen Ruf und die Erfahrung des Doktor Arbuthnot anzuerkennen, war er doch kaum darauf gefaßt, in ihm den Sonderling zu finden, der er in der That war. Doktor Arbuthnot hatte nemlich in seinem ganzen Wesen etwas Schroffes, Abstoßendes und beinahe Cynisches, was den guten Doktor Growler höchlich überraschte, und beinahe beunruhigte.


  »Also, Sir«, sagte Doktor Arbuthnot, sobald sie im Nebenzimmer miteinander allein waren, »Sie meinen, es bringe Jemand dem Earl Gift bei. Ein niedliche Familie!«


  Die Art und Weise, auf welche dies gesagt ward, machte auf Doktor Growler einen sehr unangenehmen Eindruck.


  »Ich habe jeden Grund zu glauben«, entgegnete er, »daß mein würdiger Patient an den Folgen irgend eines ihm beigebrachten schädlichen Stoffes leidet, dessen Beschaffenheit aber all meiner Geschicklichkeit und Kenntniß Trotz bietet.«


  »Er hat sich doch nicht etwa selbst vergiftet — wie?« fragte der Arzt aus London.


  »Sich selbst vergiftet?« rief Doktor Growler mit förmlicher Entrüstung. »Warum hätte er etwas so Ruchloses und Thörichtes thun sollen?«


  »Er könnte durch Neue und Gewissensbisse dazu bewogen worden sein. Man erzählt sich sonderbare Dinge von ihm, sowie von den Mitteln, durch welche er sich in den Besitz eines Titels, einer Gattin und eines Vermögens zu setzen gewußt.«


  »Verleumdung, mein werther College, Verleumdung. Ich hätte geglaubt, die Leute hier herum hätten im Laufe von zwanzig Jahren allmälig eine andere Überzeugung gewonnen!« rief Doktor Growler mit Wärme.


  Doktor Arbuthnot hatte sich auf eitlen Stuhl niedergelassen und schien in Gedanken zu versinken. Sein College betrachtete ihn aufmerksam. Das hagere, fast leichenhafte Gesicht mit der hohen edlen Stirn, machte einen gewaltigen Eindruck, das Interessanteste an ihm aber waren die tiefliegenden Augen, in welchen eine ganze Welt voll Ausdruck und Bedeutung lag.


  »Ich gründe das, was ich sage, nicht auf Mittheilungen, welche mir jetzt hier gemacht worden sind«, sagte Doktor Arbuthnot. »Ich spreche aus der Erinnerung. Die Tragödie machte zu der Zeit, wo sie sich ereignete, großes Aufsehen, und ich befand mich damals in nicht großer Entfernung von hier. Wenn sich aber das ganze Gerücht auf Verleumdung gründet, so ist dies umso besser. Kann ich Ihren Patienten heute Abend noch sehen?«


  »Allerdings, wenn Sie es wünschen. Es ist jedoch schon ein wenig spät.«


  »Ich muß vielleicht sogleich wieder nach London zurückkehren.«


  »Nun, wie Sie wollen, ein Arzt muß zu jeder Stunde vorgelassen werden«, sagte Doktor Growler, und ehe noch zehn Minuten vergingen, war der Wagen bereit.


  Ganz seiner Erwartung entgegen, bemerkte Doktor Growler, daß sein College sich, sobald der Wagen sich in Bewegung setzte, in die gepolsterte Ecke desselben lehnte, die Augen schloß und in tiefe Gedanken zu versinken schien.


  Es ward deshalb kein Wort gesprochen, bis sie in der Halle des Schlosses standen, wo dann Doktor Arbuthnot in seltsam bewegtem Tone sagte:


  »Gehen Sie voran, oder wäre es nicht vielleicht besser, wenn wir uns erst anmelden ließen?«


  »Mein Patient ist gar nicht im Stande, eine solche Etiquette zu verstehen«, entgegnete Doktor Growler.


  Sein College gab hierauf keine Antwort, sondern ging langsam hinter ihm die prachtvolle Treppe hinauf.


  Doktor Arbuthnot trug einen breitkrämpigen Hut, welcher seine Züge theilweise verdeckte, und sein großer Überziehrock war fast bis an die Ohren herauf zugeknöpft.


  Der Patient lag, als die beiden Herren eintraten, in festem Schlafe. Dies war sein Normalzustand, in welchem er mehr als die Hälfte des Tages verbrachte.


  Die Wärterin erhob sich und trug zwei Stühle herbei.


  Einige Augenblicke lang jedoch stand der fremde Arzt am Bett des Kranken, ungefähr in derselben Haltung wie auf dem berühmten Gemälde Cromwell, der die Leiche Karls des Ersten betrachtet.


  Dann sank er langsam auf den Stuhl nieder und begann dem Patienten an den Puls zu fühlen, worauf er die Augen desselben vorsichtig öffnete, und einer genauen Besichtigung unterzog. Dann warf er einen bedeutsamen Blick auf die Wärterin.


  »Verlaßt uns«, sagte Doktor Growler zu ihr.


  »Haben Sie Grund zu glauben, daß der von Ihnen verordneten Medicin etwas beigemischt worden?« fragte Doktor Arbuthnot, sobald er mit seinem Collegen allein war.


  »Ja«, entgegnete dieser, »das ganze Quantum, welches der Patient innerhalb der beiden letzten Tage hätte einnehmen sollen, befindet sich in diesem Gefäß.«


  Doktor Arbuthnot begab sich an den Tisch, auf welchem die Phiolen und Gläser standen, nahm ein kleines Etui aus seiner Tasche, und brachte aus diesem mehrere kleine Fläschchen zum Vorschein.


  Aus drei derselben goß er einige Tropfen Flüssigkeit in ein Weinglas. Dann ergriff er das Gefäß, welches die muthmaßlich vergiftete Medicin enthielt, und mischte es mit den Probetropfen.


  Die Medicin fing sofort an zu gähren, und nahm eine grünlichgelbe Farbe an.


  »Ihr Verdacht ist gegründet«, sagte Doktor Arbuthnot in ernstem Tone. »Ihr Patient wird allmälig durch ein Gift zu Grunde gerichtet, welches von Ärzten nur bei Anstellung von Experimenten in Anwendung gebracht wird. In Italien ist es wohlbekannt, und wird dort mit Gold aufgewogen.«


  »Barmherziger Himmel! Aber wer kann hier der Thäter sein?« rief Growler.


  »Mein lieber College«, sagte Arbuthnot, indem seine tiefliegenden Augen seltsam zu funkeln begannen, »wenn man die Wahrheit ermitteln will, so muß man den Beweggründen nachforschen.«


  Growler erhob sich, öffnete die Thür, schaute aufmerksam in den Gang hinaus, schloß die Thür wieder, und sagte dann:


  »Das ist es eben, was ich schon seit einiger Zeit thue, obschon ich immer noch nicht weiß, was ich denken soll.«


  »Die Erfahrungen, die ich in der Welt, namentlich in London gemacht, haben mich leider viel Schlimmes gelehrt. Sie werden mich vielleicht für einen Cyniker halten, aber ich muß Ihnen offen erklären, daß wir es hier mit einem Verbrechen zu thun haben, dessen Enthüllung unsere Pflicht verlangt. Wir müssen die Verüber dieser Büberei entdecken.«


  »Allerdings, aber wie soll das geschehen?«


  »Der Earl und sein Taugenichts von Sohn stehen miteinander nicht im besten Einvernehmen, nicht wahr?« fragte Arbuthnot.


  »Leider ist dem so.«


  »Dies berechtigt aber immer noch zu keinem Schlusse dieser Art; denn blos um sobald als möglich in den Besitz des Vermögens zu gelangen, kann dieser junge Mann unmöglich eine so teuflische That begehen, und dennoch —«


  »Was meinen Sie?«


  »Nichts, nichts. Blut ist dicker als Wasser, und mit der Zeit wird alles an den Tag kommen. Da wir keinen Beweggrund entdecken können, so wollen wir die Frage von einer andern Seite betrachten, die uns, fürchte ich, nur allzu klaren Ausschluß geben wird.«


  »Nun, und?«


  »Widmete Molyneux nicht einen großen Theil seiner Zeit den interessanteren Zweigen der Chemie, besonders der Bereitung von Giften?« flüsterte Doktor Arbuthnot.


  »Allerdings; aber mein werther College, woher wissen, Sie das, wenn Sie nicht am Ende gar Molyneux selbst sind?« rief Doktor Growler höchlich überrascht.


  ,Gleichviel, woher ich es weiß, es genüge, daß ich es weiß«, fuhr Doktor Arbuthnot fort. »Wohlan, die älteste Miß Molyneux hat von der Rückkehr ihres Vaters alles zu fürchten, und ist deshalb bedacht, sich vorher eine so hohe Stellung als möglich zu sichern. Ist sie einmal Lady Fellwater, so hofft sie wahrscheinlich, es werde ihr viel verziehen werden, selbst ihre Grausamkeit gegen die Lieblingstochter ihres Vaters.«


  »Sie setzen mich wirklich in Erstaunen, College. Was wissen Sie von der liebenswürdigen Rosalie?«


  »Vieles; davon jedoch ein andermal. Wir wissen, daß diese junge Dame gewohnt ist, mit ziemlicher Rücksichtslosigkeit zu Werke zu gehen, und Vieles, was sie in Bezug auf ihre Schwester gethan, beweist, daß sie der kaltblütigsten Grausamkeit fähig ist.«


  »Sehr wahr! Sehr wahr!« »Was ist aber dann wahrscheinlicher, als daß sie es ist, die als Mörderin in diesem Hause umherschleicht, und den Earl vor der Zeit ins Grab zu bringen sucht?« »Entsetzlich, entsetzlich«, »Und dennoch sehr wahr.


  Was das dem Earl beigebrachte Gift betrifft, so muß ich Ihnen mittheilen lieber College, daß ich das Gegengift dazu besitze. In vierundzwanzig, höchstens achtundvierzig Stunden werden die verderblichen Wirkungen verschwunden sein.«


  »Ach, Sie geben mir das Leben wieder.«


  »Ich muß aber hier bleiben, im Zimmer; ich bedarf keiner Wärterin, sondern nur eines Schlafsophas. Nur eine erfahrene Hand kann die Medicin reichen, und ich werde den Patienten nicht eher verlassen, als bis Alles wieder gut ist.«


  »Ihr Edelsinn übersteigt allen Glauben. Ich bin überzeugt, daß auch die Dankbarkeit des Earl keine Grenzen kennen wird. Tausend Guineen wären noch ein zu kleines Honorar.«


  »Ich nehme von meinen Patienten nur wenig oder gar kein Geld«, entgegnete Doktor Arbuthnot in fast wehmüthigem Tone. »Ich stehe allein in der Welt, besitze von irdischem Reichthum genug, und habe keinen Erben. Dennoch aber wollen wir die Freigebigkeit des Earl auf die Probe stellen. Ich habe ihn noch um Vieles zu bitten.«


  »Lassen Sie uns ihn herstellen, und ich werde dafür sorgen, daß kein Wunsch, den Sie aussprechen, unerfüllt bleibt.«


  »Versprechen Sie nicht zu viel«, sagte der Arzt mit eigenthümlichem Lächeln. »Es kommt Jemand. Sorgen Sie dafür, daß man mir ein Bett herrichte, und dann mein Schreibpult und meinen Medicinkasten aus dem Wagen heraushole.«


  Als wenige Augenblicke darauf Rawden langsam und vorsichtig in das Zimmer trat, wendete Doktor Arbuthnot sich nach dem Bett des Kranken, und ließ seine Augen vielsagendem Ausdruck auf ihm ruhen.


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  »Ihr werdet dort ein Schlafsopha oder Bett herrichten«, sagte Doktor Growler zu dem alten Diener. »Mein Freund hier wird Euern Herrn wiederherstellen —«


  »Der Himmel segne Sie für diese Worte! Ach, wenn mein gütiger, schon seit so langer Zeit leidender Herr wieder gesund würde!«


  »Mein Freund muß aber hier allein gelassen werden. Ohne seine Erlaubniß darf Niemand die Schwelle dieser Thür überschreiten. Ihr werdet dafür sorgen, daß mein Freund Alles bekommt, was er braucht oder wünscht. Ich selbst werde ein oder zwei Mal täglich mich einfinden.«


  Rawden verneigte sich, und eilte, die Befehle des Mannes zu befolgen, welcher das Leben seines Herrn in seiner Gewalt zu haben schien. Das Bett ward aufgeschlagen, das Schreibepult und der Medicinkasten gebracht, und dann entfernte sich Doktor Growler, indem er Arbuthnot mit seinem Patienten allein ließ.


  Ein kaltes, sarkastisches Lächeln zuckte über die leichenhaften Züge des berühmten Arztes, während er am Tische Platz nahm.


  »Wird er mir danken?« murmelte er. »Wird er mir für das Leben danken, welches ich ihm wiedergeben kann, oder wird er den Tag und der Stunde fluchen und bitterlich wünschen, daß der Tod ihn sanft hinweggenommen hätte? Doch Irren ist menschlich, und wenn der Zigeuner Glauben verdient, wenigstens wenn ich seine Hindeutungen verstehe, so bin ich sehr zu tadeln.«


  Mit diesen Worten öffnete Doktor Arbuthnot sein Schreibepult, nahm ein Paar kleine Pistolen heraus, und begann dieselben zu laden. Dann bereitete er ruhig eine Dosis, welche er dem Kranken selbst reichte.


  Das, was er nun that, war ziemlich sonderbar. Die Uhr mit den Siegeln und Schlüsseln des Earl lag neben dem Bett auf einem Seitentisch. Nachdem er einen flüchtigen Blick darauf geworfen, wählte er einen der kleinen Schlüssel, erhob sich, und ging geraden Weges auf das Bureau zu, welches das Goldgeschirr und die aufgehäuften Baarvorräthe des Earl enthielt.


  Er schloß dieses Bureau langsam auf, und schaute in die geheimen Behältnisse.


  Indem er dies that, zuckte er zusammen, erröthete, und ergriff hastig ein großes Dokument, welches, obschon nicht versiegelt, doch zusammengefaltet war.


  Ohne zu zögern, schlug er es auseinander.


  »Sir, dies ist eine schmachvolle Handlungsweise«, sagte plötzlich Rawden mit zitternder Stimme. »Legen Sie diese Schrift sofort wieder in das Bureau, und verlassen Sie dann das Haus.«


  Doktor Arbuthnot drehte sich langsam herum, und schaute dem treuen Diener voll ins Gesicht.


  Rawden prallte zurück, schnappte nach Athem, und rieb sich dann die Augen, als ob er nicht recht sähe.


  »Still, kein Wort«, sagte der Arzt. »Das Ende naht, Rawden, aber es muß nach einer eignen Weise geschehen.«


  Rawden stand erstaunt und ungläubig da, und war gänzlich außer Stande, zu sprechen.


  »Setzt Euch«, sagte der Doktor ruhig. »Er hat soeben seine Medicin eingenommen, und es ist leicht möglich, daß er erwacht.«


  Der Diener, der kaum seinen Sinnen trauen konnte, gehorchte, wie in einem Traume befangen.


  Der Arzt schlug langsam das Dokument, welches er in dem Bureau gefunden, auseinander, und begann es mit einem Ausdruck zu lesen, als ob er dadurch in die größte Aufregung versetzt würde. Seine Wangen glühten, seine Augen funkelten, und seine Lippen bewegten sich krampfhaft.


  Plötzlich legte er das Papier nieder.


  »Ich will ihn retten oder sterben!« rief er laut. »So groß wie seine Leiden gewesen sind, so groß soll nun auch sein Lohn sein!«


  »Aber —« stammelte Rawden.


  »Stellt Alles mir anheim. Ich verspreche Euch, daß alles werden soll, wie Ihr es nur wünschen könnt. Ich bin nicht aus dem Jenseits zurückgekehrt, um Elend zu bringen«, setzte er mit bitterem Lächeln hinzu. »Euch, Ihr alte, treue Seele, ist unerhörtes Glück beschieden. Jetzt geht, ich wünsche allein zu sein.«


  Rawden öffnete die Thür, und indem er dies that, hörte man ganz deutlich Tritte, die leichten, lustigen Tritte einer Frauengestalt sich entfernen.


  »Ein ihr ohne Geräusch nach«, flüsterte der Doktor, die Stirn runzelnd. »Wer schleicht zu dieser Stunde der Nacht so in der Nähe Krankenzimmers herum?«


  Und der Doktor eilte selbst der sich entfernenden Gestalt nach, welche langsam weiter schritt, und dabei vor sich hinmurmelte.


  Seine Erfahrung sagte ihm sofort, daß er es mit einer Nachtwandlerin zu thun hatte, und er bedeutete Rawden demgemäß durch einen Wink, leise zu sprechen.


  »Wer ist sie?« fragte er dann,


  »Eine taubstumme Dienerin der Lady«, flüsterte Rawden.


  »Ah so! Dann wollen wir horchen.«


  »Eine böse ruchlose Welt«, murmelte die Nachtwandlerin in klagendem Tone. »Er hat ein ihm verhaßtes Weib um des Geldes wegen geheirathet, und möchte nun seinen Vater bestehlen, um dann die Flucht zu ergreifen — Doch nein, nicht seinen Vater, denn der alte Earl, wie jener Ruchlose behauptet, ist nicht sein Vater.«


  Rawden sah den Doktor erstaunt und verblüfft an.


  »Diese Taubstumme scheint sich einen ziemlich tiefen Einblick in Familiengeheimnisse verschafft zu haben«, flüsterte er.


  »Und Rosalie hat den Tod in den Fluthen gefunden, und Walton Mowbray ist ermordet«, fuhr die Nachtwandlerin fort.«


  »Wir müssen sie aufwecken«, sagte der Doktor in strengem Tone. Zugleich berührte er sanft ihren Arm, und hielt ihr starken, aromatischen Weinessig unter die Nase.


  Sie schlug langsam die Augen auf, seufzte tief und wollte die Flucht ergreifen, der Doktor aber hielt sie mit sanfter Gewalt fest.


  »Sie haben in diesem Hause eine Mummerei getrieben, worüber Sie jetzt nähere Erklärung geben werden«, sagte er in seinem strengen Tone.


  »O, Sir, schelten Sie mich nicht! Ich kam hierher, um Glidden, dem Zigeuner, einen Gefallen zu thun«, rief die vermeinte Taubstumme, in welcher der Leser vielleicht schon längst Mademoiselle Josephine, die Französin, erkannt hat.


  »Wirklich! Nun dann werden Sie, da Glidden mein Freund ist, kein Bedenken tragen, die Wahrheit zu sprechen. Kommen Sie mit in dieses Zimmer«, sagte Doktor Arbuthnot, und führte sie in das Krankenzimmer.


  Die Thür ward geschlossen.


  »Sie sind also wohl hierhergeschickt worden, um Lord und Lady Charles zu beobachten?« hob der Doktor an.


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Um womöglich ausfindig zu machen, was sie mit Rosalie gethan, sowie überhaupt, um künftigen Übeltaten von ihrer Seite vorzubeugen«, sagte die Französin.


  »Aber Sie haben in Bezug auf Rosalie wohl noch nichts entdeckt?«


  »Weiter nichts, als daß man sagt, sie sei todt.«


  »Hm! Aber warum zeigen Sie sich so unruhig und aufgeregt? Sie hatten auch wohl einen persönlichen Beweggrund zu Ihrer Spionage?«


  »Dies kann nicht sein«, sagte der Doktor. »Überdies, wie hätte man es erfahren können?«


  »Dann hat der Earl also keinen Sohn«, murmelte Rawden. »Warum aber hat er sich dann mit diesem elenden Wechselbalg befaßt?«


  »Das wird sich später erklären«, fuhr der Doktor fort. »Mittlerweile frage ich, mit welchem Rechte jener Schurke den Lord Charles seinen Sohn nennt.«


  »Wie ich gehört habe, kämpften sie miteinander, und als bei dieser Gelegenheit dem jungen Mann die Kleider zerrissen wurden, erkannte eine Zigeunerin in ihm ihr Kind, welches ihr grausamer Verführer dem Armenhaus überlassen. Er trägt ein unvertilgbares Maal an sich. Wenn seine Gattin mit ihm in Wortwechsel geräth, so wirft sie ihm dies alles vor.«


  »Dann weiß sie also.«


  »Alles.«


  »Daraus erklärt sich ihr Wunsch, den Earl kindisch und geistig unfähig zu machen. Ha, diese Natter! Die Welt soll aber Alles erfahren, und die Mörderin als die Gattin eines Sohnes von Knify Jinks und einer verrückten Zigeunerin zum Gelächter der Gesellschaft gemacht werden«, sagte der Doktor in bitterem Tone.


  Rawden stöhnte.


  »Wissen Sie vielleicht, weshalb dieser Knify Jinks sich heute Abend hier eingefunden hat?« fuhr der Doktor zu Josephine gewendet fort.«


  »Lord Charles fürchtet sich vor einem gewissen Squire und glaubt, er werde durch diesen trotz der Krankheit seines Vaters entlarvt werden. Er und Knify Jinks haben deshalb beschlossen, nächsten Sonnabend in der Nacht einen Einbruchsdiebstahl zu vollführen, dann nach Amerika zu fliehen, und Viola sich selbst zu überlassen.«


  »Einen Einbruchsdiebstahl!« keuchte Rawden.


  »Endlich!« sagte der Doktor. »Dieser Schurke ist mir früher einmal entwischt. Zum zweiten Male soll es ihm nicht gelingen.«


  »Es ist nicht das erste Mal, daß diese Beiden hier einen Einbruchsdiebstahl versuchen«, schluchzte Rawden, von dem Gefühle seines Schmerzes überwältigt.


  Dann erzählte er, von dem Doktor dazu aufgefordert, den frühern verwegenen Versuch, welchen Lord Charles und Knify Jinks gemacht, um sich in den Besitz des baaren Geldes und der übrigen Werthsachen des Earl zu setzen.


  Doktor Arbuthnot fragte nun die Französin noch weiter aus, und erfuhr die nähern Umstände in Bezug auf Walton Mowbray’s Verschwinden, ein Verschwinden, welches sowohl seine als Rosaliens Zweifel und Befürchtungen erweckt. Rosalie hatte er, als er nach Carewdon gerufen ward, der zärtlichen Pflege ihrer hocherfreuten Mutter und ihrer Großeltern überantwortet.


  Der Doktor ward durch die Mitteilung der Französin in die größte Aufregung und Entrüstung versetzt, und wäre sofort nach dem Jagdschloß des Herzogs ausgebrochen, wenn er es nicht aus Rücksicht für seinen Patienten unterlassen hätte.


  Dennoch schrieb er an Doktor Growler, welchen er ersuchte, einen gerichtlichen Befehl zu einer Haussuchung ausfertigen, mit Tagesanbruch in Ausführung bringen zu lassen, und dabei selbst mitzukommen. Wäre Walton Mowbray noch am Leben, so bat er, diesen in sein eignes Haus bringen zu lassen. Morgen würde er alles Weitere erklären.


  Dieser Brief ward durch einen zuverlässigen Boten abgesendet und dann, nachdem Rawden und der Französin die strengste Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht worden, trennten sich die drei, um erschöpft und ermüdet einige Stunden Ruhe zu suchen.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Der Viscount und seine Gemahlin lebten jetzt in einem Zustand fortwährender Unruhe. Die Berichte aus dem, Krankenzimmer lauteten so ziemlich günstig, aber nur die Ärzte durften dasselbe betreten, mit alleiniger Ausnahme von Rawden, während es des Nachts und insgeheim auch von der vermeinten Taubstummen geschah. Diese erzählte von sehr ernsten Zwistigkeiten zwischen den beiden Ehegatten, wobei die bittersten Vorwürfe und furchtbarsten Drohungen ausgesprochen würden. Beide verabscheuten einander von Herzen, und waren fest entschlossen, sich zu trennen, dafern sie nicht noch länger die Maske ihres falschen Ranges tragen konnten.


  Viola war wüthend, denn wenn sie entlarvt ward, so sah sie sich vollständig von der Gesellschaft ausgeschlossen, — in welcher sie gleichwohl fast das Einzige sah, was der Mühe verlohne zu leben.


  Der Viscount hatte im Stillen einige kleine Koffer packen lassen und gab vor, der Veränderung willen einen Ausflug nach London machen zu wollen. Seine Gattin wollte dies jedoch durchaus nicht zugeben.


  Zwischen Knify Jinks und seinem Freunde hatte keine Unterredung wieder stattgefunden, und Ersterer erklärte entschieden seine Abneigung, länger in der Umgegend zu bleiben, als unbedingt nothwendig wäre.


  Der Einbruch blieb daher auf Sonnabend Nacht festgesetzt, dafern sie nicht etwas Anderes beschlossen.


  Knify Jinks war jedoch zu furchtsam, um lange an einem und demselben Orte zu bleiben. Er sehnte sich nach Flucht, sowie der Reisende in der Wüste nach Wasser schmachtet.


  Dabei aber war seine Habgier so groß, daß er sich nicht mit seinem eigenen Reichthum begnügte. Deshalb weilte er noch in der Nähe der Schätze des Earl, schwelgte in dem Gedanken, sich in Besitz derselben zu sehen, und damit in einem fernen Land Grundeigenthum und eine angesehene gesellschaftliche Stellung zu erkaufen.


  Der jüngere Mann ward von noch weit ärgeren Qualen gefoltert. Für ihn war die Armuth etwas so Schreckliches, daß der Gedanke daran ihn fast wahnsinnig machte, und dazu kam noch die furchtbare Gefahr der Entdeckung.


  Der Londoner Arzt verließ das Zimmer fast keinen Augenblick, und schien noch mehrere Tage dableiben zu wollen. Wachte er vielleicht auf und suchte das Hans zu alarmieren, so waren die nächtlichen Räuber vielleicht genöthigt, einen Mord zu begehen.


  Der Viscount konnte daher kaum einen Bissen essen, und ging im Hause umher, wie ein unruhiger Geist.


  Viola konnte sich sein Benehmen nicht erklären. Ihre eigene gänzliche Ausschließung von dem Krankenzimmer und die wahrscheinlichen Folgen beschäftigten jedoch ihre Aufmerksamkeit. Mit jeder Stunde ward sie unruhiger. Das zurückhaltende kalte Wesen des Doktor Growler war schon an und für sich eine Drohung. Sie wußte nicht, was sie thun sollte, und lebte in stündlicher Furcht vor irgend einer furchtbaren Entdeckung.


  Zuweilen dachte sie an Flucht — aber allein? Mit wem? Mit was für Mitteln? Geld hatte sie sehr wenig zu ihrer Verfügung, obschon sie alles andere besaß.


  Sie begann an die Juwelen in dem Cabinet zu denken, und wenn das Schlimmste zum Schlimmsten kam, so wollte sie mit Allein, was sie zusammenraffen konnte, in irgend ein kleines deutsches Land fliehen, wo sie vielleicht mit verhältnißmäßig geringem Aufwand noch eine Rolle spielen konnte. Sie wußte, daß sie bei ihrem imposanten Äußern und ihrem entschlossenen Muth stets Verehrer zu ihren Füßen sehen würde.


  Der Widerwille, den sie gegen ihren Gatten empfand, trat immer klarer zu Tage. Bei jeder Begegnung warf sie ihm böse Blicke zu, und verhehlte ihren Groll kaum vor den Dienern, welche in ihrer Stube ganz unbefangen darüber sprachen.


  Sie war entschlossen, nicht bei ihm zu bleiben, sobald sie nicht mehr durch die Verlockungen des Ranges und des Reichthums dazu veranlaßt ward.


  Dennoch begann sie auch in Bezug auf seine Absichten etwas unruhig zu werden. Sein mürrisches nachdenkliches Wesen erweckte in ihr beträchtlichen Argwohn, obschon derselbe keine bestimmte Richtung gewann.


  Mademoiselle Josephine hörte sie oft mit sich selbst sprechen, und sich über ihn und den unversöhnlichen Charakter ihres eigenen Vaters bitter beklagen.


  »Wenn er aber sieht, wie ich gestraft bin!« rief sie oft; »Nein, nein, Rosalie, die von seiner eigenen Thür hinweggewiesen, jetzt vielleicht todte Rosalie wird immerdar ihm Rache ins Ohr schreien. Für mich giebt es keine Verzeihung.«


  Von dieser Art war der moralische und physische Zustand der einst so schönen glücklichen und bewunderten Erbin von Tolleshunt, die jetzt von ihr Blut vergiftenden Gefühlen der Reue, und doch immer wieder neuen Hasses verfolgt ward.


  Ihre Züge wurden förmlich häßlich.


  Endlich kam die Nacht. Der Viscount meldete in mürrischem Tone, er gedenke allein, und zwar spät zu dinieren. Er schien absichtlich einen Wortwechsel mit Viola anzufangen, so daß sie sich bewogen sah, ebenfalls allein auf ihrem Zimmer zu speisen.


  Die Nacht war sehr finster. Rastlos und vor Furcht und Unruhe zitternd dinierte der Viscount, trank ziemlich viel, und hieß dann Alle sich zeitig zu Bett legen.


  Dann ging er hinaus in den Park, um seine heiße Stirn zu kühlen, und lenkte seine Schritte nach der Stelle, wo er mit seinem Bundesgenossen und vermeinten Vater zusammentreffen sollte.


  In seiner Aufregung aber verirrte er sich, und schlug eine ganz entgegengesetzte Richtung ein. Er mußte wieder umkehren, denn es war so dunkel, daß er in den dichten Anpflanzungen keinen andern Weg finden konnte.


  Der Mond war jedoch schon aufgegangen, oder hatte vielmehr schon während der ganzen Zeit über dem Horizont gestanden, war aber durch eine, die ganze westliche Seite des Himmels bedeckende dichte Wolkenschicht verdeckt worden.


  Der Viscount setzte sich auf einen umgestürzten Baum, zündete sich eine Cigarre an, und wartete auf das Erscheinen des Mondes.


  Dieses erfolgte nach einigen Minuten.


  Die Gestalt des Wildschützen ward durch den Park schreitend deutlich sichtbar.


  »Knify«, flüsterte der Viscount in zitterndem Tone, »seid Ihr es?«


  »Ja; haben Sie denn Ihre Stimme verloren, und, dafür die eines Kindes gefunden, daß Sie so flüstern?«


  »Ich lebe in entsetzlicher Angst«, sagte Viscount.


  »Na dann freilich ist es aus. Squire Molyneux ist in England, und wenn wir nicht morgen über alle Berge sind, so sind wir verloren. Es gilt jetzt blos noch die Frage, ob wir mit leeren Händen oder mit vollem Beutel gehen sollen.«


  »Squire Molyneux ist in England?«


  »Ja, und wartet blos, bis er einen Tag ausgeruht hat, um dann mit Rosalien, welche wiedergefunden worden, schleunigst hierherzukommen.«


  »Dann bleibt uns allerdings keine andere Wahl.«


  »Nein, ausgenommen, daß Sie dableiben, und mit Ihrer schönen Frau dem anziehenden Sturm die Stirn bieten, was aber doch wohl kaum gerathen sein dürfte«, sagte Knify in spöttischem Tone.


  »Kommt!« sagte der Viscount mürrisch; »wir wollen gehen.«


  Beide kehrten, ohne etwas zu sagen, nach dem großartigen düstern Gebäude zurück, dessen Fenster sämmtlich in Dunkel gehüllt waren, mit Ausnahme des Zimmers, wo der Kranke lag, und in welchem der Schatz verwahrt ward.


  Das Speisezimmerfenster war mit Fleiß offen gehalten worden, und die Beiden gingen wieder in das Haus hinein.


  Sie legten rasch Verkleidung und Gesichtsmasken an, steckten Pistolen in die Gürtel, und begannen dann mit gewaltig pochendem Herzen die Treppe hinaufzugehen, welche nach dem obern Stockwerk führte.


  Vollkommene Stille herrschte in dem Hause, welches nur von Todten bewohnt zu sein schien.


  Die einzige Person, welche der Viscount am meisten fürchtete, war seine eigene Gattin, welche jeden Augenblick zum Vorschein kommen konnte.


  Die beiden Übeltäter hatten beschlossen, den Arzt zu knebeln und Knify Jinks führte ein mit einer gewissen Mischung getränktes Tuch bei sich, um damit selbst einem Hilferuf zuvorzukommen.


  Sie gingen dicht neben einander in Tuchpantoffeln, welche auf der Treppe kein Geräusch machten, und erreichten auf diese Weise die Thür des vielbegehrten Zimmers.


  Die Thür stand angelehnt, und sie konnten deutlich regelmäßigen schweren Athemzug hören, wie von einem Schlafenden.


  »Wir werden den alten Narren, der sich in Alles mengt, mit leichter Mühe knebeln können«, flüsterte Knify, indem er mit geräuschlosem Tritt in das dunkelgemachte Zimmer schlich.


  Es war ohne Licht.


  Beide gelangten bis in das mittlere Zimmer.


  »Wer ist da?« fragte die Stimme des Kranken. »Läßt man mich denn nie in Frieden? Wo bist Du, Rawden?«


  »Hier, sagte der Diener, indem er eintrat, und die Thür derb hinter sich zuschlug.


  In demselben Augenblicke erschienen Lichter, und die Missethäter sahen den Kranken in einem Lehnstuhl sitzen.


  Dies war es aber nicht, was die Gesichter der beiden Schurken bleich machte, und ihren Herzen den letzten Muth raubte.


  Neben dem Kranken stand der Doktor, aufrecht und furchtlos, und die Missethäter fühlten, daß sie von hinten durch Glidden und Walton Mowbray, von Rawden und Doktor Growler unterstützt, gepackt wurden.


  »Endlich!« keuchte der Mann, welchen wir bis jetzt als den Irrenarzt gekannt, und welcher Knify Jinks schon früher einmal in die Falle gelockt hatte, »endlich Du Fälscher, Wilddieb und Meuchelmörder, habe ich Dich in meiner Gewalt!«


  Der Viscount taumelte beinahe ohne Bewußtsein zurück, und indem er dies that, entfiel ihm die Gesichtsmaske.


  »Charles!« rief der arme Earl, der sich kaum erst ein wenig von seiner Krankheit erholt hatte.


  »Ja, verzeihe mir!« rief der Viscount; »ich bin ja Dein einziger Sohn!«


  »Nein!« donnerte der Irrenarzt. »Die Ehre, Dein Vater zu sein, gehört jenem kecken Schurken dort. Charles, Lord Viscount Carewdon, kommen Sie an die Brust Ihres Vaters«, fuhr er fort, und stieß Walton Mowbray fast mit Gewalt in die Arme des erstaunten Earl, welcher mehrere Minuten lang keines Wortes mächtig war.


  »Will mir nicht Jemand dies alles erklären?« rief er endlich mit matter Stimme.


  »Ein ander Mal soll dies geschehen«, sagte der Irrenarzt. »Jetzt wollen wir vor allen Dingen Verhaftsbefehle auswirken, und diesen würdigen Vater und Sohn dem Gericht überliefern. Der erstere ist ein kecker verworfener Schurke, der andere ein zitternder Feigling, den man, wie alle Betheiligten bitterlich bereuen werden, zu einem grausamen Zwecke untergeschoben hat.«


  »Es wird Ihnen ein wenig schwer werden, seine Herkunft zu beweisen«, bemerkte Knify hämisch.


  »Bursche, Ihr erinnert Euch wohl noch meines Irrenhauses? Wird ein zweiter Besuch in demselben nach Eurem Geschmack sein, schuftiger Meuchelmörder?«


  »Ich bin kein Meuchelmörder«, sagte Knify langsam, »und wenn man mich loslassen will, so will ich es beweisen.«


  Man ließ ihn los, behielt ihn aber scharf im Auge.


  »Ich bin kein Meuchelmörder, und Ihr wißt das auch«, fuhr er fort. »Ich weiß aber, daß Ihr mich womöglich an den Galgen bringen werdet, und da ich einmal angeklagt bin, so will ich mich auch rächen. Stirb daher, Arthur Earl von Fellwater!«


  Und damit feuerte er ein schnell hervorgezogenes Pistol dem Doktor gerade ins-Gesicht.


  Dieser stürzte mit einem lauten Schrei nieder, der von Allen wiederholt ward, welche diese überraschende Offenbarung vernahmen, wodurch die in unserer Geschichte obwaltenden Geheimnisse auf so außerordentliche Weise vermehrt worden.«


  


  Vierundzwanzigsten Kapitel.


  Man kann sich leicht denken, daß die von dem blutdürstigen Bösewicht, der seine Absicht vereitelt sah, ausgesprochene, außerordentliche Erklärung eine ungewöhnliche Sensation im Zimmer hervorrief. Auf Niemand aber machte sie einen größern Eindruck, als auf Lord James.


  Der vermeinte Irrenarzt ward von Mowbray und Rawden aufgehoben, während Glidden mit seiner eisernen Faust den Mörder packte.


  Der Getroffene war in die Schulter geschossen, und sein Blut floß in Strömen. Jeder Gedanke an eine Aufhellung dieses dunkeln Geheimnisses ward verschoben, bis man ermittelt haben würde, ob die Wunde lebensgefährlich sei oder nicht. Man zog dem Getroffenen den Rock aus, und dann sondierte Doktor Growler die Wunde.


  »Hm, der Schurke hat-gut gezielt!« murmelte er leise.


  »Sie finden Alles, was Sie brauchen, in meinem Medicinkasten«, bemerkte der Verwundete mit matter Stimme; »suchen Sie nur das Blut zu stillen. Reiten! kann mich nichts. Das Rückgrat ist verletzt.«


  »Das will ich nicht hoffen.«


  »Es ist aber so; thun Sie indessen Ihre Pflicht, und bringen Sie mich dann zu Bett«, fuhr der Verwundete fort.


  »Ist es möglich? Sagen meine Augen, meine Ohren und jeder meiner Sinne mir wirklich, daß es mein theurer Bruder ist, den ich sehe, und von dein man so lange glaubte, er habe aus beklagenswerthe Weise seinen Tod gefunden?« keuchte Lord James.


  »Ja, ich bin Dein strafbarer, ältester Bruder«, murmelte der Andere.


  »Strafbar, wie so?«


  »Das wirst Du bald erfahren. Die Geschichte ist aber eine lange«, antwortete der Verwundete. »Ich muß Ruhe haben. Nehmt jene Bösewichter fest.«


  »Ich bin aber doch Charles Lord Carewdon«, hob der junge Mann, den wir bis jetzt unter dem Titel »der Viscount« gekannt, in trotzigem Tone wieder an. »Man hat doch nicht etwa die Absicht, mich auch festzuhalten?«


  »Ihr seid Jack Jinks«, sagte der vermeinte Irrenarzt mit einem Anfluge seiner sonstigen sarkastischen Weise, »der Sohn jenes Bösewichts und der Zigeunerin Keziah.«


  »Meiner Schwester!« rief Glidden wild. »O nichtswürdiger Schurke, daraus erklärt sich ihr Wahnsinn und ihre phantastischen Anspielungen auf ein Kind. Ha! Hätte ich Dich auf dem grünen Rasen des Waldes, dann wollte ich dem Henker eine Arbeit ersparen.«


  »Immer schimpfe!« sagte Knify Jinks, welcher vor Wuth und Furcht zitterte. »Hier hast Du freilich nichts zu fürchten.«


  »Ohne die Achtung, welche ich den Personen, unter deren Dach ich hier stehe, schuldig bin, solltest Du selbst hier mir nicht entrinnen. Ein Zigeuner reitet seine Ehre selbst, er mag dein Gesetz nichts zu verdanken haben.«


  »Das Gesetz hat aber noch fernerweite Ansprüche an diesen Ehrenmann«, warf der Earl dazwischen, welcher, während sein Bruder und sein Neffe neben ihm standen, sich den Händen des Doktors unterzog.


  »Ich verlange Beweise«, fuhr der jüngere Gefangene fort. »Wie kann dieser gemeine Bastard und Emporkömmling es wagen, meinen Platz zu usurpieren?«


  Auch er zitterte vor Angst, versuchte aber Dem, wovon er eine Beweisführung für unmöglich hielt, Trotz zu bieten.


  »Das werdet Ihr Zeit genug erfahren, und da ich es selbst nicht mehr als recht und billig finde, daß Ihr es erfahret, so werde ich Euch heute Abend unter guter Bewachung in dem Schlosse festhalten lassen, und in Eurer Gegenwart Alles erklären und beweisen. Es ist zu kurze Zeit angenehm, gestehen zu müssen, daß man unrecht gethan; aber dieses Geständniß soll meine Buße sein.«


  In diesem Augenblick trat Viola ein. Sie hatte rasch ein Negligé übergeworfen, und ihr Haar wallte über die Schultern herab Ihre Wangen waren dunkelroth, ihr Hals aber todtenbleich.


  »Was giebt es?« fragte sie die Hände faltend.


  »Wir haben blos Ihren Gemahl und Ihren Schwiegervater festgenommen, als dieselben eben im Begriff standen, einen Einbruch zu verüben«, sagte der verwundete Earl in ernst drohendem Tone.


  »Meinen Gatten! Meinen Schwiegervater! Was wollen Sie damit sagen?« rief sie erschrocken und entsetzt.


  »Weiter nichts, als daß sie Mistreß Jack Jinks sind«, fuhr der Earl fort, »und daß Ihr Gatte im Begriff stand, sich mit seinem würdigen Vater Ihrer liebreizenden Nähe zu entziehen, nachdem er erst den Privatschatz des Hauses Fellwater geraubt haben würde.«


  »Seid Ihr alle von Sinnen, oder bin ich es? Von wem sprecht Ihr? Mein Gatte ist der Erbe. Wenn er Geld genommen hat, so ist es sein Eigenthum.«


  »Dieser Wortwechsel«, mischte Doktor Growler sich ein, »ist in dem Zimmer der Krankheit, wo nicht des Todes, nicht am rechten Ort. Der wirkliche Lord Charles, Sohn von Lord James, steht hier neben seinem Onkel dem Earl Arthur, der soeben von der Hand Ihres würdigen Schwiegervaters tödtlich verwundet worden.«


  Viola stand entsetzt da, und glaubte eine Weile fast des Verstandes beraubt zu sein.


  »Wenn dies aber wahr ist, wenn ich so niedrig, so grausam getäuscht worden bin, warum klagt man mich denn an, als ob ich fähig wäre, die Mitschuldige dieser Missethäter zu sein?«


  »Niemand hat Sie angeklagt«, sagte der kranke Lord James in traurigem Tone; »morgen aber werden Sie vielleicht anderer Dinge vor einem Tribunal angeklagt, dessen Zuständigkeit Sie nicht verwerfen können.«


  »Vor welchem Tribunal?«


  »Vor Ihrem Vater.«


  »Meinem Vater?«


  »Ja. Morgen wird er hier sein. Ihre Handlungsweise gegen die schöne Rosalie, Ihre Grausamkeiten und alles Andere, was man Ihnen zur Last legt, überlassen wir Ihnen aufzuklären, so gut Sie es vermögen. Jetzt entferne man die Gefangenen.«


  »Rette uns oder ich verrathe die Vergiftungsgeschichte!« flüsterte Viola’s Gatte.


  Viola schien aber nicht auf ihn zu achten. Diese furchtbare, rasche Bestrafung ihres Verbrechens war etwas, was mit der poetischen Gerechtigkeit so entsetzliche Ähnlichkeit hatte, daß es ihr einen Augenblick lang vorkam, als stehe der Himmel, dem sie so lange getrotzt, im Begriff, sie zu zermalmen.


  Die Gefangenen wurden, nachdem man sie gebunden, und ihnen die Waffen abgenommen, aus dem Zimmer geführt. Die Diener waren instruiert, sie durch die Halle in ein altes Archivzimmer zu bringen, welches gelegentlich auch als Gefängnis verwendet ward.


  Hier sollten sie von Rawden und einigen handfesten Dienstleuten bewacht werden, welche sich nicht wenig freuten, auf diese Weise Gelegenheit zu haben, sich auszuzeichnen.


  In der Halle stand die ganze männliche und weibliche Dienerschaft des Hauses in unruhigen Gruppen beisammen, und suchte noch Näheres über die stattgehabten, erstaunlichen Ereignisse zu erfahren.


  In der einen Ecke, auf einen Stab gestützt, der gewöhnlich dem schwachen Fuße nachhalf, stand eine Gestalt, welche der Beobachtung ausweichen zu wollen schien.


  Es war der alte, arme, zitternde Simon Jinks.


  »Mein Sohn, mein Sohn!« rief er, während der Andere dicht an ihm vorbeigeführt ward. »Habe ich Dir nicht schon seit Jahren gesagt, was für ein Ende dies alles nehmen würde?«


  »Ah, seid Ihr es, altes Krokodill? Ja, endlich bin ich doch in die Falle gegangen. Doch gleichviel, bange machen gilt nicht. Apropos, bei dieser Gelegenheit, erlaube ich mir, Euch meinen Sohn, Euern Enkel, vorzustellen, Papa.«


  »Das ist ja unser junger Lord«, riefen beinahe alle Anwesenden.


  »Nein!« entgegnete Glidden in strengem Tone. »Es ist der junge Jack Jinks, welcher Mylord seit zwanzig Jahren auf grausame Weise aufgebürdet worden. Der wirkliche Sohn und Erbe des Hauses ist Walton Mowbray.«


  Es trat ein Augenblick der Betäubung ein, dann folgte ein lauter, herzlicher Jubelruf.


  »Aber wessen beschuldigt man die Beiden?« stammelte Simon, welcher sprach wie in einem Traume befangen.


  »Den jüngeren des versuchten Diebstahls, den älteren eines Mordversuchs gegen den Earl von Fellwater. Ich glaube, er wird sterben«, setzte Glidden hinzu.


  »Sterben? Er ist ja schon seit zwanzig Jahren todt!« rief Simon begierig vortretend.


  »Nein! Er hielt sich absichtlich verborgen bis diese Nacht, wo jener Elende ihn zu morden suchte. Jetzt vorwärts! Ich muß wieder zurück, um seine weiteren Befehle zu vernehmen.«


  Und Glidden schritt den Verbrechern in der Richtung des festen Zimmers voran, in dessen Finsternis sie hineingestoßen wurden.


  Vier Diener wurden als Wache auswendig vor die Thür und unter das Commando Rawden’s gestellt, welcher die Schlüssel hatte und streng instruiert war, Niemand Zutritt zu den Gefangenen anders zu gestatten, als aus den Befehl eines Vorgesetzten. Der Zigeuner wollte nicht, daß der Schurke auch diesmal der Rache des Gesetzes entrönne.


  Dann kehrte er langsam zurück in das Krankenzimmer, wo er sah, wie der enterbte Bruder sich über den in seine Rechte wieder eingesetzten mit einer Liebe und freudigen Zärtlichkeit neigte, die einen rührenden und wohltuenden Anblick gewährte.


  Wer hätte bei diesem Schauspiel an der Vervollkommnungsfähigkeit der menschlichen Natur zweifeln können? Und Walton Mowbray, welcher nun bald als Erbe von Fellwater anerkannt werden sollte, wie kam dieser hierher?


  Seine Geschichte war kurz.


  Er konnte sich nach dem ersten brutalen Angriff, der in der Nähe des Irrenhauses auf ihn gemacht worden, auf nichts besinnen, bis er in einem Bett erwachte, welches in einem Zimmer des Jagdschlosses des Herzogs von Trabcaster stand. Er war in Folge des Blutverlustes allerdings sehr schwach, und leicht am Kopfe verwundet, außerdem aber gänzlich unversehrt.


  Man reichte ihm Speise nebst Wein, und andern stärkenden Mitteln, seinen Kerkermeister aber bekam er nicht zu sehen. Das Zimmer war verschlossen und die Fenster vergittert.


  Mochte er wach bleiben, solange er wollte, es ließ sich Niemand sehen; nicht sobald aber sank er, wenn auch nur auf einige Minuten in Schlaf, so wurden die Überreste seiner letzten Mahlzeit entfernt, und eine andere an deren Statt aufgetragen.


  Dies war allerdings sehr monoton, auf alle Fälle aber kehrten die Kräfte des jungen Mannes allmälig wieder zurück. Jugend, eine gute Constitution, und die göttliche Hoffnung verraten die Stelle eines Arztes.


  Dann erwachte allmälig der Gedanke an Flucht.


  Eine Zeit lang konnte er sich gar nicht denken, wer sein Angreifer gewesen sei, nach einigem Nachdenken aber kam er zu dem Schluß, daß die That von einem getäuschten Nebenbuhler ausgehen müsse, und ein geringer Aufwand von Logik setzte ihn in den Stand, seinen hinterlistigen, feigen Feind in dem Herzog von Trabcaster zu vermuthen. Wer anders hatte auch so unbeschränkte Hilfsquellen der Schurkerei zu seiner Verfügung?


  Walton gelobte sich nun im Stillen, aber hoch und theuer, daß es nach wiedergewonnener Freiheit seine erste Aufgabe sein solle, sich an diesem Feind zu rächen.


  An einem beabsichtigten Mord glaubte er nicht, sondern höchstens an eine längere Freiheitsberaubung.


  Das Fenster des Zimmers, welches er bewohnte, und welches ein trocknes und ziemlich geräumiges Gemach bildete, war, wie wir schon bemerkt haben, vergittert, und hatte die Aussicht auf eine Art Teich, oder wie die Diener sich ausdrückten, einen See, der mit hohen Pappeln eingefaßt war.


  Die Eisenstangen des Gitters waren dick, und Walton hatte kein Werkzeug, um sie durchfeilen zu können. Es fiel ihm jedoch ein, daß es nichts schaden könne, wenn er es versuchte.


  Demgemäß wartete er eines Nachts, bis es ziemlich spät war, und rüttelte dann an einer Gitterstange nach der andern.


  Bei zweien bemerkte er sofort, daß sie in Folge von Alter und Vernachlässigung ganz locker geworden waren, sodaß es ihm mit Geduld vielleicht gelang, sie vollends aus dem Steingewände herauszudrehen.


  Er sah sich nach einem Werkzeug um, dessen er sich zu diesem Zwecke bedienen könnte, und fand endlich zwei rostige Nägel, die seiner Absicht ganz bewundernswürdig entsprachen.


  Er machte sich sofort ans Werk, und hatte nach Verlauf einer Stunde seine Absicht erreicht. Die Gitterstangen und der vertrocknete, bröckelnde Mörtel gaben seinen Anstrengungen nach.


  Auf einem benachbarten Kirchthurm schlug die Mitternachtsstunde, während die Mächte der Natur seinem Unternehmen günstig zu sein schienen.


  Ein undurchdringliches Dunkel hüllte alles rings umher in seinen Schleier, während ein hohler, brausender Wind verhinderte, daß anderes Geräusch eine unwillkommne Aufmerksamkeit aus sich zöge.


  Durch das Fenster kletternd sah Walton sich ans einem schmalen Erdstreifen, der auf allen Seiten mit Wasser umgeben war.


  Der junge Mann war jedoch, was eigentlich Jeder sein sollte, ein erfahrener Schwimmer, und befand sich daher bald auf der entgegengesetzten Seite des sogenannten Sees.


  Dann blieb er einen Augenblick stehen, um sich womöglich ein wenig zu orientieren, denn der Platz war ihm vollständig unbekannt.


  Plötzlich vernahm er in der Ferne einen lauten Tumult, der nach einiger Zeit immer näher kam. Es dauerte nicht lange, so sah Walton eine Anzahl Männer mit Fackeln, welche sich rasch der Thür des Hauses näherten, die Walton von seinem Standpunkte aus sehen konnte. Als sie den Eingang erreicht hatten, pochte Einer, welcher der Anführer zu sein schien, derb an, erhielt aber keine Antwort.


  »Schlagt die Thür ein, Leute, Ihr habt die obrigkeitliche Ermächtigung dazu«, sagte eine Stimme, welche Walton bekannt vorkam.


  Die Thür öffnete sich sofort.


  »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?« sagte einer der vier Männer, welche bis an die Zähne bewaffnet, in der Halle standen.


  »Wir sind Friedensrichter und Gerichtsbeamte«, rief der Anführer der Eindringenden. »Wir sind autorisiert, eine Haussuchung vorzunehmen.«


  »Nun, so sucht ins Teufels Namen!« antwortete einer der Männer. »Wir haben blos unsere Pflicht gegen unsern Herrn erfüllt.«


  Und er-machte eine Bewegung, als ob er fortgehen wollte.


  »Nein, Ihr vortrefflichen Leute, fort dürft Ihr nicht!« sagte der Beamte. »Ihr seid meine Gefangenen. Wenn ein Mord verübt worden ist, so baumelt Ihr ebenso gut wie Euer schuftiger Gebieter. Man durchsuche jetzt das Haus!«


  »Es ist nicht nöthig; hier bin ich«, sagte Walton; »lebendig und unversehrt.«


  »Gütiger Himmel«, rief der Doktor, denn es war Growler, »wie sind Sie denn herausgekommen?«


  »Ich bin soeben erst entronnen. Aber was hat Ihnen meinen Aufenthaltsort verrathen?«


  »Der Witz und Scharfsinn eines Weibes. Kennen Sie vielleicht eine gewisse Mademoiselle Josephine?«


  Walton erstaunte nicht wenig. Seine Neugier ward jedoch befriedigt, während man sich hinweg begab, nachdem man sämmtliche Bewohner des Hauses den Händen der Constabler übergeben.


  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Nachdem wir auf diese Weise das Wiedererscheinen Walton’s erklärt haben, müssen wir sofort zu den Ereignissen jener verhängnißvollen Nacht zurückkehren.


  Es wäre ein zu peinliches Gemälde, wenn wir in vollkommen lebenswahren Farben den Austritt malen wollten, welcher zwischen dem Vater und dem Sohn stattfand, als sie sich in ihrem Kerker mit einander allein sahen. Der jüngere Mann, den wir uns kaum überwinden können, Jack Jinks, welcher Name ihm von seiner Mutter gegeben ward, zu nennen, überhäufte den Wildschützen mit Vorwürfen.


  Hätte dieser ihn nicht zu dem Einbruchversuche verleitet, so hätte er als Gatte von Viola Molyneux Anspruch auf eine Leibrente gehabt. Dies war aber nun Alles vorbei, und das Gelindeste, was er erwarten konnte, war lebenslängliche Gefangenschaft.


  »Mache Dir keine sanguinischen Hoffnungen, Kleiner«, sagte der verstockte Wildschütz; »wir werden beide durch den Hanf gucken müssen.«


  Leichenblaß und zitternd sank der jüngere Mann zurück.


  »Man wird nicht wagen, es so weit zu treiben; es gilt die Ehre des Hauses Tolleshunt«, stammelte er.


  »O, Du kennst diesen alten Elephanten von einem Squire nicht. Er wird Viola verstoßen.«


  »Wenn sie uns nicht hilft, so sage ich gegen sie aus, und erzähle Alles«, murmelte der zitternde Elende.


  »Was soll das nützen? Sie wird keck leugnen. Bei der That ist sie von Niemand gesehen worden, nicht wahr nicht?«


  »Das weiß ich nicht. Jene verwünschte Taubstumme macht meinen Argwohn rege. Gern drehte ich ihr den Hals um, wenn, wie ich fürchte, sie eine Spionin des Zigeuners gewesen ist. Fluch über sie!«


  »Wohlan, morgen werden wir unsere vollständige Besinnung nöthig haben, und ich dächte daher, es wäre besser, wenn wir ein wenig schliefen«, sagte Jinks.


  »Von Schlaf sprecht Ihr?« rief sein Sohn, »ich werde nie wieder schlafen.«


  Mittlerweile weinte Viola heiße, bittere Thränen.


  War dies das Ende aller ihrer Pläne? War dies der Lohn für alle aufgewandte Schlauheit und List? War dies der Ausgang, für welchen sie die unverzeihlichsten Verbrechen begangen?


  Es war entsetzlich, daran zu denken.


  Aber wo sollte dies enden? Alle wendeten sich von ihr ab. Das Maß ihrer Verbrechen war so voll, daß ihr in der ganzen weiten Welt auch nicht ein einziger Freund blieb. Ihr jetzt in England angelangter Vater erkannte sie jedenfalls nicht mehr als seine Tochter an.


  Sie kannte ihr eigenes, unbezähmbares, rachsüchtiges Gemüth, und sie beurtheilte Andere nach sich selbst.


  Im besten Falle erhielt sie ein kleines Jahrgeld ausgesetzt, mit dem sie sich in vollständige Dunkelheit zurückziehen mußte.


  Von Reichthum konnte ferner keine Rede mehr sein. Ebenso war eine Wiederverheirathung, ausgenommen unter sehr bescheidenen Verhältnissen, ganz außer Frage.


  »Was soll ich beginnen?« fragte sie sich. »Was kann ein wie ich erzogenes Wesen thun, um die Mittel zu seinem Lebensunterhalt zu erwerben? Lehren kann ich nicht, dienen kann ich auch nicht, und betteln mag ich nicht. Was bleibt mir aber dann noch übrig? Dieser Vater meines Gatten ist reich, und besitzt Tausende im Vermögen. Könnten wir zusammen entrinnen, könnte ich Vater und Sohn vor einem schimpflichen Tode retten, so würde schon die Dankbarkeit sie nöthigen, sich meiner anzunehmen. Dieser Mann wird seinen Sohn anerkennen, und ihm einmal sein ganzes Vermögen hinterlassen. Wenn ich einen Versuch mache, so kann dies nichts schaden. Besser unter den gemeinen Emporkömmlingen in New-York eine Rolle spielen, als hier in eine tiefere Klasse herabsteigen. Es soll geschehen; aber wenn es geschehen soll, so muß es noch in diese Nacht geschehen. Freilich aber bin ich nicht allein im Stande, es zu unternehmen, und ich habe weder einen Freund, noch einen Mitschuldigen, der mir beistünde, diese beiden Männer zu retten.«


  Diese letzteren Worte hatte Viola laut gesprochen.


  »Wollen Sie mich zu Ihrer Gehilfin annehmen?« fragte eine sanfte Stimme dicht neben ihr.


  Viola sah sich erschrocken um; die Taubstumme stand neben ihr.


  »Ha, Elende!« zischte Viola durch die Zähne hindurch, »Du bist es, die uns verrathen hat.«


  »Mylady, ich habe blos Mord und Raub verhindert. Glidden brachte mich hierher, damit ich Aufschluß über Rosalien zu erlangen suchen sollte.«


  »Aber wer und was seid Ihr eigentlich?«


  »Eine arme Unglückliche, die von Ihrem Gemahl betrogen und verlassen ward. Zwei Jahre lebte ich mit ihm als sein Weib, nachdem er mir versprochen, sich, sobald er mündig geworden wäre, mit mir zu vermählen.«


  »Arme, einfältige Motte! Wenn solche Geschöpfe wie Du sich an dem Licht die Flügel versengen, dann meßt die Schuld Euch selbst bei, nicht den Männern. Wären alle Frauen aus meinem Metall geschmiedet, so würden Unglückliche so selten sein, wie schwarze Schwäne.«


  »Dies ist vielleicht möglich«, entgegnete Josephine. »Ich war aber sehr jung und sehr thöricht, ich glaubte.«


  »Und nun hassen Sie ihn wohl?«


  »Ich habe übel von ihm denken gelernt, und wünsche jetzt, ihn niemals gesehen zu haben. Dennoch aber ist es nicht mein Wunsch, ihn durch einen schmachvollen Tod enden zu sehen.«


  »Durch einen schmachvollen Tod, Kind?«


  »Ja, man sagt, dieser sei ihm gewiß, weil er Mitschuld an einem gegen den Earl gerichteten Vergiftungsversuch habe.«


  Dies ward mit niedergeschlagenen Augen gesagt.


  »Und darf ich fragen, wen man der weitern Mitschuld anklagt?« fragte Viola in kaltem gleichgültigen Tone.


  Es erfolgte keine Antwort.


  »Erzeigt man vielleicht mir die Ehre, mich seine Mitschuldige zu nennen?« fragte Viola in gebieterischem Tone wieder.


  »Man weiß es. Man hat die Medicin, welche in der Flasche mit Gift gemischt worden, gesammelt. Der Kranke hat seit fünf Tagen nicht eingenommen.«


  »Aber man kann nichts finden. Gesehen hat mich Niemand.«


  »Ich habe Sie gesehen«, flüsterte Josephine leise.


  »Wohlan«, sagte Viola, indem sie sich auf eine Weise bezwang, die ihre eigene Bewunderung erregte; »in Anbetracht der gewöhnlichen Schlechtigkeit der Menschen bist Du zu loben. Aber wirst Du mir nun auch Alle retten helfen? Ich werde mit den beiden Männern noch diese Nacht das Haus verlassen, und Niemand soll je wieder von uns hören.«


  »Ich bin bereit, aber wie kann dies geschehen?« fragte Josephine.


  »Es wird eines muthigen Herzens und einer sichern Hand bedürfen«, sagte Viola ruhig. »Von Zögern darf keine Rede sein.«


  »Sagen Sie mir, was ich thun soll, und wenn es möglich ist, so werde ich gehorchen.«


  »Den Wächtern muß ein Schlaftrunk beigebracht werden, dann wird sich alles ausführen lassen. Diese Leute haben die Schlüssel, und wir brauchen weiter nichts, als Mittel, um die Thür zu öffnen.«


  »Den Wächtern einen Schlaftrunk beizubringen, möchte schwierig sein«, sagte Josephine mit kaltem, blassen Gesicht.


  »Nein, nein. Wir wollen mit Wein für die Gefangenen hinunter gehen, und die Wächter werden, wie ich im Voraus weiß, sich weigern, den Gefangenen den Wein zu geben. Wir stellen uns dann erzürnt, und lassen den Wein zurück. Während ich mit den Wächtern spreche, gießest Du dies«, bei diesen Worten hielt sie ein Fläschchen empor, »in ihren Bierkrug. Binnen einer Stunde sind dann alle fest eingeschlafen.«


  »Wohl um nie wieder zu erwachen?« flüsterte Josephine.


  »Ich kann Dich wegen Deines Argwohns nicht tadeln«, sagte Viola ruhig, »aber ich bin der Verbrechen müde. Die Wächter werden am nächsten Morgen Kopfweh haben, und von ihren Frauen ausgescholten werden, aber sonst werden keine schädlichen Folgen zu befürchten sein. Willst Du mir beistehen?«


  »Ja.«


  Viola goß nun aus einem großen Kruge Wein in drei Flaschen, schüttete in jede derselben ein Pulver, korkte die Flaschen dann zu, und versiegelte sie. Nachdem sie dieselben noch in einen Korb gesetzt, verließ sie ohne weiteres Zögern das Zimmer, in der Richtung des Vorzimmers, in welchem die Wächter sich befanden.


  Als sie den Corridor entlang schritt, schaute Viola zu einem großen Bogenfenster hinaus, von welchem man eine umfassende Aussicht hatte.


  Es war jetzt noch lange vor dem Dämmern des Morgens, wie man an dem Zuge der Wolken und dem Funkeln unzähliger Sterne sah.


  »Wir haben vollauf Zeit«, murmelte sie.


  Die Männer sprangen bei ihrem Eintritt ihrer Gewohnheit gemäß auf; Rawden allein rührte sich nicht.


  »Was suchen Sie hier, Madame?« fragte er in kurzem strengen Tone.


  »Rawden«, sagte Viola mit sanfter, bußfertiger, einschmeichelnder Stimme, »einer dieser Angeklagten ist mein Gatte, den man ungerechter Weise seiner Rechte berauben will.«


  »Ein Betrüger ist er«, murmelte Rawden.


  »Ich komme, um den Gefangenen eine Erfrischung zu bringen«, fuhr Viola fort. »Mein Gatte wird derselben sehr bedürfen.«


  »Die Gefangenen haben Brod, Käse und Braunbier, mehr als sie verdienen«, rief der alte Mann.


  »Nun, da Ihr mir den Zutritt und die Abgabe des Weins verweigert, so muß ich warten bis morgen«, antwortete Viola bescheiden. »Andere sind vielleicht nicht so grausam wie Ihr. Zurück nehme ich den Wein aber nicht wieder. Wenn er den Bewachten vorenthalten bleibt, so möge er wenigstens den Wächtern zu gute kommen.«


  Viola bemerkte in den Augen des alten Mannes ein lauerndes Symptom von Nachgiebigkeit und eilte hinaus.


  »Hast Du gethan, was ich Dir gesagt?« fragte sie, während ihre Schlangenaugen funkelten.


  »Ja«, flüsterte Josephine; »der Himmel verzeihe es mir.«


  »Komm mit auf mein Zimmer«, sagte Viola.


  Sie wartete hier eine Stunde, während welcher Zeit Viola eine Menge werthvolle Gegenstände in einen Koffer zusammenpackte, und dann ging sie wieder hinunter.


  Die List des schlauen, gewissenlosen Weibes war gelungen. Die Diener lagen in festem Schlaf; selbst Rawden, welcher den Wein, den die Andern ausgeleert, unberührt gelassen, hatte zu viel Bier getrunken. Die Schlüssel befanden sich in seiner Tasche und waren daher leicht zugänglich.


  Viola setzte sich in Besitz derselben, und öffnete die Thür des Gefängnisses.


  »Schon!« murmelte eine schwache Stimme.


  »Still! Es ist eine Freundin«, flüsterte Viola, welche kaum die Stimme ihres Gatten wiedererkannte, so gänzlich entmuthigt und niedergeschlagen war er.


  Er sprang auf.


  »Viola! Ums Himmels willen, was soll das heißen? Wie kommst Du hierher?« rief er.


  »Still! Still! Wecke Deinen Genossen und folgt mir. Binnen zehn Minuten müßt Ihr fort sein.«


  Es dauerte nicht lange, so war Knify Jinks geweckt, und von dem wahren Stande der Dinge in Kenntniß gesetzt.


  Seine bleichen Wangen wurden dunkelroth vor Freude.


  »Sie sind eine wahre Freundin, Madame, oder ich sollte eigentlich sagen Tochter. Komplimente sind jedoch hier nicht am Orte. So lange ich hier bin, bin ich überhaupt gar keines klaren Gedanken fähig.«


  Man ging hinaus in die Halle oder das Vorgemach, und die hier sitzenden und liegenden, schwer athmenden fünf Bildsäulen verriethen, was vorgegangen war.


  »Ein gewandtes wunderbares Weib!« murmelte Knify Jinks.


  Der ehemalige Viscount bewegte sich wie in einem Traume, und bog, indem er dies that, nach einer falschen - Richtung ab.


  »Bst! Hierher!« sagte eine gedämpfte Stimme.


  Er drehte sich herum, und sah die Taubstumme, welche sich jedoch jetzt nicht mehr zu darstellen suchte.


  »Josephine!« rief er, erschrocken zusammenfahrend.


  »Ja, ich wünsche, Ihnen auf immer Lebewohl zu sagen. Ich bin Ihnen für Ihre Verbrechen fast dankbar, denn dieselben haben mir großen Trost und große Erleichterung gebracht, ich empfinde keine Liebe mehr für Sie.«


  Und sie verschwand in der Dunkelheit, während er, trotz seiner kritischen Situation, sich in seiner lächerlichen Eitelkeit verletzt fühlte, denn er hatte geglaubt, es sei keinem Weibe möglich, aufzuhören ihn zu lieben.


  Die Fliehenden machten keinen Versuch, das Haus durch die Vorderthür zu verlassen, denn sie wußten, daß diese fest verschlossen sein würde.


  Die Treppe hinaus, den Corridor entlang, wo die kranken Brüder lagen, gingen sie, bis sie die Privatgemächer des ehemaligen Viscount erreichten. Diese Zimmer hatten, wie der Leser bereits weiß, einen Privateingang in den Park.


  Sie verweilten hier kurze Zeit, um sich durch Speise und Trank zu stärken, und machten sich dann auf ihre Wanderung.


  Auf alle Fälle beschlossen sie, das Haus zu verlassen, ehe sie sich noch über ihre weitern Pläne besprächen, da es in der Nähe eine Menge Verstecke gab, in welchen sie stundenlang vor jeder Verfolgung sicher waren.


  Sobald Knify Jinks draußen in der freien Luft war, erlangte er seine ganze Geistesgegenwart wieder, und versank auf eine Weile in tiefe Gedanken.


  Endlich erreichten sie in dem Walde eine Stelle, wo man für gut fand, Halt zu machen. Man nahm die feuchte Erde zum Sitz, den überhängenden Rand eines Sandsteinfelsens zum Dach gegen den ziemlich kalten Nachtwind, und hielt eine Conferenz.


  »Wir müssen uns trennen«, begann Knify. »Wenn drei miteinander reisen, so können sie mit Sicherheit darauf rechnen, angehalten zu werden. Wir müssen deshalb jedes auf seine eigene Sicherheit bedacht sein, und können, wo nicht früher, in New-York wieder zusammentreffen Ihr zwei werdet am besten thun, wenn Ihr Liverpool zu erreichen sucht. Ich will Euch zu diesem Behufe meinen Wagen überlassen. Ich werde, nachdem ich eine passende Verkleidung angelegt, zu Fuße gehen, und mich an Bord eines von London absegelnden Schiffes begehen. Unser Verhängniß fesselt uns für die Zukunft einmal an einander, und wenn Ihr mir so begegnet, wie ich es als Vater verlangen kann, so werde ich mich Euch ebenfalls freundlich erweisen. Habt Ihr Geld genug?«


  »Ich habe kaum fünf Guineen«, entgegnete sein Sohn.


  »Ich habe deren etwa zwanzig«, bemerkte Viola in ruhigem Tone.


  »Nun, dann müßt Ihr mit hundert auszukommen suchen, mehr kann ich nicht entbehren. Kommt.«


  »Hier ist der Platz«, sagte eine tiefe männliche Stimme, bei deren Klange sie wie schuldbewußte Verbrecher, die sie auch in der That waren, erschrocken zusammenfahren. »Haltet das Licht, während ich grabe.«


  Es war der Zigeuner in Begleitung von Walton Mowbray und zweier anderer Personen, von welchen die eine ein Friedensrichter, die andere ein Protokollant war.


  Walton hielt das Licht empor, und Glidden, der einen Spaten hatte, begann zu graben.


  Die vor Furcht erfüllten Flüchtlinge sahen mit Angst und Unruhe zu. Sie waren so nahe, daß jetzt, wo die andere Gruppe still war, beinahe ihr Athemzug zu hören gewesen wäre.


  Nach wenigen Minuten war der Rasen von einer kleinen Bodenfläche entfernt, und einige Schaufeln Erde herausgeworfen.


  Dann bückte Glidden sich, und hob einen Leinwandsack empor, aus welchem er eine Säge zog.


  »Dies ist das Geheimnis des Mordes am schwarzen Strudel«, sagte er, »und diese Säge, die ich ihm stahl, wird der stumme Zeuge sein, welcher den Thäter an den Galgen bringt.«


  Die Erde ward wieder in die aufgegrabene Öffnung geworfen, der Spaten auf die Schulter genommen, und die ganze Gruppe entfernte sich.


  Knify Jinks sandte mit einer furchtbaren Grimasse dem Zigeuner einige bittere Fläche und Verwünschungen nach, und ging dann schnell nach der Stelle, wo er sein Pferd und seinen Wagen versteckt hatte.


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Der Morgen brach an. Die Wächter erwachten mit fürchterlichem Kopfweh, welches sie natürlich auf Rechnung der genossenen Getränke brachten. Da das Gefängnis jedoch verschlossen, und die Schlüssel alle da waren, so hegte man keinen Verdacht. Einer entfernte sich nach dem andern, um die Wirkungen des Zechgelags abzuwaschen, und dann räumte man alle davon noch ersichtlichen Spuren hinweg, indem man die auf dem Tische stehenden Flaschen und Krüge in einen Wandschrank stellte.


  Es dauerte nicht lange, so ward von zweien der Mägde ein Frühstück aufgetragen, und dann eine ähnliche Mahlzeit für die Gefangenen gebracht.


  Plötzlich ward laut an das Hausthor gepocht, und zugleich die Klingel geläutet.


  »Laßt die Gefangenen warten; ich will erst sehen, wer da kommt«, rief Rawden, indem er das Zimmer verließ.


  Die Thür der Halle stand bereits offen. In einem Reisewagen saß ein korpulenter ältlicher Herr, eine noch schöne Dame von mittleren Jahren, Rosalie und Zillah, die Ayah.


  »Der Meister!« rief Glidden, indem er mit wahrhaft jugendlichem Ungestüm auf den Wagen zustürzte.


  »Ah, mein treuer Freund«, entgegnete Squire Molyneux, die Hand des Zigeuners ergreifend, »endlich sehen wir einander wieder. Wohlan, wie geht Alles hier?«


  »Ich habe viel zu erzählen«, sagte Glidden bedeutsam, indem er den Schlag des Wagens öffnete.


  »Walton«, flüsterte Rosalie, die sehr bleich war.


  »Lord Charles Carewdon!« flüsterte der Zigeuner, als der junge Mann auf die Wagenthür zueilte.


  Rosalie, die stets dem Impuls des Herzens folgte, warf sich in seine Arme, und ward von ihm aus dem Wagen gehoben.


  Dann drehte er sich herum, und war sowohl Mistreß Molyneux als der Ayah beim Aussteigen behilflich.


  »Nach Ihrem Namen brauche ich wohl nicht zu fragen, junger Mann?« sagte der Squire in freundlichem Tone. »Sie sind Mr. Walton Mowbray, nicht wahr?«


  »Dies war allerdings mein Name«, sagte der junge Mann mit bescheidenem Erröthen; »jetzt aber bin ich als Lord Charles anerkannt.«


  »Ha! rief der Squire mit einem raschen Blick auf den Zigeuner, welcher nickte, »dann sind die Dinge bereits weiter vorgeschritten, als ich erwartete. Mylord, haben Sie die Güte für Zimmer zu sorgen, während ich und Glidden uns mit einander besprechen.«


  Unser Held verneigte sich, bot jeder der Damen einen Arm, und geleitete sie nach dem Frühstückzimmer, während Gemächer für sie in Stand gesetzt wurden.


  Der Squire und der Zigeuner traten in das Bibliothekzimmer.


  »Dann sind die Brüder also ausgesöhnt miteinander?« fragte der Squire.


  »Ja, obschon erst in der Stunde des Todes«, antwortete der Zigeuner feierlich. »Lord Arthur liegt im Sterben. Jener fluchwürdige Schurke Knify Jinks hat ihn durch einen Pistolenschuß tödtlich verwundet.«


  »Ist der Thäter festgenommen?«


  »Ja.«


  »Dank sei dem Himmel, denn dann hat für ihn die Stunde der Rechenschaft endlich geschlagen!« rief der Squire. »Aber wie ist das alles gekommen?«


  Der Zigeuner erzählte ihm mit kurzen Worten Alles, was für ihn jetzt zu wissen nöthig war. Das Vorhergegangene hatte er bereits von Rosalie und seiner Gattin gehört.


  »Und nun, mein Herr und Meister«, fragte der Zeltbewohner in feierlichem Tone, »sagen Sie mir, hatte dieses lange Einsiedlerleben des Lord James seinen Grund in der Trauer über den Verlust Laura’s, und war dieser Haß des wirklichen Earl durch etwas Anderes veranlaßt worden, als durch den Groll gegen den Bruder, der ihn einer Geliebten beraubt?«


  »Die Ursache der exeentrischen Handlungsweise des Earl war eine zweifache, Verzweiflung über Laura’s Verlust, und der Verdacht, daß sein Bruder der Urheber jenes furchtbaren Anschlags auf sein Leben gewesen sei«, entgegnete der Squire.


  »Dann bin ich sehr zu tadeln gewesen; denn in letzterer Beziehung hätte ich jeden Augenblick Aufschlüsse geben können. Auch habe ich mich ihm zuweilen in dieser Absicht zu nähern gesucht, wiewohl vergebens, denn er wies mich allemal kurz ab, indem er sagte, er brauche meinen Rath nicht.«


  »Wir haben alle Tadel verdient. Wie steht es mit Viola? Ihre Schwester Emily hat bereits Alles gestanden, was sie wußte.«


  »Sie ist tief niedergebeugt. Noch nie habe ich eine Person von so starkem Geiste entmuthigter und zerknirschter gesehen.«


  »Ich kann sie nicht bemitleiden. Um ihrer seligen Mutter willen soll in geeigneter Weise für ihren Lebensunterhalt gesorgt werden, aber sie möge gehen — gehen — gehen. Ich will und mag sie nicht sehen. Sie wußte, daß meine Rosalie alles das war, was sie zu sein erklärte. Möge sie ihre Strafe daher auch fühlen, und wehe diesem elenden Herzog von Trabcaster, wenn es mir gelingt, ihn vor das Tribunal seines Landes zu schleppen. Wäre er auch zwei Mal Herzog und Fürst, so soll er als feiger unmännlicher Schurke meine Tochter doch nicht bekommen.«


  »Ich fürchte, unser soeben flügge gewordener junger Lord wird die Aufgabe der Züchtigung selbst übernehmen«, sagte Glidden in ernstem Tone.


  »Ich kann es ihm nicht verwehren«, bemerkte der Squire nachdenklich; »jetzt aber führt mich zu meinen alten Freunden. Meine Ankunft wird wohl mittlerweile bekannt geworden sein.«


  Der Squire, welcher, obschon über sechzig Jahr alt, seiner Leibesconstitution nach ein jüngerer Mann war, als einer oder der andere der beiden Brüder, folgte nun dem Zigeuner nach dem obern Theile des Hauses, wo er bei seinem Eintritt den Earl und seinen Halbbruder, der nun wieder Lord James Carewdon geworden, im Gespräch mit einander antraf. Doktor Growler war mit einem Wundarzt zugegen.


  »Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Mylord«, sagte der Arzt. »Die Zeit drängt.«


  »Wirklich? Es ist schwer, auf das Sprechen zu verzichten, jetzt wo es so angenehm ist; aber Ihr Wille muß geschehen, Doktor. Beim Himmel, da kommt der Squire!«


  »Ja, und zwar stolz und glücklich, diese Aussöhnung zu sehen, welche, wenn man mir Gehör geschenkt hätte, schon vor länger als zwanzig Jahren erfolgt wäre«, sagte der Squire, indem er näher trat, und die Hände beider Brüder faßte.


  »Sie haben Recht, Molyneux. Ich war ein hartnäckiger, ruchloser Narr. Mein Herz ward aber einmal von den Furien des Hasses und der Eifersucht zerrissen, und ich wußte nicht, was ich that. Ist Rosalie glücklich?«


  »Ja, vollkommen.«


  »Dann wissen Sie wohl alles?« fragte Lord James.


  »Ja, Alles«, sagte der Squire mit Nachdruck.


  Der Arzt und der Wundarzt untersuchten jetzt nochmals die Wunde auf das Sorgfältigste. Sie machten keine Bemerkung, ihre Blicke waren aber bedeutsam.


  »Wo fühlen Sie Schmerz, Mylord?«


  »In der Nähe des Schulterblattes.«


  »Im Rücken nicht?« fragte Growler.


  »Nein, durchaus nicht. Ich habe überhaupt im Rücken gar kein Gefühl, als das einer gewissen Erstarrung«, entgegnete der Earl.


  »Mylord, die Wissenschaft kann viel thun, aber es ist meine Pflicht, Ihnen zu sagen, daß Sie das Schlimmste fürchten müssen.«


  »Ich fürchte nichts, mein guter Freund. Ich werde Dich, James, Deines Titels und Besitzthums nicht lange beraubt haben.«


  »Mein Bruder!«


  »Ich,weiß Alles, was Du sagen willst. Ich bin ein alter Narr gewesen, und habe mich mit meinen Studien und meinen geisteskranken Patienten so lange von der Welt abgeschlossen, daß ich endlich fast selbst geisteskrank geworden bin. Doch lassen wir das gut sein. Bei meinen Ideen war alles so ganz gut. Ich hatte aus diese Weise für meine krankhafte Einbildung vollauf Beschäftigung. Doch es ist keine Zeit zu verlieren. Mein Neffe muß Bürgschaft für seine Rechte erhalten, und zu diesem Zwecke bedarf es eines von mir selbst unterschriebenen und besiegelten Bekenntnisses.«


  »Eines Bekenntnisses, mein Bruder?«


  »Ja, und zwar eines sehr demüthigenden«, sagte der Earl im Tone der Betrübniß. »Es ist recht gut, daß der Tod alle Sünden hinwegnimmt, sonst müßte ich mich schämen, mich sehen zu lassen.«


  »Und ich muß mich diesem Bekenntniß ebenfalls anschließen«, setzte der Squire hinzu.


  »Ich auch«, bemerkte der Zigeuner.


  Lord James erhob sich mit einer Geberde des Erstaunens, und setzte sich in einem förmlich beunruhigenden Zustand von Erschöpfung und Überraschung wieder nieder.


  »Wenn jener Sohn eines Teufels nicht seine Ansprüche streitig macht, so braucht dieses Bekenntniß nicht veröffentlicht zu werden«, sagte der Earl mit schwachem Lächeln.


  In diesem Augenblick kam Rawden, die Hände ringend und weinend in das Zimmer hereingewankt.


  »Sie sind fort, alle, Lady Viola, die Taubstumme, Jack Jinks und sein Vater. Sie müssen durch das Schlüsselloch entschlüpft sein, denn die Thür ist verschlossen, und die Schlüssel befinden sich in meiner Tasche!«


  »Ruhig, nur ruhig«, sagte der Earl gelassen. »Wer hat denn in der vergangenen Nacht die Wache gehabt?«


  »Ich alter Narr mit vier Mann.«


  »Seid Ihr denn auch die ganze Nacht wach gewesen?«


  »Nein, nachdem Lady Viola und die Taubstumme dagewesen waren, schliefen wir alle fest ein«, entgegnete Rawden.


  »Still, stillt« sagte der Squire, dessen Gesicht sehr roth war. »Zu welchem Zwecke kam denn Lady Viola zu Euch?«


  »Sie brachte den Gefangenen Wein, und ließ ihn, da wir ihn den Gefangenen nicht geben wollten, für uns zurück.«


  »Und Ihr habt ihn getrunken!« rief Glidden erschrocken, die Hände zusammenschlagend.


  »Nein, nicht ich, wohl aber meine Leute. Ich blieb beim Bier, aber dennoch beschlich mich ein bleierner Schlummer, dem ich nicht widerstehen konnte.«


  »Habt Ihr die Flaschen noch?«


  »Ja, sie stehen in einem Wandschrank«, stammelte Rawden.


  »Dann geht, und bringt oder schickt sie hierher«, rief der Squire.


  Es trat Totenstille ein. Niemand wagte von Viola’s teuflischer List und Schlauheit in Gegenwart ihres jetzt so aufgeregten zornigen Vaters zu sprechen.


  Ehe noch fünf Minuten vergingen, waren die Flaschen zur Stelle geschafft. Growler und der Squire fanden sofort, daß dem Inhalte betäubende Ingredienzien beigemischt gewesen waren.


  »Die Missethäter müssen verfolgt werden. Ich will noch einmal mein Glück gegen diesen Feind versuchen. Entschuldigen Sie, wenn ich mich sofort aufmache«, rief Glidden, dessen olivenbraunes Gesicht von Wuth verzerrt ward.


  »Nein, erst muß hier Gerechtigkeit geübt werden. Es wird nicht viel Zeit dazu nöthig sein. Niemand als wir braucht von der Vergangenheit zu hören«, sagte der Earl.


  »Auch nicht mein junger Lord?«


  »Nein. Er möge sich mein Schicksal zur Warnung dienen lassen, aber da ich dem Tode so nahe bin, so möchte ich nicht gern sein junges Herz verwunden, oder ihn mich anders als freundlich betrachten sehen.«


  Alle waren hiermit einverstanden, und das Bekenntniß ward dem Doktor Growler in die Feder dictirt. Um jedoch mehrere darin vorkommende Auslassungen zu ergänzen, wollen wir es in erzählender Form mittheilen.


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  Als Lord Arthur, Earl von Fellwater, seinen Bruder in der verhängnißvollen Nacht verließ, wo Lord James ihm gestanden, daß er Laura liebe, und von dieser wiedergeliebt werde, ward sein Herz von Gefühlen ergriffen, die er bis dahin noch niemals gekannt. Eifersucht, Haß und ein menschenfeindlicher Lebensüberdruß im Allgemeinen bemächtigte sich seiner, und er wählte das Schwert des Kampfes mit einer grimmigen Entschlossenheit, die ihn selbst in Erstaunen setzte.


  Dann warf er sich auf das Bett, und schlief seltsamerweise sehr fest.


  Er erwachte und trat an das Fenster, wo die Sonne in dieser schönen Jahreszeit das Grün der Felder verjüngte, und die gefiederten Sänger zu ihren Liebesliedern begeisterte. Er blickte hinaus aus die Wälder, Äcker und Wiesen, wo er und James so glücklich gewesen waren.


  Konnte er jetzt hinausgehen wie Kain, und seine Hand mit Bruderblut besudeln? Nein, dies war nicht möglich. Was hatte übrigens sein Bruder gethan, was nicht gerecht, billig und natürlich gewesen wäre? Beide waren von der Schönheit eines und desselben Mädchens ergriffen worden, und beide hatten jeder für sich versucht, ihre Gunst zu gewinnen.


  Daß sie den jüngeren und ärmeren Bruder wählte, war nur eine Bestätigung der Vortrefflichkeit ihres Herzens, denn es bewies, daß sie sich bei ihrer Wahl nicht von eigennützigen Beweggründen leiten ließ.


  Die Stunde der verabredeten Zusammenkunft stand jedoch nahe bevor. Sollte er einen Diener fortschicken, um seinen Bruder zu sich ins Haus einladen zu lassen, oder sollte er selbst hinausgehen, und ihn bei der Hand fassen?


  Er entschied sich für das Letztere, obschon, wenn er das Erstere gewählt hätte, dies in Bezug auf das Schlachtopfer ein großer Unterschied gewesen wäre. Denn nur zu sicher war das fluchwürdige Werkzeug des Todes thätig gewesen.


  Wir haben bereits erwähnt, daß der Earl in augenblicklicher Aufwallung einmal den jungen Wildschützen mit der Peitsche geschlagen hatte, und daß von diesem Augenblick an in dem Gemüth des Bösewichts der grimmigste Haß gegen den jungen Lord lebte.


  In irgend einer gesetzwidrigen Absicht sich im Gebüsch versteckt haltend, hörte er zufällig den Wortwechsel der beiden Brüder mit an und beschloß, während er seine Rache befriedigte, sich gegen alle Entdeckung dadurch zu sichern, daß er den jüngern Bruder in den Verdacht brächte, das Verbrechen begangen zu haben.


  Ohne Glidden’s Gegenwart würde er den jungen Edelmann auch geradezu und offen beschuldigt, und das Werkzeug des Todes vorgezeigt haben.


  Er verschaffte sich demgemäß eine Säge das heißt, er stahl dieselbe aus dem Stalle des jüngern Bruders, und sägte, nachdem er sich über die den schwarzen Strudel führenden Brücke begeben, die Planken in solcher Weise durch, daß ein wie gewöhnlich austretender Mensch keine Gefahr zu besorgen hatte, während dagegen ein Reiter nothwendig durchbrechen mußte.


  Dann versteckte er sich, um sich an seinem Rachewerk zu weiden.


  Wir wissen, was geschah, und müssen, um Glidden’s Verhalten zu erklären, noch erwähnen, daß er damals weiter nichts als ein wilder, unwissender Zigeuner mit sehr lockern Begriffen von Recht und Unrecht war. Er wußte, daß fast Jedermann die Hand gegen ihn emporhob, und deshalb hob er auch die seine gegen Andere empor.


  Mit dem Squire war er damals noch nicht bekannt.


  Wir kehren jetzt zu dem Earl zurück.


  Mit leichtem Herzen, und während seine Hand sich sehnte, die des Bruders zu fassen, ritt er fort, und ließ sein Pferd gemächlich entlang traben, bis er die Brücke erblickte, wo er seinen vermeinten Gegner ernst in einen Mantel gehüllt ihn erwarten sah.


  Getrieben von Ungeduld, zu ihm zu gelangen, der Erste zu sein, welcher das Wort der Versöhnung spräche,  und um diesem brudermörderischen Kampfe, noch ehe derselbe begonnen, ein Ende zu machen, ritt er sorglos über die Brücke, stürzte aber plötzlich mit einem Schrei der Verzweiflung und des Entsetzens in den Strudel


  Er war aber ein kräftiger Schwimmer, machte sich von dem Pferde los, und schwamm zerschlagen, und an vielen Stellen verwundet, den Strom hinab, bis er endlich in ein Dickicht herauskriechen konnte, wo er sich niederlegte, um zu sterben.


  Also dies war die niedrige Vergeltung, welche sein Bruder seiner Selbstverleugnung, seiner edelmüthigen Gesinnung entgegensetzte! Er hatte verrätherischerweise die Brücke durchsägt und ihm, anstatt einen, wenn auch schrecklichen Zweikampf mit ihm auszufechten, einen Fallstrick gelegt.


  Binnen einer Viertelstunde durchlebte er ein Jahrhundert der Qual und des Hasses, so daß er glaubte, den Verstand verlieren zu müssen.


  Dann kroch er weiter in das Dickicht hinein, um von den Suchenden nicht gefunden zu werden. Er sah, wie sein Bruder verzweiflungsvoll am Rande des Flusses hin und her sprengte, und lachte wie ein Besessener.


  »Er sucht sich seines Titels und seines Liebchens zu vergewissern«, murmelte er, »wir werden aber sehen.«


  Die Zahl der Suchenden mehrte sich, aber keiner vermochte eine Spur von ihm zu finden. Endlich ging einer langsam und mit wehmüthigem Blick vorbei.


  Es war der Squire und zwar allein.


  »Heda, Sie, Molyneux!« flüsterte der Earl aus seinem Versteck hervor.


  »Dank sei dem Himmel! Da sind Sie ja, Mylord.«


  »Ja, aber ich bitte inständig um Verschwiegenheit. Bringen Sie mich an einen Ort, von wo Niemand erfahren kann, daß ich noch am Leben bin. Ich habe meine Gründe, die ich bald auseinandersetzen werde.«


  Der Squire, welcher glaubte, der Unfall des Earl habe ihm eine Gehirnerschütterung zugezogen, versprach, den ihm zu erkennen gegebenen Wunsch zu erfüllen, und führte den Earl in ein kleines Hans im Walde, welches er selbst zu bewohnen pflegte, wenn er der Kaninchenjagd oblag, und wozu er den Schlüssel bei sich führte.


  »Aber, wie geschah nur dieser Unfall, Mylord?« fragte der Squire, als der Earl sich aus das in dem kleinen Jagdhaus stehende einfache Matratzenbett geworfen.


  »Der Unfall! Ein schändlicher Mord war es, ein niedriger, verrätherischer Anschlag auf mein Leben;« zischte ihm der Andere ins Ohr. »Besichtigen Sie die Brücke, und entscheiden Sie dann selbst.«


  »Entsetzlich! Wer könnte einer solchen Schandthat fähig gewesen sein?«


  »Davon ein ander Mal. Jetzt hören Sie, was ich sage, Molyneux. Wenn Sie mir nicht das Leben rauben wollen, so lassen Sie mir meinen Willen. Ich fühle mich von einem furchtbaren Schlage getroffen, einem Schlage, von dem ich mich vielleicht nie wieder erhole. Thut man mir jedoch meinen Willen, so wäre es dennoch vielleicht der Fall.«


  »Ich werde Alles thun, was Sie wünschen.«


  »Nun, dann will ich hier bleiben, bis ich wieder wohl bin. Die Welt möge mich eine Weile todt glauben. Wenn ich am Leben bleibe, so werde ich meine Gründe angeben, sterbe ich, so kommt weiter nichts darauf an. Daß ich aber wieder aufkomme, ist, wenn ich in strengerer Ruhe gehalten werde, wahrscheinlicher, als in meinem Schloß mit vorlauten Wärterinnen und tonangebenden Ärzten.«


  »Sie müssen hier aber auch eine Wärterin und einen Arzt haben«, machte der Squire vorstellig.


  »Dann müssen es wenigstens ganz fremde Personen sein. Schicken Sie mir irgend eine alte Frau, und von Sandbury kann ein Arzt mit leichter Mühe herübergeritten kommen. Ich werde ihn nicht lange brauchen. Wenn Sie thun, wie ich wünsche, so komme ich wieder auf. Nur Frieden und Ruhe können ein krankes Gemüth heilen.«


  Der Squire sah, daß der Geist des Earl aus dem Gleichgewicht gerathen war, und daß man ihm eine Weile den Willen thun müsse. Deshalb verließ er ihn mit dem feierlichen Versprechen, sein Geheimnis zu bewahren.


  Durch verschwenderische Anwendung von Gold wurden eine Wärterin und ein gefälliger Arzt gefunden, welche sich anheischig machten, den Kranken wiederherzustellen.


  Der Squire untersuchte gemeinschaftlich mit einigen andern Personen die Brücke, und die Spuren der Säge wurden deutlich von mehr als einem der Untersuchenden wahrgenommen.


  Da man jedoch in Bezug hierauf Niemand im Verdacht hatte, so ward diese Entdeckung eine Zeit lang geheim gehalten. Molyneux besuchte seinen Freund wieder mit ernstem Gesicht, und gab zu, daß die traurige Katastrophe nicht durch einen unglücklichen Zufall herbeigeführt worden sei.


  Der Earl antwortete mit befriedigtem Lächeln, und versank dann wieder in eine Art Lethargie.


  Nach Ablauf von sechs Wochen erklärte der Arzt, es sei in dem Befinden seines Patienten eine Wendung zum Schlimmern eingetreten, und er fürchte, er werde doch nicht mit dem Leben davonkommen.


  »Molyneux«, sagte der Earl in leisem Tone, als sie wieder mit einander allein waren, »ich fühle, daß das Ende herannaht, und daß auch ich im Begriff stehe, das große Geheimnis zu erfahren.«


  »Die Hoffnung darf der Mensch nie aufgeben«, entgegnete der Squire.


  »Wohl möglich, ich habe aber keine Hoffnung mehr. Wünschen Sie, daß ich zufrieden und glücklich sterbe?«


  »Ja, das wünsche ich.«


  »Nun dann, mein guter, treuer Freund, versprechen Sie mir, gegen den Mann, der, wie ich weiß, mein Mörder ist, meinen Willen ohne Zögern oder Reue auszuführen!« rief er.


  »Wie, Sie glauben es zu wissen, Mylord!i« rief Molyneux.


  »Ja, ich weiß es. Aber Sie zögern. So ist die Freundschaft.«


  »Mein bester Lord, legen Sie mir einen Eid vor, wie Sie wollen, und ich werde denselben leisten, und mich dadurch verbindlich machen, zu thun, was Sie begehren.«


  Der Earl sank zurück, um das furchtbare Lächeln der Zufriedenheit, welches über sein Gesicht zuckte, und den an Wahnsinn streifenden, dämonischen Ausdruck zu verbergen, der aus seinen Zügen leuchtete.


  Dann dictirte er in leisem Tone einen jener ungeheuerlichen Eidschwüre, von welchen man sagt, daß dadurch selbst mexicanische Banditen sich binden lassen.


  Der Squire schauderte; da er aber wußte, daß er es mit einem Sterbenden zu thun hatte, so sprach er den Schwur nach.


  »Ich danke Ihnen«,  sagte der Earl. »Und Sie wer- den diesen Schwur niemals brechen?«


  »Nein, niemals.«


  »Nun, wer glauben Sie wohl, wer der verworfene Urheber dieses nichtswürdigen Mordversuchs gewesen ist?«


  »Wer soll es denn gewesen sein, Mylord?«


  »Niemand anders als mein Bruder!«


  Der Squire sprang erstaunt und erschrocken auf seine Füße empor.


  »Bleiben Sie sitzen, Molyneux. Meine Behauptung klingt allerdings sehr unnatürlich, wenn Sie aber meine Gründe gehört haben, so werden Sie nicht einen unglücklichen Zufall, sondern einen kaltblütigen Mörder beklagen. Hören Sie mich an.«


  Und nun erzählte der Earl dem vor Erstaunen verstummenden Squire die Geschichte der gemeinschaftlichen Liebe der beiden Brüder zu Laura, ihres Zwistes und ihres beabsichtigten Zweikampfes.


  Der Squire schauderte vor Entsetzen, Unglauben und Zweifel.


  »Es ist alles nur zu wahr«, fuhr der Earl fort. »Und während mein Bruder nicht der Braut verlustig gehen wollte, beschloß er auch gleichzeitig Rang und Reichthum zu gewinnen. Dies war der Grund der grausamen That, denn wer hätte sonst Veranlassung gehabt, dieselbe zu begehen?«


  Molyneux schwieg, denn seine Gedanken überwältigten ihn, und drückten ihn gleichsam zu Boden.


  »Ist es aber«, hob er nach einer Weile wieder an, »wohl möglich, daß ein so wahrhaft, edler Charakter sich so verändern könnte?«


  »Die Sucht nach Reichthum und Ansehen, der Wunsch zu glänzen, die Furcht, der schönen Laura verlustig zu gehen, alles dies vermag viel. Ha! ha! ha! Die Menschen sind nichts weiter als Teufel. Hören Sie mich aber an. Er wird heirathen; er wird Vater werden. Wenn seine Gattin ihm einen Sohn schenkt, treten Sie näher, Molyneux, wenn seine Gattin ihm einen Sohn schenkt, so werden Sie denselben stehlen, hören Sie wohl? Sie werden den Knaben stehlen, und ihn als eine fremde Waise bei rechtschaffenen Leuten unterbringen, und an seiner Statt irgendeinen aus dem Armenhause genommenen Zigeunerbalg unterschieben.«


  »Unmöglich, Mylord!«


  »Bedenken Sie Ihren Schwur, Molyneux! Bedenken Sie Ihren Schwur!«


  Der Squire bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und weinte.


  »Sollte die Zeit beweisen, daß ich Unrecht hätte, und der falsche Erbe sich seiner Stellung unwürdig machen, so jagen Sie ihn davon, und setzen Sie den wahren in seine Rechte ein. Bei Ihrem Eidschwur aber befehle ich Ihnen, den wirklichen Sohn seinem Vater nicht eher zurückzugeben, als bis Sie gefunden haben, daß mein Bruder nicht der strafbare Urheber dieses blutigen Verbrechens ist, wodurch unserm Hause ein so schmachvolles Brandmal ausgedrückt wird.«


  »Es ist entsetzlich, entsetzlich!«


  »Nein, es ist blos gerecht. Also, Sie werden thun, wie ich gesagt habe, nicht wahr?«


  »O, Mylord, nehmen Sie mir diese furchtbare Verpflichtung wieder ab. Sie muthen mir dadurch ja zu, ein verabscheuungswürdiges Verbrechen zu begehen!«


  »Bedenken Sie Ihren Schwur!«


  »Er soll gehalten werden, grausamer Lord«, sagte der Squire kalt und ging, nicht im Stande, seine Gemüthsbewegung länger zu bemeistern, hinaus ins Freie.


  Als er das nächste Mal wieder kam, war der Lord nicht mehr da, und er hörte mehrere Jahre lang nichts von ihm.


  Dann ward er zufällig mit Glidden bekannt, und da er fand, daß derselbe aus edlerem Stoffe geschaffen war, als die meisten Zigeuner, so gestattete er ihm freie Jagd in seinen Waldungen, und ging selbst mit ihm auf die Jagd, bis die Gemeinsamkeit der Geschmacksrichtungen eine gewisse Freundschaft erzeugte.


  Ehe noch ein Jahr um war, waren sie ganz vertraute Freunde, und Molyneux hatte jene Erziehung begonnen, welche später den Zigeuner so hoch über seine Genossen stellte. Viele Beweise von Freundlichkeit und Güte erweckten in der Brust des Zigeuners eine Anhänglichkeit, welche mit jedem Tage stärker ward, so daß er sich zuletzt blos dann glücklich fühlte, wenn er sich in der Nähe des Squire befand.


  Der neue Earl heirathete, und man erwartete einen Erben.


  Nun erzählte der Squire zitternd und furchtsam sein Geheimnis, so entsetzlich dasselbe auch war, dem Zigeuner. Er machte dabei keinerlei Anspielung auf einen Mordversuch, sondern sprach nur von der innigen Liebe des ersten Earl zu Laura, und während er diese Geschichte erzählte, verriethen Thränen tiefer und schmerzlicher Reue, wie viel er litt.


  Der Zigeuner hatte weniger Bedenklichkeiten, und machte sich gegen eine Summe anheischig, aus einem entfernten Armenhause einen Säugling zu holen, und denselben gegen das Kind des Earl, wenn es ein Sohn wäre, zu vertauschen.


  Die That ward ausgeführt, und zwar mit umso leichterer Mühe, als Lady Laura von Fellwater zehn Tage nach der Geburt des Erben starb.


  In der Verwirrung ward der Tausch nicht bemerkt.


  »Sie haben mir gut gedient, mein trefflicher, treuer Freund«, sagte eine Woche später ein Brief von der Hand des wirklichen Earl, und verrieth, wie genau der Squire überwacht ward.


  Der Squire schauderte, fügte sich aber in sein Schicksal, widmete sich mehr als je s einen Studien oder der Jagd, und galoppierte oft ohne eigentlich bestimmten Zweck in Feld und Flur umher.


  Der Zigeuner ward jedoch immer mehr und mehr sein Vertrauter und Gefährte, bis sie zuletzt völlig unzertrennlich wurden. Der Mann von Rang und Stellung hatte die Augen des Wanderers und Nomaden einer höhern Weltanschauung geöffnet, als woran sie früher gewöhnt gewesen.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.


  »Und nun«, sagte der verwundete Earl, als er, von dem Squire und dem Zigeuner unterstützt, mit vieler Mühe und häufigen Unterbrechungen seine Geschichte erzählt, »ist es möglich, daß Du uns allen verzeihen kannst?«


  »Bruder«, entgegnete Lord James in ruhigem entschlossenen Tone, »Du glaubtest Dich durch mich auf tödtliche Weise beleidigt, und verfielst in Deiner Leidenschaft auf eine furchtbare Rache. Wir haben jedoch alle unrecht gehandelt, und deshalb wollen wir mit der Erinnerung an die Vergangenheit brechen, und blos noch an die Zukunft denken.«


  »Amen!l« sagten alle drei, wie von einem gemeinsamen Impuls getrieben.


  »Wenn es aber noch an irgend einem Grunde für mich fehlte, die Vergangenheit herzlich und vollständig zu verzeihen, so will ich denselben jetzt anführen. Es liegt etwas in der Abstammung. Blut ist dicker als Wasser. Viele der Fehler des elenden unglücklichen Menschen, den ich für meinen Sohn hielt, waren ohne Zweifel durch seine Eltern auf ihn vererbt worden, aber auch mich trifft in dieser Beziehung eine schwere Schuld. In meine Schwermuth und meinen Gram versenkt, vernachlässigte ich ihn, und ließ ihn seinen eigenen Weg gehen. Nicht so war es mit Walton. Dieser fand in Mr. und Mistreß Vaughan Lehrer des Gemüths und des Geistes, und jetzt, wo er mir als edler hochgebildeter Jüngling wiedergegeben ist, danke ich Euch allen, und betrachte seine Abwesenheit nicht anders, als wenn er in Eton und Oxford gewesen wäre. Ich kenne und liebe ihn.«


  »Ich danke dem Himmel dafür«, sagte der Earl. »Nun aber bedarf ich der Ruhe. Ihr, Glidden, brennt wohl vor Begier, die Spur des Elenden zu verfolgen, welcher diese ganze Reihe von Leiden herbeigeführt hat?«


  »Ja, Mylord; jede Minute scheint mir eine Stunde zu sein.«


  Hier trat schüchtern der junge Viscount ein. Er hatte mit den Damen gefrühstückt, kam aber nur herauf, um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen.


  »Leben Sie wohl«, sagte Glidden.


  »Wo wollt Ihr hin?« fragte der junge Viscount rasch.


  Der Zigeuner erklärte es ihm.


  »Dann reiten wir mit einander«, entgegnete Lord Charles. »Ich will blos Abschied nehmen. Euer ist das Vergnügen, mein dagegen die Pflicht, diesen Bösewicht bis in seinen Schlupfwinkel zu verfolgen.«


  Kein Wort ward gesprochen, um die Beiden von ihrem Vorhaben zurückzuhalten.


  »Es ist möglich, daß wir uns nicht wiedersehen«, rief der Earl mit matter Stimme. »Wenn dem so ist, so lebe wohl. Ich hätte mir in den Tagen meiner schönsten Hoffnungen keinen edlern Vertreter unsers Hauses wünschen können, als Du wahrscheinlich sein wirst.«


  »Ich danke, Mylord«, sagte Lord Charles. »Mein Vater« — wie süß klang dieser Name! —- »kann ich noch ein Wort mit Dir allein sprechen?«


  Lord James Carewdon lenkte mit ernstem, aber stolzen Lächeln seine Schritte nach seinem Ankleidezimmer, und schloß die Thür.


  »Was wünschest Du, mein Sohn?«


  »Ich stehe jetzt dem Herzoge von Trabcaster an Range gleich, wenigstens gehöre ich derselben Klasse der Gesellschaft an. Ist mir damit mein Weg nicht klar und gebieterisch vorgezeichnet?« fragte er.


  Der Earl stutzte und ward bleich.


  »Gieb ihn dem Gesetz anheim, mein Sohn.«


  »Wohl damit die Welt sage: »Seht, das kommt davon, wenn ein junger Edelmann von einem Geistlichen erzogen wird?« Nein, Vater, meine Pflicht ist klar. Ich verlange von Dir weiter nichts, als einen Empfehlungsbrief an einen Freund in London, der mir mit gutem Rathe beistehen, und mir einen Sekundanten verschaffen kann.«


  »Ich muß mich erst mit dem Earl berathen.«


  Mit diesen Worten verließ Lord James Carewdon das Zimmer, und kehrte an das Bett seines Bruders zurück, mit welchem er eine lange Unterredung hatte.


  Das Resultat war, daß von Lord James, immer noch als Earl, denn sein Bruder weigerte sich entschieden, den Titel auch nur für einen Tag anzunehmen, zwei Empfehlungsbriefe geschrieben wurden, welchen eine Anweisung auf eine bedeutende Summe beigefügt ward.


  »Und nun, mein neugefundener Sohn«, sagte Lord James, »geh behutsam zu Werke. Die unheilvollen Sitten unseres Landes machen das Duell zu einem erlaubten Vergehen. In meinen Augen ist es eine sonnenklare Thorheit. Indeß, der Wille des Himmels geschehe! Du bist schwer gekränkt worden, aber um meinetwillen, um unser Aller willen sei klug, sei vorsichtig.«


  »Ich werde es sein.«


  Und nach einigen Minuten brach der junge Erbe des Hauses Fellwater mit einem Diener zu Pferde auf. Der Zigeuner ritt neben ihm her.


  Der Operationsplan, welchen Glidden entworfen, ging dahin, daß er seine Spione beauftragen wollte, jeden von verzweifelten Missethätern besuchten Schlupfwinkel beobachten zu lassen, damit Knify Jinks nicht Gelegenheit erhielte, aus England zu entkommen. Der junge Edelmann sollte mittlerweile seine Stellung zur allgemeinen Kenntniß bringen.


  Einer der beiden Empfehlungsbriefe war an den Besitzer des Hotels gerichtet, wo der Earl während seiner flüchtigen Besuche in der Hauptstadt allemal einkehrte.


  Bei ihrer Ankunft in London trennten sie sich; der Zigeuner ging seine eigenen Wege, und der junge Mann bewirkte unter so neuen Umständen seinen Eintritt in das öffentliche Leben.


  Er langte in dem Hotel an, als der Besitzer eben in sein eigenes Privatzimmer trat.


  »Wie geht es Ihnen, Sir? Wenn Sie, Mylord, den Earl von Fellwater zu sprechen wünschen, so muß ich Ihnen bemerklich machen, daß derselbe augenblicklich nicht in London anwesend ist«, sagte der Hotelbesitzer höflich, aber steif, als ob er mit einem Menschen von gewöhnlichem Stande spräche.


  »Ich habe soeben meinen Vater verlassen«, sagte unser Held, indem er sich stolz aufrichtete, »und ich bin der Überbringer eines Briefes von ihm.«


  Der Hotelwirth schlug sofort einen andern Ton an, und las den Brief mit dem Ausdruck der größten Ehrerbietung.


  »Wunderbar, Mylord«, sagte er, hocherfreut über die Aussicht auf die köstlichen Scandalgeschichten, die er nun seinen edeln Gönnern zu erzählen haben würde. »Wollen Sie die Zimmer Ihres Herrn Vaters bewohnen? Höchst wunderbar, also jener außerordentlich flotte junge Mann war nicht sein Sohn? Er sah ihm auch nicht im mindesten ähnlich, das mußte ein Jeder sofort bemerken.«


  Und während er so weiter schwatzte, zog er die Klingel und befahl Licht und alles Andere zu bringen, was zur Instandsetzung der zufällig leerstehenden Zimmer erforderlich war.


  Der Brief des Earl war positiv und einfach. Der junge Mann, welchen man für den Sohn des Earl ausgegeben, war ein untergeschobenes Kind. Der Überbringer des Briefes dagegen war sein einziger Sohn und Erbe. Er trug dem Hotelwirth auf, ihm ganz so zu begegnen, als ob er es mit ihm selbst zu thun hätte, und ihm jede Gefälligkeit zu erweisen.


  Unser Held, der durch die neuen Umstände, in welchen er sich jetzt befand, keineswegs geblendet ward, bestellte ein Diner für zwei Personen, und gegen sieben Uhr fand Glidden in einfacher Kleidung, sowie vielleicht ein Oberhausverwalter getragen haben würde, sich ein, um mit ihm zu dinieren, und den Abend hier zuzubringen.


  Knify Jinks war nirgends zu sehen gewesen; seine Verkleidungen waren aber in der Regel so gut gewählt, daß Niemand wissen konnte, ob er ihm nicht dicht an der Nase vorübergekommen sei. Glidden hatte jedoch Wachen ausgestellt, und wollte den nächsten Tag frühzeitig seine Runden machen. Er hatte in Bezug auf Knify Jinks Versteck seine eigene Vermuthung.


  »Ich muß dabei sein, wenn er festgenommen wird«, sagte der junge Lord.


  »Ja, das sollen Sie«, entgegnete der Zigeuner, »Sie haben ein Recht darauf.«


  »Und nun, Glidden, da das Stück beinahe ausgespielt hat, und wir uns ins Privatleben zurückziehen können, so möchte ich Euch fragen, was Ihr für die Zukunft beabsichtigt. Zu Euern Leuten werdet Ihr doch nicht wieder zurückkehren wollen.«


  »Ich werde nach Amerika gehen«, sagte der Zigeuner.


  »Wenn Ihr mich je verlaßt, so werde ich weder Euch noch mir Verzeihen. Giebt es denn auf unserer Besitzung keinen Posten und keine Stellung, die Ihr bekleiden könntet?«


  »Nein, es giebt keine, wo ich nicht verlacht, verachtet und beschimpft werden würde«, entgegnete Glidden.


  »Nein, nein; meinen Freund wird Niemand zu beleidigen wagen«, war die ruhige Antwort.


  »Ihren Freund, ja Sie sind nicht wie die Andern sind. Wohlan, geben Sie mir eine Hütte, freien Spielraum in den Wäldern, Freiheit umherzuschweifen wie ich will, und ich werde ein Inventarienstück werden, wie eben ein Zigeuner es werden kann, nur laden Sie mich nicht zu großartigen Gastmählern ein. Wenn Sie mich zu sprechen wünschen, so kommen Sie zu mir, und wenn ich weiß, daß Sie allein sind, so komme ich zu Ihnen.«


  »Einverstanden! Dies wäre also abgemacht. Jetzt wollen wir ein wenig spazieren gehen. Ich kann nicht hier sitzen bleiben und Wein trinken.«


  Glidden war mit diesem Vorschlage einverstanden, und sie schlenderten langsam mit einander nach Pall Mall.


  Keiner von beiden hatte diesen Theil Londons früher oft besucht, und sie sahen sich daher aufmerksam um. Sie bemerkten dabei, daß ein großes Ereigniß in Gestalt eines Balles in Carleton-House bevorstand, und verweilten ein wenig, um die ankommenden Gäste zu sehen.


  Ihre Neugier dauerte jedoch nicht lange, und sie standen daher schon im Begriff weiter zu gehen, als eine prachtvolle Equipage mit Dienern in kostbaren Livreen vorfuhr, und der Herzog von Trabcaster bleich, abgezehrt und gespensterhaft herausstieg. Seine kostbare Kleidung und seine Orden ließen sein krankhaftes Aussehen nur um so mehr hervortreten.


  Dennoch aber war sein Gang so ziemlich fest, bis unser Held ihm die Hand auf die Schulter legte, und in sarkastischem Tone sagte:


  »Auf ein Wort, Mylord.«


  Der Herzog drehte sich erschrocken herum.


  »Wer und was sind Sie?«


  »Ich bin Viscount Carewdon, Sohn des Earl von Fellwater«, entgegnete der junge Mann. »Wo kann ich Sie sprechen?«


  »Junger Mann«, flüsterte der Herzog; »ich weiß, was Sie mir sagen wollen. Nennen Sie mir Ihren Freund.«


  »Ich möchte erst mit Ihnen allein sprechen.«


  »Nein, Sie sind der Beleidigte. Mein Freund und Secundant ist der Lord Talbot.«


  Mit diesen Worten ging der Herzog in das Haus hinein.


  Der junge Viscount lächelte bitter, und beschloß sofort, seinen zweiten Empfehlungsbrief noch denselben Abend an seine Adresse zu befördern.


  »Auch er erkannte Sie sofort als den Viscount an«, bemerkte der Zigeuner, indem sie weiter schritten.


  Sie fanden den General Sir L. O’Brien zu Hause, und nicht sobald hatte unser junger Held seine Karte hinaufgesendet, als der General Befehl gab, ihn vorzulassen, denn er war überzeugt, daß ein Besuch zu dieser späten ungewöhnlichen Stunde einen ganz besonderen Grund haben müsse.


  Der junge Viscount fand den General in einem Zimmer, was man nicht unpassenderweise ein militärisches Boudoir nennen konnte, umgeben von Landkarten, Plänen und Büchern.


  Er hatte eben schreibend an einem Tisch gesessen, erhob sich aber jetzt, um den Eintretenden zu begrüßen.


  Es war ein echtes Musterbild des angloirischen Soldaten, lang, stark gebaut und imposant.


  »Viscount Carewdon?« fragte er, indem er einen fast verlegenen Blick erst auf die Karte, und dann auf unsern Helden warf.


  »Vielleicht, Sir Lucius«, entgegnete der junge Mann, sich verbeugend, »werden Sie die Güte haben, den Brief meines Vaters zu lesen.«


  Er händigte das versiegelte Dokument dem General ein, welcher, auf einen Stuhl zeigend, sich wieder setzte, und den Empfehlungsbrief schnell durchflog.


  »Sie sind also der wahre Viscount, und jener junge Taugenichts ist ein Betrüger. Ich freue mich darüber, und wenn nur die Hälfte von dem, was Ihr Vater sagt, wahr ist, so werden wir sehr gute Freunde werden. Worin besteht das unmittelbare Geschäft, welches Sie nach London führt?«


  »Eine Ehrensache, General.«


  »Ah so! Nun errathe ich, weshalb Ihr Vater Sie zu mir schickt. Also, man hat sich des alten Eisenfressers erinnert. Um was handelt es sich denn eigentlich? Wahrscheinlich eine Bagatelle, die sich mit einer Entschuldigung abmachen läßt.«


  »Nein, eine solche ist nicht möglich. Wenn Sie mir erlauben wollen, Ihnen die Sache auseinander zu setzen, so werde ich Ihnen zeigen, daß das Geschehene durch keinerlei Erklärung wieder gutgemacht werden kann.«


  »Meine Pflicht ist, zu wissen, wie die Dinge stehen.«


  Lord Charles wußte, wie wichtig es sei, seinen neuen Freund nicht zu langweilen, und setzte in kurzen Worten die Unbilden auseinander, welche er und Rosalie von dem Herzog von Trabcaster zu erdulden gehabt.


  Der General hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu.


  »Das ist allerdings eine ernsthafte Geschichte«, sagte er dann.


  »Und der Herzog hat Ihre Herausforderung angenommen?«


  »Er hat mir bereits den Lord Talbot als seinen Freund bezeichnet.«


  »Dann lassen Sie heute Abend noch Ihre Karte bei dem Herzog abgeben, bleiben Sie morgen den ganzen Tag zu Hause, und wenn Lord Talbot kommt, so verweisen Sie denselben sofort an mich.«


  »Sir Lucius, ich kam eigentlich, um Sie zu bitten, mir einen Freund nachzuweisen, welcher mir an Alter gleicher stünde. Ich kann nicht glauben —«


  »Sie bedürfen einen Freund von Erfahrung und Urtheil, und ich schmeichle mir, daß Sie in mir einen solchen finden werden. Stellen Sie indeß nur Alles mir anheim; ich werde handeln, als ob es für mich selbst geschähe. Ihr Vater war mein intimster Freund. Jetzt gehen Sie. Ich werde Ihnen sobald als möglich weitere Nachricht zugehen lassen.«


  Damit schüttelte der General dem jungen Manne herzlich die Hand, und begleitete ihn bis an die Thür.


  Der Viscount kehrte in sein Hotel zurück, schloß seine Karte in ein kurzes Briefchen ein, in welchem er sich erbot, für seinen neuen Rang da nöthig Beweise beizubringen, und mit den Worten schloß, daß er für jeden Beauftragten, der ihn zu besuchen gedächte, morgen den ganzen Tag zu Hause sein würde.


  Dann verbrachte er einige Stunden damit, daß er an seine Freunde schrieb, und diese Briefe dann Glidden übergab.


  


  Neunundzwanzigstes Kapitel.


  Trübe und unfreundlich brach der Morgen an. In den Straßen lag ein schwerer Nebel, welcher die Fenster der Häuser verdunkelte, und den Gebrauch von Kerzenlicht nöthig machte.


  Der Viscount saß mit Glidden bei einem späten Frühstück. Letzterer hatte noch keine Nachricht über den Flüchtling erhalten, obschon die meisten der geheimen Schlupfwinkel Londons durchforscht worden waren.


  Dennoch aber waren die Spürhunde des Gesetzes und des geheimen Bundes unter Gliddens Anführung immer noch bemüht, seine Fährte zu finden. Die Belohnung für Ergreifung des Missethäters belief sich auf nicht weniger als tausend Guineen.


  Glidden und der Viscount sprachen wenig. Ersterer, war in großer Sorge um den Ausgang des Duells, eines Kampfes, der nach seinen Begriffen empörend und unsinnig war.


  »Alle diese Bemerkungen führen zu nichts, Glidden«, sagte der Viscount. »Ihn durchprügeln oder ihn erschießen, wie er es wohl verdient hätte, kann ich nicht. Um mir diesen letztern Genuß zu verschaffen, muß ich ihm wohl oder übel zugleich Gelegenheit geben, auf mich zu schießen.«


  »Na, es läßt sich einmal nicht ändern.«


  Man pochte an die Thür.


  »Verlaßt mich; geht in das innere Zimmer«, sagte der junge Mann, während ein Diener einen Mann von mittlerer Größe einließ, der in seiner ganzen Erscheinung etwas Strenges und Autoritätisches hatte.


  »Habe ich die Ehre, mit Lord Charles Viscount Carewdon zu sprechen?« fragte er.


  »Das ist allerdings mein Name. Bitte, nehmen Sie Platz.«


  »Ich komme in einer etwas unangenehmen Angelegenheit, Mylord«, sagte Lord Talbot, indem er sich niederließ. »Ich komme nemlich im Auftrage meines Freundes, des Herzogs von Trabcaster. Ich bin bereit, Alles zu hören, was Sie mir zu sagen haben, Mylord. Ich bin kein Freund des Duells, ich finde darin eine sehr thörichte Sitte, und bringe daher, so oft ich als Vermittler angerufen werde, allemal eine freundschaftliche Beilegung in Vorschlag.«


  »Dies gereicht Ihnen nur zur Ehre.«


  »Wie ich gehört, haben Sie in Folge einer irrtümlichen Voraussetzung meinen Freund gestern Abend auf der Straße beleidigt. Er ist bereit, auf die Übereilung des Augenblicks Rücksicht zu nehmen und —«


  »Ich beschuldige den Herzog, meine verlobte Braut beschimpft, und Banditen in der Absicht gedungen zu haben, mich ermorden zu lassen, Mylord. Von einer gütlichen Ausgleichung oder Beilegung kann keine Rede sein. Ich nehme meine Worte weder zurück, noch begnüge ich mich mit etwas Anderem, als einem Kampfe, in welchem einer von uns beiden auf dem Platze bleibt.«


  »Gut, gut; mit wem soll ich die nothwendigen Anordnungen besprechen?« fragte Lord Talbot, indem er sich erhob und steif verneigte.


  »Mein Freund ist der General Sir Lucius O’Brien«, entgegnete der Viscount.


  »Ah so! In bessern Händen könnten Sie nicht sein. Hier ist meine Karte. Ich werde in meinem Club warten, bis er nach mir fragt. Ein verwünschter Nebel heute, ich hoffe nur, daß er sich vor morgen noch aufklärt.«


  Es ward ein zweideutiges Lächeln gewechselt, und dann entfernte sich der edle Lord, während Lord Charles ihm mit zeremoniöser Höflichkeit bis an die Thür das Geleit gab.


  »Ach, mein Himmel«, sagte Glidden seufzend, »kann ich nicht auch mit dabei sein?«


  »Ihr könnt in der Nähe weilen, im Wagen«, antwortete der junge Mann, und setzte sich wieder, um an die Personen zu denken, von welchen er vielleicht sobald schon scheiden sollte.


  Etwa zwei Stunden später kam der General, und meldete, daß alles für den nächsten Tag um acht Uhr geordnet sei. Der Ort war Chalk-Farm, am Fuße des Hügels, links.


  Der Secundant des Herzogs hatte nochmals die Sache gütlich beizulegen gewünscht, war aber auf entschiedene Weigerung gestoßen.


  »Und nun, mein lieber junger Freund, müssen Sie sich gänzlich in meine Hände geben«, fuhr der General fort. »Sie müssen zu mir in mein Haus kommen, und dort bleiben. Wir wollen dinieren und eine mäßige Quantität Wein trinken, dann zeitig zu Bett gehen, weil Sie zeitig aufstehen müssen, Frühstück —«


  »Frühstück?«


  »Diese Frage thut Ihr heißes junges Blut. Ich wäre ein schöner Freund, wenn ich Sie an einem rauhen nebeligen Morgen aus dem Hause gehen lassen wollte, ohne daß Sie zuvor etwas Kräftiges genossen hätten.«


  Der junge Viscount erhob weiter keine Schwierigkeiten, sondern zollte der überlegenen Erfahrung des alten Soldaten seine Anerkennung.


  Er nahm deshalb Überrock und Hut, und begleitete den General.


  Glidden hatte sich schon vorher in aller Stille entfernt.


  Sie verbrachten einen ruhigen Abend, und sprachen von der Vergangenheit, mieden aber entschlossen die Zukunft, weil diese einen zweifelhaften Horizont hatte. Zeitig legten sie sich schlafen.


  Schlag fünf Uhr früh war der General in seinem Zimmer.


  Es war noch ganz finster, und die Lichter machten die Finsternis nur um so greifbarer, denn der Nebel hielt immer noch an.


  »Kleiden Sie sich ruhig an, und kommen Sie dann herunter«, sagte der General leise. »Dergleichen Dinge bleiben am besten geheim. Mein Diener ist in das Geheimnis eingeweiht, sonst aber Niemand.«


  Der Viscount gehorchte, und war bald darauf in dem Frühstückzimmer, wo auf einem Nebentischchen ein ominös aussehendes Kästchen stand.


  Kaffee, Brod und Butter war alles, was der kluge General ihm bot, und er war auch im Stande, etwas davon zu genießen.


  »Sie werden weniger nervös aufgeregt sein«, bemerkte der General.


  »Nervös, Sir Lucius! In meinem ganzen Leben war ich dies nicht weniger als jetzt. Mein Kopf ist so ruhig und klar, als wenn ich Sperlinge schießen wollte«, rief der Viscount.


  »Mein junger Freund«, sagte der General, »wenn Sie am Ende Ihres Pistolenlaufes einen Menschen stehen sehen, der eine unsterbliche Seele hat, ebensogut wie Sie, so sind Sie vielleicht nicht so kaltblütig.«


  Die Wangen des jungen Viscount wurden einen Augenblick lang bleich, bald aber kehrte die Röthe darauf zurück. Die Erinnerung an Alles, was Rosalie gelitten, erweckte in ihm die Sehnsucht, Vergeltung üben zu können.


  Kurz darauf schlüpften sie aus dem Hause, ehe noch einer der übrigen Bewohner, Sir Lucius war vermählt und hatte eine Tochter, wach war, und gingen bis zu dem Wagen, der sie in einiger Entfernung vor dem Hause erwartete.


  Neben demselben stand eine lange verhüllte Gestalt.


  »Wer ist das?« fragte der General.


  »Mein treuer Freund, der Zigeuner, der mich in dieser Stunde nicht verlassen will.«


  Der Wagen ward bestiegen, und fort ging es, in dem noch immer dichten Nebel nach Chalk-Farm.


  Diese Örtlichkeit war vor nur erst wenigen Jahren noch gleichbedeutend mit einem Duell. Jetzt denkt kaum noch Jemand daran.


  Zu Anfange des gegenwärtigen Jahrhunderts, ja noch vor dreißig Jahren, war die Umgegend um Chalk-Farm unangebaut und offen, Es war kaum ein einziges Haus in Sicht und, gleich dem Sumpf in Batterseafields, war dieser Ort wegen seiner Abgelegenheit so verlockend, daß Schützengesellschaften ihre Scheiben hier in der vollen Zuversicht aufsteckten, daß, soweit ihre Kugeln gingen, nicht die mindeste Gefahr vorhanden sei, einen zufälligen Passanten auch nur zu streifen.


  Bei der Gelegenheit, von welcher wir hier sprechen, war alles ruhig und still.


  Den Wagen in der Nähe eines Heuhaufens zurücklassend, lenkten die Drei ihre Schritte eine sanfte Anhöhe hinauf nach dem Gipfel eines Hügels, über den ein begangener Fußweg führte, bis sie eines einsam stehenden Baumes ansichtig wurden, neben welchem sie in der Dunkelheit drei Gestalten erkannten.


  »Warten Sie hier«, sagte Sir Lucius, und ging sofort mit einer Verbeugung dem Sekundanten des Herzogs entgegen.


  Es verstrichen einige Minuten, während welcher man das Terrain des Hügels abzumessen schien, wo sich eine leidlich geschätzte ebene Strecke befand.


  Den Duellanten wurden hierauf ihre Plätze angewiesen.


  Den Hintergrund des Platzes bildete auf der einen Seite der eben erwähnte Hügel, auf der andern ein Wald.  Das Signal sollte »eins! zweit drei« sein.


  Die Sekundanten begannen die Pistolen zu laden, welche dann den Gegnern dargeboten wurden.


  »Seien Sie kaltblütig, passen Sie gut auf, zielen Sie genau, stellen Sie sich seitwärts, und geben Sie auf das Signal Feuer«, flüsterte Sir Lucius. »Gott nehme Sie in seinen Schutz. Beinahe hätte ich etwas vergessen. Wenn Sie Ihren Gegner tödten, so sind Sie dann Herzog von Trabcaster.«


  »Wie? was? Warten Sie einen Augenblick, Sir Lucius! Ich bitte, erklären Sie sich deutlicher!« rief der Viscount.


  »Wußten Sie es denn nicht schon?«,


  »Nein, beim Himmel nicht. Dann werden die Leute mich für einen Mörder halten.«


  »Sind Sie fertig?« fragte Lord Talbot; »oder bereut Ihr junger Freund vielleicht noch im letzten Augenblick?«


  »Nein; ich habe ihm blos soeben mitgetheilt, daß der Tod seines Gegners ihn zum Herzog von Trabcaster machen würde.«


  »Was soll das heißen?« fragte die heisere Stimme des Herzogs.


  Sein Secundant erklärte ihm die Ursache des Zögerns seines Gegners.


  »Fluch über ihn, es ist wahr!« sagte der Herzog; »diese meine Hände aber sind noch nicht unsicher. Ein solches Erbe soll ihm nicht zu Theil werden. Vorwärts, vorwärts! oder ich erkläre ihn überall für einen ehrlosen Feigling.«


  »Nun denn, meine Herren«, sagte Sir Lucius, »eins — - zwei — drei!«


  Ein Doppelknall bewies, daß beide Pistolen in einem und demselben Augenblick abgefeuert worden waren. Der Viscount stand kerzengerad wie eine Bildsäule, während sein Gegner mit dem Gesicht platt auf dem grünen Rasen lag.


  Alle stürzten zu ihm hin, und während der Viscount leichenblaß zusah, richteten die andern den Herzog in ihren Armen empor.


  »Er ist nicht einmal verwundet«, sagte Sir Lucius.


  »Aber dennoch mausetodt«, entgegnete Lord Talbot trocken. »Der Schlag hat ihn gerührt.«


  Der Wundarzt, welchen der Herzog mitgebracht, untersuchte ihn nun sorgfältig, probierte die Lanzette, und lockerte ihm die Halsbinde. Vergebens, er war todt, das Opfer seiner eigenen furchtbaren Leidenschaften. Die Kugel des Viscounts hatte ihn gar nicht berührt.


  »Es läßt sich nicht bezweifeln«, sagte Lord Talbot in strengem Tone. »Mein lieber Freund hat sich von seinen Leidenschaften allzusehr bemeistern lassen. Ich glaube, es braucht nirgends von diesem Duell gesprochen zu werden.«


  »Ich wüßte auch nicht, daß dies nöthig wäre«, entgegnete der General, und die sterbliche Hülle des stolzen, übermütigen, ausschweifenden Herzogs ward ohne weitere Verhandlungen in seinen Wagen getragen. Traurig, niedergeschlagen und unzufrieden mit sich selbst, begleitete der Viscount seinen Freund nach London und fühlte sich nur zu glücklich, sich einige Stunden später ein wenig Zerstreuung dadurch bereiten zu können, daß er Glidden auf der weitern Verfolgung des noch immer nicht ausfindig, gemachten Knify Jinks begleitete.


  


  Dreißigstes Kapitel.


  Der Zigeuner vermuthete fast mit Gewißheit, daß Nykin Nathan über Knify Jinks’ Aufenthaltsort hätte Auskunft geben können, erwartete aber kaum, daß dieser ihn verrathen würde.


  Rosalie hatte ihm jedoch hinreichende Mittheilungen über die Beschaffenheit jenes Schlupfwinkels gemacht, so daß er sich in den Stand gesetzt sah, die Fährte mit ziemlicher Sicherheit zu verfolgen.


  Demgemäß begab er sich ungefähr vier Stunden nach dem Duell mit dem Viscount nach Bowstreet auf das Polizeibureau, um hier um Ermächtigung zu einer Haussuchung, und die nöthige Mannschaft zur Festnahme des Mörders nachzusuchen.


  Beides ward sofort gewährt.


  Auf diese Weise gewaffnet, machte Glidden sich sofort auf den Weg, nach der ihm von Rosalie bezeichneten Spelunke.


  Der Zigeuner hatte Recht. Nykin Nathan hätte ihm sagen können, wo Knify Jinks war.


  Wenige Abende zuvor kam nemlich ein elender, unrasierter, zerlumpter Landstreicher in London an. Ein Jude hätte seinen gesammten Kleidervorrath kaum auf achtzehn Pence taxiert. Dabei war er todtenbleich, und ging wie ein Mensch, der sich im letzten Stadium der Schwindsucht befindet. Alle fünf Minuten hustete er, und erweckte durch seine Hilflosigkeit und Schwäche das äußerste Mitleid.


  Er verweilte an der äußersten Grenze der Stadt, bis es völlig Nacht geworden war, nahm dann eine ihm zufällig begegnende Droschke, und fuhr darin so weit, daß er dann noch ungefähr eine halbe englische Meile bis zu Nykin Nathan’s Thür hatte.


  Dann schickte er die Droschke fort, schlich weiter wie ein Gespenst im Leichengewande, und fand den Weg nach der gemeinen Herberge.


  »Für Landstreicher ist kein Platz da«, sagte Nykin.


  Der Mann klingelte auf eigenthümliche Weise, und sprach in gedämpftem Tone, worauf der Jude, bleicher und zitternder als er selbst, ihn in das zweite innere Zimmer führte.


  »Nein, nein, geht wieder fort, Jinks! Ich mag kein Blutgeld. Ich gewähre Niemand Aufnahme, dessen Hände mit Blut besudelt sind. Geht wo anders hin.«


  »Ich will blos hier übernachten. Ich bin ein alter Freund, und gehe in einigen Tagen unter Segel nach Amerika. Nehmt mich auf eine Woche auf, und ich gebe Euch hundert Guineen. Weigert Ihr Euch dagegen, so werdet Ihr sehen, daß dies nicht zu Eurem Vortheil ist.«


  Der Jude betrachtete den Obdachsuchenden mit lauerndem Blick, aber er kannte seinen Mann, und wußte, daß derselbe trotz des ihm früher geleisteten Eides ihn verrathen würde, wenn er sich nicht erbitten ließe.


  Auf das Versprechen hin, daß er mit Ablauf der Woche das Haus bestimmt wieder verlassen werde, gab daher der Herbergswirth widerstrebend seine Einwilligung.


  Knify Jinks begab sich mit mürrischer Gleichgültigkeit in eins der bessern Zimmer, wo er, während die alte Moll ihn bediente, seine Fluchtpläne der Reife entgegen zu führen begann. Es gehörte mit zu Nykin Nathan’s Geschäftsbetriebe, daß er seinen schurkischen Bekannten Überfahrten nach Amerika verschaffte, und in dem vorliegenden Falle war er nur zu gern bereit, in dieser Beziehung behilflich zu sein.


  Es lagen viele Schiffe im Hasen, welche im Begriff standen, das atlantische Meer zu übersegeln, natürlich aber wurden dieselben sorgfältig bewacht. Es war deshalb nothwendig, außerordentlich vorsichtig zu Werke zu gehen, und die Sache so zu arrangieren, daß der Flüchtling erst weit flußabwärts an Bord käme.


  Nykin Nathan fiel es nicht ein, ein unredliches Spiel spielen zu wollen. Seine Wahrheitsliebe war sein Erwerb, und jede Verrätherei würde ihn sofort seiner buntscheckigen, Kundschaft beraubt haben. Im vorliegenden Falle wünschte er auch nichts inniger, als seinen Gast loszuwerden.


  Am Abend des Duells zwischen dem jungen Viscount und dem Herzog von Trabcaster, saß er in seinem Privatzimmer in Gesellschaft eines stämmigen Seemannes, der den Weg um das Cap Cod und Hatteras manch schönes Mal gemacht, und unterhandelte mit ihm wegen eines Freundes, der »in Ungelegenheit« gerathen sei.


  Die Unterredung hatte lange gedauert, wie dies aus der Zahl der aus dem Tische stehenden Flaschen und Gläser hervorging, das Resultat war jedoch ein befriedigendes gewesen.


  Der Capitain erhielt vierzig Guineen baar und sollte, sobald man die Küsten von England aus dem Gesicht verloren, eine zweite Summe von demselben Betrage erhalten.


  Nachdem man sich auf diese Weise geeinigt, verließ der Capitain das geheime Zimmer, und ging hinaus in die Gast- und dann in die Schenkstube, wo der Viscount, Glidden, und mehrere Polizeioffizianten saßen.


  Der Yankee-Capitain verließ das Haus, und der Zigeuner folgte ihm, nachdem er seine Begleiter leise aufgefordert, zu warten. Er war eine volle Stunde abwesend, und kam auch dann nicht wieder, sondern schickte einen Knaben, welcher seine Begleiter abrief.


  »Wir haben ihn«, sagte er, als sie sich am Eingange eines dunkeln Gäßchens sammelten, »wir haben ihn nun. Auf alle Fälle aber, glaube ich, wird es gerathen sein, daß zwei Offizianten mit zweien meiner Zigeunerbuben Wache halten.«


  »Sehr gern. Bezahlt uns, wie Ihr uns heute bezahlt habt, und wir bleiben einen Monat hier stehen, als ob wir angewachsen wären.«


  »Gut, Jungens«, sagte Glidden-, »haltet ihn fest, wenn Ihr könnt. Wenn Ihr es nicht thut, so muß ich es thun.«


  Glidden kannte aber noch nicht die Hälfte der Geheimnisse jener geheimnißvollen Spelunke, deren es damals zur Schande Londons nicht wenige gab.


  Den nächstfolgenden Abend, nicht lange nach Einbruch der Dämmerung ging Knify Jinks als gewöhnlicher Matrose verkleidet, aus seinem Schlupfwinkel in das Wirthshaus, und ward von Nykin Nathan in die Gewölbe geführt, von welchen ein unterirdischer Gang in ein dunkles Gäßchen führte, von welchem die Polizeioffizianten keine Ahnung hatten.


  Er trug einen Stock und ein Bündel, während er seine Pistolen und sein Messer innerhalb seines Flanellhemds unter seiner Jacke verborgen hatte.


  Er fröstelte ein wenig, obschon seine Verstocktheit ihn mit einer Zuversicht beseelte, welche weniger abgefeimte Bösewichter schwerlich gefühlt haben würden.


  Er schlich entlang wie ein Mensch, welcher in Jedem, dem er begegnet, einen Polizeibeamten fürchtet. Das Gäßchen, welches er durchschritt, war jedoch dunkel, schmal und still, wie ein Kirchhof.


  Es führte, wie man schon voraussetzen wird, nach dem Flusse.


  Er rief ein Boot an, und gab zu verstehen, er sei von einem Schiff der »Unartigen Jane«, welche diesen Morgen die Themse hinabgesegelt sei, zurückgelassen worden.


  »So, so, das Schiff muß aber durch die Fluth ein wenig aufgehalten worden sein. Wir werden es daher bequem einholen, Was zahlt Ihr?«


  »Zwei Guineen.«


  »Sagt fünf, es ist ein weiter Weg.«


  »Nun gut, da ich erster Lieutenant bin, so will ich fünf Guineen zahlen, aber Ihr müßt das Schiff auch einholen«, entgegnete Knify Jinks kurz.


  Die Männer warteten auf nichts weiter, sondern setzten sich an ihre Ruder. Sie hatten das Schiff im Vorüberfahren wohl bemerkt.


  »Es wird eine blaue Laterne ausgehängt haben«, sagte Knify Jinks in nachlässigem Ton.


  »O, o!« sagte einer der Ruderer innehaltend, »eine blaue Laterne sagt Ihr? Dann erwartet man Euch also.«


  Und die Ruderer warfen einander bedeutsame Blicke zu.


  Schnell wie der Blitz sprang Knify auf, und versetzte dem ersten Ruderer, welcher sich ebenfalls erhoben hatte, um ihn zu packen, einen so furchtbaren Faustschlag, daß er ihn über Bord schleuderte.


  »Halunke!« sagte er, indem er dem zweiten ein Pistol entgegenhielt; »wenn Ihr einen Schritt thut, so jage ich Euch eine Kugel durch den Kopf.«


  Der Mann ward durch diese Drohung vollständig eingeschüchtert, und setzte sich wieder.


  »Nun muß ich aber fünfundzwanzig Guineen bekommen«, sagte er, »mein Kamerad wird die Themsepolizei in Bewegung sehen.


  »Nun dann rudert, was Ihr könnt. Ihr sollt das Geld bekommen.«


  Weiter flog das Boot. Der Führer kannte den Fluß genau, und verstand sein Handwerk. Das Boot war sehr leicht, und konnte bequem durch einen Mann geführt werden, wenn auch die Fluth entgegenkam.


  Dann und wann blickte er über die Schulter, aber die »Unartige Jane« wollte nicht in Sicht kommen.


  Endlich, gerade als die Fluth sich zu wenden begann, rief eine Stimme über das Wasser herüber:


  »Hollah! Was ist das für ein Boot?«


  Es erfolgte keine Antwort.


  Sofort zeigte sich ein blaues Licht an Bord einer großen Brigg, welche sie in der Dunkelheit übersehen hatten.


  »Alles in Ordnung, der Lieutenant, ein Tau hinunter!«


  Knify reichte dem Ruderer die bedungene Summe, und faßte dann die Seitentaue des Schiffes, dessen Wand er mit einer Schnelligkeit erkletterte, welche verrieth, was für eine schwere Last ihm nun vom Herzen fiel. Einen Augenblick später stand er auf dem Deck.


  »Ihr seid mein Gefangener i« rief eine rauhe Stimme, und ein Dutzend Hände streckten sich aus, um ihn zu packen.


  Knify Jinks trat rasch zurück, und stürzte rückwärts, nicht in das Wasser, sondern in das Boot, in welchem er gekommen.


  Es schlug um, und Knify Jinks sowohl als der Ruderer stürzten ins Wasser.


  Das Boot jedoch, in welchem die Polizeioffizianten und Glidden an Bord gekommen waren, lag noch an der Schiffswand, und man machte mittelst desselben sofort Jagd auf die Verschwundenen, wobei Glidden vorn auf dem Bug stand.


  »Da ist er«, rief er, indem er auf einen Kopf zeigte, der in einiger Entfernung auftauchte. Im nächsten Augen- blick waren die Verfolger dicht bei ihm, und zogen ihn in das Boot. Es war der Ruderer.


  Von Knify Jinks war keine Spur zu sehen.


  Alle kehrten ärgerlich ans Ufer zurück«, den nächstfolgenden Tag aber fand man Knify Jink’s Körper steif und todt unter dem Geröhricht des Ufers.


  Es war so am besten, denn die Missethaten des Verworfenen waren so eng mit der Ehre einer angesehenen Familie verknüpft, daß eine gerichtliche Untersuchung von sehr peinlichen Umständen begleitet gewesen wäre.


  


  Einunddreißigstes Kapitel.


  Wir bedauern, nicht noch länger bei den Lieblingspersonen unserer Geschichte verweilen zu können. Diese ist jedoch zu Ende, und das Geheimnis derselben vollständig gelöst.


  Dennoch giebt es noch einige Umstände zu erklären, welche, wenn wir sie unbeachtet ließen, den geneigten Leser vielleicht veranlassen könnten, in dieser Beziehung einen Tadel auszusprechen, der auch in der That gerechtfertigt wäre.


  Der Earl starb in Liebe und Frieden. Er söhnte sich vorher mit seinem Bruder vollständig und herzlich aus. Er bewunderte und achtete seinen Neffen, während Rosalie, die ihn bis zum letzten Augenblick pflegte, sein Liebling, ebenso wie der ihres Vaters und Aller war, welche Gelegenheit hatten, ihre guten Eigenschaften kennen zu lernen.


  Es ward eine kurze Darlegung veröffentlicht, und darin gesagt, daß Arthur Earl von Fellwater in Folge einer in seinen frühern Jahren erfahrenen Täuschung den von Knify Jinks unternommenen Mordanschlag benutzt habe, sich von der Welt abzusondern, und daß er blos wieder zum Vorschein gekommen sei, um in den Armen seines Bruders zu sterben.


  Sein Leichenbegängniß fand einfach, und in aller Stille statt; nur die nächsten Verwandten und die Dienstleute des Hauses folgten seinem Sarge.


  Alle betrauerten ihn, Niemand aber tiefer als unser biederer Held.


  Dann folgte eine Pause von sechs Monaten, während welcher die Dinge allmälig in ein regelmäßiges, geordnetes Gleis kamen.


  Das Haus Fellwater entwickelte wieder seinen gewohnten Glanz, während der neue Viscount vollauf Gelegenheit hatte, die Bekanntschaft der Umgegend zu machen.


  Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß es einen Ort gab, wo er ganz besonders willkommen war, und wo er auch einen großen Theil seiner Zeit zubrachte.


  Dieser Ort war Tolleshunt. Der Squire war, obschon in Folge der Aufregungen und Unruhen der letzten Zeit ein wenig gealtert, doch munter und rüstig. Er beging wieder die grünen Wiesen und stattlichen Waldungen seines herrlichen Besitzthums; größtentheils in Gesellschaft Glidden’s, welcher jetzt, wo Alles beendet war, sich von seinem Stamme trennte, nachdem er demselben Geschenke gemacht, die ihm verhältnißmäßigen Reichthum verliehen.


  Von Glidden hörte der Squire auch alle einzelnen Thatsachen und Umstände, welche wir dem Leser mitgetheilt.


  Endlich brach der schöne Tag an, welcher dem Glück unsers Helden die Krone aufsetzen sollte. Rosalie verstand sich mit der herzlichen Einwilligung ihrer beiden Eltern dazu, ihre Hand dem jungen Viscount zu reichen, während nach einigem Sträuben der Squire zugab, daß Emily, der er eine glänzende Mitgift aussetzte, an demselben Tag vermählt ward.


  Der Name Viola’s hörte auf, in dem Hause erwähnt zu werden.


  Alle andern Mitglieder der Familie waren zugegen, unter denselben auch Mistreß Eden. Dennoch ist es zweifelhaft, ob irgend Jemand sich glücklicher fühlte, als die gute Mistreß Sparkes, und Mr. und Mistreß Vaughan, welche auf diese Weise ihre beiden Lieblinge durch das Band der Ehe vereinigt sahen.


  Es ist nicht unsere Absicht, die Hochzeitsfeierlichkeiten ausführlich zu beschreiben. Wir erwähnen daher blos, daß die Bräute schön, und auf eine Weise geschmückt waren, welche zu schildern, unsere Darstellungsgabe überschreiten würde. Freude erfüllte jedes Herz.


  Charles und Rosalie hatten viel gelitten, nun aber waren sie auch umso glücklicher.


  Glidden nahm seinen Aufenthalt in einem eigens für ihn gebauten, kleinen bequemen Haus und erwies sich bis zum letzten Augenblick als ein treuer, anhänglicher Freund, und als ein angenehmer, oft nützlicher Gesellschafter.


  Als Kinder mit auf der Bühne des häuslichen Lebens erschienen, begann der zweite Act in dem neuen Leben des Zigeuners.


  In diesen Kindern lebte er noch einmal auf und besser als Bonne oder Hofmeister, lehrte der einst unwissende Geächtete sie Liebe zur Natur und zur Wahrheit.


  Dolly Mop wich mehrere Jahre lang nicht von Rosaliens Seite, wobei gute Nahrung, Luft und Bewegung, ihren Körper zu verhältnißmäßig natürlicher Größe entwickelten, und als sie dadurch beinahe aufhörte, ein Krüppel zu sein, bewarb ein rüstiger Wildhüter sich um ihre Hand. Er erhielt dieselbe, und damit zugleich eine anständige Summe zum Ankauf eines Dorfgasthofes.


  *                  *
*


  Jahre vergingen. Von den uns bekannten Personen fehlten beim Schluß unserer Erzählung nur zwei. Der gute Squire und der Vater unseres Helden waren in die ewige Heimath eingegangen.


  Der junge Lord Fellwater und seine Gemahlin waren Besitzer von Carewdon Castle und Tolleshunt.


  Sie standen auf dem Rasenplatz der erstgenannten Besitzung, und sahen zwei Kindern von vier und sieben Jahren zu, welche sich mit dem Zigeuner herumtummelten, der jetzt das Costüm eines soliden Pächters trug, während der älteste Sohn, nun zehn Jahr alt, ein Pony probierte.


  Der Vater und die Mutter, wohlbeleibter und behäbiger, aber eben noch so schön wie je, sahen mit stolzen Blicken zu. Mit Ausnahme des Verlustes, den sie durch die beiden eben erwähnten Todesfälle erlitten, hatte kein Kummer je ihre Augen getrübt.


  Die Wittwe des Squire saß in ihrer schlichten Trauerkleidung in einiger Entfernung in einem Armstuhl Großmütterliches Glück strahlte ans ihrem Antlitz, und ward nur zuweilen durch den Gedanken an ihren heimgegangenen Gatten herabgestimmt.


  Plötzlich trabte der Knabe Arthur fort nach einem Fußwege zu, auf welchem eine Frauengestalt in abgetragener schwarzer Kleidung, mit einem alten Hut und Schleier auf dem Kopfe, sich auf einen Stock stützend, auf das Haus zugewankt kam.


  »Kann ich etwas für Euch thun, Mutter?« fragte der Knabe.


  »Wie kann ich Mylady Fellwater zu sprechen bekommen? Ich habe ihr etwas mitzutheilen, was nur für ihr Ohr bestimmt ist.«


  Der Knabe war unschlüssig.


  »Ich bin fast dem Tode nahe, mein guter junger Herr, und habe daher nicht viel Zeit zum Reden«, sagte die Frau, und sank auf eine, unter einer Eiche angebrachte Bank nieder.


  Der Knabe galoppierte auf den Rasenplatz, wo sein Vater und seine Mutter standen.


  Beide folgten ihm.


  »Was fehlt Euch, arme Frau?« fragte Rosalie. »Wollt Ihr vielleicht mit in das Haus hineinkommen und Beistand annehmen?«


  »Ich sterbe, Rosalie.«


  »Mein Gott, diese Stimme! Das ist ja —«


  »Die Deiner strafbaren Schwester Viola, welche kommt, um Dich mit ihrem letzten Athemzuge um Verzeihung und Gnade zu bitten.«


  Obschon ein wenig entsetzt und erschrocken, ergriffen doch die beiden Gatten jedes einen Arm der Unglücklichen, und gingen mit ihr in das Haus hinein, wo man sofort ein Bett für sie herrichtete, und sie mit Allem versah, was sie bedurfte.


  Man schickte auch nach einem Arzt, Growler praktizierte nicht mehr, und versäumte nichts, was sie überzeugen konnte, sie habe vollständige Verzeihung gefunden.


  Es folgten zwei Tage der Schwäche und des Fieberdeliriums, während der Tod mit seinen schwarzen Schwingen über ihr schwebte


  Dann aber siegte die Wissenschaft, und die Kranke war im Stande, wieder vernünftig zu sprechen.


  Rosalie sowohl als ihr Gatte wichen fast nicht von ihrem Bett.


  »Ich leide nur gerechte Strafe, das weiß ich«, sagte sie, »aber Ihr könnt Euch nicht denken, was ich gelitten habe. Nachdem wir uns wochenlang verborgen gehalten, entkamen wir nach New-York, wo mein Gatte —« bei diesen Worten schauderte sie unwillkürlich — »mit leichter Mühe die dreißigtausend Pfund ausgezahlt erhielt, welche sein Vater vorher hinübergesendet. Eine Zeitlang lebten wir in Frieden und Zurückgezogenheit. Bald jedoch begann er Langeweile zu empfinden, und fing wieder an zu spielen. Ihr könnt Euch nicht denken, was es heißt, das Weib eines Spielers zu sein. Bald waren wir reich, bald waren wir arm, bald gar dem Verhungern nahe. Es dauerte nicht lange, so ward er roh und gemein, und vergriff sich, besonders wenn er betrunken war, thätlich an mir. Ich war zu tief gesunken, als daß ich gewagt hätte, darüber Beschwerde zu führen. Ich ertrug Alles schweigend und geduldig. Der Himmel erhörte mein Gebet, mir keine Kinder zu schenken. Vor einem Jahre starb mein Gatte, ich fürchte durch eigene Hand, und ich sah mich nun mit meinen Gedanken ganz allein. Tiefe Reue bemächtigte sich meiner Seele, sowie der sehnliche Wunsch, in der Gruft meiner Väter zu ruhen. Durch den Verkauf meines wenigen Hausgeräths erlangte ich soviel, daß ich die Überfahrt als Zwischendeckpassagier bezahlen konnte, und wanderte dann zu Fuße hierher, um hier zu sterben.«


  »Nein, Du wirst wieder genesen, und es kann Dir noch viel Glück beschieden sein.«


  »Niemals. Wenn ich am Leben bleibe, so schickt mich nach Tolleshunt, damit ich dort als Haushälterin oder aufsichtsführende Dienerin leben kann; begegnet Ihr mir dagegen auf andere Weise, so verlasse ich, so wahr Gott über mir lebt, Euer Haus, um mein Brod vor fremden Thüren zu betteln.«


  Alle Vorstellungen waren fruchtlos. Die bereuende Viola beharrte auf ihrem Entschluß, und ward eine Woche später nach Tolleshunt geschickt, wo drei Jahre lang eine stattliche, hochgewachsene, bleiche Dame in schwarzer Kleidung, mit sanftem Ernst den Haushalt leitete, und dann die weiche Hand der Schwester drückend, still in das Jenseits hinüberschlummerte, in welchem wir uns dereinst alle wiederfinden.


   


  -Ende-
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