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 Erstes Kapitel.


 Der Mond schien hell und klar, ein schwacher, dünner Nebel stieg von Schluchten und Wasserflächen empor, während überall tiefes Schweigen herrschte.


 Ein einziger Ort machte hiervon eine Ausnahme. Es war der, welchen die Zigeunerin Carewdon Park zu ihrem Aufenthaltsort gewählt.


 Ein helles Feuer brannte in kurzer Entfernung von den Zelten, welche auf diese Weise in schattigem Dunkel standen. In der Richtung der gewöhnlichen Zelte nahmen die untergeordneten Mitglieder der Bande ihre Abendmahlzeit ein, in dem vornehmsten dagegen, dem, welches für Glidden bestimmt war und ungefähr fünfzig Schritt weit von den andern entfernt stand, hörte man Laute, die von denen, welche die Schmausenden vernehmen ließen, sehr verschieden waren. In dem eben erwähnten Zelte hörte man nemlich nichts als Schluchzen und Stöhnen, wie von einem Menschen, der von qualvoller Gemüthsunruhe gemartert wird.


 Es war Glidden’s Mutter, welche, nachdem sie versprochen, Rosaliens Mutter Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, dieses Versprechen bis zu einem gewissen Grade schon wieder bereute und gern entflohen wäre, wenn nicht die Gegenwart ihres Sohnes sie davon abgehalten hätte.


 Er stand aufrecht an einen Baum gelehnt und die Strahlen des Mondes spielten auf seinem Angesicht, welches in Marmor gemeißelt zu sein schien. Er hing einen Gedanken nach und die Erinnerung führte ihn zurück zu den Tagen, wo er geglaubt hatte, glücklich zu sein – Tagen, welche entschwunden waren wie ein Traum.


 So tief versunken war er in diese Vision der Vergangenheit, daß selbst ein leises Ohr nicht die Ankunft eines Aufpassers bemerkte, welcher wie eine Katze über das thauige Gras hinweg steigend, sich Glidden näherte und ihn an der Schulter berührte.


 »Sie kommen!«


 »Wie viele?«


 »Drei Männer – zwei Frauen.«


 »Es ist gut; entferne Dich«, sagte Glidden ruhig und ließ im nächsten Augenblick einen gellenden Pfiff ertönen, der auf dieselbe Weise beantwortet ward.


 Dadurch anscheinend zufriedengestellt, bewegte Glidden sich einige Schritte vorwärts und begrüßte Mr. Vaughan, Walton Mowbray, einen ruhigen alten Herrn, der das Amt eines Friedensrichters bekleidete, Mistreß Vaughan und Rosalie.


 Die schlaue, alte Zigeunerin, welche niemals dem Wort eines »Häuserbewohners« glaubte und deshalb auch nicht hoffte, daß man ihr wirklich verzeihen würde, hatte vorgegeben, sie fühle ihr letztes Stündlein herannahen, und man kam daher, um das Bekenntniß einer Sterbenden zu hören.


 Glidden wußte natürlich, wie es eigentlich stand; da er aber nicht wünschte, die Schwäche seiner Mutter mehr bloszustellen, als unbedingt nothwendig war, so machte er zu dem, was sie sagte, keine weitere Bemerkung.


 Ihr Bekenntniß, welches sie endlich nach vielem Seufzen und Stöhnen ablegte, ward sofort von Walton wörtlich niedergeschrieben. Es war hinreichend überzeugend und die Beweise, die sie anführte, konnten als positive betrachtet werden.


 Mit der Hartnäckigkeit, die ihrem Volke eigen zu sein pflegt, hatte sie diese Beweise in einem sichern Versteck auf bewahrt, welches sie jetzt bezeichnete.


 Der Inhalt ihres Geständnisses war der Hauptsache nach folgender.


 Vor dreiunddreißig Jahren, als Glidden noch Knabe war und mit den rüstigen Männern seines Stammes umher zu wandern pflegte, war er mit einigen derselben auch nach Schottland gekommen. Seine Begleiter liebten dieses Land, weil sie hier stets nicht blos mit Nachsicht behandelt, sondern auch weil ihre Anführer von dem Gesetz als souveraine Fürsten anerkannt worden waren, theils auch weil die gutmüthigen Schotten schöne Jagdreviere besaßen und gegen Wilddiebe nur selten mit Strenge verfuhren.


 Während Glidden’s Abwesenheit und während nur die trägeren und schwächeren Mitglieder der Bande zurückgeblieben waren, führte seine Mutter die unumschränkte Oberherrschaft.


 Es herrschte damals, wie sie behauptete, großer Mangel an weiblichen Schönheiten in dem Lager, obschon es durchaus nicht an hübschen Mädchen fehlte. Auf alle Fälle war keine darunter, die für ihren Sohn, Glidden, paßte, auf den sie außerordentlich stolz war.


 Während sie mit diesen Gedanken umging, begegnete sie auf ihren Gängen zuweilen einem lieblichen Kind, welches, wie sie mit leichter Mühe erfuhr, die einzige Tochter des neuen Rectors war. Mit Hilfe jener Künste, welche das Volk der Zigeuner vorzugsweise in Mißcredit gebracht haben, wußte sie sich erst das Vertrauen und dann die scheue Verehrung der Wärterin zu erwerben, eines unwissenden aber ehrlichen Landmädchens, welches einfach von dem sehr leichtverzeihlichen Wunsch beseelt war, etwas über den Mann zu erfahren, mit welchem sie künftig einmal ihre Freuden und Leiden theilen würde.


 Die Zigeunerin ging lange mit sich zu Rathe. Der Raub eines so lieblichen und geliebten Wesens wie die kleine Tochter des Rectors war, mußte eine Sensation hervorrufen, welche den Zigeunern auf lange Zeit hinaus gefährlich werden konnte.


 Sie überlegte deshalb ihren Plan mit furchtbarer Schlauheit und unübertrefflicher List. Ihrer Umgebung konnte sie unbedingt trauen.


 Die Wärterin Susanne Marks hatte sich nach langem Zögern entschlossen, sich von einer goldenen Guinee zu trennen, um dafür Kunde von ihrem künftigen Schicksal zu erlangen. Zu diesem Zweck verabredete sie sich mit der alten Zigeunerin, die am obern Theil des Flusses zu treffen, welcher einige Meilen weiter unten an einer Stelle, nicht weit von der Landstraße, wo das Zigeunerlager damals aufgeschlagen war, in den sogenannten schwarzen Strudel fiel.


 Das thörichte Mädchen glaubte dabei fortwährend, sie selbst habe diesen Platz gewählt, obschon sie es im Grunde genommen nur auf Vorschlag der Zigeunerin gethan.


 Die kleine Tochter des Rectors war damals beinahe drei Jahre alt und sprang fröhlich und lustig umher wie ein junges Reh.


 Die Zigeunerin rief die Wärterin auf die Seite, so daß sie von den Männern und Frauen des Lagers gesehen werden konnte, welche mit einer ihrer Anführerin würdigen Schlauheit ganz ruhig ihre Pfeifen rauchten, obschon die die ruchlosen Absichten des weiblichen Ungeheuers recht wohl kannten.


 Die arme Wärterin trat, beseelt von jener Leichtgläubigkeit, welche die Frucht der Unwissenheit ist, athemlos auf die Seite, um ihre Hand den chiromantischen Experimenten der Wahrsagerin zu überlassen. Bald weilte ihr Auge nicht mehr auf dem Kinde, welches, sich einer voll ständigen Freiheit freuend, nach dem Ufer lief.


 Die Zigeunerin betrachtete die ihr dargebotene Hand lange und aufmerksam, bis die Neugier des Mädchens den höchsten Grad erreichte.


 Plötzlich trug der Wind einen Schrei herüber, bei welchem Susannens Wangen erbleichten, während gleich darauf das Blut ihr blitzschnell durch die Adern kreiste. Der Schrei kam aus der Ferne und die Wärterin erkannte ihn wohl.


 Außer sich vor Schrecken, stürzte sie fort in der von dem Schrei angedeuteten Richtung und sah wie der Hut des Kindes, welchen sie, nicht viele Minuten zuvor mit Blumen gefüllt, auf dem Wasser hinabschwamm.


 Es wäre vergebliche Mühe, die Reue und den Schmerz der Wärterin zu beschreiben, oder den tödtlichen Schrecken der Mutter schildern zu wollen, welche der christliche Prediger, ihr Gatte, nicht trösten konnte, weil sein eigenes Herz vom wüthendsten Schmerz zerfleischt ward.


 In der ersten furchtbaren Aufregung der Stunde wurden sämmtliche Zigeuner festgenommen; das ehrliche, offene Geständniß der Wärterin aber sprach dieselben von aller Schuld frei und sie wurden mit einem ernsten Verweis entlassen.


 Niemand schien in einen Nachforschungen nach dem verschwundenen Kinde eifriger zu sein als eben die Zigeuner, so daß man sie auch nicht einen Augenblick länger im Verdacht hatte.


 Die Zigeunermutter erklärte jedoch, sie wolle ferner nicht in einem District bleiben, wo man sie doch vielleicht mit mißtrauischen Blicken beobachte.


 Demgemäß erfolgte ein allgemeiner Aufbruch nach Schottland und als Glidden, nach einem langen Streifzuge, seine Mutter endlich ausfindig machte, war eine aller liebste kleine Zigeunerin Namens Cara im Lager.


 Sie zählte damals etwa fünf Jahr, während Glidden kürzlich sein fünfzehntes zurückgelegt hatte. Eine fremde Zingara aus Spanien war in die Zelte eingewandert und hier gestorben. So lautete die Geschichte, welche Glidden hörte und glaubte. Ueberdieß theilte seine Mutter ihm mit, die Kleine sei von dem echt königlichen Romanystamme und bestimmt, künftig einmal ein Weib zu werden.


 Der Unterschied des Alters war ein unerheblicher und ganz gewiß mußte Cara, wenn sie zur reifen Jungfrau heranwuchs, einen Jüngling lieben lernen, der ein so guter und gehorsamer Sohn war.


 Glidden trat, seinem Hange zum Umherschweifen folgend, wieder einen längeren Ausflug an, kehrte aber, nach dem er seine kleine Braut kennengelernt, oft wieder zurück.


 Als Cara ungefähr zehn Jahr alt war, ereignete sich jener tragische Vorfall, welcher den Sohn der zweiten Gattin zum Erben von Fellwater machte.


 Glidden war damals den Häuserbewohnern so feindselig gesinnt wie nur irgend ein Mitglied seines Stammes sein konnte, aber dabei auch stets bedacht, Geld von ihnen zu verdienen.


 Wie es schien, hatte er sich dem Squire Molyneux auf irgendeine geheimnißvolle Weise nützlich gemacht und dies gab allmälig Anlaß zu einer Vertraulichkeit zwischen dem stolzen Gutsherrn und dem bescheidenen Zeltbewohner, welche nicht verfehlen konnte, Befremden und Verwunderung zu erwecken.


 Beide waren jedoch leidenschaftliche und erfahrene Jäger und als der excentrische Squire die verborgenen Eigenschaften des Zigeuners kennen und würdigen gelernt hatte, ließ er sich herab, mit ihm auf die Jagd zu gehen.


 Squire Molyneux war ein eifriger Verehrer der Wissenschaften, ein, wie eben bemerkt worden, leidenschaftlicher Jäger und ein Mann von tiefliegenden, heftigen Leidenschaften. Sein Wort war so gut wie seine Handschrift und so heilig wie die Gesetze der Meder und Perser. Zu den Dingen, welche er Glidden einprägte, gehörten ganz besonders heilige Liebe zur Wahrheit und Treue unterallen Umständen.


 »Meister«, sagte der Zigeuner in ehrerbietigem Tone, als sie eines Nachts das Jagdrevier von Tolleshunt begingen, »wenn es unsere Pflicht ist, so aufrichtig zu handeln, warum haben wir dann je einander kennen gelernt?«


 »Still, still!« entgegnete Squire Molyneux mit fieberhaft erglühender Wange. »Enthaltet Euch in dieser Beziehung jeder weitern Hindeutung. Irren ist menschlich. Später einmal sollt Ihr alles erfahren, aber selbst mir dürft Ihr, unserm Uebereinkommen zufolge, niemals eine Andeutung über Euern Argwohn geben, als bis ich es Euch erlaube.«


 »Wie Ihr sagt, Meister, so soll es sein!« fuhr Glidden fort. »Wenn mir nun aber die Kenntniß eines Verbrechens anvertraut worden wäre und wenn ich die Sache offenbarte, dies unmöglich etwas Gutes zur Folge haben könnte, was müßte ich dann thun?«


 »Diese Kenntniß in Deiner Brust verschließen.«


 »Ja, ja; ich verstehe – wahr und treu – treu und wahr, wie Ihr mir einst sagtet«, bemerkte Glidden.


 Es geschahen weder von der einen noch von der andern Seite fernerweite Enthüllungen, was aber für mehr als eine Person dieser Geschichte unheilvolle Folgen nach sich zog.


 Dann kamen für Glidden jene goldenen Stunden, welche im Dasein des Menschen die schönsten und besten sind – das heißt, wenn er wirkliche, wahre, dauernde Liebe zu fühlen beginnt, nicht die leicht verdunstende Leidenschaft des Knaben, sondern das tiefe, innige, die Seele durchdringende Gefühl des Mannes, der sich für eine Lebenszeit in unauflösliche Fesseln schmiedet.


 Cara war nur ein Kind, aber Kinder wachsen heran und zwar rasch und gedeihlich, wenn sie immer im Freien leben, wo sie ohne Zwang und Zurückhaltung sich dem Körper wohlthätige Bewegung machen können.


 Mit fünfzehn Jahren war die herrlich entwickelt und Glidden fand dies auch. Sie war seine erste Liebe und seine Verlobte.


 War dies der Grund, aus welchem sie ihn nicht liebte, oder nicht zu lieben schien? Wer vermöchte die Geheimnisse des Frauenherzens zu ergründen! Sie nahm den Platz, welchen die alte Meg – so hieß die Zigeunermutter – ihr ausersehen, ohne Widerspruch ein. Sie war, wie sie glaubte, Zigeunerin und mußte sich folglich in die Gesetze des Stammes fügen. Selbst unter den jüngern Leuten befand sich keiner, welcher ihrem Geschmack entsprochen hätte, während ihr Wohlgefallen an Glidden ein passives war. Wenn er ihr ein schönes Tuch, ein neues Kleid oder einen Blumenstrauß brachte, so lächelte sie und dankte ihm freundlich und liebreich, aber dennoch war dabei nichts von jener süßen Aufregung und Verwirrung zu bemerken, welche ein liebendes Mädchen unter solchen Umständen zu empfinden pflegt.


 War Glidden zufrieden gestellt? Dieß ließ sich unmöglich sagen. Zehn Jahr älter als sie, schien er für ihre Herablassung zu dankbar zu sein, als daß er sich erdreistet hätte, ihre innersten Gefühle allzugenau erforschen zu wollen.


 Die wandernden Zigeuner waren auf die Dauer in ihr altes Quartier auf der Sandgrube zurückgekehrt, wo sie seit fünfzig Jahren ihre Heimath gehabt. Es fehlte jetzt noch ein Jahr bis zu dem Tage, wo Glidden mit der schönen Cara vermählt werden sollte.


 Cara war dann sechzehn Jahr und Meg hatte mehr aus Rücksicht auf die wirkliche Herkunft der Braut als auf die Gebräuche des Zigeunerstammes diese Zeit bestimmt, denn die Zigeunerinnen pflegen bekanntlich sich noch um mehrere Jahre früher zu verheirathen.


 Unter der Uferhöhe, während der rothe Schein eines Feuers sich in einem Wassertümpel spiegelte, lagerten die Zigeuner und erlustigten sich auf jene ungezwungne Weise, welche sie am hellen Tage und vor den Augen der blanken Leute selten zur Schau tragen. Die Fleischtöpfe waren gut gefüllt, die Flammen loderten auf, und die Reiser prasselten lustig, wiewohl es beinahe Mitternacht war. Obschon der Wind über die Höhen fegte, so fühlten die Zigeuner doch nichts davon, weil sie in ihrer Höhle voll ständig geschützt waren.


 Glidden saß neben seiner schönen Braut, welche nachdenklich ins Feuer schaute und sich in einen seltsamen Traum der Vergangenheit versenkte, der sich ihr zuweilen mit unerklärlicher Gewalt aufdrängte und der alten Meg, wenn sie etwas davon gewußt, den Verstand geraubt hätte.


 Ihr Verlobter, selbst ein Träumer, suchte nicht sie zu unterbrechen. Er begnügte sich damit, daß er sie zuweilen mit bewundernden Blicken betrachtete und auf eine glückliche Zukunft hoffte.


 Plötzlich erscholl ein Ton, welcher dem Nachtruf eines Vogels in der Luft glich und sofort mehrere der Zigeuner bewog, rasch auf die Füße zu springen.


 »Seid ruhig!« sagte Glidden in gelassenem Tone.


 »Ihr braucht nicht zu erschrecken. Es ist der Meister.«


 


 Zweites Kapitel.


 Mit schwerem Tritt, wie müde und erschöpft, nahte der Squire, damals ein schöner Mann von zweiundvierzig Jahren, aber so verstört und niedergebeugt, daß Glidden, der mit so vieler Hingebung an ihm hing, förmlich erschrak.


 »Welches Unheil ist geschehen, Meister?« frug er.


 »Komm auf die Seite«, antwortete der reiche Mann, indem er die Hand des armen Zigeuners in die seine faßte.


 Dann führte er ihn eine kleine Strecke hinweg von den Lichtern und setzte sich mit ihm auf einen umgefallenen Baumstamm.


 »Du fragt mich, Glidden, was geschehen sei«, hob der Squire dann wieder an. »Ich will Dir antworten, denn Du bist nicht engherzig, obschon Du meine Gefühle nicht verstehen kannst. Ich habe soeben mein geliebtes Weib zur Erde bestattet.«


 »O Meister«, antwortete der Zigeuner tief ergriffen, »ich kann mir denken, was Sie fühlen. Sie zweifeln an mir: Auch ich liebe eine Person, welche bald mein Weib werden soll. Würde sie mir entrissen, so wäre es gerade als ob ein junger Ast vom Stamme einer Eiche getrennt würde – ich müßte sterben.«


 »Nun, dann verstehst Du mich auch. Aber, Glidden, wenn Du das Weib besessen und in ihr Alles gefunden, was Du erwartet, kannst Du dann wohl die Verzweiflung ermessen, welche sich der Seele bemächtigt, wenn vor Deinen Augen und trotz der Wissenschaft, an deren Erwerbung Du Jahre verschwendet, die Mutter Deiner Kinder dahin welkt? Glidden, die Erde hat kein Paradies als die Ehe; vermähle Dich, wenn Du glücklich sein willst. Verschwende nicht Deine Jahre in ehelosem Stande – es ist Thorheit.«


 »Das Mädchen, welches mein Weib werden soll, ist noch sehr jung, Meister«, sagte Glidden, indem er auf die in einiger Entfernung sitzende Cara zeigte.


 »Ja, allerdings noch sehr jung«, sagte der Squire zerstreut, »aber auch wie schön!«


 Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, während dessen die beiden Männer kaum athmeten. Erwachte in dem einen oder in dem andern vielleicht eine schwache Ahnung seiner Zukunft?


 »Du wirst aber wissen wollen, warum ich hierher gekommen bin«, hob der Squire plötzlich wieder an. »Ich will es Dir sagen. Die Gesellschaft, mein Haus, meine Kinder, Alles ist meinen Augen verhaßt; ich möchte mich gern beschäftigen. Ich habe die Heilkunde studiert und möchte, nachdem ich alle möglichen Fälle vorgesehen, den Genuß der Thätigkeit kennen lernen, bis mein Kummer in den Hintergrund getreten ist. Ich möchte mit Deiner Hilfe mein Aeußeres so umgestalten, daß Niemand mich in meiner bescheidenen Beschäftigung als reisender Arzt erkennt. Willst Du mir dazu behilflich sein, Glidden?«


 »Ja, Meister. Bleiben Sie für immer bei uns, wenn Sie wollen; ich bin in Ihren Händen.«


 »Dank«, sagte Squire Molyneux und zog sich bald nachher in ein Zelt zurück, wo er, gänzlich ermattet und erschöpft bald in festen Schlaf sank.


 Auf diese seltsame Weise ward der reiche Squire ein Bewohner der Zigeunerzelte, ob aber zum Guten oder zum Unheil, dies werden unsere Leser selbst beurtheilen.


 Seine Umgestaltung in eine Art italienischen Quacksalber ward mit leichter Mühe zu Stande gebracht. Glidden hatte dergleichen Künste von seiner Mutter gelernt, welche jedoch die Aufnahme des Squire Molyneux in den Stamm mit bitterer Unzufriedenheit betrachtete, obschon die Energie ihres Sohnes ihre Bedenklichkeiten zum Schweigen brachte.


 Von dieser Stunde an ward der Wittwer ruhiger. Seine Beschäftigung ließ ihm wenig Zeit zu stummen Betrachtungen. Der Stamm zog umher wie er wünschte, und verkündete seine Anwesenheit im Lager. Seine Curen gelangen auf wunderbare Weise und erwarben ihm großen Zulauf.


 Dabei hatte er auch noch Glidden’s Ausbildung zu vervollständigen. Schon früher hatte er ihn in religiöser Beziehung zu unterrichten gesucht und während er jetzt mit ihm abgesondert von den übrigen Zigeunern saß, fuhr er fort, ihm von der Geschichte, von Philosophie, von Wissenschaft und von Gott zu erzählen.


 Wir haben gesagt »abgesondert von den übrigen«, dennoch aber hatte der Squire noch einen zweiten athemlosen, enthusiastischen Zuhörer und nur zu lernbegierigen und fähigen Schüler.


 Dieser Zuhörer, dieser Schüler war Cara.


 Zum Unglück für den armen Glidden gab es einen Gegenstand, worüber der »Häuserbewohner« niemals sprach, worin aber Cara erfahrener war als sie selbst glaubte, wir meinen die Liebe.


 Seinen Zauberworten und der Musik seiner Stimme lauschend, von einer wehmüthigen Beredsamkeit hingerissen, von einem aufrichtigen Seelenschmerze tiefgerührt, vergaß Cara, wenn Squire Molyneux sprach, ihren Verlobten, den Zigeuner, vollständig. Was kam ihr darauf an, daß letzterer jung war, während ersterer schon die mittlern Lebensjahre erreicht hatte und im Verhältniß zu ihr alt zu nennen war? Ihr Herz gehörte ihm vollständig, aber er wußte es nicht.


 Cara kannte jedoch ein Geheimniß und eben so wußte sie, daß kein Mann von seinem Rang und einer Stellung es sich würde einfallen lassen, eine Zigeunerin zu heirathen.


 Als sie daher ihr eignes Geheimniß entdeckte, ließ sie auch nicht den leisesten Schimmer der verhängnißvollen Wahrheit ans Licht treten, sondern schloß sich eher noch zärtlicher als vorher an Glidden an. Dies war es auch höchst wahrscheinlich, was Alle so blind gegen die Gefahr machte, welche wie eine Lawine sich auf sie herabzuwälzen begann.


 Seit der Zeit, wo Glidden von dem Meister, wie er ihn stets nannte, Geldunterstützung empfangen und einen klaren Begriff von Recht und Unrecht, von Mein und Dein erhalten, ward von den Zigeunern dieses Stammes nicht mehr gestohlen. Sie ernährten sich mit Hilfe ihres Bundesgenossen durch Ausübung irgendeines ihnen bekannten redlichen Handwerks, wie z. B. Kesselflicken, Korb flechten, und durch Verfertigen von Löffeln und Spielsachen, womit dann die Männer in den kleinen Städten und Dörfern hausieren gingen.


 Die Jahrmärkte waren ihre Haupternte und hier trieben ohne Zweifel trotz der Bemühungen des Meisters die Zigeunerinnen heimlich ihre Wahrsagerkünste mit den Leuten, welche einfältig genug waren, ihnen zu glauben.


 Bei diesen Expeditionen betheiligten der Squire und Cara sich nie und Glidden nur selten. Letzterer wollte sich nur nicht ganz der Begleitung einer Genossen enthalten, weil er weder für träge noch stolz angesehen sein mochte.


 Es war Markttag in dem kleinen Orte Ramsay und da die Bewohner desselben sich nicht gerade durch besondere Gesittung auszeichnen, so kamen bei mehreren Gelegenheiten Streitigkeiten zwischen den untergeordneten Volksklassen und den Zigeunern vor. Um seine Leute zu überwachen und eine Collision mit den Ortsbehörden, welche selbst nichts weniger als weise waren, zu verhindern, begab Glidden sich ebenfalls an Ort und Stelle, so daß in dem Lager fast weiter Niemand zurückblieb, als die alte Meg, der Squire und Cara.


 Die Erstere kannte den Meister viel zu genau, als daß sie sich um ein Benehmen gegen Gliddens Verlobte hätte bekümmern sollen. Als sie daher miteinander einen Spaziergang nach den nahegelegenen Anpflanzungen machten, ermahnte sie blos, die Stunde der Mahlzeit nicht zu vergessen.


 Squire Molyneux’s Gattin war seit sechs Monaten todt und zur Gruft bestattet. Es ist eine schmerzliche, aber leider nur zu wohlbegründete Wahrheit, daß der Gram in dem Herzen, wo er für den Augenblick fast jedes andere Gefühl verdrängt, sich am schnellsten beruhigt. Reginald war allerdings nicht der Mann, der die treue Genossin seines Lebens jemals vergessen hätte, aber schon dachte er mit weniger wildem Schmerz an sie, während die Verzweiflung, die sich unmittelbar nach dem Schlage, der ihn getroffen, seiner bemächtigt, ihm den Verstand zu rauben gedroht hatte.


 Wer weiß, ob nicht die Nähe der Jungfrau, die zu ihrer Schönheit auch ein edelmüthiges Herz und eine unerklärliche sanfte Melancholie gesellte, wesentlich zu der raschen Heilung der alten Wunde beitrug. Wenn dies der Fall war, so geschah es doch, ohne daß der Squire etwas davon wußte.


 Dennoch fand er es bald unmöglich, sich in ihrer Gesellschaft nicht glücklich zu fühlen. Eine lebensvolle Erzählung, eine beredte Erörterung irgend einer einfachen, wissenschaftlichen Wahrheit verscheuchte alle dunkle Schatten und das freundlichste, gewinnendste Lächeln umstrahlte Cara’s Lippen.


 Der Tag war schwül und Reginald und seine Begleiterin gingen langsam an schattigen Stellen auf und ab, er aufrecht und stolz, während sie sich auf ihn stützte wie ein Kind auf den Arm eines Vaters. Von weitem sah dies auch ganz so aus, jeder in der Nähe befindliche Beobachter würde aber sehr bald zu einem andern Schlusse gekommen sein.


 Endlich gelangten die Beiden an einen Punkt, wo sie umkehren mußten, und es trat ein Augenblick ein, wo Squire Molyneux fast gezwungen einen Blick auf Cara’s Gesicht warf.


 »Schon wieder traurig?« sagte er, indem er sich bemühte, heiter zu sein. »Warum zeigst Du dann und wann diesen unruhigen, träumerischen Blick?«


 »Träumerisch nennst Du ihn? Ach ja, ich glaube, das ist die rechte Benennung«, entgegnete sie. »Ich bin bemüht, mich auf etwas zu besinnen und doch weiß ich nicht was. Es ist mir, als hätte ich schon früher einmal und zwar in ganz anderer Umgebung gelebt. Es gab eine Zeit, wo ich nicht in Zelten wohnte – wahrscheinlich habe ich es geträumt.«


 »Ja, so muß es sein«, rief Molyneux nachdenklich; und Glidden würde mich nicht täuschen – und ebensowenig –«


 Eine dunkle Röthe übergoß sein schönes Antlitz.


 »Ebensowenig«, setzte er dann hinzu, »würde er sich eines Verbrechens schuldig machen. Aber was sagte Glidden dennoch einmal zu mir von einem Geheimnisse, dessen Enthüllung zu nichts Gutem führen würde? Ich muß der Sache auf den Grund kommen. – Was ist es, dessen Du Dich zu erinnern scheint?« frug er dann laut.


 »Eines großen Hauses und mehrerer Dienstleute. Vielleicht ist es in dem fernen Spanien gewesen, wovon ich Meg so oft sprechen höre«, sagte sie. »Und dennoch ist die Erinnerung daran, so schwach und so traumähnlich, daß ich Glidden nie etwas davon erzählt habe.«


 »Seltsam«, sagte Reginald Molyneux. »Ja, es ist seltsam«, entgegnete Cara; »aber so sehr ich auch das Zigeunerleben liebe, so wünschte ich doch, ich wäre keine Zigeunerin, und das hat vielleicht etwas mit diesen Träumen zu thun«, setzte sie halb schmollend hinzu.


 »Aber warum wünschest Du keine Zigeunerin zu sein?« fragte Reginald in seltsamem, nachdenklichen Tone.


 Cara schlug mit vorwurfsvollem Blick halb die Augen auf und sein eigenes Geheimniß und das ihrige ward ihm mit einem Male offenbar.


 Schon im nächsten Augenblick hätte sie Welten darum gegeben, wenn sie diesen Blick hätte zurückrufen können, aber es war zu spät.


 Kein Wort ward weiter gesprochen. Wie auf frischer That ertappte Uebelthäter bewegten sie sich schweigend und wie betäubt nach dem Lager zurück.


 »Glidden hält mich gewiß für eine Zigeunerin«, hob Cara endlich in ruhigem Tone an, »und da, wenn ich keine bin, keinerlei Aufschluß hierüber zu erlangen ist, so wünsche ich nicht, daß mein Geheimniß ihm bekannt werde. Es würde ihn im höchsten Grade unglücklich und elend machen.«


 »Aber hast Du selbst keinen Beweis?« fragte der Squire.


 Er wünschte selbst in ihr etwas anderes zu sehen, als eine Zigeunerin, als Glidden’s Braut, nur nicht den verhängnißvollen Leitstern seiner Seele.


 »Kannst Du ein Geheimniß bewahren?« fragte Cara erröthend.


 »Wenn es Dir angehört – immer und ewig!« rief Reginald ungestüm.


 Cara blieb stehen. Sie befanden sich jetzt ziemlich am Saume der Anpflanzung. Zu ihren Füßen wuchsen einige Pilze. Ihr Arm war unterhalb des Ellbogens entblößt und durch die Sonne, sowie durch das Färbemittel gebräunt, dessen Gebrauch Meg sie unter den furchtbarsten Drohungen zwang, fortwährend zu erneuen.


 Sie streifte den Aermel auf und zeigte ihren feingerundeten Arm dicht unter der Schulter. Diese Stelle rieb sie rasch mit einem der hier auf dem Boden wachsenden Pilze.


 Die Stelle ward sofort schneeweiß.


 Squire Molyneux ward erst bleich, dann sah er Cara unverwandt an, und dann ward, indem er sich emporrichtete, eine Wange dunkelroth, nachdem er die weiße Stelle des Armes geküßt.


 Wieder wandelten die Beiden schweigend weiter. Ihre Herzen waren zu voll um ihnen das Sprechen zu gestatten, ihre Seelen gefangen von der Zauberkraft der Liebe.


 »Dies darf nicht so fortgehen!« rief der Squire plötzlich.


 »Ich muß mit Glidden sprechen.«


 »Nein, das darf nicht geschehen. Wie stünde es dann mit meinem Geheimniß?«


 »Aber Du würdest doch, wenn Du eine geborene Christin wärest, nicht einen Zigeuner heirathen wollen!« hob der Squire wieder an.


 »Er ist ein Mann von edlem, guten Herzen und bereit, mir eine Hand zu reichen. Wer aus der Zahl der Häuserbewohner würde wohl dasselbe thun?«


 »Hunderte!« rief Reginald.


 »Auf alle Fälle aber würde kein namenloses Mädchen so geachtet und geehrt werden, wie ich es zu sein wünsche«, fuhr Cara in ernstem Tone fort. »In den sechs Monaten, seit welchen Du hier bist, habe ich viel gelernt – viel zu viel für mein eigenes Glück.«


 »Wenn aber die alte Meg sich näher erklären wollte –«


 »Meister«, sagte Cara in sehr ernstem Tone, »sie betet ihren Sohn an. Von meiner Kindheit an hat sie mich für ihn auferzogen. Sie schwört bei Allem, was heilig ist, niemals den mindesten Aufschluß über meine Herkunft zu geben, selbst, setzt sie allemal hinzu, dann nicht, wenn sie selbst etwas erführe.«


 »Aber man könnte sie dazu zwingen.«


 »Ja, durch das Gesetz des Landes und dann würde sie noch obendrein gestraft. O Meister, sie ist Glidden’s Mutter!« rief Cara eindringlich.


 »Unvergleichliches Mädchen«, antwortete der Squire. »Du fühlst, daß Du diesem verachteten Geschlecht nicht angehört. Du bist mit einem Manne verlobt, den Du achtet, aber nicht liebt, und ehe Du eine Person, welche Dich wahrscheinlich liebenden Eltern geraubt, in Ungemach und Strafe bringt, willst Du ein ganzes Frauenleben auf dem Altare der Großmuth opfern.«


 »Wenn ich nun auch ohne Schaden für Die, welche gütig und freundlich gegen mich gewesen sind, zu meinem Volke zurückkehren könnte, wo würde ich in dieser weiten Welt eine Heimath finden?«


 »In meinen Armen«, rief der Squire.


 »Mit einer Namenlosen vermählt sich kein Mann«, sagte sie so leise, daß es kaum zu hören war.


 »Cara, ich bin ein Mann von Ehre und ein Gentleman. Wenn Du dieses Lager verläßt, so wirst Du es nur als mein geehrtes rechtmäßiges Weib thun.«


 Fast bewußtlos sank sie in seine Arme. Wie lange sie darin ruhte, wußte wohl keins von Beiden, denn ihre süße Extase ward nicht eher unterbrochen, als bis sie eine Stimme vernahmen, welche nicht weit entfernt und in sehr unruhigem Tone den Meister rief


 


 Drittes Kapitel.


 Beide standen still und regungslos da. Allein im Wald, fern von der Menschheit und deren socialen Forderungen, war es ganz natürlich, daß sie jener langverhaltenen Leidenschaft Worte liehen, welche die Natur uns nie gestattet, lange geheim zu halten. Nun aber mußten sie wieder ihrer kleinen Welt entgegentreten, sich über neue Ereignisse aussprechen und Glidden davon in Kenntniß setzen, obschon ihnen vor Letzterem bangte.


 Es war jedoch keine Zeit zum Nachdenken, sondern zum Handeln.


 »Wer ruft?« fragte Squire Molyneux, indem er aus dem Dickicht heraustrat und sich vor Cara stellte, die sich von ihrer Verwirrung noch nicht vollständig erholt hatte.


 »Ich bin es – der Blonde Hodge«, entgegnete eine rauhe Stimme, während der Zigeuner dicht herankam.


 »Was giebt es?«


 »Nun, Meister, der Schwarze Georg hat Streit angefangen, Glidden hat sich mit eingemischt und beide sind festgenommen worden.«


 »Glidden festgenommen! Wo ist er denn?« rief der Squire, während Cara dunkel erröthend näher trat, um zu horchen.


 »Im Arresthause! Morgen, sagt man, werde er in das Bezirksgefängniß gebracht werden.«


 »Wie? Mein edler, großmüthiger Glidden! Das darf nimmermehr geschehen!« rief der Squire und setzte dann in leisem Tone hinzu: »Wenn ich mein Geheimniß offenbare – komm!«


 Cara gab keine Antwort, sondern kehrte mit ihrem Begleiter nach dem Lager zurück.


 Hier fanden die Alles in großem Aufruhr. Alle waren aus der Stadt zurückgekehrt, bis auf den Schwarzen Georg und Glidden. Als die Ordnung einigermaßen wieder hergestellt war, stellte sich heraus, daß ersterer in der Trunkenheit den Kellner eines Wirthshauses geschlagen. Sein Freund hatte ihn schnell mit fortzunehmen gesucht, aber die sehr schnell hinzugekommenen Constabler hatten nach einem kurzen Ringkampfe beide festgenommen und auf ihren Diensteid ausgesagt, daß die Zigeuner die ersten Angreifer gewesen seien.


 »Als Glidden festgenommen ward«, schloß der Erzähler, »flüsterte er mir zu, ich solle zu Ihnen gehen und mich in allen Dingen von Ihnen leiten lassen.«


 »Es ist gut – er soll wieder frei werden«, entgegnete der Squire in festem gebieterischen Tone, »aber wir müssen diese Gegend verlassen. Brecht die Zelte ab, spannt die Wagen an und zieht schon heute dahin, wo wir erst zu Ende diese Woche hinwollten. Theilt Euch in kleine Trupps und sammelt Euch morgen Nacht. Seid vorsichtig, denn mit Anbruch der Morgendämmerung wird man uns verfolgen. Jeder krieche seinen eignen Weg mit der Vorsicht und Behutsamkeit der Schlange.«


 Dies ward zu Allen gesagt – ausgenommen zu Cara, zu einem bejahrten Zigeuner, welcher Glidden gewöhnlich in allen Dingen zur Seite stand und zu der alten Meg.


 »Spannt auch unsern Wagen an«, fuhr Molyneux fort. »Fahrt damit an den Fluß hinab und in das Wasser bis Ihr die alte Brücke erreicht. Unter dieser erwartet uns.«


 Der alte Zigeuner nickte bejahend und entfernte sich dann.


 »Mutter Meg«, sagte der Meister mit einem Nachdruck, der sie stutzig machte, »ehe ich aufbreche, um Euern Sohn zu retten, sagt mir, wer Cara ist und wo sie herstammt.«


 Die alte Zigeunerin stand da wie gelähmt. Einige Secunden lang zitterte sie an allen Gliedern, dann bewegte sie nur noch den Kopf.


 »Still! still!« stammelte sie; »er darf es nie erfahren. Grausame Cara, habe ich Dich darum so sehr geliebt und bin ich darum so gut gegen Dich gewesen, daß Du ihm solche Dinge in den Kopf setzest?


 »Ich habe ihren weißen Arm gesehen«, sagte der Squire, »und wenn Ihr mir nicht die Wahrheit sagt, so wende ich mich an Glidden.«


 »Ha!« rief die alte Zigeunerin, indem sie wild den Kopf empor warf, »das wollt Ihr wirklich thun? Wenn ich Euch nun die Wahrheit sage, werdet Ihr mich nie verrathen?«


 »Nein, niemals!«


 »Die Sache ist einfacher als Ihr vielleicht glaubt«, hob die alte Meg wieder an. »Während Glidden einmal in Schottland war, kam ein junges Weib von den bleichen Gesichtern zu uns. Sie war krank und brachte ein kleines Kind mit. Da die hübsch, gut gekleidet und reichlich mit Geld versehen war, so hatte ich Mitleid mit ihr. Sie starb und hinterließ mir das Kind und ihr Gold. Mein Sohn, der aus dem Geschlecht unserer frühern, jetzt ausgestorbenen Herzoge stammt, fand in unserm Stamm kein für ihn passendes Weib. Deshalb färbte ich die Haut der Kleinen und gab sie für eine spanische Zingara aus.«


 »Elende!« rief der Squire, »wißt Ihr, daß Euer Sohn sich niemals mit ihr vermählen kann?«


 »Ha!« entgegnete Meg, indem sie den Squire mit ihren langen dürren Fingern am Arme packte. »Steht es so? Ihr wollt meinen Sohn einer Braut berauben? Der Habicht will die Taube stehlen! Ich sage Euch aber, wenn Ihr auch Herr und Meister seid, so solltet Ihr doch diesen Raub mit Eurem Leben büßen.«


 »Mutter Meg«, sagte Squire Molyneux in sanfterem Tone, denn ihre Liebe zu Cara rührte ihn, »wenn Eure Pflegetochter die Zelte der Zigeuner überhaupt verläßt, so verläßt sie dieselben nur als mein rechtmäßiges Weib. Und nun ans Werk!«


 Man überschritt eine Gemeindewiese, in deren Nähe die Zelte gewöhnlich aufgeschlagen gewesen, und erreichte nach einem halbstündigen Marsche die Brücke, unter welcher der alte Zigeuner sowohl den Wagen als das Pferd schlau verborgen hielt. Diesem alten erprobten Freund übergab man nun die Zigeunermutter, während der Squire und Cara ihren Weg weiter nach dem Marktflecken fortsetzten, in welchem man die Zigeuner festgenommen.


 Der Weg war kein langer, da die beiden aber langsam gingen, um alles Aufsehen zu vermeiden, so erreichten sie das Ziel erst kurz vor Mitternacht, so daß der Straßenlärm des Jahrmarktes vorüber war, obschon in den Wirthshäusern noch lustig und geräuschvoll gezecht ward.


 Wie Schatten dicht an den Häusern hingleitend, er reichten der Squire und Cara den freien Platz, auf welchem während des Tages Handels- und Tauschgeschäfte gemacht worden, und in dessen Mitte zur Warnung für alle Uebelthäter, das Arresthaus stand.


 Es war ein hohes, schmales steinernes Gebäude mit einem Schieferdach und einem einzigen, mit einem starken Eisengitter versehenen Fenster. Es war wegen seiner Festigkeit berühmt, denn man hatte schon bei verschiedenen Gelegenheiten verwegene Straßenräuber darin verwahrt gehalten, ohne daß es auch nur einem einzigen gelungen war, daraus zu entspringen.


 Unter diesen Umständen beruhte die einzige Hoffnung des Squire darauf, daß die sich auf die Festigkeit der Riegel und Schlösser verlassenden Constabler das Haus nicht weiter bewachen würden.


 Der kalt und klar auf den freien Platz fallende Mondschein war ein ungünstiger Umstand, weil ein vorübergehender Zechbruder oder diensteifriger Wächter leicht alles bemerken und verrathen konnte. Der Squire wußte jedoch, daß in dieser Welt dann und wann etwas gewagt werden muß.


 Nachdem er eine Weile gesucht, fand er eine Leiter und stellte sie an den Thurm, dicht neben dem Fenster, welches glücklicher Weise von ziemlicher Größe war.


 Der Squire stieg hinauf, während Cara Wache hielt. Ihr Busen hob sich mit stürmischer Bewegung und ein über ihren Kopf geworfenes und unter dem Kinn zusammengebundenes Tuch verbarg ihr liebliches Antlitz.


 »Schläfst Du?« fragte der Squire in der Sprache der Zigeuner, als er das Fenster erreicht hatte.


 »Ob ich schlafe, Meister! Noch eine Nacht wie diese und ich müßte sterben. Ich bin dem Ersticken nahe! Hier ist kein Aufenthalt für einen Menschen, der kein anderes Dach kennt, als das des Himmels. Helfen Sie mir heraus, Meister, und wenn Sie mein innerstes Herzblut dafür verlangen, so nehmen Sie es.«


 Molyneux seufzte, denn es war in der That so etwas Aehnliches, was er wahrscheinlich von ihm verlangte.


 »Sind noch Mehrere darin?« fragte er.


 »Ja, eine ganze Menge, auf welche das schwere Bier der Häuserbewohner eine gewöhnliche Wirkung geäußert hat.«


 Der Squire stellte keine weitere Frage, sondern zog ein Fläschchen und einen scharfen Stahlmeisel aus der Tasche. Aus dem Fläschchen goß er eine stark ätzende Säure in die Zapfenlöcher des Fenstergewändes. Diese Säure löste sofort das Blei, mit dem die Gitterstangen eingelöthet waren, und in etwa zehn Minuten sah er sich in den Stand gesetzt, diese Hindernisse mit einer Leichtigkeit zu entfernen, welche selbst Glidden in Erstaunen setzte.


 Nicht sobald war dies bewirkt, als Molyneux sich an einer Dachrinne festhaltend und auf einen vorspringenden Stein stützend, die Leiter heraufzog und durch das nun geöffnete Fenster in das Innere des Gefängnisses schob.


 Der Schwarze Georg, den es Glidden einige Mühe kostete aufzuwecken, kam zuerst an das Fenster emporgeklettert und sprang von diesem leicht und gewandt auf den Erdboden hinab.


 Glidden folgte und binnen fünf Minuten befand sich weiter Niemand mehr in dem Gefängniß als die betrunkenen Schnarcher, welche keine Ahnung davon hatten, daß die Freiheit für sie so leicht zu erreichen war.


 Daß ein so offner Bruch des Gesetzes, eine Entweichung aus dem Gefängniß, welches bis jetzt für das sicherste des ganzen Bezirks gegolten, gewaltiges Aufsehen machen und die Behörden zur hartnäckigsten und schleunigsten Verfolgung der Uebelthäter veranlassen würde, wußte Niemand besser als Glidden selbst.


 Als er daher, nachdem er dem Meister seinen innigen Dank ausgesprochen, von diesem erfuhr, was geschehen, konnte er nicht umhin, die von dem Squire getroffenen Vorsichtsmaßregeln zu billigen. Er vermehrte die Zahl derselben sogar noch, indem er vorschlug, daß man, anstatt sofort zu fliehen, einfach über die Gemeindewiese zurückkehre, Meg und den alten Zigeuner offen die Landstraße entlang fahren ließe und sich in einem dichten Walde verstecke, welcher wahrscheinlich der letzte Ort ein würde, den man durchforschte.


 Dieser Plan war, allem Anscheine nach, vom besten Erfolg begleitet, denn als am nächsten Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, die Flüchtlinge einige dem Zigeunervolk seit Jahrhunderten wohlbekannte Pfade einschlugen, erreichten sie das Lager ohne alle Behelligung.


 Sie befanden sich nun an einem der abgelegensten Orte, welchen jemals das scharfe Auge eines Zigeuners ausersehen, und alle waren hinreichend müde und erschöpft, um vor der Hand an nichts weiter zu denken, als an Schlaf und Ruhe.


 Der Squire war jedoch bei Zeiten wieder auf, obschon es noch andere Leute gab, die noch früher auf den Füßen waren als er.


 Neben einem kleinen Feuer kauerte die alte Zigeunermutter in augenscheinlich sehr unfreundlicher Stimmung. Cara stand nicht weit davon an einen Baum gelehnt, während Glidden mit verschränkten Armen, ruhigen Zügen, aber mit einem Gesicht, welches das Beben seiner Muskeln nicht zu verbergen vermochte, auf das Erwachen des Squire wartete.


 »Du bist krank, mein Freund«, sagte der Squire in sanftem Tone.


 »Krank!« rief Glidden nach Athem keuchend. »Krank! O Meister, war es wohl recht, dem armen Zigeuner Alles zu rauben, was er in dieser Welt besaß? Doch nein – ich habe Unrecht. Verzeihen Sie mir und hören Sie mich an. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Wer kann das Veilchen finden, ohne seinen Duft wahrzunehmen? Wer kann die Rose sehen, ohne ihre Schönheit zu begehren? Ich dachte von jeher, daß Cara eigentlich für mich zu gut sei, und erst gestern Nacht sagte ich, wenn Sie mein innerstes Herzblut verlangten, so sollten Sie es haben.«


 »Aber, mein armer lieber Glidden.«


 »Lassen Sie mich ausreden, Meister. Haben Sie die Absicht, dieses Mädchen den Gesetzen der Häuserbewohner gemäß zu Ihrem Weibe zu machen?«


 »Ja; komm mit nach der Kirche –«


 »Nein! Ihr Wort genügt mir, Meister. Ich glaube Ihnen. Und nun gehen Sie. – Cara, mögest Du glücklich sein.«


 Dann hob er einen dürren Zweig vom Boden auf, brach ihn über das Knie entzwei und gab das eine Ende dem Mädchen, welches es mechanisch, wie in einem Traum befangen, ergriff.


 »Wirf es in das Feuer!« sagte Glidden.


 Sie that es und er warf gleichzeitig das seine hinein, um dann Salz darauf zu streuen.


 »Unser Bund ist zerbrochen wie dieser Zweig«, sagte er dann.


 »Das Band, welches Dich an unsern Stamm knüpfte, ist gelöst. Du bist keine Zigeunerin mehr, Cara. Du hast Dein Herz einem Häuserbewohner geschenkt und er wird Dir treu sein, denn er ist gut. Leb wohl! Wenn – wenn – ich mich je soweit überwunden haben werde, daß meine Gefühle gegen Dich nur noch die eines Bruders sind, Cara, dann sehen wir uns vielleicht wieder. Sollte es nicht der Fall sein, nun dann leb wohl für immer.«


 Und er ging rasch davon, um seinen Schmerz an einem Orte zu verbergen, wo Niemand Zeuge der Schwäche eines starken Mannes war.


 Nach der Vermählung des Squire, welche sofort in einer abgelegenen kleinen Kirche stattfand und welcher Sam Regan und der Küster als Zeugen beiwohnten, machte Molyneux den Zigeuner wieder ausfindig, nachdem er vor her zu diesem Zwecke eine Mutter befragt, welche die Liebenden verrathen. Die beiden Männer erneuten ihren Bund unverbrüchlicher Freundschaft und Brüderschaft.


 Der Squire, dem daran lag, seine junge Gattin ihrer zeitherigen Umgebung zu entwöhnen, während er über ihre eigentliche Herkunft keinen bestimmten Aufschluß zu erlangen vermochte, ging mit ihr fort in fremde ferne Länder und ward unter den Zigeunern nie wieder gesehen.


 So lautete, einem wesentlichen Inhalte nach, das Geständniß der alten Meg mit den beigefügten Erklärungen, die wir für nothwendig erachtet, um den Charakter Gliddens, eines Mannes von seltener Selbstverleugnung, Anhänglichkeit und Treue, vor den Augen des Lesers zu entwickeln.


 »Aber wie kam es, daß man glaubte, das Töchterchen des Rectors sei ertrunken?« fragte der alte Friedensrichter, welcher sich jener Vorgänge noch recht wohl erinnerte.


 Meg wälzte sich unruhig auf ihrem Bett hin und her.


 »Darüber mußt Du Auskunft geben, Mutter; ich werde aber an Deiner Stelle sprechen«, sagte Glidden, welcher erst jetzt den ihm gespielten Betrug durchschaute. »Wir haben in der Nähe des Flusses eine geheime Grotte, die nur uns bekannt ist. Hierher trug eine unserer Dirnen das Kind, nachdem sie den Hut desselben in das Wasser geworfen. Hier ward die Kleine monatelang versteckt gehalten, bis ihre schwindende Gesundheit ihre Fortschaffung nothwendig machte. Hier, meine Herren, sind alle ihre Kleider – die Zeichen und Buchstaben sind noch darin. Habe ich mein Wort gehalten?


 Der Zigeuner stand stolz und aufrecht vor den Männern eines Volks da, welches ihm im Allgemeinen so rauh und verächtlich begegnete.


 »Ja«, sagte der Rector, »Ihr habt gehandelt wie ein ehrlicher und ehrenwerther Mann, und was Ihr heute gethan, soll Euch und den Euren nicht unvergolten bleiben!«


 Glidden schloß das Zelt ohne ein Wort zu entgegnen, und geleitete die ganze Gesellschaft nach dem Orte, wo der Wagen sie erwartete.


 


 Viertes Kapitel.


 Jetzt, wo der Rector und seine Gattin Gewißheit über das Verhältniß hatten, das zwischen ihnen und dem Mädchen bestand, welches ihnen die Vorsehung auf so wunder bare Weise wieder zugeführt, waren sie keineswegs bedacht, sofort etwas zu thun, wodurch die Feindseligkeiten gegen Tolleshunt Hall gefördert worden wären. Selbst menschenfreundlich und gut und würdige Christen, nicht blos dem Namen, sondern auch der That nach, hofften sie zuversichtlich, daß die Schwestern sich die Sache besser überlegen und durch die persönliche Liebenswürdigkeit Rosaliens auf dieselbe Weise gewonnen werden würden, wie mit ihnen selbst geschehen war, ehe sie noch eine Ahnung von dem Band hatten, welches sie an einander fesselte.


 Aber weder Viola noch Emily gaben durch irgendetwas zu erkennen, daß sie entgegenzukommen gedachten.


 Ueberzeugt, daß jetzt von der Prätendentin keine unmittelbaren Ansprüche an Tolleshunt erhoben würden, und zufrieden damit, ihre Tante so ruhig, zurückhaltend und gleichmüthig wie gewöhnlich zu sehen, kamen sie zu dem Schluß, daß kein ferneres Aergerniß entstehe, als bis die Wünsche des Vaters bekannt würden.


 Die Zwischenzeit, welche nach der Abreise der Ayah bis zur Rückkehr des Squire Molyneux oder eines Agenten verstreichen mußte, war für die bezaubernden und nicht sehr gewissenhaften jungen Damen lang genug, um ihnen die ruhige Entwickelung ihrer Pläne zu gestatten. Sie hatten bereits Heirathsanträge genug erhalten, und da sie beide mündig waren, so machte es ihnen sicherlich keine Schwierigkeit, sich zu verehelichen, sobald ein solcher Schritt nothwendig erschien.


 Indem sie daher alle Furcht verbannten, beschlossen sie, ihre alte Lebensweise wieder aufzunehmen, und wie früher das Leben und die Seele der Gesellschaft zu sein, bis die Zeit käme, wo sie nach London reisen müßten.


 Diesem Entschlusse gemäß begannen sie sofort die Bogenschützenfeste und Pickenicks nach besten Kräften zu fördern.


 Die Bogenschützengesellschaft von Tolleshunt bestand aus Damen und Herren und es ward bei der gegenwärtigen Gelegenheit alles Mögliche aufgeboten, um dem Feste einen ganz besondern Reiz zu verleihen.


 Es fand allemal auf einer zu Carewdon Castle gehören den großen Wiese statt, von welcher aus man die schwarz grauen Thürme des Schlosses erkennen konnte.


 Dennoch war die ganze Gesellschaft der Umgegend so sehr an das Eremitenleben des Earl gewöhnt, daß nur Wenige etwas von seiner Existenz zu ahnen schienen. Sie waren schon zufrieden damit, seinen Sohn, den Viscount, die Honneurs machen zu sehen, mit welchen der Herr des Hauses, entweder aus Unfähigkeit oder aus Abneigung, sich nicht befaßte.


 Bei der gegenwärtigen Gelegenheit fehlte es an nichts. Auf der schönen grünen Wiese waren die bunten Zielscheiben aufgepflanzt. Unter einem großen Zelte waren Erfrischungen aller Art zu haben und das Orchester eigends von London verschrieben worden.


 Die Festordner, mit dem jungen Viscount an der Spitze, hatten. Alles, was in ihren Kräften stand, aufgeboten, so daß, besonders da man sich auch der schönsten Witterung zu erfreuen hatte, nach ihrer Meinung nichts geschehen konnte, wodurch die Festlichkeiten des Tages gestört oder beeinträchtigt worden wären.


 Zu Mittag, gerade als die ersten Wagen anzukommen begannen, war alles fertig und die Festordner traten vor, um ihre Gäste zu empfangen.


 Die Gesellschaft mehrte sich sehr rasch; die Wagen ließen ihre Personen aussteigen und kehrten dann sofort wieder um, so daß die Straße beinahe das Ansehen einer Londoner Straße bei Gelegenheit eines Morgenconcerts gewann.


 Die beiden Schwestern schritten nach einem der Schieß stände, während ihnen eine ganze Schaar von Höflingen und Bewunderern folgte. Alle wetteiferten, sie zu bedienen, denn der Schönheit nach überstrahlten sie wirklich alle andern Theilnehmerin des Festes.


 Ihre Ankunft war das Signal zum Beginn der Lustbarkeiten, so wie auch der Concertmusik, so daß von diesem Augenblicke an die Festordner viel zu viel zu thun hatten, um noch die später kommenden Gäste zu empfangen, welche einfach ihre Billets vorzeigten und einen möglichst guten Platz zu gewinnen suchten.


 Viola erntete wie gewöhnlich großen Beifall. Sie war eine große Freundin des Bogenschießens, die kleidete sich gern in das bei diesen Gelegenheiten übliche Diana-Costüm und liebte vor allen Dingen die Bewunderung, welche sie durch ihre Fertigkeit in Handhabung des Bogens erweckte.


 Nach einer Weile setzte sie sich. Sie war ein wenig ermüdet und die dunkle Gluth ihres herrlich geformten Gesichts erhöhte noch ihre strahlende Schönheit.


 Es waren drei Scheiben für Damen aufgesteckt, zwei für Mitglieder der Gesellschaft und eine für zufällige Besucherinnen. Letztere bestanden gewöhnlich aus den jüngern Töchtern des Mittelstandes, welche sich hier zu üben wünschten, um es vielleicht später einmal ihren Nebenbuhlerinnen an den andern beiden Scheiben gleichzuthun.


 Plötzlich schritt ein Herr, welcher zu Pferde angekommnen und von einigen der vornehmsten Theilnehmer des Festes begrüßt worden war, langsam über die Wiese, ohne von Viola oder Emily gesehen zu werden. Er schlenderte eine kleine Weile umher und blieb dann stehen, um den jüngern Bogenschützinnen zuzusehen.


 Gerade in diesem Augenblick erhob sich in dieser Richtung ein lauter Beifallsruf, welcher, sowie Andere hin eilten, um zu sehen, was es gäbe, immer lauter und nachdrücklicher ward.


 »Da drüben scheint sich eine Diana im Flügelkleide hervorgethan zu haben«, sagte Emily lachend; »ich möchte wissen, wer es ist.«


 »Wahrscheinlich eine der Pensionsschülerinnen von Ramsay«, setzte Viola höhnisch hinzu.


 Die Aufregung am andern Ende der Wiese war aber förmlich ansteckend. Alles lief hin und die Schwestern von Tolleshunt standen im Begriff, selbst ihre speciellen Cavaliere, den Viscount und Leslie Raymond, zu verlieren.


 Es blieb ihnen deshalb nichts übrig, als sich zu erheben, und ebenfalls ihre Schritte nach jenem weniger fashionablen Theile der Wiese zu lenken.


 Es dauerte nicht lange, so hörten sie, daß eine junge Dame, anscheinend noch ein Schulmädchen, wahre Wunder verrichte, daß sie den Bogen führe wie eine Enkelin von Gobin Hood, allemal das Schwarze treffe und ihre Pfeile mit unübertrefflicher Grazie und Gewandheit entsende.


 Viola und Emily eilten näher und da die dichtgedrängte Menge vor ihnen Platz machte, so langten sie gerade in dem Augenblick an, wo die wunderbare Schützin im Begriff stand, ihren zwölften und letzten Pfeil abzuschießen.


 Elegant in eine grüne Sammetuniform gekleidet, mit vor Vergnügen und Heiterkeit strahlenden Augen und rosigen Wangen, während ihre schlanke Gestalt den Neid einer heidnischen Göttin erweckt haben würde, stand Rosalie Molyneux, die verstoßene Schwester, hier als Heldin des Tages, als das Augenmerk aller Beobachter.


 Mit munterm, wohlklingenden Gelächter legte sie nach ihrem letzten Schuß den Bogen weg und stand schüchtern und mit einem Ausdruck süßer Verwirrung da, der ihr aller Herzen gewann. Bescheiden empfing sie die Glück wünsche der sie umringenden und verneigte sich anmuthig, als ein Herr nach dem andern herbeieilte, um sich ihr vorstellen zu lassen, worauf der Rector, nachdem er den Namen des betreffenden Herrn genannt, allemal hinzusetzte:


 »Meine Enkelin Rosalie aus Ostindien.«


 Viola"s und Emily’s Empfindungen zu schildern, wäre eine Aufgabe, der wir uns nicht gewachsen fühlen. Bleich, starr und glücklicherweise unbemerkt, standen die Beiden da, sie, die noch einen Augenblick vorher die Königin des Festes gewesen.


 Zu sprechen oder auch nur Blicke zu wechseln, wagten sie nicht. Hätten sie unbemerkt entschlüpfen können, so würden sie es gethan und sich Wochenlang verborgen gehalten haben, denn sie fürchteten eine Blosstellung.


 Unter den letzten und nicht am wenigsten geehrten der Herren, welche Rosalien vorgestellt zu werden wünschten, befand sich Trevor, der Maler, würdevoller, schöner, aristokratischer und gleichzeitig tadelloser gekleidet denn je.


 Der Rector erröthete und verneigte sich tief, als der stolze Mann mit tiefer, bewundernder Demuth vor dem Altar der Unschuld, Anmuth und Liebenswürdigkeit eine Huldigungen niederlegte.


 In diesem Augenblicke begann das Orchester ein Tafellied als Signal zu spielen und mit einigen gewählten Worten, die keineswegs dem Gebiet fader Schmeichelei angehörten, bot der Künstler der erröthenden Rosalie einen Arm, um sie nach dem Erfrischungszimmer zu geleiten.


 Ein Murmeln durchlief den ganzen Cirkel, ein Murmeln, welches nur die Schwestern mißverstanden.


 »So wahr ich lebe«, sagte der Viscount, »die Kleine hat, mag sie sein, wer sie wolle, viel Glück.«


 »Warum?« fragte Viola in gepreßtem Tone. »Wohl weil jener armselige Maler, dieser Trevor, Notiz von ihr nimmt?«


 »Jener armselige Maler!« rief der Viscount lachend.


 »Lassen Sie das ja Mistreß Raby nicht hören! Dieser armselige Maler ist. Niemand anders als Trabcaster, der Herzog von Trabcaster, der reichste und excentrischste Mann in England! Ich würde mich nicht wundern, wenn er die Kleine heirathete.«


 Die Augen der beiden Schwestern begegneten sich. Es lag für den Augenblick ein Ausdruck der Verzweiflung darin und dann folgte ein unheimlicher Glanz, welchem jede verstand.


 Emily haßte Rosalien nun eben so sehr als von Viola geschah. Diese Mittheilung war für sie von unberechenbarer Bedeutung, aber sie wagten an diesem Tage nicht allzugroße Gemüthsbewegung zu erkennen zu geben.


 Ihre gehorsamen Cavaliere waren nun wieder zu ihrer Pflicht zurückgekehrt und, dem Strome der Menge folgend, begaben sie sich nach dem Zelt, in welchem die Erfrischungen verabreicht wurden. Hinter ihnen folgte ein tiefgebeugtes schwerbekümmertes Herz.


 Es war das Walton Mowray’s.


 


 Fünftes Kapitel.


 Es wäre unmöglich, mit Worten die Gefühle zu schildern, welche das Gemüth der Schwestern bewegten, als sie das Mädchen, welches sie zurückgewiesen und verachtet, von dem vornehmsten Manne der Gesellschaft gleichsam zur Königin des Festes wählen sahen.


 Der Ruf des Herzogs von Trabcaster war ein europäischer. In England selbst galt er für einen ungeheuer reichen, excentrischen Aristokraten, für einen Gönner und Beschützer der Kunst und der Tugend und für eine Autorität in allem, was in das Bereich des Geschmacks gehörte, namentlich was Malerei betraf.


 In moralischer Beziehung fand man weiter nichts an ihm auszusetzen, als das er unvermählt war, ein Umstand, der ihm in den Augen einer sehr großen Anzahl junger und liebenswürdiger Damen nur zur Empfehlung gereichte.


 Seine Güter waren ziemlich weit entlegen und da das Gerücht in jenen Tagen nicht mit derselben Schnelligkeit wanderte wie jetzt, so war das Urtheil, welches man in seiner Heimath und in London über ihn fällte, nicht allgemein bekannt.


 Bei der gegenwärtigen Gelegenheit erschien er nur als ein feingebildeter höflicher Gentleman, dem daran lag, einer jungen Dame, deren anmuthige Ueberlegenheit allgemeine Bewunderung erweckt, die ihr gebührende Ehre zu er zeigen.


 Das Auge der getäuschten Liebe ist aber scharf, oft allzuscharf, und Viola und Emily, welche unaufgefordert und ohne dazu ermuthigt worden zu sein, diesem Manne in seiner angenommenen Eigenschaft eines Malers von Profession ihre Herzen geschenkt hatten, glaubten jetzt in seinem Benehmen und in seiner allgemeinen Haltung etwas zu entdecken, was ein stärkeres Gefühl verrieth als eine einfache Bewunderung naiver Anmuth, Unschuld und Schönheit.


 »Wer um aller Welt willen kann sie nur sein?« sagte der Viscount hörbar, obschon nur mit sich selbst sprechend. »Nie habe ich sie zuvor gesehen, oder von ihr gehört. Du bist mit Vaughan ziemlich genau bekannt, Raymond; weißt Du vielleicht etwas?«


 »Nein, ich bin eben so überrascht als Du«, entgegnete Leslie Raymond.


 Diese Vision von Schönheit und Anmuth aus der Rectorei ist mir ein Geheimniß.«


 Die beiden jungen Herren waren, wie die meisten Andern ihres Geschlechts, zu aufmerksam auf den Imbiß und die schöne Erscheinung, als daß sie die Aufregung ihrer Begleiterinnen bemerkt hätten, welche kaum im Stande waren, sich innerhalb der Schranken zu halten, welche die Grenzlinie zwischen einer Dame von echter Bildung und dem Gegentheil bezeichnen.


 Viola und Emily benutzten indessen die erste sich dar bietende Gelegenheit, um sich zu erheben, wo dann natürlich ihre Begleiter ihr Beispiel nachahmten und mit ihnen wieder auf die Wiese zurückkehrten. Es war das erste Mal, daß bei einem derartigen ländlichen Fest ihr Abschied unbemerkt blieb, ein Umstand, der Oel in die Flamme goß, welche sie schon verzehrte.


 »Ich glaube nicht«, sagte Viola in träg gleichgültigem Tone, »daß nach dem Imbiß es noch viel zu sehen geben wird. Was meinst Du, Emily?«


 »Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Emily.


 »Wie? Sie meinen, es werde nichts mehr zu sehen geben!« rief Leslie Raymond. »Sie haben ja noch auf der andern Scheibe mit der Gewinnerin des allgemeinen Preises zu kämpfen.«


 »Ich bin nicht gewohnt, mit Leuten, die ich nicht kenne, nach einer und derselben Scheibe zu schießen«, war Viola’s kalte, sarkastische Antwort, »und da das Programm so lautet, so ziehe ich es vor, nach Hause zu fahren und vor dem Diner ein wenig auszuruhen. Sie dinieren wohl bei uns, meine Herren?«


 Die beiden jungen Männer verneigten sich und waren zu sehr überrascht, um eine Aeußerung in Worten zu wagen. Da Emily sich gänzlich Viola’s Leitung zu überlassen schien, so blieb ihnen weiter nichts zu thun übrig, als die Damen nach ihrem Wagen zu begleiten. Die Schwestern nahmen kaum Notiz von ihnen, so begierig waren sie, allein zu sein.


 »Nach Hause!« rief Viola dem Kutscher zu.


 »Sonderbar! sonderbar!« rief der Viscount, welcher, wenn er verblüfft war, die Gewohnheit hatte, sich die Nase zu kratzen.


 »Seltsame, wunderliche Gemüther!« entgegnete Leslie Raymond in ernstem Tone. »Mir will so etwas nicht recht gefallen. Ich habe große Lust, mich entschuldigen zu lassen und nicht zu dem Diner zu kommen.«


 »O, es ist nichts weiter als Laune; wenn diese Damen einmal vermählt sind, werden sie sich das schon abgewöhnen«, bemerkte der Viscount lachend.


 »Das weiß ich doch nicht«, bemerkte Raymond immer noch ernst. »Ich habe meine Zweifel.«


 Und damit kehrten die beiden jungen Herren zu den Festlichkeiten des Tages zurück.


 Die Schwestern saßen in einem offenen Wagen, sodaß sie sich nicht wohl über andre als gleichgültige Gegenstände unterhalten konnten, wozu sie aber durchaus keine Lust verspürten. Sie lehnten sich deshalb in würdevoller aristokratischer Attitüde, die von Allen, welche sie sahen, notwendig bewundert werden mußte, in den Wagen zurück und sprachen nicht eher ein Wort als bis sie in Viola’s Zimmer waren.


 »Dieser Sache muß ein Ende gemacht werden, Emily«, jagte Viola. »So kann es nicht fortgehen. Jene kecke Dirne reizt mich zum tiefsten Ingrimm. Sie droht nicht blos uns um unser Erbtheil zu bringen, sondern sie entreißt uns auch die Palme auf einem Gebiet, welches wir bis jetzt unbestritten beherrscht. Ich hasse sie.«


 »Ich auch – von Herzen«, sagte Emily. »Wenn man bedenkt, daß Trevor – ich meine den Herzog von Trabcaster – wegen eines so unbedeutenden Geschöpfes solches Aufhebens macht! Morgen wird man in der ganzen Umgegend von den Ansprüchen unterrichtet sein, welche zu er heben sie hierhergekommen ist.«


 »Nein, dies wird nicht der Fall sein«, antwortete Viola. »Der Rector stellte sie blos als seine Enkelin vor. Sie warten auf Instruction aus Indien, ehe sie sich für eine bestimmte Verfahrungsweise entscheiden. Gleichzeitig aber kann auch unser Vater jeden Augenblick hier anlangen und dann sind wir unrettbar verloren. Dieses Mädchen muß unbedingt aus dem Wege geschafft werden.«


 »Aber wie?« stammelte Emily, welche, obschon gegen Rosalie jetzt eben so aufgebracht wie ihre Schwester, doch vor dem Gedanken an gewaltthätige Maßregeln zurückbebte.


 »Erstens, Emily«, sagte Viola, welche ihre Schwester durch Furcht im Zaune zu halten wünschte, »vor allen Dingen müssen wir genau sehen, wie unsere eigentliche Stellung ist. Dann erst können wir unsere Pläne entwerfen.«


 »Unsere Stellung ist einfach sehr unangenehm.«


 »Sehr gefährlich, willst Du jagen«, flüsterte Viola. »Du scheinst zu vergessen, daß die Brieftasche, welche die Papiere dieser Person enthält, sich im Besitz Jemandes befindet, der nicht unser Freund ist. Dieser gegenwärtige Besitzer wartet ohne Zweifel nur auf eine von dem Versprechen einer reichlichen Belohnung begleitete Aufforderung, um sie dann sofort herauszugeben.«


 »Und in diesem Falle wären wir zu Grunde gerichtet.«


 »Vollständig.«


 »Gütiger Himmel! Wie gelassen und ruhig Du dieses Wort ausspricht! Warum können wir nicht eine reiche Belohnung bieten und uns dadurch in den Besitz der Papiere setzen?«


 »Der Werth derselben ist Jedem bekannt, in dessen Hände sie gefallen sind«, sagte Viola kopfschüttelnd. »Er wird damit einen einträglichen Handel machen. Unsere Privatbörse könnte sie nicht erkaufen. Wir müssen anderwärts Schutz und Rettung suchen.«


 »Erkläre Dich deutlicher.«


 »Wir müssen den Gegenstand, welcher zwischen uns und Rang, Ansehen und Reichthum steht, beseitigen«, zischte Viola zwischen ihren zusammengekniffenen Lippen hindurch.


 »Die Zeiten gewaltsamer Entführungen sind vorüber.«


 »Der Tod aber ist noch nicht aus der Mode«, setzte Viola spöttisch hinzu.


 »Viola!« rief Emily, indem sie aufsprang und ihr Gesicht vor Schrecken bleich ward, wie oft soll ich Dir sagen, daß ich von solchen Vorschlägen nichts wissen mag.«


 »Du möchtest die Person wohl lieber als Herzogin von Trabcaster sehen?« fuhr Viola in völlig ruhigem und kalten Tone fort.


 »Nein, nimmermehr!« rief Emily mit ungewöhnlicher Energie. »Aber kann sie nicht auf irgend eine Weise entfernt gehalten werden, bis wir vermählt sind? Nur sprich nicht von Mord.«


 »Kehren Eroberer, welche, um eine Krone, ein Land, einen Titel zu gewinnen, an einem Tage Tausende ums Leben bringen, sich wohl an ein derartiges Bedenken? Niemals! Dieses Mädchen steht uns hindernd im Wege und jedes falsche Mitleid, jedes Zögern kann alle unsere Hoffnungen auf immer vernichten. Entdeckung ist nicht zu fürchten.«


 Emily setzte sich nieder. Selbst der Lasterhafteste schaudert bei der ersten Erwähnung des Verbrechens; so wie er sich aber mit dem Gedanken daran vertrauter macht, wird er allmählig gleichgültig und unempfindlich, besonders wenn er durch Streben nach Macht, Reichthum und Ansehen angestachelt wird.


 »Es sollte aber immer das letzte Hilfsmittel bleiben« jagte Emily. »Ich hasse dieses Mädchen mit einem Ingrimm, daß ich sie zertreten könnte wie ein Gewürm; ich sehe aber, um sie aus unserm Wege zu entfernen, kein ungefährlicheres Mittel, als wenn man sie nach dem Continent oder nach den Kolonien bringen ließe.«


 »Um dort vielleicht einen langsamen Tod zu sterben! Du bist wirklich sehr weichherzig. Ein einziger kleiner Seufzer, ein Röcheln und Alles wäre vorüber.«


 »Gift!«


 »Ja Emily. In der Bibliothek unseres Vaters befinden sich Bücher, welche ausführlich die Frage über Leben und Tod im Zusammenhange mit geheimen mineralischen oder vegetablichen Giften behandeln. Diese Bücher habe ich seit meinem sechzehnten Jahre studiert und –«


 »Ums Himmelswillen, in welcher Absicht?« frug Emily erschrocken.


 »Nicht etwa um Dich aus dem Wege zu schaffen«, entgegnete Viola lachend, »sondern aus purer Liebe zu verbotenen Dingen. Indessen, darauf kommt wenig an. Es genüge, daß ich Kräutersäfte kenne, die so fein und subtil sind, daß sie den Forschungen der Wissenschaft Trotz bieten und dabei entweder mit der Schnelligkeit des Blitzstrahls, oder mit der langsamen Wirkung einer Abzehrungskrankheit tödten.«


 »Aber, wer soll die That vollbringen?«


 »Das werde ich«, entgegnete Viola in heiterem Tone. »Sie hat mir Trotz geboten, sie hat mir gedroht, mich aus dem Hause meiner Väter zu vertreiben, sie hat sich an der Seite eines Mannes gebrüstet, welcher gegen uns kalt war wie Eis; zuletzt hat sie sogar unsere Verlobten bestrickt und geblendet. Raymond war, als er uns Lebewohl sagte, ganz eigenthümlich kalt –«


 »Wahr – wahr! Aber wie sollen wir ihr beikommen?«


 »Wir müssen sie hierher einladen. Ein reuiger Brief an jenen stolzen Narren, den Rector, würde sehr schnell alle uns entgegen führen. Ist sie erst einmal hier, dann überlasse sie nur mir!« setzte Viola mit der Miene und im Tone eines drohenden bösen Engels hinzu.


 »Wir sollen sie hierher locken!« sagte die schwankende und schwachherzige Emily. »Das wäre aber entsetzlich. Lieber hätte jener schreckliche Mensch die That vollbringen können. Er ist dem Galgen ohnehin verfallen und ein Verbrechen mehr oder weniger würde ihm nichts schaden.«


 »Darin liegt allerdings etwas Wahres«, sagte Viola nachdenklich. »Wir wissen aber nicht, wo wir ihn finden sollen. Auf alle Fälle kann eine Einladung keinen Schaden zur Folge haben. Es wird gut sein, wenn wir uns den Rector nicht ganz zum Feinde machen.«


 »Was das betrifft, so bin ich natürlich damit einverstanden, aber ich glaube nicht, daß ich mich überwinden könnte, mit der kleinen Natter in einem und demselben Zimmer zu sitzen«, sagte Emily.


 »Wenn man einen Zweck zu erreichen hat, so muß man sein Gemüth im Zaume zu halten wissen«, fuhr Viola fort. »Du mußt ungewöhnlich sanft und freundlich gegen sie sein, während ich die stolze, strenge Gönnerin spiele.«


 Um ihrer Schwester Zeit zum Ueberlegen zu geben, ging Viola, das Werkzeug ihrer eignen Leidenschaften und Gelüste, hinunter in ihr Zimmer, um den Judasbrief zu schreiben, welcher ein jugendliches, unschuldiges Wesen ins Verderben locken sollte.


 Der Brief war kurz, da er aber blos den Wunsch der Misses Molyneux ausdrückte, persönliche Bekanntschaft mit Mr. Vaughan’s liebenswürdigem Schützling zu machen, wie sie Rosalie bis zu dem Augenblick nennen müßten, wo sie hofften, sie als die Schwester, welche sie zu sein beanspruchte, kennen zu lernen, so lohnt es nicht der Mühe, hier den ganzen mit juristischer Schlauheit abgefaßten Brief mitzutheilen.


 Derselbe ward durch einen Diener abgesandt und dieser instruiert, nicht auf Antwort zu warten.


 Die Schwestern kleideten sich dann zum Diner an und begaben sich in das Speisezimmer zu ihren Gästen.


 Nach dem Diner begaben sie sich mit ihrer Tante in den Salon, um den Herren bei ihrem Portwein und ihrem Gespräch über Politik freien Spielraum zu lassen, und hier empfingen sie die Antwort des Rectors, welcher es ablehnte, seiner Enkelin die Rückkehr nach Tolleshunt zu gestatten, so lange sie nicht als die Tochter eines alten Freundes anerkannt würde. Er dankte den Schwestern für ihre Zuvorkommenheit, gab aber zu verstehen, daß, so lange nicht das Recht zur Geltung gelangt sei, ein Verkehr zwischen den beiden Häusern nicht stattfinden könne.


 »Nun denn Krieg bis ans Messer!« flüsterte Viola.


 Emily’s Lippen zitterten und dies war Alles.


 »Geschlagen! Gedemüthigt!« fuhr die ältere Schwester in demselben Tone fort. »Doch nein, nicht geschlagen – nur aufgehalten.«


 »Enthält dieser Brief eine Einladung nach der Rectorei?« fragte Mistreß Eden mit verstecktem Lächeln.


 »O nein!« rief Viola kurz. »Es ist eine Ablehnung. Ich bat den Rector und seine Gattin, ihrer Enkelin zu erlauben, uns zu besuchen. Sie weigern sich aber einfach, diese Erlaubniß zu ertheilen.«


 »Ah so!« sagte Mistreß Eden mit erzwungenem Hüsteln. Viola begab sich in eine Fenstervertiefung am andern Ende des Zimmers, um die wahre Beschaffenheit ihrer Gefühle zu verbergen, welche sie nicht in der Rectorei wiederberichtet zu sehen wünschte.


 »Heute Abend nichts mehr hiervon«, sagte sie. »Ich werde mir jedoch die Sache überlegen. Etwas muß geschehen und etwas soll geschehen. Ich lasse mich von meinen Vorsätzen nicht so leicht abbringen. Wenn es sein muß, so will ich in dem Brand, den ich selbst entzündet, umkommen, aber niemals werde ich zugeben, daß ein rosenwangiges Schulmädchen über mich triumphire.«


 


 Sechstes Kapitel.


 Während diese schwarzen Anschläge auf Rosaliens Frieden und Glück, ja selbst auf ihr Leben geschmiedet wurden, war die unschuldige Ursache derselben aller Berührung mit den rauhen Schatten des Lebens überhoben. Die Handlungsweise ihrer Schwestern war allerdings eine Wolke an Rosaliens Horizont, aber dennoch gab sie mit der ihr angeborenen arglosen Naivetät sich ganz dem Genusse ihrer neuen Existenz hin.


 Ihre Großeltern waren freundlich und gütig gegen sie, Walton benahm sich gegen sie wie ein Bruder. Ihre Geschmacksrichtungen, Wünsche und Bedürfnisse wurden alle wie durch Feenhände befriedigt, so daß sie, obschon die innig wünschte, mit ihrem Vater und ihrer Mutter wieder vereinigt zu werden, nicht umhin konnte, zu fühlen, wie ihr Lebensschifflein leicht und glatt den Strom hinab glitt, während die Jugend am Steuerruder stand und Gesundheit und Schönheit die kostbare Fracht bildeten.


 Der Triumph beim Bogenschützenfest war an und für sich ein Vergnügen. Die Ovation, welche darauf folgte, war weniger nach ihrem Geschmack, obschon sie dieselbe mit einer unnachahmlichen Grazie hinnahm, so daß sie da durch selbst die neidischsten Zuschauerinnen entwaffnete.


 Als jedoch die Festlichkeiten zu Ende waren, war Rosalie froh, Walton’s Arm ergreifen zu können und mit ihm nach dem Wagen des Rectors zurückzukehren. Erröthend verbeugte sie sich, als der fashionable Pöbel der siegreichen Diana des Tages einen nochmaligen Beifallsruf nachsendete.


 Jetzt, wo die Ayah, den angeblich von Reginald Molyneux erhaltenen Instructionen gemäß, wieder abgereist war, um Bericht über den Empfang zu erstatten, welchen Rosalie bei den Damen von Tolleshunt gefunden, war unsere junge Heldin in Bezug auf ihren Zeitvertreib mehr auf sich selbst angewiesen.


 Die Ayah war, wie alle dergleichen Dienerinnen, die mit inniger Liebe an ihren Gebieterinnen hängen, gewisser maßen ihre Gesellschafterin. Sie hatte sie von ihrer Kindheit an gepflegt und die ersten Worte sprechen gelehrt.


 Es ist für ein Kind des sonnigen Südens unmöglich, sich sofort für unter einem kälteren Klima großgewachsene Freunde zu erwärmen.


 Der Rector und seine Gattin waren jedoch liebreich und gut, obschon zu alt, um immer auf die Anschauungsweise eines so jugendlichen naiven Wesens einzugehen, während Walton Mowbray aus Gründen, die ihm wahrscheinlich selbst am besten bekannt waren, es vermied, Rosalie in ihrem Alleinsein zu stören.


 Diese war in einem Lande erzogen, wo der Mensch während der Hitze des Tages der Ruhe bedarf, so daß man es als etwas ganz Natürliches zu betrachten hatte, wenn man sie bald nach Tages Anbruch an jedem trocknen Morgen im Garten umherwandeln sah.


 Auch am Tage nach dem Bogenschützenfest war sie zeitig auf den Füßen.


 In der einen Hand trug sie ein kleines Körbchen, um Blumen zu pflücken, und in der andern eine Brotrinde, welche in Verbindung mit der frischen Milch, die sie auf dem Felde von den Leuten des Rectors verabreicht er halten konnte, ein ganz vortreffliches Frühstück ausmachte.


 Wenn man die hinter der Rectorei liegenden Felder passiert hatte, so kam man in eine kleine Parkanlage und dann in den Wald.


 Erstere war ziemlich uncultiviert und ein wenig verwildert, aber es gab immer noch einige Herbstblumen zu pflücken und Rosalie wandelte hier furchtlos hin und her und athmete mit Wonnegenuß die frische Morgenluft.


 Ihr Wesen hatte einen leichten Anflug von Wehmuth. Seit der Zeit, wo sie in der Rectorei wohnte, hatte sie die Eigenschaften ihres jungen Lebensretters Walton Mowbray nach Gebühr schätzen gelernt.


 Er war stets wie ein Bruder gegen sie gewesen und hatte ihr freiwillig Gesellschaft bei den Studien geleistet, welche sie nach ihrer Seereise eher wieder aufzunehmen als zu beginnen schien. Seit einiger Zeit aber hatte er sie, obschon in der freundlichsten und höflichsten Weise, gemieden. Wenn sie beisammen waren, benahm er sich allemal mit gewohnter brüderlicher Zärtlichkeit, aber er suchte ihre Gesellschaft nicht mehr.


 Am letztvergangenen Abend war er fast unfreundlich gewesen und hatte mehrere ihrer Fragen gar nicht beantwortet.


 Was war aber die Ursache hiervon? Rosalie konnte es sich nicht denken.


 »Guten Morgen«, rief plötzlich eine ihr völlig unbekannte Stimme; »wohin will Diana so früh?«


 Leicht die Stirn runzelnd blickte Rosalie auf und gewahrte, daß der Sprechende ein wohlgekleideter junger Herr in Jagdkostüm war. Er hob höflich den Hut und fuhr dann fort:


 »Sie werden einem Ihrer Bewunderer von gestern verzeihen, daß er Sie hier anredet. Mein Name ist Viscount Carewdon. Ich bin Walton’s Freund und werde im Laufe des Tages meinen Besuch machen, um mich vorstellen zu lassen.«


 Rosalie, welche die Unangemessenheit einer solchen Unterredung sofort fühlte, verneigte sich blos und ging weiter. Sie fand dabei, daß die Manieren des Viscount sehr verschieden waren von denen des Herzogs von Trabcaster, der einen weit vortheilhafteren Eindruck auf sie gemacht.


 An ihrem Lieblingsplatz unter den Bäumen angelangt, setzte sie sich und überließ sich angenehmen Erinnerungen, vor welchen das ihr so wenig zusagende Bild des Viscount bald in den Hintergrund trat.


 Es dauerte nicht lange, so vernahm sie ein Geräusch. Ehe sie sich noch eine Vermuthung über die Ursache des selben bilden konnte, stand auf einmal eine Frauengestalt vor ihr, oder vielmehr dicht neben ihr, ohne ihre Gegenwart zu bemerken.


 Es war eine Zigeunerin. Sie konnte eben so gut dreißig als vierzig oder fünfzig Jahr alt sein, denn ihre Kleidung war so zerlumpt, ihr Haar hing so wirr ihr um Kopf und Gesicht herum und letzteres war so von Kummer oder schlimmen Leidenschaften durchfurcht und gerunzelt, daß es schwer war, sich ein auch nur annäherndes Urtheil über ihr Lebensalter zu bilden.


 Ihre Kleider waren zerrissen, ihre Füße staken in plumpen Schuhen und auf dem Kopfe trug sie einen zerknitterten Hut, der aber doch mit einigen grellbunten Bändern und frisch gepflückten Blumen herausgeputzt war.


 Fast erschrocken stand Rosalie schnell auf.


 Die Zigeunerin erschrak nun ebenfalls und betrachtete sie mit scheuem Blick.


 »Wer seid Ihr, daß Ihr mir so nachschleicht und mich belauert?« rief sie, indem sie rasch auf Rosalie zutrat und sie am Arme faßte.


 »Gute Frau«, sagte Rosalie, immer unruhiger werdend, »was wollt Ihr mit dieser Gewaltthätigkeit sagen? Ich bin hier an einem Orte, wo ich das Recht habe zu sein.«


 »Gute Frau?« wiederholte die Zigeunerin lachend.


 Indem sie diese Worte sprach, heftete sie ihre Augen auf Rosalie mit einem stieren Ausdruck, welcher jene Augen kennzeichnet, die entweder nie Thränen gekannt, oder sich beinahe blind geweint haben.


 »Ich bin keine gute Frau; ich bin ein schlechtes und verworfenes Weib«, fuhr sie mit rauhem Gelächter fort, indem sie zugleich Rosalien losließ. »Deswegen hat mein Volk mich verstoßen, deswegen hat Glidden mir den Rücken gekehrt. Ich möchte sterben, aber erst möchte ich ihn züchtigen, der mich zu dem gemacht, was ich bin; dann erst kann ich in den Abgrund versinken, aus welchem er aufgestiegen ist.«


 »Wollt Ihr von mir einige Schillinge annehmen?« sagte Rosalie in versöhnlichem Tone. »Dafür könnt Ihr Euch etwas Nützliches kaufen.«


 »Ja, gebt mir Geld«, keuchte das Weib, »gebt mir Geld, um zu kaufen was besser ist als Speise und Trank, besser als Kleidung – Branntwein, Branntwein!«


 Und sie griff begierig nach der Börse, welche Rosalie unvorsichtigerweise aus der Tasche gezogen.


 »Zurück!« rief die arcastische Stimme des Viscount Carewdon, indem er mit einer kräftigen Handbewegung die Halbwahnsinnige herumdrehte und sich zwischen sie und Rosalie stellte. »Was soll diese Unverschämtheit bedeuten?«


 Das Weib gab keine Antwort; die Stimme und die Erscheinung des jungen Mannes schienen wie ein Zauber auf sie zu wirken. Ihre Unterlippe sank schlaff herab, ihre Augen wurden groß und rund und sie betrachtete den Viscount mit bestürztem Blick.


 »Diese Stimme!« rief sie. »Sprecht, wer seid Ihr?«


 »Ein Mann, der Euch auspeitschen und einsperren lassen wird, wenn Ihr junge Damen belästigt und zu berauben versucht. Kann ich die Ehre haben, Sie bis an die Grenze der Anlagen zu geleiten, Miß Rosalie?« fuhr der Viscount mit einer höflichen Verbeugung fort.


 »Auspeitschen und einsperren lassen!« rief das Weib, indem sie ganz dicht an ihn herantrat. »Auspeitschen und einsperren lassen, sagtet Ihr! Ha, ha, ha! Reicht mir Eure Hand und ich will Euch sagen, vorwitziger Knabe, was die Sterne geflüstert haben. Ihr wollt nicht? – Nicht einmal um zu erfahren, was Euch im Bereich der Liebe bevorsteht? Meine schöne junge Dame, bewegt ihn doch, zu gehorchen, denn was ich zu sagen habe, interessiert Euch und ihn.«


 Rosalie lächelte wehmüthig. Sie hatte zu viel mit eingebornen Dienerinnen in Indien verkehrt, um nicht selbst einen leichten Anflug von Aberglauben davongetragen zu haben. Der einzige Impuls, der sie jetzt beherrschte, war, das arme beklagenswerthe Weib vor der ihr angedrohten Züchtigung zu bewahren.


 »Ich kenne diesen Herrn nicht«, sagte sie, »wenn Ihr Euch aber ruhig verhaltet, so glaube ich, er wird Euch gehen lassen.«


 »Ja und Ihr sollt auch noch eine halbe Krone bekommen, wenn Ihr mir eine Probe von Eurer Geschicklichkeit in der Chiromantie gebt«, sagte der Viscount lachend, in dem er zugleich seine Hand hinhielt.


 Die Zigeunerin ergriff dieselbe begierig, betrachtete sie ernst und aufmerksam und musterte mit seltsamen unruhigem Ausdruck ein Gesicht. Dann ließ sie mit einem tiefen Seufzer die Hand wieder los.


 »Ihr seid nicht, was Ihr scheint«, sagte sie, »und es stehen Euch noch schwere Prüfungen bevor, weiter kann ich nichts sagen«, setzte sie hinzu. »Mein armer Kopf ist wie verdreht. Warum ist meine Lebenslinie mit der Eurigen verflochten?«


 Mit lautem Gelächter die halbe Krone auf den Boden werfend, nahm der Viscount seine Jagdflinte auf die Schulter und machte sich mit einer Verbeugung fertig, Rosalie bis an den Rand der Parkanlagen zu geleiten.


 »Ich glaube wirklich, diese Hexen schwatzen ihren Unsinn so oft, daß sie zuletzt selbst daran glauben«, sagte er um nur etwas zu sprechen.


 »Dieses Weib glaubte auf alle Fälle, was sie sagte«, entgegnete Rosalie nachdenklich. »Diese Zigeuner sind ein seltsames Volk.«


 »Vagabunden und Diebe sind es«, bemerkte der Viscount. »Doch da kommt Jemand, der mich meines Dienstes als Führer überheben wird. Wo willst Du so schnell hin, Walton?«


 In der That stand der Genannte vor ihnen. Er war allerdings ein wenig verlegen, besaß aber zu viel feine Lebensart, als daß er seinen Verdruß auf äußerlich bemerkbare Weise zu erkennen gegeben hätte.


 »Du bist zeitig ausgegangen, Rosalie«, sagte er.


 Auf den Wunsch des Rectors hatten die beiden jungen Leute einander gleich von Anfang ihrer Bekanntschaft an wie Bruder und Schwester angeredet.


 »Ich thue dies jeden Morgen, wie Du weißt«, entgegnete Rosalie mit der ganzen Ruhe der Unschuld. »Heute habe ich das Haus wohl noch etwas früher verlassen als sonst, und das war vielleicht auch die Veranlassung, weshalb ich durch ein Zigeunerweib erschreckt ward, aus dessen Händen mich dieser Herr hier befreite.«


 »Es ist ein Glück, daß Du einen Ritter gefunden hat«, entgegnete Walton Mowbray. »Ich weiß, daß es ein halb wahnsinniges Weib giebt, welches zuweilen hier im Walde campiert. Du darfst Deine Spaziergänge nicht so weit ausdehnen, wenn Du nicht eine geeignete Begleitung zur Seite hast.«


 Und in dem Walton dies sagte, bot er Rosalien den Arm, verneigte sich gegen den Viscount und lenkte seine Schritte nach dem Hause zurück.


 »Guten Morgen, Walton«, sagte der Viscount in gönnerhaftem Tone, »ich werde heute bei dem Rector vor sprechen. Ich habe der reizenden Siegerin von gestern meine Huldigung noch gar nicht in gebührender Weise dargebracht.«


 Walton verneigte sich nochmals, diesmal aber sehr kalt.


 »Ist das ein Edelmann?« fragte Rosalie, während sie mit Walton weiter ging.


 »Ja, der Sohn und Erbe des Earl von Fellwater und mit Miß Viola Molyneux verlobt«, entgegnete Walton kurz.


 Rosaliens Gesicht umwölkte sich, aber sie stellte keine weitere Frage.


 


 Siebentes Kapitel.


 Nichts war natürlicher, als daß Männer von Rang und Einfluß in der Rectorei einsprachen, ihre Karten abgaben, zum Imbiß dablieben und dann und wann auch den Abend hier zubrachten.


 Aber selbst dem gleichgültigsten Beobachter mußte es auffallen, daß die Besuche nach dem Bogenschützenfest weit häufiger wurden, als sie zeither gewesen.


 Jeden Morgen und zuweilen auch des Abends sah man die Equipage des Herzogs von Trabcaster vorfahren, welcher sich zum Besuch bei dem Lordlieutenant der Grafschaft befand.


 Gegen den Rector und dessen Gattin war er außer ordentlich liebenswürdig und herablassend, während er sich gegen Rosalie fast zurückhaltend zeigte.


 Als Weltmann wußte er, daß sie schüchtern war, und daß plötzliche und offene Aufmerksamkeiten von seiner Seite sie beunruhigt und erschreckt haben würden.


 Von welchen Absichten und Hoffnungen er im Stillen beseelt war, werden wir wahrscheinlich bald erfahren.


 Viscount Carewdon besuchte das Haus des Rectors fast eben so oft als der Herzog. Ersterer hatte seit seinem sechszehnten Jahre Liebeleien zu seiner Lebensaufgabe gemacht und stand deshalb in dieser Beziehung in sehr schlechtem Rufe. Weshalb er jetzt das Haus des Rectors so oft besuchte, wußte er im Grunde genommen selbst nicht recht. Ein hübsches Gesicht lockte ihn stets und als er fand, daß Rosalie ihn nicht blos freundlich willkommen hieß, sondern sich auch gern mit ihm zu unterhalten schien, da begann er sich als einen Helden zu betrachten, dem kein weibliches Wesen widerstehen könne.


 Walton kannte Carewdon ganz genau, denn sie waren miteinander aufgewachsen, und obschon der tägliche Umgang sie zu Freunden, wie man es nennt, machte, so war doch von eigentlichem Vertrauen zwischen ihnen keine Rede. Dabei aber fürchtete Walton für Rosalie keine Gefahr, denn er wußte, daß Carewdon der Verlobte einer Andern war und hielt ihn, wenn auch für schwach und leichtfertig, doch nicht für ganz ehrlos.


 Der Falkenblick des schönen Herzogs jedoch gab Walton vielfachen Grund zu unruhigen Betrachtungen. Er kam dadurch zu der Ueberzeugung von seiner eigenen Liebe zu Rosalie, obschon er schon vor dem Gedanken an eine Erklärung zurückschreckte. Er wußte, daß Rosalie die Lieblingstochter und bevorzugte Erbin eines außerordentlich reichen Mannes war, aber was war er denn?


 Ein Jüngling ohne Namen, ohne Familie, ohne Zukunft.


 Eines Tages saß er mit der Familie beim Imbiß. Der Rector wollte bald fort, weil er eine Predigt auszuarbeiten hatte.


 Mistreß Vaughan unterhielt sich angelegentlich mit Rosalie, während Walton in stilles Hinbrüten versunken, die Fragen, welche ein vortrefflicher Lehrer an ihn richtete, kaum beantwortete.


 Endlich erhob sich der Rector und Walton bat ihn sofort um eine kurze Unterredung in dem Bibliothekzimmer.


 Der Rector war in freundlich gutmüthiger Weise dazu bereit, obschon er einen Pflegesohn ersuchte, sich so kurz als möglich zu fassen.


 »Das soll geschehen, obschon die Sache sehr ernst ist«, entgegnete Walton.


 »So? Ist denn etwas Unangenehmes geschehen, mein Sohn?«


 »Nein, ich habe blos triftige und zwingende Gründe, wissen zu wollen, wer und was ich bin. Ich muß es sofort erfahren.«


 »Darf ich fragen, was Dich veranlaßt, diese plötzliche Frage an mich zu richten, Walton?«


 »Verzeihe mir, bester Freund und Vater, wenn ich nochmals erst Antwort auf meine Frage begehre.«


 »Es thut mir leid, Dir sagen zu müssen, daß ich Dir keinen andern Aufschluß geben kann, als welchen Du bereits besitzest. Es rückt jedoch nun die Zeit heran, wo jedes Geheimniß, welches noch über Deiner Existenz schwebt, aufgeklärt werden wird. Eine niedrige Lebensstellung wirst Du nicht einnehmen, so viel weiß ich.«


 »Und das ist Alles?«


 »Ja, Alles, was ich weiß. Was ich außerdem vermuthe, darüber mich auszusprechen, kommt mir nicht zu«, bemerkte der Rector.


 »Stehe ich zu tief, als daß ich mich um die Hand Deiner Enkelin bewerben dürfte?«


 Der Rector stutzte und ward bleich.


 »Mein lieber Sohn«, sagte er, indem er Walton’s Hand ergriff, »das, was Du sagst, ist wohl eine unklare, unbestimmte Idee?«


 »Warum?«


 »Weil – gütiger Himmel, welch eine Verwicklung von unglücklichen Umständen!«


 »Kannst Du Dich nicht näher erklären?«


 »Nein«, sagte der Rector sich wieder fassend, »das kann ich nicht, wohl aber weiß ich, daß, wenn wirklich eine so unheilvolle Verblendung sich Deiner bemächtigt hat, wir dann, so sehr ich Dich auch liebe und so schwer es mir auch ankommen mag, uns auf einige Zeit trennen müssen.«


 Und der gute Rector trocknete sich die Stirn, auf welcher ihm dicke, kalte Schweißtropfen standen.


 »Nun, dann wird es am besten sein, wenn ich die es Haus sofort verlasse«, sagte Walton in heiterem Tone. »Je eher ich meine Schmach auf mich nehme, desto besser wird es sein.«


 »Von Schmach ist keine Rede. Nie werde ich mich wieder zur Bewahrung eines Geheimnisses verstehen, aber es sind in der That triftige Gründe vorhanden, aus welchen Du Dich meiner Enkelin nicht mit solchen Absichten, wie die von Dir ausgesprochenen nähern darfst. In acht Monaten wirst Du erst mündig. Ich habe Geld zu Deiner Disposition. Gehe nach London, mache dort Deine Studien, halte Dich fern von Versuchung und Alles wird viel leicht noch gut werden. Hier ist ein Creditbrief an die Firma Blundell & Sharp in der City. Nimm ihn, und wenn Du das Geld erhebt, so gieb zugleich einen Brief ab, in welchem Du dem unbekannten Gönner Alles auseinandersetzest. Ihn laß entscheiden, erwähne aber auch zugleich meine Ansicht. Wer weiß, wie seine Entscheidung ausfällt?«


 »Und während dieser Zeit muß ich in der Verbannung weilen?«


 »Es ist zu Deinem Besten. Du hast doch Rosalien selbst noch nichts davon gesagt?« fragte er im Tone der Besorgniß.


 »Keine Sylbe.«


 »Du bist ein guter Knabe, Walton, und es thut mir leid, Dich kränken zu müssen, aber es muß geschehen. Das Leben ist einmal aus Prüfungen zusammengesetzt. Selbst die Identität unserer Enkelin ist ja noch nicht erwiesen.«


 »Kannst Du noch zweifeln?«


 »Ich wünsche erst das Vermählungsattest ihrer Eltern zu sehen«, flüsterte der Rector erröthend.


 »Aber der Squire wird nicht so verworfen gewesen sein, an Rosaliens Mutter zum Verführer zu werden«, entgegnete Walton.


 »Er glaubte, sie sei eine Zigeunerin. Ich bete jeden Abend, daß diese furchtbare Prüfung mir erspart bleiben möge, und wer weiß? Die Welt ist sehr ruchlos und – Rosaliens Mutter war blos eine Zigeunerin.«


 »Ich setze mein Leben zum Pfand, daß Alles noch gut wird«, rief Walton.


 »Dank, Dank, mein lieber Sohn! Jetzt geh und jage keinem Menschen ein Wort. Als Grund Deiner Reise nach London wollen wir angeben, daß Du dort juristische Studien zu machen gedenkt. Guten Morgen!« sagte der Rector, und dann, als die Thür sich hinter Walton geschlossen hatte, murmelte er: »Wenn das, was ich arg wohne, wahr ist, so handelt es sich in der That um eine furchtbare Prüfung.«


 Bleich, aber ruhig und entschlossen, begab sich Walton aus der Bibliothek in das Gesellschaftszimmer, wo er Mistreß Vaughan und Rosalie gelassen. Er öffnete leise die Thür und wollte eintreten, aber sein Gesicht ward plötzlich aschfahl und nur mit Aufbietung aller Willenskraft vermochte er sich aufrecht zu erhalten.


 Dicht am Fenster stand Rosalie mit niedergeschlagenen Augen und hörte eine leidenschaftliche Erklärung des Herzogs von Trabcaster an.


 


 Achtes Kapitel.


 Als Walton, wie wir im vorigen Kapitel erzählt, einem Pflegevater in das Bibliothekzimmer folgte, blieben Mistreß Vaughan und ihre Enkelin allein. Dies war jedoch nicht lange der Fall, denn nach wenigen Minuten trat der Herzog ein, während fast in demselben Augenblick eine Meldung von einem armen Kranken gebracht ward, den Mistreß in ihre specielle Obhut genommen.


 »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Mylord«, sagte sie, welche durchaus keine Gefahr darin sah, wenn sie einen Mann von dem Alter und Range des Herzogs mit einem so unschuldigen und kindlichen Wesen wie Rosalie allein ließ. »Ich komme sogleich wieder.«


 »Sie lassen ja eine bewundernswürdige Repräsentantin zurück«, entgegnete der Herzog in seinem liebenswürdigsten Tone.


 Rosalie wendete sich bei dem Eintreten des Herzogs in der Erwartung, daß er eine seiner gewöhnlichen Conversationen beginnen würde, zu einem kleinen Tisch, auf welchem ein großes Album lag und in welchem sie blättern wollte, um nicht ohne Beschäftigung einer Conversation zuzuhören, an welcher sie selbst sich nicht betheiligte.


 »Die Bogenschützenfeste sind wohl nun vorüber?« hob der Herzog sich, als Mistreß Vaughan das Zimmer verlassen hatte, zu Rosalie wendend an.


 »Die Gelegenheit, noch fernere Siege zu erringen, ist Ihnen folglich abgeschnitten, Miß Rosalie, nicht wahr?«


 »Es finden noch Versammlungen einiger Bogenschützengesellschaften statt, aber ich gehöre keiner derselben als Mitglied an.«


 »Nun, dem ließe sich ja mit leichter Mühe abhelfen, Lady Randolph, die Gemahlin des Lordlieutenants, ist Präsidentin. Ganz gewiß werden Sie mir erlauben, Ihren Wünschen nach dieser Richtung förderlich zu sein.«


 »Ich danke Ihnen, Mylord«, antwortete Rosalie in ruhigem Tone; »vor der Hand wünsche ich nicht öffentlich zu erscheinen.«


 »Aber die Weihnachtsfestlichkeiten, die Bälle und Gesellschaften?« fuhr der Herzog lächelnd fort; »ganz gewiß werden Sie sich doch nicht dieser berauben wollen.«


 »Mein Wunsch ist, mich vor der Hand ganz zurück gezogen zu halten.«


 »Dagegen muß ich in allem Ernste protestieren!« rief der Herzog. »Es wäre dies zu grausam von Ihnen, besonders da ich die Einladung zu Lord Beveril blos, um Ihret willen angenommen habe.«


 »Um meinetwillen!« rief Rosalie erröthend.


 »Ja«, fuhr der Herzog fort, »es wäre vergeblich, wenn ich meine Gefühle länger verhehlen wollte.«


 Rosalie war nicht im Stande sich zu bewegen, während der Herzog sie mit fast keuchendem Althemzug und vor Aufregung bebenden Lippen betrachtete.


 »Rosalie«, sagte er endlich in ergreifendem Tone, »ich liebe. Sie!«


 »Mylord«, flüsterte Rosalie kaum hörbar.


 »Meinen Rang kennen Sie, mein Reichthum ist beträchtlich, jeder Luxusgenuß, den die menschliche Phantasie ersinnen kann, soll Ihnen zu Gebote stehen. Sprechen Sie ein einziges kleines Wort und von dieser Stunde an bin ich bereit, mich einzig und ausschließlich Ihrem Glück zu widmen. Als mein Weib –«


 »Genug, Mylord«, stammelte Rosalie, »sie erzeigen einem schlichten armen Landmädchen allzuviel Ehre. Wenn Sie nicht in diesem ernsten Tone sprächen, so würde ich glauben, Sie spotteten meiner. Was Sie verlangen, kann aber niemals geschehen.«


 »Warum nicht?«


 »Ich bitte inständig, Mylord, schonen Sie mich, wenn Sie sich selbst schonen wollen. Meine Antwort, da Sie dieselbe so unbedingt und so ohne allen Aufschub verlangen, ist: Nein! Ich bin noch jung und weiß nicht viel von Liebe, dennoch aber fühle ich, daß ich Sie, Mylord, niemals lieben könnte.«


 Und mit einem Schritt, der zu majestätisch war, um gehemmt zu werden, ging sie durch das bis auf den Fußboden herabreichende Fenster, nachdem sie dasselbe aufgestoßen, hinaus auf den Rasenplatz.


 »Verschmäht!« rief der Herzog fast laut, »verschmäht, und zwar von einem Kinde! Aber sie kann es unmöglich ernst gemeint haben.«


 Und mit diesen Worten ergriff er seinen Hut und verließ ebenfalls das Zimmer, in der Hoffnung, daß er es nur mit einem schüchternen Wesen zu thun habe, welches sich zuletzt seinen Wünschen doch noch fügen würde.


 Obschon er sich aber überall nach Rosalie umsah, so konnte er doch keine Spur von ihr bemerken, und sah sich endlich zu dem Schlusse genöthigt, daß ihr Nein doch wohl ernstlich gemeint gewesen sei. Dennoch gab er seinen Plan nicht auf und beschloß, sich brieflich an den Rector zu wenden, der, wie er hoffte, einer Enkelin begreiflich machen würde, was zu ihrem wahren Frieden diene. Da er nicht wieder das Haus passieren wollte, so ging er weiter durch den Garten und in der Absicht, ein Pferd und seinen Jockey durch einen Knaben herbeirufen zu lassen, in die Parkanlagen hinein, die er langsam und in tiefes Hinbrüten versunken durchschritt.


 Plötzlich blieb er stehen und sah sich spähend um.


 Zu seinem Erstaunen gewahrte er zwei ihm wohlbekannte Gestalten in Gesellschaft einer Frau, welche ihm eine Zigeunerin zu sein schien.


 Es wird nöthig sein, hier mit kurzen Worten zu erzählen, was mittlerweile an einem andern Orte unserer Erzählung vorgegangen war.


 Als die Damen von Tolleshunt fanden, daß jede Einladung an Rosalie, so lange sie nicht von einer vollkommnen Anerkennung ihrer Ansprüche begleitet wäre, erfolglos sein würde, beschlossen sie, ein anderes Verfahren einzuschlagen. Die ihnen täglich zugehende Kunde von den Besuchen des Herzogs versetzte sie in einen Zustand förmlichen Wahnsinns, welcher sie in einem gewissen Grade des Verstandes beraubte. Auf die Besuche, welche der Viscount und dann und wann auch Leslie Raymond im Hause des Rectors machten, legten sie keinen Werth; daß Rosalie aber, wie es schien, auch die Gunst des Mannes gewann, den sie beide leidenschaftlich, obschon hoffnungslos liebten, dies war nicht zu ertragen.


 Sie mußte beseitigt werden.


 Aber wie?


 Viola konnte, wenn sie es räthlich und angemessen fand, eine sehr freundliche Gebieterin ein und ließ, wenn sie Langweile hatte, ihre Zofe plaudern, was derselben beliebte.


 Auf diese Weise kamen die meisten der in der Nachbarschaft umlaufenden Gerüchte zu ihren Ohren. Natürlich wußte sie schon von selbst, daß Knify Jinks bei einer Flucht von den andern Wilddieben unterstützt worden war und sie war daher fest überzeugt, daß, wenn sie diese Helfershelfer ausfindig machen könnte, diese dann ihrerseits die Spur ihres Anführers verfolgen und ihn bewegen würden, sich zu fernern Dienstleistungen herbeizulassen.


 Demgemäß begannen die beiden Schwestern Spazierfahrten zu machen, die Hütten der Armen zu besuchen und sich mit ihnen über Localangelegenheiten zu unterhalten.


 Obschon sie aber einigemal fragten, ob die Wilddieberei nicht bedeutend zugenommen habe, so waren doch Wenige geneigt, ihnen hierüber Auskunft zu geben.


 Sie erfuhren weiter nichts, als daß, seitdem Knify Jinks entwischt, die Wildhüter gute Zeit gehabt, weil die »armen Leute« die Gegend verlassen hatten.


 An dem fraglichen Tage fuhren sie eben langsam eine Anhöhe hinauf, als Viola, deren Augen stets scharf beobachtend umherschweiften, die Gestalt einer alten Zigeunerin erblickte, welche, wie es schien, dürre Reiser auflas.


 Sofort gab Viola die Absicht zu erkennen, zu Fuße durch den Wald zu gehen. Da auf der Höhe ein Wirthshaus stand, so hatten weder der Kutscher noch der Lakai gegen dieses Project ihrer Gebieterin etwas einzuwenden.


 »Was ist denn das wieder für ein Einfall?« fragte Emily ärgerlich.


 »Ich habe eine Zigeunerin gesehen. Diese Leute stehen mit den Wilddieben im Bunde. Von ihnen werde ich er fahren können, wo Knify Jinks sich jetzt aufhält. Er hat die Papiere vielleicht doch noch.«


 »Ich wäre froh, wenn alles vorüber wäre!«


 Viola gab hierauf weiter keine Antwort, sondern zuckte blos die Achseln. Dann begab sie sich mit Emily in den Wald hinein nach der Stelle, wo eine sehr bejahrte Zigeunerin dürres Holz suchte, um Feuer zu machen.


 Plötzlich richtete die Alte sich auf und schaute den Nahenden entgegen. Sie bemerkte offenbar, daß dieselben auf sie zukamen und wartete deshalb, indem sie sich auf einen langen starken Stock stützte, der in andern Händen eine furchtbare Waffe abgegeben haben würde.


 »Nun, meine schönen Damen«, hob sie in winselndem Tone an, »kommen Sie vielleicht, um sich wahrsagen zu lassen? Für ein wenig Silber bin ich gern erbötig, Ihnen Ihre Zukunft zu prophezeihen.«


 »Unsere Zukunft geht Euch nichts an, Alte«, sagte die ältere Schwester, »wenn Ihr uns aber dienen wollt, so sollt Ihr von uns nicht Silber, sondern Gold bekommen.«


 »Nun, ich will es versuchen«, entgegnete indem sie sich zu ihrer vollen Höhe aufrichtete.


 »Da habt Ihr etwas«, fuhr Viola fort, indem sie ihr ein Goldstück in die Hand drückte. »Jetzt sagt mir, wo ich einen Mann Namens Knify Jinks finden kann.«


 »Und was begehren die Damen von Tolleshunt von dem Wildschützen?« fragte die Zigeunerin in sarcastischem Tone.


 »Sie weiß!« rief Emily erschrocken.


 »Natürlich weiß sie«, fuhr Viola in gleichgültigem Tone fort; »wahrscheinlich wünscht sie noch mehr Gold für Bewahrung eines Geheimnisses.«


 »Gold, ja Gold; ich liebe es sehr und jetzt, wo Glidden fort ist, bekomme ich keins mehr zu sehen.«


 »Was wißt Ihr von Glidden?« fragte Viola rasch.


 »O sehr viel, aber wenn Gold zu verdienen ist, so braucht Ihr nicht zu fürchten, daß ich Euch verrathe. Ob schon er mein Sohn ist, so ist er doch auch mein Tyrann, und er hat mich gezwungen, etwas zu thun, was ich geschworen, niemals zu thun. Was wollen Sie denn von Knify Jinks?«


 »Eine Kleinigkeit.«


 »Junge Dame«, sagte die Zigeunerin mit Betonung, »suchen Sie nicht mich zu täuschen, denn ich habe in den Sternen gelesen. Knify Jinks war Ihr Werkzeug und sollte Ihnen gewisse Papiere verschaffen. Glidden mischte sich aber ein und vereitelte Ihre Absicht. Das fremde Mädchen und jene Papiere sind Ihnen ein Dorn im Auge. Was wünschen Sie gethan zu sehen? Ich kann Ihnen besser dienen, als Knify Jinks es kann.«


 Die beiden Schwestern standen vor Ueberraschung und Schrecken da wie versteinert.


 »Komm, laß uns gehen, Viola«, sagte Emily.


 »Nein, nein, fürchten Sie sich nicht vor mir«, sagte die Zigeunerin. »Obschon diese Rosalie das Kind meines Lieblings ist, so hasse ich sie doch, denn um ihretwillen ist mein Sohn grausam geworden gegen eine arme Mutter.«


 »Rosalie ist das Kind einer Zigeunerin!« rief Viola freudig.


 »Ja, so ist es«, entgegnete die alte Meg, mit schlauem, lauernden Blick.


 »Weib, wenn wir bezahlen, wollt Ihr ehrlich gegen uns handeln?« fragte Viola.


 »Ja, ganz gewiß.«


 »Wohlan, dann nehmt diese fünf Guineen. Es ist jetzt weder Zeit noch Ort, noch mehr zu sprechen. Kommt heute Abend an die Umzäunung des Parks, in der Nähe des Fischteiches. Ich werde dort sein und wenn Ihr klug seid, so werdet Ihr Geld genug verdienen, um Euch Eure alten Tage versüßen zu können.«


 »Ich komme«, sagte die alte Zigeunerin, indem sie das Geld einsteckte.


 »Wir werden dort sein«, entgegnete Viola, indem sie mit neuerwachender Hoffnung im Herzen forteilte.


 »Ich werde auch dort sein!« murmelte der Herzog von Trabcaster, indem er hinter einem Gebüsch hervortrat. »Also eine Zigeunerin ist dieses schöne Kind. Eine niedliche Ehre für mein ahnenstolzes Haus! Wenn aber das, was diese alte Hexe gesagt hat, wahr ist, dann, Rosalie, sollst Du den Tag bereuen, wo Du meine Hand verschmähtet!«


 Und mit einem heimtückischen Lächeln auf einem schönen Gesichte ging er fort.


 


 Neuntes Kapitel.


 Als die Schwestern von Tolleshunt sich von ihrer neuen Bundesgenossin trennten, bestimmten sie eine späte Stunde zu der verabredeten Zusammenkunft und die alte Meg hatte nicht die Absicht, ihre Erwartung zu täuschen.


 Seitdem die Zigeunerbande sich auf Glidden’s Befehl getheilt und er mit einem kleinen Trupp nach der einen Richtung abgezogen, war bei der alten Meg Niemand zurückgeblieben als Keziah, die halb Wahnsinnige, welche wir bereits kennen gelernt, und noch eine zweite Frau von mittlern Jahren mit einem hübschen zehnjährigen Knaben.


 Mutter Meg hatte natürlich keineswegs die Absicht, ihr Geheimniß mit diesen Genossen zu theilen, eben so wenig als sie ihren Schatz mit ihnen zu theilen beabsichtigte.


 Ungefähr eine Stunde vor Aufgang des Mondes schickte sie den Knaben nach einer Flasche Branntwein, von welcher sie ihren Genossinnen einen Theil schenkte. Dann machte sie sich, wie sie sagte, auf den Weg nach dem Dorfe, überzeugt, daß die Andern, nun im Besitz von Branntwein, ihr nicht nachschleichen würden.


 Der von Viola bezeichnete Fischteich war ganz von Bäumen umgeben, welche den Rand desselben so vollständig überragten, daß nur in der Mitte eine Lichtscheibe auf das Wasser fiel und diesem das Ansehen eines unergründlichen Brunnens gab, welcher bis in die geheimnißvollen Eingeweide der Erde hinabführte.


 Alles rings umher war ein Gürtel von Hängebirken, deren äußere Seite vom Mond beschienen ward, ohne daß jedoch ein Schimmer die dichtgedrängten Zweige durchdrungen hätte.


 Unter diesen Bäumen befand sich eine Bank dicht neben einer steilen Uferhöhe, welche rückwärts bis in eines der dichtesten Gesträuche hineinragte.


 Hier fanden in Mäntel gehüllt und mit Strohhüten die Schwestern von Tolleshunt mit dem Schlage der elften Stunde sich ein.


 Es dauerte nicht lange, so kam die alte Meg ebenfalls zum Vorschein. Die Bank war ihr wohlbekannt. Sie würde dieselbe in der finstersten Nacht gefunden haben, und nach wenigen Augenblicken saß sie auf derselben zwischen Viola und Emily.


 »Also«, begann Viola sofort, »woher wißt Ihr, daß die Mutter jenes Mädchens eine Zigeunerin war?«


 »Weil ich sie auf diesen Armen getragen habe«, entgegnete die Alte. »Doch still! Sprechen Sie nicht so laut! Wenn Glidden es hörte, so wären wir alle verloren.«


 »Aber sie war doch nicht Euer Kind?« fragte Viola. »Unser Vater erniedrigte sich doch nicht zu einer Landstreicherin?«


 »Junge Dame«, sagte die Meg stolz, »meine Familie ist weit älter als die Ihrige. Wir können unsere Geschichte mehrere tausend Jahre vor der Zeit zurückverfolgen, wo die Ihrige beginnt. Unsere Sagen verlieren sich im grauesten Alterthum. Jene Frau aber, mein Liebling, stammte nicht aus meiner Familie. Ihre Mutter starb in meiner Nähe.«


 »Aber wie lernte unser Vater sie kennen?«


 »Als Ihre Mutter gestorben war, lebte er in unsern Zelten und nahm meine Goldtochter mit fort und heirathete sie.«


 »Er heirathete sie!« kreischte Viola fast; »er heirathete eine Zigeunerin – eine Zigeunerin aus den Zelten in unserm Wald! Das könnt Ihr nicht beweisen.«


 »O ja, ich kann es.«


 »Aber warum thut dann Glidden es nicht?«


 »Er weiß es nicht. Er hat Geheimnisse vor einer alten Mutter, aber ich habe deren auch vor ihm.«


 »Wo wurden sie vermählt?«


 Die Alte gab keine Antwort. Sie dachte an Glidden.


 »Ich wage nicht, es Ihnen zu sagen«, hob sie dann wieder an. »Glidden wird es in einigen Tagen wissen. Er wird den Meister sprechen und dann wird Jedermann es wissen.«


 »Aber um’s Himmels willen, was soll dieses Kauder welch bedeuten? Wer ist der Meister? Und was hat dies mit der Sache zu schaffen?« fragte Viola.


 »Der Meister? Nun, der Meister ist ja Ihr Vater, der Gatte meiner Goldtochter.«


 »Und Ihr sagt«, stammelte Viola, »Glidden werde unseren – ich meine den Meister – in einigen Tagen sprechen?«


 »Ja.«


 »Weib, wollt Ihr eine große Summe Geld verdienen, eine Börse voll Gold?«


 »Erst muß ich wissen, was ich zu thun habe«, entgegnete die alte Meg vorsichtig, obschon in einschmeichelndem, ihre Bereitwilligkeit verrathendem Tone.


 »Jenes Mädchen muß sofort aus dem Wege geräumt werden«, sagte Viola in strengem Tone.


 »Aber zu leide thun könnte ich ihr nichts. Sie ist das Kind meiner Goldtochter und wenn Glidden es erführe, so brächte er mich um, wäre ich auch tausendmal seine Mutter.«


 »Es braucht ihr durchaus nichts zu leide gethan zu werden«, fuhr Viola fort. »Ihr habt doch jedenfalls irgendwo in England ein Versteck, wo sie ein Jahr verborgen gehalten werden könnte.«


 »O, dergleichen Orte haben wir viele, aber Glidden kennt sie eben so gut wie ich. Er würde die Entführte ausfindig machen.«


 »Nein, nein, Ihr versteht mich nicht. Dieses kalte Mädchen ist von einer Schaar Anbeter umringt. Es muß den Anschein gewinnen, als hätte sie sich mit ihrer eignen Zustimmung entführen lassen. Es muß mittelst einer einspännigen Postchaise geschehen, man muß sie in Begleitung eines jungen Mannes sehen, und sie muß nach London fliehen. Wenn sie beinahe dort ist, könnt Ihr sie in ein anderes Fuhrwerk bringen und an einen Ort führen, wo wir ein Jahr lang nicht wieder von ihr hören.«


 »Aber wer soll dies alles ausführen? Meinen Leuten kann ich mich zu einem solchen Unternehmen nicht anvertrauen, denn Glidden würde bald alles erfahren.«


 »Werden vielleicht die Wilddiebe, welche Knify Jinks zur Flucht verhalfen, für Geld auch für Euch thätig sein?« fragte Viola leise.


 »Für Geld, ha! ha! ha! ja wohl! Einer davon kann den jungen Freier spielen. Es sind einige ganz hübsche Bürschchen darunter. Aber wie steht es mit der Postchaise?«


 »Das überlaßt mir. Wenn Ihr mit allem Andern ins Reine seid, so meldet es mir, und es soll dann zu jeder beliebigen Stunde eine Chaise an dem zu bezeichnenden Orte bereitstehen.«


 »Und das Geld?«


 »In dieser Börse findet Ihr zwanzig Pfund. Wenn alles gut besorgt ist, bekommt Ihr noch fünfzig.«


 »Gut, gut!« sagte die alte Meg vor sich hin kichernd und sich ihre runzeligen Hände reibend. »So laß ich mir’s gefallen. Ich weiß schon, wie ich mit ihr zu sprechen komme. Wahrscheinlich wird sie meine Botschaft von dem Meister an Glidden überbringen wollen. Ja, ja, so wird es gehen.«


 »Gut, wir verstehen einander. Aber wie sollen wir wissen, daß Ihr bereit seid?«


 »Haben Sie vielleicht einen Ring bei sich?«


 »Warum?«


 »Geben Sie ihn mir, und wenn ich bereit bin, so werde ich in Ihr Haus kommen und den Ring zurückgeben. Dies soll dann das Zeichen sein, daß die Postchaise in der nächstfolgenden Nacht bereit sein muß.«


 Viola streifte ohne Zögern einen Ring vom Finger und händigte ihn der Zigeunerin ein, worauf dann beide Schwestern sich entfernten.


 Die alte Zigeunerin blieb noch sitzen.


 »Dicken Hardwicke ist ein hübscher junger Kerl – seine Sonntagskleider sind gut genug. Ich gebe ihm fünf Goldstücke und die übrigen behalte ich.«


 Sie wollte eben über die sich ihr darbietende Aussicht auf reichen Gewinn vor Freuden laut auflachen, als sie sich plötzlich von der starken Faust eines Manns gepackt fühlte.


 »Kein Wort, keinen Laut«, sagte eine strenge gebieterische Stimme, »wenn Ihr nicht sofort in den Teich geschleudert sein wollt.«


 »Ach, mein bester Herr!« keuchte die alte Zigeunerin, »thun Sie mir nichts zu leide. Ich bin eine arme Frau, die sich ein wenig dürres Holz zusammensucht, um sich eine warme Suppe kochen zu können.«


 »Ich habe alles mit angehört«, fuhr der Unbekannte fort. »Ich bin Gentleman und Friedensrichter. Wenn Ihr Euch nicht ruhig verhaltet und mich anhört, so laffe ich Euch sogleich in Gewahrsam bringen und diese feinen Damen von Tolleshunt werden nicht im Stande sein, Euch herauszuhelfen.«


 »Ach, mein Himmel! mein Himmel!«


 »Setzt Euch und schweigt. Wenn Ihr mich gehört habt, könnt Ihr antworten. Ich bin aber von dem langen Stehen hinter dem Gebüsch so müde, daß ich mich ebenfalls setzen und eine Cigarre anzünden muß.«


 Mit diesen Worten zog der Mann sein Etui und dann ein kleines Fläschchen und einige Schwefelhölzchen heraus, welche er anzündete. Wie groß war das Erstaunen der Alten, als sie bei dem flackernden Schein den reichen Herzog von Trabcaster erkannte!


 »Also, meine liebe Alte«, sagte er, nachdem er gemüthlich einige Züge gethan, »alle unsere Pläne sind vollkommen gut arrangiert, ausgenommen in einem Punkt.«


 »Unsere Pläne!« wiederholte Meg, die prophetische Dreistigkeit ihres Volkes ganz vergessend.


 »Ja wohl, wie ich sage, unsere Pläne. Die Sache wird sich jedoch ein wenig anders gestalten, und eben um Euch dies auseinander zu setzen, habe ich mir erlaubt, Euch noch ein wenig aufzuhalten.«


 »Nun und?«


 »Es ist ganz unmöglich, daß Euer lieber Freund, der Wildschütz Hardwicke, diese schöne junge Dame entführe.«


 »Warum?«


 »Weil, wie ich hiermit das Vergnügen habe Euch mitzutheilen, ich dieses Entführungsgeschäft selbst zu besorgen gedenke.«


 »Und mein Geld – meine fünfzig Guineen?«


 »In dieser Beziehung sollt Ihr durchaus nichts zu fürchten haben. Die Damen von Tolleshunt wünschen Miß Rosalie zu beseitigen – gut. Sie mögen deshalb den Wagen besorgen, die Postillone bezahlen und, wenn die Sache etwa entdeckt wird, die Schande auf sich nehmen. Bis zu diesem Punkte sind wir vollkommen einverstanden. In dem Augenblick aber, wo die junge Dame glücklich in den Wagen gelockt ist, steige ich ein, bezahle Euch meinen Antheil an dem Sündengeld und nehme die schöne junge Dame als meinen Antheil an der Beute in Anspruch. Was meint Ihr dazu, meine tugendhafte und ehrwürdige Zigeunermutter?«


 »Ich bin in Ihrer Gewalt; thun Sie, was Sie wollen, nur bringen Sie mich nicht in Unheil. Was wird Glidden sagen? Wohin wollen Sie das Mädchen bringen?«


 »Das braucht Ihr nicht weiter zu wissen. Jetzt hört weiter. Von morgen an wird jeden Abend ein junger gut gekleideter Mann in einem Militärmantel und mit niedergekrämptem Hut Euch in dem Eichenwäldchen in der Nähe der Rectorei erwarten. In dem Augenblick, wo Ihr das Mädchen an den Wagen gebracht haben werdet, wird er Euch die fünfzig Guineen einhändigen. Haltet Ihr Euer Wort nicht«, setzte der Herzogin strengem, flüsternden Tone hinzu, »so sollt Ihr ebenso wenig als die Damen von Tolleshunt der gerichtlichen Untersuchung entgehen. Jetzt macht, daß Ihr fortkommt, und trinkt eins auf meine Gesundheit.«


 Mit diesen Worten und ohne sich weiter um ihre Antwort zu kümmern, wendete er sich nach der innern Richtung ab, während die Zigeunerin nach der andern davonhumpelte.


 Kaum hatte das Geräusch ihrer Tritte sich in der Ferne verloren, so hörte man etwas eine kleine Anhöhe herab rutschen, und gleich darauf zeigte sich in dem Mondscheine das Gesicht eines kleinen schwarzäugigen Zigeunerbuben.


 Sein Thun und Wesen war noch geheimnißvoller als das der andern Personen, denn nachdem er seine Taschen durchsucht bis er einen Brief gefunden, rannte er weiter nach dem Dorfe und warf ihn dort in den Briefkasten.


 Die Adresse machte am nächsten Morgen den alten Postmeister nicht wenig stutzig, aber er sagte Niemand etwas davon. Er war wegen seiner Verschwiegenheit bekannt.


 Dennoch schüttelte er den Kopf, und man hörte ihn bemerken, daß in Tolleshunt höchst wahrscheinlich wichtige Ereignisse bevorstünden.


 


 Zehntes Kapitel.


 Der Mann, welcher gegen ein Salair, welches drei Mal so viel betrug, als die Besoldung eines Landpfarrers mit zahlreicher Familie, sich herabließ bei dem Herzog von Trabcaster die Dienste eines Kammerdieners zu verrichten, war ein Mensch, dem Gewissensbedenken nur vom Hören jagen bekannt waren. Sein Lebenszweck war Geld und es war auch alle Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß er den Gipfelpunkt eines Ehrgeizes, den Besitz eines Hotels an einem beliebten Badeorte, erreichen würde, dafern er nemlich nicht, ehe es so weit kam, gehängt ward.


 Nur wenige Männer bedurften der Künste der Toilette in geringerem Grade, als der schöne Herzog von Trabcaster. Obschon er also demnach nicht viel Zeit zu diesem täglichen Geschäft brauchte, so war Montague, der Kammerdiener, doch stets dabei zugegen.


 Montague war ein eben so hochgewachsener und auch fast eben so schöner Mann als sein Herr, obschon er keinen Bart trug. Ein solcher läßt sich jedoch mit leichter Mühe auf künstliche Weise ersetzen und daraus erklärt sich ein Geheimniß, worüber Viele sich oft den Kopf zerbrochen, nemlich wie es dem Herzog möglich war, gleichzeitig an zwei verschiedenen Orten zu sein.


 »Ich glaube, Montague«, begann der Herzog am Morgen nach dem Auftritt am Fischteiche, »ich glaube, ich kann unbedingtes Vertrauen auf Dich setzen.«


 »Ganz gewiß, Mylord.«


 »Das denke ich auch. Es handelt sich jedoch jetzt um eine sehr delicate Angelegenheit. Der leiseste Mißgriff würde alles verderben, und da ich dann gezwungen wäre, alle Gemeinschaft mit Dir zu desavouieren, so könnte die Sache schlimm auslaufen – nemlich für Dich.«


 »Mylord«, sagte Mr. Montague, »dies kann mich nicht abhalten, Ihren Wunsch zu erfüllen. Ertheilen Sie Ihre Befehle und dieselben sollen befolgt werden.«


 »Und auch belohnt. Auf beinahe einen Monat wirst Du mich Charles’ Händen anvertrauen. Von heute an bewillige ich Dir Urlaub zur Herstellung und Kräftigung Deiner Gesundheit. Deine Instructionen werden aber so ausführlich sein, daß ich Dich ersuchen muß, dieselben zu Papier zu bringen.«


 Mr. Montague zog ein Taschenbuch aus einem geheimnißvollen Behältniß hervor und schrieb mit dem Bleistift und in von ihm selbst erfundenen Hieroglyphen nieder, was sein Herr ihm dictierte.


 Worin diese Vorschriften bestanden, wird sich im weitern Verlauf unserer Geschichte ergeben. Ungefähr eine Stunde später verließ Mr. Montague in Reisekleidern das fürstliche Herrenhaus des Lordlieutenants der Grafschaft mit Koffer und Reisetasche, indem er sich eines Miethwagens bediente.


 Als er ungefähr eine halbe Stunde Wegs zurückgelegt hatte, besann er sich plötzlich anders und befahl dem Kutscher, anstatt nach der ihm vorgenannten Stadt zu fahren, einen Kreuzweg einzuschlagen, auf welchem er eine Stunde später an die Stelle gelangte, wo Knify Jinks zu Pferde mit Walton Mowbray zusammengetroffen war.


 Hier wollte er, wie er erklärte, warten, bis der Postwagen vorbeikäme, und sandte den Miethkutscher mit seinem Wagen zurück. Dann setzte er sich auf den Koffer, zündete sich eine Cigarre an und gab seinen Gedanken Audienz.


 So blieb er sitzen, bis er einen Tagelöhner vorbeikommen sah, dem er eine halbe Krone bot, wenn er ihm seinen Koffer und seine Reisetasche bis in das Wirthshaus zur Sonne trüge.


 Dies geschah, und seltsamerweise war Mr. Montague hier als ein Freund von Knify Jinks bekannt. Eine halbe Stunde später schmauste er ein gebratenes Huhn und spülte dasselbe mit einer trefflichen Flasche alten Portweins hinunter. Nachdem abermals einige Stunden vergangen waren, dinierte er, rauchte im Gastzimmer ein paar Cigarren und zog sich um neun Uhr in sein eigenes zurück.


 Als er dasselbe eine halbe Stunde später wieder verließ, trug er einen weiten schweren Mantel, einen herabgekrämpten Hut und einen so allerliebsten gekräuselten Backenbart, wie man nur je einen sehen konnte.


 Er schien alle Pfade und Schleichwege der Umgegend genau zu kennen, denn ohne ein einziges Mal nach dem Wege zu fragen, ja fast ohne Jemand begegnet zu sein, erreichte er das Eichenwäldchen.


 Hier fand er die Zigeunerin, die in einen rothen Mantel gehüllt mit der brennenden Pfeife im Munde dasaß, aber so, daß sie das Haus des Rectors fortwährend im Auge hatte.


 Montagues Erscheinen machte sie, wie es schien, nicht im Mindesten stutzig. Er nickte ihr, als er sich näherte, einfach zu, zündete sich eine Cigarre an und nahm neben ihr auf den Wurzeln eines großen Baumes Platz.


 »Nun, Alte«, sagte er dann, »wie lange werden wir wohl auf diese Weise bivouaciren müssen?«


 »Vielleicht zwei, drei Tage, vielleicht eine Woche, viel leicht einen Monat. Je länger, desto besser für Euch.«


 »Warum?«


 »Nun weil ich, so gewiß als ich einem verachteten Volk angehöre, am Ende dieser ganzen Geschichte den Strick des Galgens sehe – nemlich für Euch.«


 »Schweigt mit solchem Geschwätz, wenn Ihr nicht wollt, daß wir uns veruneinigen!«


 »O nein, das werden wir nicht. Wir sind die Diener eines und desselben Herrn, nur mit dem Unterschied, daß ich ein freies Kind des Waldes bin, während Ihr ein Sclave und Häuserbewohner seid.«


 Und die alte Zigeunerin lachte laut, während Montague einige Schritte weit hinwegging, als ob er sich mit einer so gemeinen Persönlichkeit nicht in weitere Gespräche einlassen wollte.


 Und dennoch mußte er noch mehrere Nächte mit ihr auf diese Weise sich unterhalten oder in feierlichem Schweigen dasitzen, was keineswegs nach einem Geschmack war.


 Die Zeit des Wartens begann um Neun und endete um Zwölf, wo dann in der Regel alle Lichter in der Rectorei erloschen waren.


 »Hört, Alte«, sagte Montague am vierten Abend, »wie lange soll dieser Mummenschanz noch dauern? Es ist kalt und die ganze Geschichte sehr trocken und langweilig.«


 »Ich muß doch erst Gelegenheit haben, mit der jungen Dame zu sprechen«, entgegnete Meg. »Doch was seh’ ich! Ich glaube, dort ist sie. Wartet hier, bis ich wiederkomme. Sollte es mir nicht möglich sein, so treffe ich Euch morgen wieder hier.«


 Mit diesen Worten erhob sich die alte Zigeunerin und ging quer über die Straße hinüber nach der Stelle, wo sie Rosalie erblickt hatte.


 Diese spazierte um den Rasenplatz herum. Noch eine Minute vorher war sie von Walton Mowbray begleitet gewesen, der jetzt hineingegangen war, um einen wärmeren Mantel zu holen, denn der Abend war sehr kühl.


 »Miß Rosalie, auf ein Wort«, sagte Meg über den Heckenzaun hinweg.


 »Wer spricht da?«


 »Ich bin die alte Meg, die Pflegerin Eurer Mutter.«


 »Was wollt Ihr von mir?« fragte Rosalie, »und warum kommt Ihr nicht in das Haus? Es wird Euch Niemand etwas zu Leide thun.«


 »Nie werde ich mich unter das Dach eines Häuserbewohners wagen, den ich beleidigt habe.«


 »Nun dann sagt, was Ihr wollt, und sagt es schnell. Die Luft ist kalt. Haltet mich nicht für unfreundlich, aber es hat sich meiner ein plötzliches Frösteln bemächtigt – es ist mir, als sollte ich ohnmächtig werden.«


 »Das ist eine Mahnung!« murmelte die alte Meg mit einem seltsamen Ausdruck in ihren Augen. »Ich habe weiter nichts zu sagen, als daß Glidden, der Euch bei jenem Ueberfall im Walde das Leben retten half, wichtige Nachrichten für Euch hat, die er aber nur Euch selbst mittheilen will. Wollt Ihr morgen Abend zehn Uhr an das Gartenthor kommen?«


 »Ja, ich will Glidden morgen Abend um zehn Uhr sprechen«, entgegnete Rosalie.


 »Wo bist Du Rosalie?« rief Walton und einen Augenblick später war sie verschwunden.


 Die alte Meg ging langsam fort und humpelte, nach dem sie ein paar Worte mit Montague gesprochen, die Straße nach Tolleshunt-Hall entlang, wo sie die Dienerglocke läutete und den öffnenden Lakai dadurch, daß sie sofort eintrat und ohne Weiteres Platz nahm, in nicht geringes Erstaunen setzte.


 »O ho«, rief er, »das geht nicht so!«


 »Warum denn nicht? Ich komme um mit Miß Viola Molyneux zu sprechen. Ich habe einen Ring gefunden, der ihr gehört, und den ich ihr selbst wieder zustellen muß.«


 »Einen Ring?« rief der Diener. »Mir ist nichts bekannt, daß ein Ring verloren worden wäre; doch will ich fragen.«


 Es dauerte nicht lange, so kam Miß Viola Molyneux zur Stelle und empfing den Ring aus Meg’s Hand.


 »Das ist sehr schön und ehrlich von Euch«, rief sie mit vollendeter Verstellungsgabe. »Hier habt Ihr eine Guinee. Laßt Euch später einmal wiedersehen, und ich werde dann wissen, was ich noch für Euch thun kann. Einstweilen meinen herzlichen Dank.«


 »Ich bin arm aber ehrlich«, murmelte die alte Heuchlerin und verließ das Haus, während die Diener vor Verwunderung über die Freundschaft und Freigebigkeit ihrer Herrin und die Ehrlichkeit der alten Zigeunerin fast außer sich geriethen.


 


 Elftes Kapitel.


 »Wie, Du willst fort, Walton!« rief Rosalie als ihr mitgetheilt ward, daß ihr Pflegebruder den Wünschen des Rectors gemäß nach London gehen werde, um dort Jurisprudenz zu studieren. »Ich dachte, Du wolltest die Ankunft meines Vaters abwarten?«


 Walton stand eben im Begriff eine ausweichende Antwort zu geben, als der Rector das Wort ergriff


 »Liebe Rosalie«, sagte er, »junge Männer haben Pflichten gegen die Gesellschaft zu erfüllen. Walton wird, wenn er auch fern von uns ist, deswegen nicht aufhören, uns als seine Freunde zu betrachten. Wahrscheinlich aber wird er nicht eher als bis nach der Ankunft Deines Vaters hierher zurückkehren.«


 »Aber warum habe ich nicht schon früher etwas davon erfahren?«


 »Weil wir«, antwortete der Rector zögernd, »die Sache nicht als sonderlich erheblich für Dich betrachteten.«


 »Es sollte nicht erheblich für mich ein, daß mein bester Freund, der Retter meines Lebens, den ich nie aufhören werde zu lieben, mich verläßt!« rief Rosalie, indem ihr die Thränen in die Augen traten. »Man muß mich für sehr egoistisch und hartherzig halten!«


 »Na, na«, sagte der Rector, bemüht, der Sache eine scherzhafte Wendung zu geben. »Nun haben wir Dir’s gesagt, und da Du Deinen Cavalier so bald verlieren wirst, so genieße eine Gesellschaft noch so viel Du kannst.«


 »Ja, das werde ich«, entgegnete Rosalie mit einem Nachdruck, welcher Allen ein Lächeln entlockte. »Du wirst demgemäß Deinen Hut nehmen, Walton, und mich nach dem Dorfe begleiten, wo ich der alten Mutter Prior einen Besuch abstatten will.«


 Walton ergab sich rasch, wechselte mit dem Rector einen Blick und verließ in Rosaliens Gesellschaft das Haus.


 Sie gingen durch den Garten, überschritten eine Wiese, erreichten das mehrfach erwähnte Wäldchen und gingen dann langsam den Fußsteig entlang, welcher mit vielen Drehungen und Windungen nach dem Dorfe führte.


 Walton begann von seinen Studien, von seinem Beruf, von seinen Hoffnungen zu sprechen. Er verhehlte nicht die Thatsache, daß er Grund habe zu glauben, die Jurisprudenz nicht als Broderwerb betrachten zu müssen; dennoch aber erklärte er auch zugleich, daß er, wenn er sich in dieser Erwartung vielleicht täuschte, vollkommen bereit sei, den Kampf des Lebens zu beginnen. Es läge, sagte er, ein gewisser Reiz in dem Studium der Gesetze, auf alle Fälle erhielten eine geistigen Bestrebungen dadurch eine bestimmte Richtung.


 Rosalie hörte mit ernstem Lächeln zu. Dann und wann erhob sie die Augen zu einem sprechenden schönen Antlitz, schlug sie aber sofort wieder zu Boden.


 Walton schritt mit stolz emporgerichtetem Haupte neben ihr her. Plötzlich begannen seine Augen zu funkeln, und seine Wangen wurden bleich.


 Er sah den Wagen seines Nebenbuhlers, des Herzogs, langsam die Straße herabkommen, welche den Wald umsäumte. Ohne Zweifel stand der Herzog im Begriff, einen gewöhnlichen Morgenbesuch zu machen.


 »Ich möchte wissen«, sagte Walton in bitterem Tone, »ob, wenn ich in zehn Jahren vielleicht als Gerichtsadvocat hierherkomme, noch irgend Jemand sich meiner erinnern wird.«


 »In zehn Jahren sollte man Dich vergessen haben?« entgegnete Rosalie mit einem gewissen Grad von Entrüstung. »Es giebt Herzen, welche nie vergessen.«


 »Und darf ich zu diesen auch die künftige Herzogin von Trabcaster zählen?« fragte er in gebrochenem, nur halb hörbarem Tone.


 Rosalie gab keine Antwort. Diese Frage betäubte sie förmlich und offenbarte ihrer Seele mit Blitzesschnelligkeit das Geheimniß ihrer und Walton’s Liebe. Sie neigte das Haupt, zog ihren Arm aus dem seinen, faltete die Hände und blieb stehen.


 »Was veranlaßt Dich, meinen Namen auf diese unzarte Weise mit dem des Herzogs in Verbindung zu bringen?« fragte sie endlich in ernstem, kalten Tone und mit bleichem Gesicht.


 »Ich dachte – ich glaubte –« stammelte er.


 Sie hob die Augen auf und begegnete seinem unruhigen glühenden Blick.


 Eine Secunde lang ertrug sie diesen Blick, dann wandte sie sich dunkel erröthend ab und setzte ihren Weg weiter fort.


 Walton folgte ihr in größter Aufregung, und nur ein dem Rector gegebenes feierliches Versprechen hielt ihn ab, sie an sein Herz zu schließen, was er, wie er nun glaubte, ohne Furcht vor Zurückweisung hätte thun können.


 »Ich begreife nicht, was Dich auf diesen Gedanken hinsichtlich des Herzogs gebracht hat«, hob sie endlich wieder an. Er sagte es ihr.


 »O«, entgegnete die ruhig, »da Du einmal so viel weißt, so wird es am besten sein, wenn ich Dir alles sage. Ich war so erschrocken und außer mir, daß ich glaube, Du hättest in das Zimmer treten können, ohne daß ich es bemerkt hätte. Ich dachte an weiter nichts als so schnell als möglich hinauszukommen.«


 »Und wie gelang Dir das?« fragte Walton nun, nach dem ihm die große Last vom Herzen genommen war, in heiterem Tone:


 »Wünschest Du es ganz genau zu wissen?« entgegnete Rosalie schalkhaft.


 »Nun ja, wenn Du es mir jagen willst.«


 »Dadurch, daß ich ihn abwies«, antwortete Rosalie lachend. »Doch komm, sonst gelangen wir zu spät ins Dorf.«


 Kaum waren sie hinter einer Biegung des Weges verschwunden, so trat der Herzog von Trabcaster von Montague begleitet, hinter einer Baumgruppe hervor.


 »Diese verrätherische Zigeunerin!« murmelte der Her zog, der seinen Diener hier aufgesucht hatte, um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. »Doch ich habe ja die Rache in den Händen. – Du wirst«, setzte er dann laut zu Montague gewendet hinzu, »sehr behutsam zu Werke gehen. Wenn Du das Unternehmen glücklich durchführst, so soll mir keine Belohnung für Dich zu groß sein; mißlingt es Dir jedoch, so trennen wir uns.«


 »Ich rechne bestimmt auf Erfolg«, entgegnete Montague.


 »Ich freue mich, das zu hören. Vergiß aber nicht, daß Du mir unter keiner Bedingung einen Boten oder sonst wie Nachricht zuschickst. Das allgemeine Gerücht wird ohnehin bald genug mir zu Ohren kommen. Guten Morgen.«


 Mit diesen Worten verließ er Montague und lenkte seine Schritte langsam nach einem Wagen.


 Er war noch nicht weit gekommen, so ward er plötzlich leichenblaß, blieb stehen und drückte sich die linke Hand krampfhaft auf die Brust.


 »Kehrt dieser entsetzliche Anfall schon wieder?« murmelte er. Mit der rechten Hand zog er ein Fläschchen aus der Tasche, öffnete es, trank eine kleine Quantität von dem Inhalte, korkte es sorgfältig wieder zu und steckte es wie der ein.


 Als er seinen Wagen erreichte, rauchte er gemächlich seine Cigarre und sein Gesicht zeigte wieder die gewöhnliche Farbe.


 Nicht lange darauf fuhr er durch das Dorf und war hier Zeuge eines Anblicks, der ihn mit Wuth und In grimm erfüllte.


 Walton und Rosalie standen Arm in Arm mit freudestrahlender Miene, während die Schulkinder sie fröhlich umtanzten.


 Der Blick, womit der Herzog die Gruppe betrachtete, erinnerte unwillkührlich an den der Schlange, welche Adam und Eva in ihrem irdischen Paradiese belauerte.


 


 Zwölftes Kapitel.


 Am Morgen nach Rosaliens Gespräch mit der alten Zigeunerin mußte Walton nach Ramsay gehen, um verschiedenes wegen seiner Abreise Nöthige zu besorgen, vor allen Dingen um sich im Postbureau einschreiben zu lassen. Ein noch wichtigeres Geschäft aber war ein Besuch, den er bei dem Anwalt des Rectors abzustatten hatte.


 Seine ursprüngliche Absicht war gewesen, noch vor dem Imbiß aufzubrechen, ein kleiner Spaziergang mit Rosalie aber bewog ihn noch zu zögern, sodaß er erst um zwei Uhr reisefertig war.


 Er bestieg ein Pferd, legte den Weg in scharfem Trabe und folglich ziemlich schnell zurück, bestellte seinen Platz in dem Postwagen für den nächstfolgenden Sonnabend – heute war Mittwoch – und begab sich dann zu dem Sachwalter.


 Leider stand dieser eben im Begriff, sich zu einer Consultation zu begeben.


 »Ich werde nicht über eine Stunde ausbleiben«, sagte der Jurist. »Wenn Sie dann bei mir speisen wollen, so kann ich das Geschäft des Rectors besorgen und ein Ritt im Mondschein ist für einen jungen Mann niemals etwas sehr Unangenehmes.«


 Walton verneigte sich zustimmend. Er versprach mit Mr. Fenton zu dinieren und schlenderte dann fort, um sich die Zwischenzeit in den altväterischen Gassen der altväterischen Stadt zu vertreiben.


 Zu jener Zeit stand das Straßenräuberunwesen noch in voller Blüthe, und Walton führte wie jeder andere Gentleman Pistolen, welche er, ehe er wieder aufbrach, sorgfältig untersuchte und mit frischem Zündkraut versah. Dann, nachdem er mit dem Sachwalter gespeist, empfing er von diesem die von dem Rector gewünschten Papiere, sagte einem gastfreundlichen Wirth Lebewohl, bestieg ein Pferd und machte sich auf den Heimweg.


 Sein Pferd hatte ausgeruht und war daher frisch und kräftig; obschon er aber von einer, so zu sagen, fieberhaften Ungeduld nach Hause zu kommen, beseelt war, so konnte er doch in der Dunkelheit nicht Galopp reiten, sondern mußte mit dieser schnellern Bewegung warten bis der Mond aufgegangen wäre.


 Dennoch ließ er das Pferd im Schritt tüchtig ausgreifen und schon hatte er die Hälfte des Weges hinter sich, als gerade in dem Augenblick, wo er ein Wirthshaus an der Grenze von Carewdon erreichte und einen ziemlich steilen Hohlweg, in welchem pechschwarze Finsterniß herrschte, hinabritt, ein Pferd stolperte und den Reiter abwarf. Obschon nicht wenig erschrocken und ein wenig zerschlagen, raffte Walton sich doch sofort wieder auf und bemühte sich auch sein keuchendes Roß wieder in die Höhe zu bringen.


 Dies wollte ihm aber nicht gelingen.


 Ein Mann, der an der Thür des Wirthshauses gestanden, kam jetzt mit einer Laterne herbeigeeilt.


 »Haben Sie Schaden genommen?« fragte er.


 »Nein, ich nicht, mein lieber Freund«, entgegnete Walton, »wohl aber fürchte ich, daß dies mit meinem Pferde der Fall ist. Kommt einmal mit Eurem Licht hierher.«


 »Das arme Thier hat das Bein gebrochen!« rief der Mann. »Uebrigens ist hier auch Verrätherei im Spiele; schauen Sie nur her!«


 Mit diesen Worten zeigte er auf einen quer über den Weg gespannten Strick.


 »Mein Himmel!« rief Walton; »wer kann diese ruchlose That verübt haben? Indessen, es ist keine Zeit zu verlieren. Eine innere Stimme heißt mich weiter gehen. Wollt Ihr vielleicht das arme Thier bis morgen unterbringen, wo dann ich und der Rector herüberkommen werden?«


 »Recht gern, Sir. Und diesen Strick werde ich auch mitnehmen. Der niederträchtige Schurke, der dies gethan, verdient daran aufgeknüpft zu werden.«


 Walton eilte fort.


 »Man kann dem armen Thiere weiter keine Wohlthat erzeigen, als daß man es todtsticht«, murmelte der Mann und schaffte dann mit Hilfe einiger Tagelöhner, welche trinkend im Wirthshause saßen, das hilflose Roß in den Stall, wo man ihm alle mögliche Pflege angedeihen ließ.


 Walton kletterte über die Umzäunung des Parks um einen ihm bekannten kurzen Fußweg einzuschlagen, den er in früheren Tagen in Gesellschaft des Viscount Carewdon oft gegangen war.


 Auf diesem Wege gelangte er an das eine Ende einer langen Allee, und gerade als er dieselbe erreichte, trat der Mond hinter den schwarzen Wolken, die ihn bis jetzt verhüllt, hervor und überfluthete den Park mit seinem Silberlicht.


 Plötzlich sah Walton einen Mann auf sich zukommen, der den Hut tief über die Augen hereingezogen, die Hände auf dem Rücken und die Augen auf den Boden geheftet hielt.


 Walton hätte sich gern zurückgezogen, nicht so bald aber versuchte er dies zu thun, als der Unbekannte den Kopf emporrichtete und ein so von Krankheit und geistigen Leiden abgezehrtes Antlitz zeigte, daß Walton förmlich schauderte.


 »Wer sind Sie, und was wollen Sie?« sagte der Nachtwandler in hohlem Tone, indem er so schnell als sein abgemagerter, kraftloser Körperzustand es ihm gestattete, auf Walton zukam.


 »Ich bin wohl nicht als ein Eindringling zu betrachten, Mylord, denn ich habe die Erlaubniß Ihres Sohnes, diesen kurzen Seitenweg nach der Rectorei zu benutzen«, sagte Walton ehrerbietig.


 Der Earl von Fellwater, denn dieser war es, entgegnete nichts, sondern lauschte der Stimme des jungen Mannes mit derselben Aufmerksamkeit wie der Enthusiast einer vollkommen schönen Musik. Dann trat er näher und schaute Walton dicht und aufmerksam ins Gesicht.


 »Sie haben mir meine Frage nicht beantwortet«, sagte der Einsiedler. »Diese Stimme, diese Züge – mein Gott, ist es ein gräßlicher Traum oder wandeln die Todten um her, um uns zu verhöhnen?«


 »Man nennt mich Walton Mowbray«, entgegnete der junge Mann, durch die Art und Weise des Sonderlings nicht wenig betroffen gemacht.


 »Ihre Eltern?«


 »Ach, leider kenne ich diese noch nicht.«


 »Ha!« keuchte der Earl, »dann könnte es doch sein! Sagen Sie dem Rector, daß ich mich in der letzten Zeit einer sehr strafbaren Nachlässigkeit schuldig gemacht habe. Ich gehe wohl in die Kirche und höre den guten Mann predigen, aber ich besuche ihn nicht in seiner Wohnung. Schon morgen werde ich mich aber bei ihm einfinden. Was Sie betrifft, junger Mann, so würde es mich freuen, Sie öfter zu sehen. Sie scheinen mir einen freimüthigen wahrheitliebenden edlen Character zu besitzen. Ich wollte, mein Sohn wäre Ihnen ähnlicher.«


 »Er ist noch jung, Mylord.«


 »Nun, sind Sie es nicht auch?« entgegnete der Earl. »Erzählt man von Ihnen auch solche Heldenthaten wie von meinem Sohn? Haben Sie auch schon Geld auf nach meinem Ableben zahlbare Wechsel aufgenommen? Haben Sie Spielschulden gemacht, und warten Sie nur bis Sie einundzwanzig Jahr alt sind, um dann in großem Maßstabe auf den baldigen Tod Ihres Vaters zu speculieren?«


 »Nein, Mylord; ich hoffe, daß ich mich solcher Thaten in meinem ganzen Leben nicht schuldig machen werde«, entgegnete Walton mit Wärme. »Ich glaube es und werde mich freuen Sie bei mir zu empfangen, wenn Sie einmal eine Stunde an einen unglücklichen, seinem Grabe zuwankenden alten Mann zu verschwenden haben. Ich muß Gewißheit haben«, setzte er murmelnd und bei sich selbst hinzu.


 »Warum zögert Walton Mowbray«, rief plötzlich dicht neben ihm eine laute Stimme, »während die sanfte Taube vielleicht sich schon in dem Netz des Jägers sträubt? Sie hätten schon vor zwei Stunden in der Rectorei sein sollen.«


 »Glidden!« rief Walton.


 »Der Zigeuner!« sagte der Earl.


 »Ja, der Zigeuner, dem es sehr leid thut, eine so seltsame Begegnung zu stören«, sagte Glidden. »Ich komme aber so schnell von London als Geld und gute Pferde mich zu befördern im Stande gewesen sind. Fort, fort, damit wir nicht doch noch zu spät kommen.«


 »Kann ich Ihnen vielleicht mit irgend etwas beistehen?« fragte der Earl, während Walton einen Augenblick lang vor Erstaunen und Furcht wie angewurzelt dastand.


 »Nein, Mylord, jetzt nicht. Kommen Sie, Walton.«


 »Ich bin bereit, aber laßt mich nicht in Ungewißheit«, rief Walton.


 »Ich will es Ihnen unterwegs sagen«, entgegnete der Zigeuner; »kommen Sie; jeder Augenblick ist kostbar.«


 »Aber«, rief der Earl, indem er plötzlich von einem seltsamen Gedanken betroffen den Zigeuner am Armepackte und unwiderstehlich auf die Seite zog, »wer und was ist dieser junge Mann?«


 »Das darf ich nicht sagen, Mylord. Es ist mein Geheimniß.«


 »Dann ist es also ein Geheimniß; ich wußte es wohl. Ja, ja, er ist vor meinen Augen herangewachsen. Ich hätte es wissen sollen. Mein armer Sohn! mein armer Sohn.«


 Und mit diesen seltsamen unzusammenhängenden Worten taumelte der Unglückliche hinweg in den tiefen Schatten der Tannen hinein.


 »Betrifft das, was Ihr mir sagen wollt, Rosalien?« fragte Walton begierig als der Zigeuner wieder an seiner Seite war.


 »Ja. Man hat zwei verschiedene Pläne entworfen, sie zu entführen. Mein Nachrichtgeber weiß nur wenig davon, aber es ist irgendwo ein niedriger grausamer Verrath geübt worden. Wissen Sie, ob Rosalie außer ihren eisersüchtigen Schwestern sonst noch Feinde hat?«


 »Nein, ich wüßte keine.«


 »Sollte nicht etwa der Herzog von Trabcaster einer sein?«


 »Ja, allerdings; dies wäre möglich. Er hat ihr einen Antrag gemacht und ist damit abgewiesen worden.«


 »Dann und so gewiß als jener Leitstern am Himmel leuchtet, so gewiß ist sie jetzt in den Klauen des Geiers.«


 Walton hörte wie betäubt und mechanisch die ungenügenden und mangelhaften Mittheilungen an, welche Glidden durch den Zigeunerbuben, der einen Brief an ihn ab gesendet, erhalten hatte.


 »Aber warum kommen Sie so spät?« fragte Glidden endlich.


 »Wenn Sie eher hier gewesen wären, so wäre dies nicht geschehen.« Walton erzählte nun das Unglück, welches ihm und seinem Pferde durch den über den Weg gespannten Strick zugefügt worden.


 Glidden zerraufte sich das Haar.


 »Ich wußte es! ich wußte es!« rief er.


 »Bei der Liebe, die Sie für dieses junge Mädchen fühlen – bei dem Andenken an Ihre Mutter, die Sie nicht gekannt, die Sie aber geliebt haben würden – suchen Sie sich diesen Strick zu verschaffen, und vernichten sie ihn. Sie wissen, daß Sie mir trauen können. Ich sage, vernichten Sie diesen Strick, wenn Sie mich nicht wahnsinnig machen wollen.«


 »Ich werde es thun«, entgegnete Walton, wie sehr diese Worte dieses Zigeuners ihn auch befremden mußten. »Doch vorwärts! vorwärts! Noch eine Viertelmeile und wir sind zur Stelle.«


 In diesem Augenblick hörte man Hufgetrappel und dann ganz deutlich das Rollen einer Postchaise.


 


 Dreizehntes Kapitel.


 Es gab verschiedene Dinge, welche für Walton in Bezug auf seine bevorstehende Reise besorgt werden mußten. Rosalie und ihre Großmutter theilten sich in diese Fürsorge und machten dies und jenes zurecht, damit er, wenn er nach London käme, nicht gänzlich der Gnade seiner Wäscherin oder Aufwärterin preisgegeben sein möchte.


 Damit verging ein Theil des Tages, und diese Beschäftigung war um so angenehmer als die gute alte Frau natürlich dabei fortwährend von ihrem geliebten Pflegesohn sprach, obschon sie weit entfernt war zu wissen, in wie hohem Grade er sich bereits die Liebe ihrer Enkelin errungen.


 Rosalie packte alle seine Lieblingsbücher ein, legte Farbenkasten und Staffelei zusammen und überwachte überhaupt das artistische Departement der Ausrüstung des jungen Herrn.


 Alles hat jedoch ein Ende. Nach dem Diner ging man in die Gesellschaftszimmer, und da das Schachbrett zur Hand stand, so spielte Rosalie kurze Zeit, sang dann ein wenig und stand eben im Begriff in einem Buch zu lesen, während Walton’s Ausbleiben ihr schon ein wenig beunruhigend vorkam, als Mistreß Eden angemeldet ward.


 Niemand ward in der Rectorei aufrichtiger willkommen geheißen, als eben Mistreß Eden. Für Rosalie hatte sie das Verdienst, ihres Vaters Schwester zu sein, während die Gattin des Rectors es ihr hoch anrechnete, daß sie die jugendliche Prätendentin sofort als eine Molyneux anerkannt hatte. Nachdem die ersten Begrüßungen vorüber waren, setzten die Drei sich nieder, um sich traulich miteinander zu unterhalten.


 »Sie scheinen mir heute nicht recht bei guter Laune zu sein«, sagte Mistreß Vaughan nach einer Weile.


 »Allerdings habe ich Grund genug, mißlaunig zu sein«, entgegnete Mistreß Eden. Meine Nichten machen mir das Leben fürchterlich schwer. Sie begegnen mir wie einer Feindin, oder einer Spionin.«


 »Aber warum?«


 »Vertrauen haben Sie niemals zu mir gehabt. Schon als sie noch klein waren, vermochte ich nicht, die erforderliche Autorität über sie auszuüben, jetzt aber seit der Ankunft unserer lieben Rosalie sind sie gegen mich verschlossener und mürrischer als je.«


 »Ich bin doch ein armes, beklagenswerthes Wesen«, sagte Rosalie. »Weit besser wäre es gewesen, wenn ich gar nicht hierhergekommen wäre.«


 »Nein, das nicht gerade, Kind; wohl aber wäre es besser gewesen, wenn Dein Vater mitgekommen wäre«, sagte Mistreß Eden.


 »Sind die Freier Ihrer Nichten diesen noch treu?« fragte Mistreß Vaughan.


 »Allerdings machen die Herren noch ihre Besuche, aber dennoch bemerke ich eine Veränderung. Die jungen Damen sind gar so unfreundlich und launenhaft. Wenn sie nicht vorsichtig sind, so werden sie auch dieser Anbeter verlustig gehen. Mir für meine Person gefällt keiner von beiden sonderlich, aber dennoch werde ich dem Abschlusse dieser projectierten Heirathen durchaus nicht im im Wege stehen.«


 »Es ist ein seltsames Verhältniß«, sagte die Gattin des Rectors nachdenklich.


 »Nicht blos ein seltsames, sondern auch ein beunruhigendes«, entgegnete Mistreß Eden. »Ach, beste Freundin, es sind die Kinder meines eigenen Bruders, aber es wäre unrecht von mir, wenn ich meine Befürchtungen verhehlen wollte – Befürchtungen, die mich fast aller Gemüthsruhe berauben.«


 »Erklären Sie sich deutlicher, liebe Freundin.«


 »Ich fürchte nemlich, daß Viola und Emily mit einem Complott gegen unsere liebe Rosalie umgehen.«


 »Gegen mich!« rief die Genannte.


 »Gegen mein Kind!« rief Mistreß Vaughan, indem sie unwillkürlich und wie zum Schutz die Hand ihrer Enkelin ergriff und festhielt.


 »Ja, es ist etwas Furchtbares, was ich da sage«, fuhr Mistreß Eden fort, »aber ich fühle, daß es wahr ist. Ich bitte Sie daher, vorsichtig zu sein. Hüten Sie, liebe Freundin, Ihr Kleinod mit der eifersüchtigsten Sorgfalt. Es ist nöthig.«


 »Haben Sie denn, abgesehen von dem Benehmen ihrer Nichten, noch andere Gründe zu einem solchen Verdacht?«


 »Ach, meine beste Mistreß Vaughan, nur zu viele. Wer hatte wohl ein Interesse daran, Rosalien der Papiere zu berauben, in deren Besitz sie sich ihrem eigenen Briefe zufolge befand?«


 »Dann hatte der Zigeuner also Recht.«


 »Was für ein Zigeuner?«


 »Glidden – Reginald’s Freund – behauptete von Anfang an, Knify Jinks sei blos das Werkzeug der jungen Damen von Tolleshunt.«


 »Barmherziger Himmel! Mein armer Bruder! Welch eine Rechenschaft werde ich von meinem Haushalt zu geben haben!« stöhnte die arme Mistreß Eden.


 »Aber, liebe Freundin«, fuhr Mistreß Vaughan nach einer Pause fort, »glauben Sie nicht, daß ein Wink über das, was bereits bekannt ist, dazu dienen könnte, Ihre Nichten zu warnen?«


 »Da bringen sie die Sache gerade auf den Punkt, zu welchem ich eben gelangen wollte«, stammelte Mistreß Eden. »Eben deshalb bin ich heute Abend gekommen. Selbst kann ich es nicht thun. Sie haben keinen Begriff, wie ich diese Mädchen fürchte, besonders Viola.«


 »Aber wer könnte es besser thun, als Sie selbst?«


 »Ihr Gatte, Mistreß Vaughan. Er ist Geistlicher und Friedensrichter. Er kann zu meinen Nichten sprechen wie sonst Niemand.«


 Und die arme Mistreß Eden begann laut zu schluchzen


 »Fassen Sie sich«, sagte die Gattin des Rectors. »Es ist mir lieb, daß Rosalie das Zimmer auf einen Augenblick verlassen hat. Wir können uns auf diese Weise offener gegeneinander aussprechen.«


 »Rosalie ist jetzt nicht im Zimmer?« flüsterte Mistreß Eden in hohlem Tone. »Das ist mir lieb. Bewachen Sie sie jede Stunde. Untersuchen Sie vorher Alles, was sie ißt oder trinkt, fassen Sie jede fremde Person, die sich ihr naht, scharf ins Auge und lassen Sie sie keinen Becher Milch von Jemand trinken, den Sie nicht kennen.«


 »Aber, liebe Freundin, diese Aufregung! diese Warnung! Was fürchten Sie?«


 »Gift! Gift! Man wird dessen Rosalien, man wird dessen vielleicht auch mir beizubringen suchen!« keuchte Mistreß Eden.


 »Unmöglich!«


 »Wessen Handschrift ist dies?« entgegnete Mistreß Eden, indem sie ihrer erstaunten Zuhörerin ein Blatt Papier hinhielt.


 Mistreß Vaughan las:


 »Blausäure – Strichnin – Nicotin – Belladonna«. Wo haben Sie das gefunden?« fragte sie dann.


 »In dem Bibliothekzimmer, wo Viola den ganzen Morgen ein Buch über die Gifte studiert hatte. Sie stand eilig auf, um einen eben eingetroffnen Boten abzufertigen und während sie abwesend war, ging ich in das Bibliothekzimmer hinein, um einen Band Gedichte zu holen. Ich sah dieses Blättchen auf der Diele liegen, hob es auf und stand im Begriff, es auf Viola’s Pult zu legen, als eine Ueberschrift der aufgeschlagnen Seite des Buchs meine Aufmerksamkeit anzog. Dieselbe lautete: »Gifte, welche gewissen Tod herbeiführen«. Unwillkürlich verbarg ich das aufgehobene Blatt in der Hand und begab mich, sobald das Diner vorüber war, hierher.«


 »Ich glaube«, sagte die gutmüthige Mistreß Vaughan, »Ihre Befürchtungen sind übertrieben. Bedenken Sie, was für ein sonderbares Mädchen Viola von jeher war, und daß sie sich stets mit gefährlichen chemischen Experimenten befaßte. Uebrigens kann ich meinem Geschlecht und ganz besonders so feingebildeten vornehmen Damen unmöglich etwas so Ungeheuerliches zutrauen.«


 »Welchem Range und welcher Bildungsstufe gehörten denn eine Borgia und eine Brinvilliers an?« fragte Mistreß Eden.


 »Wir sind ja aber weder Italienerinnen noch Französinnen«, entgegnete Mistreß Vaughan. »Trinken wir jetzt ein Glas Wein. Wir werden erst später soupiren, weil wir auf Walton warten, der schon längst wieder da sein sollte.«


 Der Wein ward gebracht, Mistreß Eden trank ein Glas und schien dadurch wieder ein wenig gestärkt und ermuthigt zu werden. Dann trat sie mit ihrer alten Freundin ans Fenster, um zu sehen, ob Rosalie auf dem Rasenplatz wäre, denn es war eine Lieblingsgewohnheit von ihr, hier im Mondschein auf- und abzuwandeln.


 Rosalie war aber nicht zu sehen.


 »Wo kann sie fein?« fragte Mistreß Eden.


 »Ich werde mich sogleich erkundigen.«


 »Ha, da geht sie mit einer Kapuze auf dem Kopf. Sie nähert sich dem Seitenpförtchen. Gütiger Himmel! Eine vierspännige Postchaise! Rosalie öffnet das Pförtchen und winkt Jemand, der auf der andern Seite steht – eine Frau nähert sich ihr – sie geht schnell die Straße hin über! Schnell! schnell! Theuerste Freundin, Rosalie läßt sich entführen!«


 Gesammelter, obschon kaum weniger erschrocken, riß Mistreß Vaughan die auf die Veranda führende Glasthür auf und stürzte gerade noch Zeit genug hinaus, um Rosalien entweder freiwillig in den Wagen steigen oder von einem Mann und einer Frau hineingehoben werden zu sehen.


 »Rosalie, mein Kind!« rief sie in gellendem, kreischen den Tone.


 »Mutter!« hallte es schwach in dem weichen Wind zurück, und dann ward jeder Laut durch Peitschengeknall und Rädergerassel, Hufgetrappel und lautes Rufen der Postillone übertäubt.


 Mistreß Vaughan eilte wieder in das Haus hinein, riß heftig in die Klingel, und als der Rector und die Diener kamen, sahen sie, wie Mistreß Vaughan die Stirn der ohnmächtig in einen Stuhl zurückgesunkenen Mistreß Eden benetzte.


 »Was ist geschehen?« rief der würdige Geistliche, der noch die Feder in der Hand hielt.


 »Rosalie ist fort!«


 »Zu spät!« sagte Glidden, welcher mit Walton Mowbray in diesem Augenblick keuchend und erschöpft herbei gestürzt kam.


 


 Vierzehntes Kapitel.


 Rosalie war zu sanft und gutherzig, als daß die Vergnügen daran hätte finden können, die Fehler und Mängel ihrer Schwestern besprechen zu hören. Dennoch hätte sie vielleicht, aus Ehrerbietung gegen Mistreß Vaughan sowohl als auch gegen ihre Tante, sich nicht entfernt, wenn ihr nicht plötzlich das der Zigeunerin gegebene Versprechen eingefallen wäre.


 Die dazu festgesetzte Zeit war nicht mehr fern, und Rosalie schlich sich daher fort, ging in ihr Zimmer zurück um sich, da die Abende jetzt schon ziemlich kalt waren, mit einer warmen Kapuze zu versehen, und kam dann wieder herunter.


 Sie verließ das Haus durch die Vorderthür, um ihre Großmutter und Tante nicht weiter zu stören, und übrigens wußte sie nach Allem, was sie von den Zigeunern gesehen, daß diese von einem krankhaften Hange zur Geheimthuerei beseelt waren.


 Glidden war ihr Freund, das wußte sie. Außerdem war er unter sehr peinlichen und schwierigen Umständen der Freund ihres Vaters gewesen, weshalb sie unbedingtes Vertrauen zu ihm hatte. Die Mutter dieses Mannes konnte natürlich auch nichts Schlimmes gegen die beabsichtigen und sie begab sich daher völlig arglos zu dem verabredeten Stelldichein.


 Mit leichtem elastischen Tritt überschritt sie daher den Rasenplatz in der Richtung des Pförtchens, als sie auf einmal die alte Meg wie aus der Erde auftauchend vor sich sah.


 Es muß hierbei bemerkt werden, daß auf der entgegen gesetzten Seite des Weges sich nicht blos das Eichenwäldchen, sondern auch eine ziemlich hohe Hecke befand, so daß, da der Mond hinter dem Hause aufging, alle in Schatten gehüllte Gegenstände nur sehr undeutlich zu sehen waren.


 Rosalie bemerkte daher auch nichts von der Postchaise.


 »Ah, wie pünktlich!« flüsterte die Alte.


 »Guten Abend, Mutter«, entgegnete Rosalie, »wo ist denn Glidden?«


 »Nennen Sie mich nicht Mutter!« rief die Alte. »Ich bin keine Mutter, ich mag keine Mutter sein. Doch still! Er wartet.«


 »Kann er nicht hierherkommen?«


 »Glidden und der Meister warten hier dicht in der Nähe, um mit Ihnen zu sprechen«, fuhr die Zigeunerin fort.


 »Mein Vater!«


 »Ja.«


 »O, führt mich zu ihm! Aber«, fügte sie mit einer Anwandlung von Argwohn hinzu, »warum kommt er nicht hierher?«


 »Es giebt viele Dinge, welche der Meister zu wissen wünscht, ehe er sich zeigt. Doch kommen Sie.«


 Rosalie zögerte nicht länger. Der Gedanke, ihren Vater zu sehen, war ihr aus vielen Gründen angenehm. Erstens liebte sie ihn und zweitens flüsterte eine innere Stimme ihr zu, daß wenn er da wäre, auch Walton sich näher erklären würde. Dennoch sagte sie:


 »Wird es nicht besser sein, wenn ich erst noch einmal in das Haus hineingehe und ein Wort zurücklasse?«


 »Die Botschaft war geheim und die Zusammenkunft muß geheim sein«, sagte die Zigeunerin in orakelmäßigem Tone.


 In demselben Augenblick berührte Rosaliens Fuß den Tritt des Wagens, während ihr linker Arm von der alten Meg, und der rechte von einem Manne in Mantel und breitkrämpigem Hut gestützt ward.


 In diesem Augenblick erscholl Mistreß Vaughan’s wilder Angstruf.


 Rosalie erkannte, als ihr Auge auf Montagues unbekanntes Gesicht fiel, sofort die Gefahr. Sie stieß den bereits erwähnten Ruf aus, ehe sie aber noch etwas Weiteres hinzusetzen konnte, ward sie in den Wagen gehoben, die Thür schloß sich, die Peitschen knallten, und sie rollte die Straße entlang, in Gesellschaft eines Mannes, der ihr nicht blos fremd war, sondern dessen unheimliches Lächeln sie auch das Schlimmste befürchten ließ.


 »Wo will man mich hinbringen?« sagte sie, sobald sie im Stande war, ihre Gedanken ein wenig zu sammeln.


 »Meine schöne junge Dame«, antwortete der Mann im Tone der tiefsten Ehrerbietung, »ich bin blos ein Diener und gehorche den mir ertheilten Befehlen.«


 »Sie weigern sich also wohl, mir zu antworten?«


 »Meine Instruction verbietet es mir.«


 Rosalie sagte weiter nichts, sondern schloß die Augen und lehnte sich nachdenklich in die Wagenecke zurück.


 »Miß«, sagte der Mann in noch ehrerbietigerem Tone, »ich möchte eine Cigarre rauchen. Darf ich mich auf den Bock setzen?«


 »Mir wird es selbst am liebsten sein, wenn ich allein bin«, entgegnete Rosalie kalt.


 Der Mann wechselte in der von ihm vorgeschlagenen Weise den Platz und Rosalie sah sich allein. Trotz ihrer eignen Reinheit und Unschuld durchschaute sie doch mit echt weiblichem Instinct sofort das ganze Geheimniß. Sie hatte den Herzog von Trabcaster mit einer Bewerbung abgewiesen, und dies war nun die Rache, die seine verletzte Eitelkeit und gereizte Selbstliebe an ihr nahm.


 Von den gräßlichsten Befürchtungen gefoltert, suchte sie dennoch so viel als möglich Ruhe und Geistesgegenwart zu bewahren.


 Die Fensterscheiben des Wagens waren trüb und angelaufen. Sie wischte dieselben ab und schaute hinaus, konnte aber weiter nichts sehen, als daß der Wagen zwischen zwei hohen Hecken hinrollte, die keine Aussicht auf die übrige Landschaft gestatteten. Sie konnte deshalb für den Augenblick nichts weiter thun, als ruhig warten. Sie wußte, daß man die Pferde wechseln würde, und wenn man dann an ein Posthaus kam, so bot sich ihr viel leicht Gelegenheit, einen Versuch zur Wiedererlangung ihrer Freiheit zu machen.


 Die Fenster des Wagens waren in geheimnißvoller Weise befestigt, aber Rosalie hatte ein seidenes Taschentuch und einige Schlüssel, mit deren Hilfe sie die Glasscheiben schnell zerbrechen konnte.


 Gerade als sie zu diesem Entschluß gekommen war, bemerkte sie, daß der Wagen langsamer zu fahren anfing. Sie wickelte das Tuch um die Hand und faßte das kleine Schlüsselbund.


 In dem Augenblick machte der Wagen Halt, und die Thür ward geöffnet.


 »Wir wechseln hier die Pferde im Freien und es ist kein Haus in der Nähe«, meldete Montague. »Wenn Sie vielleicht etwas zu genießen wünschen, so wird sich in einer Stunde, wo wir wieder Halt machen, Gelegenheit dazu bieten.«


 Rosalie machte eine abwehrende Geberde, und der Wagenschlag schloß sich.


 Wieder setzte der Wagen sich in Bewegung mit derselben rasenden Schnelligkeit, als ob es gälte, der verfolgenden Nemesis zu entrinnen.


 Rosalien entsank allmälig doch der Muth, denn nach dem, was geschehen, war, wie sie glaubte, alle Hoffnung zu Ende. Sie setzte ihre Zuversicht auf die Vorsehung, denn von den Menschen hatte sie wenig oder nichts zu erwarten.


 Kurz zuvor, ehe man die nächste Station erreichte, öffnete Montague wieder den Wagenschlag und erklärte in strengem Tone, sie müsse ihm ihr Wort geben, weder durch Geschrei noch auf sonst eine Weise sich zu wiedersetzen sonst müsse er sie knebeln.


 »Ich werde thun, wie Ihr jagt«, entgegnete die kalt, »verlaßt mich.«


 Montague hatte sich schon mehrmals im Stillen gefragt, ob nicht diese ganze geheimnißvolle kostspielige Expedition zuletzt dahin führen werde, daß die betreffende junge Dame sich dazu verstünde, Frau Herzogin zu werden. Er kannte seinen Herrn genau und hatte gleich von Anfang an bemerkt, daß seine Passion diesmal eine völlig ernste war. Auf alle Fälle sprach Rosalie wie eine Königin und dies machte den schurkischen Diener vorsichtig und bedächtig.


 Er griff an den Hut, schloß die Wagenthür und bekümmerte sich nicht weiter um seine Schutzbefohlne, bis dieselbe plötzlich leise an das Wagenfenster pochte.


 Er öffnete sofort und erwartete, mit dem Hut in der Hand, was ihm befohlen werden würde.


 »Es ist mir unwohl, ich glaube ohnmächtig zu werden. Bringt mir ein Glas Limonade!« sagte Rosalie.


 Rasch begab sich Montague in das Hotel und kam bald nicht blos mit Limonade zurück, sondern auch mit Xeres-wein, welcher letztere nach seiner sehr richtigen Ansicht in einer so kalten Nacht besser war als erstere.


 Als Rosalie ihm das Glas abnahm, konnte er nicht, umhin zu sehen, wie bleich und verstört ihr Gesicht war. Trotzdem, daß er sonst nicht sehr zart zu fühlen pflegte, konnte er sich doch einer Regung von Mitleid nicht enthalten.


 »Ich will froh sein, wenn dieses Geschäft beendet ist«, sagte er bei sich selbst, indem er die Wagenthür wieder schloß. »Hoffentlich verdiene ich dabei so viel, daß ich mich selbstständig machen kann und mich für die Zukunft nicht wieder zu dergleichen Dingen herzugeben brauche.«


 So wie der Wagen die ganze Nacht hindurch weiter rollte, versank Rosalie allmälig in einen halb schlafenden, halb träumerischen Zustand, welcher den Schmerz, den sie empfand, ein wenig abstumpfte, aber sie auch zugleich wehrlos machte gegen die Anschläge und Machinationen Derer, in deren Hände sie gefallen.


 


 Fünfzehntes Kapitel.


 »Entführt! Welche Schande!« rief die arme Mistreß Eden, indem sie mit demselben Gedanken, der sie beschäftigt, als sie die Besinnung verlor, wieder zum Bewußtsein erwachte.


 »Still! Still!« sagte Glidden.


 »Schmähen Sie nicht ein Wesen, welches weiß ist wie ein Lamm, aber in dem blutigen Rachen des räuberischen Wolfes hinweggetragen worden ist.«


 »Dank! Dank!« rief Walton, die Hand des Zigeuners fassend.


 »Niemand«, sagte der Rector, »fühlt diesen schweren Schlag mehr als ich; doch laßt uns ruhig sein. Diese Aufregung kann das Unheil nur noch schlimmer machen. Wer nicht zur Familie gehört, entferne sich.«


 Diese letzteren Worte galten den Dienern, welche sich sofort nach der Thür bewegten.


 »Und«, setzte der Zigeuner in seinem stolzen, gebieterischen Tone hinzu, »wer es mit der theuern jungen Dame gut meint, wird sich hüten, die Kunde von dieser schändlichen Gewaltthat weiter zu verbreiten.«


 »Sehr richtig gesagt, mein guter Glidden«, setzte der Rector hinzu. »Also die strengste Verschwiegenheit!«


 Die Diener, welche sämmtlich schon seit langen Jahren im Hause waren, verneigten sich tief und verließen das Zimmer.


 »Und nun«, sagte der Rector, indem er die Zurückgebliebenen durch eine Handbewegung aufforderte, Platz zu nehmen, »wollen wir die Sache ruhig überlegen.«


 »Aber kann denn etwas gethan werden?« begann Walton.


 »Jetzt allerdings nicht«, entgegnete Glidden, »wenn Sie aber das Vertrauen, welches Sie mir bis jetzt geschenkt, auch noch ferner in mich setzen wollen, so soll Alles geschehen, was in menschlicher Macht steht. Schon wird die Fährte von Jemand verfolgt, der mir treu und gut dienen wird. Die Hauptsache ist jetzt, zu ermitteln, von wem diese Gewaltthat verübt worden.«


 Mistreß Eden barg ihr Gesicht in den Händen und schluchzte. Mistreß Vaughan ließ scheue, verstörte Blicke um sich herumschweifen, und der Rector blickte starr vor sich hin, während Walton eine Entrüstung nicht mäßigen konnte.


 »Die Damen von Tolleshunt sind die Urheberinnen«, rief er.


 »Wohl möglich«, sagte der Zigeuner; »auf alle Fälle ist ein solcher Verdacht hinreichend gerechtfertigt.«


 »Ich wußte es«, rief Mistreß Eden. »Erklärt Euch deutlicher«, sagte der Rector.


 »Die Damen von Tolleshunt und ihr verbrecherisches Werkzeug«, fuhr Glidden fort, »haben diese Gewaltthat angestiftet und ausführen lassen, um die Erbin ihres Vaters zu beseitigen, bis sie vermählt sind.«


 »Dann müssen sie aber auch wissen, wo sie ist«, bemerkte Walton.


 »Nein«, fuhr der Zigeuner fort. »Ihre Absicht war blos, die jüngere Schwester eine Weile entfernt zu halten, aber es mischte sich ein Anderer ein, der es darauf abgesehen hat, Leib und Seele zu verderben.«


 »Nennt ihn! Wie heißt er?«


 »Herzog von Trabcaster!«


 Walton stöhnte laut, das Gesicht des Rectors ward feuerroth und die beiden Frauen senkten die Blicke zu Boden, als ob sie sich scheuten mehr zu hören.


 »Dieser vornehme Herr«, fuhr der Zigeuner in ruhigem Tone fort, »erfuhr auf mir selbst noch unbekannte Weise die Absichten der beiden Damen und ließ sie ihren Plan bis an den äußersten Rand des Erfolgs verwirklichen. Dann aber trat er dazwischen, und nun wird die Unglückliche auf einen Befehl nach irgend einem geheimen Schlupfwinkel gebracht.«


 »Wir wollen nacheilen!« rief Walton.


 »Junger Mann«, sagte der Zigeuner, »wenn Sie so lange gelebt haben werden wie ich, so werden Sie die Tugend der Mäßigung schätzen gelernt haben. Diese ist hier für das Gelingen unserer Gegenoperationen so unbedingt nothwendig, daß ich, wenn man nicht meinen Rathschlägen folgen will, mich lieber zurückziehen und Sie auf Ihre eigene Verantwortlichkeit hin handeln lassen werde.«


 »Ihr habt Recht, Glidden«, bemerkte der Rector. »Ich kenne viele Beispiele von dem besondern Scharfsinn, welcher Eurem Volk eigen zu sein pflegt. Dennoch möchte ich jetzt schon wissen, was den Herzog zu einer so niedrigen That bewogen haben kann.«


 »Er trug Rosalien seine Hand und sein Vermögen an, ward aber von ihr zurückgewiesen«, mischte Walton sich ein. »Nun sucht er sich auf diese feige Weise zu rächen. Ich werde ihn aber verfolgen, flöhe er auch bis an die äußerste Grenze der Erde.«


 »Aber«, sagte der Rector in strengem Tone, während seine Gattin und Mistreß Eden mit sprachlosem Erstaunen aufblickten, »dann sind hier Dinge vorgegangen, die nicht in Ordnung sind! Wenn der Herzog unserer Enkelin eine Hand und sein Vermögen angetragen hat, so hat er in dieser Beziehung vollkommen ehrenhaft gehandelt. Warum habe ich von diesem Vorgange nichts erfahren? Und wie bist Du zu dieser Kenntniß gekommen, Walton?«


 »Auf sehr einfache Weise«, entgegnete der junge Mann. »Als ich Dich eines Morgens in dem Bibliothekzimmer ließ, kam ich plötzlich dazu, wie der Herzog Rosalien seinen Antrag machte. Als ich ihr später zu ihrer Eroberung Glück wünschte, entgegnete sie mir ruhig, sie habe den Herzog ein für allemal abgewiesen und wünsche nicht, daß weiter etwas über diese Sache gesprochen werde.«


 »Kann sie sich wohl mit ihrer eigenen Zustimmung haben entführen lassen?« rief Mistreß Vaughan.


 »Nein, dies ist nicht der Fall gewesen«, sagte Glidden. »Seit jenem Tage, von welchem Mr. Walton eben sprach, ist dem Herzoge erzählt worden, Rosalie sei ein Zigeunerkind, und deshalb hat er seine Absichten geändert.«


 »Aber was ist nun zu thun?« rief Walton ungestüm.


 »Wenn Sie meinem Rathe folgen wollen, so lassen Sie die Personen, welche die Ursache des ganzen Unheils sind, auch die Schmach desselben tragen. Beschuldigen Sie – ich meine nicht öffentlich – aber beschuldigen Sie die Damen von Tolleshunt. In Bezug auf den Herzog er wähnen Sie kein Wort, aber beobachten Sie ihn – das heißt, überlassen Sie ihn mir. Ich werde ihn nicht aus den Augen lassen. Er wird der Entführten folgen.«


 »Wenn wir nicht den Beistand des Gesetzes in Anspruch nehmen«, bemerkte der Rector, »so – »Ja, lasen Sie eine Fährte von den Spürhunden des Gesetzes verfolgen«, rief Glidden, »und wenn Sie die Entführte finden, so werden Sie dieselbe todt finden, und ihr Vater wird Ihnen fluchen.«


 »Gut, ich verlasse mich auf Euch«, entgegnete der Rector. »Geht, und der Himmel geleite. Euch!«


 »Ich habe Ihr Wort – dies genügt«, bemerkte der Zigeuner. »Doch die Nacht rückt vor, und es ist noch viel zu thun. Wollen Sie mich nach den Zelten geleiten, Mr. Walton?«


 »Ja, ich gehe mit.«


 »Leben. Sie wohl«, sagte Glidden. »Ich werde Mr. Walton nicht lange aufhalten. Es giebt Dinge zu sagen, welche gesagt werden müssen. So lange ich nicht komme und selbst sage: »Das Vorhaben des Zigeuners ist mißlungen, so lange nehmen Sie an, daß Alles gut stehe.«


 Und ohne ein Wort weiter zu sagen, verließ Glidden in Walton’s Begleitung das Haus.


 Schweigend gingen die Beiden entlang und blieben nicht eher stehen, als bis sie etwa noch hundert Schritte von einem hellbrennenden Feuer entfernt waren.


 »Glidden!« rief eine leise flüsternde Stimme.


 »Ja, Feuerball. Geh immer voran und melde, daß ich mit einem Häuserbewohner, einem Freunde, komme.«


 Der Knabe, derselbe, der die Unterredung am Fischteiche belauscht, und aus dessen unvollkommenen Mittheilungen Glidden Alles geschöpft hatte, was er wußte, lief schnell voraus und bereitete die Bande auf die plötzliche Ankunft eines Mannes vor, der eine so bemerkenswerthe Gewalt über sie ausübte.


 Um das Lagerfeuer herum hockten die alte Meg, Keziah, Feuerballs Mutter, und noch einige andere Frauen, während die Männer, die eben in ihren Zelten geweckt worden, da und dort herumstanden. Sie hatten sich während der Nacht in aller Stille gesammelt und sich niedergelegt, um Glidden’s Befehle zu erwarten.


 Meg wußte nicht, daß sie verrathen worden, aber dennoch war diese plötzliche Ankunft ihres Sohns und seines persönlichen Freundes beunruhigend.


 Als sie einen Tritt herannahen hörte, hob sie die Augen auf und begegnete seinem unheimlichen Blick.


 »Bist Du wieder da?« sagte sie mit hectischem Husten. »Kommst Du, um Deine arme alte Mutter noch einmal zu sehen, ehe sie stirbt?«


 »Ich komme«, entgegnete Glidden in kaltem, harten Tone, »um zu finden, daß Ihr um ein wenig rothes Gold von den Häuserbewohnern die Ehre Eures Sohnes verkauft und ihn zum Treuebruch gegen den Meister verleitet habt, welcher ihn vielleicht schon morgen fragt: Wo ist mein Kind?«


 »Ich weiß nichts von den Kindern des Meisters. Was soll es heißen, daß Du mit einer alten Frau, mit Deiner Mutter auf diese Weise spricht? Du bist es, der sein Herz den Häuserbewohnern zugewendet hat.«


 »Aber nicht um rothen Goldes willen, sondern weil er mich aus einer Gefangenschaft rettete, welche schlimmer war als der Tod! Ihr dagegen habt ein Kind für Geld an den raublutigen Habicht verkauft.«


 »Hört ihn. Er hat den Verstand verloren!« rief Meg. »Wie könnte er sonst so zu seiner alten Mutter sprechen. Laßt mich gehen. Ich will fort, ich will nicht auf diese Weise mit mir sprechen lassen. Mich anklagen ist leicht.«


 »Soll ich Euch sagen, was an dem Fischteich geschehen? Soll ich Euch erzählen, wie zuerst das bleiche Weib von Tolleshunt Euch fünfzig Goldstücke versprach?«


 »Still! still! Man würde mich ermorden«, keuchte die Alte.


 »Das wäre ein guter Tod!« rief die verrückte Keziah. »Oder soll ich Euch Eure Zusammenkünfte mit dem Sclaven des Häuserbewohners in dem Eichenwäldchen er zählen?«


 »Nein«, sagte Meg, welche fürchtete, Glidden werde ihr Geld abzudringen suchen; »sage mir nichts. Wenn Du Alles weißt, so ist die Sache zu Ende. Ich bin bereit, mich von meinem unnatürlichen Sohne zu trennen. Ich habe einige Goldstücke.«


 »Den Lohn eines Verbrechens, welches ich nicht auf dem Gewissen haben möchte, selbst wenn ich dadurch der Pharaoh unseres Volks werden könnte. Ja, Mutter, wir müssen uns trennen. Ihr habt es gesagt, und es muß geschehen. Und Ihr müßt weit fort. Wenn Du nicht fliehst, so werden die bleichen Leute Dich finden und dann, dann kann ich nichts thun. Brecht die Zelte ab«, setzte Glidden zu der übrigen Bande gewandt, hinzu. »Meine Mutter laßt mitnehmen, was sie wünscht; ich werde. Alles vergüten, was sie begehrt – einen Wagen, ein Pferd und alle Geräthschaften, die sie braucht.«


 »Soll ich auch mit?« fragte Keziah.


 »Wenn mein Wille befolgt worden wäre, so hättet Ihr nie gewagt, unter die Zelte zurückzukehren«, sagte Glidden.


 »Dann bleib ich.«


 »Wir Ihr wollt«, murmelte Glidden. »Es kommt wenig darauf an. Ich selbst werde bald fern von hier sein.«


 Dann rief er zwei lange starke Männer auf die Seite, gab ihnen Geld, beauftragte sie, für die Bedürfnisse seiner Mutter besorgt zu sein und sie zu fragen, wo sie ihren Aufenthalt zu nehmen gedächte.


 Dann schlug er sich mit Walton und Feuerball tiefer in den Wald hinein, fand einen seiner Lieblingsplätze und hatte nun eine lange Unterredung mit unserm jungen Helden, welche damit endete, daß Walton ihm feierlich versprach, sich in allen Dingen unbedingt von ihm leiten zu lassen.


 Zwei Stunden nach Tagesanbruch schlief Walton noch fest in der grünen Waldeslaube, wohin Glidden ihn geführt.


 Der Zigeuner war schon auf und hatte Feuerball geweckt.


 »Geh«, flüsterte er diesem zu; »sage unseren Leuten, daß sie sich nach Osten, Westen, Norden und Süden zerstreuen. Sie haben bereits meine Befehle und wissen, wo wir uns später wieder zusammenfinden werden.«


 


 Sechzehntes Kapitel.


 Es war zehn Uhr als mit elastischem Tritt und heitrer Stirn als man hätte erwarten können, Walton Mowbray in die Rectorei zurückkehrte.


 Glidden’s Versprechungen hatten ihre Wirkung auf ihn geäußert, obschon er nicht den Muth gehabt hätte, dies zu sagen.


 Nachdem er sich umgekleidet, ging er in das Frückstückzimmer hinunter, wo er den Rector, dessen Gattin und Mistreß Eden antraf.


 Letztere war von der Aufregung der vorigen Nacht noch ganz erschöpft. In Bezug auf Waltons nächtliche Expedition ward kein Wort gesprochen. Alle respectierten des Zigeuners Geheimniß oder vielmehr Geheimnisse, welche, wie der Rector Grund hatte zu vermuthen, weit über Alles hinausgingen, was seine Umgebung muthmaßte.


 Es dauerte nicht lange, so fuhr der Wagen vor.


 Mistreß Eden schaute sich unruhig um als ob sie die kommenden Ereignisse des Morgens fürchtete. Der Rector aber war streng und kalt.


 »Darf ich auch mit?« fragte Walton als er seinen Pflegevater sich erheben sah.


 Der Rector sah Mistreß Eden fragend an.


 »Ich werde kein Wort sprechen«, setzte Walton hinzu.


 »Nun, so komm denn mit. »Ich wünsche diese Auftritte sobald als möglich hinter mit zu haben.«


 Und er schritt über das Zimmer, während er Mistreß Eden überließ, ihm auf den Arm eines Pflegesohns gestützt zu folgen.


 »Also«, sagte der Rector als man nach einer fast unter gänzlichem Schweigen zurückgelegten Fahrt in Tolleshunt anlangte, »Du wirst kein Wort sprechen, Walton, so lange ich Dich nicht dazu auffordere.«


 »Kein Wort«, entgegnete der junge Mann.


 So traten sie in das Bibliothekzimmer, wo die Schwestern sich sofort einfanden.


 »Nun, bringen Sie unsere Verwandte wieder?« fragte Viola mit erzwungenem Gelächter, welches ihre innere Unruhe nur allzu deutlich verrieth.


 »Ich würde Ihnen dankbar sein, Miß Molyneux, wenn Sie uns die unsrige zurückbrächten«, entgegnete der Rector.


 »Meinen Sie?« fragte Viola, indem sie verächtlich den Mund verzog, »Sie wollen doch nicht sagen, Ihre kleine Zigeunerin sei zu ihrem Volke zurückgekehrt?«


 »Bedenken Sie, was Sie sprechen«, rief der Rector, dessen bleiches Gesicht dunkel erglühte. »Ich bin hier in meiner Eigenschaft als Friedensrichter, und mein Pflegesohn hier wird jedes Wort, was Sie sprechen, notieren.«


 Emily zog sich ein wenig zurück, Viola aber nahm sich vor, sich nicht schrecken zu lassen. Beweisen konnte man ihr ja nichts.


 »Sie belieben sich sehr streng auszudrücken, Mr. Vaughan«, sagte sie. »Wenn jener jungen Person etwas zugestoßen ist, so muß es etwas sehr Erhebliches sein, da Sie sich dadurch berechtigt glauben, die gewöhnliche Höflichkeit aus den Augen zu setzen.«


 »Sie wissen, was geschehen ist«, fuhr der Rector in etwas unvorsichtiger Weise fort. »Von dem Augenblick, wo von Ihnen ein Wilddieb gedungen ward, um meine Enkelin ihrer Papiere zu berauben –«


 »Tante!« rief Viola indem sie sich erhob als ob sie die Klingel ziehen wollte, »hat Mr. Vaughan vielleicht ein Glas zu viel getrunken, oder hat er den Verstand verloren. Es wird am besten sein, wenn ich den Diener heraufkommen lasse.«


 »Ganz wie Sie wollen, Miß Molyneux«, entgegnete der Rector; »lassen Sie ihre Diener kommen. Es ist diesen vielleicht gar nicht uninteressant, die nähern Umstände Ihrer Zusammenkunft mit der alten Zigeunerin am Fischteiche zu vernehmen.«


 Emily trat noch weiter in den dunkeln Theil des Zimmers zurück, Viola aber bewahrte ihre stolze herausfordernde Haltung.


 »Ihre Spione dienen Ihnen gut, Sir«, sagte sie.


 »Dann gestehen Sie also die Wahrheit meiner Behauptungen zu?«


 »Ich gestehe nichts zu, Mr. Vaughan. Wenn Sie in dieser abgeschmackten Angelegenheit gerichtliche Schritte gegen uns zu thun beabsichtigen, so habe ich genug gesagt, aber hüten Sie sich, die Töchter meines Vaters zu beleidigen.«


 »Zur Vertheidigung seiner jüngsten und schwächsten Tochter wage ich alles zu thun, Miß Molyneux. Ich weiß Alles, was zwischen Ihnen und der elenden alten Zigeunerin vorgegangen ist. Mein Wunsch ist keineswegs, zu den alleräußerten Maßregeln zu schreiten. Geben Sie mir meine Enkelin wieder zurück, oder sagen Sie mir, wo hin Sie dieselbe haben bringen lassen, und ich werde mich bemühen zu vergessen – mein Beruf und mein Glaube gebieten mir dies ohnehin.«


 »Mr. Vaughan«, entgegnete Viola in ihrem schroffsten Tone, »wenn Sie so gut unterrichtet sind, so sollten Sie auch wissen, daß dem allgemeinen Gerücht zufolge, ihr Schützling sich von dem Herzog von Trabcaster hat entführen lassen.«


 »Dann, Miß Molyneux«, rief der Rector, »lügt das allgemeine Gerücht! Ich sehe schon, daß Sie nicht den Willen haben, mir beizustehen. Ich hatte gehofft, daß Sie im letzten Augenblicke noch auf andere Gedanken kommen würden. Ich finde, daß ich mich geirrt habe. Guten Morgen.«


 »Mr. Vaughan«, entgegnete Viola mit funkelnden Blicken, »ich bin nicht gewohnt auf diese Weise mit mir sprechen zu lassen. Sie klagen mich und meine Schwester, ohne den mindesten Beweis zu haben, eines kaltblütigen Verbrechens an, blos aus unglückseliger Verblendung in Bezug auf ein Mädchen, welche, so viel wir wissen –«


 Mistreß Eden hustete, Walton’s Stirnadern schwollen und mit zornbleichem Gesicht trat der Rector einen Schritt vor, faßte Viola beim Arme, schaute ihr furchtlos in die wildrollenden Augen und rief:


 »Noch ein Wort gegen Ihre engelgleiche Schwester und vor versammeltem Gerichtshof werde ich eine Frage an Sie richten, welche bis zum Tage Ihres Todes in Ihren Ohren hallen soll.«


 »Was meinen Sie?«


 »Ich werde Sie fragen woher Sie wissen, welcher verbrecherische Gebrauch von Blausäure, Strychnin, Nicotin und Belladonna gemacht werden kann. Ich habe Ihren Einladungsbrief ebenso wie den Zettel, auf welchem Sie sich diese tödtlichen Substanzen notiert haben – beide sind von einer und derselben Hand geschrieben.«


 Der Rector sprach diese Worte in leisem flüsternden Tone.


 Als er ausgeredet hatte, brach Viola zusammen und sank ohnmächtig zu Boden.


 Der Rector warf ihr blos noch einen entrüsteten Blick zu und entfernte sich, indem er Mistreß Eden und der vor Schrecken und Angst halb betäubten Emily überließ, die älteste Erbin von Tolleshunt wieder zur Besinnung zu bringen.


 »Nie hätte ich geglaubt, daß ein weibliches Wesen so tief sinken könne«, sagte der Rector als er mit Walton wieder im Wagen saß.


 »Der Squire hat aber auch nicht recht gehandelt.«


 »Wie so?« fragte Walton.


 »Nun augenscheinlich hat er die arme Rosalie herübergeschickt um seine älteren Töchter auf die Probe zu stellen. Besser wäre es, er hätte es nicht gethan. – Uebrigens«, setzte er nach einer Weile hinzu, »muß ich Dir, Walton, die Anerkennung zollen, daß Du Dein Wort gehalten hat.«


 »Es liegt einmal nicht in meiner Natur, Jemand zu täuschen«, entgegnete Walton. »Ich habe mit Rosalie nie ein Wort gesprochen, aber ich weiß, daß sie mich liebt, und sie weiß, daß ich sie liebe.«


 »Was sagst Du da?« rief der Rector erschrocken.


 »Es giebt eine Sprache ohne Worte – die der Augen.«


 »Mein Himmel, bin ich denn mit Blindheit geschlagen gewesen! Glaube mir aber, Walton, wenn ich Dir sage, daß von einer Vermählung zwischen Dir und Rosalie nach meiner Ansicht nicht die Rede sein kann.«


 »Aber warum nicht?«


 »Darüber kann ich mich jetzt nicht näher erklären.«


 »Glidden aber sagt, ich würde Rosalien ganz gewiß heirathen«, bemerkte Walton erröthend.


 »Sagte er das in seiner Eigenschaft als wahrsagender Zigeuner, oder auf Grund wirklicher Kenntniß hier in Betreff kommender Umstände?«


 Walton theilte das, was Glidden gesagt, so vollständig als möglich mit, und der Rector hörte mit einem Interesse zu, welches fast kindisch zu nennen war.


 »Walton«, sagte er dann als ein Pflegesohn zu Ende gesprochen, »später einmal wirst Du verstehen, weshalb ich ein Ehebündniß zwischen Dir und Rosalie nicht wünschen kann. Gebe nur Gott, daß wir sie bald aus den Händen ihrer grausamen Verfolger erlösen. – Aber was ist das für eine prachtvolle vierspännige Equipage, die dort vor meinem Hause hält?«


 »Es ist die des Earl von Fellwater, welcher mich besuchen will«, entgegnete Walton.


 »Der Earl von Fellwater will Dich besuchen, – in der That, mein lieber Sohn, die Ereignisse der vergangenen Nacht scheinen eine störende Wirkung auf die sonstige Klarheit deiner Gedanken geäußert zu haben.«


 »Nein, lieber Vater. Obschon ein Gedanke mich aus schließlich beherrscht, der Gedanke an Rosalie, so habe ich doch nicht vergessen, daß ich in der vergangenen Nacht zufällig dem Earl begegnete, welcher mir eine Absicht mittheilte, uns beiden einen Besuch abzustatten.«


 »O himmlische Vorsehung, Deine Wege sind gerecht«, murmelte der Rector.


 


 Siebzehntes Kapitel.


 Selbst in einem so wohlgeordneten Haushalt wie in dem des Rectors konnte die Ankunft eines Earl in einer vierspännigen Equipage nicht verfehlen, eine kleine Aufregung hervorzurufen, welche sich nicht verminderte als der vor nehme Mann die Absicht zu erkennen gab, Mr. Vaughan’s Rückkunft abzuwarten.


 Da er, wie das Gerücht behauptete, seinen gegenwärtigen Rang einem Verbrechen verdankte, welches Gerücht durch das einsame menschenscheue Leben, welches er führte, immer mehr bestärkt ward, so glaubte man all gemein, seine Erscheinung müsse die eines förmlichen Ungeheuers sein.


 Als Mistreß Vaughan in das Bibliothekzimmer trat, in welchem der Earl wartete, gewahrte sie, wie dieser mit entsetztem Blick und leichenhaft blasser Wange das lebensgroße Bild Walton’s in Jagdkleidung betrachtete, welches den Hauptschmuck des Bibliothekzimmers bildete.


 »Sein leibhaftes Ebenbild!« murmelte er. »Im Namen der göttlichen Barmherzigkeit, was soll dies heißen? Ist jene Ahnung, welche mich wie ein letzter Traum von Hoffnung und Freude verfolgt, vielleicht in der That gegründet und er nicht todt, so daß –«


 Mistreß Vaughan, welche nicht wünschte, noch länger unbemerkte Zuhörerin eines Alleingesprächs zu sein, hustete hier ziemlich laut.


 »Guten Morgen, Mylord«, setzte sie dann hinzu. Der Earl drehte sich langsam herum und verneigte sich gegen seine Wirthin mit der Courtoisie, die ihm trotz der furchtbaren Prüfungen, die ihm beschieden gewesen, nicht untreu geworden war.


 »Ich bin gekommen«, sagte er, »um Mr. Vaughan und – den jungen Mann zu sprechen, welcher bei Ihnen wohnt. Zu meinem Bedauern höre ich, daß beide nicht zu Hause sind. Jede körperliche Anstrengung ist für mich etwas so Ungewöhnliches und Angreifendes, daß ich den Weg hierher nicht gern noch einmal machen möchte und, wenn Sie mir erlauben, so will ich hier warten.«


 »Ich bitte Sie, Platz zu nehmen, Mylord.«


 »Ist dies das Bildniß des jungen Mannes, den ich gestern Abend sah?« fuhr der Earl fort, indem er mit verschränkten Armen stehen blieb.


 »Ja, Mylord.«


 »Und dieser junge Mann weiß, wie man mir gesagt, nicht, wer seine Eltern sind?«


 »Nein, er weiß es nicht.«


 »Entschuldigen Sie, Mistreß Vaughan, so wahr ich hier stehe, so wahr taumele ich an dem Rand eines großen Geheimnisses. Entweder ist dies das Bildniß meines ältern Bruders in seinem achtzehnten Lebensjahr, oder er fand an jenem verhängnißvollen Tage nicht den Tod, und dies ist sein Sohn.«


 Eben als der Earl in aufgeregtem Tone diese Worte sprach, traten der Rector und Walton ins Zimmer. Beide hörten. Alles, was er sagte, und blieben wie angewurzelt stehen.


 »Ich habe«, fuhr der Einsiedler fort, »oft geträumt, er sei nicht gestorben; der Elende, welcher ihm nach dem Leben trachtete, habe seine Absicht nicht erreicht und –«


 »Mylord, Sie scheinen nicht ganz wohl zu sein«, sagte der Rector nun nähertretend. »Hat vielleicht etwas in ungewöhnlicher Weise auf Ihre Nerven eingewirkt?«


 »Ich träumte«, entgegnete der unglückliche Earl seufzend, »diese wunderbare Aehnlichkeit mit einem Manne aber, welchen auch Sie gekannt, hat mich ganz aus der Fassung gebracht.«


 »Es ist allerdings merkwürdig«, fuhr der Rector fort, »und noch merkwürdiger ist, daß ich es nicht schon längst bemerkt. Dennoch aber sind dergleichen Aehnlichkeiten oft rein zufällig, und in dem vorliegenden Falle muß dies sogar so sein. Die Eltern dieses jungen Mannes leben in Ostindien.«


 »In Ostindien«, wiederholte der Earl; »können Sie mir vielleicht einen Weg angeben, auf welchem ich mit denselben in Mittheilung treten kann?«


 »Mylord«, entgegnete der Rector, »die Aufnahme dieses jungen Mannes in mein Haus als er noch Kind war, geschah von meiner Seite eigentlich nicht freiwillig. Als ich mich aber dazu verstand, setzte man dabei voraus, daß ich nicht weiter nach Dingen fragte, die man mir verschweigen wollte. Da wir selbst keine Kinder hatten, so konnten wir, ich und mein Weib, uns nicht wohl weigern, uns des hilflosen Knaben anzunehmen, der nun seit zwanzig Jahren unter unserer wachsamen Fürsorge und Pflege herangewachsen ist, so daß es uns fast unmöglich ist, ihn nicht als unsern leiblichen Sohn zu betrachten.«


 »Aber Ihre Enkelin – mein Sohn hat von ihr gesprochen –«


 »Man hat sie uns geraubt, Mylord, geraubt, nachdem wir kaum erst die frohe Entdeckung gemacht, daß sie überhaupt existierte.«


 Die Augen des Earl ruhten jetzt nicht mehr auf dem Bildniß, sondern auf Walton’s Gesicht.


 »Dieser plötzliche Verlust hat Sie natürlich tief niedergebeugt«, sagte er in gütig theilnehmendem Tone; »wenn ich Ihnen vielleicht irgendwie beistehen kann, so sagen Sie es.«


 »Mein Pflegesohn reist nächsten Sonnabend nach London, um dort juristische Studien zu machen. Obschon er den Verlust unseres Kindes tief empfindet, so wünschen wir doch nicht, daß er deswegen seinen Beruf vernachlässige und sich mit bei der Verfolgung des Räubers betheilige.«


 »Es thut mir leid, Dir widersprechen zu müssen, Vater«, entgegnete Walton in ruhigem Tone. »Meine erste Pflicht ist, dem Zigeuner bei seinen Nachforschungen nach Rosalie beizustehen, denn so lange sie nicht wiedergefunden ist, kann von irgendwelchem Studium bei mir nicht die Rede sein.«


 »Ihre Energie gefällt mir, junger Mann«, sagte der Earl. »Auch ich habe nun einen Lebenszweck. Geben Sie mir Ihre Adresse, ich werde nächstens ebenfalls in London sein, ich werde dieses Joch der Niedergeschlagenheit und Schwermuth abschütteln. So seltsam es auch scheint, so sind unsere Geschicke doch in mehr als einer Beziehung miteinander verflochten. Ich kenne Glidden sehr wohl. Er ist ein ehrlicher und ehrenwerther Mann, befindet sich aber, wie ich fürchte, im Besitz von Geheimnissen, deren Kenntniß nur zum Unheil gereichen kann.«


 »Ihm«, sagte der Rector, »verdanke ich die Entdeckung meiner Enkelin und deshalb habe ich ihm auch die Maßregeln anheimgestellt, durch deren Anwendung wir sie vielleicht wieder erlangen. Darf ich mir erlauben, Mylord, Ihnen irgend eine Erfrischung anzubieten?«


 »Ja, lassen Sie mir etwas auftragen«, entgegnete der Earl, indem er Platz nahm. »Ich fühle mich auf einmal wie neugeboren. Eine seltsame Hoffnung ist in meinem Herzen erwacht. Mit Gottes Gnade werde ich noch gereinigt von dem Verdacht dastehen, nicht, hoffe ich, daß ich bei Ermordung meines Bruders die Hand mit im Spiele gehabt, sondern blos, daß ich darum gewußt und die Thatsache mir zu Nutzen gemacht habe.«


 »Aber, Mylord, diese Aufregung –«


 »Mr. Vaughan, ich liebte meinen Bruder – wir hatten uns veruneinigt, aber diese Entfremdung war, hoffe ich, auf beiden Seiten eine nur vorübergehende. Es ward uns Gelegenheit geboten, uns zu verständigen. Das Schicksal trat dazwischen und auf derselben Stelle, wo eine aufrichtige Aussöhnung hätte stattfinden können, verlor mein Bruder das Leben. Diese meine rechte Hand aber soll verdorren, wenn ich weiß, warum oder wie es geschah.«


 »Ich bin hoch erfreut, dies zu hören, Mylord«, rief der Rector, während seine Gattin geradezu in Thränen ausbrach. »Aber in Folge welches unheilvollen Zufalls hätte. Ihr Bruder den Tod finden können? War die Brücke nicht als sicher und fest bekannt? Wer war ein Feind?«


 »Nie habe ich gewußt, daß er einen solchen hätte, und ich hielt bis nach dem Leichenbegängniß meiner Gattin alles für einen unglücklichen Zufall, sonst würde ich mich nicht mit ihr vermählt haben. Sie können sich mein Entsetzen denken, als ich zufällig erfuhr, was man allgemein von mir glaubte. Mit Schrecken hörte ich, daß das Gerücht von einem Mord sprach, während verleumderische Zungen so weit gingen, mich desselben zu beschuldigen. Ich habe auch jetzt noch nicht die Ueberzeugung gewonnen, daß ein Mord vorlag.«


 »Ja, es war ein Mord«, sagte der Rector feierlich.


 »Wie so? Und warum hat man mich dann so lange im Dunkeln tappen lassen?«


 »Es war ein Mord, denn die Planken der Brücke waren durchgesägt.«


 »Warum ist das nie bekannt gemacht worden?«


 »Weil man keine directe Anklage gegen Sie erheben wollte, Mylord; auf alle Fälle aber wurden die betreffenden Holzstücke unter Schloß und Riegel aufbewahrt.«


 »Von wem?«


 »Von dem Squire Molyneux.«


 »Aber warum, frage ich nochmals, hat man mir kein Wort davon gesagt?« fuhr der Earl fort.


 »Nur Wenige hatten Verdacht gegen Sie; Einer aber hielt Sie für schuldig – dies habe ich gehört. Es wäre vergebliche Mühe gewesen, den Ruf eines Mannes von Ihrem Range anschwärzen zu wollen, und deshalb ward jedes Verfahren eingestellt, bis man die Säge gefunden hätte, womit die That verübt worden. Diese Säge hat man aber nie gefunden.«


 »Aber sie wird noch gefunden werden«, rief der Earl in großer Aufregung. »Die Vorsehung hat mich hierhergeführt. Ich weiß jetzt mehr als ich im Laufe von achtzehn Jahren zu erkunden vermocht. Ich danke Ihnen innig und reiche Ihnen meine Hand. Bei dem Worte eines Mannes, welcher nie gelogen, bei der Hoffnung eines Christen, die mir nie untreu geworden, schwöre ich Ihnen, daß kein Blut daran klebt.«


 Sowohl der Rector als auch Walton ergriffen und drückten begierig die Hände des Earl.


 Nach einer Weile trat Mistreß Vaughan mit einem Präsentirbrete ein, denn sie wollte verhindern, daß die Dienstleute Kenntniß von den geheimnißvollen Ursachen dieses Besuches des Earl von Fellwater erlauschten.


 »Sie sehen«, sagte der Earl, dessen bleiche Wangen sich rötheten und dessen vorher gebeugte Gestalt sich empor richtete, »daß diese Jury meiner Landsleute mich frei gesprochen hat.«


 »Ich freue mich, dies zu hören, Mylord, und hoffe nur, daß Sie sich auch der übrigen Welt gegenüber recht fertigen – um Ihres Sohnes willen –«


 »Nein, um meinetwillen«, fuhr der Earl fort. »Mein Sohn ist ein junger Mann, der sich nicht durch Gewissensbedenken beunruhigen läßt. Rang und Geld blenden sein jugendliches Auge in so hohem Grade, daß er gar nichts Anderes sieht. Er würde nach dem Hermelin greifen, wie sehr auch derselbe befleckt sein möchte. – Doch, genug nun von mir selbst. Erzählen Sie mir jetzt die nähern Umstände der an Ihrer Enkelin verübten Gewaltthat. Was Sie mir auch sagen mögen, so soll es unverbrüchliches Geheimniß bleiben; vielleicht bin ich im Stande etwas zu thun.«


 Mr. und Mistreß Vaughan erzählten nun Alles, was sie wußten, und dann fügte Walton Mowbray in Bezug auf das Geheimniß des Zigeuners so viel hinzu, als ihm gestattet war, mitzutheilen.


 Die Verwandtschaft zwischen Rosalie und den Damen von Tolleshunt ward nicht erwähnt, sondern hauptsächlich ihre Eifersucht hervorgehoben.


 »Das ist allerdings eine schlimme Geschichte«, sagte der Earl, sich erhebend, »wenn aber Ihre Vermuthungen richtig sind, so besteht das Schlimmste, was geschehen kann, wahrscheinlich darin, daß die Verschwundene als Herzogin von Trabcaster zurückkehrt.«


 Der Rector und seine Gattin sagten nichts, aber Walton’s Lippe zitterte, sein Auge funkelte und eine Wange war todtenbleich.


 »Dem Zigeuner«, fuhr der Earl fort, »schenken Sie unbedingtes Vertrauen. Er wird mehr ausrichten als der geübteste Polizeier. Leben Sie wohl.«


 Und nachdem der Earl einen Schluck Wein getrunken und einen Zwieback genossen, verließ er das Haus, stieg in seinen Wagen und fuhr nach dem Schlosse zurück.


 Alle, die ihm auf diesem Wege begegneten, schüttelten verwundert die Köpfe.


 Noch größer aber war das Erstaunen, welches sich nach seiner Rückkunft unter seinem eigenen Hauspersonale kundgab.


 »Rawden«, sagte er zu seinem Kammerdiener, »nächsten Sonnabend reise ich nach London. Da mein Haus dort schwerlich in sofort bewohnbarem Zustand ist, so werde ich einige Tage in einem Hotel logieren. Schicke aber immer Jemand hin, welcher ein wenig Ordnung schafft.«


 »Reisen Sie allein, Mylord?«


 »Nein, ich nehme meine ganze Dienerschaft mit. Wahrscheinlich werde ich, während ich dort bin, viel Gesellschaft empfangen. Es haben sich allerlei höchst merk würdige Umstände ereignet. Ich habe eine Spur gefunden, Rawden, eine Spur, und der Tod meines Bruders soll nicht ungerächt bleiben.«


 »Mein guter theurer Gebieter!« rief der alte Diener. »Den alle Welt für einen Mörder hält«, sagte der Earl in bitterem Ton. »Aber wen sollen wir hier im Hause zurücklassen?«


 »Am besten wird es sein, wenn ich dableibe. Ich bin seit zwanzig Jahren nicht in London gewesen – seitdem–«


 »Ja, ja, Du sollst dableiben. Es befinden sich eine Menge werthvolle Gegenstände im Hause und Niemand ist so zuverlässig wie Du. So soll es sein.«


 Und nachdem nun noch verschiedene andere geringfügigere Arrangements besprochen worden, verließ der Diener das Zimmer um die Befehle seines Herrn zu voll ziehen.


 »Mein lieber Vaughan«, sagte die Gattin des Rectors als sie mit ihm allein war, »mit unserem Walton ist es doch eine höchst geheimnißvolle Sache.«


 »Ja, so ist es allerdings. Warum sieht er dem verstorbenen Earl so ähnlich? Warum ward der gegenwärtige Inhaber des Titels davon so betroffen, und warum haben seine Eltern ihn verlassen.«


 »Alle diese Fragen habe auch ich mir schon mehr als tausend Mal vorgelegt«, entgegnete der Rector. »Endlich aber muß doch alles an den Tag kommen.«


 


 Achtzehntes Kapitel.


 Hätte Rosaliens Entführung unter Umständen stattgefunden, welche das Einschreiten des Gesetzes gerechtfertigt hätten, so würde der Rector und seine Gattin den ihnen zugefügten Verlust vielleicht weniger schmerzlich empfunden haben. Die Thätigkeit ist dem Menschen ebenso nothwendig als Luft und Licht und schon die Aufregung des Nachforschens wäre hinreichend gewesen, ihre Gemüther zu beschäftigen.


 Da sie aber einmal alles dem Zigeuner anheimgestellt, so mußten sie sich ruhig verhalten und so viel als möglich den Schein der Gleichgültigkeit wahren.


 Auf die Dauer war dies jedoch unmöglich, und ehe noch achtundvierzig Stunden um waren, sah sich der Rector durch Wahrnehmungen, die er in den Zügen seiner Gattin machte, genöthigt seinen Hausarzt zu Rathe zu ziehen.


 Der Arzt erklärte, Mistreß Vaughan’s Zustand habe seinen Grund einzig und allein in Gemüthsunruhe, und so lange diese nicht gehoben sei, könne er nichts weiter empfehlen als Wechsel der Luft und des Aufenthalts. Er riethe ihnen deshalb, einen Monat nach Brighton zu gehen.


 Mistreß Vaughan wandte hiergegen ein, daß sie dann die Nachrichten in Bezug auf Rosalie erst sehr spät erhalten würden.


 »Ich werde von Walton und dem Zigeuner, mögen sie sein, wo sie wollen, täglichen Rapport empfangen«, bemerkte der Rector.


 Dies entschied die Sache. Und auf diese Weise kam es, daß Walton und seine Pflegeeltern gemeinschaftlich nach London reisten. Dieser Umstand gab, in Verbindung mit der am Tage vorher erfolgten Abreise des Earl, Anlaß zu vielerlei Gerüchten, nirgends aber mehr als in Tolleshunt-Hall.


 Viola ließ sich jedoch dadurch nicht entmuthigen. Auf alle Fälle konnte, da Rosaliens Flucht geheim gehalten ward, ihr, Viola’s, Antheil an derselben nicht bekannt werden.


 Dennoch aber verging die Zeit, und wenn die Schwestern vor der Rückkehr ihres Vaters sich zu verehelichen gedachten, so hatten sie keine Zeit zu verlieren.


 Viscount Carewdon fand sich ein, um sich auf einige Tage zu beurlauben. Er schien sehr ärgerlich und mißgestimmt zu sein.


 »Also Ihr Vater ist ganz plötzlich nach London abgereist?« bemerkte Viola während sie mit ihrem Anbeter in der schönen Kastanienallee auf und ab wandelte.


 »Ja«, entgegnete der Viscount, »als ich mir aber erlaubte, eine Bemerkung darüber zu machen, fertigte mein Vater mich kurz ab und sagte, er sei noch Herr im Hause und werde es auch, so lange er lebe, bleiben. Da er, setzte er hinzu, einige Zeit in London verweilen würde, so glaube er mich dort zu sehen, wenn ich Geld brauchte. War das nicht sehr väterlich und liebreich gesprochen?«


 »Allerdings«, sagte Viola mit einem seltsamen Lächeln.


 »Was antworteten Sie ihm dann darauf?«


 »Nun, sehen Sie, ich bin der einzige Sohn, das Erbe kann mir nicht entgehen und folglich kann ich mich schon etwas unabhängig benehmen. Ich antwortete, daß ich mir Geld verschaffen könne auch ohne ihn zu bemühen.«


 »Und was sagte er darauf?«


 »Er warf mir einen seiner furchtbaren Blicke zu und bedeutete mich, ihn zu verlassen. Nach reiflicherer Ueberlegung hielt ich es jedoch für das Beste, ihm zu folgen. Gehen Sie diese Saison auch nach London?«


 »Allerdings hatten wir es uns vorgenommen«, entgegnete Viola nachlässig.


 »Ach das wäre schön! Ich liebe fremde Personen nicht, und da ich gleichwohl dort eine Menge Gesellschaften besuchen muß, so wäre es mir sehr angenehm, Sie und Emily zu treffen.«


 »Ich glaube auch nicht, daß wir hier viel versäumen würden«, bemerkte Viola. »Lord Bentham hat seine Festivitäten eingestellt.«


 »Ja; Trabcaster verließ ihn gestern als er im Begriff stand, nach London zu reisen. Alles macht Anstalt auszufliegen«,


 Viola drehte sich herum um die tödtliche Blässe zu verbergen, welche ihr Gesicht überzog.


 Die ganze Geschichte von Rosaliens Flucht oder Entführung war ihr ein Räthel. Die alte Zigeunerin hatte ihr während einer kurzen Unterredung versichert, Rosalie sei freiwillig gegangen und zwar in Begleitung eines Herrn, den sie als ihr unbekannt beschrieb, der aber nach ihrer Schilderung große Aehnlichkeit mit dem Herzog haben mußte.


 »Wollen Sie sich vielleicht sofort entscheiden?« fragte der Viscount drängend.


 »Aber warum soll ich das?« fragte Viola indem sie sich rasch herumdrehte. Ein einziger Blick hatte sie die Gefahr überschauen lassen, in welcher sie mit ihrer Schwester schwebte, und ihr Entschluß war gefaßt.


 »Nun, Sie wissen wohl«, fuhr der Viscount fort, »daß ich Sie die Meinige zu nennen wünsche, und ich glaube, Sie wünschen mich auch den Ihrigen zu nennen, und Leslie Raymond und ich glauben daher, daß es am besten sei, wenn wir das Joch der Ehe ohne weitere lange Umstände auf uns nehmen.«


 »Ihre Art und Weise, einen Antrag zu machen, ist wenigstens originell«, entgegnete Viola, »da ich indessen glaube, daß ich Ihnen thörichterweise eine allzu deutliche Bevorzugung habe zu Theil werden lassen, so – so –«, setzte sie mit jungfräulicher Verschämtheit die Augen niederschlagend hinzu, »so habe ich weiter nichts zu sagen.«


 »Schön! herrlich!« rief Viscount Carewdon, welcher Viola wirklich so liebte, wie er ein Weib lieben konnte, dabei aber auch an die wohlgefüllten Geldsäcke des Squire dachte. »Der Alte wird wegen der Mitgift nicht knauserig sein.«


 Eine ganz ähnliche Scene fand zwischen Leslie Raymond und Emily statt, und der reiche junge Erbe ließ sich durch Emily’s gewinnendes Wesen zu einer positiven Erklärung verleiten, während er doch in der letzten Zeit mit dem Gedanken umgegangen war, einen Bruch anzubahnen.


 »Nun, wie ist Dir zu Muthe, Viola?« fragte Emily, als sie wieder in dem Salon miteinander allein waren.


 »Ganz erbärmlich«, entgegnete Viola; »wir sind aber mit diplomatischer Klugheit zu Werke gegangen. Erstens bekommen wir nun Männer, dies ist schon etwas; zweitens bekommen wir Männer von Rang und Stellung und dies ist noch etwas mehr.«


 Dennoch aber haben wir unser Schicksal unauflöslich an das von Männern gekettet, die uns geradezu gleichgültig sind. Abgesehen von den Genüssen der Gesellschaft und den Freuden des Reichthums werden wir sehr elend sein.«


 »Der Mensch gewöhnt sich an alles«, entgegnete Viola mit spöttischem Lächeln. »Wenn Du aber meint, wir hätten uns ohne Hoffnung gebunden, so irrst Du Dich. Sollte unser Vater niemals wiederkehren, oder sollte er sterben, so würden wir mit der Person, welche uns unserer Rechte berauben will, mit leichter Mühe fertig werden, und dann denke Dir unsern Reichthum!«


 »Du sprichst über sehr ernste Dinge sehr ruhig«, bemerkte Emily.


 »Allerdings ist unsere Stellung auch eine ernste. Bedenke, daß der Zigeuner ihr Freund ist, und, wenn es um und um kommt, sich vielleicht im Besitz der Papiere befindet. Solche Leute gehen oft seltsam und geheimnißvoll zu Werke und können uns jeden Augenblick schrecken oder Lügen strafen. Wenn wir das Testament sehen könnten!«


 »Hat unser Vater denn eins gemacht?«


 »Er war wie alle Leute von seinem Charakter in gewissen Dingen pedantisch. Er würde nicht ein junges Mädchen geheirathet haben, ohne Fürsorge für uns zu treffen. Wir müssen dieses Document durchaus zu lesen bekommen. Lautet es günstig, so kann jedes vielleicht später gemachte angefochten werden.«


 »Werden wir wohl jemals Ruhe halten und selbst Ruhe haben?« fragte Emily in ärgerlichem Tone.


 »Ja, im Grabe«, antwortete ihre ältere Schwester mit einer Geberde der Ungeduld, und da Emily sich unmuthig abwandte, so herrschte tiefes Schweigen im Zimmer.


 Es war jetzt schon ziemlich dunkel, aber sie hatten noch nicht nach Licht geklingelt. Viola saß gern so in der Dämmerung und beobachtete das langsame Hinwegschwinden eines sichtbaren Gegenstandes nach dem andern. Der Mond war noch nicht aufgegangen, wohl aber schien der schwache Schimmer der Sterne auf den Teppich.


 Nach einer Weile erhob sich Viola, wie ihrer eigenen Gedanken müde, ging langsam an das Fenster und schaute hinaus.


 Ihre Arme hingen schlaff am Körper herab, und ihr Gesicht war bleich.


 Wo war wohl Rosalie jetzt? Vielleicht dankte sie stolz ihrem edlen Befreier und nahm eine Huldigung und eine Hand an. Viola wußte wohl, daß er sie oft in der Rectorei aufgesucht hatte.


 Während sie mit diesen Gedanken beschäftigt war, bemerkte sie plötzlich wie auf dem Rasenplatz unter den dunklen Tannen sich etwas bewegte. Dieses Etwas gestaltete sich allmälig zu einer menschlichen Form.


 »Warum schaust Du so ängstlich und stier hinaus?« rief Emily ängstlich. »Wenn Du ein Gespenst sieht, so sag es.«


 »Es ist die alte Zigeunerin«, entgegnete Viola ruhig, denn sie hatte in diesem Augenblick die alte Meg erkannt. »Ohne Zweifel hat sie etwas zu melden.«


 Mit diesen Worten öffnete Viola das Fenster und wartete ruhig bis die Alte, die sich mühsam auf ihren Stock stützte, dicht an sie heranhumpeln konnte. Dann half sie ihr, ohne ein Wort zu sprechen, vollends ins Zimmer herein, reichte ihr einen Stuhl und ließ sie zu Athem kommen.


 Die alte Meg hatte sich sehr verändert. Ihre gänzliche Ausstoßung aus dem Stamme durch ihren eigenen Sohn, ihr von Natur rachsüchtiges und grausames Gemüth, ihr Durst nach Gold – alles dies hatte nicht verfehlt, seine Wirkung zu äußern.


 »Geben Sie mir zu trinken«, sagte sie, indem sie auf das Präsentirbret zeigte, welches, wenn die Schwestern allein waren, stets seinen Platz in dem Bibliothekzimmer einnahm.


 Seitdem sie die Bahn des Verbrechens betreten, war der Wein ein unumgänglich nothwendiges Bedürfniß ihrer Existenz.


 »Da trinkt, Mutter«, entgegnete Viola indem sie der Alten ein Glas Portwein reichte; »es wird Euch wohl thun. Dann sagt uns, weshalb Ihr gekommen seid.«


 »Das weiß ich selbst nicht recht«, entgegnete die alte Zigeunerin, nachdem sie das Glas geleert hatte. »Ich bin ein schwaches altes Weib und man hat mich aus den Zelten verbannt und zwar blos wegen dessen, was ich für Sie gethan habe. Ich bin sehr arm, und man gönnt mir keine Ruhe. Ich habe Niemand, der mir eine Mahlzeit bereitete, und der ein Stück Wild für mich erlegte.«


 »Ihr habt ja aber Gold und wenn Ihr dessen mehr braucht, so sollt Ihr es bekommen. Warum miethet Ihr Euch nicht ein kleines Haus und lebt ruhig und ehrbar?«


 »Ha! ha! ha! Es wäre nicht übel, die alte Zigeunerin mit ihrem Schwein und ihren Hühnern in einer Lehmhütte und dem Geistlichen, dem Seelenarzt, ihr Compliment machen zu sehen. Die Leute meines Volkes würden nicht wenig lachen. Nein, nein, für mich taugt nichts als der freie frische Wald, und der Straßengraben ist mein Sterbebett. Gold aber, rothes blankes Gold wird mir Beistand erkaufen.«


 »Erklärt Euch näher!« sagte Viola.


 »Ja, ja; aber ich muß es Ihnen zuflüstern, damit nicht er es hört, der Alles weiß. Er schickte mich fort; mich, seine alte Mutter, aber was hat es ihm genützt? Ich bin ihm nachgeschlichen durch Dornen und Gebüsch und endlich hab ich ihn und den Meister entdeckt –«


 »Aber, Weib!« rief Viola noch bleicher werdend; »behauptet Ihr nicht einmal, der Meister sei unser Vater?«


 »Ja, ja. Ich weiß aber blos, daß dieser Mann so aussah wie der Meister, und daß er sprach wie der Meister. Mein Gedächtniß ist aber jetzt nicht mehr so gut wie es sonst war. Ich hörte Glidden sagen, das Kind meines Lieblings habe die Hand des vornehmen Herzogs zurückgewiesen. Und der Mann mit der tiefen Stimme sagte: Das Mädchen, welches den Herzog von Trabcaster zurück gewiesen hat, verdient Lady Carewdon und Fellwater zu sein, und sie soll es auch werden, so wahr die Rosalie heißt.«


 »Wißt Ihr gewiß«, fragte Viola, »daß Ihr diese Worte gehört habt?«


 »Ganz gewiß, aber ich wagte nicht länger zu verweilen. Ich bemerkte einen argwöhnischen Blick in seinem Auge, ich sah, wie er die Ohren spitzte – nein, ich könnte ihm nicht wieder unter die Augen treten.«


 »Ihr habt wohl daran gethan, daß Ihr hierher gekommen seid und uns dieses gesagt habt; Ihr sollt dafür belohnt werden. Jetzt aber vergeßt nicht, daß wir vielleicht morgen schon nach London reisen. Könnt Ihr uns wohl sagen, wo wir Euch zu suchen haben? Habt Ihr einen Wohnort in London?«


 »Ja«, sagte die alte Meg hustend, »ja, ich kann Ihnen sagen, wo Sie mich finden können. Sie müssen aber verkleidet kommen, wenn Sie nicht Gefahr laufen wollen, beraubt zu werden. Die Herberge, in welcher ich in London einkehre, führt ein Ferkel auf ihrem Schilde.«


 Viola notierte sich diese Adresse ohne die mindeste Unruhe zu verrathen, gab der Alten Geld und begleitete sie hinaus auf den Rasenplatz, von wo aus sie ihr nachsah, bis sie taumelnd ihr aus den Augen entschwand. Dann kehrte sie in das Zimmer zurück um über diese neue und unerklärliche Mittheilung nachzudenken und die zur Förderung ihrer Absichten fernerweit nöthigen Pläne zu entwerfen.


 


 Neunzehntes Kapitel.


 Mittlerweile ward das Opfer schwestlicher Habgier und Eifersucht unaufhaltsam weitergewirbelt. Zum Glück befand die arme Rosalie sich eine Zeit lang im Zustande halber Bewußtlosigkeit.


 Dies dauerte jedoch nicht lange, denn kurz darauf, nachdem sie durch abermaliges Anhalten aufgerüttelt worden, wagte sie wieder in die Dunkelheit hinauszuschauen, und wieder entdeckte sie, daß der Wagen eine glatte Straße entlang rollte; von welcher Beschaffenheit aber die nächste Umgebung war, konnte sie nicht sagen.


 Mit einem tiefen Seufzer lehnte sie sich zurück, um sich wieder in bange Betrachtungen zu versenken. Plötzlich bemerkte sie ein dumpfes, leises, aber anhaltendes Hämmern an der Hinterseite des Wagens. Es klang als wenn eine schwere Hand auf eine dicke Glasplatte schlüge.


 Anfangs glaubte Rosalie, es sei ein losgegangner Riemen, welche in Folge der raschen Bewegung des Wagens an die Hinterwand schlüge; gleich darauf aber, nachdem es ein paar Minuten lang aufgehört, begann das Pochen wie der und klang als ob es mittelst der Knöchel hervorgebracht würde.


 Rosalie begann aufmerksam zu werden und nachzudenken. Wenn Jemand hinten aufaß, so konnte es kaum ein Feind sein. Um eine so gefährliche und unbequeme Stellung zu wählen, mußte ein menschliches Wesen einen sehr triftigen Beweggrund haben. Aber wie sollte sie dies ermitteln? Die Fenster waren fest verschlossen und die Wände desselben sehr dick.


 Plötzlich fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf. Sie hob die Klappe, welche das in der Rückwand angebrachte kleine Guckfensterchen von innen bedeckte, und sah ganz deutlich, daß ein menschliches Auge von außen herein schaute.


 Zum Glück öffnete sich das kleine Glasfenster nach innen und Rosalie wirbelte es, ohne auch nur einen Gedanken an Furcht, sofort auf Ihr Blick fiel nun auf das etwas aufgeregte und verstörte Gesicht eines Zigeunerbuben.


 »Was willst Du?« fragte sie. »Du kannst Dich doch nicht in diese lebensgefährliche Stellung begeben haben, um zu betteln?«


 »Nein, nein, nicht um zu betteln, schöne Dame. Ich bin der Zigeunerbube Josch, genannt Feuerball – Glidden’s Freund. Er hat mich beauftragt, Ihnen zu folgen.«


 »Gott segne ihn«, murmelte Rosalie; »dann folgen meine Freunde meiner Spur. Aber sei auf Deiner Hut, Knabe. Wird man Dich nicht sehen?«


 »O nein; das Fahren macht mir Vergnügen. Sobald Halt gemacht wird, verstecke ich mich«, antwortete der Bube mit bedeutsamem Grinsen, während er eine Minute später verschwand.


 Rosalie schloß das kleine Fenster und nahm mit sehr erleichtertem Herzen wieder ihre frühere Stellung ein. Sie war nun doch nicht mehr ganz allein und die Personen, welche sie liebten und ehrten, konnten nun Kunde von dem Ort ihres Verweilens erlangen.


 Ohne Zweifel war sie auch, sobald sie das Ziel ihrer Bestimmung erreichte, im Stande, durch diesen Knaben mit ihren Freunden in Mittheilung treten zu können.


 Es dauerte nicht lange, so machte die anbrechende Morgendämmerung es ihr möglich, einen Blick auf die Umgebung zu werfen.


 Es war eine öde, unbewohnte Gegend und trotz alles Forschens vermochte Rosalie weder ein Haus noch eine Kirchthurmspitze zu erspähen.


 Dabei erlaubte ihre Unerfahrenheit nicht, zu bemerken, daß sie nicht auf frequenten Heerstraßen reisten, sondern auf einsamen, wenig benutzten Seitenwegen, welche geeignet waren, ihre Verfolger von der Fährte abzubringen.


 Hierzu kam, daß Feuerball wahrscheinlich während des Tages sich außer Stand gesetzt sah, sich verborgen zu halten. Verlor er aber die Fährte einmal, so war es ihm vielleicht für immer unmöglich, sie wiederzufinden.


 Während diese verschiedenen Gedanken ihr durch den Kopf gingen, machte der Wagen auf einmal Halt. Man hörte lautes Pochen, nach einer Weile wurden einige Worte gewechselt, und dann fuhr die Postchaise durch ein großes Thor, welches sich augenblicklich wieder schloß.


 Nach einigen Minuten ward die Thür des Wagens geöffnet und es zeigte sich eine Frau, welche Rosalien ersuchte, auszusteigen.


 Die Frau sah ziemlich bäuerisch und einfältig, aber keineswegs grausam oder boshaft aus.


 »Wollen Sie hereinkommen und ausruhen?« sagte sie in einem ziemlich plumpen Dialect. »Wir sind schlichte Leute, aber reinlich und sauber.«


 Rosalie verließ sehr gern den Wagen, in welchem sie so viele unbehagliche Stunden zugebracht und sah sich nach wenigen Minuten in einem kleinen aber bequemen Zimmer mit einem Sopha. Bald ward ihr auch ein schlichtes Mahl aus Milch, Brod und Eiern bestehend, aufgetragen.


 »Weiter haben wir nichts«, sagte die Frau.


 »O, ich wäre auch vollkommen damit zufrieden«, entgegnete Rosalie, »ich habe mir aber vorgenommen, so lange ich in den Händen Derer bin, die mich meiner Freiheit beraubt haben, keinen Bissen zu genießen.«


 »Aber wenn ich an Ihrer Stelle wäre, so würde ich doch etwas essen. Der Doctor spricht sehr freundlich von Ihnen.«


 »Der Doctor!« rief Rosalie von einer neuen entsetzlichen Furcht gepackt; »meine Schwestern können doch nicht so ruchlos sein, mich in eine Irrenanstalt bringen lassen zu wollen?«


 »So ist es allerdings. Nicht wahr, Sie bilden sich ein, eine reiche Erbin zu sein?« fragte die Frau in freundlichem Tone.


 »Ja, die bin ich auch. Ich will essen, damit ich Kräfte gewinne. Weib, bedenkt, daß Ihr auch einmal eine Mutter hattet, ja vielleicht noch habt – möglicherweise habt Ihr auch Kinder. Wenn Ihr auf die Barmherzigkeit des Himmels hofft, so hört mich an. Ehe noch viele Stunden vergehen, werdet Ihr hören, daß das, was ich sage, die reinste Wahrheit ist.«


 Rosalie trank die Milch und erzählte dann in einfachen Worten ihre Geschichte.


 »Und nun durchschaue ich Alles«, schloß sie. »Meine Schwestern schweben in fortwährender Furcht, daß meine Papiere gefunden werden, und wollen mich, um sich vor meinen gerechten Ansprüchen zu schützen, in ein Irrenhaus einschließen lassen. O, mein armer Vater! Meine arme Mutter!«


 Die Frau suchte sie zu trösten, aber vergebens.


 »Nicht wahr«, fuhr Rosalie, nachdem sie sich ein wenig beruhigt hatte, fort und nahm zugleich einige Geldstücke aus ihrer Börse, »sagtet Ihr nicht, Ihr hättet Kinder?«


 »Ja, die habe ich.«


 »Nun, dann kauft ihnen etwas. Es ist vielleicht nicht möglich, daß Ihr etwas für mich thun könnt, aber so wahr Ihr mich vor Euch seht, so wahr werden Freunde von mir zur Stelle kommen. Sagt ihnen Alles, was Ihr wißt, Alles, was ich fürchte. Es sind treuergebne Freunde – ich bin reich – und wenn ich durch Euren Beistand gerettet werde, so soll dies Euch und den Eurigen zum Segen gereichen.«


 Ehe die Frau noch antworten konnte, ward sie von einer rauhen Stimme in die Küche gerufen, und Rosalie sah sich wieder allein.


 Der Mann, welcher das Gehöfte besaß oder wenigstens in Pacht hatte, gehörte zur Zahl der Landleute, welche lieber mit Hund und Flinte im Wald umherstreifen, als der Feldarbeit obliegen. Als er daher fand, daß er ohne große Mühe ein paar Guineen verdienen konnte, schlug er sich sofort auf Montagues Seite und hatte schon einen Mann abgeschickt, um frische Postpferde holen zu lassen. Der Aufforderung des Kammerdieners folgend, hatte er sich mit diesem zu einem tüchtigen Frühstück niedergesetzt, bei welchem Aepfelwein und eine Pfeife Tabak den Schluß bildeten.


 »Hier, räume das Geschirr weg, Jane«, brummte der Pächter. »Du wirst besser thun, wenn Du uns bedient, als wenn Du mit einer verrückten Dirne plaudert.«


 »Dieses Mädchen ist nicht halb so verrückt als Du«, entgegnete Jane.


 »Da habt Ihr’s! Sagte ich es nicht?« bemerkte Montague, der sich hier für einen Arzt ausgegeben. »Ich wundere mich auch durchaus nicht darüber. Sie würde selbst den Lordkanzler beschwatzen.«


 »Ja, ja, das glaube ich selbst, aber es geht mich weiter nichts an. Ich habe die Goldfüchse, und mein Haus steht ganz zu Ihrer Verfügung, Doctor. Hol uns noch einen Krug Aepfelwein, Jane!«


 Die Frau seufzte und ging in den Keller, worauf sie ihre übrigen häuslichen Geschäfte besorgte, während Montague, welcher dringende Gründe hatte, die Grenzen der Vorsicht nicht zu überschreiten, den Pächter bat, ihm seinen Hund und seine Jagdflinte zu leihen,


 Der mürrische Pächter war damit einverstanden und wenige Minuten später verließ Montague das Haus, nach dem er dem Pächter noch dringend empfohlen, strenge Wacht zu halten.


 Montague hatte durchaus nicht Lust, etwas zu schießen, sondern wünschte blos allein zu sein.


 In der Hoffnung, daß der Hund ihn bald verlassen würde, lenkte er deshalb seine Schritte nach dem Gipfel einer Anhöhe, von wo man die Aussicht auf die ganze Umgegend hatte. Der Hund folgte allerdings nicht dem Mann, wohl aber der Flinte und ging daher treulich mit.


 Für Feuerball war dieses Verfahren Montagues ein sehr unbequemes. Feuerball war Glidden nicht blos treu, sondern betrachtete ihn auch als einen Helden, als einen König. Seine Instruction lautete dahin, Rosalien nicht aus den Augen zu verlieren und die Absichten ihrer Entführer auf alle nur mögliche Weise zu ermitteln zu suchen.


 Jetzt hatte er gesehen, daß ein Bote nach frischen Pferden abgesandt worden; er hatte sogar genau die Worte des dem Boten ertheilten Auftrags gehört. Sein Verstand jagte ihm, daß der Wagen nicht eher als nach der Rückkehr des Boten weiterfahren würde. Was konnte er dem zufolge mittlerweile Besseres thun, als den Mann beobachten, welcher augenscheinlich als Bevollmächtigter handelte?


 Feuerball kroch, sich nach dem gelegentlichen Gebell des Hundes richtend, unbemerkt die Hecke entlang. Montague ging langsam, rauchte eine Cigarre und ließ die Flinte müßig auf der Schulter ruhen, während er einen Punkt zu erreichen suchte, von welchem aus er die Umgegend überschauen könnte.


 Plötzlich hatte Feuerball das Unglück, zu fallen, und da gerade an dieser Stelle sich eine Lücke in dem Heckenzaun befand, so kam der Hund sofort auf ihn zugerannt. Feuerball trieb ihn mit seinem Stocke zurück.


 Montague schaute über den Heckenzaun. Sein Auge war scharf wie das des Falken. Er sah sofort, daß der Knabe ein Zigeuner war und errieth, daß man ihm nachschliche.


 »Was machst Du hier, mein Sohn?« fragte er in ruhigem Tone.


 »Nichts«, antwortete Feuerball ein wenig ärgerlich auf sich selbst, daß er nicht das Loch in dem Boden gesehen, welches seinen Fuß ausgleiten gemacht.


 »Nichts? Das ist das elende Handwerk, welches der Mensch treiben kann und hat schon Manchen an den Galgen gebracht. Wenn ich an Deiner Stelle wäre, so würde ich eine ehrlichere Beschäftigung suchen.«


 »Eine ehrlichere Beschäftigung!« wiederholte Feuerball mit funkelnden Augen. »Wenn Sie, obschon ein feiner Herr, so ehrlich wären wie –«


 Er schwieg und wandte sich murmelnd ab. Er hatte sich von einem Häuserbewohner zur Hitze reizen lassen!


 »Nicht übel!« sagte Montague bei sich selbst. »Ein Spion! Kennt mein Geschäft. Ein famoser Gedanke von mir, einen Spaziergang zu machen. Dieser Bube hat hinten aufgesessen. Wer hätte das gedacht! Wie leicht hätte die ganze Sache dadurch vereitelt werden können. Montague, Du bist unter einem guten Stern geboren!«


 In dieser glücklichen Gemüthstimmung nahm er bald darauf Platz auf einer kleinen Anhöhe, in der Mitte eines hochgelegenen Feldes, von wo aus er die ganze Gegend ringsum überschauen konnte.


 Eine Cigarre nach der andern rauchend, zuckte er keine Muskel, ausgenommen, daß sich zuweilen ein sichtbares Grinsen über eine trägen Züge stahl, welches aber hinwegschwand, sobald er mittelst eines kleinen Taschenfernrohrs eine langsame Umschau über die Landschaft gehalten. Bald nachher erhob er sich, ging langsam den Hügel hinab und erreichte den Pachthof gerade in dem Augenblick, wo die Pferde zur Stelle kamen. Eine Viertelstunde später öffnete sich das Hofthor zur Hälfte, die Postchaise kam mit zugezogenen Vorhängen heraus und rasselte binnen wenigen Minuten mit voller Geschwindigkeit die Straße entlang weiter, während der treue Zigeunerbube wieder hintenaufsaß.


 


 Zwanzigstes Kapitel.


 So heiß und leidenschaftlich auch das rothe Zigeunerblut durch Glidden’s Adern rollte, so konnte doch schwerlich Jemand mit ruhigerer Umsicht zu Werke gehen als er.


 Diese Kaltblütigkeit reizte Walton zuweilen zu unmuthigen Bemerkungen.


 »Wenn wir gleich, nachdem wir die erste Kunde erhielten, aufgebrochen wären«, sagte er, »so hätten wir die Fliehenden noch in einer Nacht einholen können.«


 »Aber wie konnten wir denn den Räuber im Finstern verfolgen?« fragte Glidden ruhig; »selbst wenn wir gewußt hätten, welchen Weg er genommen.«


 »Aber wie wollen wir ihm denn am Tage folgen?« fragte Walton.


 »Es kommt mir nicht zu, die Geheimnisse meines Stammes zu offenbaren«, fuhr Glidden fort. »Möge die Schlange sich aber drehen und krümmen, wie sie wolle, so werde ich ihr folgen, und wenn es hundert Meilen weit wäre.«


 »Aber bedenkt doch Rosaliens Lage!«


 »Sie befindet sich in der Gewalt eines Dieners, welcher Befehl erhalten hat, sie zu respectiren. Der Herzog ist noch zu Hause. Man sagt, er werde nächsten Montag abreisen, ich weiß aber, daß er schon eher aufbricht. So wahr die Sterne über uns scheinen und funkeln, so wahr weiß ich, daß ich ihn eingeholt haben werde, ehe er sich noch in der unmittelbaren Nähe seiner Beute befindet.«


 Walton seufzte tief, während er bedachte, daß er aus Pflicht gegen seine Freunde zurückbleiben mußte. »Ich brauche ein Pferd, welches mich trägt wie der Wind«, setzte Glidden hinzu, »ein Pferd, welches weder strauchelt, noch Erfrischung bedarf, wenn es Arbeit zu verrichten giebt. Gehen Sie aber nun, der Rector erwartet Sie.«


 Nachdem die Beiden sich auf diese Weise besprochen, schieden sie.


 Eine Stunde später bestieg Glidden ein Pferd, welches nur aus Knochen, Sehnen und Muskeln zusammengesetzt zu sein schien. Er selbst trug eine bessere Kleidung als gewöhnlich, um nicht unterwegs Aufsehen zu erregen und dadurch Verzögerungen herbeizuführen. Dann schlug er die von der Postchaise genommene Richtung ein.


 Die Spur, welche der Wagen auf dem Wege zurück gelassen, war für ihn so deutlich sichtbar, als ob sie ihm mit einer Feder auf einem Blatt Papier vorgezeichnet worden wäre.


 »Warum ist man auf diese Weise immer in die Kreuz und Quer gefahren, wie ein Fuchs, welcher Haken schlägt?« sagte er endlich. »Ich habe bis jetzt, ohne ein einziges Mal Halt zu machen, dreißig Meilen zurückgelegt, bin aber gleichwohl erst deren zehn von dem Ausgangspunct entfernt. Was soll das heißen? Will man wieder dahin zurückkehren, von wo man gekommen ist? Oder ist dies blos eine List, um irre zu leiten?«


 Glidden wußte, daß der Herzog wirkliche Liebe zu Rosalien gefaßt; er wußte auch, daß er ihr eine Hand an getragen, und er war überzeugt, daß er als Weltmann erst jede mögliche Verführungskunst aufbieten würde, ehe er seine Zuflucht zu verwerflichen Gewaltmaßregeln nähme.


 »Aber der Meister«, murmelte er dann, »nie wird er mir verzeihen! Ich kann mir selbst nicht verzeihen. Mein Kopf ist jetzt nicht mehr so klar, wie er sonst war. Doch die Zeit wird kommen, ja, sie wird kommen, wo alles klar werden wird.«


 Eben als Glidden dies sagte, sah er sich an einem freien Platz angelangt, wo nicht weniger als vier Straßen zusammenstießen.


 Ueber die, welche die Postchaise eingeschlagen, war er keinen Augenblick zweifelhaft, denn er unterschied das Gleis derselben sofort von allen übrigen; dennoch aber ward er betroffen gemacht, denn er konnte sich nicht erklären, warum man gerade diese Straße gewählt hatte.


 »Hier liegt schändlicher Verrath zu Grunde«, murmelte Glidden. »Zweimal hat man an einer und derselben Stelle auf einsamem Moorfelde die Pferde gewechselt und jetzt einen Weg eingeschlagen, auf welchem es mehrere zwanzig Meilen weit kein Posthaus giebt. Was soll das heißen?«


 Dennoch verlor Glidden keine Zeit, sondern setzte sein Pferd wieder in Galopp. Er erreichte das einsame Gehöfte, wo Rosalie gefrühstückt, hob aber seine Augen nicht vom Boden empor, obschon er wußte, daß der Wagen hier Halt gemacht, und daß frische Pferde vorgespannt worden waren.


 Ungefähr hundert Schritte weiter jedoch machte er einen Augenblick lang Halt, untersuchte den Boden, warf einen Blick gen Himmel und galoppierte dann weiter.


 Schon begann sein Pferd durch allerhand Symptome zu verrathen, daß seine Kraft beinahe zu Ende sei, als er, um den Fuß eines Hügels biegend, plötzlich eine vierspännige Postchaise vor sich sah, die rasch entlang rollte, während der treue Feuerball sich hinten fest anhielt. Mit den Füßen stand er in zwei an den Stacheln hinten befestigten Riemen, während er sich mit den Händen an das eiserne Koffergeländer anhielt, welches das Dach des Wagens umschloß.


 Triumphierend schaute er sich um und schwenkte die Mütze.


 Glidden trieb sein Pferd zu noch größerer Eile an, denn auf der Höhe des Hügels standen Häuser, und er wünschte, ehe er den Beistand einer Mitmenschen in Anspruch nähme, in Rosaliens Zügen zu lesen, daß die Entführung nicht mit ihrer Zustimmung geschehen.


 Er zweifelte allerdings ohnehin schon keinen Augenblick, daß Alles ein Ergebniß der Gewaltthätigkeit sei, aber er ließ sich einmal gern in allen Dingen von seiner gewohnten Klugheit und Vorsicht leiten.


 Nur noch etwa fünfzig Schritt war er von dem Wagen entfernt, der, als ob er den Verfolger merkte, sich noch schneller als seither zu bewegen begann und den Hügel hin aufrollte, als ob man sich auf ebenem Boden befunden hätte.


 Heuhaufen, Hecken, Bäume schienen vorüber zu fliegen, und dennoch konnte Glidden das Ziel einer eifrigen Verfolgung nicht erreichen.


 Ein fieberhafter Siegesdurst schien ihm die Besinnung zu rauben. Sein Gesicht gewann in gewissem Grade einen wild thierischen Ausdruck, so wie man ihn an den roheren Zigeunern öfters wahrnimmt. Eben hob er die Reitgerte, um sein Roß zu noch größerer Eile anzutreiben, als der Knabe auf den Boden herabsprang, der Wagen sich langsamer bewegte und ruhig an dem Thor eines Gasthauses von anständigem Aussehen vorfuhr.


 Glidden warf den Zügel seines dampfenden Renners dem Zigeunerbuben zu, faßte krampfhaft seine Peitsche, zog den Hut über die Augen herab und stand, ehe noch die Vorhänge des Wagens aufgezogen wurden, an der Thür des Gasthauses.


 Der Wagenschlag öffnete sich und mit heiterer, ruhiger, lächelnder Miene stieg der Kammerdiener heraus, indem er sich aus einer emaillierten Dose eine Prise nahm. Dann ging er langsam in das Gasthaus hinein, ohne auch nur einen Blick auf Glidden zu werfen, obschon er denselben recht wohl kannte.


 Der Zigeuner taumelte vorwärts – der Wagen war leer.


 Betäubt und wie vernichtet stand Glidden da.


 »Führe das Pferd in den Stall, laß es füttern und komme dann wieder zu mir«, keuchte er, als er nach ungefähr fünf Minuten im Stande war, nach der Stelle zu taumeln, wo Feuerball stand.


 »Wir haben die Fährte verloren.«


 »Die Fährte verloren!« wiederholte der Knabe, kaum seinen Ohren trauend. »Ihr gebt aber doch nicht mir die Schuld?«


 »Feuerball, wir haben es hier mit Leuten zu thun, welche selbst für den Zigeuner zu schlau sind. Nicht Dir gebe ich die Schuld, sondern nur mir allein. Ich hätte anders zu Werke gehen sollen. Also versorge das Pferd und komme dann zu mir.«


 Und tiefer erschüttert als an jenem Tage, wo er entdeckte, daß Cara für ihn auf immer verloren sei, ging er in das Haus hinein und mußte sich gestehen, daß das Geheimniß für den Augenblick ein für ihn unergründliches war.


 Es gab blos ein Gastzimmer und in diesem traf er, als er es betrat, Mr. Montague, der eine sehr würdevolle Miene zeigte und etwas von einem Privatzimmer murmelte.


 »Ich will vor der Mahlzeit mein Schlafzimmer sehen«, sagte Glidden, ohne von Montague Notiz zu nehmen. »Man gebe meinem Pferde ein gutes und reichliches Futter. Sobald als der Knabe es untergebracht hat, soll er zu mir kommen.«


 Der Kellner verließ das Zimmer. Glidden zog ein Stück Papier aus der Tasche, trat an den Tisch und setzte sich Montague gegenüber, welcher rauchte und dessen Miene ein Gemisch von Verwunderung und Verdruß verrieth.


 Glidden schrieb mehrere Zeilen und schob sie dann über den Tisch hinweg dem Kammerdiener zu. Dann verließ er, ohne ein Wort zu sagen, das Zimmer.


 Mr. Montague warf unwillkürlich einen Blick auf die Zeilen. So wie er den Sinn, derselben erfaßte, begannen ihm die Zähne buchstäblich zu klappern, sein Gesicht ward von fahler Leichenblässe überzogen, und er fuhr sich mit den Händen unwillkürlich an die Kehle.


 »An dem Halle aufgehängt bis ich todt bin!« keuchte er und sank von tödtlichem Schrecken gepackt in seinen Stuhl zurück.


 


 Einundzwanzigstes Kapitel.


 Der Rector und seine Gattin blieben blos so lange in London als sie mußten um einige Einkäufe zu machen; dann reisten sie weiter nach Brighton, welches damals in dem ersten Zenith seines Glanzes und seiner Popularität stand.


 Walton Mowbray war unter den obwaltenden Umständen froh, allein zu sein. Sein Zimmer hatte übrigens nicht das gewöhnliche ärmliche Aussehen, welches die Wohnung eines Studenten der Jurisprudenz zu haben pflegt. Mr. Vaughan’s Sachwalter hatte es gewählt, gemiethet und ziemlich elegant möbliert, sodaß es, besonders nachdem Walton seine Staffelei darin aufgestellt und sein Gemälde darin aufgehangen hatte, ein ganz comfortables Ansehen gewann.


 Derselben Meinung war Charles Viscount Carewdon, welcher eines Tages, kurz nachdem Walton es bezogen, über die Schwelle trat. Mit dem Hut auf dem Kopfe und den Händen in den Taschen sah er dabei so abgezehrt und bleich aus, und seine Augen waren so blutrünstig und trüb, daß man kein Oedipus zu sein brauchte, um zu errathen, auf welche schwelgerische Weise er die letztverflossene Nacht zu gebracht haben mußte.


 »Ah, hier ist es gemüthlich!« rief er, indem er seinen Hut von sich schleuderte und sich auf das Sopha warf. »Schon im Zeuge?«


 »Ja«, entgegnete Walton in so heiterem Tone als ihm möglich war. »Da ich einmal nach Gold graben muß, so wird es am besten sein, wenn ich damit den Anfang so bald als möglich mache. Zu einem einzigen Sohn und Erben ist nicht. Jeder geboren.«


 Der Viscount schien etwas entgegnen zu wollen, kam aber damit nicht zu Stande.


 »Du siehst nicht recht wohl aus, Carewdon«, fuhr Walton fort. »Das ist wohl möglich. Wie haben fast die ganze Nacht hindurch gewürfelt, und der Champagner war ein wenig stark.«


 »Kann ich Dir mit einem Glas Sodawasser dienen?« fragte Walton lächelnd. »Ich habe dessen vorräthig – nicht für mich, sondern für meine Freunde.«


 Der Viscount nickte herablassend, und nachdem er getrunken, rauchte er seine Cigarre weiter.


 Einem wenn auch wenig geübten Beobachter konnte unmöglich lange entgehen, daß der junge Aristocrat etwas auf dem Herzen hatte. Er saß nicht still, und ein Blick schweifte unruhig umher. Er wollte etwas sagen, wußte aber nicht, wie er anfangen sollte.


 »Ein langweiliges Leben, was Du da führt«, sagte er endlich.


 »O nein«, entgegnete Walton; »ich studiere gern und liebe zu gewissen Zeiten die Einsamkeit.«


 »Das ist recht gut und schön, wenn man von Gläubigern verfolgt wird, aber guten Freunden gegenüber doch wohl kaum zu rechtfertigen. Selbst die schlechteste Gesellschaft ist besser als ein Buch. Ich wenigstens bin nie im Stande gewesen, eins zu lesen. Indessen, ein Jeder nach seinem Geschmack. Ich komme eigentlich, um Dich zu einem kleinen Souper bei mir einzuladen – einem kleinen Souper und was dazu gehört, Du weißt schon – es werden einige Gardeoffiziere dasein –«


 »Ich fürchte –« hob Walton an.


 »Ach, schweig doch! Du wirst doch nicht Tag für Tag hier sitzen und an den Nägeln kauen wollen! Wir werden Dich nicht lange aufhalten. Ich würde es als eine persönliche Beleidigung betrachten, wenn Du nicht kämest.«


 »An mir wirst Du aber einen sehr langweiligen Gesellschafter finden«, sagte Walton zögernd. »Indessen, wenn Du es wünschet, so will ich mich auf eine halbe Stunde einfinden. Wann soll ich kommen?«


 »Heut Abend – neun Uhr – vergiß es nicht.«


 »Nein, nein; ich werde es nicht vergessen«, entgegnete Walton.


 Während er noch sprach, ward laut geklingelt und gleich darauf an die Thür gepocht. Der Viscount erhob sich rasch, warf seine Karte auf den Tisch und beeilte sich das Zimmer zu verlassen. Der Diener öffnete die Thür, um ihn hinauszulassen und zu gleich zu sehen, wer gepocht habe.«


 Der Viscount und der Zigeuner standen einander gegenüber.


 Mit einem leise gemurmelten Fluche eilte ersterer die Treppe hinab.


 Glidden trat mit kaltem Lächeln in das Zimmer und ergriff Walton’s dargebotene Hand. Er war bleich und erschöpft.


 Walton geleitete ihn zu demselben Sopha, welches der Viscount eben verlassen, schenkte ein Glas Wein ein und bot es ihm. Der Zigeuner trank es indem er dabei ein Gesicht zog als ob es Salzwasser wäre, machte aber sonst keine Bemerkung.


 »Nun wie steht’s mit Rosalie?« fragte Walton begierig.


 »Die Sterne lügen nicht, wohl aber schwebt ein schwarzer Schleier zwischen meinen Augen und der Wahrheit. Ich bin getäuscht und genarrt worden, aber geschlagen bin ich deswegen noch nicht.«


 »Um’s Himmels willen, erzählt mir Alles.«


 Glidden erzählte seine Geschichte kurz und bündig. Er war dabei zerstreuter als gewöhnlich und bemerkte kaum, daß er Erklärungen mit einfließen ließ, welche er unter andern Umständen zurückgehalten haben würde.


 Wir verließen ihn in dem Gasthaus an der Landstraße bei Mr. Montague. Er setzte aber, als er jetzt erzählte, dem, was wir bereits wissen, einige Einzelheiten hinzu, welche insofern interessant waren als dadurch die eigenthümlichen Gewohnheiten seines Volkes veranschaulicht wurden.


 Als der Zigeunerbube aufbrach, um der Postchaise zu folgen und für Glidden die Fährte zu bezeichnen, nahm er ein Säckchen voll kleine weiße Steine mit. So oft der Wagen von der geraden Straße abbog, ließ Feuerball einen dieser kleinen Steine links am Rande der Straße so nahe am Grase als möglich fallen. Da, wo die Pferde gewechselt wurden, legte er zwei Steine nebeneinander.


 Wenn er die Zeit zu bezeichnen wünschte, zu welcher sie hier vorüber gekommen waren, steckte er einen kleinen Zweig aufrecht in den Boden, so daß dadurch eine Schattenlinie gebildet ward, an deren Ende er einen Kiesel niederlegte. Die Entfernung von der Spitze des Schattens bis zu dem Stein bezeichnete, wie viel Zeit mittlerweile verflossen war.


 Wir wollen nun unsere Erzählung wieder da aufnehmen, wo wir sie gelassen haben.


 Glidden hatte in Montague nicht blos den Kammerdiener des Herzogs von Trabcaster, sondern auch einen Mann erkannt, den er im fortwährenden Verkehr mit Knify Jinks ungefähr um die Zeit gesehen, wo dem Herzog ein Diamant von großem Werthe abhanden gekommen war. Glidden war so sehr daran gewöhnt, sich dies und jenes zusammenzureimen, daß er sofort zu dem Schlusse kam, Niemand als eben Montague habe sich der Entwendung dieses Diamanten schuldig gemacht.


 Die Worte, welche er auf den Zettel schrieb und Montague zum Lesen über den Tisch hinschob, lauteten daher folgendermaßen:


 »Der Herzog möge sich in Acht nehmen! Rosalie ist die Tochter und einzige Erbin des Squire Molyneux von Tolleshunt, welcher gegenwärtig in England weilt. Der Rang des Herzogs wird ihn, dafern er schuldig ist, nicht vor der Strafe schützen.


 »Versäumt Ihr, ihm diese Warnung mitzutheilen, so werdet Ihr an dem Halse aufgehängt werden bis Ihr todt seid, so wahr als Ihr Euch des Wildschützen Knify Jinks bedient habt, um gewisse werthvolle Gegenstände zu verkaufen.«


 Nachdem Glidden diesen kühnen Streich geführt, nahm er Feuerball mit in sein Schlafzimmer und ließ sich von ihm alle Einzelnheiten der Reise ausführlich erzählen.


 Er kam sofort zu dem Schlusse, daß Rosalie noch in dem einsamen Pachthofe gefangen gehalten werde, und daß man sie dort aufsuchen müsse. Aber er war ebensowenig als ein Pferd im Stande, sofort wieder aufzubrechen.


 »Wir müssen warten bis um zwei Uhr«, sagte Glidden ruhig. »Ich will Dir ein Pony miethen und dann reiten wir zurück. Jetzt iß und trink, ruhe aus und halte Dich dann bereit.«


 Nachdem er dies gesagt, kehrte er in das Gastzimmer zurück. Mr. Montague war jetzt nicht mehr stolz oder hochmüthig. Es war in einem ganzen Wesen eine sichtbare Veränderung vorgegangen. Er trocknete sich, obschon es durchaus nicht heiß war, mit seinem feinen ostindischen seidnen Taschentuche den Schweiß von der Stirn, und als der Zigeuner an ihm vorbeiging, um sich an einen andern Tisch zu setzen, lud er ihn stammelnd ein, sein Gast zu sein.


 »Ich esse stets allein«, entgegnete Glidden kurz.


 Der Kammerdiener äußerte weiter nichts, sondern fuhr, die Augen auf einen Teller heftend, fort zu essen, während Glidden den Gerichten, die er sich auftragen ließ, ebenfalls tüchtig zusprach.


 Nachdem er sich auf diese Weise gehörig gestärkt, bezahlte er seine Rechnung, sagte daß sein Pferd und noch zwei gemiethete um zwei Uhr bereit gehalten werden sollten, denn man mußte einen Knaben mitnehmen, um von diesem die Miethgäule wieder zurückführen zu lassen, und ging zu Bett.


 Noch vor der von ihm selbst bestimmten Stunde sprang er leicht und elastisch vom Bett herab. Die Ruhe hatte ihre neubelebende Wirkung sehr rasch geäußert. Ehe eine Viertelstunde verging, saßen. Alle im Sattel. Die Nacht war finster und der Wind heulte die Straße entlang über Bäume und Hecken, während zugleich auch schwere Regen tropfen zu fallen begannen.


 Der Zigeuner achtete nicht darauf. Ihm war jede Witterung gleich. Feuerball murrte ein wenig, hütete sich aber, seine Unzufriedenheit in lauten bestimmten Worten auszudrücken.


 Auf diese Weise erreichte man den Pachthof, ein nicht sehr umfangreiches zwei Stock hohes Gebäude.


 Die Nacht war jetzt schwärzer als je, der Wind hatte sich in Sturm verwandelt, und der Regen goß in Strömen.


 Glidden pochte, ohne zu zögern, an die Thür und zog gleichzeitig die Klingel. Endlich, nachdem er dieses Manöver mehrmals wiederholt, öffnete sich ein Fenster, und eine Männerstimme fragte, wer da sei.


 »Reisende, welche ein Obdach suchen und gut dafür bezahlen werden«, sagte Glidden.


 »Hier ist kein Gasthaus«, entgegnete der Mann. »Wenn Ihr Euch nicht sofort Eurer Wege packt, so hole ich meine Kugelbüchse.«


 »Mit etwas Aehnlichem kann ich auch dienen. Ich halte jetzt ein Pistol in der Hand und ziele damit auf Euern Kopf. Sobald Ihr Eure Platzbüchse geschleppt bringt, gebe ich Feuer. Wollen wir also Frieden machen oder Krieg führen? Macht schnell, ich muß hinein. Es liegen hier einige hübsche schwere Steine herum, mit deren Hilfe es uns ein Leichtes sein wird die Thür einzuschlagen.«


 »Ich komme hinunter«, entgegnete der Mann mürrisch und schlug das Fenster zu.


 Ehe zwei Minuten vergingen, waren Alle im Hause. Feuerball und der andere Knabe zogen die Pferde in den Stall und sobald als Licht angezündet war, erschien auch Jane, um die seltsame Gesellschaft zu bedienen.


 Ihr Mann war vollkommen bereit, auf Kosten der Fremden zu trinken und zu rauchen, weiter aber erstreckte sich eine Gastfreundschaft nicht.


 »Und nun, lieber Freund«, rief Glidden plötzlich, indem er seinen Wirth beim Kragen packte und ihm ein Pistol auf die Brust setzte, »wo ist die junge Dame, welche gestern hier zurückgelassen worden ist?«


 Der Mann taumelte, die Frau kreischte, gewann aber bei der Gefahr, in welcher ersterer schwebte, sofort ihre Geistesgegenwart wieder und rief:


 »Thut ihm nichts zu leide! Ich will Euch alles sagen.«


 »Sage nichts, Du Närrin!« rief der Mann.


 »Lieber Freund«, sagte Glidden ruhig, »wollt Ihr lieber, daß ich einen Constabler holen lasse, oder wollt Ihr mich an den Ort führen, wo die junge Dame sich befindet?«


 Der Pächter, der, wie man bereits errathen, zugleich ein wenig Wilddieberei trieb, hatte mehr als einen Grund, nicht zu wünschen, daß sein Haus von Dienern des Gesetzes durchsucht werde, und gab daher, wenn auch wider strebend, nach.


 »Meine Frau kann thun wie sie will. Ich will nichts damit zu schaffen haben.«


 »Wenn Alles gut geht, so sollt Ihr belohnt anstatt bestraft werden. Also, Weib, führet mich sofort zu der jungen Dame.«


 »Diese ist nicht mehr hier.«


 »Nicht mehr hier! Das ist eine Lüge. Die Sterne haben es gesagt und es ist so. Sie muß hier sein. Ihr belügt mich.«


 »Nein, ich will Euch ganz genau die Wahrheit sagen.«


 »Nun gut – ich höre.«


 Aus den Mittheilungen, welche die Pächterin nun in ein wenig verworrener Weise machte, ging Folgendes hervor. Während Feuerball hinter Mr. Montague her den Hügel hinaufgegangen, war eine zweite Postchaise mit einem andern Gentleman angelangt. Dieselbe war eben falls in den Hof hineingefahren.


 Der Kammerdiener hatte dies von dem Gipfel des Hügels lächelnd mit angesehen. Als er daher in den Pachthof zurückkehrte, setzten einige wenige von ihm gesprochene Worte den Herzog von den mit der von dem Zigeuner unternommenen Verfolgung zusammenhängenden Thatsachen in vollständige Kenntniß.


 Der Entschluß des Gebieters und seines würdigen Dieners war sofort gefaßt.


 Mr. Montague verließ, nachdem er die Fenstervorhänge eines Wagens zugezogen, das Gehöfte und setzte seine Fahrt weiter fort, während der arme Feuerball wie der treulich folgte.


 Der Herzog blieb zurück und beobachtete den Gang der Ereignisse hinter einem schmutzigen Musselinvorhang. Es war noch keine ganze Stunde vergangen, so galoppierte Glidden, ohne einen Blick rechts oder links zu werfen, auf einem flüchtigen Renner vorbei.


 »Ein gefährlicher Kerl das!« murmelte der Herzog und befahl seinen Wagen fertig zu machen.


 Eine Viertelstunde, nachdem Glidden entschwunden war, rollte eine zweite Postchaise, ein Facsimile der ersten, die Straße entlang. Darin saßen der Herzog und Rosalie, die letztere infolge eines ihr beigebrachten betäubenden Trankes ohne Besinnung, ersterer ruhig seine Cigarre rauchend.


 Diese zweite Postchaise schlug eine Richtung ein, welche der der ersten entgegengesetzt war.


 


 Zweiundzwanzigstes Kapitel.


 Viscount Carewdon war seinem Vater gegenüber nicht so frei und unabhängig, wie er gegen seine Freunde behauptete. Er fürchtete ihn und war ihm abgeneigt.


 Der Earl war ihm allerdings niemals ein liebreicher Vater gewesen. Während der ersten sieben Jahre, gerade der interessantesten des Kindesalters, ließ er ihn von fremden Personen erziehen und als er ihn dann wieder zu sich nahm, empfand er ein seltsam abstoßendes Gefühl gegen ihn, welches natürlich auch auf den Knaben zurückwirkte.


 Der Earl verschwendete. Alles an ihn, nur keine Liebe. Seine melancholische Lebensweise, der Verlust seiner Gattin bald nach Geburt eines Erben hatte wahrscheinlich auf sein ganzes Wesen so nachtheilig gewirkt, daß es ihm nicht möglich war, eine Zuneigung durch Liebkosungen und dergleichen zu bethätigen. Dennoch aber sorgte er dafür, daß sein Sohn mit Lehrern und Allem versorgt ward, was der Reichtum geben kann. Damit überließ er ihn seinem Schicksal.


 So wie der Sohn heranwuchs, kam er jedoch oft mit seinem Vater in Berührung, obschon die Veranlassung dazu in der Regel keine angenehme war. Der Knabe zeigte sich nemlich halsstarrig und unlenksam, sodaß seine Lehrer seine angeborenen Fehler nicht zu besiegen vermochten. Von körperlicher Züchtigung wagte man nicht Gebrauch zu machen, und somit lernte er seinen Vorgesetzten Trotz bieten.


 Eines Tages, als er zwölf Jahr alt war, hörte ein Vater, welcher in den Anlagen des Schlosses spazieren ging, einen lebhaften Wortwechsel zwischen einem Sohn und dem Lehrer desselben, wobei ersterer sich gemeine Schimpfreden und Drohworte erlaubte.


 »Reden Sie, was Sie wollen!« rief der ungehorsame Schüler. »Ich mache mir nichts aus Ihnen.«


 »Dann halte ich es für meine Pflicht, mich bei Ihrem Herrn Vater zu beschweren.«


 »Ja, thun Sie das, dann wird auch weiter nichts geschehen.«


 »Meinst Du?« rief der Earl, der in diesem Augenblick hinter einem Gebüsch hervortrat, seinen Sohn beim Arme packte und ihm mit dem Rohrstock, den er in der Hand trug, drei oder vier nachdrückliche Hiebe versetzte. »So! Nun habe ich gezeigt, wie Du behandelt zu werden verdienst, und ich empfehle Mr. Peters, mein Beispiel nachzuahmen.«


 Dann setzte er seinen Spaziergang weiter fort.


 Als Lord Charles zum Jüngling heranwuchs, ward die Sache noch schlimmer. Er stand im abscheulichsten Rufe. Ganz besonders hatten die Eltern anständiger und achtbarer Töchter sich über ihn zu beklagen.


 Der Earl schickte ihn in seiner Verzweiflung nach Oxford. Hier begannen Ausschweifungen in größerem Maßstabe. Er ward stets reichlich mit Geld versorgt, gerieth aber dennoch in die Hände der Juden.


 Der Earl bezahlte einen bedeutenden Schuldenbetrag und ließ dann einen jungen hoffnungsvollen Erben rufen.


 »Ich habe Deine Schulden einmal bezahlt«, sagte er in strengem Tone, »aber zum zweiten Male werde ich es nicht thun. Vergiß nicht, daß mein unveräußerlicher Grundbesitz nur einen kleinen Theil meines Vermögens ausmacht. Sobald ich wieder Ursache erhalte, mit Dir unzufrieden zu sein, so verkaufe ich das zu meiner freien Verfügung stehende Grundeigenthum bis auf den letzten Acker und schenke den Erlös noch bei Lebzeiten an milde Stiftungen.«


 Der Viscount verließ das Zimmer seines Vaters in nicht geringer Unruhe. Der Earl hatte erst einen sehr unbedeutenden Theil der von seinem Sohne begangenen Thorheiten entdeckt. Es gab in London noch so viel Wechsel und Schuldverschreibungen zu bezahlen, daß selbst der nachsichtigte Vater dadurch zur Verzweiflung getrieben worden wäre.


 Man denke ich daher das Entsetzen des jungen Mannes, als bei seiner Ankunft in London, der erste Brief, den er erhielt, von einem gewissen Laurence Mouldy, einem Advocaten, kam, der sich mit Geldleihgeschäften befaßte und von dem Viscount-Papiere über sechstausend Guineen besaß, deren sofortige Bezahlung er jetzt verlangte. Wenn Lord Charles, schrieb er, dieser Aufforderung nicht in eigener Person entspräche, so würde er sich genöthigt sehen, den Earl zu besuchen und ihm sämmtliche Papiere vorzulegen.


 Dies geschah am Tage vor dem, an welchem der Viscount einen Jugendfreund Walton aufsuchte.


 Mr. Laurence Mouldy wohnte, wie viele derartige Amphibien, welche weder richtige Advocaten, noch offene Geldleiher sind, in Golden Square, in einem Hause mit trüben Fenstern und schmutzigen Treppen.


 Die untern Fenster waren mit eisernen Gittern versehen, was dem Ganzen einen fast gefängnißähnlichen Anstrich gab und auf die Nachbarschaft einen ehrfurcht gebietenden Eindruck machte, denn es ließ vermuthen, daß in diesen Räumen Geld oder andere Dinge von großem Werth verwahrt würden.


 An der Hausthür befand sich ein breites Messingschild mit dem darauf gravierten Namen Mouldy.


 Ein seltsamer Umstand hierbei war der, daß der Besitzer des Hauses sich, wenn er von einem Gange zurück kehrte, stets selbst aufschloß und daß, obschon das Haus ziemlich groß war, und man niemals eine Aufwärterin hineingehen oder herauskommen sah, doch auch noch Niemand eine Haushälterin oder Magd bemerkt hatte. Den noch wurden Kohlen, Milch und Fleisch hineingetragen, was den Nachbarn vielen Stoff zum Kopfzerbrechen gab. Einen Schreiber oder Expedienten hatte Mr. Laurence Mouldy ebenfalls nicht.


 Der Viscount stieg an der Ecke des Square aus einer Droschke, lenkte seine Schritte nach Mr. Mouldy’s Hause und pochte an. Nach wenigen Minuten ward die Thür auf geheimnißvolle Weise geöffnet, aber nicht durch Mouldy, denn dieser stand an der Thür seines Geschäftszimmers, um den jungen Edelmann zu bewillkommnen.


 Mouldy trug eine Stutzperücke, eine Brille mit großen blauen Gläsern, einen semmelblonden Backenbart und hatte in seiner äußern Erscheinung durchaus nichts Anziehendes oder Vertrauenerweckendes.


 »Nun, was sind denn das für Geschichten?« fragte der Viscount, indem er sich dem Tische gegenüber, an welchem Mr. Mouldy saß, in einen Armstuhl warf.


 »Ich muß schleunigst eine bedeutende Summe schaffen und sehe mich daher genöthigt, alle meine Außenstände, darunter auch Ihre sechstausend Guineen unverweilt einzuziehen«, entgegnete Mouldy in unangenehm kratzendem Tone.


 »Ich habe aber nicht sechstausend Pence –«


 »Sie müssen die sechstausend Guineen schaffen oder ich gehe nach Ablauf von zwei Tagen zu Ihrem Vater, dem Earl, welcher, wie ich gehört, jetzt in London ist«, sagte Mouldy in noch unangenehmerem Tone.


 »Wollen Sie mich denn geradezu ruinieren?« rief der Viscount. »Mein Vater bezahlt keinen Heller für mich.«


 »Ich brauche aber mein Geld.«


 »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir einen Weg angeben wollten, auf welchem ich auch nur den sechsten Theil dieser Summe auftreiben könnte.«


 »Lord Charles Viscount Carewdon«, sagte Mr. Mouldy in langsamem, pedantischen Tone, »ich könnte Ihnen ein Mittel angeben, durch dessen Anwendung Sie das Zwiefache der genannten Summe erlangen, mich bezahlen und dann noch in Gold schwelgen können.«


 »In der That, Mr. Mouldy, man sollte glauben, Sie wären nicht recht bei Sinnen.«


 »O, ich bin weder übergeschnappt noch betrunken. Das, was ich meine, erfordert blos Muth und Entschlossenheit.«


 »Erklären Sie sich näher. Ich sitze ganz verteufelt in der Klemme und werde daher keine großen Bedenklichkeiten entgegenstellen.«


 »Nun, Sie wissen doch, daß während der letztvergangenen achtzehn Jahre. Ihr Vater ungeheure Geldsummen zurückgelegt hat, in Vergleich mit welchen Ihre sämmtlichen Schulden eine kaum erwähnenswerthe Bagatelle ausmachen.«


 »Aber warum können Sie denn nicht warten?«


 »Sie sollen meine Gründe sogleich erfahren. Dieses Geld ist auf verschiedene Weise angelegt. Der größte Theil ist bei Bankhäusern deponiert oder von dem umsichtigen Sachwalter Ihres Vaters auf gute Hypotheken ausgeliehen. Dabei aber behält er auch immer noch eine Summe von etwa zwanzigtausend Guineen in Gold und Banknoten bei sich im Schlosse, um je nach seinem Belieben milde Gaben spenden zu können.«


 Mr. Mouldys Augen leuchteten durch eine Brille hindurch wie zwei Karfunkel. Der Viscount hörte aufmerksam zu. Er wußte nicht, wo Mr. Mouldy eigentlich hinaus wollte.


 »Ich frage Sie nun«, fuhr dieser fort, »wenn ein Vater in Geldangelegenheiten so streng ist, was kann dann ein einziger Sohn besseres thun als sich selbst helfen?«


 »Wie! Sie höllischer Schurke! Sie wollen mich zum Einbruch und Diebstahl verleiten!« rief der Viscount, indem er mit grimmiger Miene aufsprang.


 »Lassen Sie mich doch ausreden. Wenn Sie in Zorn von mir hinweggehen, so sind Sie morgen ruiniert, an den Bettelstab gebracht und entehrt – Sie und Ihr Vater.«


 »Was wollen Sie damit sagen?«


 »Nun, Sie wissen wohl, auf welche Weise. Ihr Vater zu einem Titel und Erbe gelangt ist?«


 »Sein Halbbruder brach den Hals, oder ward ermoret, oder so etwas.«


 »Von wem denn?«


 »Das weiß ich nicht.«


 »Das öffentliche Gerücht sagt: durch Ihren Vater oder im Auftrage desselben. Auf alle Fälle – erschrecken Sie nicht – dachte dies der Earl Arthur, denn er fand nicht, wie man damals glaubte, einen Tod, sondern kam mit dem Leben davon, heirathete und hinterließ einen Erben des Titels und des Grundbesitzthums von Fellwater, welcher Erbe bald zu Ihrem Verderben und zur Schmach Ihres Vaters der Welt vor die Augen treten wird.«


 »Das ist ja alles Wahnsinn, an welchen Niemand weniger glaubt als eben Sie selbst, Mr. Mouldy.«


 »Ich glaube dies alles nicht blos, sondern ich weiß auch, daß es wahr ist. Der höllische Squire Molyneux, der eben erst eine Erbin von Tolleshunt aus Indien hergeschickt hat, spielt bei allen diesen Vorgängen die Hauptrolle.«


 Viscount Carewdon sank bleich und zitternd in den Stuhl zurück. Der Name von Rosaliens Vater erfüllte ihn mit Schrecken und Entsetzen.


 »Bedenken Sie wohl, es ist sehr leicht möglich, daß dieser Erbe niemals hervortritt – er kennt bis jetzt einen eigenen Rang nicht, und wenn Sie mir als Freund und Client beistehen wollen, so bin ich vielleicht im Stande, Alles zu Ihrem Vortheil zu wenden.«


 »Dann wäre es also wahr und sich nur der jüngere Sohn eines jüngern Sohnes!«


 »Die Beweise für das, was ich schon längst gemuthmaßt, liegen hier«, sagte Mouldy, indem er eine Brieftasche emporhob, welche mit der, welche man Rosalien geraubt, eine auffallende Aehnlichkeit hatte. »Bezahlen Sie mir meine sechstausend Guineen, und geben Sie mir eine Schuldverschreibung auf zwanzig für den Fall, daß dieser Erbe glücklich beseitigt wird, und wir können dann noch ferner zusammenarbeiten.«


 »Die Schuldverschreibung will ich Ihnen geben, das Geld aber kann ich Ihnen nicht geben.«


 »Ich glaubte, ich hätte Ihnen gesagt –«


 »Zum Dieb sollte ich werden? – Nimmermehr!«


 »Mein werther junger Freund«, sagte Mouldy in väterlich gönnerhaftem Tone, »wenn ich dem unzweifelhaften Erben einer Pairschaft und eines Einkommens von dreißigtausend Pfund jährlich so etwas vorschlüge, so würde ich dadurch bedeutenden Mangel an Vorsicht und Weltkenntniß verrathen; wenn ich mich aber in dieser Weise an einen Mann wende, den ich binnen sechs Stunden als einen mittellosen Abenteurer entlarven kann, so müssen Sie selbst einsehen, daß hier ein großer Unterschied obwaltet.«


 »Als einen mittellosen Abenteurer!« murmelte Charles.


 »Ihr Vater ist, wie Sie ohne Zweifel besser wissen als ich, ein Mann von hohem und ritterlichem Ehrgefühl, wie man es nennt. Zeigen Sie ihm den wirklichen Earl, und ohne auf die weitläufigen Maßregeln des Gesetzes zu warten, wird er sich sofort eines Ranges und seines auf gehäuften Reichthums entäußern. Was wird dann aber in diesem Falle aus Ihnen?«


 »Dämon! Versucher! Machen Sie mit mir was Sie wollen, aber halten Sie diesen furchtbaren Schlag fern von mir. Ich könnte den Verstand verlieren – Armuth – nein, eher den Tod.«


 »Meine Interessen sind von dem Augenblick an, wo wir gemeinschaftlich wirken, auch die Ihrigen. Verlassen Sie sich auf mich. Ich werde erstens die Entdeckung des wahren Erben verhindern und zweitens Fürsorge für die Zukunft treffen, im Fall er endlich doch auftauchen sollte. Wie wäre es, wenn wir bei diesem kleinen Geschäft halbpart machten?«


 »Ich bin es zufrieden. Aber wann wird etwas geschehen, und durch wen soll es geschehen?«


 »Nun, durch wen sonst als durch Sie und mich?«


 »Durch mich und Sie!«


 »Mein werther junger Freund, derartige Geschäfte gestatten keine große Anzahl von Theilnehmern. Nächsten Sonnabendnacht haben wir keinen Mondschein. Es ist jetzt nur noch ein einziger Diener auf dem Schlosse anwesend. Ein rasches Pferd, eine Chaise, einige kleine nothwendige Werkzeuge in einem Beutel, und fort rasseln wir nach Carewdon. Es wird ein Hauptwitz, vor dem jeder Straßenraub sich verstecken muß.«


 »Aber, mein Himmel, haben Sie denn dergleichen Thaten schon ausgeführt?«


 »Nun, Mylord, da wir einander von nun an als Genossen zu betrachten haben, so will ich Ihnen ein kleines Geheimniß anvertrauen. Ich hatte von Haus aus sehr wenig Geld, und habe mir Alles, was ich besitze, durch meine Geschicklichkeit und Umsicht erworben, wenn ich Ihnen auch nicht geradezu die Uhr aus der Tasche gezogen habe.«


 »Sie sind –«


 »Knify Jinks, Ihnen zu dienen«, entgegnete der Andere, indem er Perücke, Brille und Bart abnahm.


 Der Viscount rieb sich mit sprachlosem Erstaunen die Augen, und während der Andere sich an diesem Erstaunen weidete, und die Brieftasche, die er aus dem hohlen Baum genommen, in welchen Glidden sie geworfen, wieder einschloß, dachte er zugleich über das Verhängniß nach, welches ihn zum Mitschuldigen eines Mannes gemacht, den er haßte und verabscheute.


 »Sie brauchen sich keine Verkleidung anzuschaffen« hob er dann wieder an. »Kommen Sie Freitagabend hierher, und es soll alles bereit sein.«


 »Ich werde kommen, und Sie werden mir dann beweisen, daß wirklich ein Erbe vor mir da ist.«


 »Jawohl – schon diese Brieftasche allein beweist es. Sie haben mich aber noch gar nicht gefragt, wer dieser Erbe ist.«


 »Nein. Können Sie es mir sagen? Kenne ich ihn?«


 »Ja, es ist ein Mann, den ich hasse und verabscheue, der mich geschlagen, der mich zu Boden geschmettert. Ich erkannte ihn sogleich als ich ihn sah, denn mein Instinct sagte es mir. Der rechtmäßige Erbe von Fellwater ist Niemand anders als Walton Mowbray.«


 »Barmherziger Himmel!«


 »Wenn Sie sich nicht in Acht nehmen, so werden Sie die Wahrheit bald kennen lernen. Fangen Sie es dagegen klug an, so kann Alles sich noch zu Ihrem Vortheil gestalten. Sie sind ein zwar noch junger, aber im Thun und Treiben der Welt erfahrener Mann. Können Sie diesen Walton nicht in flotte Gesellschaft locken, wo er Spielen, Trinken und Herzen brechen lernt? Machen Sie ihn, mit einem Wort, zu dem, was Sie selbst sind, und er wird Ihnen dann nicht mehr gefährlich sein.«


 »Ja, das soll geschehen. Also, Freitagabend. Können Sie mir jetzt hundert Pfund leihen?«


 »Ja wohl, zweihundert wenn Sie wollen. Ich hatte das Geld schon für Sie bereitgelegt. Schreiben Sie mir einen Schein auf zweihundertundfünfzig und sagen Sie dann nicht, daß ich nicht coulant sei.«


 Vor Erstaunen, Ueberraschung, Wuth und Verzweiflung ganz schwindlig im Kopfe, fuhr Viscount Carewdon nach seinem Club, speiste, tranktüchtig, spielte und betheiligte sich dann bei Orgien der verworfensten Art.


 


 Dreiundzwanzigstes Kapitel.


 Walton’s Schmerz und Entrüstung, als er fand, daß der Zigeuner überlistet worden, stiegen um so höher, als er aus dem ganzen Vorgange erkannte, daß Rosaliens Entführer entschlossen waren, jede Spur des Weges, den sie mit ihr genommen, zu verwischen.


 »Nun ist sie für mich auf immer verloren«, rief er. »Wenn mir aber das höchste Lebensglück, welches ich geträumt, versagt bleiben soll, so will ich mich wenigstens rächen.«


 »Warten Sie einen Augenblick«, sagte der Zigeuner. »Ich kann nicht warten; ich habe Euch schon zu lange zugehört; ich hätte nicht auf die eigene Nachforschung verzichten sollen. Mit der Majestät des Gesetzes hinter mir, werde ich dem Herzog entgegentreten.«


 »Aber auf wessen Aussage hin?«


 »Auf die Eurige, auf die meinige.«


 »Das, was ein verachteter Zigeuner sagt, gilt in den Augen der Häuserbewohner so viel als nichts. Man würde Sie damit verhöhnen und verlachen. Uebrigens wissen Sie ja noch gar nicht, weshalb ich jetzt hier bin.«


 »Ich bin schwach wie ein Kind. Glidden, ich überlasse mich Euch, aber habt Erbarmen und sagt mir rasch und ohne Umschweife, was Ihr mir noch mitzutheilen habt.«


 »Meine Augen sind schwer vor Mangel an Schlaf, und dennoch schlafe ich nicht. Seit Stunden ist kein Bissen Nahrung über meine Lippen gekommen, und dennoch hungre ich nicht. Junger Mann, Sie wissen nicht, wie sehr ich mich sehne, dieses Mädchen zu retten. Ich bin, wenn es sein muß, bereit, mein Leben für sie hinzugeben. Wissen Sie nicht, daß ich ihre Mutter liebte?«


 »Verzeiht mir, Glidden, aber auch ich liebe, und der Gedanke, daß der Gegenstand meiner Anbetung sich in den Händen eines Schurken befindet, raubt mir fast den Verstand.«


 »Ich halte diesen Herzog nicht für einen so großen Schurken, wie viele andere Wollüstlinge, die ich kennen gelernt. Er ist mit seiner Bewerbung abgewiesen worden; ein Stolz, seine Eitelkeit fühlte sich verletzt und er liebt Rosalien nach seiner Weise. Er will sie in irgendiner feenhaften Umgebung von der ganzen Welt isolieren und Alles, was Reichthum und Weltkenntniß an die Hand geben, auf bieten, um sie zu blenden und ihr Herz im Sturme zu erobern. Eine unmittelbare Gefahr ist sonach nicht vorhanden.«


 »Mit dieser Ruhe kann ich die Sache nicht ins Auge fassen.«


 »Die Zeit drängt aber. Die Absicht meines Besuchs bei Ihnen ist übrigens eine zwiefache, ich brauche Geld.«


 Walton eilte an ein Bureau und nahm eine Handvoll Banknoten heraus, die er dem Zigeuner in die Hand drückte.


 Glidden zählte sie ganz ruhig.


 »Einhundert und fünfzig Pfund, das ist genug. Damit kann ich mir hundert Werkzeuge erkaufen. Noch heute Nacht wird eine Schaar Spione, um die mich ein General beneiden könnte, sich über das ganze Land zerstreuen. Sie werden sich aller nur erdenklichen Verkleidungen bedienen, und es müßte hart hergehen, wenn ich auf diese Weise den Herzog nicht entdeckte. Lassen Sie dieses Papier aber erst in Gold umsetzen. Wenn ein Zigeuner mit einer Banknote in der Hand gesehen würde, so hielte man ihn jedenfalls sofort für einen Dieb.«


 Walton schickte seinen Diener fort, um die Banknoten in der gewünschten Weise umsetzen zu lassen.


 »Nun zur zweiten Frage: Können Sie auf den Beistand des Earl von Fellwater rechnen?« fuhr Glidden fort.


 »Ja, das kann ich.«


 »Nun, dann wenn mein Bote kommt, sei es nun bei Tage, sei es bei Nacht, und mögen Sie im Bette liegen oder bei Tische sitzen, so gehen Sie, holen Sie den Earl, und kommen Sie dann zu mir. Die Gegenwart eines so hochgestellten Mannes wird den Herzog einschüchtern, denn Ersterer kann diesem Dinge sagen, die wir nicht sagen könnten.«


 »Es soll geschehen.«


 Der Zigeuner war zufriedengestellt, und sobald er das Geld empfangen und in seinen Kleidern versteckt, erhob er sich um zu gehen.


 Walton drückte ihm die Hand herzlich, aber auch zugleich mit einem fieberhaften Zittern, welches nur allzu bemerkbar war.


 »Er liebt sie«, murmelte der Zigeuner, indem er die Treppe hinunterging; »er wird glücklich mit ihr sein, wenn meine alten Knochen schon längst im Grabe modern. Er ist ein edler Jüngling und seines hohen Geschickes würdig, aber ich muß mich nun beeilen. Der Meister wird bald hier sein.«


 Und Glidden eilte die Straßen entlang und blieb selbst nicht stehen, als er die Thür eines der vielen Wirthshäuser erreichte, welche einladend offen standen, und doch war er müde, hungrig und durstig und hatte Geld genug bei sich, um sich das Beste auftragen zu lassen, was Küche und Keller zu bieten vermocht hätten.


 Endlich machte er dicht in der Nähe der Themse in einem Gäßchen von unheimlichem Aussehen vor einem schmalen, schmutzigen, düstern Thorwege Halt, an dessen äußerstem Ende man ein schwaches Licht bemerkte.


 Auf diesen schritt er zu und befand sich wenige Augenblicke darauf in einem Wirthshause, auf dessen Schild ein Ferkel abgemalt war. Es war dies dasselbe Haus, welches die alte Meg als ihre Herberge in London bezeichnet hatte.


 Der Wirth, ein dicker untersetzter Mann mit einem Hals wie ein Stier und dunkelrother Nase, hieß ihn freundlich willkommen und drückte ihm sogar die Hand – eine Ehre, die er Zigeunern nur ausnahmsweise erzeigte.


 »Ihr seht mir ein wenig müde und erschöpft aus, Freund«, sagte er. »Das Pferd und der Bube sind da – das Pferd steht im Stalle, der Bube schläft. Wollt ihr ein besonderes Zimmer?«


 »Ja, ich bin weit gereist und freue mich, nun endlich einmal ein wenig ausruhen zu können. Füttert das Pferd gut.«


 Das Gastzimmer, auf welches Glidden zunächst zu schritt, ward fast ausschließlich von Zigeunern, theilweise aber auch von Räubern und Dieben höhern Grades besucht und er konnte daher sicher sein, hier so viele Werkzeuge zu finden als er bedurfte.


 Das Getöse und der Qualm in diesem Zimmer waren so gewaltig, daß Glidden’s Eintritt gar nicht bemerkt ward.


 Ihm war dies gerade recht, denn er ward dadurch in den Stand gesetzt, bei einem zerlumpten Buben, welcher als Kellner fungierte, Fleisch, Brod und eine Kanne Wein zu bestellen, und diese Mahlzeit ohne Störung zu sich zu nehmen.


 Als er damit fertig war, ersuchte er den Kellner, den kleinen Feuerball zu wecken, der sich auch sofort bei ihm einfand.


 Glidden that zwei oder drei Fragen an ihn, die der Knabe alle bis auf eine genügend beantwortete.


 Diese letztere Frage betraf seine Mutter, und er hörte, daß diese mit einer Gesellschaft anderer Weiber am andern Ende des Zimmers hinter einer spanischen Wand säße und sich mit Rum und Tabak ein Gütliches thäte.


 Diese Mittheilung war Glidden unangenehm, sein Entschluß ward jedoch dadurch keineswegs geändert.


 Es besteht unter den Zigeunern aller Länder und Himmelstriche eine Art geheimnißvoller Freimaurerei, theils in Bezug auf Sprache, theils in Bezug auf Geberden.


 Glidden gab sehr bald einen Beweis davon, indem er zwei Finger in den Mund steckte und einen langen, leisen, anhaltenden Pfiff ertönen ließ.


 Sofort herrschte Ruhe in dem ganzen Zimmer. Hier auf erhob er sich, sprach einige Worte auf Zigeunerisch und bewegte die Hände in eigenthümlicher Weise.


 Kaum hatte er dies gethan, so erhoben sich ungefähr dreißig Mann und kamen auf ihn zu.


 Die Frauen, Kinder und weniger begünstigte Personen wurden dann aus dieser Abtheilung des Zimmers entfernt.


 Glidden machte keine lange zeitraubende Einleitung, sondern gab seine Wünsche in kurzen gebieterischen, in leisem, aber doch deutlich vernehmbarem Tone gesprochenen Sätzen zu erkennen.


 Diese Wünsche schienen allgemeine Zustimmung zu finden, welche durch eine gewisse Handbewegung ausgedrückt ward. Alle standen in einem Kreise, und Glidden gab, in dem er mit einem Beutel in der Hand die Runde machte, Jedem einen Druck mit der rechten Hand. Jedes Mal, wo er dies that, hörte man das Klimpern von Metall.


 Dieses schien. Alle sehr angenehm zu berühren, denn jede Faust schloß sich und bewegte sich dann mechanisch nach einem geheimen Versteck.


 Während dieser ganzen Zeit herrschte tiefes Schweigen in dem Zimmer. Die Zigeunerfrauen und Kinder vergaßen keinen Augenblick den Gehorsam, welche sie der Autorität der Männer und Aeltesten, sobald dieselbe sich auf imposante Weise kundgab, schuldig waren. Nicht sobald aber verschwanden die Empfänger von Walton’s Gold, so begann das Getöse wieder, während in allen Theilen des Zimmers stürmisches Verlangen sich nach dem heißen dampfenden Getränk kund gab, welches die Zigeuner so sehr lieben.


 Ehe noch eine halbe Stunde um war, waren die in Silber bestehenden Geldmittel des Etablissements bedeutend reducirt.


 Noch nie war im »Ferkel« ein solches Gelag gefeiert worden.


 Lange zuvor, ehe der Aufruhr betäubend ward, begab Glidden sich zur Ruhe, um zum Werke des morgenden Tags bereit zu sein. Seine Emissäre hatten Urlaub bis zu einer beliebigen Stunde des nächsten Tages und er war überzeugt, daß sie zur gehörigen Zeit aufbrechen würden.


 Gleichwohl war dieser ganze Vorgang von einer Zuschauerin mit grenzenloser Wuth betrachtet worden, und diese Zuschauerin war Glidden’s Mutter.


 Nicht die Entfremdung, die zwischen ihr und ihrem Sohne herrschte, war es aber, was diese Wuth in ihr anfachte, sondern einzig und allein der Umstand, daß von dem ganzen Gold, welches auf so freigebige Weise ausgetheilt worden, nichts an sie gekommen war.


 


 Vierundzwanzigstes Kapitel.


 Der Herzog von Trabcaster war nicht der Mann, der etwas nur halb that. Obschon er, als er fand, daß sein Antheil an der Entführung bekannt war, sich gegen den abwesenden Mr. Montague durchaus nicht günstig gestimmt fühlte, so bewog ihn diese Entdeckung doch keineswegs, auf der einmal betretenen Bahn stehen zu bleiben. Er hatte sich eine gewisse Linie vorgezeichnet und diese gedachte er auch einzuhalten.


 Sein Plan war mit bewundernswürdigem Scharfsinn entworfen. Da Niemand wissen konnte, welche Richtung er eingeschlagen, so war er im Stande, die Bemühungen aller Verfolger zu vereiteln. Die Schnelligkeit, womit die Postchaise sich bewegte, war eine für jene Zeit unerhörte, und es war noch nicht ganz Mitternacht, als sie in der Nähe einer dunkeln Ulmenallee Halt machte.


 Indem dies geschah, ward eine verschlossene Privatequipage sichtbar. Die Thür der Postchaise öffnete sich, die darin liegende immer noch bewußtlose Bürde ward aus einem Fuhrwerk in das andere übertragen, und dann trennten sich dieselben.


 Wieder wurden zwei feurige Rosse zum höchsten Grade der Schnelligkeit angetrieben, und endlich erreichten sie eine waldige Gegend und machten vor einem hohen Thore Halt.


 Die Klingel ertönte, und das Thor flog sofort auf, um den Wagen einzulassen. Auf den Stufen des Porticus stand eine hübsche Frau in einem schwarzseidnen Kleide und verneigte sich ziemlich tief.


 »Die junge Dame ist ganz erschöpft«, sagte der Her zog, indem er der jetzt nicht mehr besinnungslosen, aber in überaus großer Schläfrigkeit befangnen Rosalie – er hatte ihr ein Riechfläschchen gegeben – aussteigen half. »Sie wird sofort zu Bette gehen. Geben Sie ihr einen warmen stärkenden Trank – sehen Sie zu, daß es Ihr an Nichts fehle.«


 Die Frau nahm die mehr taumelnde als gehende Rosalie in ihre Obhut, und dann trat der Herzog in sein eignes Zimmer, wo ein auserlesenes Souper für zwei Personen serviert war. Er nahm jedoch keine Notiz davon, sondern zündete sich eine Cigarre an und ging mit ungeduldiger Bewegung auf dem weichen sammtnen Teppich hin und her.


 Nach einer Weile schenkte er sich einen Becher Wein ein und stürzte denselben hinunter.


 »Sie würde einen Thron zieren«, murmelte er dann vor sich hin, »und beim Himmel, wenn sich herausstellt, daß sie kein Zigeunerblut in ihren Adern hat, so soll sie eine Herzogin werden. Soviel aber weiß ich, daß sie Shadow - Leigh blos als mein Weib, oder als etwas Schlimmeres verläßt.


 Möge sie wählen! Und er sank in einen Lehnstuhl um seinem Hinbrüten weiter nachzuhängen.


 Mittlerweile schlief die arme Rosalie, jetzt ein willenloses Werkzeug in den Händen der Gewalt und des Verbrechens, fest und tief.


 Als sie aus der unnatürlichen Betäubung, in welche sie versunken, erwachte, ward sie durch ihre Bedienung bewogen, oder vielmehr gezwungen, einige Erfrischungen einzunehmen, worauf sie abermals einschlief.


 Als sie wieder erwachte, schien die helle Sonne durch das Fenster. Es war ein lieblicher und doch peinlicher Anblick, die Gefangene erwachen zu sehen.


 Die Frau im schwarzen Kleide hatte sie ausgekleidet und in ein Daunenbett gebracht, wie es nur dem Reichthum im Bunde mit der wollüstigen Bequemlichkeitsliebe zu Gebote stand.


 Hier lag sie beim Anbruch der Morgendämmerung. Die Rosen waren auf ihre Wangen zurückgekehrt, ihre Korallenlippen hatten sich getheilt, und das sanfte Heben und Senken ihres Busens verkündete die gesunde Beschaffenheit ihres Schlafs.


 Nach einer Weile bewegte sie sich unruhig mit den Armen, der Mund öffnete sich noch ein wenig weiter, und dann schienen die Augen hell unter den langen seidnen Wimpern hervor.


 Einen Augenblick lang schienen sie an nichts mit besondrer Aufmerksamkeit zu haften, denn die Erinnerung war noch nicht zurückgekehrt.


 Plötzlich aber sprang die Erwachte auf wie ein gescheuchtes Reh und blickte sich um. Der Ausdruck ihres Gesichts war der eines Menschen, der sich von einem gräßlichen Alp bedrückt fühlt.


 »Barmherziger Himmel, wo bin ich!« murmelte sie an allen Gliedern zitternd.


 Eine furchtbare Erinnerung hatte ihr Hirn durchzuckt. Dann begann sie das Zimmer näher ins Auge zu fassen und ward hier von der außerordentlichen Eleganz, die mit Reichthum und Einfachheit Hand in Hand ging, betroffen gemacht.


 Ein Hauskleid lag auf einem Stuhl neben dem Bett und darunter standen ein paar leichte Schuhe.


 Rosalie stand auf, warf das Kleid über und eilte an das Fenster. Von diesem aus hatte sie die Aussicht in einen reizend angelegten Garten, ihr erster Blick aber galt der Richtung, in welcher der glatte Meeresspiegel im Glanze der Morgensonne strahlte. Hier und da schwebte ein weißes Segel über die Fläche einer Bucht, zu hören aber war nichts als das ewige Rauschen der an den Strand an schlagenden salzigen Wogen.


 Der Garten ward von einer Menge breiter Gänge durchschnitten und war mit Statuen geschmückt. Hier und da waren Sitze angebracht, während zahlreiche Fontainen, von Bäumen überragt, kühle Plätze im Sommer zu versprechen schienen.


 Das Ganze hatte einen unbeschreiblichen Anstrich von Luxus und gutem Geschmack.


 »Das ist kein Irrenhaus«, sagte Rosalie. »Aber wenn es kein Irrenhaus ist, was ist es dann sonst?«


 Ihre frühern Befürchtungen erwachten wieder in ihr, Sie hatte Feinde zu fürchten. Der unbarmherzigste war jedenfalls Viola, ihre Schwester – der gefährlichste der Herzog.


 »Ich bin aber ein Weib und die Tochter meiner Mutter«, murmelte sie mit glühenden Wangen, »und ich werde wissen, wie ich zwischen Schande und Tod zu wählen habe.«


 In diesem Augenblick ward leise an die Thür gepocht. Dieses Anpochen wiederholte sich, und dann trat die Frau in dem schwarzseidnen Kleide ein, gefolgt von einem Mädchen, welches ganz das Ansehen einer Kammerzofe hatte.


 Beide verneigten sich tief und machten etwas große Augen, die junge Dame wach und aufgestanden zu finden.


 »Kann ich etwas für Sie thun, Miß?« fragte die Frau in sanft einschmeichelndem Tone.


 »Sagen Sie mir, wo ich bin«, entgegnete Rosalie kalt.


 »Diese Ehre und dieses Vergnügen wird unser Gebieter selbst haben«, fuhr die Frau fort.


 »Wann werde ich ihn sehen?«


 »Wann es Ihnen beliebt, Miß. Jedermann steht hier zu Ihren Befehlen. Er ist aber noch nicht aufgestanden. Wollen Sie sich ankleiden und frühstücken?«


 »Ja.«


 Rosalie bemerkte sofort, daß die Diener gut bezahlt und zu verschwiegen waren, als daß sie hätte hoffen können, Antwort auf ihre Fragen zu erhalten, und da sie sich außer ordentlich hungrig fühlte, so sah sie keinen Grund, eine Enthaltsamkeit zu beobachten, die für ihre Gesundheit nicht ohne nachtheilige Folgen hätte bleiben können.


 Daß ihr irgend eine furchtbare Prüfung bevorstand, dies wußte sie. Sie war indessen entschlossen, sich auf Alles gefaßt zu machen, ihrem weiblichen Instincte zu vertrauen und ihre Zuversicht auf die allgütige und allwaltende Vorsehung zu setzen, welche uns zuweilen auf Wege führt, die unser kurzsichtiges Auge nicht geahnt hat.


 Die Zofe brachte ihr schweigend einige Kleider, die kostbarer waren als die, welche sie gewöhnlich trug, aber so genau paßten, daß Rosalie förmlich darüber erschrak. Es war, als befände sie sich in einem Feenschloß, und schon dieser Umstand allein würde hingereicht haben, ein weniger von festen Grundsätzen geleitetes Gemüth zu verlocken und auf Abwege zu führen.


 Rosalie ließ sich ohne Widerspruch ankleiden, und genoß dann in aller Ruhe eine Tasse Chocolade mit dazu gehörigem Imbiß. Dann gab sie den Wunsch zu erkennen, ohne Begleitung einen Spaziergang im Garten machen zu dürfen.


 Man reichte ihr einen Hut, die Thür öffnete sich, und man zeigte ihr den Weg, welcher eine prachtvolle in der Mitte mit einem Teppich belegte Marmortreppe hinab führte.


 Am Thore blieben ihre Begleiterinnen zurück, um sie, anscheinend so frei wie die je in ihrem ganzen Leben gewesen, nach Belieben umherschweifen zu lassen.


 Sie wanderte eine Weile in den paradiesischen Anlagen umher, bis sie plötzlich nahende Tritte hörte.


 Sie richtete mit so ruhiger Miene als ihr zu Gebote stand, den Kopf empor und sah sich, wie sie erwartet, dem Herzog gegenüber.


 Dieser war aber so bleich und sah so verstört und verändert aus, daß sie im innersten Herzen erbebte.


 »Wie gefällt Ihnen mein kleines, bescheidenes Landhaus?« sagte er mit wunderbarer Selbstbeherrschung.


 »Es ist ein prachtvoller Käfig, Mylord, und der Vogel ist desselben bald überdrüssig«, entgegnete Rosalie ruhig.


 »Sie haben aber noch nicht die Hälfte davon gesehen«, rief er. »Ich habe vielmehr schon zuviel gesehen«, entgegnete Rosalie langsam. »Ich habe gesehen, daß ein englischer Gentleman, ein Mitglied der hohen Aristokratie seines Landes, an einem kleinen, unerfahrnen, kaum der Schule entwachsenen Mädchen ein Verbrechen begehen konnte, vor welchem die Erde, die er mit seinen Füßen berührt, erröthen sollte.«


 »Rosalie! Rosalie!« rief er wild und leidenschaftlich; »ich liebe Sie und konnte nicht anders!«


 »Darf ich fragen, wo ich bin und wie lange ich hier bleiben soll?«


 »Sie sind in Ihrem eignen Hause und zwar für immer.«


 »Und in welcher Eigenschaft soll ich diesen abgeschlossnen Palast bewohnen? Sie scheinen mit verschwiegnen und gutbezahlten Dienern ausreichend versorgt zu sein. Ich kann natürlich in dieser Beziehung nichts thun.«


 »Rosalie, Engel des Himmels, mißbrauche Deinen lieblichen Mund nicht, um Sarcasmen auszusprechen! Du bist hier Königin alles Dessen, was Du siehst, und vor allen Dingen Königin meines Herzens.«


 »Welches Vorrecht ich ein für allemal abgelehnt habe.«


 »Still! still!« rief der Herzog; »sage das nicht wieder! Erinnere mich nicht an jene Stunde. Ich bin bemüht, dieselbe zu vergessen. Rosalie, nimm Dir Zeit; übereile Dich nicht. Ich liebe Dich zu innig, um Dir auch nur ein Haar zu krümmen, aber rüttle nicht den in mir schlummernden Dämon wach. Ich liebe Dich, und Du mußt mein werden.«


 Er wandte sich ab, denn gerade in diesem Augenblick hörte man den lauten Schall einer Klingel. Zehn Minuten später kehrte er wieder zurück mit einem schmutzigen Zettel in der Hand.


 Rosalie hatte ihr statuenähnliche Haltung bewahrt.


 »Ich fordere Dich, Rosalie Molyneux«, sagte er, »in allen Ehren auf, mein Weib, die Herzogin von Trabcaster, zu werden!«


 


 Fünfundzwanzigstes Kapitel.


 So verkehrt und verderbt das Herz des Viscount Carewdon auch war, so kann man doch nicht annehmen, daß er die ihm von Knify Jinks vorgezeichnete Bahn mit Vergnügen oder Genugthuung betrat.


 Die Aussicht auf Gewinn und Erlösung aus den Klauen Mouldy’s, wie wir diesen, wenn wir von ihm als Geldleiher sprechen, nennen müssen, war allerdings eine angenehme; gleichzeitig aber lag auch in dem Gedanken, seinen eigenen Vater zu bestehlen, etwas so Empörendes, daß er davor zurückschauderte.


 Nachdem er sich jedoch einmal dazu verstanden, der Mitschuldige des Andern bei einer That zu sein, welche der verschmitzte Gelddarleiher schon längst beabsichtigt, so beschloß er nun auch, nicht auf halbem Wege stehen zu bleiben.


 Mr. Laurence Mouldy kannte in seiner Eigenschaft als Wucherer und Wechselmäkler viele Geheimnisse, dennoch aber gab es einige noch wichtigere, die er sich in seiner bescheidenen Sphäre als Knify Jinks angeeignet.


 Im Geheimen hatte er oft die Umgegend von Carewdon-Castle besucht und sich in einer verstohlenen, listigen Weise allerhand Auskunft verschafft. Auf diese Weise hatte er theils durch Aushorchen einer Schwester, theils durch Lauschen und Horchen erfahren, daß der Earl, während er einen großen Theil seiner unermeßlichen Ersparnisse in Staatspapieren und anderen Valuten anlegte, doch immer noch auch bedeutende Baarsummen in Gold und Banknoten im Schlosse aufbewahrte.


 Es war bekannt, daß der Earl, ob nun aus angeborner Freigebigkeit und Menschenliebe, oder auf den Antrieb der Reue, sehr viele und namhafte Unterstützungen verabreichte, dabei aber stets mit der Geheimhaltung zu Werke ging, die einmal ein Theil seines Wesens zu sein schien.


 Mr. Knify Jinks recognoscirte demgemäß das Terrain. Unter dem Vorwande, auf Wilddieberei auszugehen, begleitete er zwei oder drei müßige Strolche nach dem Park und nahm unter einem Vorwande die Außenseite des Gebäudes in Augenschein.


 Dabei aber war er zu schlau und zu vorsichtig, als daß er einen seiner Begleiter zum Vertrauten seiner Absichten gemacht hätte. Schon die Größe der Beute machte ihn abgeneigt, sich ihnen anzuvertrauen, nicht blos, weil er die Beute mit ihnen hätte theilen müssen, sondern auch, weil diese durchgängig dem Trunk ergebenen Leute ihn leicht hätten verrathen können.


 Er hatte sich demgemäß schon fest vorgenommen, die That in Gemeinschaft mit irgendeinem berüchtigten Londoner Diebe auszuführen, als eine sorgfältige Untersuchung der Rosalien abgenommenen Brieftasche ihn in den Besitz von Aufschlüssen setzte, welche ihn zu der Ueberzeugung führten, daß er in Viscount Carewdon selbst den allerbesten Mitschuldigen gefunden habe.


 Der Viscount, welcher Laurence Mouldy’s Versicherungen sofort glaubte, faßte von diesem Augenblick an einen unauslöschlichen, tödtlichen Haß gegen Walton Mowbray.


 Sein Gemüth ward von den fürchterlichsten Zweifeln gequält. Er wollte diesen gespenstischen Prätendenten nicht sich im Wege stehen lassen, selbst wenn es zu Blut vergießen kommen sollte.


 Dabei war aber auch noch ein anderer ebenfalls höchst wichtiger Gegenstand ins Auge zu fassen: Viola Molyneux vermählte sich ganz gewiß nicht mit ihm, so lange ein, wenn auch nur schwacher Zweifel an seiner Stellung haftete, während er, wenn er sich mit ihr vermählte, ehe noch etwas von diesem Prätendenten auf einen Rang und Reichthum bekannt ward, sich auf alle Fälle ein sehr an ständiges Vermögen und einen bestimmten Rang in der Gesellschaft sichern konnte.


 Unsere Leser werden nicht sehr überrascht sein, wenn wir ihnen mittheilen, daß der Viscount, während ihm alle diese verschiedenen Dinge durch den Kopf gingen, nach seinem kleinen Hause in St. John’s Wood eilte, um hier mit einer jungen Dame, welche sich herabließ, seine kostbaren Shawls zu tragen und sein Geld zu verthun, wegen Walton Mowbrays Empfang an diesem Abend die nöthigen Verabredungen zu treffen.


 Schwach an Geist und in der letzten Zeit durch Ausschweifungen und die beunruhigende Entdeckung vom gestrigen Tage noch mehr geschwächt, war er gegen einen Nebenbuhler von einem Hasse beseelt, der wahrhaft kindisch zu nennen war.


 Es wurmte ihn im tiefsten Herzen, ihn so edel, so vollkommen zu sehen, und er beschloß daher, ihn um jeden Preis mit sich in den Strudel des Vergnügens und der Ausschweifungen hinabzuziehen.


 Er gehörte zu jener Klasse flotter junger Männer, welche ihre Zeit mit Wetten, Spielen und in heiterer Gesellschaft zubringen, wo selbst Personen vom zweifelhaftesten Rufe, männliche sowohl als weibliche, ungehinderten Zutritt finden.


 Ein solches Gelag war auch das, was für Walton Mowbray veranstaltet ward.


 Anfangs sollte musiciert werden, dann ein Souper folgen und dann unter dem Einfluß feuriger Weine und noch feurigerer Augen ein Kartenspiel beginnen.


 Um Walton nicht gleich von vorn herein stutzig zu machen, hatte der Viscount Sorge getragen, nur stille, manierliche Herren von aristokratischem Anstrich einzuladen, deren Benehmen durchaus Vertrauen erwecken mußte.


 Auch die Damen besaßen alle Manieren der guten Gesellschaft, obschon sie mit Aepfeln zu vergleichen waren, die außen schön und blühend, inwendig mit Asche gefüllt sind.


 Mademoiselle Josephine Dalcourt vom königlichen Theater, eine niedliche, zierliche Französin, leitete sämmtliche Anstalten und Vorbereitungen mit jenem angebornen guten Geschmack, welcher ihren Landsmänninen eigen zu sein pflegt.


 Um neun Uhr begannen die Gäste anzulangen und füllten bald die geöffneten prachtvollen Gemächer, sodaß diese um zehn Uhr einen wirklich reizenden Anblick darboten.


 Elegante feingekleidete Damen saßen auf Stühlen, Sophas und Ottomanen umher und schlürften ihren Kaffee, während Herren von gebildeten Manieren und feinem Ton umherstanden und über allgemein interessante Gegenstände conversierten.


 Walton Mowbray kam aber nicht.


 Das Musiciren begann.


 Es waren einige Künstler ersten Ranges zugegen, welche bereit waren, durch ihre Kunstfertigkeit zur Unterhaltung der Gesellschaft beizutragen.


 Alle schienen sich gut zu amüsieren.


 Nur zwei Personen waren ratlos und unruhig.


 Die erste war Viscount Carewdon, weil er zu fürchten begann, daß ein verhaßter Nebenbuhler nicht kommen werde.


 Die zweite war Mademoiselle Josephine, weil sie eine Stirn umwölkt sah. Die thörichte kleine Französin hatte wirkliche Zuneigung zu dem jungen Edelmann gefaßt und sah zu ihrem Verdruß die hektische Röthe seiner Wangen, das zornige Funkeln einer Augen und den schroffen Ausdruck eines Mundes.


 Er stand am Fenster und schien den herrlichen Stimmen zu lauschen, deren Wohlklang das Zimmer erfüllte. Aber er hörte nichts. Er verkehrte blos mit dem geschäftigen Dämon, der an seinem Herzen nagte.


 »Er scheint nicht kommen zu wollen, mon cher«, sagte die kleine Französin; »Sie scheinen ihn mit großer Sehnsucht zu erwarten.«


 »Nein, ich hasse ihn, Josephine«, murmelte der Viscount zwischen den Zähnen hindurch.


 »Nun dann ist es ja besser, wenn er wegbleibt«, fuhr Josephine fort.


 »Ach, sprechen Sie doch nicht von Dingen, die Sie nicht verstehen«, entgegnete der Viscount kurz. »Doch«, setzte er nach einer kleinen Pause begütigend hinzu, »entschuldige, liebes Kind, ich bin übelgestimmt und mißlaunig. Ich dächte, wir machten diesem italienischen Singsang nun ein Ende und ließen das Speisezimmer öffnen.«


 Mademoiselle Josephine wandte sich seufzend ab.


 Sie hatte alles Recht, gegen die Schroffheit und Unfreundlichkeit ihres Bewunderers zu protestieren, längst verwirkt.


 Man begab sich in das Speisezimmer. Es dauerte nicht lange, so verkündete das Geklapper der Messer und Gabeln und Teller, das Knallen der Pfropfen und die immer lebhafter werdende Conversation, daß die gesellige Freude des Abends ihren Gipfelpunkt erreicht hatte. Jedes Angesicht ward heiterer, die Augen strahlten lebhafter, Elfenbeinzähne und Korallenlippen ließen ihr Gelächter entströmen, während Viscount Carewdon, obschon er ein Glas nach dem andern trank, mürrisch und stumm an der Spitze der Tafel saß.


 Walton Mowbray kam immer noch nicht.


 »Endlich«, sagte der Viscount als der Diener mit einer Karte auf einem Präsentierteller eintrat.


 Ohne die Karte anzusehen, erhob sich der Viscount um den längst ersehnten Gast des Abends zu empfangen und vorzustellen.


 Als er aber hinaus in die Halle kam, sah er sich Mr. Laurence Mouldy gegenüber, der sehr blaß und verstört aussah und ganz außer Athem zu sein schien.


 


 Sechsundzwanzigstes Kapitel.


 Ohne ein Wort zu sprechen, führte der junge Viscount seinen unwillkommenen und unerwarteten Gast in ein Nebenzimmer und beeilte sich, ihn zu fragen, was es gäbe.


 »Was es giebt!« entgegnete Laurence Mouldy; »sehr viel giebt es. Es hat sich etwas ereignet, was ich mir nicht erklären kann.«


 »Etwas Schlimmes?«


 »Ist Ihr junger Freund Walton Mowbray gekommen? Ist er jetzt hier?«


 »Nein, aber er wird ein andermal kommen.«


 »Wissen Sie, wer ihn abgehalten hat?« fuhr Mouldy fort.


 »Nein.«


 »Ihr Vater, der Earl«


 Viscount Carewdon ward noch bleicher, seine Lippen zitterten vor Wuth, sein Athemzug keuchte und einen Augenblick lang war er keines Wortes mächtig.


 »Mein Vater!« rief er endlich. »Wie in des Teufels Namen ist das möglich? Sie kennen ja einander nicht.«


 »Wirklich nicht? Da sieht man, wie unaufmerksam Sie sind. Ich mache, wie Sie wissen, jeden Nachmittag meinen Spazierritt im Park. Es sieht das gut aus, und ich treffe dort viele Clienten. Heute hatte ich mich etwas verspätet und konnte wegen der mich umgebenden Menge nur langsam reiten als ich die Equipage Ihres Vaters vorüberrollen sah. Er erregte natürlich durch die Eleganz des Gespanns, und da Niemand ihn kannte, großes Aufsehen. Er sah sehr bleich und nachdenklich aus, als plötzlich sein Gesicht einen lebhafteren und freundlicheren Aus druck gewann. Ich schaute mich nach der Ursache dieser Veränderung um und sah Walton Mowbray, der sich gegen ihn verneigt hatte, auf den Wagen zugehen.«


 »Verwünscht wäre er!«


 »Nachdem die beiden Herren einander herzlich die Hand gedrückt, fuhren sie zusammen weiter.«


 »Welch ein höllisches Complott ist gegen mich im Werke!« rief der Viscount.


 »Das möchte ich eben auch wissen. Ich kann Ihnen weiter nichts sagen, als was ich sah. Da ich natürlich an Ihrem ferneren Geschick ein eigenes bedeutendes Interesse habe und da ich den Charakter des Earl kenne, so können Sie sich einen Begriff von meinem Erstaunen machen. Die beiden Herren fuhren nach der Wohnung des jungen Juristen, wo Letzterer ausstieg, während der Wagen wartete. Es dauerte nicht lange, so kam Mowbray in voll ständiger Balltoilette wieder heraus und nahm wieder seinen Platz an der Seite Ihres Vaters ein, worauf sie miteinander nach dem Hotel des Letzteren fuhren, wo ich sie, nach mehreren Stunden fruchtlosen Wartens, gelassen habe.


 »Sie setzen mich in Erstaunen. Wie kann der listige Heuchler sich in die Gunst meines Vaters eingeschmuggelt haben?«


 »Auf das Wie kommt wenig an, daß er es aber gethan hat, steht fest. Daraus geht nun klar hervor, daß wir in Gefahr sind. Es ist etwas faul im Staate, Dänemark und wir müssen sofort unser Schäfchen ins Trockne bringen. Erst übermorgen sehr spät haben wir wieder Mondschein, aber es wird gut sein, wenn wir schon morgen aufbrechen. Deswegen bin ich eben gekommen.«


 »Und Sie versichern mir auf Ihr Wort als Mann, daß dieser von einem Pfaffen erzogene Bauernbube der wirkliche Erbe der Herrschaft Fellwater ist?«


 »Ich sage Ihnen, er ist Erbe vor Ihrem Vater. Ich habe dies in der Handschrift des Squire Molyneux.«


 »Mir scheint es aber ganz unglaublich.«


 »Nichtsdestoweniger ist es vollkommen wahr.«


 »Nun, dann frisch ans Werk. Wir werden nicht meinen Vater berauben, sondern diesen Wicht, den ich hasse.«


 »Sehr richtig«, sagte Mouldy mit trockenem Lächeln.


 »Und nun, da das Geschäft besprochen ist, können Sie wieder zu Ihren Freunden zurückkehren.«


 »Wollen Sie vielleicht mit hereinkommen?«


 »Nun«, entgegnete Mouldy langsam als ob er sich die Sache erst überlegte, obschon er seinen Entschluß schon längst gefaßt hatte, »ich glaube, ich werde einige Freunde bei Ihnen treffen und will daher auf einige Augenblicke mit hineingehen.«


 Ohne weiter etwas hierauf zu entgegnen, erhob sich der Viscount und ging voran nach dem Speisezimmer, wo der Eintritt des Wucherers von seinen zahlreichen Bekannten mit lautem Beifall begrüßt ward. Es wurden frische Flaschen gebracht und halb ironisch auf seine Gesundheit getrunken.


 Dann erreichte die allgemeine Heiterkeit allmählig eine Höhe, die sich der ausführlichen Schilderung entzieht.


 Als Viscount Carewdon am nächsten Morgen erwachte, geschah es mit heftigem Kopfweh und leeren Taschen, aber auch, was noch schlimmer war als dies, mit einem von Galle und Bitterkeit erfüllten Herzen.


 Sein Haß fand seines Gleichen nur in der Ungeduld, womit er die Ursache der Vertraulichkeit seines Vaters mit dem Gegenstand eines Hasses zu erfahren wünschte.


 Dennoch aber machte er sorgfältiger als gewöhnlich Toilette, so daß dadurch Josephinens Aufmerksamkeit erregt ward, obschon sie sich keine Bemerkung darüber gestattete.


 Es darf hierbei nicht unbemerkt bleiben, daß die junge französische Schauspielerin, welche nicht blos eine sehr gute und feine Bildung besaß, sondern auch aus einer respectablen Familie stammte, ihre gegenwärtige anomale Stellung nur gegen das schriftlich erheilte feierliche Versprechen angenommen hatte, daß an dem Tage, wo der Viscount mündig würde, die, wie so viele Schauspielerinnen vor ihr gethan, als Viscountes Carewdon aus ihrem gegenwärtigen Dunkel hervortreten sollte.


 »Du wirst mich wahrscheinlich heute nicht wiedersehen«, sagte er, indem er sich fortbegab. »Ich muß heute meinen Vater besuchen.«


 »Deinen Vater!« entgegnete Mademoiselle Josephine.  »Dann ist dieser also in London. Warum führst Du mich nicht zu ihm? Indessen der Tag unserer Vermählung ist nicht mehr fern und dann muß ich ihn sehen.«


 »Ja wohl; ich werde ihm eben heute einen Wink über meine bevorstehende Verheirathung geben«, fuhr der Viscount mit kecker Miene fort.


 Die bleichen klassischen Züge der Französin wurden, als er dies sagte, von sonniger Gluth überhaucht. Sie erhob sich und drückte ihm warm die Hand.


 Mit einem Grinsen, welches ihn vollständig charakterisirte, begab sich der junge Sprößling des edlen Hauses nach der Stelle, wo ein Cabriolet ihn erwartete.


 Seine Fahrt ging zunächst nach der Wohnung der Misses Molyneux, welche jetzt in Begleitung ihrer Tante bei der Gräfin von Falconbridge weilten, einer jener alten vornehmen Wittwen, die einen kostspieligern Haushalt führen, als ihre Mittel ihnen eigentlich gestatten. Sie war mit den Misses Molyneux verwandt und gern bereit, auf Kosten derselben in ihrem Hause Gesellschaften zu geben.


 Viscount Carewdon fand das Zimmer, in welchem er Viola antraf, etwas düster und nicht übertrieben elegant, doch machte er unter den jetzt obwaltenden Umständen keinerlei Bemerkung darüber.


 Nach einer kurzen Conversation kam er vielmehr direct auf eine beabsichtigte Vermählung mit Miß Viola zu sprechen.


 Er war, wie er sagte, ausdrücklich da, um ihr zu melden, daß er im Begriff stehe, die Sache seinem Vater vorzutragen und sie zu bitten, seine Probezeit ein wenig abzukürzen.


 »Mr. Charles«, entgegnete Viola mit jener eigenthümlichen schalkhaften Naivetät, welche sie zuweilen so gut an zunehmen verstand, »Sie scheinen sehr eilig zu haben, mich meiner Freiheit zu berauben.«


 »Meine Theuerte«, entgegnete der Viscount, »ich bin des Garçonlebens überdrüssig. Ich wünsche etwas zu sein, eine Häuslichkeit zu haben und alle Natur- und Kunstschönheiten Englands und anderer Länder in Begleitung einer Person zu sehen, welche dem Dasein einen neuen Reiz einzuhauchen versteht.«


 Viola sah ihn verwundert an. Dies war ja so sentimental und poetisch gesprochen, wie sie es nie von ihm gehört oder erwartet hatte.


 »Sie wissen, daß die nöthigen Arrangements einige Zeit in Anspruch nehmen werden«, fuhr er fort. »Sind Sie damit einverstanden, daß wir dies unseren Vormündern überlassen?«


 »Ich bin in Ihren Händen, Charles«, entgegnete Viola mit sanftem Lachen. »Verlangen Sie nicht zu viel.«


 Und damit war die Sache abgemacht und bald darauf trennten sich die Beiden, – die zitternde falsche Erbin von Tolleshunt erfreut, sich eine Grafenkrone und dreißig tausend Pfund jährliche Einkünfte zu sichern – der jüngere Sohn, wofür er sich nun hielt, vollkommen zufrieden damit, die Hand einer der Miterbinnen des Squire Molyneux dessen Reichthum für geradezu unberechenbar galt, sein zu nennen.


 Seine eigenen Interessen und die Krisis seiner Angelegenheiten hatte ihn abgehalten, von Knify Jinks Bemerkungen in Bezug auf eine neue Erbin Notiz zu nehmen.


 Die natürlich offen stehende Thür des Hotels eines Vaters ließ eine Menge Diener sehen, welche herbeigeilt kamen, um den Sohn zu begrüßen, aber auch zugleich um ihm zu melden, daß der Earl gerade jetzt ganz besonders mit einem jungen Herrn beschäftigt sei, welcher den Tag vorher bei ihm gespeist habe.


 »Dann will ich im Rauchzimmer warten«, entgegnete der Viscount hastig. »Sagt mir, wenn mein Vater wie der allein ist.«


 Der Viscount brauchte kaum zehn Minuten zu warten, so meldete ein Diener ihm, daß der Earl bereit sei, ihn in seinem Zimmer zu empfangen.


 


 Siebenundzwanzigstes Kapitel.


 Mit einer Befangenheit, deren er sich umsonst zu er wehren suchte, ging der Viscount die prachtvolle Treppe des fashionablen Hotels hinauf und trat in die Gemächer, welche von dem Earl bewohnt wurden, der jetzt nachdenklich in seinem Lehnstuhl saß.


 Seine äußere Erscheinung hatte sich auf sehr vortheilhafte Weise geändert. Der Ausdruck eines Gesichts war ein hoffnungsvollerer, und obschon er sich über den Anblick seines Sohns und Erben nicht sehr zu freuen schien, so bedeutete er ihn doch durch eine ruhige Geberde, Platz zu nehmen.


 »So eben ging ein Freund von Dir fort«, sagte der Earl von Fellwater.


 »Ach ja – wahrscheinlich dieser Laffe von Mowbray«, entgegnete der Viscount in wegwerfendem Tone.


 »Charles«, entgegnete der Earl heftig, »Mowbray ist kein Laffe, und es wäre mir lieb, wenn er mehr seines Gleichen hätte.«


 »Nun, wenigstens scheint er noch nicht zu wissen, was Anstand und Höflichkeit verlangen. Er versprach, gestern Abend bei mir zu soupiren, ließ mich aber vergebens auf ihn warten.«


 »Ich war es, der ihn davon abhielt. Ich war allein, und da er auf meinen ausdrücklichen Wunsch bei mir dinierte, so blieb er dann hier.«


 »Nun, nachdem Mowbray’s Mangel an Pünktlichkeit erklärt ist, erlaubst Du mir wohl, das Gespräch auf einen Gegenstand zu bringen, der für mich ein angenehmer ist?«


 »Ganz wie Du willst«, entgegnete der Earl seufzend.


 »Ich bin des flotten Lebens überdrüssig«, hob der junge Mann an, »und gedenke daher, mir eine Häuslichkeit zu gründen, oder mit andern Worten, mich zu vermählen.«


 Die Züge des Earl gewannen erst einen strengen Ausdruck. Dieser milderte sich jedoch sofort wieder, und er antwortete in sanftem Tone:


 »Das ist ein vortrefflicher Gedanke. Ich bin ein entschiedener Freund frühzeitiger Heirathen. In der Gesellschaft wirst Du ohne Zweifel liebenswürdige Frauen kennen lernen, und wenn Du mündig bist, so wird sich ein angemessenes Bündniß arrangieren lassen.«


 »Ich habe meine Wahl bereits getroffen«, entgegnete der Viscount, »und wünsche mich zu vermählen, sobald die desfalls erforderlichen Schritte gethan werden können.«


 »Hast Du hierbei Dein zeitheriges Vehältniß zu Miß Viola Molyneux im Auge?«


 »Ja. Wir lieben einander und warten nun blos noch auf Deine Zustimmung. Da die Partie eine in jeder Beziehung passende ist, so bedarf es blos noch Deiner Einwilligung.«


 »Diese aber kann ich niemals ertheilen«, entgegnete der Earl mit dem Ausdruck des Schmerzes. »Die Entscheidung steht nicht bei mir, sondern bei Jemand anders.«


 »Aber bei wem denn ums Himmels willen?«


 »Die Rückkunft des Squire Molyneux nach England wird täglich erwartet. Wenn Du eine Zustimmung zu dieser Heirath erlangen kannst, so habe ich nichts dagegen zu sagen. Ich aber für meine Person wage nicht im Voraus meine Einwilligung zu einem Bündniß zu geben, wegen dessen ich später schwer getadelt werden würde.«


 »Darf ich um nähere Erklärung bitten?« rief der erstaunte Viscount.


 »Es wird besser sein, wenn Du eine solche nicht hörst«, entgegnete der Earl in wehmüthigem Tone. »Ueberdies ist es auch möglich, daß der Grund, welchen ich jetzt zu fürchten Ursache habe, nicht wirklich vorhanden ist.«


 »Deine Worte verwirren mich, Papa.«


 »Charles, Du bist ein junger Mann – Du besitzest Energie, Du solltest auch Mannstolz besitzen. Würdest Du wohl vorsätzlich eine Dame heirathen wollen, welche Dich für den Erben eines Titels hielte, der Dir vielleicht einmal nicht zufällt?«


 »Dann«, rief der Viscount ganz außer sich, »dann ist der Haß, den ich gegen diesen Walton Mowbray fühle, gerechtfertigt. Er will mich meines Ranges und meiner Hoffnungen berauben.«


 Der Earl erhob sich bleich und verstört, taumelte auf seinen Sohn zu, faßte ihn krampfhaft am Arme, sank neben ihn auf einen Stuhl nieder und murmelte mehr, als er sprach:


 »Was weißt Du? Bist Du gekommen um mir zu sagen, daß die Zeit zur Sühne da sei, daß die Schuldigen gestraft und die Unschuldigen gerechtfertigt werden? Wenn Du zu diesem jungen Mann in einem geheimen Einverständniß stehst, so sag es mir. Ich werde vor nichts zurückscheuen, um meine Unschuld zu beweisen. Lieber will ich arm sein, als so leben wie ich seit achtzehn Jahren gelebt – beladen mit dem Fluche eines Verdachts, welcher zu grauenvoll ist, als daß ich ihn auszusprechen vermöchte.«


 »Entschuldige, Vater«, entgegnete der Viscount, »wenn ich Dich durch meine Bemerkungen unangenehm berührt habe. Ich deute blos auf gewisse müßige Gerüchte hin, welche durch einige Zigeuner in Bezug auf jenen jungen Mann in Umlauf gesetzt worden. Man behauptet nemlich, er werde, sobald er mündig sei, mich aus meiner Stellung verdrängen. Dies ist aber so abgeschmackt, daß ich nicht eher Gewicht darauf legte als bis ich vorhin Deine eigene Aeußerung hörte.«


 »Müßige Gerüchte, von Zigeunern in Umlauf gesetzt?« sagte der Earl, welcher jetzt wieder in seinen sonstigen Zustand von Erschlaffung zurückzuversinken schien. »Einen Zigeuner giebt es, welcher mehr Geheimnisse kennt, als ein Mensch kennen sollte. Wenn das Gerücht von ihm ausgeht, so ist es wahr.«


 »Wie, auf das Wort eines Geächteten und Strauchdiebes hin sollen wir uns als Eindringlinge betrachten!« rief der Viscount in bitterm Tone.


 »Und auf solches Geschwätz hin soll ein Verhältniß rückgängig gemacht werden, welches ich als mein höchstes Lebensglück betrachte?«


 »Charles«, sagte der Earl in ruhigerem Tone, »ich wünsche durchaus nicht Deine Vereinigung mit einer jungen Dame zu verhindern, welche in jeder Beziehung so geeignet ist, Dich glücklich zu machen wie Miß Viola Molyneux; ich kann Dir aber nicht gestatten, daß Du Dich als der sichere Erbe von Carewdon mit ihr verbindest. Ich bestehe daher darauf, daß alle diese Heirathsdiscussionen bis zur Rückkehr des Squire Molyneux vertagt werden. Er scheint einmal unser Schicksal auf unerklärliche Weise in den Händen zu haben. Ein Wort von ihm wird genügen, und dann müssen wir vielleicht zurücktreten, um dem wirklichen Erben Platz zu machen.«


 »Aber Du wirst doch Deine Ansprüche vertheidigen, und da nöthig, die Entscheidung des Parlaments anrufen?«


 »Nein. Ich habe meine Last zu lange getragen, als daß ich nicht froh sein sollte, dieselbe endlich auf andere Schultern übertragen zu können. Ich darf dabei aber nicht unerwähnt lassen, Charles, daß ich von einem Einkommen, welches unzweifelhaft mir gehört, eine bedeutende Summe erspart habe. Diese ist gesichert, und ich kann damit thun, was ich will. Ueberdies ist dieser junge Mann edelmüthig, und würde auf alle Bedingungen eingehen.«


 »Ahnt er etwas?«


 »Nein, nicht das Mindeste. Zudem steht fünfzig gegen eins zu wetten, daß wir uns täuschen. Ich habe keine andere Autorität als unklare Vermuthungen und eine seltsame Aehnlichkeit – weiter nichts. Ist er nicht der Erbe, so bist ohne Zweifel Du es.«


 »Und mittlerweile sollen wir in dieser martervollen Ungewißheit leben?«


 »Mein Sohn«, sagte der Earl, »es wird nicht lange dauern. Ich habe jeden Grund zu glauben, daß Mr. Molyneux binnen Kurzem in England anlangen wird. Sobald als er kommt, werde ich ihn sprechen, und in Bezug hierauf und auf viele andere Dinge die Wahrheit erfahren. Du hast weiter nichts zu thun, als einige Wochen zu warten. Sollte es wirklich so kommen, daß Du nicht der Earl von Fellwater würdest, so werde ich Sorge tragen, Dich für diesen schweren Verlust zu entschädigen. Ich bin viel reicher als Du glaubst.«


 »Du bist sehr gütig, Papa«, entgegnete der Viscount.


 »Bewahre Dir Walton Mowbray’s Freundschaft«, fuhr der Earl fort. »Er ist auf jeden Fall ein Mann, dessen Gesellschaft Dir nützlich sein wird.«


 Der Viscount verneigte sich, sagte aber nichts.


 »Das Geschehene ist allerdings eine große Enttäuschung für Dich gewesen«, sagte der Earl. »Aber sei standhaft, und wahrscheinlich wird Alles noch gut werden. Wenn Du morgen zu dem Bankier Drummond gehen willst, so wirst Du tausend Pfund zu Deiner Verfügung finden.«


 Mit diesem Balsam für seine Wunden mußte der Viscount sich für den Augenblick begnügen, obschon er, während er wieder die Treppe hinunterging, schon überlegte, wie er in Bezug auf Viola dem Willen seines Vaters doch noch entgegen handeln könnte. Wenn er seinem Mitschuldigen glauben durfte, so war der Verlust des Titels ein sicherer, während derselbe, sobald er bekannt ward, auch sicherlich den Verlust Violas nach sich zog.


 Deshalb stand ein Entschluß fest, Viola um jeden Preis zu gewinnen.


 Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, rollte ein Cabriolet rasch nach seiner Wohnung, wo er sich zum Diner bei der Gräfin von Falconbridge ankleiden wollte. Ehe er noch zu einem festen Entschluß gekommen war, wie er verfahren sollte, machte er hinter einem Wagen Halt, der vor der Thür seiner Wohnung stand und ihm bekannt vorkam.


 Es war der, in welchem Walton Mowbray das Hotel des Earl verlassen. Ein kaltes bitteres Lächeln umspielte die schmalen Lippen des Viscount, als er langsam den kleinen vor dem Hause befindlichen Rasenplatz überschritt.


 Trotz aller von ihm gegebenen Versicherungen stand er im Begriff mit Mademoiselle Josephine zu brechen. Wie, wenn er nun Walton zum Vorwand nahm?


 Bis jetzt hatte er noch über keinen eigentlichen Plan nachgedacht; vielleicht aber bot sich ihm jetzt einer von selbst dar.


 Walton befand sich seit ungefähr einer Viertelstunde im Hause. Er war gekommen, um sich wegen seiner Nachlässigkeit am vorigen Abend zu entschuldigen, und man hatte ihn in das äußerst geschmackvoll ausgestattete Gesellschaftszimmer gewiesen, wo nach wenigen Augenblicken zu seiner großen Ueberraschung eine schöne junge Dame von bezaubernden Manieren sich bei ihm einfand.


 »Mein Gemahl sah sich in einer angenehmen Erwartung, Sie gestern Abend hier zu sehen, sehr schmerzlich getäuscht«, sagte sie, indem sie Walton’s Karte noch in der Hand hielt.  


 Walton verneigte sich und stammelte etwas auf Französisch, denn in dieser Sprache hatte sie ihn angeredet. Sie verstand jedoch sehr bald, ihm seine Befangenheit zu benehmen, und schon nach wenigen Minuten saß er neben ihr und war mit ihr in einer sehr lebendigen Conversation begriffen, obschon das Wort hauptsächlich von ihr geführt ward.


 So saß er da und hörte und betrachtete sie mit bewunderndem Blicke, als plötzlich der Viscount eintrat und die Beiden mit einem mephistischen Ausdruck in einem Blick musterte.


 »Nun, da bist Du ja endlich!« rief er mit erheuchelter Jovialität. »Wie ich sehe, hast Du bereits Bekanntschaft gemacht, und ich brauche Dich nicht vorzustellen. Alles in Ordnung – nur keine Entschuldigung – mein Vater hat mir schon alles erzählt. Ich freute mich zu finden, daß Du ihn kennt.«


 Walton entgegnete, daß er sich durch die Aufmerksamkeiten des Earl gegen ihn hochgeehrt fühle.


 »Allerdings kannst Du Dir etwas darauf einbilden«, entgegnete der Viscount. »Es ist das erste Mal seit vielen Jahren, daß er eine Maulwurfshöhle verlassen hat. Indessen ich habe nicht lange Zeit – ich muß mich zum Diner bei der Gräfin von Falconbridge ankleiden.«


 Walton sah sich nach seinem Hut um.


 »Ach, gehe deswegen noch nicht! Du kannst mich in Deinem Wagen bis an das Haus der Gräfin fahren. Ein paar prächtige Pferde, die Du hast. Unterwegs können wir noch ein wenig plaudern.«


 Und damit verließ der Viscount das Zimmer. Es dauerte nicht lange, so kam er wieder, und als er Walton aufforderte, ihn recht bald wieder zu besuchen, antwortete dieser lächelnd, er werde von dieser Erlaubniß, so oft es ihm möglich sei, Gebrauch machen.


 »Wie lange gedenkst Du diese reizende Dame in dieser Abgeschlossenheit gefangen zu halten?« fragte Walton als er mit dem Viscount im Wagen saß. »Dein Vater muß es doch früher oder später erfahren.«


 »Was denn?«


 »Nun, daß Du verheirathet bist.«


 »Verheirathet! Wer ums Himmelswillen hat Dir denn das in den Kopf gesetzt? Jedenfalls weiter Niemand als Josephine. Sie macht es allemal so. Mein lieber unschuldiger Freund vom Lande, wann heirathen denn englische Edelleute französische Schauspielerinnen? Josephine ist sehr hübsch und liebenswürdig und hängt mit großer Liebe an mir, heirathen aber werde ich nur eine englische Lady«


 »Und was wird dann aus diesem armen Wesen?« fragte Walton ernst, sogar streng.


 »O, ich werde mich schon bei ihr abfinden; aber sieh mich nur nicht so entsetzt an. Dergleichen Geschichten kommen alle Tage vor. Alle junge Männer von gutem Ton unterhalten ein derartiges Verhältniß.«


 »Nicht alle«, entgegnete Walton, »denn sonst müßte die ganze Gesellschaft zu Grunde gehen, und zwar mit Recht. Es kommt mir nicht zu, Dich zu tadeln, aber es wäre mir lieber, wenn ich nichts von dieser Sache erfahren hätte. Du hast viel zu verantworten.«


 »Ach, »sei ohne Sorgen. Sie wird sich meinetwegen nicht zu Tode härmen. Doch da sind wir. Laß den Wagen halten. Adieu!«


 Walton Mowbray kehrte mit traurigem, bekümmerten Herzen nach seiner Wohnung zurück. Für so verwerflich er auch Viola’s Denkweise hielt, so bemitleidete er sie doch beinahe, während er die arme Josephine ebenfalls innig bedauerte.


 Nachdem er diniert, sank er in einen Lehnstuhl, um an seine abwesenden, aber innig geliebten Freunde zu denken.
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