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  Erstes Kapitel.


  In nicht großer Entfernung von einem Punkte der Südküste Englands, wo der goldene Sand fortwährend gegen den felsigen Strand angespült wird, aber eine Strecke landeinwärts, stand eins jener Herrenhäuser, welche, ohne mit den Palästen des reicheren und vornehmeren Adels wetteifern zu wollen, doch sofort verrathen, daß sie sich im Besitze reicher angesehener Leute befinden.


  Es war kein modernes leichtes Bauwerk aus Stuck und Gyps, sondern ein gutes massive im Zeitalter der Königin Elisabeth gebautes Haus, mit schönen Garten- und Parkanlagen, während noch viele Felder, Wiesen und Aecker, deren Flächeninhalt ein sehr bedeutender zu nennen war, dazu gehörten.


  Hierzu kam, daß es mit Ausnahme des Schlosses Carewdon zehn Meilen weit in der Runde das einzige Haus war, zu welchem ein umfangreicher Grundbesitz gehörte.


  Man wird uns daher gern glauben, wenn wir versichern, daß Tolleshunt Hall das Gestirn war, welches von den Augen Vieler, nah und fern, beobachtet ward, besonders noch deshalb, weil die allem Anscheine nach einzigen Erbinnen dieses schönen Besitzthums zwei schöne feingebildete junge Damen waren, die in diesem Hause wohnten, ohne von einem anderen Ungeheuer als einer unverheiratheten Tante beaufsichtigt und geschützt zu werden.


  Wir haben gesagt »allem Anscheine nach«, denn ob schon von dem Tode des eigentlichen Besitzers Squire Molyneux nie eine bestimmte Kunde eingegangen war, so stand doch, da er seit sechzehn Jahren nichts von sich sehen oder hören lassen, zu vermuthen, daß er seine ehemalige Heimath im Fleische nicht wieder besuchen würde, möchte nun ein von den Fesseln des Körpers befreiter Geist in dieser Beziehung thun, was ihm beliebte.


  Dennoch aber war die Sache sehr zweifelhaft. Der excentrische Squire, welcher nach dem plötzlichen Tode seiner Gattin eine Schwester zur Führung seines Hauswesens herbeigerufen hatte und dann auf Reisen gegangen war, konnte es sich einfallen lassen, eben so plötzlich wieder zum Vorschein zu kommen, wo dann natürlich die Ansprüche der liebenswürdigen Damen von Tolleshunt Hall nicht so gesichert gewesen wären, als außerdem der Fall sein konnte.


  Ob dies der Grund war, daß sie in einem Alter von zweiundzwanzig und vierundzwanzig Jahren sich noch in dem glücklichen Zustande des Unvermähltseins befanden, dies wird wahrscheinlich im Laufe unserer Erzählung deutlicher zu Tage treten.


  Es war jetzt October und die Natur trug ihr dunkel rothes, gelbes, bernsteinfarbenes und dunkelgrünes Herbstgewand. In den Hecken am Wege sah man noch wilde Rosen und Schwalbe und Rothkehlchen zwitscherten noch, rothe Beeren und Schlehen suchend umher.


  Es war Abend und zwar ein kalter Abend, so daß die schimmernden Lichter im Hause einen doppelt gemüthlichen, traulichen Eindruck hervorbrachten.


  Ueberhaupt konnte man sich nichts Angenehmeres und Heimischeres denken als das Zimmer, in welchem die Damen des Hauses sich befanden.


  Es ward nicht blos durch ein großes Holz- und Kohlenfeuer erwärmt, sondern die Flammen der Wachskerzen wurden auch durch mehrere große Spiegel zurückgeworfen und die Zimmergeräthschaften waren kostbar und elegant, so daß der gebildete Geschmack der ehrenwerthen Mitreß Eden, welche an der Spitze des Hauswesens stand, sich dadurch aufs Glänzendste documentierte.


  Damit soll keineswegs gesagt sein, daß Mistreß Eden in irgendeiner Weise als Herrin des Hauses zu betrachten gewesen wäre. Diese ward vielmehr durch die hochgewachsene imposante und außerordentlich schöne Dame repräsentiert, welche jetzt in ihren Armstuhl zurückgelehnt, in träg nachlässigem Tone sich mit einem Manne unterhielt, dessen äußere Erscheinung zu der prachtvollen Umgebung einen ziemlich auffallenden Gegensatz bildete.


  Viola Molyneux, jetzt vierundzwanzig Jahre alt, war, wie die Männer in ihrer nicht allemal sehr gewählten Ausdrucksweise zu sagen pflegen, eine famose Persönlichkeit. Ihr Wuchs war vielleicht ein wenig zu groß; obschon dies aber in späteren Jahren ihrem Aussehen zum Nachtheilgereichen konnte, so that es doch jetzt ihrer außerordentlichen Lebendigkeit durchaus keinen Eintrag.


  Als sie jetzt so dasaß, mit dem glatten, rabenschwarzen Haar, während ein weißes Musselingewand in reichen Falten an ihr herabfiel und ein Shawl von ebenfalls leichtem Stoff, aber mit breiten schwarzen und goldenen Streifen die schönen runden Schultern nur zur Hälfte verhüllte, schien sie ein wahres Musterbild weiblicher Reize zu sein.


  Ihre Stirn war etwas niedriger als selbst die Vertheidiger niedriger Stirnen gutgeheißen haben würden; ihre mandelförmigen Augen aber, ihr schwellender schön geformter Mund, ihr ovales lebensvolles Antlitz und die perlenweiße Hand würden jeden Beschauer abgehalten haben, irgend einen geringfügigen Mangel zu bemerken.


  »Also«, sagte sie mit voller, wohlklingender Stimme, »Sie meinen, lieber Luton Ball, man müsse an diesem Manne ein Exempel statuieren?«


  »Ja, Miß Viola«, antwortete Luton Ball.


  Luton Ball war ein kleiner Mann von etwa fünf Fuß drei Zoll Länge, kahlköpfig, dick und mit einem dunkel rothen Gesicht, welches auf den ersten Anblick gar nicht übel aussah, bis man die zusammengekniffenen Lippen, die die kleinen runden Wieselaugen und das freundliche Grinsen, welches, wenn es nicht einem Untergeordneten gegen über sich in eine Drohmiene verwandelte, fortwährend auf seinem Angesicht lag, näher ins Auge faßte.


  Ein dünner schmaler, hellblond grauer Backenbart war das Einzige, was etwas Abwechselung in das Einerlei der feisten Wangen brachte, welche zur Hälfte durch einen einen steifen Hemdkragen verdeckt wurden.


  Ein schwarzer Rock, Beinkleider und Weste von der selben Farbe bildeten die Bekleidung des Mannes und dürfen wir dabei auch nicht das schwere Bündel Petschafte und Schlüssel vergessen, welches von einem etwas hervorragenden Leibe herunterbaumelte und seiner Hand, wenn dieselbe nicht den Stock mit goldenem Knopfe gefaßt hielt, fortwährend zum Spielzeug diente.


  »Was hat der Mann aber denn gethan?« fuhr Viola in ihrem träg nachlässigen Tone fort.


  »Was er gethan hat? Ach, mein Himmel, viel leichter wäre es zu sagen, was dieser Mensch nicht gethan oder verbrochen hat. Er ist ein Faulenzer, ein Trunkenbold, ein Wilddieb. Er steht überdies auch in starkem Verdacht, ein gemeiner, gewöhnlicher Dieb zu sein; auf alle Fälle verbreiteten während seiner Abwesenheit sich hier in Tolleshunt allerlei seltsame Gerüchte und vor nur erst drei Tagen traf man ihn im Besitze von sieben Kaninchen, drei Hasen und vier Fasanen.«


  »Das klingt allerdings nicht gut«, bemerkte Viola Molyneux. »Ich für meinen Theil aber, Mr. Luton Ball, habe eine große Abneigung gegen alle gerichtliche Verfolgungen. Dieser Mann ist der Sohn eines alten Pächters meines Vaters«.


  »Der Umstand, daß Knisy Jinks der Sohn von Simon Jinks ist, scheint ersterem aber nicht sonderlich zum Vortheil gereicht zu haben«, unterbrach Luton Ball, der Advocat und Agent, die junge Dame. »Simon Jinks war ein Günstling meines Vaters«, fuhr Viola ruhig fort, »sonst würde er ihm ein Gut nicht pachtzinsfrei überlassen haben. Aus diesem Grunde wünsche ich, daß diese Sache nicht weiter getrieben werde. Sie haben den Mann eingesperrt, Sie müssen ihn wieder herauslassen – Was sagst Du dazu, Emily?«


  Eine junge Dame mit üppig herabwallendem, goldblondem Haar, zartem rothen und weißen Teint, kleiner zierlicher Gestalt und einem fast tadellosen Gesicht mit griechischer Nase, kleinem Mund und Kinn und lebhaftem Ausdruck, richtete sich von einem Sopha empor, auf welchem die halb schlafend gelegen.


  »Was giebt"s, Viola?« fragte sie mit halb unterdrücktem Gähnen.


  »Mr. Luton Ball ist da und will mich durchaus veranlassen, streng gegen einen armen Mann zu verfahren, weil er sich einige unserer Fasanen und Rebhühner zugeeignet hat«, entgegnete Viola.


  »Ach lieber gar!« rief Emily. »Verabreiche dem armen Schelm lieber ein gutes Geschenk und laß ihn laufen. Ich wollte, er schösse das ganze Wild weg, dann würden die die Menschen weit geselliger und umgänglicher gegen einander sein.«


  »Emily«, sagte Mistreß Eden, welche mit einem Buch in der Hand in einer Ecke des Zimmers saß, wo sie fast gar nicht gesehen werden konnte, »Du bist nach der einen Seite hin eben so rücksichtslos als Mr. Ball es nach der andern ist. Ein Geschenk verdient der Mann auf keinen Fall, da es aber seit vielen Jahren sein erstes Vergehen ist, und da Frauen darüber zu Gericht zu sitzen haben, so stimme ich dafür, daß man es ihm diesmal noch so hingehen lasse.«


  »Da bin ich ganz mit Dir einverstanden, Tante.«


  »Ich auch«, setzte Emily träg hinzu.


  »Nun, da Sie alle gegen mich sind«, versetzte Mr. Luton Ball, indem er sich freundlich grinsend erhob, »so muß ich mich in Ihre Entscheidung fügen. Lord Charles aber wird sehr aufgebracht darüber sein.«


  Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Mitreß Eden flüchtete sich hinter ihr Buch, eine dunkle Röthe bedeckte Viola's Gesicht und Emily heftete, sich auf den Ellbogen stützend, einen scharfen forschenden Blick auf ihre Schwester.


  »Und«, hob Viola in etwas stolzem Tone wieder an, »darf ich fragen, was Lord Charles mit der Sache zu thun hat?«


  Emily sagte nichts, verwandte aber kein Auge von ihrer Schwester.


  »Nun sehen Sie«, antwortete Mr. Ball, »Lord Charles sagte zu mir, der Schurke verdiene an den Galgen zu kommen, und wenn sein Vater jetzt nicht so mürrisch und mißlaunig wäre, so würde er die Sache selbst in die Hand genommen haben. Jedenfalls will er morgen herüberkommen und – denn er glaubt, der Mann werde in Haft behalten werden – gerichtlich gegen ihn aussagen.«


  »Hat Lord Charles denn einen besonderen Groll gegen ihn?« fragte Emily in kurz abgebrochenem Tone.


  »Allerdings, Miß, sagt man so etwas«, antwortete der kleine Anwalt, welcher, auf dem äußersten Rande des Stuhles sitzend, jetzt sich bald zu der einen, bald zu der andern Schwester wendete. »Vor einigen Jahren hat Knisy Jinks den Lord nemlich tüchtig durchgebläut, oder wie ich vielmehr sagen sollte, sich thätlich an ihm vergangen.«


  »Aha!« bemerkte Emily.


  »Dann aber«, sagte Viola, auf deren Wangen plötzlich ein rother hektischer Flecken zum Vorschein kam, »dann ist dieser Mensch ein gemeiner Wicht.«


  »Ja wohl, ein sehr gemeiner Wicht«, sagte der Anwalt trocken.


  »Sie hätten das eher erwähnen sollen!« fuhr die ältere Schwester fort. »Auf alle Fälle muß die Sache näher erörtert werden. Der Mann möge in Haft bleiben bis Lord Charles herüberkommt. Dann werde ich besser im Stande sein zu entscheiden. Sonst haben Sie wohl weiter nichts vorzubringen, Mr. Luton Ball?«


  »Nein, vor der Hand nichts, Miß Viola«, sagte der kleine Advocat, indem er sich erhob und mit der einen Hand seinen Hut, mit der andern seinen Stock ergriff. »Ich werde um elf Uhr wieder hier sein und einen Constabler mitbringen, im Falle –«


  »Ja, das können Sie thun«, entgegnete Viola stolz den Kopf neigend. Mr. Luton Ball verließ, sich tief verneigend, das Zimmer, um sich hinunter in die ihm mehr zusagende ungenirtere Atmosphäre des Zimmers der Haushälterin zu verfügen, wo der geschäftseifrige Anwalt der Damen von Tolleshunt Hall stets willkommen geheißen ward und wo er sich bei einem wohlschmeckenden Abendessen und einigen Gläsern vortrefflichen Weins für die geringschätzende Weise zu entschädigen pflegte, auf welche ihm zuweilen im Zimmer der Herrschaft begegnet ward.


  Mr. Luton Ball war ein Tyrann, von welchem Wittwen und Waisen nichts zu hoffen hatten; der Schrecken aller Bettler und Vagabunden, die er als Protokollführer der Friedensrichter mit der äußersten Strenge des Gesetzes heimsuchte. Ein mit einem Zinse in Rückstand befindlicher Pächter fürchtete schon den Anblick eines Hemdkragens. Ein von seinen Trabanten festgenommener Wilddieb betrachtete sich als schon deportiert und jeder Gassenbube meilenweit in der Runde blieb stehen und stierte wie ein überführter Verbrecher den kleinen Advocaten an, bis der Schwanz eines halblahmen Pferdes ihm aus den Augen entschwunden war.


  An den Orten dagegen, wo etwas zu machen, wo Gunst zu erlangen, Auskunft zu bekommen war, da konnte Niemand sich kriechender und demüthiger zeigen, als eben Mr. Luton Ball.


  Mitreß Sparkes, die Haushälterin in Tolleshunt Hall, war eine ganz vortreffliche Frau und betrachtete sich, da sie schon seit zwanzig Jahren im Hause war, als Mitglied der Familie. Sie hatte Luton Ball gekannt, als derselbe noch bescheidener Advocatenschreiber, dabei aber auch zugleich der unverschämteste Schwätzer war, der ihr jemals vorgekommen.


  Sie hatte daher anfangs kein kleines Vorurtheil gegen ihn und es kostete ihm viel Mühe und Zeit, dasselbe zu überwinden. Mit Ausdauer kommt man jedoch weit und Luton Ball wußte, da er ein bestimmtes Ziel im Auge hatte, der würdigen Frau so zu schmeicheln, daß sie ihm allmälig mit einem gewissen Grad von Achtung begegnete, den sie früher kaum für möglich gehalten, ja, zuletzt machte sie es sich zur Ehrensache, ihn, so oft ein Beruf ihn nach Tolleshunt führte, gastfrei zu bewirthen. Es war dies um so angenehmer, als die jungen Erbinnen es sich eher hätten einfallen lassen, ihren eigenen Lakai zu Tische zu laden, als den kleinen Anwalt, der ihre Zinsen und so weiter eincassirte.


  Wenn Mr. Luton Ball in dem Zimmer der jungen Damen sich ehrerbietig und fügsam zeigte, so war dies in dem Zimmer der Haushälterin in doppeltem Grade der Fall. Von sehr bescheidener Herkunft und selbst jetzt in respectabler Gesellschaft eben nur geduldet, fand er es nicht blos höchst angenehm, von der würdigen alten Frau empfangen zu werden, sondern ergötzte sich auch nicht wenig an den famosen Gerichten, die sie ihm vorletzte, eben so wie an dem gutem Wein und dem Glas heißen Punsches, welches gewöhnlich den Schluß der Bewirthung bildete. Mr. Luton Ballward auf seine alten Tage noch ein förmlicher Gutschmecker.


  »Ach, meine beste Mistreß Sparkes«, sagte er, als er mit der Mahlzeit fertig war und das dampfende Punschglas in der Hand hielt, »Sie sind wirklich zu freundlich. Ich trinke auf Ihre Gesundheit und die der würdigen Damen von Tolleshunt Hall, der Erbinnen.«


  »Ich danke Ihnen«, entgegnete die Haushälterin in gemessenem Tone, »möchte Sie aber bitten, Mr. Ball, die jungen Damen nicht die Erbinnen zu nennen. Der Vater lebt noch und wer weiß – doch ich will weiter nichts sagen.«


  Und die gute Frau machte die Augen zu, schloß die Lippen und seufzte tief, während die Wangen des Anwalts glühten, seine Augen funkelten und er mit fast beunruhigender Hast athmete. Da er obendrein in demselben Augenblick wagte zu trinken, so wäre er beinahe erstickt und es dauerte mehrere Minuten, ehe er wieder sprechen konnte.


  »Und – und« begann er, als er sich wieder erholt hatte, »Sie glauben also wirklich, der Squire lebe noch? Haben Sie irgend einen Grund, dies zu glauben?«


  »Reginald Molyneux von Tolleshunt Hall wird nicht, ohne daß ein Mensch etwas davon erfährt, aus diesem Erdenleben scheiden, oder wie ein Landstreicher in einem Straßengraben sterben«, antwortete die Haushälterin.


  »Sehr wahr, sehr wahr«, bemerkte Luton Ball; »im Grunde genommen aber ist es doch eine seltsame Geschichte. Indessen, selbst wenn er am Leben ist, so hat er doch keine andern Verwandten, welchen er sein Besitzthum hinterlassen könnte. Die jungen Damen blieben deswegen immer die Erbinnen.«


  »Hm! hm!« entgegnete Mitreß Sparkes leise hustend, während sie gleichzeitig ihr Glas Negus schlürfte.


  »Dieses verwünschte alte Weib weiß etwas«, dachte der Advocat bei sich selbst, »die Sache hat einen Haken und ich muß herausbekommen, was für einer es ist. Ein Geheimniß verlohnt in den meisten Fällen der Mühe, daß man es kenne.«


  Und mit diesem weisen Schluß nahm Mr. Luton Ball nach einer Weile Abschied, um in seiner bescheidenen Wohnung die ihm nöthige Nachtruhe zu suchen, obschon er, wenn er gesehen hätte, wie die alte Frau, sobald er den Rücken gewendet, still in sich hineinlachte und noch ein seltsames Licht aus ihren grauen Augen funkelte, sich nicht in so hohem Grade, wie es der Fall war, des Schlafs des Glücklichen und des Gerechten erfreut haben würde.


  


  Zweites Kapitel.


  Nie waren wohl zwei Schwestern einander unähnlicher als Viola und Emily.


  Erstere war hauptsächlich von Herrschsucht beseelt, während Letztere an nichts dachte als an Vergnügen. Während der langen Jahre, die seit der Abreise ihres Vaters bis zur gegenwärtigen Stunde verflossen waren, hatten beide vollauf Muße gehabt und dieselbe in verschiedener Weise angewendet.


  Keine von beiden hatte je eine Schule besucht, Mistreß Eden aber, die vortrefflichste Tante, welche jemals die Erziehung verwaister Nichten übernommen, hatte ihnen gute Lehrer verschafft und sie in jedem, ihrem Reichthum und ihrem Stande angemessenen Wissenszweige unterrichten lassen.


  Da sie jedoch stets zu Hause blieben und als Erbinnen eines ungeheuren Vermögens von ihren Lehrern und Lehrerinnen sehr schonend und rücksichtsvoll behandelt wurden, so blieb ihnen immer noch viel freie Zeit, welche, während sie noch kleine Mädchen waren, Viola der Lectüre und dem Studium widmete, während Emily mit ihrem Neufundländer Hunde, auf ihrem zottigen Pony, oder mit ihrem Gefolge von gehorsamen Höflingen in Gestalt der Kinder der Dienstleute sich auf dem Rasenplatze, in den Anlagen, oder im Park herumtummelte.


  Während die ältere Schwester in der reich ausgestatteten Bibliothek ihres Vaters Philosophie, Theologie und Medicin studierte, setzte die jüngere furchtlos über eine Hecke, lag dem Kaninchenfang ob oder wohnte der Fischotterjagd bei.


  Als die Schwestern jedoch zu gereiften Jungfrauen heranwuchsen, hörte dies alles auf, wenigstens war dies bei Viola der Fall.


  Sie war stolz und ehrgeizig und da sie mit umfassenderer Intelligenz begabt war als Emily, so lenkte sie ihre Gedanken bald in einen neuen Kanal. Als sie daher ungefähr achtzehn Jahr alt war, leistete sie in der Musik Vorzügliches, verstand anmuthig zu tanzen und ward eine leidenschaftliche Freundin von Vergnügungen aller Art, mochten dieselben nun im Tummeln eines wilden Rosses oder in Koketterien und Liebeleien bestehen.


  An Gelegenheit zu letztern fehlte es wenigstens nicht. Es gab eine ziemlich große Anzahl annehmbarer junger Männer in der Umgegend, während alle angesehenen Familien in der Grafschaft die Molyneux besuchten und von ihnen Besuche empfingen.


  Und dennoch schien, wie wir bereits angedeutet, keine unmittelbare Aussicht auf ein Ehebündniß für die beiden Schwestern vorhanden zu sein. Da sie kein eigenes Vermögen besaßen; denn ihre Mutter hatte den Squire geheirathet, als derselbe noch jüngerer Sohn war, so waren sie vollständig von dem Testament ihres geheimnißvollen Vaters abhängig, was ohne Zweifel Einfluß auf ihr Schicksal äußern mußte.


  Bald nachdem Luton Ball sich entfernt hatte, erhob Mistreß Eden sich und verließ das Zimmer, um sich auf das ihrige zu begeben, wie sie jeden Abend, wo kein Besuch da war, zu thun pflegte, seitdem die Schwestern mündig geworden waren.


  »Ach, mein Himmel«, sagte Emily gähnend, »es ist eine sehr langweilige Geschichte. Ich möchte wissen, warum Lord Charles, wenn er etwas in der Sache gethan zu sehen wünscht, nicht heute Abend herrüberkommt, anstatt morgen. Die Männer sind doch abscheuliche Geschöpfe; sie denken an weiter nichts als an Rebhühner und Fasanen, Cricketspiel und dergleichen. In London könnte man sich dies schon gefallen lassen, denn dort giebt es Schauspiel, Oper und Bälle; auf dem Lande aber ist es geradezu schrecklich.«


  »Nun, kannst Du nicht Bücher lesen?« fragte Viola mit etwas verächtlichen Lächeln, »kannst Du nicht Clavier spielen, oder singen, oder Toilette machen?«


  »Bücher lesen!« rief Emily mit einer allerliebsten Geberde des Schauderns. »Ach, schon der bloße Anblick eines Buchs macht mich schläfrig, und was nützt es, zu spielen oder zu singen, wenn Niemand zuhört? Toilette hab ich heute schon sechsmal gemacht. Ich wollte, wir hätten Mistreß Rabys Einladung zum Thee angenommen.«


  »Wie! Eine Einladung zu der Frau eines Arztes, einer Frau mit dicken Händen und acht Kindern, die uns den ganzen Abend mit einer Geschichte der Gebrechen ihrer Rangen unterhalten würde!« rief Viola mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung. »Du hättest aber ja den Wagen nehmen können – warum bist Du nicht hingefahren? Ist Mr. Trevor wieder da?«


  Und die ältere Schwester warf, indem sie dies sagte, hinter ihrem Buche hervor einen raschen forschenden Blick auf die jüngere, welche leicht erröthete.


  »Ja«, antwortete Emily in einem spitzen, ärgerlich schnippischen Ton, welcher Viola bewog, das Buch, in welchem sie las, wegzulegen – ein Buch, welches sie ängstlich verborgen gehalten, so lange Luton Ball sich im Zimmer befunden hatte.


  »Emily«, sagte sie mit einem gewissen Grad von mütterlicher Würde und Besorgtheit, der ihrer stolzen Gestalt sehr wohl anstand, »ich glaubte, Du hättest jene abgeschmackte Neigung überwunden.«


  »Ich weiß wirklich nicht, was Du meinst«, entgegnete Emily, indem sie ihr feines Spitzentaschentuch zerzupfte.


  »Du verspracht mir, jeden Gedanken an diesen Mann aufzugeben«, sagte Viola in gepreßtem Ton.


  »Schwester«, fuhr Emily fort, indem sie sich mit bleichen Wangen, funkelnden Augen und vor Aufregung an allen Gliedern zitternd aus ihrer halbliegenden Stellung emporrichtete, »soll ich Dir sagen, warum Du wünschtest, daß ich nicht mehr an Edward Trevor denke?«


  »Was meinst Du?« fragte Viola mit gerunzelter Stirn, während auch ihre Wange bald bleich, bald roth ward, so daß beide Farben darauf zu flackern schienen, wie ein weicher Sommerschatten auf dem athmenden Ocean.


  »Ich meine, daß Du ihn für Dich allein zu behalten wünschet«, sagte Emily, deren Busen wild wogte, während sie mit ihrem feenhaften kleinen Fuß mehrmals auf den Boden stampfte.


  Viola schwieg einige Minuten, wer sie aber betrachtet hätte, würde bemerkt haben, wie sie ihren Zorn buchstäblich hinunterschluckte, während ihre Finger das auf ihrem Knie liegende Buch mit seltsam krampfhaftem Druck gefaßt hielten.


  »Schwester«, sagte sie endlich mit einer Ruhe, welche in Anbetracht des in ihrem Innern tobenden Sturmes fast unnatürlich zu nennen war, »was kann Mr. Trevor einer wie der andern von uns sein und warum wollen wir uns seinetwegen streiten?«


  »Ganz einfach deshalb, weil wir ihn beide lieben«, entgegnete Emily, welche, wenn sie aufgeregt war, ihre Worte niemals maß oder abwog. »Ich für meine Person leugne es nicht und von Dir weiß ich es eben so bestimmt.«


  »Wenn eine solche Schwäche in meiner Brust wohnte«, sagte Viola, welche mit jedem Augenblicke ruhiger ward, »wenn es möglich wäre, daß ich in einem unbewachten Augenblick ein so ungereimtes, widersinniges Gefühl, eine zärtliche Neigung zu meinem Zeichenlehrer hätte Wurzel fassen lassen, so würde ich es ausreißen und mit Füßen treten wie eine giftige Schlange. Gütiger Himmel! Ist es so weit gekommen, daß wir, die Töchter des Squire Molyneux von Tolleshunt Hall, mit den ersten Familien des Landes verwandt, reich und berechtigt, Anbeter ersten Ranges zu erwarten, unseren Athem an eine so obscure Persönlichkeit wie dieser Edward Trevor, an einen Mann verschwenden, der seinen Lebensunterhalt durch Unterricht ertheilen und dadurch erwirbt, daß er viereckige Stücke geölter Leinwand verkauft?«


  »Du vergißt die Miniaturportraits auf Elfenbein«, entgegnete Emily mit einer Bitterkeit, welche ihrem schönen Gesicht übel anstand.


  Viola ward todtenbleich. Ihre Lippen waren einen Augenblick lang fast farblos, ihre Zähne schlugen hörbar zusammen und ihr ganzer Körper ward wie von Krämpfen geschüttelt, während sie ihre jüngere Schwester mit Augen anblickte, welche etwas von der bestrickenden Zauberkraft der Schlange besaßen und worin jener unheimliche Schimmer leuchtete, der einen nahe bevorstehenden tödtlichen Streich verkündet.


  »Soll ich klingeln?« fragte Emily, indem sie sich halb erschrocken erhob, »Du bist krank!«


  »Nein, klingle nicht; ich bin nicht krank. Du hast also jenes Miniaturgemälde gesehen?« fuhr Viola in gepreßtem Tone fort.


  »Ja«, antwortete Emily.


  »Nun, und was ist weiter damit?« fuhr Viola fort und sprach blos um Zeit zu gewinnen, denn es ging Alles mit ihr im Kreise herum.


  »Weiter nichts als was ich sage. Mach mir keine Vorwürfe darüber, daß ich den Mann liebe, welchen Du selbst vergötterst«, entgegnete Emily.


  »Aber heirathen können wir ihn doch nicht«, fuhr Viola fort. »Beide allerdings nicht«, sagte Emily kurz. »Und würdest Du alle Deine Hoffnungen auf gesellschaftliche Stellung und Erdenglück, wie Du es versteht, aufgeben, um nur diesen Mann zu heirathen?« fragte die ältere Schwester, indem sie ihren funkelnden Blick wieder auf die jüngere heftete.


  »Nun, das weiß ich weiter nicht«, sagte Emily in fast leichtfertigem Tone. »Ich habe noch nicht berechnet, wie viel die Hälfte der Einkünfte von Tolleshunt beträgt. Wenn die Summe groß genug wäre, um zu gestatten, daß wir in Wohlstand leben und uns in der fashionabeln Gesellschaft bewegen könnten, so glaube ich allerdings, ich würde thun, was Du eben sagtest.«


  »Nimmermehr!« rief Viola in leisem, fast furchtsam gedämpften Tone und setzte dann bei sich selbst hinzu: »Die Hälfte der Einkünfte! Sie ist sehr bescheiden! Als ob ich jemals die Absicht haben könnte, diese Einkünfte mit irgend Jemandem zu theilen.«


  »Ich begreife wirklich nicht, wie Du so sprechen kannst«, fuhr Emily fort. »Du scheint ganz zu vergessen, daß Du mit Lord Charles Carewdon, dem ältesten Sohn des Earl von Fellwater, so gut wie verlobt bist.«


  »Nun und darf ich vielleicht fragen, was Leslie Raymond zu seinem Nebenbuhler, dem Zeichner, sagen würde?« entgegnete Viola kalt.


  »Gut abgefertigt, Schwester!« rief Emily lachend. »Ich hoffe und glaube, daß ich nicht geradezu eine Närrin bin, dennoch aber wünschte ich, Edward Trevor wäre an Leslie's Stelle und Leslie wäre der Maler.«


  »Dann wirst Du also keinen übereilten Schritt thun«, fuhr Viola immer noch in Gedanken versunken fort.


  »Ach, mein Himmel, was Du doch alles schwatzest!« rief Emily ärgerlich. »Jener Mann würde nie den Muth haben, mich aufzufordern, ihn zu heirathen, und, ich hoffe, ich werde mich nicht so weit vergessen, daß ich mich ihm anböte. So tief kann eine Molyneux sich nie erniedrigen!«


  Und mit diesen Worten erhob Emily sich, um vor den Spiegel zu treten, denn durch die hastige Art und Weise, auf welche sie sich mehrmals erhoben und wieder niedergesetzt, war ihre Toilette ein wenig in Unordnung gekommen. Es war gut, daß sie dies that, denn sie entging dadurch dem Anblick des furchtbaren Ausdrucks in den Zügen ihrer älteren Schwester, welche bleich und verstört ihr nachblickte.


  »Ist es möglich, daß sie etwas wisse?« murmelte sie, indem sie die Hand aufs Herz drückte und so gedämpft sprach, daß ihre Worte nur von ihr selbst gehört werden konnten. »Kann sie es argwohnen? Oder, mein Gott, hat er es ihr vielleicht gesagt? Nein, nein: Wenn ich dies glaubte, dann müßten. Beide – Beide –«


  Und sie fuhr sich mit der linken Hand über die brennende Stirn, während sie mit der rechten immer noch krampfhaft das Buch gefaßt hielt.


  »Nein, ein Verräther ist er nicht, und obschon ich ihn hasse und verabscheue, obschon – Nein, nein, nein! Warum suche ich mich selbst zu täuschen? Es ist vergebens, wenn ich versuche, mein Herz mit Täuschungen dieser Art zu foltern. Ich liebe ihn – er ist meiner Liebe würdig und möge kommen, was da wolle, er muß mein Gatte werden – um jeden Preis. Und ich wäre reich genug für Alles, wenn ich nicht eine Miterbin hätte. Bin ich nicht die ältere Tochter und ist das Erbtheil nicht mein? Emily muß Leslie Raymond heirathen. Bei einem umfangreichen Grundbesitz und seiner uneigennützigen Gemüthsart wird er keine Rechenschaft über ihre Mitgift verlangen. So muß es sein und so soll es werden.«


  »Hast Du Dir vorgenommen, den ganzen Abend Declamirübungen zu halten?« fragte die leichtbewegliche, flatterhafte Emily. »Wenn dies der Fall sein sollte, so will ich lieber zu Mistreß Sparkes hinuntergehen, um mit ihr ein Spielchen zu machen und mir ein kleines warmes Souper auftragen zu lassen.«


  »Ich wundere mich, daß Du nicht Lust hast, Dich ein wenig mit den Stallknechten herumzutummeln«, entgegnete Viola, welche jetzt durchaus nicht in der Stimmung war, um das, was sie sagte, erst reiflich zu überlegen.


  Emily ward bei dieser Anspielung auf ihre früheren Lieblingsneigungen vor Zorn dunkelroth; nachdem sie aber eine Minute geschwiegen, brach sie in lautes Gelächter aus.


  »Du bist wirklich so unterhaltend, Viola, und unsere Conversation ist so reizend, daß eine kleine Unhöflichkeit zur angenehmen Abwechselung dient. Nun aber, nachdem ich in Bezug auf Edward Trevor gesagt, was ich zu sagen hatte, wollen wir dieses Thema ruhen lassen, uns einen Kuß geben und uns wieder versöhnen, wie wir ja schon manchen noch kindischeren Zwist beendet haben.«


  »Sehr gern«, sagte Viola, welche auf einmal die personificirte Ruhe war, denn ihre Selbstbeherrschung grenzte ans Unglaubliche. »Was wollen wir nun beginnen?«


  »Wir wollen in die Stadt fahren und einen Besuch in Verdant's Laden machen. Wie ich gehört, hat er eine neue Sendung Shawls und Spitzen von London erhalten.«


  »Was! Um elf Uhr Abends sollten wir noch in die Stadt fahren? Du bist wohl von Sinnen?« rief Viola lachend.


  »Es ist erst um Neun«, sagte Emily.


  »Aber der Wagen müßte erst aus der Remise geholt und angespannt werden, dann hätten wir den Weg zurück zulegen, und ehe wir die Stadt erreichten, wäre Verdant längst zu Bett –«


  »Um so besser. Er würde es trotzdem sich zur Ehre machen, den Damen von Tolleshunt gefällig zu sein; ha! ha! ha!«


  »Ich wollte, ich hätte Deine heitere Laune«, sagte Viola lächelnd und mit dem liebkosenden Ausdruck, den eine erwachsene Person gegen ein Kind anzunehmen pflegt. »Ich wünschte in der That, ich besäße Deinen leichten Sinn und Deine Lebhaftigkeit.«


  »Und was hält Dich ab, diese Eigenschaften zu besitzen?« rief Emily. »Entsage diesen langweiligen Büchern, mache Dir mehr Bewegung, reite mehr, tanze mehr, und Du wirst bald die mürrische Laune los werden, welche Dich in der letzten Zeit so oft bedrückt hat. Was liefest Du denn eigentlich? Wohl lauter »medicinische Bücher, glaube ich.«


  Und mit lustigem Gelächter riß das muthwillige Mädchen ihrer Schwester das Buch aus der Hand.


  »Eine Abhandlung über die Gifte!« rief sie.


  »Thörichtes Mädchen«, sagte Viola, deren Lippen zitterten, obschon nur einen Augenblick. »Wenn Du so an Herzklopfen littet wie ich, so würdest Du eben so eifrig wie ich jede Gelegenheit benutzen, um die einzige Gattung Heilmittel zu studieren, welche eine Linderung dieses Leidens herbeiführen können.«


  »Ich bin«, entgegnete Emily mit einem Ernst, der ihr in der Regel nicht eigen war, »fest überzeugt, Viola, daß Du ebensowenig an einer Herzkrankheit leidet als ich, aber auch zugleich, daß Du Dir sicherlich noch eine derartige Krankheit zuziehen wirst, wenn Du Dir solche Dinge in den Kopf setzest und mit Dingen spielt, welche man am besten den Aerzten überläßt. Indessen, Du mußt selbst wissen, was Du zu thun oder zu lassen hast.«


  Welche weitere Erklärungen zwischen den beiden Schwestern noch stattgefunden haben würden, läßt sich unmöglich jagen, denn in diesem Augenblick ward an die Thür gepocht.


  


  Drittes Kapitel.


  Viola forderte in ruhigem Tone den Anpochenden auf, einzutreten.


  Es war ihre eigene Zofe mit einem Brief auf einem Präsentierteller.


  Der Brief war ziemlich groß, auf sehr ordinaires Papier geschrieben, plump und ungeschickt versiegelt, aber von einer der anmuthigsten und elegantesten Frauenhände über schrieben.


  Die Zofe hatte ein wenig gezögert, ehe sie den Brief hereinbrachte, obschon wahrscheinlich blos zu dem Zwecke, um das seltsame Schreiben erst ein wenig zu besichtigen.


  »Wer hat diesen Brief gebracht?« fragte Viola, indem sie den Brief betrachtete, ohne Miene zu machen, ihn anzurühren.


  »Ein junger Bursche auf einem Pony ohne Sattel und Zaum, Miß Viola«, sagte Susanne. »Er sagte, es handle sich um Leben und Tod und setzte dann hinzu, er habe eine Guinee Botenlohn erhalten.«


  »Was kann das sein?« rief Emily, indem sie den Brief mit ihrem Spitzentaschentuche anfaßte und umdrehte. »Die Adresse lautet: »An die Misses Molyneux' – soll ich ihn öffnen?«


  Viola gab keine Antwort, erröthete aber ein wenig als ihr Auge auf das Siegel fiel.


  »Der Bote soll warten, Susanne«, sagte sie dann in gleichgültigem Tone; »führe ihn in die Küche und laß ihm etwas zu essen und zu trinken geben. Wenn die Antwort fertig ist, will ich klingeln.«


  Die Zofe machte einen Knix und verließ das Zimmer. Die Schwestern waren wieder allein.


  »Ist's etwas Unangenehmes, Viola?« fragte Emily, welche bemerkt hatte, daß das Gesicht ihrer Schwester sich ein wenig veränderte.


  »Das weiß ich nicht«, entgegnete Viola fast gedanken los, »das Siegel ist aber das unseres Vaters und die Adresse von Frauenhand geschrieben. Verriegle die Thür; dann wollen wir sehen, was diese seltsame Epistel enthält.«


  Emily beeilte sich, dem Wunsche ihrer Schwester zu entsprechen, dann kehrte sie zu ihrer Schwester zurück und nahm auf einem Pianofortestuhl Platz, so daß sie der in ihrem Lehnstuhle sitzenden Viola über die Schulter schauen konnte.


  Der Anblick des wohlbekannten Wappens ihres Vaters auf dem Siegel erweckte natürlich die größte und gespannteste Neugier. Nach der seltsamen Unterredung und dem Zwist, den die beiden Schwestern gehabt, kam dieser Brief wie eine Botschaft aus dem Grabe.


  Man denke ich aber ihr Erstaunen als sie, mit stieren Blicken, keuchender Brust und abwechselnd von den Regungen der Ueberraschung, des Unglaubens und dann der Furcht bewegt, folgende Worte lasen:


  »Meine theuren Schwestern,


  Nach dem, was mein Vater mir kürzlich erzählt, habe ich jeden Grund, zu glauben, daß Ihr ein wenig erstaunen werdet, eine so nahe Verwandte wie ich für Euch bin, kennen zu lernen. Vor ungefähr vier Monaten verließ ich Bombay mit dem Schiff Edinburg Castle und freute mich nicht blos, mein Geburtsland besuchen zu können, sondern auch, hundert reizende Geschenke aus dem wunderbaren Land der Perlen und Edelsteine mitzubringen. Das stattliche Schiff jedoch, welches uns wohlbehalten so viele tausend Meilen weit getragen, scheiterte angesichts der Küsten Englands. Die Mehrzahl der Passagiere und Mannschaft rettete sich und fast jeder brachte auch noch von seiner Habe etwas mit an's Land. Ich war leider nicht so glücklich und befinde mich jetzt in einem kleinen Gasthause ohne weiter etwas zu besitzen, als die Kleider, die ich auf dem Leibe trage. Den Brief meines Vaters an Euch und die Zeugnisse, welche die rechtmäßige Ehe meiner Eltern und meine eigene Geburt attestieren, werde ich Euch vorlegen. Dieselben würden selbst den Ungläubigsten überzeugen, wie viel mehr so liebevolle und gute Schwestern, als welche mein Vater Euch mir stets geschildert. Meine Ayah und ein alter Diener, welcher bei der Vermählung meines Vaters mit meiner Mutter zugegen waren, sind bei mir und werden mich erst verlassen, wenn Ihr mich in Eure liebenden Arme geschlossen haben werdet. Wollt Ihr mir Euern Wagen schicken, oder sollen wir mit dem einzigen Fuhrwerk, welches hier zu haben ist, nemlich mit einem Fuhrmannswagen kommen? Die Adresse ist: An Mistreß Chingel, im Gasthof zum Schiff in Lawley. Der Bote, welcher Euch diesen Brief bringt, hat versprochen, noch heute Abend mit Eurer Antwort zurück zu kommen. – Eure Euch innig liebende Schwester


  Rosalie Molyneux.«


  Einige Minuten lang schwiegen die Schwestern, anfangs von Erstaunen, dann von seltsamer Furcht überwältigt.


  »Nun«, sagte Emily endlich mit einem tiefen Seufzer, als ob das Sprechen ihre Gefühle weniger drückend machen würde. »Was meinst du dazu?«


  »Was ich hierzu meine?« entgegnete Viola, indem sie mit verächtlicher Geberde auf den Brief zeigte. »Hierzu meine ich nichts. Dieser Brief ist das Geschreibsel einer Schwindlerin, einer Närrin. Dagegen beunruhigt mich etwas Anderes. Lebt er wirklich noch?«


  »Unser Vater?« rief Emily ein wenig entsetzt. »Was hat dies damit zu thun?«


  »Alles Mögliche«, entgegnete Viola ruhig; »denn wenn er noch lebt, so bleibt uns nur ein Weg einzuschlagen übrig.«


  »Und was wäre dies für einer?«


  »Wir müßten diese junge Person holen lassen, sie hier aufnehmen und uns darnach einrichten«, entgegnete die ältere Schwester.


  »Warum sprichst Du immer in Räthseln, Viola?«


  »Wir haben so wenig Zeit zu verschwenden, daß ich mich sofort ganz offen aussprechen will«, sagte Viola leise flüsternd. »Dieser Brief hat mich so mit Schrecken und Staunen erfüllt, daß ich nicht sofort bestimmen kann, wie wir zu handeln haben. Wenn unser Vater noch lebt und die Schreiberin dieses Briefes eine rechtmäßige Tochter ist, so bleibt uns, wie ich schon gesagt, nur ein Weg übrig, nemlich sofort den Wagen anspannen zu lassen, uns hin einzusetzen und den Liebling des alten Mannes mit allen äußeren Beweisen von Liebe und Rücksicht nach Hause zu holen. Auf diese Weise können wir hoffen, dann von Squire Molyneux's Vermögen noch einen Antheil zu bekommen.«


  »Viola!« rief Emily.


  »Schwester, höre mich an, die ich zwei Jahre älter bin als Du und das Menschenherz ein wenig studiert habe. Wenn unser Vater sich zum zweiten Male vermählt und eine einzige Tochter von ungefähr sechzehn Jahren hat, so verlaß Dich darauf, daß sie der Liebling seiner Augen, ein Schooßkind, ein Abgott ist, und daß wir, wenn wir ihm hierin entgegen sind, auf einen sehr kleinen Theil seiner Gunst und auf einen noch viel kleineren seines Vermögens zu rechnen haben.«


  »Das wäre wohl möglich.«


  »Warum aber schickt er sie hierher zu uns?«


  »Höchst wahrscheinlich bringt die Nachrichten mit und soll unserer Obhut anvertraut werden, weil sich keine bessere darbietet. In diesem Falle ist unsere Pflicht eben falls klar.«


  »Und was würdest Du rathen?«


  »Wünschest Du, daß man uns als ein paar alte Jungfern, als die älteren Schwestern einer liebenswürdigen jungen Erbin ansehe und uns ruhig, wie man im gewöhnlichen Leben zu sagen pflegt, in das alte Register eintrage?« frug Viola.


  »Nein, gewiß nicht.«


  »Nun, wenn sie hierherkommt und als unsere jüngste Schwester anerkannt wird, so wird dies alles so gewiß geschehen als wir beide jetzt hier sitzen. Ueberdies, wer weiß ob unser Vater nicht ein Testament gemacht hat, durch welches er Alles, oder beinahe Alles, ihr vermacht? Wenn der Mensch alt wird, so wird er deswegen weder klüger noch gerechter. Was meinst Du, Emily?«


  »Deine Worte erfüllen mich mit Angst und Schrecken. Wenn alles so käme, wie Du sagst, so müßten wir der Hoffnung, uns zu vermählen, auf immer entsagen.«


  »Das versteht sich von selbst. Lord Charles braucht Geld und mit Leslie Raymond ist es bis zu einem gewissen Grade derselbe Fall. Es entstehen nun zwei Fragen. Kommt dieses Mädchen jetzt als Waise hierher, um sich von uns anerkennen zu lassen, so haben wir wenig zu fürchten.«


  »Das sehe ich aber nicht ein.«


  »Wir müssen sie keck zurückweisen, für eine Betrügerin erklären und wo nöthig ins Gefängniß setzen lassen!« rief Viola.


  »Sie bringt ja die Beweise für ihre legitime Geburt mit!«


  »Nein, diese Beweise soll sie niemals hierherbringen, es müßte denn sein, daß Du mit einem Male eine höchst liebenswürdige, selbstverleugnungsvolle junge Dame geworden wärest, welche dieser unverschämten Creatur, die ich bereits hasse, ihren Platz abzutreten gedenkt.«


  »Was gedenkst Du aber zu thun?«


  »Das weiß ich selbst noch nicht, wohl aber bin ich fest entschlossen, nicht nachzugeben. Es giebt tausend verschiedene Möglichkeiten, in deren Folge dieses Mädchen ihrer Papiere verlustig gehen kann, und hat sie dieselben einmal nicht mehr in ihrem Besitz, was kann sie dann thun?«


  »Aber ist sie nicht von Jemand begleitet, welcher der Vermählung ihrer Eltern beigewohnt hat?« fragte Emily.


  »Sehr wahr, sehr wahr. Dieser Umstand darf nicht aus den Augen verloren werden. Die zweite Frage aber, die wir zu erwägen haben, ist, daß unser Vater vielleicht noch am Leben ist, in welchem Falle wir weiter nichts zu thun haben, als Zeit zu gewinnen und uns zu verheirathen, ehe die Existenz dieser verhaßten Nebenbuhlerin bekannt wird. Wenn er nach Indien ist, so haben wir neun bis zehn Monate vor uns.«


  »Aber die Papiere, die Documente –«


  »Ja, daran muß gedacht werden. Ehe wir aber noch einen einzigen Schritt weiter thun, frage ich: Sind wir Bundesgenossinnen? Handeln wir in dieser Sache gemeinschaftlich ohne irgend einen geheimen Hintergedanken, ohne eine an der andern zu zweifeln?«


  »Von mir wenigstens geschieht dies aus aufrichtigem Herzen«, sagte Emily.


  »Und willst Du die Leitung der ganzen Sache mir überlassen?«


  »Ja wohl, ja wohl. Ich wäre jetzt halb von Sinnen, wenn dieser Brief mir allein zugegangen wäre. Ehe ich noch einen Entschluß gefaßt hätte, wäre diese Creatur hier gewesen.«


  »Entschlossenheit ist Macht«, sagte Viola in langsamem, fast pedantischen Tone. »Auch mir erstarrte fast das Blut in den Adern, als ich jenen Brief las; ein einziger Blick aber zeigte mir den furchtbaren Abgrund, an welchem wir standen; ein einziger Blick ließ mich erkennen, daß die zu thuenden Schritte sofort beschlossen werden müßten. Wir haben unsere Zeit auf niedliche Weise vergeudet. Wären wir beide gut vermählt, so würde nicht so viel darauf angekommen sein; unter den obwaltenden Umständen aber ist das Spiel für uns ein hohes.«


  »Ich bin so außer mir, daß ich nicht weiß, was ich sagen soll.«


  »Darauf kommt weiter nichts an. Unterstütze mich nur in allen Dingen und alles wird gut werden. Jetzt klingle Susannen.«


  Die Zofe erschien sehr schnell, denn ihre jungen Herrinnen hatten sich nie durch sonderlich große Geduld ausgezeichnet.


  »Was befehlen Sie, Miß Viola?« fragte Susanne.


  »Sage dem Burschen, der diesen Brief gebracht hat, er müsse warten bis morgen. Wo ist er?«


  »Ach, Miß Viola, es ist ein so zerlumpter schmutziger Kerl, daß wir ihn in ein Zimmer allein gesteckt haben. Dabei ist er auch fürchterlich dumm.«


  »Nun, das kann uns einerlei sein. Weise ihm irgendwo ein Bett an. Morgen früh soll er die Antwort erhalten.«


  »Sehr wohl, Miß Viola.«


  »So viel Zeit wäre also gewonnen«, fuhr Viola fort, als Susanne das Zimmer verlassen hatte. »Denken wir jetzt an das Allerwichtigste. Dieses Mädchen darf Tolleshunt Hall nicht betreten, so lange sie nur ein Blatt, wo durch irgend etwas bewiesen wird, in ihrem Besitz hat. Sind ihre Papiere nicht da, so steht alles in unserm Belieben und wir können sie nach unserm Gutdünken anerkennen oder fortweisen.«


  »Ich sehe aber nicht ein, wie –«


  »Die Papiere müssen ihr abgenommen werden. Sie muß mit ihren Begleitern als blutarm und von allem entblößt diese Schwelle überschreiten«, fuhr Viola fort, welche, während ihre schlummernden Leidenschaften zu erwachen begannen, im Zimmer auf und ab schritt.


  »Du setzest mich in immer größeres Erstaunen, Viola«, bemerkte Emily. »Willst Du Straßenräuber werden und dieses Mädchen ihres Eigenthums berauben? Allerdings müßtest Du Dich als Räuberhauptmann sehr gut ausnehmen«, setzte sie hinzu, indem sie die imposante Gestalt ihrer Schwester betrachtete.


  »Es ist jetzt keine Zeit, Unsinn zu schwatzen«, fuhr Viola fort. »Ich überlege. Geld steht uns in Fülle zur Verfügung. Ganz gewiß muß es unter den Leuten, welche die in ihren Equipagen vorüberrollenden reichen Damen mit Neid betrachten, Männer geben, welche zu handeln verstehen. Für Geld sind stets Werkzeuge gefunden worden und werden stets gefunden werden. Aber wem können wir trauen?«


  »Das ist es ja eben«, sagte Emily altklug. »Außerdem wäre auch noch etwas noch Schlimmeres zu bedenken. Wir müssen ja die ganze Sache auseinander setzen.«


  »Schaffe mir den Mann, dem ich Vertrauen schenken kann«, entgegnete die ältere Schwester mit kaltem, bittern Lächeln, »und ich werde mich nicht scheuen, mich gegen ihn auszusprechen. Von den Dorfbewohnern haben wir uns aber so lange fern gehalten, daß ich wirklich nicht einen einzigen davon kenne. Was unsere Dienstleute betrifft, so sind dieselben entweder von der guten Mistreß Sparkes oder unserer Tante gewählt und der Himmel behüte uns, daß wir von dieser Seite her Beistand erwarten müßten. Uebrigens dürfen wir uns gar nicht unsern Dienstleuten anvertrauen, denn es wäre Thorheit, Jemand im Hause zu haben, vor dem wir die Augen niederschlagen müßten.«


  »Was für ein Mann ist jener Wilddieb?« fragte Emily.


  »Ha, da sprichst Du einmal ein verständiges Wort!« rief die ältere Schwester mit Wärme. »Ja, dieser ist der Mann, den wir brauchen. Knisy Jinks nennt man ihn; warum, das weiß ich nicht. Es ist ein Glück, daß gestern unser Vierteljahrgeld an die Bank eingesendet worden ist. Ich habe eine Menge Rechnungen zu bezahlen und Hunderte von Dingen zu kaufen, aber die Handwerksleute müssen warten. Laß mich sehen. Um elf Uhr werden alle unsere Leute zu Bett sein. Susanne wird wie gewöhnlich an meinem Kaminfeuer einschlafen. Wir müssen unsere Tante rufen und unser Souper auftragen lassen.«


  Viola zog die Klingel und ertheilte ihre Befehle.


  »Weißt Du«, sagte sie, als sie mit ihrer Schwester wieder allein war, »jetzt, wo ich mir die Sache recht überlege, finde ich es höchstwahrscheinlich, ja ich halte es sogar für gewiß, daß unser Vater bei den Herren Turner & Green in London, welche uns unsere vierteljährlichen tausend Pfund ausbezahlen, ein Testament deponiert hat. Sind wir einmal mit der jetzt vorliegenden Angelegenheit fertig, so müssen wir einen Ausflug nach London machen und er mitteln, ob meine Vermuthung gegründet ist.«


  »Die Tante reist nicht gern nach London.«


  »Ach, Unsinn, Kind! Die Tante reist gern überall hin, wohin wir gern reisen, und ich brauche blos zu sagen, daß wir nach London wollen, so wird sie sich sofort bereit er klären, uns dahin zu begleiten. Sie kennt mich hinreichend um zu wissen, daß ich Widerspruch nicht wohl vertragen kann. Doch jetzt weiter nichts hiervon, Emily, als bis die Tante sich zur Ruhe begeben hat.«


  Die beiden jungen Damen, welche, seitdem sie das Alter der Mündigkeit erlangt, sich von der Aufsicht der Schwester ihres Vaters vollständig emancipiert hatten, waren so daran gewöhnt, nachdem ihre Tante sich zur Ruhe begeben, noch aufzubleiben, um zu plaudern, zu lesen, oder in ihren Lehnstühlen zu nicken, daß es durchaus keine Verwunderung er wecken konnte, wenn sie es auch heute Abend so machten.


  Beide waren jedoch bei dieser Gelegenheit ganz ungewöhnlich freundlich gegen ihre Tante, welche, an ein solches Benehmen von Seiten ihrer launenhaften Nichten durch aus nicht gewöhnt, selbst höchst liebenswürdig war und sie zu der gewöhnlichen Stunde in der besten Stimmung und mit einem höchst liebreichen Gutenachtgruß verließ.


  Mistreß Eden war eine würdige Frau, aber viel zu schwach, um zwei solche Naturen wie Viola und Emily zu regieren, welche, da sie niemals unter der Zucht eines Vaters oder einer Mutter gestanden, viel zu sehr die Sclavinnen ihrer Leidenschaften waren.


  


  Viertes Kapitel.


  Sechzehn Jahr lang, das heißt seit dem Viola's und Emilys Vater die beiden Schwestern der Obhut ihrer Tante überlassen, hatten sie das Vermögen, welches der Squire geerbt und durch geschickte Verwaltung bedeutend vermehrt, als ihr eigenes betrachtet. Wem hätte auch in der That ihr Vater dasselbe hinterlassen können als einen Kindern, für welche er stets die liebreichste Rücksicht an den Tag gelegt? Sein Abschiedsbrief enthielt mehrfache Hindeutungen auf eine unwandelbare Liebe zu den Kindern der Gattin, die er so sehr geliebt.


  Es war deshalb natürlich, daß sie sowohl aus Gewohnheit, als weil sie auf das Versprechen ihres Vaters bauten, das Haus mit allem Zubehör, so wie mit den während ihrer Minderjährigkeit massenhaft angewachsenen Kapitalien als ihr Eigenthum betrachteten.


  Diese Ansicht stand in ihnen so fest, daß es ihnen niemals einfiel, über diese Sache zu sprechen, bis einige Zeit, nachdem Viola mündig geworden, die Berührung mit der Welt und die leisen Andeutungen einiger Freundinnen in ihr den Wunsch erweckten, zu wissen, welcher Vermögensantheil wohl auf die kommen würde, wenn sie einmal heirathete.


  Die einzige Person, an welche sie sich in dieser Beziehung wenden konnte, war Mitreß Eden, die den beiden Schwestern sofort erklärte, daß sie vollständig von dem Gutdünken ihres Vaters abhängig wären. Daß er noch am Leben sei, wußte sie durch eine Geschäftsagenten in London, ob er aber ein Testament gemacht und in welcher Weise er über sein Eigenthum verfügt habe, dies konnte sie nicht sagen. Dennoch bezweifelte sie nicht, daß er, da er ja stets ein biederer, ehrenwerther Mann gewesen, eine Töchter in geeigneter Weise bedenken würde.


  »Er könnte ja aber wieder heirathen«, sagte Viola rasch, »und da wir nicht bei ihm sind, so würden eine jüngeren Kinder uns im Wege stehen.«


  »Reginald Molyneux war stets ein rechtlich denkender Mann, trotz aller seiner Sonderbarkeiten«, entgegnete Mistreß Eden kurz; »glaubt mir, Ihr habt nichts zu fürchten.«


  Anfangs war dies ziemlich ungenügend, allmälig aber äußerte der ruhige Besitz einen Einfluß und als beide Schwestern mündig wurden, hatte sich in ihnen die Ueberzeugung festgesetzt, daß sie wirklich die Erbinnen seien. Gleichzeitig aber konnten sie nicht umhin zu bemerken, daß einige Anbeter, welche eine Zeit lang in ihren Aufmerksamkeiten großen Eifer entwickelt hatten, nach einer geheimnißvollen Unterredung mit Tante Eden auf unerklärliche Weise plötzlich wegblieben oder sich still und allmälig zurückzogen.


  Dies machte eine abermalige Auseinandersetzung nöthig.


  »Viola«, sagte Mitreß Eden in sanftem Tone, als diese junge Dame für sich und zugleich im Namen ihrer Schwester gesprochen, »die Männer, welche nach einer Unterredung mit mir sich zurückzogen, waren weiter nichts als geldgierige Glücksritter. Zeigt mir aufrichtige Freier, welche Eurer würdig sind und ich glaube, ich werde im Stande sein, dieselben zufrieden zu stellen.«


  Weiter war aus der würdevollen ruhigen Mitreß Eden weder durch Schmollen noch durch Schmeicheln, noch durch sonst eine der Künste, worin junge Damen Meister zu sein pflegen, nichts herauszubringen. Sie hatte, sagte sie, keine andere Erklärung abzugeben, als daß ehrenwerthe Männer, welche ein Ehebündniß mit den Erbinnen suchten, keinen Grund haben würden, sich zu beklagen.


  »Unsere Tante weiß etwas«, sagte Viola in bitterem Tone, »aber eben so gut könnte man versuchen einen Berg zu bewegen. Wir müssen unsere Zeit abwarten. Lord Charles und Leslie Raymond mögen nur ihre Bewerbung in aller Form anbringen, und dann werden wir es gleich erfahren.«


  Dennoch aber, und ohne daß Jemand den Grund kannte, stellten die beiden Herren, obschon offenbar die begünstigten Bewerber, keinen bestimmten Antrag, wahrscheinlich weil sie wußten, daß, wenn sie dies thäten, ihre Bewerbung sofort angenommen werden würde.


  So standen die Dinge, als die Erbinnen hörten, daß ihr Vater sich wieder vermählt, oder daß er ihnen auf alle Fälle eine Schwester gegeben. Langer Besitz, gewohnte Genüsse und von Natur egoistische und habgierige Gemüther machten sie unfähig, ein humanes oder mit der Frauennatur übereinstimmendes Verfahren zu beobachten. Sie konnten es nicht über sich gewinnen, gegen eine gefährliche Nebenbuhlerin, gegen ein junges Mädchen, welches im Begriff stand, wie ein Lichtstrahl in die etwas düstere Atmosphäre von Tolleshunt Hall zu fallen, edelmüthig zu sein.


  Durch eine Person, welche ohne Zweifel der Liebling ihres Vaters war, sich dessen fortdauernde Gunst sichern, wollten sie nicht, und es blieb ihnen daher weiter nichts übrig als Kampf und Widerstand.


  Wäre Rosalie Molyneux wohlbehalten in London an gelangt und hätte sich dann im Glanze einer Postchaise und mit einem Gefolge von asiatischen Dienern bei ihnen ein gefunden, so hätten sie vielleicht anders gehandelt; Rosalie Molyneux aber, die ohne Gepäck und mit nur zwei Dienstleuten in einem elenden Dorfwirthshaus saß, war eine Person, von welcher wahrscheinlich nichts zu fürchten stand.


  So kam es, daß ungefähr zwanzig Minuten nach Mitternacht die Schwestern, nachdem sie sich überzeugt, daß Alles im Hause schlief, ihre Schritte nach dem festen Zimmer lenkten, in welches Knisy Jinks eingesperrt worden. Sie wußten, wo der Schlüssel dazu sich befand, nemlich in dem Vorrathszimmer des Kellermeisters, wo sie auch eine Laterne entlehnten, die sich für ihr Unternehmen besser eignete als eine Wachskerze.


  Das sogenannte feste Zimmer, welches vorkommenden Falls, wie z. B. jetzt, die Stelle eines Gefängnisses vertrat, befand sich am Ende eines Ganges, der es von den Schlafgemächern des weitläufigen Herrenhauses schied, so daß, als die beiden Nachtwandlerinnen sich einmal in diese dunkeln Räume vertieft, die vor jeder Beobachtung so ziemlich geschützt waren.


  Die zu dem Zimmer, in welchem der Wilddieb eingesperrt war, führende Thür bestand aus starkem Eichenholz, war mit Eisen beschlagen und konnte in der letzten Zeit nicht sehr oft geöffnet worden sein, denn als der Schlüssel umgedreht ward, kreischte sie laut in ihren Angeln, obschon nicht so laut, daß die Erbinnen von Tolleshunt nicht Stimmen gehört hätten, welche jedoch, als das Licht auf den Fußboden des Gemachs fiel, wie auf einen Zauberschlag verstummten.


  Ein in groben Barchent gekleideter Mann wendete sich von dem schmalen Fenster der Zelle herum und stand den jungen Damen gegenüber.


  Es war ein hagerer Mann mit einem plumpen, gemeinen Gesicht, kurz abgeschnittenem Haar, niedriger Stirn, dicken hervorragenden Lippen, stark vorspringenden Backenknochen und runden rothen, mit Blut unterlaufenen Augen. Die Nase hatte er sich mit einem rothen Tuch verbunden und sein Gesicht zeigte, theilweise wohl in Folge der ihm bereiteten Ueberraschung, einen Ausdruck, der durchaus kein beruhigender war. Dennoch ging dieser Ausdruck, als der Mann sah, wer vor ihm stand, in jene heuchlerische Demuth über, welche Verbrecher anzunehmen pflegen, wenn sie sich in der Gegenwart des Kaplans oder irgend eines andern Aufsichtsbeamten befinden.


  Dieser Besuch von den Damen des Hauses hatte sicherlich nichts Schlimmes zu bedeuten.


  »Ich hoffe, daß man Euch nicht vernachlässigt hat«, sagte die stolze Viola, indem sie den Mann mitleidig betrachtete; »ich komme, ehe wir uns schlafen legen, zu sehen, ob es Euch vielleicht an etwas fehlt. Hast Du den Korb mitgebracht, Emily?«


  Die ältere Erbin von Tolleshunt Hall besaß ziemliche Menschenkenntniß und hatte, ehe sie Knisy Jinks aufzusuchen ging, in dem Vorrathszimmer einen Korb mit Lebensmitteln gefüllt, die ein wenig besser waren als womit Luton Ball den Gefangenen versorgt haben würde. Dabei hatte sie nicht vergessen, auch eine Flasche Rum mitzunehmen.


  Emily setzte den Korb nieder und nahm dann Platz in der Nähe der Thür auf einer eisernen Kasse, in welcher wahrscheinlich wichtige Documente verwahrt wurden.


  Der Mann öffnete hastig den Deckel des Korbs, schob Fleisch und Brod beiseite, entkorkte rasch die Flasche und that einen langen gierigen Zug aus derselben.


  »Ei«, rief er dann, »das ist ja gar Rum, meine schöne Miß! Ehe. Ihre Dienstleute mir so etwas gebracht hätten, würde ich wohl lange haben warten können – Ihre Gesundheit, Miß!« setzte er mit dem Ausdruck des Wohlbehagens hinzu und that abermals einen langen Zug aus der Flasche.


  »So – damit ist es wohl vor der Hand genug«, sagte Viola in ihrem gebieterischen Tone. »Jetzt setzt Euch, Freund. Ich wünsche mit Euch ein wenig über den morgenden Tag zu sprechen.«


  Eine fast leichenhaft zu nennende Blässe überzog bei diesen Worten das Gesicht des Gefangenen, denn die Erwähnung des morgenden Tages erweckte in ihm geheim mißvolle Furcht und bange Ahnung.


  Er trocknete sich die feuchte Stirn mit einem groben Taschentuch und sah aus, als ob eine feige Seele ihn gänzlich verlassen haben würde, wenn er nicht zum Glück vorher der Rumflasche zugesprochen hätte. Während so feine zitternde Lippe und fein unruhiger Blick die tödtliche Angst seines Herzens verrieth, beobachtete Viola ihn mit dem Ausdruck inniger Befriedigung.


  »Lieber Jinks«, hob sie nach einer Weile in gedämpftem, aber deutlich vernehmlichen Tone wieder an, »Ihr werdet von selbst voraussetzen, daß wir als Freunde zu Euch kommen.«


  »Als Freunde!« wiederholte Knisy Jinks, indem er sich unruhig umschauete; »wer mich hier gefangen hält, kann wohl kaum mein Freund sein.«


  »Lieber Freund«, fuhr Viola fort, denn sie sah sofort ein, daß es, in Anbetracht der Angst des Gefangenen, am besten sein würde, wenn sie offen mit der Sprache heraus ginge, »Ihr könnt Euch leicht denken, daß wir nicht aus müßiger Neugier zu dieser späten Stunde zu Euch kommen. Mein Wunsch, meine Absicht ist, Euch in Freiheit zu setzen, wenn –«


  »O Miß«, keuchte Knisy Jinks, indem er auf die Knie niedersank und nur zu flüstern vermochte, »geben Sie mir meine Freiheit wieder und ich schwöre bei Allem, was dem Menschen theuer ist, daß ich Ihr Jagdrevier nie wieder betreten werde.«


  »Bleibt sitzen und beantwortet meine Fragen«, entgegnete Viola. »Vor allen Dingen sagt mir aufrichtig, ob Ihr, abgesehen von dieser Anklage auf Wilddieberei, noch etwas Anderes für morgen zu fürchten habt?«


  »Ach leider ja, Miß«, rief der Gefangene, dessen verstörtes Gesicht immer bleicher ward. »Man hat schon nach London geschrieben, und wenn ich dorthin ausgeliefert werde, so ist mir der Galgen gewiß.«


  »Warum denn?« fragte Viola in kaltem Tone, während Emily schauderte und sich hinweg wünschte.


  »Ich habe dort eine goldene Uhr gestohlen«, antwortete Knisy ohne weitere Umstände.


  »Ach so!« bemerkte Viola, welche sofort zu dem Schlusse kam, daß es, um diesen Mann zu bestechen, keiner tausend Guineen bedürfen würde. »Wenn ich Euch nun in Freiheit setzte, würdet Ihr wohl dankbar dafür sein?«


  »O Miß«, sagte Knisy Jinks, indem er seine rauhe harte Hand auf Viola's weißen Arm legte, ohne daß diese deswegen im mindesten gezuckt hätte, »wenn Sie das thun wollen, so bin ich Ihr Sclave. Ich habe in London eine Menge Kameraden, bei welchen ich mich versteckt halten kann; aber machen Sie dann auch schnell, Miß, denn es wird nicht lange dauern, so bricht der Morgen an.«


  »Wenn Ihr«, sagte Viola, »auf meine Bedingungen eingeht, so seid Ihr in einer halben Stunde frei.«


  »Ich bin zu Allem bereit – nur machen Sie schnell, meine beste Miß!« rief Jinks, dessen Furcht vor dem Gesetz augenscheinlich sehr groß war, während der Gedanke an die härteste Strafe desselben ihn unaufhörlich marterte.


  »Ich will Euch zweihundert Guineen verdienen lassen«, fuhr Viola in ruhigem, gemessenen Tone fort.


  »Zweihundert Guineen – in blankem Gold, Miß?«


  »Ja, hier sind vorläufig zwanzig. Thut, was ich Euch jage, und die übrigen sind Euer, sobald und wo Ihr sie zu haben wünscht.«


  Der Gefangene packte die Börse, welche Viola ihm darbot, mit seinen vogelkrallenähnlichen Händen und steckte sie rasch ein.


  »Werden Sie mir die übrigen selbst bringen?« fragte er dann begierig.


  »Wenn Ihr auf meine Vorschläge eingeht.«


  »Sprechen Sie, Miß. Ich bin zu Allem bereit. Was thut der Mensch nicht um zweihundert blanke Goldfüchse!«


  »Kennt Ihr in Lawley das Wirthshaus zum Schiff?«


  »Ja wohl, Miß.«


  »Nun gut. Morgen Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, wird ein gewöhnlicher Bauernwagen mit einer Schwarzen, einem Diener, einem jungen Mädchen und wahrscheinlich einem Burschen als Führer von dort abfahren. Habt Ihr Kameraden, welche Euch diese Gesellschaft auflauern helfen können?« fragte Viola in ruhigem Tone.


  »Ah, verlangen Sie so etwas!« sagte Knisy Jinks in etwas weniger ehrerbietigem Tone. »Ja wohl, das wird sich machen.«


  »Nun so hört. Ich wünsche, daß diesen Leuten jedes Blatt Papier, welches sie bei sich führen, mag es nun bedruckt oder beschrieben sein, abgenommen werde. Das Geld, was Ihr vielleicht außerdem bei diesen Leuten findet, könnt Ihr behalten. Die Documente dagegen sind mein und zum Austausch dafür erhaltet ihr die Euch noch versprochenen einhundertundachtzig Guineen.«


  »Es soll geschehen, Miß. Wird der Diener, den Sie eben erwähnten, Widerstand leisten?«


  »Das weiß ich nicht. Das ist Eure Sache.«


  »Nun, ich fragte blos aus Neugier. Wohlan, Miß – ist Ihnen der sogenannte Ulmengang bekannt?«


  »Der Ulmengang ist mir sehr wohl bekannt.«


  »Wann wollen Sie mich dort treffen?«


  »Morgen Nacht seid Ihr beschäftigt. Uebermorgen Mitternacht aber werden wir dort sein.«


  »Wir?« rief Emily.


  »Allerdings. Ihr übergebt mir die Papiere und ich gebe Euch das Geld, mit welchem Ihr Euch, wenn Ihr meinem Rathe folgen wollt, sofort auf den Weg nach Amerika machen werdet.«


  »Ja, das soll geschehen, Miß. Bin ich einmal über das Wasser, so habe ich dann nichts weiter zu fürchten. Wie soll ich denn nun aber von hier fortkommen, wenn ich fragen darf?«


  »Ihr habt wohl Freunde draußen?«


  Der Gefangene betrachtete Viola mit bewunderndem Blick, rieb sich die plumpen Hände auf den Knieen und lächelte.


  »Sie haben wirklich ein kluges Köpfchen, Miß«, sagte er dann. »Ja, ich habe wirklich einige Freunde draußen.«


  »Wie lange braucht Ihr, um das Gitter vor dem Fenster durchzusägen?«


  »Hm«, schmunzelte Knisy Jinks, »wenn ich nicht irre, so ist dieses Geschäft schon so ziemlich besorgt.«


  Der Gefangene näherte sich, indem er dies sagte, dem Fenster und führte gegen die eine Gitterstange desselben einen Stoß mit geballter Faust. Die Stange knickte sofort entzwei.


  »Ich wünsche den Damen gute Nacht«, sagte Jinks. »Darf ich mir erlauben, die Rumflasche mitzunehmen?«


  »Nehmt den ganzen Korb«, entgegnete Viola. »Kriecht erst hinaus, ich werde ihn Euch dann zureichen.«


  »Ach, Sie sind eine herrliche junge Dame, Miß Viola«, sagte der Dieb. »In meinem ganzen Leben werde ich Ihr liebes Gesichtchen nicht vergessen. Also, gute Nacht, und lassen Sie sich etwas Angenehmes träumen.«


  »Welch ein entsetzlicher Strolch«, flüsterte Emily.


  »Der Mann ist aber nützlich«, entgegnete Viola ruhig. »Er muß uns gehorchen, denn ein Wort von mir brächte ihn an den Galgen. Es war sehr unklug von ihm, daß er mir gestand, eine Uhr gestohlen zu haben – sehr unklug. Die Menschen sind beim Lichte besehen doch alle Narren. Nun wollen wir zu Bett gehen, Emily.«


  


  Fünftes Kapitel.


  Knisy Jinks, der Gefangene in dem festen Zimmer eines Herrenhauses, in der Erwartung einer Anklage auf Wilddieberei und mit der Aussicht, dann zur weitern Verurtheilung wegen Straßenraubes, der damals mit dem Tode bestraft ward, an ein anderes Gericht ausgeliefert zu werden, war sehr verschieden von dem Knisy Jinks, der frei, ungehindert durch Fesseln und ohne Furcht vor etwas noch Schlimmerem wieder die Luft des Waldes athmete und den gestirnten Nachthimmel über sich sah.


  Nicht sobald befand er sich, nachdem er durch das zersägte Gitter gestiegen, unter den schattigen Eichen, welche bis an den vor dem Hause sich hindehnenden Rasenplatz heranreichten, als er durch einen gellenden Pfiff drei seiner alten Kameraden herbeirief, welche sofort herzugeeilt kamen, um ihm, der eine eine Flinte, der andere ein Messer, und der dritte einige Erfrischungen, von denen er geglaubt, daß er derselben bedürfe, zu reichen.


  »Ich danke Euch, Jungens«, sagte er in einem befehlenden Tone, den er sehr wohl anzunehmen verstand. »Jetzt entfernt Euch wieder. Morgen wird Lärm genug gemacht werden. Ich werde mich einige Tage versteckt halten, aber gleichwie, kann man sich bei Salomon Eagle nach Euch erkundigen?«


  »Ja wohl, Capitain!« antworteten alle wie mit einem Munde.


  »Nun dann ist's gut. Ich brauche Euch vielleicht morgen. Gute Nacht.«


  Und nachdem er mit der Hand gewinkt, nahm dieser Mann, der seinem eigentlichen Wesen nach seinen Kamera den ebensowenig bekannt war als anderen Leuten, seinen Weg durch den dunkelsten Theil des Parkes und begann dann sich in ein förmliches Labyrinth von Pfaden zu vertiefen, welche über Anger und Gemeindewiesen führten, bis er endlich den Rand einer kahlen Strecke erreichte, die er, da er auf einer felsigen Anhöhe stehen blieb, vollkommen und bequem überschauen konnte.


  Um die vor ihm liegende Landschaft noch näher zu betrachten, setzte er sich auf einen Stein nieder und hielt die Flinte zwischen den Knieen.


  Der Mond war noch nicht aufgegangen und Wolken bedeckten die Myriaden Sterne des Firmaments, so daß nur undeutliche Umrisse des Terrains unterschieden werden konnten.


  Es war eine, wie schon gesagt, kahle, hier und da mit Heidekraut bewachsene Fläche, auf welcher es einige Tümpel und geschlängelte Gräben gab, die durch die Entwässerung der höher liegenden Felder gefüllt wurden.


  Die Grenze der entgegengesetzten Richtung bildeten die fruchtbaren Anlagen und Pflanzungen von Carewdon Park.


  Aber selbst wenn der volle Glanz der Mittagssonne über diese Ebene ausgegossen gewesen wäre, so hätte sie sich dem Auge nicht deutlicher zeigen können, als sie sich jetzt dem dieses Mannes zeigte, welcher sie seit zwanzig Jahren zum zweiten Male überschaute.


  Es lag ein grimmiges Lächeln auf einem Gesicht, ob schon dasselbe bleich war und vor innerer Bewegung zitterte, als er den Schauplatz überblickte, auf welchem er die Lebenskomödie seines Knabenalters gespielt.


  Es waren nur wenig Wohnungen sichtbar; drei Lichter aber konnte man vorzugsweise von der Ebene aus bemerken.


  Das eine fiel von dem höchsten Thurme in Carewdon Castle, einem alten Bauwerk, welches keinem speziellen architectonischen Styl angehörte.


  Das zweite Licht zeigte sich in einem kleinen Gehöft links in der Nähe eines Steinbruchs an der Grenze der zu Tolleshunt und ganz Carewdon gehörigen Grundstücke.


  Das dritte Licht schimmerte aus einer schon seit längerer Zeit nicht mehr benutzten Sandgrube herauf.


  Die erzeugende Ursache dieses letzten Lichtes war ein hell loderndes Feuer, bei dessen Scheine der Beschauer die dunkeln Umrisse einiger Zelte erkannte, die, wie er recht wohl wußte, einem Zigeunerstamm gehörten, mit welchem er gut bekannt war.


  »Der Hüter wacht«, sagte er laut in Folge einer Gewohnheit, die ihren Grund in einem häufigen Alleinsein hatte. »Der Narr! Reich, mächtig, im Besitz der schönsten Ländereien weit und breit, mit Pferden, Hunden, Equipagen und Dienerschaft führt er das Leben eines Einsiedlers. Und warum? Weil ein dunkler Schatten auf seinem Namen ruht – ha! ha! ha! Ist ein Gold roth, weil es in Blut getaucht ward? Nein, es ist noch gelb; es hat noch die Farbe, welche die Menschen lieben. Doch das erinnert mich daran, daß ich zweihundert Guineen zu verdienen habe«, setzte der Mann mit widerlichem Gelächter hinzu. »Es muß geschehen. Sie sprach von Papieren – ja, von Papieren. Das wird mich bewegen, den Auftrag zu vollziehen. Ich liebe Papiere – es liegt ein geheimnißvoller Werth darin – und ohne Zweifel, wenn die freigebige Dame zweihundert Guineen dafür zahlt, so sind sie einige tausend werth. Wir werden sehen, wir werden sehen!«


  Und seine Flinte auf die Schulter werfend, lenkte er seine Schritte rasch quer über die Ebene, wobei er jedoch jeden Pfad vermied, der ihn in das Bereich der leisen Ohren der Zigeuner bringen konnte, welche, gleichviel unter welcher Benennung, stets die Waffen der Eintracht, der Treue gegen ihren Stamm und der Schlauheit an der übrigen Gesellschaft in Anwendung bringen.


  Knisy Jinks wollte sich nicht gerade jetzt von seinen alten Freunden sehen lassen, von welchen neue Unternehmungen und neue Freunde ihn getrennt, obschon er dann und wann wieder zu ihnen zurückkehrte und sich ihre eigen thümlichen Talente nutzbar machte.


  Seine Wilddieberei war blos ein Vorwand, um andere Pläne zu verbergen, die er sich kaum selbst offenbarte. Seine Verhaftung machte ihm jedoch einen Querstrich, denn wenn Lord Charles vor Gericht gegen ihn auftrat, so hatte er gegründete Aussicht, wegen eines weit schwereren Verbrechens zur Verantwortung gezogen zu werden, welches, da er, wie er recht wohl wußte, desselben vollständig überführt werden konnte, die Todesstrafe für ihn zur Folge gehabt haben würde.


  Er brauchte nicht viel mehr als eine Viertelstunde, um den Steinbruch zu erreichen, in dessen Nähe das Gehöfte stand.


  Anstatt aber auf die Vorderseite desselben zuzugehen, schritt er durch einen Obstgarten, wo sonst ungeheure Steinblöcke umhergelegen hatten, und verschwand unter dem Schatten eines überhängenden Felsens. Einen Augenblick später schlug er Feuer an, und es dauerte nicht lange, so brannte eine Laterne, bei deren Schein man diese Oertlichkeit näher in Augenschein nehmen konnte.


  Der Pächter oder Bewohner des Hauses hatte einen Theil der alten Aushöhlungen als Geräteschuppen und Vorrathskammern benutzt, während die Ueberreste von Feuerspuren, sowohl auf dem Dache als auf dem Fußboden, verriethen, daß Landstreicher hier zuweilen ein Obdach suchten.


  Knisy Jinks jedoch verschwendete seine Zeit niemals an Dinge, die mit seinen eigenen Interessen nichts zu schaffen hatten.


  Nachdem er die Laterne zum Gebrauch fertig gemacht, ergriff er eine kurze Leiter, stellte sie an die Felsenwand und drang auf diesem Wege tiefer in die Höhlung ein, bis er ein Loch erreichte, aus welchem, sechs oder sieben Fuß hoch über dem Boden, ein Stein herausgenommen worden.


  Mit Hilfe der Leiter stieg Jinks in dieses Loch hinein und es dauerte zwanzig Minuten, ehe er wieder zum Vorschein kam. War es aber wirklich derselbe Mann, welcher jetzt mit dichtwallendem schwarzen Haar, mit glänzendem Backenbart, in einem schönen dicht anliegenden Rock, mit Handschuhen und geschniegelter Haltung herausgestiegen kam, sich mit einem Rohrstöckchen auf die blanken Stiefel schlug und mit der andern Hand einen Augenklemmer hin und her baumeln ließ?


  Wie dem jedoch auch sein mochte, so nahm er seinen Weg abermals durch den Garten, eine steile Treppe hinauf, bis er die Hinterthür des Gehöftes erreichte.


  In der Küche brannte ein Licht, so daß er, als er pochte, keineswegs überrascht war, sofortige Antwort zu erhalten.


  »Wer pocht?« fragte eine tief ernste Stimme.


  »Knisy!« antwortete er.


  Die Thür öffnete sich, ohne daß erst weiter ein Wort gesprochen ward und ein langer bejahrter Mann von noch gerader aufrechter Haltung ward sichtbar. Es war ein starker, kräftig gebauter Mann, in der Tracht eines wohlhabenden Pächters, denn er trug eine Jagdpikesche, eine lang herabreichende Weste, kurze Hosen, Gamaschen und schwere Stiefel.


  Seine Züge waren markiert und ausdrucksvoll, obschon hager und fast leichenhaft, während sein Haar, eine Augen brauen und ein Backenbart schneeweiß waren. Auf einem Gesicht lag ein gleichsam fortwährend zürnender Ausdruck, die Folge von nimmer ruhenden, fortwährend wiederkehrenden Gedanken, die den alten Mann nicht zum Genuß eines wirklich erfrischenden Schlummers kommen ließen.


  Trotzdem daß Simon Jinks alles besaß, was nach gewöhnlichen Begriffen den Menschen glücklich machen kann, nemlich ein für seine Lebenszeit zinsfreies Pachtgut von mittlerem Umfange, ersparte in Staatspapieren angelegte nicht unbedeutende Kapitalien und eine liebenswürdige Tochter, welche sich eifrigst seinem Wohlbefinden zu widmen schien, so lastete auf seinem Gemüth doch augenscheinlich eine schwere Bürde, welche, obschon sie ihn in Gesellschaft nicht mürrisch und unangenehm machte, gleichwohl, wenn er allein war, ihn wie ein Alp bedrückte und ihn bewog, sein Bett ebenso sehr zu scheuen, als andere Leute von gesunder Körperbeschaffenheit und thätiger Beschäftigung sich zu der geeigneten Stunde nach dem ihrigen sehnen.


  »Komm herein«, sagte der Pächter in leisem gedämpften Tone. »Ich habe schlimme Dinge von Dir gehört.«


  »Na, nur nicht ängstlich, Alter«, entgegnete Knisy. »Ich hatte das alte Costüm angelegt, um einen kleinen Streich auszuführen und gerieth in eine Falle, während ich mehr Hasen und Kaninchen bei mir trug, als gerathen und klug war. Indessen hier bin ich wieder, ganzbeinig und mit heiler Haut; da es aber wahrscheinlich die vor letzte Nacht sein wird, wo ich Euch mit meiner Gesellschaft beehre, so dächte ich, wir tränken eine Bowle Punsch und rauchten ein Pfeifchen zusammen.«


  »Es thut mir leid, John«, entgegnete der Vater immer in demselben theilnahmlosen kalten Tone, »es thut mir leid, Dir sagen zu müssen, daß es mir angenehm ist, von Deiner Abreise zu hören. Du taugst nicht hierher, wo man Dich kennt, während Du in Deinem entfernten Wirkungskreise, wie ich hoffe und erwarte, unserem Namen keine weitere Schande machen wirst.«


  »Ganz gewiß nicht; im Gegentheil, ich werde unserem Namen Ehre, große Ehre machen. Ich werde Euch übrigens und meiner Schwester nicht lange zur Last fallen. Apropos, hat sie vielleicht jenen feinen jungen Lord wieder einmal zu sehen bekommen?«


  »Nein, er ist ihr seitdem nicht wieder lästig gefallen.«


  Simon zögerte, indem er dies sagte, heftete einen durchdringenden Blick auf seinen Sohn und seufzte.


  »Vater«, sagte Knisy Jinks, der in kleinen Dingen sehr empfindlich war, »ich habe Euch schon einmal gesagt und ich sage Euch nochmals, ich kam ganz zufällig dazu als dieser feine junge Herr meiner Schwester einen Kuß rauben wollte. Während sie die Flucht ergriff, gab ich ihm meinen dicken Eichenholzstock auf eine Weise zu kosten, an welcher er wohl für eine Weile genug hatte. Als er fort war, fand ich die Börse, die er meiner Schwester angeboten, und diese Uhr auf dem Boden. Ich hob beides auf, in der Absicht, es ihm durch Euch wieder zuzustellen. Ehe ich dies aber noch thun konnte, hörte ich, daß man im Begriff stand, mich wegen Straßenraubes zu verfolgen, und deshalb machte ich mich auf und davon.«


  »Ja, und vergaßest dabei, die Uhr und die Börse da zulassen.«


  »Das war allerdings eine Nachlässigkeit von mir«, entgegnete Knisy mit ironischem Lächeln. »Da aber die Anklage einmal gegen mich erhoben war, und ich mich genöthigt sah, zu fliehen, so dachte ich, ich könnte mich auf diese Weise wenigstens zum Theil für die Reisekosten entschädigen. Der junge Herr konnte die Uhr und das Geld schon missen.«


  »Ach ja, und noch weit mehr«, sagte Simon in seiner schwermüthig ernsten Weise. »Sprechen wir aber nicht mehr davon. Ich bin ein alter Mann, Du bist mein einziger Sohn, aber dennoch sage ich im Angesicht des Himmels, daß ich Dich nie wieder zu sehen hoffe, wenn Du nicht mit Buße und Reue über die Vergangenheit zurück kehrt. Laß uns diese Begegnung, welche vielleicht unsere letzte ist, nicht durch solche Erörterungen verbittern. Du hast einen unverschämten Gecken, welcher Deine Schwester beschimpfen wollte, mit Recht gezüchtigt und an das, was die Folge davon war, denke ich weiter nicht. Wie gelang es Dir aber nur, zu entrinnen?«


  »Das ist mein Geheimniß, Vater«, entgegnete Knisy, indem er sich ein Glas füllte. »Versucht nicht in meine Privatangelegenheiten einzudringen. Wenn man Euch fragt, so braucht Ihr ja keine Auskunft zu geben.«


  »Nun, wie Du willst«, sagte Simon, indem er sich ebenfalls ein Glas füllte und es austrank, um seine Gedanken zu ersäufen, obschon er in dieser Beziehung nie die Grenzen der Mäßigung überschritt, so viel Anlaß er auch dazu gehabt hätte.


  »Wie geht's denn mit dem?« fragte Knisy, indem er mit dem Finger nach der Richtung zeigte, in welcher Carewdon Castle lag.


  »Er ist immer noch finster und verschlossen und sitzt den ganzen Tag in seinem Lieblingsthurm, ohne andern Umgang als seine Bücher«, antwortete der alte Jinks. »Nur bei Nacht wagt er sich heraus und dann blos in die düstere Fichtenallee, wo er mit den Händen auf dem Rücken, den Hut tief in die Stirn hereingezogen und mit zusammen gekniffenen Zähnen wie ein Gespenst auf und ab wandelt und mit einer seltenen Beharrlichkeit wartet, daß der Ruf an ihn ergehen werde.«


  »Welche Thorheit, wenn ein Mann, der sich förmlich im Golde wälzen kann, dessen Ersparnisse jedes Jahr ein kleines Vermögen ausmachen und der mehr Ländereien besitzt als er selbst weiß, ein Leben führt, wie ein alter Einsiedler. Warum thut er es nur?«


  »Seine Handlungsweise scheint ein unruhiges bedrücktes Gemüth zu verrathen«, sagte Simon, indem er seinen Sohn fest anschaute, während dieser emsig beschäftigt war, aus einem eleganten Etui eine Cigarre auszuwählen.


  »Ja, ja, das mag wohl sein. Aber warum entschlägt er sich nicht einer Melancholie und genießt seinen Reich thum?«


  »Wenn er wirklich schuldig wäre, so thäte er es viel leicht.«


  »Dann meint Ihr wohl, er sei nicht schuldig?«


  »Ja, so wahr der Himmel über mir ist, ich glaube, er ist nicht schuldig.«


  »Dann habt Ihr einen sehr guten Glauben an die Menschheit, Alter«, sagte der Sohn. »Was mich betrifft, so halte ich das Benehmen dieses Mannes für das eines Menschen, welcher, nachdem er durch eine schlechte That einen großen Gewinn erzielt, von seinem Gewissen so sehr gequält wird, daß er nicht im Stande ist, das, was er so eifrig gewünscht, nun auch zu genießen.«


  »Nein, dem ist nicht immer so. Der Earl von Fellwater ist ein Mann von sehr gefühlvollem Herzen. Seitdem er in einen Verdacht gerathen ist, den er nicht entkräften kann, brütet er über demselben, und um sich von dem großen Haufen nicht als einen Mann ansehen zu lassen, der sein Erbtheil durch ein Verbrechen erlangt, schließt er sich von der Welt ab und läßt in seinem einsamen Zimmer durch den nagenden Kummer sein Haar bleichen, sein Auge verdüstern, sein Fleisch vertrocknen und seine Gestalt beugen, während der eingefleischte Teufel, der jene That verübt, vielleicht irgendwo in der Welt ein lustiges Leben führt und den armen Dulder verlacht, den er vor der Zeit den Leiden des Greisenalters preisgegeben.«


  »In der That, Ihr hättet Gerichtsadvocat werden sollen«, bemerkte der Sohn mit spöttischem Lächeln. »Es ist wohl Euer angelegentlichster Wunsch, den eigentlichen Verbrecher packen zu können?«


  »Ja, es ist dies die einzige Hoffnung, in welcher ich lebe«, keuchte Simon mit zitternden Lippen und funkelnden Augen, während ein weißer Schaum, das fast sichere Kennzeichen eines ausbrechenden Wuthanfalls, sich in den Mundwinkeln sammelte. »Ihn bei der Gurgel zu packen, ihn zu zwingen, vor mir auf den Knien ein Verbrechen zu bekennen, ihn ins Gefängniß zu schleppen, ihn verurtheilen zu hören, ihn das Blutgerüst besteigen und auf demselben sterben zu sehen, dies ist Alles, was ich von diesem Leben noch verlange.«


  Und wie von Krämpfen geschüttelt, stierte Simon seinen Sohn einige Minuten lang an, und schien für die ganze äußere Welt todt zu sein.


  »Welch' ein entsetzliches altes Krokodil!« murmelte Knisy vor sich hin, indem er sich den kalten Schweiß vom Gesicht trocknete. »Ich glaube, er würde es wirklich thun. Wie froh bin ich, daß ich dafür gesorgt habe, ihm nicht ebenfalls in die Klauen zu fallen.«


  Und während Knisy Jinks diese kindlichen Betrachtungen anstellte, lockerte er seinem Vater das Halstuch, schüttelte ihn, setzte ihn auf seinem Stuhl gerade und sprach, als der Alte endlich wieder zu sich kam, von etwas ganz Anderem, ohne während der Stunde, die noch bis zum Schlafengehen verging, wieder auf den unglücklichen Earl zurückzukommen.


  


  Sechstes Kapitel.


  Da wir unsererseits keinen Grund haben, der Sache aus dem Wege zu gehen, so wird hier der geeignete Ort sein, um die frühere Lebensgeschichte des schwermüthigen Earl zu erzählen und dadurch zu erklären, weshalb er die besten Jahre seines Daseins verlebte wie ein Eremit, der ein Gelübde gethan, besonders da seine Schicksale mit unserer Erzählung innig verflochten sind.


  Henry, siebenter Earl oder Graf von Fellwater, war zwei Mal vermählt.


  Von seiner ersten Gattin, welche starb, indem sie ihm einen Erben zur Welt gebar, hatte er seinen ältesten Sohn Arthur Viscount Carewdon, von seiner zweiten Gattin seinen zweiten Sohn Lord James Carewdon.


  Es lag ein Zwischenraum von nur neunzehn Monaten zwischen dem Alter der Brüder, welche, obschon von verschiedenen Müttern, in aufrichtiger Freundschaft und Liebe heranwuchsen.


  Ihre Anhänglichkeit zu einander war so groß, daß man in der ganzen Umgegend erklärte, ihre Eintracht könne, selbst wenn sie Zwillinge wären, nicht vollkommener sein. Sie liebten dieselben Erholungen, gingen miteinander auf die Jagd und auf den Fischfang, ritten miteinander aus und bewohnten das alte Schloß wie gemeinschaftliche Eigenthümer, besonders als ihr Vater, während sie noch nicht völlig erwachsen waren, starb.


  Arthur, als dem Erben des Titels und des Stammguts, ward natürlich von den Dienstleuten mit vorzugsweise großem Respekt begegnet, die Vormünder aber und der Lehrer trugen die geeignete Sorge, diesen Unterschied durchaus nicht noch mehr hervorzuheben.


  Die Vormünder waren zwei, einer ein ältlicher Verwandter, der in Schottland wohnte und blos dann und wann nach England kam, um dieses oder jenes Document zu unterzeichnen, während der andere und hauptsächlich thätige der Squire Molyneux war, der, obschon zwanzig Jahr älter als seine Mündel, ihren Geschmacksrichtungen und Gewohnheiten so sehr entsprach und ebenso wie sie ein so leidenschaftlicher Jäger und Reiter war, daß man ihn fast für ihren Freund und Kameraden ansehen konnte.


  Der Lehrer war ein Geistlicher, welchen Molyneux zu diesem Amte ausersehen, ein Mann von sanftem Aeußeren und freundlich milden Manieren, großer Gelehrsamkeit und bedeutendem Scharfsinn. Arthur und James besaßen, trotz ihrer Vorliebe für die Vergnügungen und den Zeitvertreib ihres Alters und Standes, doch auch große Neigung zu den Wissenschaften und widmeten daher gewisse Stunden des Tages mit Eifer ihren Studien.


  Dies verlieh ihnen die Fähigkeit, sich über alle Gegenstände mit Sachkenntniß und in gewählter Weise auszudrücken, so daß sie sich dadurch in auffallender Weise von der Mehrzahl der übrigen jungen Leute aus den besseren Ständen unterschieden, welche in der Regel sich auf weiter nichts als auf die Fuchsjagd verstanden.


  Während aber Arthur sich nur allmälig diese Liebe zu den Studien aneignete, war sie bei James ein förmlich untrennbarer Bestandtheil seines Wesens und Daseins und ehe er noch einundzwanzig Jahr alt war, begann er sich nach der Stunde zu sehnen, wo er, als eigener Herr seiner Zeit und seines Vermögens, sich hauptsächlich wissenschaftlichen und literarischen Bestrebungen zu widmen vermöchte.


  Als Erbe seiner Mutter besaß er ein Landgut, von welchem er seinen Titel hatte, und welches von dem Park und umfangreichen Aeckern des Schlosses Carewdon durch einen reißenden Strom getrennt ward, welcher, nachdem er eine meilenlange Ebene durchflossen, an einer Stelle ungefähr zwölf Fuß hoch über einige Felsen hinabstürzte und hier kochend und siedend den sogenannten Schwarzen Strudel von Tolleshunt bildete.


  Es war eigentlich nur ein Tümpel, das Volk liebt aber einmal hochtrabende malerische Namen.


  Bei den meisten Expeditionen Arthur's und James, wie die beiden jungen Herren während ihrer Minderjährigkeit genannt wurden, war Simon Jinks, der Revierjäger des Squire Molyneux, ihr Führer. Simon Jinks war ein Mann von unverbrüchlicher Redlichkeit und Wahrheitsliebe, ein jovialer Gesellschafter, der, nachdem er Jugendgespiele des Squire gewesen, im Mannesalter mit dessen Vertrauen beehrt und oft von ihm zu Rathe gezogen ward.


  Da er nicht blos ein geübter Jäger, sondern auch ein erfahrener Landwirth war und der Kultur des Bodens mit großer Vorliebe oblag, so sah der Squire sich dadurch bewogen, ihm ein hübsches kleines Pachtgut zu überlassen, welches er ihm später in seinem Testamente als Eigenthum zu vermachen gedachte.


  Die Zahl der Theilnehmer an der Kaninchen- und Fischotterjagd, so wie an der Forellenangelei würde jedoch nicht vollständig angegeben sein, wenn wir hier unterlassen wollten, Master John Jinks zu erwähnen, einen jungen Burschen, der fünf bis sechs Jahr jünger war als Lord James und in Folge eines Streites, bei welchem er seinen Gegner ziemlich schwer mit einem Messer (Knife) verwundet, den Spitznamen Knisy erhielt, den er auch später niemals wieder los ward.


  John war ein verschlossener, boshafter, heimtückischer Knabe; aber er war einmal Simon's Sohn und man suchte, obschon mit sehr unzeitiger Nachsicht und Milde, eine Fehler und schlechten Streiche vor seinem Vater so viel als möglich geheim zu halten.


  Im höchsten Grade verwegen und mit einer Kenntniß der Jägergeheimnisse und der Gewohnheiten der Thiere ausgerüstet, um welche ein Trapper oder ein rother Indianer ihn beneidet haben würde, war er zu nützlich, als daß man ihn für entbehrlich erachtet hätte.


  Zuweilen jedoch begegneten die jungen Edelleute ihm mit einer Kälte und Zurückhaltung, welche, obschon er sich dadurch nicht einschüchtern ließ, doch seine schlimmen Neigungen im Zaume hielt und ihn nöthigte, wenigstens den bösen Schein zu meiden.


  Einige eben nicht zu seiner Ehre lautende Geschichten, welche den jungen Herren zu Ohren gekommen, waren die Hauptursache dieser Kälte, von welcher Squire Molyneux und Simons Jinks beide nichts wußten.


  Man kann sich leicht denken, daß der Viscount und sein Halbbruder Lord James, als junge Männer von guter Geburt und so vielen andern glänzenden Eigenschaften, in der Gesellschaft jede nur erdenkliche Ermuthigung und das freundlichste Entgegenkommen erfuhren.


  Es verstand sich dies eigentlich von selbst und eben so sehr von selbst verstand es sich, daß sie, wo sie auch immer hin kommen mochten, die schlummernden Gefühle mancher jungen Dame von hohem oder niederem Stand erweckten, obschon sie selbst von den Fesseln der größten aller Leidenschaften eine Zeit lang sich völlig frei zu erhalten wußten.


  In dem Herzen jedes Mannes, ebenso wie in dem jedes Weibes giebt es aber eine geheime, für die Leidenschaft bereits gestimmte Saite, welche nur von der rechten Hand berührt zu werden braucht, um sofort den melodischen Laut der Liebe ertönen zu lassen. So wie die Vögel ihren Gesang anstimmen, wenn die bestimmte Stunde anbricht, so erstrahlt auch das göttliche Menschenantlitz, wenn der rechte Augenblick, wie lang er auch verzögert worden, endlich erscheint.


  Bei Gelegenheit eines Wettrennens ward ein Ball veranstaltet, zu welchem natürlich der Viscount und Lord James ebenfalls eingeladen wurden.


  Anfangs waren sie unschlüssig, ob sie diesen Ball besuchen sollten – der Viscount, weil er eigentlich für den folgenden Tag einen Ausflug in seiner Yacht projektiert hatte, der Lord, weil es ihm, offen gestanden, lieber gewesen wäre, daheim bleiben und über irgend einem alten gelehrten Werke brüten zu können.


  Squire Molyneux und dessen Gattin jedoch bestanden darauf, daß die jungen Herren mitgingen, und diese hielten es für ihre Pflicht, ihren Freunden den Willen zu thun.


  Ein Wettrennenball in einer Provinzialstadt ist, ob schon eine sehr nützliche und angemessene Einrichtung und ganz besonders darauf berechnet, allen aufgeklärten Briten die vollkommene Gleichheit zu zeigen, welche unter den Söhnen Adams besteht, und trotzdem, daß dabei. Alles zu sehen ist, was die ganze Umgegend an Vornehmheit und Eleganz aufzuweisen hat, nicht allemal das erheiterndste Schauspiel. Die Gesellschaft theilt sich in so viele Gruppen und Coterien, und der Zutritt zu den meisten derselben ist so schwierig, daß der Eindruck, welchen die Mehrzahl der Theilnehmer mit hinwegnimmt, ein sehr unangenehmer ist, während Viele, die um des Vergnügens willen hin gegangen, sich gradezu mit Groll und Neid im Herzen wieder entfernen.


  Für den Viscount und Lord James war natürlich kein Grund zu derartigen Befürchtungen vorhanden. Beide gehörten dem höchsten Range der Gesellschaft an und wurden von den populärsten Personen der ganzen Grafschaft, von Mr. und Mistreß Molyneux, eingeführt, welche für das glücklichste Ehepaar galten, obschon nur zwei kleine Töchter ihr Bündniß beglückt, während doch, wie jedes Kind weiß, Papa und Mama sich allemal vor allen Dingen einen Sohn wünschen.


  Da sich um diesen Ball die Geschicke aller Personen unseres Dramas drehen und hier das seltsam verworrene Netz gesponnen ward, welches wir zu entwirren unternommen haben, so sollten wir vielleicht länger dabei verweilen und ihn mit allen seinen Licht- und Schattenseiten, mit seinen Vorzügen und Abgeschmacktheiten, seinen Freuden und Leiden ausführlich beschreiben; die Ereignisse dringen aber auf uns ein und wir müssen unsere Geschichte er zählen.


  Diesem Ball wohnte ein Mädchen bei.


  Natürlich wäre ein Ball ohne eine angemessene Anzahl von derartigen Meisterwerken der Schöpfung nicht denkbar, dieses besondere Mädchen aber ward, obschon das Schicksal wollte, daß sie nur wie ein Schatten über unsere Bühne ginge, gleichsam das Fatum von mehr als einer der Personen unserer Geschichte.


  Sie war nicht viel über sechzehn Jahr alt, trug ein einfaches weißes Kleid, hatte braunes Haar, blaue Augen und blasse Gesichtsfarbe. Auf den ersten Anblick bot ihre Erscheinung nichts Auffälliges dar, in dem Augenblicke aber, wo ein Mann, nachdem er sich mit ihr im Strudel des Tanzes herumbewegt, mit ihr sprach, bemächtigte sich seiner ein seltsam bestrickendes Gefühl, welches mit der unwiderstehlichen Gewalt der Reinheit und Liebenswürdigkeit sein Herz gefangen nahm. Ehe noch die Mitternachtsstunde schlug, war sie die erklärte Schönheit des Ballsaales.


  Wir haben gesagt, daß die Brüder dieselben Erholungen und Vergnügungen liebten – ehe noch die Mitternachtsstunde schlug, liebten sie auch ein und dasselbe Mädchen.


  Mehrere Tage lang nach dem Ball gingen der junge Earl und sein Bruder ihren gewohnten Beschäftigungen nach und schienen an denselben das gewohnte Vergnügen zu finden. Dennoch aber fanden sie sich seltener zusammen als sie früher zu thun gepflegt, obschon die zeitweilige Entfremdung nur durch ein sehr gewöhnliches Symptom er wachender Leidenschaft und den Wunsch herbeigeführt ward, allein zu sein, nachzudenken und in dem ekstatischen Wonnegefühl der ersten Liebesträume zu schwelgen.


  Ungefähr eine Woche nach dem Balle machten die beide ihren Besuch bei Laura, der einzigen Tochter des Admirals Walcot, eines in der Grafschaft hoch angesehenen Mannes, welcher diese Bekanntschaft mit unverkennbarer Zufriedenheit betrachtete.


  Was Laura betraf, so befand sie sich bald in einer Situation, welche weit häufiger vorkommt, als verständige Leute zu glauben geneigt sind, nemlich in der, daß die Gefallen an beiden jungen Männern fand, ohne dem einen oder dem andern einen entscheidenden Vorzug zuzugestehen.


  Das Gemüth eines Mädchens hat in diesem Alter große Aehnlichkeit mit dem plastischen Thon des Bildhauers und läßt sich ganz nach dem Willen desselben formen. Ganz im Gegensatz zu dem allgemein bekannten Sprichwort, welches behauptet, Ehen würden im Himmel geschlossen, sind wir vielmehr der Ansicht, daß das Bündniß, welches so oft über das Wohl und Wehe eines ganzen Menschenlebens entscheidet, im Allgemeinen der Ergebniß eines bloßen Zufalls ist.


  So gingen die Dinge eine Weile, obschon seltsamer weise keiner der beiden Brüder irgendwie über den Zustand seines Herzens eine Andeutung fallen ließ.


  Diese Zurückhaltung konnte jedoch nicht immer so fort dauern und ungefähr drei Monate nach dem Ball kam es zu einer Erklärung.


  Es geschah dies in dem Tannenwald.


  Etwa eine halbe Meile von Carewdon Castle lag eine kleine Anpflanzung von Tannenbäumen, die von einem Eichendickicht begrenzt ward. Ganz in der Nähe desselben befand sich das Kaninchengehege, wo die Brüder oft, wenn sie nicht auf die Jagd gingen, einige Stunden zubrachten und sich an den lustigen Sprüngen und Possen dieser munteren Thiere ergötzten.


  Der junge Earl – erzählte jetzt dreiundzwanzig Jahre, während Lord James erst ganz kürzlich mündig geworden – saß in tiefe Gedanken versunken auf einem umgestürzten Baum, als sein jüngerer Bruder zur Stelle kam.


  »Nun, so ernsthaft und nachdenklich?« sagte James.


  »Ich dachte an die Zukunft, James. Ich überlegte, ob, wenn wir heirathen, unser Verhältniß zu einander dadurch wesentlich berührt werden wird.«


  »Du denkst ans Heirathen?« fragte Lord James, während seine Lippen unmerklich zu zittern begannen.


  »Ja«, sagte der Earl in ruhigem Tone. »Ich habe bei dem Admiral um Laura's Hand angehalten.«


  »Um Laura's Hand!« keuchte James, indem er bald roth, bald blaß wurde.


  »Ja, um Laura's Hand«, wiederholte der ältere Bruder, indem er mit einem Blick aufsprang, aus welchem ein Gemisch von Erstaunen und erwachendem Zorn leuchtete. »Was hast Du mit Miß Walcot zu schaffen?«


  »Weiter nichts«, sagte Lord James mit dunkel glühendem Gesicht, »als daß ich bereits mit ihr verlobt bin.«


  »Lügner!« rief der junge Earl über seine getäuschten Erwartung, einen Augenblick alles Andere vergessend, »oder, wenn Du kein Lügner bist, Verräther! Wie kannst Du wagen, mir vor meinen Augen das Mädchen zu stehlen, welches ich zu meiner Gattin zu machen gedachte?«


  »Ich kann nicht dafür, wenn ich ihr besser gefalle als Du«, entgegnete James in höhnischem Tone.


  Die Brüder sahen einander an. Alles Gefühl brüderlicher Liebe – zum Glück waren sie nicht von einer und derselben Mutter geboren – schien in ihnen zu erlöschen und nichts zurückzulassen als Wuth und Leidenschaft.


  »Du wirst mir dafür Rede stehen!« rief der junge Earl.


  »Sobald und wo es Ihnen beliebt, Mylord«, entgegnete James stolz.


  »Mit Deinem Leben.«


  »Ja, mit meinem Leben.«


  »Gut«, fuhr der ältere Bruder durch die Kaltblütigkeit des begünstigten Nebenbuhlers zur äußersten Wuth aufgestachelt fort, »ich kann nicht leben und Dich als den Gatten des Wesens sehen, welches ich liebe. Das Schwert möge zwischen uns entscheiden.«


  »Wenn Du mich tödtest, so wird Laura Dich deswegen doch nicht nicht mehr lieben«, sagte Lord James in seiner ruhigsten kaltblütigsten Weise.


  »Ha, elender Bücherwurm! Soll ich Dich ins Angesicht schlagen um Dein Blut in Wallung zu bringen?« rief der wüthende Earl.


  »Ich bin kein Feigling«, sagte James, der in Folge seiner gewaltigen Gemüthsbewegung immer bleicher ward.


  »Nun dann, willst Du Dich morgen bei Tagesanbruch mit mir schlagen?« fragte der junge Earl, indem er James am Arme packte.


  »Ich werde Degen mitbringen. Wir wollen uns am Schwarzen Strudel treffen. Dort haben wir keine Unterbrechung zu fürchten. Wir schlagen uns, wohlverstanden, auf Tod und Leben und der Sieger wirft seinen besiegten Nebenbuhler in den Strudel. Bist Du damit einverstanden?«


  »Arthur«, hob Lord James an, »ein Wort.«


  »Heuchler!« rief der Earl vor Wuth außer sich.


  »Willst Du mich dort treffen oder nicht?«


  »Ich will.«


  Kaum waren diese Worte in wehmüthigem traurigen Tone gesprochen, so eilte der Earl von Fellwater hinweg, während der schwarze Dämon des Hasses und der Verzweiflung in einem Herzen raste.


  


  Siebentes Kapitel.


  Der Tag war noch jung, und da die Sonne noch nicht so hoch stand, daß ihre Strahlen in den Wassertümpel fallen konnten, so war der Strudel so schwarz wie ein Name.


  Auf den höher gelegenen Punkten dagegen, um die Hügel und Baumgipfel herum, spiegelte die Sonne sich in den Thautropfen, welche durch einen leichten erfrischenden Windhauch von Zweig und Blatt geschüttelt wurden.


  Der Fluß strömte ziemlich langsam bis er sich dem Rande des Wasserfalles näherte, wo er dann kopfüber in den siedenden Kessel hinabstürzte.


  Ueber den Wasserfall führte eine hölzerne Brücke, die für einen Reiter gerade breit genug war und zu welcher man in der Richtung von Carewdon mittelst eines von Stechpalmen und Taxusbäumen eingefaßten Weges gelangte, auf welchem schon Amseln und Drosseln umherhüpften.


  Auf der Seite, wo Tolleshunt lag, befand sich eine mit Heidekraut und Ginster kärglich bewachsene Gemeindewiese, wo es viele Kaninchen gab und auf welcher, da sie sich in der Nähe einer frequenten Landstraße befand, Angler zuweilen ihre Zelte aufzuschlagen pflegten.


  Weiterhin sah man den Park und die Spitzen der Thürme von Carewdon Castle.


  Ungefähr eine Stunde nach dem ersten Grauen des Tages konnte man einen einsamen Reiter sehen, welcher langsam zwischen den sachlichen Bäumen hindurchritt, bis er sich auf etwa dreißig Schritt der Brücke genähert hatte, die mit einem Handgeländer versehen war, um den sie Passierenden vor dem Hinabstürzen zu bewahren.


  Der Reiter trug einen schweren Mantel zum Schutz gegen den Thau, den Hut hatte er tief in die Augen herein gezogen und trug hohe Reitstiefel.


  Alle aber, welche ihm an diesem Morgen begegneten, wußten, daß es Lord James Carewdon war, ernster trauriger und nachdenklicher, später sagte man: menschenfeindlicher, als man ihn je vorher gesehen.


  Als er die eben beschriebene Stelle erreicht hatte, machte er, wie eine berittene Schildwache angesichts einer Patrouille, Halt und wartete.


  Er brauchte nicht lange zu warten, so kam ein zweiter Reiter ebenfalls in Hut, Mantel und Reitstiefeln den Hügelabhang auf die Brücke zugetrabt.


  Es war der junge Earl von Fellwater.


  In dem Augenblick, wo er seinen Bruder gleich der Bildsäule eines Reitergenerals, welcher ein Schlachtfeld überschaut, auf ihn warten sah, ließ er sein Pferd langsamer gehen und ritt über die gefährliche Passage, wo ein störriges Roß seinen Reiter ohne Weiteres kopfüber in den Tümpel hätte hinabschleudern können.


  Als aber der junge Mann, welcher wie eine Schild wache im Sattel saß, den Kopf emporrichtete, wie um zu sprechen, krachte die Brücke unter dem zweiten Reiter, welcher eben die Mitte erreicht hatte, plötzlich entzwei und Roß und Mann stürzten in den Strudel hinab.


  Ein lauter Schrei der Todesangst, wie selbst der stärkste und muthigste Mann in der äußersten Todesgefahr ausstößt, ward von einem zweiten, allerdings nicht menschlichen Laut begleitet, der aber furchtbar durch die stille Morgenluft hallte.


  Der erste kam von dem Reiter, der zweite von dem Roß.


  Von Schrecken, Entsetzen oder was es sonst war, gleichsam der Besinnung beraubt, bewegte Lord James eine Minute lang kein Glied. Dann sprang er vom Pferde, warf seinen Mantel ab, und eilte mit wildem, verzweiflungsvollen Geschrei seinem ältern Bruder zu Hilfe.


  Arthur aber war nirgends zu sehen, obschon das reiterlose Roß in einiger Entfernung flußabwärts wüthend mit der Strömung kämpfte. Laut nach Hilfe rufend, eilte Lord James den Fluß entlang, zog das keuchende Thier heraus, rief einen Bruder im liebreichten Tone beim Namen und bat ihn inständig und flehentlich, sich zu zeigen.


  Weder zu dieser Stunde, noch zu irgend einer andern aber ward der Earl lebendig oder todt wiedergesehen, obschon zur Zeit des Anfangs unserer Erzählung seit jenem Morgen einundzwanzig Jahre vergangen waren.


  Es kamen Feldarbeiter herbei, dann der Geistliche, der Constabler, aber alles Forschen und Suchen förderte nichts weiter zu Tage, als ein halbertrunkenes Roß und Lord James Carewdon beweinte den Unfall mit einem Ausbruch von Schmerz, welcher, wie gewisse kluge Leute behaupten wollten, sich höchst verdächtig ausnahm.


  Lord James ward nach dem Schloß zurückgebracht, wo er viele Tage gefährlich krank lag. Es dauerte einen ganzen Monat, ehe er wieder im Stande war, aufzustehen. Er trug tiefe Trauer, war aber nun Earl von Fellwater.


  Natürlich hatte er vor der Behörde ein Verhör über jenen furchtbaren »Unfall« zu bestehen, dieses Verhör aber setzte Coroner und Jury in den Stand, ihr Verdict dahin abzugeben, daß der beklagenswerthe Tod des ältern Bruders durch nichts weiter als durch einen unglücklichen Zufall herbeigeführt worden.


  Lord James war demgemäß der rechtmäßige Erbe des Titels und Besitzthums.


  Obschon auch dieser Ausspruch des Leichenschaugerichts Viele zufriedenstellte, so war dies doch nicht mit Allen der Fall.


  Der Erste, welcher, als Lord James außer sich vor Angst und Schrecken den Strom entlangeilte, auf dem Schauplatz erschien, war Knisy Jinks, der sich aus einem Ginsterdickicht emporrichtete, von welchem aus er den ganzen Vorgang mit angesehen. Er war todtenbleich, seine Zähne schlugen zusammen, seine Augen waren mit Blut unterlaufen, und er taumelte mehr als er zu gehen vermochte.


  »Er wird doch nicht todt sein«, murmelte er.


  »Jawohl ist er todt!« sagte eine tiefe Stimme, bei welcher Jinks vor Ueberraschung und Schrecken zusammen fuhr.


  Es war Glidden, der Zigeuner.


  Dieser Mann war ein Kamerad von Jinks und hatte bei vielen Gelegenheiten mit ihm gemeinschaftliche Wilddieberei-Abenteuer im Park bestanden. Er war von mittler Körpergröße und hagerem Bau, mit langen muskelstarken Armen, kleinen Füßen, gutgeformten Knöcheln und jener elastischen Behendigkeit, welche den jungen Leuten seines Stammes eigen zu sein pflegt.


  Seine Gesichtsfarbe war der gewöhnliche Zigeunerteint, ein blasses grünliches Braun, wenn man nemlich sagen kann, daß eine solche Farbe existiere. Seine Adlernase war klein eben so wie seine Augenbrauen. Seine Augen wurden durch die langen dichten buschigen Wimpern fast verdeckt. Sein Haar war glänzend und rabenschwarz. Er zählte zwanzig Jahre.


  Ein alter Hut und Beinkleider, die verschiedenen Herren angehört hatten und erst später zu einem einzigen Paare verschmolzen zu sein schienen, thaten der schönen Gestalt gleichwohl keinen Eintrag, sondern ließen die Umrisse derselben trotz der Lumpen deutlich hervortreten.


  In der Hand trug er einen langen, dicken Stock, auf welchen er sich stützte, während er mit einer gewissen Scheu die Brücke betrachtete, die jetzt zerbrochen war, deren Bestandtheile aber noch an dem plumpen Mauerwerk zu beiden Seiten des Wassers herabhingen.


  »Ja, er ist todt«, sagte der Zigeuner. »Nie ist etwas Sterbliches in diesen Tümpel gefallen und lebendig wieder herausgekommen.«


  »Läßt sich denn nichts thun?« fragte Knisy, immer noch mit den Zähnen klappernd.


  »Nein, weiter nichts als fortzulaufen, wenn Ihr nicht wollt, daß die Leute uns als des Mordes verdächtig festnehmen.«


  »Als des Mordes verdächtig?« keuchte Knisy Jinks.


  »Nun, wo habt Ihr denn die Augen, wenn Ihr nicht seht, daß die Planke entzwei gesägt war?« entgegnete der Zigeuner verächtlich.


  »Das seht Ihr?« stammelte Knisy Jinks.


  »Ja wohl; kommt aber mit nach den Zelten und verhaltet Euch ruhig, denn es wird nicht lange dauern, so wimmelt es hier von Neugierigen. Kommt, wir wollen miteinander frühstücken. Wie verhaßt sind mir doch diese unsere Herren, die Bewohner von Häusern, und wie lache ich, wenn ihnen etwas Schlimmes begegnet. Also kommt mit, Freund. Euer bleiches Gesicht und Eure verstörten Blicke würden Euch an den Galgen bringen.«


  Knisy Jinks stieß ein heiteres Gelächter aus und begleitete seinen Freund Glidden nach der bereits erwähnten Sandgrube, wo unter mehreren zerstreut umherstehenden Eichen einige schmutzige Leinwandfetzen über Kreuzstangen und Reifen aufgeschlagen waren und Zelte genannt wurden.


  Um diese herum lagerten ungefähr dreißig Personen beiderlei Geschlechts und jedem Lebensalter angehörig Einige Frauen in Zigeunerhüten, ohne Mäntel, aber mit seidenen Halstüchern, sahen verschrumpft, verwittert und hexenartig aus, wogegen einige andere jugendlich frische Gestalten gar keinen üblen Anblick gewährten.


  Das Schauspiel wäre nicht vollständig gewesen ohne den traditionellen Kessel, in welchem, anstatt Eidechsenaugen und dergleichen Delicatessen, ohne Zweifel ein tüchtiges Stück Wildpret zubereitet ward.


  Die Oberaufsicht hierbei führte das verwittertste, verschrumpfteste und hexenähnlichste Weibsbild der ganzen Bande. Unter dem Namen Zigeuner-Lee bekannt, war sie buchstäblich die Mutter des ganzen Stammes, denn sämmtliche erwachsene Männer und Frauen waren entweder ihre Söhne und Töchter, oder deren Weiber und Männer.


  »Warum bringst du diesen erbärmlichen Wicht mit in unsere Zelte, Glidden?« fragte sie in ihrer mürrischen Weise.


  »Er ist mein Gast, Mutter«, sagte der Zigeuner, in dem er sich aus dem Kessel heraus eine hölzerne Schüssel voll löffelte. Dann forderte er den jungen Wilderer auf, mit ihm zu essen, und nachdem dies einmal geschehen, hatte letzterer wenigstens für diesen Tag von keinem Mitgliede des Stammes etwas zu fürchten.


  Als die Mahlzeit vorüber war, zeigte Glidden auf ein Zelt, welches ein wenig abseits von den übrigen stand.


  »Ihr werdet am besten thun, wenn Ihr Euch ein wenig niederlegt«, sagte er.


  Jinks war ohne Murren damit einverstanden. Er war die ganze Nacht wach gewesen und daher gänzlich erschöpft, während die furchtbare Tragödie, deren Augenzeuge er gewesen, ihm vollends alle Fassung und Energie geraubt zu haben schien.


  Sobald er eingeschlafen war, kroch Glidden mit einem falkenähnlichen Blick in seinem Auge, was einer Physiognomie einen ganz andern Charakter verlieh, auf allen Vieren in das niedrige Zelt hinein, setzte sich und betrachtete den Schlafenden.


  Dieser lag auf dem Rücken und seine Augen waren halb geöffnet, obschon er fest schlief. Seine Brust hob sich mühsam, seine Zähne waren fest zusammengebissen und kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Glidden sah ihn unverwandt an, betrachtete eine geöffnete Hand und lächelte heimtückisch vor sich hin.


  Plötzlich ließ sich draußen die mürrische Stimme der Zigeunermutter vernehmen.


  »Ja, ja, Mutter, ich komme sogleich«, sagte Glidden, fuhr zugleich mit geschickter Hand in die Rocktasche des Schlafenden und zog einen langen Leinwandbeutel heraus, der ungefähr anderthalb Fuß lang und an dem einen Ende dünner war als an dem andern.


  »Hast Du es?« fragte die alte Zigeunerin, als Glidden wieder aus dem Zelt herausgekrochen kam.


  »Ja, ich hab' es«, entgegnete Glidden.


  Dann lenkte er, ohne weiter ein Wort zu sagen, und während die Alte ihm folgte, seine Schritte aus der Sandgrube heraus nach der Stelle, wo die Eichen dichter standen, und blieb nicht eher stehen, als bis er eine davon erreicht hatte, welche stattlicher, höher und augenfälliger war als die übrigen.


  Neben dieser begann er mit Hilfe eines mitgebrachten Spatens ein Loch zu graben. In dieses legte er den Leinwandbeutel, warf die ausgegrabene Erde wieder darauf, setzte den Rasen geschickt wieder zusammen und wußte dem Platze genau sein früheres Ansehen wiederzugeben.


  »Du mußt schwören, Mutter«, sagte Glidden dann zu der alten Zigeunerin.


  Die Zigeunermutter hob die Hand empor und schwur einen heiligen und theuern Eid, zu thun, was ihr der Mann befehlen würde, welchen sie von ihrer ganzen Sippschaft am meisten liebte.


  Dann kehrten beide wieder nach den Zelten zurück und warteten.


  Jinks regte sich nicht eher, als bis die Abenddämmerung einzubrechen begann. Dann sah Glidden, wie er sich erhob, in eine Rocktasche griff, sich keuchend und mit wild verstörtem Blick umschaute und dann, in der Meinung, es beobachte ihn Niemand, sich wie ein geprügelter Hund von den Zelten hinwegstahl.


  Erst nach mehrern Jahren ließ er sich wieder hier sehen und als er den Stamm dann wieder besuchte, gab es unter demselben nur noch zwei Personen, welche sich einer erinnerten.


  Mittlerweile genas James Earl von Fellwater langsam und als er vollständig wiederhergestellt war, vermählte er sich mit Laura Walcot.


  Die Zeit milderte allmälig den Kummer über das unglückliche Ende des ältern Bruders und erlebte verhältnißmäßig glücklich.


  Dennoch aber lastete fortwährend etwas auf seinem Gemüth und selbst die schmeichelnden Liebkosungen seines jungen Weibes vermochten zuweilen nicht, den Dämon der Melancholie zu bannen.


  Die Geburt eines Erben kostete der jungen Mutter das Leben.


  Es wäre ein vergebliches Bemühen von uns, wenn wir den Schmerz ihres Gatten schildern wollten. Der Anblick des Knaben war ihm verhaßt und derselbe blieb bis zu einem siebenten Jahr der Obhut fremder Personen überlassen.


  Nicht lange nach dem unheilvollen Ereigniß, welches seinem kurzen Traum von Glück ein Ende machte, erfuhr James zufällig, daß man ihn im Verdacht hatte, den Tod seines Bruders herbeigeführt zu haben.


  Von der Wirkung dieser Anklage haben wir einen ungefähren Begriff. Die Inhaltsschweren Folgen bleiben noch zu erzählen.


  


  Achtes Kapitel.


  Es ist bereits erwähnt worden, daß bei dem Schiffbruch des »Edinburg Castle«, während die meisten der Passagiere sich im Stande sahen, etwas zu retten, die junge Dame, welche sich Rosalie Molyneux nannte, nichts mit an Land brachte als die Kleider, die sie auf dem Leibe trug, eine mit Papieren gefüllte Brieftasche und eine wohl versehene Börse.


  Der Grund hiervon war sehr einfach. Die Ayah und Sam, Rosaliens Begleiter, waren beim Scheitern des Schiffes so ausschließlich darum bemüht, ihre junge Herrin zu retten, daß sie an nichts Anderes dachten. Sobald sie nur die Boote erreichen konnten, so kümmerten sie sich um weiter nichts. Sie konnten ja später, sobald sie ihre Herrin in Sicherheit wußten, ganz bequem nach dem Schiffe zurückkehren, um Koffer und Kisten zu holen.


  Diesem Entschluß treu bleibend, kümmerten sie sich um weiter nichts als bis die Rosalien wohlbehalten und lachend auf dem Sand unter den Strandklippen stehen sahen, von welchen Lawley überragt wird.


  Leider ging der Indienfahrer auseinander und ließ Alles, was er noch enthielt, in die unbarmherzigen Fluten des Oceans hinabsinken, welcher weder Person noch Eigenthum respectirt.


  Was aber kümmerte Rosalie sich darum? Sie fühlte sich von jugendlicher Begeisterung getragen, denn sie war ja zum ersten Male, wie sie glaubte, in England, um hier Verwandte und Freunde kennen zu lernen, welche sie in den Zauberkreis einführen sollten, den man die Gesellschaft nennt und der ihrem unschuldigen, unverdorbenen Gemüth sich in allen Farben des Regenbogens zeigte.


  Sobald die große Masse der Passagiere sich mittelst der aus der Provinzialstadt – derselben, wo jener verhängnißvolle Ball stattgefunden – herbeigeschafften Fuhrwerke entfernt hatte, nahm Rosalie mit ihren etwas eigenthümlichen Trabanten ihr Hauptquartier in dem Gasthaus zum Schiff zu Lawley.


  Die Wirthin gerieth, als sie hörte, daß ihr schöner Gast die jüngste Tochter des Squire Molyneux sei, in so gewaltiges Erstaunen, daß sie auf eine Weise zu zittern begann, wie seit dem Tode ihres Mannes noch nie wieder der Fall gewesen. Dann näherte sie sich einem Wandschrank, that aus einer darin stehenden Flasche einen herzhaften Zug und drehte sich, dadurch auf wunderbare Weise gestärkt, wieder herum, um das Gespräch weiter fortzusetzen. Sobald alle vorläufigen Anordnungen getroffen waren und Rosalie sich von der Aufregung ihres Gemüths ein wenig erholt hatte, setzte sie sich und schrieb den Brief, welcher in das Haus ihres Vaters hineinfiel wie eine explodierende Bombe.


  Der Bote, welcher mit der Beförderung des Briefes beauftragt ward, war ein überzähliger Mensch, das heißt ein Dienstbote, der keinen regelmäßigen Lohn erhielt, sondern auf das angewiesen war, was er zufällig von Reisen den für diese oder jene ihnen geleistete Verrichtung verdiente.


  Durch Mistreß Chingel, so hieß die Wirthin, wie durch Versprechen einer Guinee – einer Münze, welche für ihn bis jetzt nur in der Gestalt einer Mythe existiert – angestachelt, trabte er davon, so schnell als sein Pony ihn tragen wollte und wäre ohne Zweifel noch denselben Tag wieder zurückgekommen, wenn die jungen Damen im Herrenhause ihn nicht mit Fleiß aufgehalten hätten.


  Selbst das Ausbleiben des Boten aber schien, nach dem äußern Anschein zu urtheilen, Rosaliens sanftruhiges Gemüth nicht zu stören.


  Wenigstens ging dies aus dem Schauspiel hervor, welches am Morgen nach dem Tage, wo Viola und Emily die erste Nachricht von Rosaliens Existenz empfangen, sich in Lawley vor dem Gasthaus zum Schiff darbot.


  Das bescheidene Wirthshaus, in welchem die Reisenden durch die Umstände gezwungen worden, Schutz und Unterkommen zu suchen, war das einzige in diesem ganzen Dorfe, welches blos von Fischern bewohnt, im Sommer aber auch von Badegästen besucht ward, obschon es hin reichend abgelegen war, um nicht von Eseln und Eseltreibern, wandernden Musikchören und Schaustellern von Sehenswürdigkeiten heimgesucht zu werden.


  Eine eigentliche Ebbe war in Lawley nicht zu bemerken. Die Küste war ungemein steil und die Ebbe bestand blos darin, daß das Wasser einige Fuß tiefer sank, ohne daß das Auge durch eine weitreichende Fläche schlammiger Pfützen oder halb getrockneten Sandes beleidigt worden wäre.


  Dieses Meer war es, auf welches Rosalie jetzt hinaus schaute.


  Sie zählte sechzehn Jahre und obschon die Sonne Indiens über ihr Haupt dahingegangen, war sie von ihr doch unversehrt geblieben. Die heißen Monate waren von ihr in den kühlen Gebirgsgegenden zugebracht worden, so daß sie ihre echt englische Schönheit bewahrt hatte. Ihr Haar fiel in wallenden goldnen Locken auf ihre Schultern herab und ihre Hautfarbe war schneeweiß, obschon ihr die Rosen fehlten, die ihr das veränderliche Klima Englands bald schenken konnte, dafern sie von dem hinterlistigen Feind der Jugend verschont blieb, der nur allzuoft aus dem Nebel Englands auftaucht.


  Rosaliens Wuchs war mehr klein als groß, obschon fehlerfrei geformt, ebenso wie auch in ihren Zügen nicht der mindeste Makel zu entdecken gewesen wäre.


  Noch auffallender aber als selbst ihre Schönheit, war ihr gesammeltes, ruhiges Wesen, der aus ihren Augen leuchtende Strahl von Intelligenz und der Ausdruck von Entschiedenheit, welcher auf dem sonst nur Sanftmuth und Zärtlichkeit verkündenden Antlitz ruhte.


  Sie trug einen einfachen Reiseanzug mit Hut und Sonnenschirm und spazierte so ausgerüstet auf dem goldnen Sand hin und her, bald nach dem Meer, bald nach der Straße blickend, von welcher der zögernde Bote herkommen mußte, oder auf welcher sie vielmehr die Schwestern nahen zu sehen erwartete, welche, wie sie glaubte, in ihrem Wagen herbeieilten, um ihr mit freundlichem Will kommen die Arme entgegen zu breiten.


  In einer kleinen Entfernung, auf einem von den Wellen an den Strand geworfenen Schiffsbalken saß eine Frau, deren von einer schwülen Sonne durchwärmte Haut eine olivenbraune Farbe zeigte. Ungefähr vierzig Jahr alt, mit einem grellbunten seidenen Tuch um den Kopf und in einem Kleide derselben Art erschienen die charakteristischen Eigenschaften der indischen Dienerin oder Ayah, gemildert durch einen Ausdruck inniger, unbedingter Hingebung an ihre jugendliche Gebieterin.


  Noch weiterhin und durch die Trümmer eines zerschellten Bootes für Rosalie beinahe unsichtbar gemacht, stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren in der schlichten Uniform eines gemeinen Soldaten.


  Dieser Mann war Sam Regan, der in Folge von Umständen, deren Erklärung später folgen wird, nach seiner Entlassung vom Militairdienst die Rückreise nach England auf dem Indienfahrer als Begleiter der jugendlichen reizenden dritten Erbin von Tolleshunt gemacht hatte.


  »Wollen Sie nicht hereinkommen und ein kleines Mittagsmahl genießen, Miß?« fragte die Wirthin von den Eingangsstufen ihres Hauses herab.


  »Nein, jetzt nicht«, entgegnete Rosalie lachend. »Er muß nun doch bald kommen.«


  »Der Weg ist sehr schlecht, Miß« Aber warum hat man ihn nur die ganze Nacht aufgehalten?«


  »Die jungen Damen sind vielleicht in einer Abendgesellschaft gewesen«, entgegnete Mistreß Chingel, indem sie sich die Schürze glatt strich. »Diese jungen Damen haben viele Freunde und Verehrer.«


  »Ja, Ihr sagt, sie seien schön, geistreich und die Lieblinge der Gesellschaft«, entgegnete Rosalie nachdenklich. »Werden sie aber auch von ihren Untergebenen geliebt? Besuchen sie nicht blos die Reichen, sondern auch die Armen? Würden sie einen Bettler zu sich ins Haus rufen und ihn getröstet und erfreut von sich gehen lassen, so daß er später in seinem Gebet ihrer gedenkt? Das ist es, was ich wissen möchte.«


  »Freilich«, entgegnete Mitreß Chingel, indem sie die Zipfel ihrer Schürze faßte und aneinander hielt, »da fragen Sie mich zu viel. Daß dergleichen Wohlthaten in Tolleshunt geübt würden, davon habe ich nie gehört und ich glaube, Bettler und Vagabunden würden dort nur die Bekanntschaft des Constablers und des Gefängnisses zu machen haben. Selbst die Zigeuner auf dem alten Gemeindeanger bleiben nicht immer in Frieden.«


  »O, o!« rief Rosalie vor Entrüstung erröthend, »das ist nicht gut.«


  »Ja, sehen Sie, Miß, diese jungen Damen haben nie kennen gelernt, was Armuth heißt«, bemerkte Mistreß Chingel. »Man kann daher von ihnen auch nicht erwarten, daß sie Mitleid mit Denen empfinden, welche unter ihnen stehen.«


  »Aber«, rief Rosalie, noch dunkler erröthend, »wie könnt Ihr so etwas sagen? Wozu haben denn die Reichen ihren Reichthum anders empfangen, als damit sie das Herz der Armen und Nothleidenden trösten und erfreuen?«


  »Ach, Miß«, rief die erstaunte Gastwirthin, »wenn unsere vornehmen Leute. Sie auf diese Weise sprechen hörten, so liefen Sie Gefahr, ins Tollhaus gebracht zu werden.«


  »Wirklich?« entgegnete Rosalie lachend. »Nun wenn, Leute von meinen Gesinnungen hier die Tollhäuser füllen dann will ich gern für wahnsinnig gehalten werden.«


  »Der Bote ist da!« rief Sam, indem er plötzlich vor Rosalie hintrat und die eine Hand grüßend an die Mütze legte, während er die andre, in welcher er seine Tabakspfeife hielt, auf dem Rücken hielt.


  »Endlich!« rief Rosalie, indem sie die Hand aufs Herz drückte, und ihr Gesicht verrieth, trotz ihres sonstigen Gleichmuthes, einige Unruhe.


  Der Bote hatte sich hörbar gemacht, ehe er noch zu sehen war. Jetzt aber erblickte man ihn, wie er sein Pferd zur größten Eile antrieb, als ob er die versäumte Zeit, welche zwischen einem Weggange und seiner Rückkunft verflossen, wieder einbringen wollte.


  »Hier ist die Antwort, Miß«, sagte er.


  Rosalie nahm den Brief in Empfang und ging in das Haus hinein, während die Ayah und Sam ihr folgten und letzterer auf ihren Wunsch sodann die Thür verschloß.


  Die Adresse lautete kurz an »Miß Rosalie«. Diese erbrach den Brief, überflog den Inhalt, verzog stolz den Mund und schickte sich an, den Brief vorzulesen.


  »Es ist wie ich fürchtete«, sagte sie. »Man schreibt mir:


  »Die Misses Molyneux haben von einer Person, welche sich Rosalie Molyneux unterzeichnet, einen Brief erhalten. Da ihnen aber nicht bekannt ist, daß seit dem Tode ihrer tief betrauerten Mutter ihr Vater Squire Molyneux auch nur vermählt gewesen sei, so muß die betreffende junge Person ihnen verzeihen, wenn sie sich weigern, die Verwandtschaft eher anzuerkennen, als bis hinreichende Beweise bei gebracht und sie selbst sowohl als ihre Freunde und Rathgeber überzeugt worden sind. Ist jedoch die junge Person im Besitz gesetzlich gültiger Documente um ihre Behauptung zu beweisen, so wird sie sofort in geeigneter und angemessener Weise empfangen werden, wie sehr auch die Misses Molyneux eine heimlich geschlossene Vermählung ihres Vaters mißbilligen mögen.


  »Einen Wagen können die Misses Molyneux nicht senden, weil sie dadurch die Ansprüche dieser jungen Person anerkennen würden. Ohne Zweifel wird sich aber ein Fuhrwerk finden lassen, mittelst dessen, in der Abendzeit und ohne unnöthiges Aufsehen zu erregen, Miß Rosalie die Personen besuchen könnte, auf deren Verwandtschaft sie Anspruch macht. Die Misses Molyneux hoffen zuversichtlich, daß wenn die Verwandtschaft wirklich besteht, es eine solche sei, welche sich auf die Sanction der Kirche gründet und daß ihnen die Demüthigung und der Schimpf erspart werde, eine Person bei sich zu empfangen, in Bezug auf welche sich zuletzt herausstellt, daß sie bloß ein Kind der Liebe ist.«


  »Herzlose, grausame Wesen!« rief Rosalie mit Thränen in ihren lieblichen Augen. »Ist dies der Empfang, den Ihr einer Schwester bereitet?«


  »Das ist ja förmlich ruchlos!« bemerkte die Ayah.


  »Ja, es ist schlecht – sehr schlecht«, setzte Sam den Kopf schüttelnd hinzu.


  »Still, still!« rief Rosalie, indem sie sich die schönen Augen trocknete, »ich will deswegen nicht weinen. Ich werde jetzt eine kleine Mahlzeit einnehmen, um dann im Dunkel des Abends, wie man es wünscht, mich aufzumachen nach dem Wohnsitz meiner Väter, um diese meine Schwestern von Angesicht zu Angesicht zu schauen.«


  


  Neuntes Kapitel.


  Es war ziemlich spät als Knisy Jinks nach einer kurzen Unterredung mit seiner Schwester sein Pferd bestieg und von einer väterlichen Wohnung hinwegritt. Er nahm sich jetzt in seinem Rock, einen hohen Reitstiefeln, einem zierlichen Hut und auf einem schönen Pferde ganz nobel aus, wie auch Viele dachten, die auf der Straße an ihm vor überkamen ohne zu ahnen, daß sie ihn unter einer ganz andern Gestalt sehr genau gekannt.


  Er war Virtuos in der Verstellungskunst und hatte sich durch Umgang mit Londoner Herren ganz den äußern Schliff eines Gentleman angeeignet, was gar nicht so selten von Leuten geschieht, die nicht den mindesten Anspruch auf diese Benennung haben.


  Sein Weg führte ihn jetzt durch einen Heckengang hin durch auf die Landstraße, die er dann eine Strecke lang verfolgte.


  Er ritt gut und leicht, aber auf eine ruhige Weise, die mit seinen wirklichen Gefühlen nicht in Einklang stand. Er sah jedoch ein, wie nöthig die größte Vorsicht sei, wenn nach der That, die er zu verüben im Begriff stand, kein Verdacht sich gegen ihn kehren sollte.


  Es war ein schöner Morgen, ganz geeignet, im Herzen des fühlenden Menschen Bewunderung der Natur und poetische Gefühle zu erwecken. Der Reiter schaute jedoch blos links oder rechts, wenn irgend ein Gegenstand seine Aufmerksamkeit in Bezug auf seine persönliche Geschichte auf sich zog.


  So war er einige Meilen weit geritten, bis er an eine Stelle kam, wo die Landstraße von einem in sehr gutem Zustand befindlichen Wege durchschnitten ward, der von einer kleinen Marktstadt nach Carewdon Castle führte.


  In nicht großer Entfernung hiervon befand sich ein Heckenweg, den er einzuschlagen beabsichtigte, welchen er jedoch, weil derselbe an einem gewöhnlich von Wilddieben besuchten Wirthshause vorbeiführte, nur dann zu betreten wünschte, wenn er darauf rechnen konnte, von keinem Bekannten bemerkt und beobachtet zu werden. Dies fand im gegenwärtigen Augenblick vielleicht nicht zu hoffen, denn er hörte den Schall von die Straße entlangkommenden Hufschlägen und wenige Secunden später wurden zwei Herren zu Pferde sichtbar, von welchen der eine einen Reitknecht hinter sich hatte.


  Sie ritten langsam, wie Leute zu thun pflegen, die in einem Gespräch miteinander begriffen sind, und als sie sich Knisy Jinks näherten, machten die Halt, augenscheinlich um Abschied voneinander zu nehmen.


  Der erste Reiter war ein junger Mann von etwa zwanzig Jahren mit blondem Haar, blauen Augen, eine sehr glatten und fast vollkommen regelmäßigen Gesicht dem es jedoch an Ausdruck fehlte. Dabei schien ein lebensmüder Zug um den Mund zu verrathen, daß er tief aus dem Becher der Circe getrunken und denselben bis auf die Hefen geleert hatte. Seine Erscheinung konnte im Allgemeinen als unbedeutend bezeichnet werden und zwar ohne daß sie durch die Eleganz feiner Kleidung gehoben ward.


  Dies war Lord Charles Viscount Carewdon.


  Sein Begleiter war ungefähr von demselben Alter mit schöngeschnittenen Zügen, schlanken, aber gut geformtem Wuchs, braunem Haar, welches in natürlichen Locken unter einem Hute herabfiel und einem Gesicht, strahlend von Geist, Gesundheit und jener ganz besondern Schönheit, die ihren Grund in einem freimüthigen, offenherzigen Aus druck hat.


  Er trug die schlichte Kleidung eines reichen Pächters, obschon er vielleicht ein wenig netter und zierlicher aussah als Leute dieses Standes vor etwa einem halben Jahr hundert auszusehen pflegten.


  Beide ritten vortreffliche Thiere und schienen dieselben vollständig in der Gewalt zu haben.


  »Also Walton«, rief der junge Viscount, »Du willst nicht mit nach Tolleshunt hinüberkommen? Das ist schade. Der schuftige Wilddieb ist endlich festgenommen. Ich will es ihm schon eintränken.«


  »Habe lieber Mitleid mit ihm!« rief Walton lachend, »Du weißt ja, wie gern wir selbst auf die Jagd gehen.«


  »Von mir hat dieser Schurke kein Mitleid zu erwarten«, entgegnete Lord Charles mit den Zähnen knirschend.


  »Ich habe ihn nicht blos dieser Wilddieberei wegen auf Kerbholz. Leb wohl.«


  Und mit diesen Worten galoppierte der erzürnte Viscount davon, während sein Reitknecht ihm folgte.


  Der mit dem Namen Walton angeredete junge Mann ritt langsam ebenfalls weiter und sah sich nach wenigen Minuten Knisy Jinks gegenüber, der grüßend an den Hut griff, ohne jedoch denselben abzunehmen.


  »War das nicht der Viscount Carewdon, Sir?« fragte er.


  »Ja, allerdings«, entgegnete Walton freundlich.


  »Hm – sonderbar«, fuhr der Andere fort; »mein Name ist Pegrim, Paul Pegrim, Advokat, und ich bin von einem Kameraden des Wilddiebs beauftragt, ihn zu vertheidigen. Ich werde etwas spät kommen, aber es thut nichts, da der Angeschuldigte ja jedenfalls in Gewahrsam gebracht worden ist. Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich nach dem Gasthause zur Sonne komme?«


  »Wenn sie dort den Seitenweg hinunterreiten, so kommen Sie an ein übelberüchtigtes Wirthshaus, welches die den Namen führt«, sagte Walton kalt, indem er mit seiner Reitgerte nach einem nicht weit entfernten grünen Hecken weg zeigte.


  »Wir Juristen müssen zuweilen seltsame Orte besuchen. Ich bin Ihnen sehr verbunden, Sir. Ich danke Ihnen.«


  Und sich abermals verneigend, ritt Knisy Jinks mit nachdenklicher Miene fort.


  In Walton Mowbray's Miene und Stimme lag etwas, was ihn betroffen machte.


  Es war ihm als hätte er diesen jungen Mann schon früher gesehen und gehört, obschon er ihm in der That zum ersten Male begegnet war.


  Eine unerklärliche Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner, während er langsam den Hohlweg hinabritt und sich über den Entstehungsgrund dieses unbehaglichen Gefühls klar zu werden suchte.


  »Wer kann dieser junge Mann sein?« murmelte er. »Noch nie habe ich ihn gesehen und dennoch sein Gesicht – seine Stimme ha! Ich werde furchtsam und erschrecke über die unbedeutendste Kleinigkeit.«


  Walton Mowbray war, obschon Knisy Jinks ihn nicht kannte, in der Umgegend sehr wohlbekannt, weil er von seiner Geburt an von dem vortrefflichen Rector von Carewdon erzogen worden, der jedoch selbst nur zu wissen schien, daß er der Sohn reicher Eltern in Indien sei, welche, wenn er mündig wäre, ihn in ihrer Heimath willkommen heißen würden.


  Unbestimmte Befürchtungen wegen des Klimas und der Wunsch, in ihm in Bezug auf Lebensgewohnheiten und Leibesconstitution einen echten Engländer zu sehen, wurden als die Gründe dieser seltsamen Entfremdung angegeben.


  Mr. Vaughan lag jedoch ebenso wie seiner Gattin durchaus nichts daran, sich bald von ihm zu trennen. Da sie keine Kinder hatten, so war ihnen der vortreffliche Jüngling in Folge einer ausgezeichneten Eigenschaften, die als das gemeinschaftliche Ergebniß eines natürlich guten Gemüthes und einer bewundernswürdigen Erziehung betrachtet werden mußten, ans Herz gewachsen.


  Derselbe würdige Geistliche hatte lange Zeit auch die Erziehung des Viscount zu leiten gehabt, der aber sich keineswegs in derselben Weise wie ein Mitschüler geneigt zeigte, den ihm ertheilten Vorschriften und Mahnungen zu folgen.


  Dennoch aber bestand zwischen den beiden Männern eine Zuneigung, welche das flotte Leben des Viscount auf der Universität und in London bis jetzt noch nicht beeinträchtigt hatte.


  Walton hatte sich zu einem langen Ritt aufgemacht, um einige Freunde des Rectors zu besuchen. Es war dies der Grund, aus welchem er sich weigerte, Lord Charles nach Tolleshunt zu begleiten, wo er stets ein willkommener Gast war.


  Auch wir müssen ihm folgen, weil während dieses Tages sich ein Vorfall ereignete, der auf sein Schicksal und das anderer Personen, für welche wir uns interessieren, bedeutenden Einfluß äußerte.


  Walton Mowbray machte seine Besuche, vesperte bei einem alten Freunde seines Lehrers und trabte dann, weil er sich besann, einen Besuch vergessen zu haben, langsam die holprige Straße entlang, welche nach Lawley führte.


  Es fehlte noch eine Stunde bis zu Sonnenuntergang und obschon Walton gern nach Hause zu kommen wünschte, so war ein Pferd doch müde und er kannte einen Querweg hinter den Moorfeldern, auf den er hoffen konnte, bald nach der Rectorei zurück zu gelangen.


  Indem er dann und wann die Augen aufhob um zu sehen, wo er wäre, trabte er, sich übrigens auf ein Roß verlassend, entlang und versank in einen jener Träume, welche in seinem Alter so gewöhnlich sind und gleichsam die Dämmerung von Gefühlen ausmachen, die bis jetzt in der Gestalt von unbestimmten formlosen Visionen vorhanden gewesen, welche den Menschen auf die Wirklichkeit vor bereiten. Aus diesen Betrachtungen ward der junge Mann plötzlich durch das Geräusch von Wagenrädern erweckt und er hielt, indem er aufblickte, unwillkürlich ein Pferd an, denn es bot sich ihm ein Schauspiel dar, welches seine ganze Aufmerksamkeit fesselte.


  Auf einem plumpen, von einem zottigen Pferde gezogenen Bauernkarren saß, wie ihm vorkam, das lieblichste Mädchen, das er je geschaut.


  Ihre Stirn ward nur von einem Strohhut beschattet, während neben ihr eine Frau mit der dunkeln Hautfarbe des Orients saß, welche das gewöhnliche grellbunte Kleid und seidene Kopftuch einer Ayah trug.


  Neben dem Pferde her marschierte in zerlumpter Uniform ein Soldat, welcher grüßend an die Mütze griff, während der Hausknecht aus dem Gasthofe zum Schiff die seinige abnahm und sich höflich gegen den jungen Squire verneigte.


  Walton erwiderte diesen Gruß und da er sich des stieren Blickes bewußt ward, womit er die junge Dame betrachtete, so erröthete er, nahm den Hut ab und ritt in einem Zustande von Verwirrung davon, wie dies bei einem zartfühlenden jungen Manne der Fall zu sein pflegt, wenn er gegen die gute Lebensart gefehlt zu haben glaubt.


  Er hatte eben noch Zeit, zu sehen, wie die schöne junge Dame erröthete; ob der Grund hiervon aber in Unwillen oder Schüchternheit lag, dies zu entscheiden, war er nicht erfahren genug.


  Wir wollen hier nicht die oft aufgeworfene Frage erörtern, ob es wirklich eine Liebe auf den ersten Blick gibt; jedenfalls aber wohnt in dem Menschenherzen eine geheimnißvolle Stimme, oder wir möchten vielmehr sagen ein Instinct, welcher so deutlich als ob die Worte wirklich aus gesprochen würden, sagt: »Ich werde diese Person lieben oder nicht lieben.«


  Nun hatte Walton Mowbray keinen Grund zu glauben, daß er das liebliche Wesen, dessen Schönheit ihn in so hohem Grade überrascht, jemals wiedersehen würde. Dennoch aber war er, während er so entlang ritt, nicht im Stande, etwas anderes zu sehen, als dieses schöne Antlitz. Es war eine so unwiderstehlich fesselnde Vision wie sie dem Menschen selten beschieden ist.


  Und dennoch, wie Viele giebt es, welche sich entsinnen, wenn auch nur einmal in ihrem Leben, eine Gestalt, ein Lächeln gesehen zu haben, welches sie so gern einmal sehen möchten, welches aber vorüber geschwebt ist gleich einem flüchtigen Schatten, um sich niemals wieder zu offenbaren.


  Ein derartiges Gefühl bemächtigte sich auch Walton's. Es war nicht blos die Schönheit der jungen Dame, sondern auch ihre Umgebung, was eine Phantasie so aus schließlich beschäftigte.


  Die Erscheinung der jungen Dame war fein und elegant und sie hatte an ihrer Seite eine Dienerin, die nur in den Häusern und Familien reicher Leute angetroffen wird. Warum aber benutzte sie dann ein plumpes Landfuhrwerk und fuhr in Begleitung eines verabschiedeten Soldaten und eines Hausknechtes eine holperige Dorfstraße?


  Die Erinnerung an den Hausknecht, der, wie Walton wußte, dem Gasthaus in Lawley angehörte, war für ihn so zu sagen eine Offenbarung. Er hatte von dem Schiffbruch gehört, aber auch als er hinreiten gewollt, um Beistand anzubieten, vernommen, daß die sämmtlichen Passagiere sich bereits nach der nächsten Provinzialstadt aufgemacht hatten.


  Diese Personen hier waren jedoch unverkennbar ebenfalls Schiffbrüchige und war er in diesem Falle nicht verpflichtet, umzukehren und ihnen die Gastfreundschaft der Rectorei anzubieten?


  Walton Mowbray's Gesicht erstrahlte von den angenehmen Empfindungen, welche in ihm erwachten als dieser sehr einfache und zu entschuldigende Weg, Bekanntschaft zu machen, sich seinen Gedanken darbot, und seinen beabsichtigten Besuch gänzlich vergessend, warf er sein Pferd herum um dem plumpen Fuhrwerk nachzureiten.


  Dennoch hatte er, während sein Pferd fast stillgestanden, so viel Zeit über seinem Hinbrüten verstreichen lassen, daß mittlerweile der purpurne Schimmer des Abends sich über die ganze umliegende Landschaft ausgegossen hatte, während lange Schatten auf einen Pfad fielen und ihm bemerklich machten, daß der Einbruch der Nacht nahe bevor stand.


  Es dauerte auch in der That nur wenige Minuten, so senkte sich gleichsam ein grauer Flor auf Bäume und Straße herab, ein Stern nach dem andern kam am Himmel zum Vorschein, trat immer heller hervor und dann war ringsum Nacht.


  Sein Pferd als vollkommen fromm und sicher kennend, setzte der junge Mann es trotz der Unebenheit der Straße in scharfen Trab, in der Hoffnung, auf diese Weise das Fuhrwerk und dessen Insassen zu erreichen, ehe sie in einen der Neben- oder Kreuzgänge einlenkten.


  Der Schritt, mit welchem sich das Fuhrwerk bewegt, war ein so langsamer gewesen, daß Walton kaum fürchtete, es zu verfehlen. Es gab, um die große Chaussee zu erreichen, keinen andern Weg als den, welchem er folgte, und und der zwischen einer ausgedehnten Strecke Waldboden und einigen flachen, wässerigen Moorfeldern hinführte, dem Lieblingssammelplatz wilden Geflügels und der Jäger, die demselben nachgingen.


  Es war ein etwas unheimlicher District, welcher Zigeunern, Landstreichern und Wilddieben bequemen Schutz bot.


  Die Nacht ward immer schwärzer, besonders da von Osten her Wolken aufstiegen, welche ein Ungewitter verkündeten.


  Walton hatte kaum nöthig, ein Roß anzutreiben, denn dieses eilte, mit dem angeborenen Instinct dieser klugen Thiere, rasch in der Richtung eines ihm wohlbekannten Stalles weiter.


  Dann und wann hob Walton sich in den Bügeln, um nach den Personen auszuschauen, die er verfolgte; da er aber nicht im Stande war, weiter als nur wenige Schritte vor sich zu schauen, so konnte er keine Spur ihrer Nähe entdecken.


  Um die steinige Straße zu meiden, ritt Walton nun die grasigen Wiesen zu seiner Rechten entlang, auf deren weichem Boden die Hufschläge seines Pferdes lautlos verhallten.


  Kaum hatte er diesen neuen Weg eingeschlagen, als eine rasche Reihenfolge von Angstrufen gellend durch die stille Nachtluft hallte.


  Es waren die Angstrufe erschrockener Frauen.


  


  Zehntes Kapitel.


  Rosalie war von der Natur mit einer zu glücklichen Gemüthsart begabt, als daß sie durch den kalten herzlosen Brief der Damen, die sie als Schwestern zu begrüßen gekommen war, niedergebeugt worden wäre.


  Nachdem der erste Ausbruch der Enttäuschung und des Schmerzes, mehr als des Zornes und des Unwillens, vorüber war, theilte sie ihren treuen Begleitern mit, daß sie dem ihr in so schroffer Weise erheilten Rathe folgen und das Haus ihres Vaters in der Dämmerung des Abends und mit Hilfe des Fuhrwerks, welches hier im Gasthause zu haben war, betreten würde.


  Lawley war, wie wir schon gesagt haben, weiter nichts als ein armseliges Fischerdorf, und eine Postchaise blos zu haben, wenn man sie aus der nächstgelegenen Stadt herbei holen ließ.


  Dies wollte Rosalie aber nicht, weil sie von ihrer Ankunft so wenig Geräusch als möglich zu machen wünschte.


  Sie wußte, daß Viola und Emily der Wucht der Beweise, die sie mitbrachte, würden nachgeben müssen, und sie wünschte ihnen, dem edelmüthigen Triebe ihres guten Herzens folgend, den Tadel zu ersparen, der die nothwendig treffen mußte, wenn ihre Handlungsweise bekannt ward.


  Im Gasthause hatte man einen Wagen oder vielmehr einen Karren, welcher, wie Jim, der Hausknecht, als man ihn zu Rathe zog, erklärte, sich in eine förmliche Equipage verwandeln ließ, wenn man ihn gehörig säuberte und den Sitz mit einem Teppich bedeckte.


  Diesem freilich sehr unelastischen Fuhrwerke vertrauten Rosalie und ihre Ayah sich, als der Abend heranrückte, auch wirklich an.


  Mistreß Chingel schaffte einen Regenschirm für den Fall, daß das Wetter umschlüge, herbei, während Sam Regan die Leitung des Pferdes übernahm und Jim eben falls mitging, um als Führer zu dienen, und nach Beendigung der Reise das Fuhrwerk wieder nach Hause zu bringen.


  Wäre Jim allein zu Markte gefahren, so hätte er, trotz der unebenen holperigen Straße, das Pferd fortwährend im Trabe laufen lassen, ohne sich an das Stoßen des Wagens oder an die Gefahr, davon herabgeworfen zu werden, zu kehren. In dem gegenwärtigen Falle aber waren Personen dabei, welche das Kleinod, das sie zu hüten hatten, zu hoch hielten, als daß sie etwas der Art gestattet hätten. Jim mußte sich daher in einen langsamen Marsch fügen, tröstete sich jedoch dabei mit der Aussicht auf die Heimfahrt und eine volle Tasche.


  Rosalie war, als man aufbrach, in der heitersten Laune.


  Sie dankte Mistreß Chingel herzlich für ihre Gastfreundschaft und versprach, sie bald in einer anderen Gestalt wie der zu besuchen.


  Nicht sobald war man unterwegs, als die Vergleiche zwischen der europäischen Methode des Reisens und der in Indien üblichen anstellte und zu dem Schluß kam, daß erstere weit besser und der mit dem Palankin vorzuziehen sei.


  Die Ayah hing an ihrer jungen Herrin mit zu großer Liebe, als daß sie ihr widersprochen hätte, obschon die Wälder, die flachen Moorfelder und die stillen Wassertümpel auf ein Kind des sonnigen Ostens unmöglich einen angenehmen Eindruck machen konnten.


  Für Rosalie war es die Heimath. Unter der glühen den Sonne Indiens erzogen und nachdem sie Alles genossen, was ein solches Klima Schönes und Anziehendes bietet, hatte sie, seitdem sie von grünen Feldern und rieselnden Bächen plaudern konnte, England mit einer Sehnsucht lieben gelernt, die nur durch einen Besuch befriedigt werden konnte.


  »Ist die Straße über den Schwarzen Strudel noch offen?« fragte Sam, nachdem man eine volle Stunde schweigend weiter gefahren war.


  »Wie?« rief Jim verwundert, »seid Ihr denn in hiesiger Gegend schon bekannt?«


  »Ich fragte blos«, entgegnete Sam kurz, ja fast mürrisch.


  »Diese Straße ist gesperrt – schon seit Ermordung des jungen Earl.«


  »Er ist nicht ermordet worden«, sagte Sam.


  »Na, Ihr wißt es vielleicht besser als ich. Manche sagen, man habe ihn ermordet, Andere wieder behaupten, es sei dies nicht der Fall gewesen«, bemerkte Jim.


  »Es war ein unglücklicher Zufall, der dem Earl das Leben kostete«, entgegnete Sam.


  Rosalie machte keine Bemerkung, hörte aber aufmerksam zu. Selbst die zartesten und weichsten Gemüther können zuweilen nicht umhin, sich für eine Geschichte zu interessieren, welche mit einem plötzlichen Todesfall zusammenhängt. Wahrscheinlich hätte sie deshalb eine Frage aufgeworfen, wenn nicht gerade in diesem Augenblicke Walton Mowbray zum Vorschein gekommen wäre.


  Natürlich sah Rosalie ihn an und ward, indem sie dies that, von einem männlichen und vor allen Dingen echt englischem Aussehen betroffen, welches so verschieden war von dem der hageren gelbhäutigen Anglo-Indier, an welche sie bis jetzt gewöhnt gewesen.


  »Was ist das für ein Herr?« fragte Sam.


  »Das ist der Squire Mowbray«, antwortete Jim.


  »Sein Vater lebt in Indien oder sonst wo im Auslande. Er wohnt bei dem Pfarrer oder Rector Vaughan und ist gegen arme Leute sehr gut und freigebig.«


  Etwa eine Minute nach dieser charakteristischen Schilderung seiner Persönlichkeit kam Walton heran und beging, durch den plötzlichen und unerwarteten Anblick einer schönen jungen Dame und einer Hindudienerin überrascht, jenen von uns bereits erwähnten leichten Verstoß gegen die gute Lebensart. Rosalie, welche vor allen Dingen sich zu Personen hingezogen fühlte, welche gut gegen die Armen waren – der Reichthum hatte ihr Herz nicht verstockt – konnte nicht umhin, die Augen aufzuheben, um den jungen Mann näher anzusehen, so daß eine sehr verzeihliche Unhöflichkeit von ihr fast gar nicht bemerkt ward.


  »Hat er keine Mutter?« fragte sie nach einer Weile.


  »Nein, so viel ich weiß, ist sie längst todt«, entgegnete Jim.


  Es ward nichts weiter über den Gegenstand gesprochen, obschon wir wohl mit Grund annehmen können, daß Walton, wenn er das kurze Gespräch über sich gehört hätte, dadurch nicht wenig eitel gemacht worden wäre.


  Wieder herrschte Schweigen. Sam trieb das Pferd mit seinem Stocke zu etwas größerer Eile an und warf, sowie die Dunkelheit des Abends sich auf Wald und Flur herabsenkte, unruhige Blicke nach Nordost, wo die Wolken sich in unheilverkündenden schwarzen Massen empor thürmten.


  Es zog ein Ungewitter herauf, das wußte er; der Wind aber ging nur erst ganz schwach, und es konnte daher lange dauern, ehe es heraufkam.


  Dennoch fand Sam es räthlich, die Fahrt so viel als möglich zu beschleunigen, und so oft daher der Zustand der Straße es gestattete, berührte er den Gaul leicht mit einem Stocke, welcher mit einem Knüppel weit mehr Aehnlichkeit hatte, als mit dem gewöhnlichen Spazierstöckchen eines englischen Soldaten.


  »Wenn ich nicht irre«, bemerkte Sam nachdenklich, »so giebt es hier in der Nähe ein Wirthshaus, in welchem wir, wenn es regnet, ein Obdach finden könnten.«


  »Ja, das ist das Wirthshaus zur Sonne, jenseits des Moorfeldes«, entgegnete Jim. »Der Weg dahin ist aber sehr schlecht und das Haus steht in keinem guten Ruf«


  »Das war auch schon in früheren Zeiten der Fall, bei einem Sturme aber ist jeder Hafen willkommen, und wenn es anfängt zu regnen, so müssen wir irgendwo ein kehren.«


  »Bis in die Sandgrube ist es noch eine Meile.«


  »Ich weiß es wohl«, entgegnete Sam lakonisch.


  Rosalie zog jetzt einen dichten Mantel, den die freundliche Gastwirthin in Lawley ihr geliehen, um die Schultern, denn die Nacht war kalt, während die Ayah, trotz ihrer warmen Kleidung, in dem immer stärker werdenden Winde fröstelte.


  »Warum verlassen die Menschen das Land der Vögel und des Gesanges, wo die Nachtigall flötet, wo schwarzäugige Töchter der Sonne wohnen, um diese kalte unwirthliche Insel zu besuchen!« murmelte die Ayah.


  »Es ist das Geburtsland meiner Mutter«, entgegnete Rosalie, »die Heimath meines Vaters, der Wohnsitz meiner Freunde.«


  »Warum wollen Sie nicht auch hinzusetzen: meiner Schwestern?« sagte die Ayah.


  »Es ist ja leicht möglich, daß die Schwestern besser sind, als sie zu sein scheinen«, fuhr Rosalie fort, welche wußte, daß ihre Dienerin einem freundlichen Wort in ihrer Muttersprache niemals widerstehen konnte. »Ich werde meine Schwestern schon dahin bringen, daß Sie mich lieben. Kabultah, metuwah – hörst Du?«


  »Ja, Sie haben Recht, theure Herrin. Wer könnte umhin, Sie zu lieben? Es ist aber kalt und ich werde um meines Engels willen sehr froh sein, wenn wir unter dem Dache eines Hauses geborgen sind«, entgegnete die Ayah in sanftem Tone.


  »Es kommt uns blos so kalt vor, weil wir in einem offenen Wagen fahren. Die Gegend ist auf jeden Fall sehr schön. Ich habe sie geliebt, seitdem ich den ersten Schritt gehen konnte, und ich weiß, daß wir hier glücklich sein werden, denn die Frauen sind gut und die Männer sind schön und brav.«


  »Halt!« rief eine tiefe und hohle Stimme. »Halt! oder es kostet das Leben!«


  Jim hatte eben eine Laterne angezündet. Er hielt dieselbe bei dieser Unterbrechung hoch empor, und man sah nun vier Männer mit Flormasken und mit schweren Knüppeln bewaffnet.


  Bei diesem Anblick stieß Jim einen Ruf des Entsetzens aus, ließ die Laterne fallen und verschwand.


  Sam dagegen war anderer Meinung.


  »Zurück, Schurken!« rief er mit starker, laut schallen der Stimme. »Ihr habt es mit einem englischen Soldaten zu thun, der sich vor einem ganzen Dutzend solcher Buschklepper nicht fürchtet. Wo ist dieser schuftige Jim?«


  Im nächsten Augenblick schlug der tapfere Sam, welcher, wie wir bereits erwähnt, einen Knüppel von beträchtlichen Dimensionen schwang, den ihm zunächst stehenden Räuber zu Boden, nahm dann eine defensive Stellung und machte sich fertig, es mit der ganzen Bande aufzunehmen.


  Als geübter Fechter verstand Regan nicht blos, die nach ihm gezielten Hiebe zu parieren, sondern auch einen Gegnern deren mehrere sehr wirksame zu versetzen.


  »Verwünscht wäre dieser Kerl!« rief einer der Buschklepper; »wir müssen die Pistolen ziehn. Gleich werft Euern Stock weg oder wir schießen Euch nieder wie einen Hund!«


  »Feiglingen und Schuften ergiebt Sam Regan sich nicht! Kommt nur heran! Ihr habt es mit einem Soldaten zu thun!«


  In diesem Augenblicke flackerte das Licht der auf dem Boden liegenden Laterne noch einmal auf, und machte die ganze Scene für die beiden Frauen, welche wie in Bildsäulen verwandelt auf dem Wagen saßen, deutlich sichtbar. Der Angreifer drangen von vorn auf Sam ein, während ein Dritter sich verrätherischer Weise hinter ihn geschlichen hatte und eben jetzt ausholte, um ihm einen furchtbaren Hieb über den Kopf zu versetzen.


  Beide Frauen erhoben gleichzeitig ein lautes Gekreisch, welches man in der stillen Nacht eine Meile weit hätte hören können, dennoch aber erfolgte es nicht zeitig genug, um den unglücklichen Soldaten zu warnen, auf dessen Kopf der Hieb niederschmetterte, so daß er sofort zu Boden stürzte.


  »Nun wollen wir diesem Weibsvolke die Mäuler stopfen«, sagte einer der Strolche, indem er sich Rosalien und der Ayah mit drohender Geberde näherte.


  Die Ayah hatte aber mittlerweile ihre Geistesgegenwart wiedergewonnen. Sie sprang von dem Wagen herab und schwang einen Dolch, den sie aus der in ihrem Busen verborgenen Scheide gezogen, dicht vor dem Gesicht des Feindes.


  »Noch einen Schritt und Ihr seid des Todes!« rief sie mit wildrollenden Augen. »Dieser Stahl ist vergiftet!«


  Der Räuber trat zurück, tastete nach feinen Pistolen und verwünschte das »schwarze Teufelsgesicht«, welches solche Waffen führte.


  »Einen Augenblick!« rief Rosalie in ihrem sanften gewinnenden Tone. »Ich glaube, diese armen Leute begehren weiter nichts als unser Geld. Hier ist unsere Börse.«


  »So ist's recht«, rief einer der Räuber, indem er die Beute aufhob. »Geld ist es, was wir brauchen, und wenn Ihr dieses schwarze Teufelsgesicht zu Euch zurückruft, so wird Euch nichts zu Leide geschehen.«


  »Aber mein Diener?« fragte Rosalie.


  »Nun der hat, wie es scheint, genug; wenn er aber still liegen bleibt, während wir einen Tornister untersuchen, so wird ihm auch weiter nichts geschehen.«


  »Seinen Tornister!« rief Rosalie in wilder Aufregung. »Diesen dürft Ihr nicht anrühren, denn es befinden sich meine sämmtlichen Papiere darin! Diese laßt mir, und morgen will ich Euch Gold geben – viel Gold – mehr als Ihr jemals in Euerm Leben gehabt.«


  Mit diesen Worten sprang sie vom Wagen herab und eilte auf die Räuber zu.


  Einer derselben aber faßte sie am Arme und hielt sie fest, während ein Zweiter die Ayah bewachte, deren Dolch er mittelt eines Pistols und eines Stockes mit leichter Mühe im Schach hielt. Der Dritte riß den Tornister auf und durchwühlte den Inhalt desselben.


  Rosalie und die Ayah erhoben ein abermaliges lautes Gekreisch.


  Der Suchende ließ sich jedoch dadurch nicht im mindesten stören, sondern ruhte nicht eher, als bis er eine große Brieftasche gefunden, die augenscheinlich eine Menge Papiere enthielt.


  »Tausend Pfund, wenn Ihr mir diese Papiere laßt«, rief Rosalie, indem sie, die Hände faltend, auf die Knie niedersank. »Für Euch haben dieselben keinen Werth. Sie haben für Niemand Werth als nur für mich allein.«


  Der eine Räuber richtete sich empor und wollte antworten, als eine dunkle Gestalt über eine niedrige Hecke gesprungen kam, und der schwere Griff einer Reitgerte auf seine Schulter fiel.


  Ein lauter Schrei in dem Walde schien das Echo von Walton's Worten zu sein, als dieser den Räubern befahl, sich zu ergeben.


  Einen Augenblick später kamen eine Anzahl Männer mit brennenden Fackeln herbei und umzingelten den ganzen Trupp.


  


  Elftes Kapitel.


  Die Männer, welche so unvermuthet auf dem Schau platz erschienen, sahen sehr unheimlich und abenteuerlich aus, denn es waren Zigeuner, die von einem angeführt wurden, der, obschon er kaum besser gekleidet war als sie, doch ein imposanteres Ansehen besaß.


  »Was ist denn geschehen, Mr. Walton?« fragte er in ehrerbietigem Tone.


  »Ich weiß es selbst nicht recht, Glidden«, entgegnete der junge Squire, indem er vom Pferde stieg. »Habt Ihr die Schurken festgenommen?«


  »Zwei haben wir. Einer ist ohne Besinnung, und hier liegt auch ein Soldat unbeweglich wie ein Klotz«, antwortete der Zigeuner.


  »Das ist mein Diener!« rief Rosalie im Tone des innigsten Schmerzes. »Mein braver Sam Regan! O seht, ob sich etwas für ihn thun läßt.«


  Der unter dem Namen Glidden bekannte Zigeuner hob seine Fackel empor und betrachtete sowohl Walton als Rosalie mit seltsam verstörtem Blick.


  »Sam Regan«, sagte er laut und murmelte dann vor sich hin: »Also auf diese Weise begegnen sie einander – die Häuserbewohner. Wie doch die Vorsehung waltet! – Ich will den Mann gleich näher untersuchen, junge Dame«, setzte er dann wieder laut hinzu.


  »Sie sind doch nicht auch verletzt, Miß?« frug Walton erröthend, indem er sich tief vor Rosalie verneigte. »Nein, ich bin blos erschrocken.«


  »Hat man Ihnen etwas geraubt?« fuhr Walton fort.


  »Ungefähr fünfzig Guineen, doch das hätte weiter nichts zu sagen. Wenn man mir aber auch meine Papiere genommen hat, so weiß ich nicht, was ich anfangen soll.«


  »Sind es Papiere von Werth?« frug Walton mit immer größerem Interesse.


  »Jawohl, denn sie sind das Einzige, wodurch ich meine Identität nachweisen kann. Wenn sie verloren sind«, setzte sie in heiterem Tone hinzu, »so bin ich eine obdachlose Wandrerin, denn die Brieftasche enthielt meine Creditbriefe, meine einzigen Mittel, eine Heimath zu beanspruchen – auf alle Fälle bis ich wieder Nachricht aus Indien erhalte.«


  »Aus Indien!« rief Walton. »Dort habe ich meine Eltern auch.«


  »Wirklich? Ich bin aber dort nie. Jemandem begegnet, der Ihren Namen geführt hätte.«


  »Das ist seltsam«, entgegnete Walton, den Kopf schüttelnd. »Immer mehr und mehr komme ich mir vor wie ein räthelhaftes Wesen. Darf ich fragen, ob Sie Freunde hier in der Nähe haben, oder ob Sie nach dem Schiffbruch irgend wohin reisen wollen?«


  »Ich bin die jüngste Tochter des Squire Molyneux«, antwortete sie. »Doch mein armer Diener scheint, wie ich eben bemerke, wieder zur Besinnung zu kommen.«


  Rosalie hatte während der ganzen Zeit dieses Gesprächs ihre Augen unverwandt auf die Gruppe geheftet, von welcher Sam umringt war. Der Zigeuner hatte seinen Kopf untersucht, ihm an der verwundeten Stelle das Haar abgeschnitten und mehrere Tropfen von einem stärkenden Tranke eingeflößt, der ihn nach einiger Zeit in den Stand setzte, die Augen wieder aufzuschlagen. Hierauf folgte ein kurzer Seufzer, und dann ließ Sam einen Blick wild umherschweifen, bis derselbe endlich auf Rosalie haften blieb.


  Diese stürzte sofort auf ihn zu und ergriff ihn bei der Hand, während Walton, der niemals von einer Person, wie sie zu sein beanspruchte, das Mindeste gehört, betroffen und verblüfft stehen blieb. –


  »Sprich mit mir, Sam!« rief sie, eine schwere Hand in die ihrige fassend. Der Soldat schlug wieder die Augen auf, stieß ein kurzes heiteres Gelächter aus und schloß sie wieder.


  »Was soll das bedeuten?« fragte Rosalie, in welcher eine seltsame Furcht erwachte.


  »Kommen Sie mit hinweg, liebe Herrin«, sagte die Ayah in wehmüthigem Tone. »Diese Bösewichter haben Sam schwer verwundet. Kommen Sie mit fort, sonst ereilt uns der Sturm und wir müssen vor Kälte umkommen.«


  »Nach Tolleshunt können Sie heute Nacht nicht gelangen, ohne von dem Regen bis auf die Haut durchnäßt zu werden«, bemerkte Glidden.


  »Könnt Ihr vielleicht ein Obdach ausfindig machen?« fragte Walton. »Wenn dies der Fall wäre, so würde ich einen von Euren Leuten nach dem Wagen meines Vormundes schicken. Ich hoffe, daß Sie sich für diese Nacht mit der Gastfreundschaft der Rectorei begnügen.«


  Rosalie verneigte sich blos. Dies ward jedoch als eine Zustimmung betrachtet, die es in der That auch war, ob schon Rosalie für den Augenblick nicht sprechen konnte.


  Seltsame Gedanken bemächtigten sich ihres Gemüths. Trotz der angebornen Arglosigkeit ihres Herzens konnte sie nicht umhin, es sehr sonderbar zu finden, daß sie, ob schon mittelst eines so armseligen Fuhrwerks reisend, von verlarvten Wegelagerern überfallen ward, welche sich mit der ihnen zugeworfenen Börse nicht begnügend, auch noch den Tornister eines armen Soldaten durchwühlten.


  Der begierige Eifer eines der Strolche, als sie von den Papieren sprach, war ihr dabei nicht entgangen.


  Die Verwundeten wurden auf den Wagen gehoben, die Gefangenen festgebunden, und dann schickte Rosalie, sich auf die Ayah stützend und von Walton geleitet, an, Glidden und seinen Leuten über das Moorfeld in der Richtung der Sandgruben zu folgen.


  In diesem Augenblicke ließ sich ein Stöhnen vernehmen. Mit einem Sprunge näherte der Zigeunerhauptmann sich der Stelle, von welcher das Stöhnen ausgegangen war, und stürzte fast über einen Mann, der dicht an dem Orte, wo der Ueberfall stattgefunden, in einem Graben lag.


  Rosalie drehte sich herum und hoffte innig, daß es der Mann sei, welcher die Papiere gestohlen.


  »Steht auf!« rief Glidden in strengem Tone. »Steht auf, oder ich schieße Euch eine Kugel durch den Kopf!«


  »Ach, mein guter, bester Herr Räuber –«


  »Ah, das ist ja der alberne Jim!« rief der Zigeuner, indem er den Hausknecht am Kragen emporzerrte. »Steh auf, Du furchtsamer Hase!«


  Jim, der gleich zu Anfang des Kampfes die Flucht ergriffen und sich in dem Graben versteckt hatte, stand jetzt mit klappernden Zähnen und scheuer Miene aufrecht da. Er konnte kaum glauben, daß er sich nicht in den Klauen der vermummten Straßenräuber befände, deren Erscheinen ihm einen so gewaltigen Schrecken eingejagt.


  »O, Squire!« keuchte er. »Sind Sie denn nicht alle ermordet?«


  »Wenn Du nur den zehnten Theil von dem Muthe dieses armen Soldaten gehabt hättest«, entgegnete Walton in verächtlichem Tone, »so wäre diese junge Dame nicht beraubt worden. »Mach' daß Du fortkommt, sonst könnte ich mich versucht fühlen, Dir meine Reitpeitsche zu kosten zu geben.«


  Jim schlich sich von der Seite davon. Er sah ein, daß er wirklich ein wenig mehr Tapferkeit hätte entwickeln sollen, freute sich aber auch zugleich, einem Kampfe entronnen zu sein, in welchem er vielleicht das Schicksal Sam Regan's getheilt hätte, welcher, obschon im Stande zu athmen und sich zu bewegen, doch augenscheinlich unfähig war, irgend Jemand zu erkennen.


  Die von den Zigeunern bewohnte Sandgrube lag in nicht großer Entfernung von der Straße, und die Zelte standen so in den Tiefen und Höhlungen, daß sie gegen Wind und Regen leidlich geschützt waren, hauptsächlich durch die dicht stehenden Waldbäume auf der Höhe des Hügels, an dessen Fuße die Sandgrube sich befand.


  Es waren etwa ein Dutzend Leinwandzelte, von welchen das eine größer und besser war als die andern.


  Dieses, welches Glidden gehörte und jetzt leer stand, wies er Rosalie und der Ayah an, während die verlarvten Räuber, von welchen der nicht verwundete sich eben so still und schweigsam verhielt als der verwundete, am Fuße der Grube niedergelegt und so fest gebunden wurden, daß man sicher sein konnte, sie wieder zu finden, sobald man sie brauchte.


  Sam Regan, der augenscheinlich einen leichten Schädelbruch davongetragen, ward der Obhut und Pflege der alten Zigeunermutter übergeben, deren Bekanntschaft wir bereits in einem früheren Kapitel unserer Erzählung gemacht haben.


  »Sein Leben ist nicht in Gefahr«, murmelte sie, eine von Glidden an sie gestellte Frage beantwortend; »besser aber wäre es für ihn, wenn er stürbe. Er wird sich und Andern nur zur Last sein.«


  Ihr Sohn gab keine Antwort. Vielleicht war er anderer Meinung.


  Walton schrieb, nachdem er ein Blatt aus seinem Notizbuch gerissen, mit Bleistift einige Zeilen an den wohl ehrwürdigen Rector und Pfarrer Mr. Vaughan und schickte unverweilt damit einen Zigeunerbuben ab, dem er sein Pferd lieh.


  Dann kehrte er zu der Stelle zurück, wo Rosalie bleich und zitternd am Eingange des Zeltes saß, um ihr zu berichten, was er gethan.


  »Sie sind sehr freundlich«, sagte sie in wehmüthigem Tone.


  »Ich schätze mich«, entgegnete Walton lächelnd, »nur zu glücklich, daß ich gerade dazu kam, als dieser Unfall sich ereignete, und daß ich Ihnen von Nutzen sein konnte.«


  »Dieser Unfall!« wiederholte die Ayah in bitterem Tone. »Ein Unfall ist es, wie wenn der grimmige Habicht die zitternde Taube packt. Ihre feige Schandthat ist eine wohlberechnete, und die Damen von Tolleshunt-Hall sind derselben nicht fremd.


  »Still, still!« rief Rosalie; »es sind meine Schwestern!«


  »Was frage ich darnach! Haben sie nicht gehandelt wie die erbittertsten Feinde?«


  »Wir dürfen in Gegenwart fremder Personen nicht von unseren Angelegenheiten sprechen«, sagte Rosalie, welche fast erschrak, als sie ihren eigenen unbestimmten Verdacht von der Ayah so unumwunden aussprechen hörte.


  »Die junge Dame und der junge Herr haben einander nicht als fremde Personen zu betrachten«, bemerkte Glidden, der in diesem Augenblick hinzu kam. »Sie sind viel mehr sehr nahe miteinander verwandt. Fragen Sie mich indessen nicht, denn ich kann nicht eher etwas Weiteres sagen, als bis der Herr und Meister gesprochen hat. Ich kann Ihnen blos so viel mittheilen, daß Sie sich ohne Gefahr befreunden können.


  »Ihr sprecht in Rätheln, Glidden«, sagte Walton.


  Die Ayah erhob sich und näherte sich dem Zigeuner. Sie schaute ihn einige Secunden lang unverwandt an und flüsterte ihm dann zwei Worte zu.


  Das Gesicht des Zigeuners ward heiterer als gewöhnlich und er nickte zustimmend.


  »Sie brauchen vor dem jungen Herrn kein Geheimniß zu haben, Miß«, bemerkte die Hindufrau, indem sie zu Rosalie zurückkehrte und wieder Platz nahm. »Im Gegentheil, er kann Ihnen vielleicht einen guten Rath geben.«


  Die ganze Umgebung und der aufgeregte Zustand ihrer Gefühle war von der Art, daß es Rosalie nur erwünscht sein konnte, Jemand zu finden, vor dem sie ihr Herz aus schütten konnte, und bei dem sie sicher war, Sympathie zu finden.


  Walton wälzte einen Holzklotz herbei und nahm darauf in Rosaliens Nähe Platz.


  Nach einigen Bemerkungen von beiden Seiten in Bezug auf die seltsamen Umstände dieser plötzlichen Freundschaft, setzte die junge Dame Walton von Allem in Kenntniß, was wir dem Leser bereits mitgetheilt haben.


  Der junge Mann hörte mit gespannter Neugier und größter Aufmerksamkeit alles an.


  »Und nun«, setzte sie, nachdem sie mit ihrer Erzählung fertig war, hinzu: »was denken Sie von meinen Schwestern, wenn Sie nemlich meine Geschichte fürwahr halten?«


  »Wenn ich das, was Sie mir erzählt, für wahr halte?« rief Walton mit einer Wärme, welche ein Herz schneller schlagen machte. »Wie sollte ich nicht diesen Lippen glauben, die ganz gewiß nur die Wahrheit sprechen können? Was Ihre Schwestern betrifft, so haben sich dieselben nach meiner Ansicht kalt und herzlos gezeigt; wenn sie aber erst Ihre persönliche Bekanntschaft gemacht haben, werden Sie ganz gewiß, eben so wie ich, die Ueberzeugung von der Wahrheit Ihrer Angaben gewinnen.«


  »Aber meine Papiere sind ja geraubt.«


  »Erlauben Sie mir eine Frage. Lebt Ihr Vater noch?«


  »Ja, Dank sei dem Himmel!«


  »Nun, dann können Sie im schlimmsten Falle Mr. Vaughans Gastfreundin ein, während Sie neue Verhaltungsbefehle von Ihrem Vater erwarten. Sagten Sie aber nicht, die Vermählung Ihres Vaters mit Ihrer Mutter habe in einer Kirche hiesiger Gegend stattgefunden?«


  »Ja, aber nur Regan kennt den Ort und sollte mich hinführen«, fuhr Rosalie fort. »So lange er krank ist, steht für mich in dieser Beziehung nichts zu hoffen.«


  »Ich werde sämmtliche Kirchenbücher zwanzig Meilen in der Runde nachschlagen.«


  »Auf diese Weise ließe sich allerdings vielleicht etwas entdecken.«


  »Sie haben die Geschichte gehört, junger Herr«, mischte die Ayah sich ein. »Glauben Sie nicht eben so wie ich, daß dieser Ueberfall von jenen Damen angestiftet war, welche ihres Erbtheils verlustig zu gehen, fürchten und desselben auch verlustig gehen werden?«


  Walton zögerte zu antworten.


  »Was wir hier sprechen«, fuhr Rosalie fort, »muß strenges Geheimniß bleiben. Der gute Ruf der Töchter meines Vaters muß geachtet werden und mir heilig sein.


  »Wenn Sie erlauben«, entgegnete Walton, »so wollen wir die Besprechung dieser unangenehmen Dinge ruhen lassen, bis mein Vormund kommt. Er wird im Stande sein, uns einen guten Rath zu geben. Er ist ein nicht blos guter, sondern auch kluger Mann, und steht bei den Misses Molyneux in großem Ansehen.«


  »Sie haben Recht«, antwortete Rosalie. »Ich fühle jetzt heftiges Kopfweh und wünsche ein wenig zu ruhen.«


  Die Ayah schloß den Vorhang des Zeltes und nahm Rosaliens Kopf auf ihren Schoos, während Walton das Zelt verließ und über die seltsamen Ereignisse nachdachte, womit der Zufall ihn im Laufe der letztvergangenen wenigen Stunden in Berührung gebracht.


  Der Regen hatte, wie man erwartet, begonnen zu fallen, und ein kalter Wind strich jetzt über den Moor und machte sich auch durch herumfliegenden Staub in der Sandgrube bemerkbar.


  Walton schaute sich um und sah Glidden in einiger Entfernung, mit gekreuzten Armen an die Wand der Grube gelehnt, stehen.


  Er schritt auf ihn zu, und lehnte sich dicht neben ihn ebenfalls an die Wand. »Das ist eine seltsame Geschichte«, sagte er dann zu dem Zigeuner, zu dem er unbedingtes Vertrauen hatte.


  Von seinem zweiten Lebensjahre an hatte er fast täglichen Umgang mit ihm gehabt. So still und schüchtern Walton auch aussah, so gab es doch in der ganzen Gegend keinen kühnern Reiter und verwegeneren Jäger als er war. Als er kaum zwei Jahre zählte, vermißte ihn eines Tages seine Wärterin, und erst nach langem, eifrigen Suchen gelang es, ihn zu finden.


  Mr. Vaughan, der natürlich in nicht geringen Schrecken über das Verschwinden des Knaben gerathen war, machte sich zuletzt selbst auf und ging über den Moor, denn er fürchtete, daß Walton in einen der Wassertümpel gefallen sei.


  Durch ein Feuer, dessen Rauch träg um einige Eichen und Büsche herum aufstieg, angezogen, lenkte der würdige Rector eine Schritte nach den Zelten der Zigeuner, in der Hoffnung, etwas über den kleinen Ausreißer zu hören.


  Man denke ich ein Erstaunen, als er ihn in der That hier fand, und zwar nachdem er seine schönen Kleider, um sie nicht zu verderben, ausgezogen und auf die Seite gelegt, während er jetzt, in Lumpen gekleidet, mit der schmutzigen Herde halb nackt herumspringender Zigeunerkinder spielte.


  »Was soll das heißen?« frug der Rector zornig.


  »Sir«, entgegnete Glidden, indem er ehrerbietig vortrat, während seine Mutter sich zitternd versteckte, »der Knabe wird in seinem Mannesalter Körperkraft brauchen. Sie bilden einen Geist, lassen Sie mich einen Körper abhärten, damit er auf dem kalten Stein schlafen lerne und die Muskelkraft des Löwen gewinne, denn er wird dies alles brauchen. Ich weiß, wer er ist.«


  Es fand nun eine kurze Unterredung statt, und dann ertheilte der erstaunte Rector den Zigeunern uneingeschränkte Erlaubniß, den Knaben jeden Tag einige Stunden bei sich zu haben.


  Von dieser Zeit an nahm der Stamm, zu welchem Glidden gehörte, seinen Aufenthaltsort nirgends wo anders, und ward eben so wenig durch Ortsbehörden oder Constabler behelligt.


  


  Zwölftes Kapitel.


  »Seltsam«, sagte der Zigeuner nachdenklich; »es ist mehr als seltsam. Ich denke oft an die Dinge, welche Sie mir erzählen und ein Anderer, dem ich mein Leben verdanke, hat mir von der Vorsehung der Häuserbewohner erzählt. Ich fange fast an zu fürchten, daß die alten Sagen meines Volkes nicht richtig sind, sondern daß es da droben im Himmel wirklich so etwas giebt wie Sie zu lehren pflegen. Ihr Zusammentreffen mit jener jungen Dame heute Nacht ist geradezu wunderbar.«


  Glidden hatte seit der Zeit, wo wir ihn zuletzt sahen, viel durchgemacht, sogar das Thal der Schatten des Todes hatte er passiert und war in Benehmen, Sprache und Denkweise sehr verändert.


  »Wißt Ihr denn, wer sie ist?« frug Walton.


  »Ihr scheint ja auch in Bezug auf mich selbst mehr zu wissen als sonst Jemand.«


  »Ich weiß, wer diese junge Dame ist und ich weiß auch, wer Sie sind. Aber, wie ich schon gesagt habe und nochmals sage, ich werde nicht eher sprechen als bis mein Herr und Meister kommt. Sie sollten einander begegnen – die Sterne hatten es gesagt und die Sterne lügen nicht.«


  »Das glaube ich auch. Sie lügen eben so wenig als sie die Wahrheit sprechen, Glidden«, hob Walton an.


  »Nun das wenigstens, was Sie von mir erfahren haben, ist wahr gewesen«, entgegnete der Zigeuner, als ob er sich ein wenig verletzt fühlte.


  »Ihr seid mir mehr Führer als Prophet gewesen und zwar einfach deshalb, weil ich euch nicht prophezeihen ließ.«


  »Wie ich schon bemerkt habe, ich könnte Ihnen viel jagen, wenn Sie weniger ungläubig wären; aber meine Sache ist, wenn Sie dieselbe nicht begreifen können, deswegen noch nicht falsch. Soll ich Ihnen ein Geheimniß der Zukunft jagen?«


  Dies ward in so leisem und eindringlichen Tone gesprochen, daß Walton, welcher seinen bescheidenen Freund nicht noch mehr verletzen wollte, ihm Erlaubniß gab, ein Experiment mit seiner Leichtgläubigkeit vorzunehmen.


  »So gewiß«, sagte Glidden in tief bewegtem, aber wohllautenden Ton, »so gewiß als ich jetzt Ihre Hand in die meine fasse, so gewiß wird diese schöne, junge, liebenswürdige Dame, das Kind des Squire Molyneux und seiner Frau, welche ich nicht nenne, und die für mich stets namenlos bleiben wird –«


  »Nur weiter«, flüsterte Walton.


  »Ihr Weib werden«, setzte Glidden hinzu. »Still! still!« sagte Walton sich abwendend, aber mit so strahlendem Lächeln und so wildpochendem Herzen, daß er sich nicht verhehlen konnte, wie nahe das Dämmern des Tages bevorstünde, wo die Liebe alle seine zeitherigen Gefühle, Geschmacksrichtungen und Gewohnheiten in den Hintergrund drängen würde.


  Der Zigeuner lächelte wehmüthig, denn auch er wußte, was die Liebe war, und dennoch war sein Zelt leer, einsam und verlassen, und war es stets gewesen.


  »Wißt Ihr schon, daß man der jungen Dame nicht blos Geld, sondern auch Papiere von großer Wichtigkeit geraubt hat?« sagte Walton nach einer kurzen Pause.


  »Ja, ich weiß es.«


  »Aber habt Ihr irgendeine Vermuthung, von wem es geschehen sein könne und zu welchem Zweck?« fuhr Walton fort.


  »Ich weiß, warum die Papiere gestohlen worden sind ebenso wie durch wen. Werden Sie mich verstehen, wenn ich sage, daß zwei wilde, grimmige Vögel in einem geräumigen Nest sitzen und es dennoch zu klein finden, einer zitternden Taube Aufnahme zu gewähren?«


  »Dann ist also Rosaliens Argwohn gegründet!« rief Walton.


  »Argwohnt sie etwas?« fragte Glidden hastig.


  »Nun, haben Euch denn das nicht schon die Sterne gesagt?« fragte Walton mit spöttisch gutmüthigem Gelächter.


  »Das gerade nicht, mein Sohn. Das Mädchen ist aber klug und besitzt, wie ihr Vater, durchdringenden Scharfblick. Ganz gewiß hat die Recht.«


  »Wenn Euch aber der Räuber bekannt ist, könnt Ihr ihn denn nicht aufsuchen und zwingen, die Papiere wieder herauszugeben? Seine von uns gefangen genommenen Kameraden können uns als Geißeln dienen.«


  »Er fragt nicht danach, ob wir sie an den Galgen bringen. Hören Sie mich aber an. Wenn wir jenen Strolch heute Nacht noch in unsere Gewalt bekommen könnten, so könnten wir die Documente retten, welche, wie ich weiß, zur Feststellung der Rechte dieser jungen Dame nöthig sind. Es wäre sehr leicht möglich, daß er uns in die Hände geriethe, denn ich bin überzeugt, daß er hier herumschleicht, um zu sehen, ob seine Spießgesellen ihn verrathen. Wenn ich aber meine Hand hierzu biete, so kann es nur unter einer Bedingung geschehen.«


  »Sprecht. Wenn es nichts Unbilliges ist, so werde ich darauf eingehen«, sagte Walton.


  »Sobald wir uns der Brieftasche mit den Papieren bemächtigt haben, muß der Räuber frei ausgehen.«


  »Nachdem er Straßenraub, ja vielleicht einen Mord begangen hat?«


  »Ich wünsche jetzt noch Nicht, ihn an den Galgen zu bringen«, sagte Glidden. »Ich kann es thun, so bald es mir beliebt. Wollen Sie mir versprechen, meine Bedingung zu erfüllen?« setzte der Zigeuner in leiserem Tone hinzu.


  »Ich bin in Euren Händen, Glidden«, flüsterte Walton. »Euer Rath hat sich stets klug und heilsam erwiesen und da ich Euer redliches Gemüth kenne, so verspreche ich, was Ihr von mir verlangt.«


  Der Waldbewohner, welcher, wie sein ganzes räthselhaftes Volk, lieber die wehenden Zweige einer Eiche über seinem Haupte sah, als das stattlichste Hausdach, zeigte jetzt nach dem Wald hinauf, welcher in einer Entfernung von fünfzig Fuß nördlich von dem Rande der Sandgrube begann und wo jetzt die Dunkelheit fast undurchdringlich war.


  »Dort steht er und belauert uns. Kommen Sie«, sagte Glidden.


  Und mit langsamen verstohlenen Tritten schlich er die Sandgrube entlang, erstieg dann die hochgelegene Landstraße und ging in den Wald hinein, wo er einen Pfad einschlug, der so dicht mit Unterholz bewachsen war, daß nur ein Kind des Waldes ihm zu folgen vermochte.


  Walton, der von seinem zweiten bis zu seinem neun zehnten Lebensjahre jeden Tag eine gewisse Anzahl Stunden in den Zelten oder unter den Bewohnern derselben zugebracht, folgte einem Führer mit leichter Mühe. Die Hauptsache war Vermeidung alles Geräusches, denn der Mann, dem sie nachspürten, war schlau und in Wald und Busch zu Hause.


  Dennoch hätte er ein ungewöhnlich leises Ohr haben müssen, wenn er Glidden hätte hören wollen, der so leise auftrat, daß dadurch kein Vogel, kein Hase, kein Reh aus seinem Nest oder Lager aufgeschreckt worden wäre.


  Natürlich bewegte er sich sehr langsam und ging nicht, sondern kroch, wie wir schon gesagt haben, bis er mit Walton sich auf dem Gipfel eines runden grünen Erdhügels emporrichtete, der von hohen Eichen beschattet war.


  Glidden legte eine Hand auf Walton's Arm und zeigte auf einen Mann, der in einiger Entfernung saß und auf die unter ihm liegenden Zelte hinabschaute, als ob er unschlüssig sei, welches Verfahren er einzuschlagen habe.


  »In einigen Minuten wird der Mond aufgehn«, flüsterte Glidden. »Ich werde mich hinter den Laurer schleichen. Nähern Sie sich ihm von vorn und unterhandeln Sie mit ihm. Wenn er Bedingungen stellt, so richten Sie an ihn die Frage –«


  Der Zigeuner sprach in noch gedämpfterem Tone einige kurze Worte.


  Nachdem er dies gethan, entfernte er sich und verschwand, während Walton, welcher eine Reitpeitsche und seine Pistolen, erstere in der Hand, letztere im Gürtel trug, den Hügel hinab auf den nicht wenig überraschten Laurer zuschritt.


  »Wer da!« rief dieser in einem Tone, welcher unverkennbaren Zweifel an der Wirklichkeit von Waltons Erscheinen verrieth, so geräuschlos hatte sich dieser genähert.


  »Ich komme um Euch die Brieftasche abzuverlangen«, entgegnete Walton.


  »Was wollt Ihr?« entgegnete der Mann, dessen Stimme jetzt vollkommen ruhig klang. »Kein übles Verlangen! Wenn ich die Brieftasche auch hätte, würde ich doch gewiß nicht so dumm sein, die ohne Weiteres herauszugeben.«


  »Mann!« sagte Walton, indem er mit erhobener Reit peitsche in den hellen Mondschein heraustrat, »würdest Du sie wohl für die kleine Säge herausgeben?«


  Mit einem wildgellenden Schrei, der fern und nah das Echo des Waldes weckte, sprang der Mann auf und entfloh, während er einige undeutliche Worte murmelte, die in der Nachtluft verhallten.


  Augenscheinlich war der von dem gräßlichsten Schrecken gepackt und es war klar, daß die Worte für ihn eine furchtbare Bedeutung hatten.


  Walton eilte rasch in derselben Richtung wie der Fliehende davon, aber nur um gegen Glidden anzurennen, welcher in demselben Augenblick hinzu kam.


  »Sie machten ihm zu schnell Angst. Ich sah, wie Sie die Reitpeitsche emporhoben. Wie entsetzlich ist es doch, ein böses Gewissen zu haben! Es kann jetzt nichts nützen, wenn wir noch weiter auf ihn Jagd machen. Lieber ersäuft er sich in dem Schwarzen Strudel, als daß er sich jetzt gefangen nehmen ließe. Kommen Sie, ich höre das Gerassel der Wagenräder in der Ferne.«


  Walton kam es vor als drückte ihn ein böser Alp. Es drängten sich jetzt in den Zeitraum weniger Stunden mehr Abenteuer zusammen als ihm während einer ganzen bisherigen Lebenszeit beschieden gewesen. Er ward durch Alles, was er sah und hörte, so verblüfft gemacht, daß er sich Glidden's Händen überließ, so wie ein Kind sich den Händen seines Vaters überläßt.


  »Erkannten Sie den Mann?«


  »Nein. Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen. Er trug einen kurzen Sammetrock«


  »Sie könnten also nicht beschwören, ihn schon gesehen zu haben?«


  »Nein, das könnte ich nicht.«


  »Nun, dann erzählen Sie auch Niemand etwas davon, daß wir ihn gesehen haben«, bemerkte Glidden kurz. »Ueberlassen Sie das Alles mir. Es wird schon eine Zeit kommen, wo Alles zur Sprache gebracht wird, und dann wird Jedem sein Recht widerfahren. Der Eine wird seinen Ehrenplatz an der Tafel einnehmen, während der der Andere zum Galgen spaziert. Ach, wie kann doch eine einzige Verirrung ein ganzes Leben zu Grunde richten! Die Sterne haben es aber gesagt, die Sterne haben es gethan und es wird so kommen. Der Mann und die Stunde rücken beide näher heran.«


  Walton kannte seine Begleitung sehr genau. Es gab Augenblicke, wo, wie er bei sich selbst sagte, der Raptus über ihn kam und wo er eben so wenig umhinkonnte, sich in dergleichen Betrachtungen und Ansprachen zu ergehen, als er umhingekonnt hätte, seinen Durst in der frisch sprudelnden Quelle des Waldes zu löschen. In solchen Augenblicken war es am besten, ihn nicht zu unterbrechen.


  »Einst«, pflegte er zu sagen, »wird kommen der Tag, wo Sie mich verstehen und wo Sie einsehen werden, wie gut es ist, wenn Sie mir den Willen thun. Ich bin mit Ihrem Schicksal so eng verbunden, daß es unklug von Ihnen wäre, mich zu meiden.«


  Weiter war aber nichts aus ihm zu bringen und er sprach dann allemal von einem geheimnißvollen Gebieter, welcher der Schiedsrichter eines künftigen Schicksals sei.


  »Walton«, sagte er, als sie wieder dicht bei der Sandgrube waren, »da kommt Mr. Vaughan. Versprechen Sie mir, meine Prophezeihung in Bezug auf Ihre Vermählung mit Rosalie Molyneux, obschon die ganz gewiß in Erfüllung gehen wird, vor der Hand geheim zu halten.


  »Jawohl, ganz bestimmt. Die junge Dame steht ja ohnehin hoch über mir.«


  »Ueber guten und wackern Menschen steht Niemand.«


  »Zweitens treffen dergleichen Prophezeihungen nicht immer zu. Ich sehe an dieser jungen Dame allerdings Vieles, was Bewunderung verdient, aber verliebt, wie man zu sagen pflegt, bin ich nicht in sie, das versichere ich Euch.«


  Der Zigeuner lächelte wehmüthig.


  Es ward nichts weiter gesprochen, denn Mr. Vaughan kam in diesem Augenblick, von einem Zigeunerbuben mit einer Fackel geführt, in Begleitung eines andern Herrn herbeigeeilt.


  »Mein lieber Sohn«, rief der Rector, was hat Dein Billet zu bedeuten? Die jüngste Tochter des Squire Molyneux – Straßenraub – Mordversuch – das kann doch unmöglich wahr sein!«


  »Daß ich Miß Rosalie Molyneux aus einer schwierigen Lage befreit habe, davon bin ich überzeugt«, entgegnete Walton. »Daß der Mord beinahe vollbracht worden wäre, wirst Du bald sehen, denn ich freue mich zu bemerken, daß Du Dr. Growler mitgebracht hat.«


  »Ja, ich hoffe, daß ich nicht umsonst mitgegangen bin«, sagte der Doctor. »Ich hoffe, daß es sich nicht um einen Fall handelt, wo die Sache mit einem halben Zoll Heftpflaster abgemacht ist.«


  »Dorthin, Sir«, sagte Glidden, indem er auf ein Zelt zeigte, aus welchem der Doctor nach zehn Minuten wieder heraustrat.


  »Hm! Schwere Gehirncongestion – schlimm, schlimm! Verwünscht aber wären diese Zigeuner! Sie bringen uns Aerzte noch an den Bettelstab. Vor der Hand läßt sich mit dem Verwundeten weiter nichts vornehmen, – er muß hier bleiben, bis er ohne Gefahr fortgeschafft werden kann. Also dies da ist die junge Dame?«


  Rosalie hatte sich, nachdem der Rector sie freundlich begrüßt und ihr versichert, daß für Regan's Leben nichts zu fürchten sei, dazu verstanden, ihn für die Nacht zu verlassen und nebst der Ayah den Geistlichen nach der Rectorei zu begleiten. Sie sprach mit kurzen Worten ihren Dank gegen die Zigeuner aus.


  »Sie sind uns durchaus keinen Dank schuldig«, entgegnete Glidden, während das alte Weib, seine Mutter, wie von Fieberfrost geschüttelt ward.


  »Was wir gethan haben, ist nichts. Sie hatten ein Recht darauf.«


  »Still, still!« flüsterte die Alte. »Still, er horcht. Wirst Du denn nie vorsichtig sein lernen, Knabe? Still, jage ich!«


  Ohne sich an die Worte seiner Mutter zu kehren, denn er hatte schon längst aufgehört, denselben Bedeutung oder Sinn beizumessen, schritt Glidden voran mit dem Wagen, welcher die ganze Gesellschaft schnell nach der Rectorei brachte.


  Als man am nächsten Tage wieder nach Regan sehen wollte, war jede Spur von den Zigeunern verschwunden. Selbst die vergessenen Wilddiebe waren fort und viele Tage lang wurden die Zeltbewohner in der alten Sandgrube nicht gesehen.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Nie floh ein gehetztes Wild mit größerer Angst oder Schnelligkeit als Viola's strafbares Werkzeug, nachdem Walton Mowbray die Worte gesprochen, welche verriethen, daß das verderblichste und furchtbarste Geheimniß seines Lebens sich in den Händen fremder Personen befand.


  Doch fremd war ihm die Person eigentlich nicht, denn Knisy Jinks kannte Walton's edles Antlitz sehr wohl, obschon er ihn niemals gesehen und eben so wenig einen Namen gehört hatte.


  Der Weg zum Gehöfte seines Vaters betrug in geradester Richtung ungefähr sieben englische Meilen und da Knisy Jinks sich jetzt, wo er die Beweise seiner Schuld an sich trug, in kein gewöhnliches Gasthaus wagte und übrigens hoffte, binnen kurzer Zeit diesen Welttheil vollständig im Rücken zu haben, so beschloß er noch einmal Zuflucht in dem Hause seines Vaters zu suchen, wo er, wie er glaubte, sich ohne Gefahr vor Entdeckung versteckt halten konnte.


  Mancher würde unter so bewandten Umständen die geraubte Brieftasche lieber weggeworfen haben, dieser seltsame Mensch war aber von so unüberwindlicher Liebe zum Geld beseelt, daß er sich niemals freiwillig von etwas trennte, was ihm Gewinn bringen konnte.


  Seine lange Abwesenheit, die bekannte, vielfach erprobte Redlichkeit seines Vaters, dessen Name überall, wo man ihn kannte, geachtet ward, hatte ihn bewogen, dieses Haus zum Asyl zu wählen. Er wußte, daß ein solcher Vater einen einzigen Sohn, wie strafbar derselbe auch wäre, nicht fort weisen würde, und auf diese Ueberzeugung hin handelte er.


  Es war aber auch noch ein anderer Grund vorhanden, welcher ihn bewog, dorthin zu fliehen – ein Grund, von dem er glaubte, derselbe sei Niemandem bekannt als nur ihm selbst. Nicht sobald bemerkte er, daß die Verfolgung, die er so sehr fürchtete, zu Ende sei oder nicht mit demselben Eifer fortgesetzt werde, so bog er in einen ihm wohlbekannten Pfad ein, welcher nach der Stelle führte, wo er sein Pferd verborgen hielt.


  Während dieser Zeit dachte er kaum ein einziges Mal an seine gedungenen Spießgesellen, die Wilddiebe, von deren Treue er jedoch so ziemlich überzeugt war.


  Dennoch aber waren sie jetzt in gefangenen Händen und konnten den Namen ihres Anführers verrathen.


  Ein Glück für ihn – und er sah es recht wohl ein – war der Umstand, daß er die Goldbörse in ihren Händen gelassen. Fand man dieselbe bei ihnen, so mußten sie natürlich wünschen, daß ihr Anführer ihr Freund bliebe, anstatt sich in ihren Feind zu verwandeln.


  Daß noch weitere Verfolgung gegen ihn unternommen werden würde, fürchtete er allerdings, dennoch aber hoffte und glaubte er, derselben entrinnen zu können.


  Zunächst sprach er in dem Wirthshaus zur Sonne ein, wo er sein Pferd unterbrachte und dem mit den Wilddieben in Einverständniß lebenden Wirth auftrug, es nächsten Abend und während der Nacht bereit zu halten, eben so wie alle Kenntniß seiner Person in Abrede zu stellen und das Pferd eher für sein Eigenthum zu erklären, als Verdacht in Bezug auf den wirklichen Besitzer aufkommen zu lassen.


  Dann nahm er den Weg durch die grünen Heckengänge nach dem Hause seines Vaters.


  Trotz all seiner Kaltblütigkeit und Entschlossenheit fühlte er sich doch jetzt von einer ihm unerklärlichen Anwandlung von Hilflosigkeit heimgesucht.


  Mit der ganzen Schlauheit und Vorsicht eines erfahrenen Strauchdiebes sich vorwärts bewegend, hielt er in der einen Hand seinen schweren Knüppel und in der andern ein Paar Pistolen, mit dem festen Entschluß, lieber davon Gebrauch zu machen, als sich gefangen nehmen zu lassen.


  Auf diese Weise näherte er sich dem Gehöfte.


  Als er noch vierzig bis fünfzig Schritt weit davon entfernt war, duckte er sich plötzlich hinter einer dunkeln Hecke nieder und musterte von hier aus jeden Punkt, wo sich vielleicht ein Spion oder Constabler versteckt halten konnte.


  Diese Umschau schien ihn zufrieden zu stellen, und er richtete sich, aus erleichtertem Herzen aufathmend, wieder empor, um den noch übrigen Weg nach dem Hause zurückzulegen.


  Licht war in demselben nicht zu bemerken und dies war ihm lieb, weil er daraus schloß, daß er einer abermaligen Unterredung mit seinem Vater überhoben sein würde.


  Er war mit einem Hauptschlüssel versehen, womit er die Hausthür öffnete.


  Diese führte, wie dies bei ländlichen Gebäuden dieser Art der Fall zu sein pflegt, zunächst in die Küche, wo, wie Knisy sofort bemerkte, noch die Asche des niedergebrannten Feuers glomm. Binnen wenigen Minuten fachte er sie wieder zur Flamme an, nachdem er jedoch vorher die Thür wieder verschlossen und sorgfältig die Fensterläden unter sucht hatte.


  Nun schien er jede weitere Furcht als unnöthig zu betrachten. Die Küchen waren zu jener Zeit in der gleichen altväterischen Häusern die behaglichten Räume. Hier war dieselbe mit einer groben starken Fußdecke versehen, so daß das Umhergehen in derselben kein Geräusch machte und die andern Bewohner des Hauses dadurch nicht gestört wurden. Knisy Jinks wußte jedoch aus trauriger Erfahrung, daß er ohnehin nicht so leicht behelligt werden würde, denn es gab in diesem Hause Niemand, dem an seiner Gesellschaft viel gelegen gewesen wäre. Man haßte ihn vielleicht nicht geradezu, wohl aber mied man ihn und der abgewandte Blick, der hastige Schritt, die kalte Hand alter Freundschaft ist schlimmer als offen herausfordernder Abscheu.


  Knisy Jinks war ein Freund von gutem Essen und Trinken. Leute, welche ihr Geld auf unrechtmäßige Weise gewinnen, sind dies gewöhnlich; die angeborene Vorsicht eines Menschen aber, der mit der Welt in Fehde lebt, machte ihn bei der jetzigen Gelegenheit so vorsichtig und enthaltsam wie den klügsten Arzt.


  Er aß und trank gerade so viel als er bedurfte, aber nicht mehr. Dann entfernte er alle Spuren seiner Mahlzeit und schickte sich mit einem Gähnen, welches er nicht zu unterdrücken im Stande war, zum Schlafen an.


  In diesem Augenblick ward an die Thür gepocht und zwar in rascher, heftiger, befehlender Weise.


  Eine kurze Zeit lang herrschte vollständiges, todtenähnliches Schweigen; dann wiederholte sich das Pochen in noch gebieterischerer Weise.


  Ein Fenster des obern Stockwerks öffnete sich und es wurden einige kurze Worte gewechselt.


  Das Fenster schloß sich wieder und man hörte in dem obern Zimmer schwere Tritte, welche gleich darauf die Treppe herunterkamen.


  Der alte Simon Jinks schritt halb angekleidet durch das Zimmer und ließ den Pochenden ein.


  Es war Glidden der Zigeuner.


  »Was ist denn schon wieder Schlimmes geschehen?« fragte Simon Jinks.


  »Es ist viel Schlimmes geschehen, obschon Gutes daraus kommen kann«, antwortete Glidden. »Ich komme, um Euch schmerzliche und frohe Nachrichten mitzutheilen. Die schmerzlichen möchte ich lieber verschweigen und so verborgen halten wie die Geheimnisse der Sterne. Aber es muß nun einmal bald alles ans Licht kommen und Ihr müßt daher alles wissen.«


  »Das Schlimme rührt wohl von meinem Sohn her?«


  »Ja.«


  »Dann, Glidden, und wenn nicht unser Pakt es verlangt, sagt mir es lieber nicht. Ich habe ihm wahrscheinlich auf immer Lebewohl gesagt. Hätte ich nicht eine Tochter, welche noch der Führung eines Vaters bedarf, so wollte ich, ich wäre todt. Ich argwohne schon, was geschehen sein mag. Laßt ihn aber doch lieber gehen. Ich bin ein alter Mann und möchte gern in Frieden sterben mit der ganzen Welt, am meisten mit meinem Sohn, meinem einzigen Sohn!« rief Simon.


  »Ob ich das, was ich Euch sage, unserm Pakt gemäß mittheilen muß oder nicht, darüber werdet Ihr selbst entscheiden. Sie sind einander begegnet, der Nachkomme des Sternschauers und der wackere Sohn der Häuserbewohner, die offene Hand – er, dem wir alle verpflichtet sind zu gehorchen und zwar in Folge des furchtbarsten aller Bande – des Blutes.«


  Der Zigeuner sprach in eindringlichem, schonungslosen, fast drohenden Tone.


  »Wohlan«, rief der alte Mann, indem er sich nieder setzte, während der Zigeuner stehen blieb, »erzählt mir die ganze Geschichte.«


  »Sie kam mit Beweisen ausgerüstet, welche selbst den Ungläubigsten überzeugt haben müßten. Auf der Straße von Lawley nach Tolleshunt aber ward sie überfallen, ausgeplündert und würde vielleicht sogar mißhandelt worden sein, wenn nicht er gekommen und wir zur Hand gewesen wären.«


  »Und der Räuber?« fragte der ehemalige Revierjäger keuchend.


  »In Euerm Herzen habt Ihr ihn bereits genannt. Dennoch aber, höret wohl! kommt nicht viel darauf an, denn wie groß die Summe des Bösen auch sei, so steht doch zu hoffen, daß es verziehen werde, obschon nur dann, wenn Reue vorhanden ist. John muß die geraubte Brieftasche herausgeben, oder ich verfolge ihn wie ein Spürhund und überliefere ihn dem Arm des Gesetzes.«


  »Was kann ich thun, Glidden?« fragte der alte Mann mit zitternder Stimme.


  »Nun, habt Ihr ihn nicht gesprochen?« rief der Zigeuner, welcher eine durchdringenden Augen im ganzen Zimmer umherschweifen ließ.


  »Nein, es ist aber möglich, daß er in seinem Zimmer ist.«


  Mit diesen Worten erhob sich der alte Mann, ergriff ein Licht und ging in das Zimmer, welches früher seinem Sohn gehört und welches er jetzt wieder einmal zwei oder drei Nächte bewohnt. Er war aber nicht darin.


  Simon kam kopfschüttelnd wieder zurück. Der Zigeuner schritt ungeduldig auf und ab.


  »Er muß aber im Hause sein«, sagte er.


  »Nein, das ist unmöglich«, entgegnete der alte Jinks. »Er hat vielleicht den Weg hierhergenommen, aber er ist nicht da. Sämmtliche andern Thüren sind von innen verschlossenen, nur die meinige und diese nicht.«


  Kaum waren diese Worte gesprochen, so legte Glidden den Zeigefinger an den Mund, zeigte auf die äußere Thür und gab zu verstehen, daß Jemand an dieser sei. Die Klinke ward gehoben, da aber inwendig die Riegel vorgeschoben waren, so fiel sie wieder. Der Zigeuner hielt Simon, welcher über das Zimmer gehen und öffnen wollte, zurück.


  »Wartet«, sagte er kurz.


  »Macht auf, im Namen des Gesetzes und der Gerechtigkeit«, rief eine wohlbekannte Stimme, nemlich die eines in der Gegend stationierten Constablers.


  »Macht auf, sage ich, in der Majestät – ich wollte sagen im Namen des –«


  »Was wollt Ihr so spät in der Nacht, Hardy?« fragte der alte Jinks ungeduldig.


  »Es ist ein gewaltthätiger Straßenraub verübt worden«, entgegnete der Constabler.


  »Wenn Ihr öffnen wollt«, rief eine andere Stimme, »so will ich Euch diese unangenehme Geschichte kurz aus einander setzen.«


  Glidden und Simon wechselten einen Blick. Es war ein seltsamer und bedeutungsvoller Blick, welcher viel sagte, um so mehr als er von einem sonderbaren Lächeln begleitet war.


  Ehe eine Minute verging trat Charles Viscount Carewdon ein. Zwei Constabler und eben so viele Wildhüter folgten ihm.


  »Nun«, sagte Simon Jinks mit einem Blick des Widerwillens und indem er die Augenbrauen auf eine Weise emporzog, welche große Ueberraschung verrieth, während Glidden ihn mit sarkastischem und fast mitleidigen Ausdruck ansah, »was soll dieses nächtliche Eindringen in meine Wohnung bedeuten?«


  »Mr. Jinks«, entgegnete der junge Lord in raschem, etwas unruhigen Tone, »ich bin mit der gerichtlichen Ermächtigung versehen, hier eine Haussuchung vorzunehmen. Man weiß, daß Euer Sohn sich hier herumtreibt. Ihr wißt wohl schon, daß er aus dem Gefängniß entsprungen ist. Da ich noch eine persönliche Anklage gegen ihn zu er heben habe, so habe ich die Gerichtsbeamten begleitet, um ihn zu recognoscieren.«


  »In der That«, rief Simon Jinks, indem er sich zu seiner ganzen Höhe aufrichtete, »in der That, Mylord Charles Viscount Carewdon, wenn dies nemlich Ihr wirklicher Titel ist, ich muß Ihnen entgegnen, daß mein Sohn nicht hier ist. Meine Tochter ist jedoch da. Beliebt es Ihnen vielleicht, sich mit dieser weiter zu besprechen?«


  Lord Charles erröthete bis in die Stirn hinauf, wendete sich ab und forderte die Gerichtsdiener auf, ihre Pflicht zu thun, während Glidden den alten Mann beim Arm packte und ihm rasch etwas ins Ohr flüsterte.


  »Dieser Zigeuner ist auch eine verdächtige Persönlichkeit«, rief der Lord hitzig. »Wir wollen ihn wenigstens festnehmen.«


  »Knabe«, sagte der Zigeuner in stolzem Tone, »Sie werden nicht wagen, Hand an mich zu legen, nicht einmal um den Rang und Reichthum zu gewinnen, nach welchem Sie so begierig trachten. Ueberdies haben Sie keinen Verhaftsbefehl vorzuzeigen. Diese Beamten kennen ihre Pflicht. Ich bin Mr. Simon's Freund und Gast und wenn Sie sein Haus durchsucht haben, so werden Sie dasselbe gefälligst wieder verlassen. Der Vogel, den Sie suchen, ist ausgeflogen und, es ist ein Glück für Sie selbst, daß dem so ist, denn der Tag, an welchem Sie Hand an ihn legen, wird der schlimmste Ihres Lebens sein, weil dann die ganze Wahrheit an den Tag kommen wird. So hat der Herr und Meister gesagt.«


  »Schweigt mit diesem Zigeunergeschwätz!« entgegnete der Lord. »Ich behaupte blos, daß Ihr eine verdächtige Persönlichkeit – ein bekannter und berüchtigter Wilddieb seid.«


  »Nein, Mylord«, sagte einer der Wildhüter ehrerbietig und in gedämpftem Tone.


  »Glidden ist kein Wilddieb. Mr. Vaughan, der Rector, hat uns streng befohlen, ihn ruhig gehen zu lassen. Er kann kein Wilddieb sein, denn er hat unbeschränkte Erlaubniß, auf dem ganzen Revier von Tolleshunt Rehe, Hasen und Kaninchen nach Belieben zu erlegen.«


  »Aber wer ist denn so wahnsinnig gewesen, eine solche Erlaubniß zu ertheilen?«


  »Squire Molyneux und Mr. Vaughan«, flüsterte der Wildhüter dem aufgebrachten jungen Lord zu, welcher diese Mittheilung mit ungläubigem Erstaunen hinnahm.


  Die Gerichtsdiener, welche noch mehrere Kameraden draußen zurückgelassen, begannen nun eine systematische Durchsuchung des Hauses. Simon's Tochter und seine Mägde mußten aufstehen und sich ankleiden, aber alles war vergebens. Obschon Dachkammern, Schränke, Keller und jeder nur erdenkliche Versteck auf eine Weise durch sucht ward, welche häufige und eifrige Einsprüche von Seiten der Dienstboten zur Folge hatte, so ward doch nicht das Mindeste gefunden.


  Der junge Lord begann sich zu entschuldigen.


  »Sie brauchen sich bei mir nicht zu entschuldigen, Sir«, entgegnete Simon mit finsterer Miene, »Sie kamen im Namen des Gesetzes und mit den Schrecknissen desselben bewaffnet. Wenn Sie wieder in demselben Namen kommen, so werde ich sie abermals einlassen; schleichen Sie aber vielleicht um mein Haus herum wie ein Dieb in der Nacht, dann werde ich Ihnen auch wie einem solchen begegnen.«


  »Wie ein Dieb!« rief der junge Lord wüthend.


  »Ja, Sir. Wie soll ich Sie anders nennen, der Sie, während Sie sich um eine junge Dame von Ihrem Stande bewerben, wie ein Räuber hierherkommen, um einem alten Manne seine einzige Tochter zu stehlen? Nur die wohl verdiente Züchtigung, die mein unglücklicher Sohn Ihnen zu Theil werden gelassen, ist es, was Sie veranlaßt, als ein so unerbittlicher Feind gegen ihn aufzutreten.«


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Lord Charles drehte sich mit wuthbleichem Antlitz, auf welchem nur noch der Ausdruck getäuschter Leidenschaft und bittern Hasses lag, auf der Thürschwelle herum. In seiner Hand hielt er eine Reitpeitsche, mit welcher er versucht haben würde, den alten Mann zu schlagen, wenn nicht dieser plötzlich zusammengebrochen wäre. »Seine Augen wurden stier, eine Kinnlade hing schlaff herab, und Susanne und Glidden hielten ihn, während er sich, von einem seiner früher oft gehabten derartigen Anfälle überwältigt, auf dem Boden krümmte.


  Erschrocken und erschüttert ließ der junge Lord sich von den Gerichtsdienern hinwegführen.


  Susanne und der Zigeuner brachten den alten Mann bald wieder zu sich. Erstere begab sich sodann, auf Wunsch ihres Vaters, wieder zu Bett und ließ die beiden Männer miteinander allein.


  »Ist er fort?« frug Simon Jinks mit matter Stimme.


  »Ja, der böse Häuserbewohner ist fort«, antwortete der Zigeuner.


  »Und dieser Mann wird einst Earl von Fellwater, Lord von Carewdon und unser aller Herr sein!«


  »Nimmermehr!«


  »Warum nicht, Glidden? Warum sprecht Ihr in Rätheln?«


  »Ihr wißt viel und ich weiß viel, aber es giebt Einen, der noch mehr weiß, und dieses ist der Meister«, entgegnete Glidden.


  »Er ist ja aber der einzige Sohn des Earl und –«


  »Simon Jinks«, sagte der Zigeuner ausweichend, »ich sage Euch, daß dieser Jüngling, der Euch beschimpft, niemals der Erbe Arthurs, des ermordeten Earl, ein wird.«


  »Er wird aber doch für den Erben angesehen, er besitzt unumschränkte Vollmacht, und die Leute sagen, er habe in London große Summen bei Juden und anderen Leuten aufgenommen, welche ein Geschäft daraus machen, daß sie den Geldbedarf wartender Erben liefern.«


  »Das sind alles habgierige Ungeheuer, und sie mögen immerhin dafür büßen«, rief Glidden mit sarkastischem Lächeln. »Er stammt von einem Düngerhaufen und dahin möge er auch wieder zurückkehren. Wie steht es aber mit den Papieren?«


  »Glidden, seit zwanzig Jahren habt Ihr Euch auf seltsame Weise für mich interessiert, und in gewissen Dingen könnte man uns Mitschuldige nennen; ich habe Euch aber stets treu und redlich erfunden.«


  »Treu und redlich – treu und redlich – so sagte er«, murmelte Glidden.


  »Sagt mir daher, wie ich handeln soll, und ich werde gehorchen.«


  »Ihr werdet Euern Sohn sprechen. Wie die Motte um das Licht herumschwirrt, so weilt auch der Uebelthäter in der Nähe des Schauplatzes der Gefahr. Sagt ihm daher, wenn er die Papiere herausgeben und die Personen, welche ihn zu dieser That gedungen, nennen will, so soll er unangetastet nach London zurückkehren. Versteht er sich jedoch nicht zu dem, was ich verlange, so verfolge ich ihn bis in den Tod, gleichviel wo er sich verstecken, oder mit welcher List er mir zu entrinnen suchen mag. Und nun lebt vor der Hand wohl, Simon. Bald werden wir in der schattenlosen Welt sein und dann eben so viel wissen als der Weiseste.«


  Mit diesen Worten hob dieser seltsame Mensch, der stets in der räthselhaften und salbungsvollen Weise der Häupter eines Stammes sprach, die Thürklinke, ohne daß man ihm eine Erfrischung angeboten, denn man wußte, daß er eine solche unter dem Dache eines Häuserbewohners nur selten annahm.


  Simon fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, wie um einen peinlichen Traum zu verscheuchen. Wie peinlich derselbe war, können nur die ermessen, welche die frühe Hoffnung ihrer Herzen sich in einen Gegenstand ihres eigenen Abscheues haben verwandeln sehen.


  Nach einer kurzen Pause verriegelte er die Thür und ging zu Bett, um für das Kind zu beten, welches ihm den Dolch ins Herz gestoßen.


  Ungefähr zehn Minuten lang war. Alles todtenstill. Dann vernahm man ein leises Picken, und ein schmaler Lichtstreifen zeigte sich links von dem Feuerherd – ein Lichtstreifen, der allmälig breiter ward, bis er einer niedrigen Thüröffnung in der Wand glich.


  Aus dieser Oeffnung tauchte jetzt Knisy's bleiches Gesicht hervor und dann sprang er, mit einer Laterne in der einen und einem Pistol in der andern Hand, auf den Boden herab.


  Er hatte sich während dieser ganzen Zeit in einer sogenannten Priesternische verborgen gehalten, wie man der gleichen in solchen alten Häusern zur Zeit der Religionsverfolgung anzubringen gewußt. Später, in den glücklicheren Zeiten der Toleranz, war dieser Versteck ganz vergessen worden, so daß er, als John ihn entdeckte, diesem einen völlig sichern Zufluchtsort gewährte.


  Ein großes Taschentuch aus seinem Rocke ziehend, wischte Knisy Jinks sich den triefenden kalten Schweiß von der Stirn und blickte dabei in einen über dem Kamin hängenden kleinen Spiegel, welcher ein verstörtes fahles Gesicht so lebhaft und treu zurückwarf, daß er, während er sich abwendete und auf einen Stuhl niedersank, laut gestöhnt haben würde, wenn ihn nicht die Furcht, die ihn beherrschte, davon zurückgehalten hätte.


  Seit zwanzig Jahren hatte dieser Uebelthäter gesündigt, theils aus Haß, theils aus verwerflicher Leidenschaft, am meisten aber aus Goldgier, so daß er jetzt ganz in den Fesseln derselben schmachtete, den schwersten, die der Mensch tragen kann, weil er sich ihrer in diesem Leben schwerlich jemals wieder entledigt.


  »Nun ist alles aus! Er ist nicht der Erbe!« murmelte Knisy Jinks. »Und der schuftige Zigeuner hält mich so zusagen am Stricke!« Wie sehr bereue ich jetzt, daß ich ihn nicht sofort niederschoß, und sein Gehirn an der Wand verspritzte. Er kennt nicht blos mein furchtbares Geheimniß, sondern er hat es auch verrathen. Ha! Also, was das Schlimmste ist, dieser Knabe ist nicht der Erbe! Hat Lord Arthur denn einen Sohn hinterlassen? Oder ist er, wenn es um und um kommt, gar nicht ermordet worden? Ist er noch am Leben? Und wird er gerade indem Augen blick, wo Alle fröhlich und guter Dinge sein zu glauben, auf einmal zum Vorschein kommen und Alle ins Verderben stürzen? Oder hat jene Vision, die mich im Walde so er schreckte, irgendeine Begründung? Gleichviel, gleichviel! Ich muß fort. Lieber will ich in dem schmutzigsten Straßengraben, in dem feuchtesten Heuhaufen, in dem modrigsten Schuppen schlafen, als in einem Palast, so lange dieser Zigeuner mir auf der Fährte ist. Er spricht von London – von einer List – ja – aber nein, es ist unmöglich – und doch, jenes funkelnde Auge – ich muß fort, fort, fort!«


  Und so murmelnd und stöhnend stürzte der Unglückliche der im Mai des Lebens den Sommer desselben vergeudet, hinaus in die Nacht, kehrte dem Vaterhause, welches seine glückliche Heimath hätte sein sollen, den Rücken und eilte in den Wald.


  Um der Verfolgung, welche, wie er wußte, mit Tagesanbruch gegen ihn begonnen werden würde, zu entrinnen, entschloß er sich, ein Versteck in dem Park von Tolleshunt aufzusuchen. Er war durchaus nicht geneigt, auf die versprochenen zweihundert Guineen zu verzichten, und wählte daher zu einem Versteck die Nähe des sogenannten Ulmenganges, wo er Viola und Emily Molyneux zu treffen versprochen.


  Von der Stunde an, wo ein räuberischer Instinct ihn schon als Knabe verleitet hatte, Vogelnester und Rebhuhneier zu suchen, bis er alt genug war, um einfältige Mädchen zu einem Stelldichein zu beschwatzen, hatte Knisy Jinks die Umgegend so durchforscht, daß jeder Fußweg, jede Furt, jeder Trittstein und jedes Versteck ihm ganz genau bekannt war. Je dichter das Dickicht, je höher die Mauer und je schwieriger der Weg war, desto lieber war es ihm.


  Er nahm sich demgemäß jetzt vor, den Strom des schwarzen Strudels zu durchwaten, um in den Park zu gelangen, und zwar aus Furcht, daß man ihn an der Stelle beobachten könnte, wo in der Nähe des Tümpels jenes schon geschilderte furchtbare Ereigniß geschehen war.


  Wir haben bereits angedeutet, daß die Ufer des Tümpels hoch und steil waren, gleichzeitig aber war auch ein Weg vorhanden, auf welchem man längs des Fußes dieser Uferhöhen hingehen konnte.


  Diesen Pfad wählte er jetzt. Nach ungefähr einer halben Stunde gelangte er zu der Brücke, die über den Strudel führte. Diesen ganzen Weg legte er mehr kriechend als gehend zurück, und ohne dabei das mindeste Geräusch zu machen.


  Jetzt erreichte er die Brücke, aber überschritten hätte er dieselbe nicht, selbst wenn der Bluträcher dicht hinter ihm gestanden hätte. So schwarz die Nacht auch war, so war die Brücke ihm doch deutlich sichtbar und erschien ihm wieder Querbaum eines Galgens. Er warf einen einzigen hastigen Blick darauf und glitt dann von dem Ufer weiter hinab.


  Der Strudel ward hier von der ganzen Wucht des Wassers getroffen, welches im Laufe der Jahrhunderte eine Art Kessel ausgehöhlt hatte. Ganz unten am Rande zog sich ein ganz schmaler Pfad entlang, welcher eine halbe Meile lang am Flusse hinführte, bis etwa hundert Schritt von der Stelle, wo durch hineingeworfene große Steine ein Uebergang gebildet war.


  Diesen Pfad entlang bewegte Knisy Jinks sich mit dem vorsichtigen Tritt der wilden Katze, und wäre bald in einiger Entfernung von der Brücke gewesen, wenn er nicht durch das Herabfallen einiger Kiesel bewogen worden wäre, plötzlich stillzustehen. Es war dies ein geringfügiger Zufall, aber dennoch erschütterte er, weil er sich in der Nähe des geheimnißvollen Tümpels ereignete, die Seele des Mannes.


  In demselben Augenblick trat der Mond hinter einem Wolkenschleier hervor und überflutete Land und Wasser mit seinem Licht.


  Der Mann stand aufrecht mit geballter Faust und keuchendem Athem, denn so wie die Finsterniß gleich einem Gespenst hinwegglitt, zeigte sich auf dem Strome der furchtbare Schatten eines Mannes, und der geängstete Uebelthäter glaubte, es sei eine übernatürliche Wiederspiegelung.


  Er konnte nicht sprechen, er konnte nicht aufblicken, sondern beobachtete mit stierem Blick den auf dem Wasser zitternden Schatten, der durch eine Gestalt geworfen ward, welche auf der Höhe des steilen Ufers stand.


  Die Nacht war still, und die Gegenwart eines Wildhüters oder Wilddiebes an dieser Stelle nicht unwahrscheinlich, aber die Erinnerung an die Vergangenheit bevölkerte diesen Ort schon ohnehin mit geheimnißvollen Gestalten und Klängen, so daß ruhige Ueberlegung fast geradezu unmöglich war.


  Jetzt bewegte sich die Gestalt und Jinks erkannte den Schatten des Zigeuners, denn die Kleidung desselben und sein Hut waren ihm wohlbekannt.


  Diese Entdeckung befreite ihn allerdings von einer Gespensterfurcht, raubte ihm aber die Fassung in anderer Beziehung.


  Glidden belauerte ihn, davon war er überzeugt, und ruhte sicherlich nicht eher, als bis er den Zweck eines Lauerns erreicht hatte. Was war nun zu thun? Das Ohr der Zigeuner ist in Folge ihres nächtlichen Umherschleichens wenigstens eben so leise, als ihr Auge scharf ist.


  Von einem persönlichen Kampfe konnte keine Rede sein, denn Knisy Jinks kannte seinen Feind schon von früher her. Bleiben, wo er war, konnte er auch nicht, denn wenn auch der schmale Streifen Erde und Sand, worauf er stand, ihm nicht unter den Füßen zerbröckelte, so machten doch die Erinnerungen, welche sich an diesen Ort knüpften, ihm den längeren Aufenthalt hier unmöglich.


  »Lebe wohl!« jagte plötzlich eine tiefe Stimme, »lebe wohl, Schauplatz menschlicher Thorheiten und Verbrechen – lebe wohl, bis ich Deiner vielleicht als Grab bedarf. Wer weiß? Ich werde hier nicht lange mehr gebraucht werden, und was nützt ein Mann, vereinsamt, kinderlos, unbeweibt, ohne Obdach, ohne Heimath. An das zu denken, was ich hätte werden können, wäre Wahnsinn. Ha! ha! ha! Wie würden sie lachen, die verachteten Häuserbewohner, wenn sie hörten, wie der stolze Zigeuner dem schweigenden Mond sein Leid klagt, gleich den Thoren, die ihnen auf der Schaubühne die Zeit vertreiben. Komm, Glidden, komm! Dies ist kein Ort für Dich!«


  Und der dämmrige Schatten bewegte sich den Strom hinauf, und nach einigen Minuten sah der erstaunte Flüchtling den Zigeuner langsam und in Gedanken versunken über die Brücke schreiten, die jenseitige Anhöhe ersteigen und sich in dem Schatten des Waldes von Tolleshunt verlieren.


  »Ho! ho!« lachte Jinks, den dieser in der stillen Nacht gehaltene Monolog gewissermaßen spaßhaft berührt hatte, »Du hast nicht umsonst Umgang mit civilisierten Menschen gepflogen, da Du auf so bühnenheldenmäßige Weise sprechen gelernt hat. Dennoch möchte ich wissen, warum der alte gespenstische Kauz kinderlos und unbeweibt ist, während er doch so viele schwarzbraune Schönheiten um sich hat? Er kommt mir eben so geheimnißvoll und räthselhaft vor wie mein geschätzter Vater.«


  So bei sich denkend, aber viel zu vorsichtig, um, gleich dem Zigeuner, seinen Gedanken laute Worte zu leihen, schlich Knisy Jinks den schmalen Pfad entlang weiter. Seine ihm so selten untreu werdende Keckheit kehrte zurück, und ehe er das schützende Dunkel zu verlassen wagte, untersuchte er sorgfältig eines seiner Pistolen und spannte es.


  Mit diesem in der Hand und die Augen auf das jenseitige Ufer des Flusses heftend, nahm er den Weg über die Trittsteine in den Park von Tolleshunt hinein.


  Er ward jedoch in keiner Weise unterbrochen oder gehemmt, und gewann den Schutz der dunkeln Tannenpflanzung ohne irgend eine unangenehme Begegnung.


  Zwischen dem Tannenwald und dem sogenannten Ulmengang stand ein kleines Sommerhaus, in welchem er bequem hätte übernachten können, aber er wagte es nicht. Wenn der Zigeuner ihm nachspürte, so kam derselbe gewiß auch hierher.


  Ueberdies befand er sich jetzt dicht in der Nähe des Reviers, wo er so oft dem Kaninchenfang obgelegen, und wo er mehrere sichere und geschützte Verstecke kannte.


  In einen derselben kroch er sofort und froh hinein. Es war nur ein trockener, durch Gebüsch und Bäume gedeckter Graben, aber der Flüchtling war so ermüdet und erschöpft, daß er selbst die Regungen der Furcht überwand und dem »holden Wiederhersteller der Natur«, wie Shakespeare sagt, dem traumlosen Schlaf in die Arme sank.


  Als er wieder erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Gähnend erhob er sich und schickte sich an, weiter in die Tiefen des Parks vorzudringen, wo er sich unbemerkt bewegen und vielleicht auf einer Bank etwas von den mitgebrachten Lebensmitteln zu sich nehmen konnte.


  Gerade aber, als er im Begriff stand, den Fuß aus seinem Versteck zu setzen, trat er, einen halb unterdrückten Fluch zwischen den Zähnen murmelnd, zurück. Mitten auf seinem Wege stand der Zigeuner.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  So lange die Gemüthsaufregung dauerte und bis der Brief der Miterbinnen abgesendet war, vergegenwärtigten Viola und Emily sich selbst kaum die ungeheuerliche That, welche sie zu verüben im Begriff standen. Aus reiner Goldgier wollten beide ein junges liebenswürdiges Wesen, welches sich ihnen vertrauensvoll näherte, nicht blos zurückstoßen, sondern es auch der seine Ansprüche unterstützenden Urkunden berauben.


  Dieser Tag konnte von den beiden Schwestern niemals vergessen werden. Viola, die schon überhaupt sehr gebieterisch, stolz und mißtrauisch war, ward dies Alles in noch viel höherem Grade, so daß ihre Diener schon beim Anblick ihres Stirnrunzelns zitterten.


  Emily schloß sich in das Musikzimmer ein und spielte Märsche und andere herausfordernde Piècen, bis Alle, die es hörten, Kopfweh bekamen.


  Es dauerte nicht lange, so fanden sich die Magistratspersonen mit den Constablern und zuletzt Lord Charles Viscount Carewdon ein.


  Das große Speisezimmer ward stets als Gerichtshof benutzt, und hier versammelten sich die Magnaten des Bezirks, unter diesen auch der Rector Mr. Vaughan.


  Es wird angemessen sein, den Leser zu erinnern, daß dies der Tag war, welcher mit dem räuberischen Angriff auf Rosalie und ihre Begleiter endete.


  Unter den Anwesenden befanden sich auch Sir Tearum Sykes und noch zwei weniger bekannte Friedensrichter, welche während der Verhandlungen sich mit einander über Gegenstände unterhielten, die für Landgutsbesitzer interessanter sind als für andere Leute, nemlich über Kirchen steuern, Armensteuern, Straßenbau und dergleichen.


  Lord Charles befand sich mit Viola und Emily in dem Gesellschaftszimmer, und Jeder, der das Gespräch der Schwestern mit dem jungen Edelmanne beobachtet hätte, und dabei zugleich in das Geheimniß ihrer Gemüthsunruhe eingeweiht gewesen wäre, würde ihre Verstellungsgabe mit Erstaunen bewundert haben.


  Man unterhielt sich in leichtfertig heiterem Tone über allerhand Gegenstände, bis endlich, nachdem man einige wichtige Arrangements in Bezug auf ein Bogenschützenfest und einen Picknick besprochen, Lord Charles sich besann, daß die Magistratspersonen auf ihn warteten. Demgemäß verabschiedete er sich mit tiefer Verbeugung und begab sich dann schleunigst zu den übrigen Herren hinunter.


  Kaum war ein Tritt auf der Treppe verhallt, so redete Viola, tief seufzend, Emily mit den Worten an:


  »Wie einfältig ist doch dieser Mensch, der nie ein Ende zu finden weiß! Komm schnell! Ich muß hören, was die Herren sprechen. Wenn nur der leiseste Verdacht an uns haften bleibt, so ist Alles verloren.«


  Viola war jetzt höchst aufgeregt. Ihre Augen sprühten Feuer, ihre gewöhnlich dunkelrothen Lippen waren bleich, und die Unruhe ihres Gemüths spiegelte sich in ihren Zügen.


  Emily war ebenfalls in großer Aufregung und wäre, obschon sie nicht wagte, ihre Schwester dazu aufzufordern, gern zurückgetreten. Lieber hätte sie, um dieser Angst für immer enthoben zu werden, die Ansprüche der so plötzlich aufgetauchten Schwester anerkannt.


  Unglücklicherweise aber hat jeder Faust, sei er nun Mann oder Weib, seinen Mephistopheles, und der schwächere Geist fügte sich dem energischern und entschlosseneren.


  Die Bibliothek stieß an den Saal, in welchem jetzt zum ersten Mal wieder seit Squire Molyneux' Abreise, die sobald nach dem Tode seiner Gattin stattgefunden, Gericht gehalten werden sollte. Beide Räume waren miteinander durch eine Thür verbunden, obschon diese selten geöffnet ward, und an dieser Thür standen einige Minuten später die beiden Schwestern und lauschten gespannt auf Alles, was in dem anstoßenden Saale vorging.


  Noch vor zwei Tagen würden beide ein solches Lauschen und Horchen als etwas Unwürdiges verachtet haben, jetzt aber, nachdem sie den Pfad des Verbrechens betreten, er weckte die Ausführung ihrer Pläne in ihnen das Gefühl der Beschämung nicht mehr.


  »Führt den Mann herein, Jukes«, sagte Sir Tearum, der den Vorsitz führte, »wir wollen einmal ein Beispiel an ihm statuieren. Ich glaube wirklich, diese gemeinen Leute glauben, Hasen, Kaninchen und Rebhühner seien zu weiter nichts da, als um ihnen den hungrigen Magen zu füllen. Eben so gut könnten diese Strolche in meine Speisekammer einbrechen und mir eine Rindslende oder mein bestes Faß Portwein stehlen. Was sollte da zuletzt draus werden?«


  Sonderbar, daß ein Vorurtheil mächtiger ist als die strengsten Jagdgesetze. In Spanien wimmelt es förmlich von Hasen und Kaninchen, weil sich Niemand herabläßt, sie zu verspeisen, denn man glaubt seltsamerweise, daß diese Thiere auf den Kirchhöfen die Leichen auswühlen und verzehren. Da die dort lebenden Zigeuner nicht den ganzen Ueberfluß von diesen Thieren aufspeisen können, so stirbt die ungeheure Mehrzahl derselben vor Altersschwäche.


  »Ich glaube, wenn man an diesem Manne ein Exempel statuiert«, antwortete Viscount Carewdon, »so bekommen wir dann eine Weile lang Ruhe. Wir haben es hier mit einem schlechten Menschen zu thun, der sich noch ganz anderer Dinge schuldig gemacht hat als bloßer Wilddieberei.«


  »Wirklich?« entgegnete Sir Tearum trocken. »Dann muß er aber ja geradezu ein Mörder oder ein Mordbrenner sein.«


  »Nun, das weiß ich weiter nicht«, rief der junge Mann lachend. »Meine Anklage lautet auf Straßenraub.«


  »Oho!« rief Sir Tearum. »Das muß ja ein niedliches Bürschchen sein. Man bringe ihn herein; ich will ihm schon den Kopf zurechtsetzen.«


  Dies war aber leichter gesagt als gethan, denn in diesem Augenblick traten die Gerichtsdiener mit sehr verlegener Miene ein, um zu melden, daß der Gefangene entsprungen sei.


  »Wie! Das wäre ja schmachvoll!« rief Sir Tearum.


  »Ja, Sir Tearum, er ist fort.«


  Ungefähr zwei Minuten lang ward so verworren durcheinander gesprochen, daß die lauschenden Schwestern nichts ordentlich verstehen konnten. Als jedoch die Stimme des entrüsteten Vorsitzenden die Uebrigen zum Schweigen gebracht, hörte man, wie er sofort einen Steckbrief gegen Knisy Jinks ausfertigen ließ, dessen Name jetzt erst den Magistratspersonen genannt ward.


  »Den alten Simon Jinks darf man jedoch nicht behelligen«, sagte Sir Tearum Sykes. »Das ist ein guter Mann und der beste Jäger in ganz England. Schade, daß er einen solchen Taugenichts von Sohn hat.«


  Sobald als der Steckbrief von dem Protocollanten – diesmal Mr. Luton Ball, welcher blos sprach, wenn er gefragt ward, und seine bescheidene Stellung an diesem Orte kannte – ausgefertigt war, lud der Viscount die anwesenden Herren zu einem Imbiß ein, indem er hinzufügte, daß er von den Damen des Hauses beauftragt worden, ihre Stelle zu vertreten.


  An den Steckbrief hatten die beiden Schwestern nicht gedacht und nun, nachdem er ausgefertigt worden, bereuten sie bitter, daß sie sich mit einem Menschen zu schaffen gemacht, dessen Thaten ihn zu einem Geächteten stempelten, und der fortan als der erklärte Feind der Gesellschaft betrachtet werden mußte. Ward er ertappt, so verrieth er sicherlich, welche Mitschuld die Schwestern zugleich mit ihm auf sich genommen.


  Das war ein sehr beunruhigender Gedanke, und als die beiden Schwestern nach dem Weggange der Magistratspersonen sich in dem Bibliothekzimmer einschlossen, waren beide so bleich, als wenn sie lange Nächte durchwacht hätten. Ein schwarzer Ring umschloß ihre Augen, und das Zittern der Lippen verrieth die Unruhe ihres Gemüths.


  »Das ist in Folge Deines Hanges zum Intriguiren«, sagte Emily in ärgerlichem Tone. »Nun wird unser Name weit und breit in Verbindung mit dem dieses gemeinen Menschen genannt werden.«


  »Emily«, entgegnete Viola, indem sie den Mund zu einem kaltstolzen Ausdruck verzog, »bist Du so schwach und so feig, daß Du gleich bei dem ersten Stein des Anstoßes stehen bleibt?«


  »Aber ich bitte Dich, wenn dieser Mensch nun festgenommen wird und gesteht, was sollen wir dann thun?« frug die jüngere Schwester.


  »Wir werden Alles leugnen. Wird man wohl dem Worte eines Verbrechers, eines Wilddiebs, eines Straßenräubers eher glauben als dem unsrigen? Sind wir nicht von vornehmem Stand? Ist unser Name nicht rein und makellos?«


  »Aber dennoch wäre es sehr unangenehm.«


  »Das wäre es allerdings: Ohne etwas zu wagen, darf man aber einmal nichts hoffen zu gewinnen. Jener Strolch ist schlau und gewandt. Höchst wahrscheinlich wird man ihn nicht fassen, und in diesem Falle wird er schon um seiner selbst willen irgendwohin fliehen, wo diese alten Perrückenstöcke ihm nichts anhaben können.«


  »Warum ist aber der Viscount so aufgebracht gegen ihn?«


  »Das weiß ich nicht. Ich hörte es allerdings einmal, hab' es aber wirklich wieder vergessen. Indessen, wir müssen uns aufraffen. Wir sehen ja aus wie die Opfer der feinen Gesellschaft nach Ablauf der sechsten Saison. Wir wollen eine kleine Spazierfahrt machen.«


  Emily, welche ihren Gefühlen nie gestattete, sie länger als zehn Minuten in Aufregung zu versetzen, war es jetzt schon müde, ihrer Schwester zu widersprechen. Sie gab ihr sofort nach und ging auf ihren Vorschlag ein, um so mehr, als eine Spazierfahrt in einer eleganten offenen Equipage, mit einem Paar prachtvoller Pferde, einem Musterkutscher und einem für das Land sehr stattlich her ausgeputzten Lakai stets eine beruhigende, beschwichtigende und wohlthuende Wirkung auf die äußerte.


  Und so machten sie ihre Spazierfahrt und ernteten auf derselben viele steifförmliche Huldigungen, obschon keine liebreichen, aufrichtig gutgemeinten Grüße. Die Männer und Frauen verneigten sich und knixten, die Kinder nahmen ihre Mützen ab, aber wenn sie vorbei waren, sagte keins in seinem Herzen: »Gott segne die guten jungen Herrinnen!«


  Sie besuchten die Bezirksstadt, wurden von den Geschäftsleuten höflich becomplimentiert, wendeten bedeutende Summen Geldes, wie sie immer zu thun pflegten, an sich selbst und kehrten, auf diese Weise erheitert und aufgeregt, zum Diner nach Hause zurück.


  Eine Stunde später waren sie wieder allein.


  Mochten sie nun aber spielen, singen, tanzen oder sonst thun was sie wollten, um sich die Langeweile zu vertreiben, so mußten sie doch ihrem Verbrechen fortwährend ins Antlitz schauen.


  »Ich hoffe nur, daß er ihr nichts zu Leide thut«, rief Emily plötzlich, als das Schweigen unerträglich ward.


  Viola, welche nach dem Diner sich ein kleines Desert mit Wein in ihr Privatzimmer hatte bringen lassen, trank ruhig das Glas Portwein, welches sie in der Hand hielt, aus, und sah ihre Schwester darüber hinweg scharf an. Ein mitleidiges Lächeln umspielte ihre Lippen, als sie das schwere Krystallglas niedersetzte, ein Lächeln, wie man es an Denen zu sehen gewohnt ist, welche über die kleinlichen Schwächen untergeordneter Naturen erhaben sind.


  »Warum wünschest Du nicht, daß er ihr etwas zu Leide thue?« frug sie sarkastisch.


  »Weil sie, wie Du weißt, ja doch unsere Schwester sein kann und weil man gegen seine Verwandten nicht grausam sein soll«, antwortete Emily.


  »Welch' ein Unglück, eine so schwache, engherzige und vor der geringsten Gefahr erschreckende Kreatur zur Schwester und sich mit ihr zu einem verzweifelten Unternehmen verbündet zu haben!« rief Viola. »Bedenke wohl, Emily, was Du thut. Dieses Mädchen wird sogleich hier sein, und wenn Du geneigt bist, unserm Entschluß untreu zu werden und hier irgendwelche unsinnige Weichherzigkeit zu entwickeln, so sage es mir lieber im Voraus. Wir haben dieser sich so nennenden Tochter unseres Vaters. Trotz geboten, und ein Sieg in ihrer Hand wäre für uns der Tod. Jenen Brief, den wir ihr geschickt, wird ein gefühlvolles Gemüth nie verzeihen. Sei klug, sei tapfer, und lange zuvor, ehe sie die verlorenen Beweismittel wie der herbeischaffen oder durch andere ersetzen kann, sind wir hoffentlich gut vermählt. Dann kann es uns gleich sein, wenn Tolleshunt auch für uns verloren gehen sollte.«


  »Aber dennoch ist diese ganze Sache äußerst unangenehm. Ich konnte vergangene Nacht kein Auge zuthun«, gähnte Emily.


  »Ich auch nicht, weil ich die dunkeln Stunden damit zubrachte, daß ich Gewebe spann, um jenen Eindringling zu umgarnen, damit wir zu Allem Zeit gewinnen. Ein einziger falscher Tritt kann uns jetzt ins Verderben stürzen, und nur kaltblütige Entschlossenheit uns retten. Der entfernteste Beweis unseres Einverständnisses mit Jinks, und Alles wäre verloren. Selbst Lord Charles und Leslie Raymond würden nicht verblendet genug sein, uns dann noch zu heirathen, was sie doch, wie ich hoffe, während der nächst bevorstehenden Londoner Saison thun werden.


  »Das glaubst Du?« frug Emily ruhig. »Nun, ich habe keine Eile. Leslie Raymond ist nicht übel; er ist reich und, was man sagt, eine gute Partie, aber ich liebe ihn nicht.«


  Viola gab keine Antwort. Sie nahm ein Buch zur Hand, füllte nochmals ihr Glas und schmiegte sich bequem und behaglich in ihren Lehnstuhl.


  Und so vergingen die Stunden, und bei jedem Geräusch, mochte es nun von Wagengerassel, von einem Anpochenden, von dem Seufzen des Windes, von dem Heulen der Nachteulen oder von dem an die Fensterscheiben anschlagenden Regen herrühren, fuhren die beiden Mädchen erschrocken zusammen, als ob ihr Verbrechen sich auf materielle Weise kundgäbe.


  Sie standen auf, gingen hin und her, schauten zum Fenster hinaus, wurden ungeduldig, bestellten Thee, aber so sehr sie sich auch noch nach Gesellschaft sehnten, so wagten sie doch nicht, ihre gute Tante zu bitten, ihre Nachtwache zu theilen. Sie fürchteten sich vor ihr, der Reinen, Schuldlosen, und so saßen sie bis Mitternacht, indem sie dann und wann einen verstörten Blick auf die Uhr warfen, aber die Erwartete kam immer noch nicht.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Ganz anders war der Anblick, welchen am nächsten Tage die Rectorei darbot.


  Mit aufrichtiger, herzlicher Freude nahmen der Rector und seine Gattin die Schiffbrüchige bei sich auf. Ohne ein Wort zu äußern, hatte man für ein warmes Bett und jede Bequemlichkeit gesorgt, und als sie jetzt kurz, nachdem das Frühstückgeschirr abgeräumt worden, beisammen saßen, und der Rector, seine Gattin und der Pflegesohn die Erzählung von Rosaliens Abenteuern anhörten, war es erfreulich, nicht blos das gespannte Interesse, womit sie ihren Worten lauschten, zu sehen, sondern auch das voll ständige Vertrauen zu bemerken, welches man in Alles setzte, was sie sagte.


  Die Naivetät Rosaliens fesselte unwiderstehlich und Mistreß Vaughan lauschte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit ihren Worten.


  Die kinderlose Mutter sah in dem jungen Mädchen das Ebenbild dessen, was die Tochter, die ihr vor dreißig Jahren der Tod entrissen, hätte werden können, und ein geheimnißvoller Zauber hielt sie in einer Weise umfangen, daß sie oft den Sinn dessen, was Rosalie sagte, nicht recht verstand.


  »Aber«, bemerkte Walton Mowbray, als Rosalie zu Ende erzählt hatte, »Miß Rosalie hat nicht hinreichenden Nachdruck auf den Brief gelegt, welchen die Damen von Tolleshunt ihr zur Antwort auf den ihrigen geschrieben haben.«


  »Wie meinst Du das, mein lieber Sohn?« fragte der Rector.


  »Nun, Vater, kommt es Dir nicht selbst sehr sonderbar vor, daß Miß Molyneux vergangene Nacht auf ihrem Wege nach Tolleshunt Hall überfallen und ihrer Papiere und damit jedes gesetzlich gültigen Documents beraubt ward, wodurch sie ihre Identität beweisen könnte?«


  »Was sagst Du, Walton!« rief der Rector;


  »Du glaubt die jungen Damen von Tolleshunt Hall wären im Stande –«


  »Ihre jüngere Schwester um ihre Rechte zu betrügen – ja das meine ich«, entgegnete der junge Mann ruhig.


  »Aber – aber«, hob der Rector wieder an, »reiche, gut erzogne, im Schooße des Ueberflusses lebende junge Damen sollten Wegelagerer gedungen haben! Wie könnte man so etwas glauben! Und übrigens, wen hätten sie zu einer solchen Dienstleistung auftreiben können?«


  »Darüber will ich mich weiterer Andeutungen enthalten«, sagte Walton, indem er an seine Unterredungen mit dem Zigeuner dachte.


  »Aber Sie wissen doch, Miß Rosalie, wo Ihre Eltern vermählt worden sind?« bemerkte der Rector. »Sie kennen den Agenten Ihres Vaters in London, Sie kennen auch den Namen des Bankiers, bei welchem Ihr Geld deponiert ist?«


  »Mein werther Herr«, antwortete Rosalie lächelnd, »ich kenne die Kirche, wo meine Eltern vermählt worden sind, nicht – obschon Sam Regan sie kennt – und ebensowenig habe ich auch nur den entferntesten Begriff davon, wo der Agent und die Bankiers meines Vaters ihren Wohnsitz haben. Ich ward, weil ich krank war, in aller Eile an Bord des Schiffes gebracht. Meine Eltern werden nachfolgen, sobald sie ihre Besitzthümer und Ländereien, die, glaube ich, sehr umfangreich sind, verkauft haben.«


  »Ihre Eltern!« rief Mitreß. Vaughan zum ersten Male das Schweigen unterbrechend. »Lebt denn ihre Mutter noch?«


  »Ich hoffe es.«


  »Aber warum ist sie nicht zugleich mit Ihnen gekommen?«


  »Meine Mutter! O, das hätte sie um alle Schätze in der Welt willen nicht gethan. Sie liebte mich und brachte mich fürsorglich an Bord, aber meinen Vater würde sie nimmermehr verlassen. Ich weiß nicht genau, wie eigentlich Alles zusammenhängt, mein Vater aber hat sie aus irgend einer niedrigen Stellung zu sich erhoben, oder aus großem Elend errettet, oder sonst etwas an ihr gethan, was sie bewegt, ihn nicht zu lieben, sondern geradezu anzubeten.«


  »Seltsam! seltsam!«


  »Sie ist noch sehr jung«, fuhr Rosalie fort, »und das, was sie so unauflöslich an ihn fesselt, hat sich in ihrer Jugend ereignet. Sie war ein Kind, welches von Zigeunern geraubt worden – ich habe das mehr errathen, als man es mir gesagt hat, und –«


  »Im Namen dieser Mutter, aus Mitleid gegen eine alte Frau, welche auch einmal Mutter war, aber jetzt allein steht und in ihrem Herzen die Erinnerung an ihre einzige kleine Tochter, an ihre theure verlorene Mary trägt, sagen Sie, besitzen Sie irgend ein Andenken an diese Mutter?« rief die Gattin des Rectors, indem sie vor Rosalie auf die Knie niedersank.


  »Anna, meine theure Anna«, rief der Rector, »Du wirst Dich krank machen. Diese Kette von Erinnerungen regt Dich zu gewaltig auf.«


  »Nein, nein; wenn der Himmel in einer Gnade will, daß das, was ich vermuthe, wahr ist, dann sind wir gesegnet und hochbeglückt!«


  Der Rector konnte sich ebenfalls eines gewissen Grades von Aufregung nicht erwehren und sah Walton an. In seiner Brust sprach kein geheimnißvoller Instinct.


  Rosalie fuhr mit der Hand in die Falten ihres Kleides und zog ein Miniaturportrait in einem massiven goldnen Rahmen heraus, von welchem mehrere Zierrathen, darunter ein Medaillon, herabhingen.


  Mistreß Vaughan ergriff ruhig und als ob sie blos etwas sähe, was sie erwartet hätte, das Medaillon, öffnete es, warf es ihrem Gatten zu, schloß Rosalien stürmisch in ihre Arme und schluchzte und weinte, als ob ihr das Herz brechen wollte.


  Der Rector betrachtete, höchlich erstaunt, obschon zugleich ein schwacher Schimmer der Wahrheit auch in ihm aufdämmerte, das Medaillon mit zerstreutem Blick.


  »Nun«, sagte er endlich, »ich sehe nichts Besonderes daran. Woher diese Aufregung?«


  »O, William«, rief Mitreß Vaughan in vorwurfsvollem Tone, »ist das nicht das Medaillon mit Deinem Haar und dem meinigen, welches Du mir an unserm Trauungstage schenktest, und trug unsere Tochter es nicht um den Hals, als sie geraubt ward?«


  »Barmherziger Gott! Dann –«


  »Dies ist das Kind unseres Kindes!«


  Es wäre geradezu unmöglich, den Auftritt zu schildern, welcher nun folgte. Gelächter, Thränen, Fragen, Antworten, Alles verschmolz sich in einander, dann aber ward es Allen klar, daß Squire Molyneux, ohne es selbst zu wissen, Mr. und Mistreß Vaughan's Tochter geheirathet, die er wahrscheinlich für eine Zigeunerin oder ein Mädchen gehalten, deren Abstammung er selbst nicht genau zu erörtern gewünscht.


  Die Freude Rosaliens und ihrer Großmutter war echt und ungetrübt, während Mr. Vaughan und Walton Mowbray, obschon die ebenfalls von der auf so wunderbare Weise an den Tag gekommenen Wahrheit überzeugt waren, doch auch an Erlangung gesetzlich gültiger Beweise dachten.


  »Dieses Medaillon, ja, jetzt erkenne ich es«, sagte der gute Rector, dessen Liebesgeschichte seit den fünfunddreißig Jahren, vor welchen sie stattgefunden, in seiner Erinnerung ein wenig in den Hintergrund getreten war.


  »Ich besinne mich jetzt recht wohl, wie ich es der armen Mary schenkte. Wie wunderbar ist doch die Fügung, daß Molyneux unsere Tochter finden und sich mit ihr vermählen mußte!«


  Kaum hatte der würdige Rector dies gesagt, so ward er feuerroth. Er hatte jeden Grund, Squire Molyneux Vertrauen zu schenken, die Männer aber sind oft schwach und vielleicht lag ein Hauptgrund seiner Auswanderung nach Indien darin, daß er sich seiner neuen Lebensgefährtin schämte und daß er ein Band geknüpft, welches er nicht vor der Welt anerkennen wollte.


  Obschon durch diese neue Ansicht von der Sache furchtbar beunruhigt und aufgeregt, sah der Rector sofort ein, daß auch hundert Gründe vorhanden sein könnten, die seine Meinung widerlegten. Dennoch beschloß er, sich zu überzeugen und that dies mit einem Tact, welcher auch nicht den schwächsten Schimmer seines Argwohns durchblicken ließ.


  »Es ist schade, liebes Kind«, sagte er, »daß Du Dich nicht des Namens der Kirche entsinnst, in welcher Deine Eltern vermählt worden sind. Dann wäre unsere Aufgabe weit leichter.«


  »Ja, es ist sehr thöricht von mir, daß ich es nicht weiß, da ich aber einen Trauschein besaß und auch einen der Augenzeugen der Vermählung bei mir hatte, so machte ich mir weiter kein Bedenken darüber. Dennoch aber sollte ich es recht wohl wissen, denn meine Eltern haben oft genug davon gesprochen. Mehr als einmal habe ich gehört, wie sie darüber lachten, daß sie einen abgelegenen, wenig bekannten Ort aufgesucht, wo man das Zigeunermädchen nicht kannte und wie unbeholfen sie damals noch war, »eine förmliche kleine Wilde«, pflegte mein Vater zu jagen.«


  »Wunderbar! höchst wunderbar!« sagte der Rector. »Die Wege des Himmels sind mannichfach und nicht unsere Wege. Wir müssen sehen, daß wir diese Zigeuner ausfindig machen, Walton. Es ist allerdings schon lange her, aber mit Geld läßt sich viel ausrichten.«


  »Wenn Du, lieber Vater«, sagte Walton – denn bei diesem Namen pflegte er den Rector zu nennen – »die Sache mir überlassen willst, so will ich Glidden befragen. Mir wird er trauen, sollte er selbst mißtrauisch gegen alle andern Menschen sein.«


  »Kannst Du ihn finden?«


  »Ja, das kann ich stets – aber allein«, entgegnete Walton lächelnd. »Du weißt, daß er ein sehr sonderbarer räthselhafter Mensch ist. Wenn er jedoch die ganze Geschichte hört, so wird er schon mit der Sprache heraus gehen.«


  »Vergiß nicht, daß Allen verziehen sein soll, wenn sie nur die Wahrheit sprechen«, fuhr der Rector fort, indem er damit zugleich einen bittenden Blick seiner Gattin beantwortete. »Und nun, mein liebes Kind«, setzte er hinzu, indem er Rosalie auf sein Knie zog, »noch heute wirst Du an Deinen Vater schreiben und ihm sagen, daß Du hier Freunde und Verwandte gefunden und daß wir ihn bald hier zu sehen wünschen, damit wir, mein gutes Weib und ich, unser einziges Kind segnen können, ehe wir sterben.«


  Und der würdige Mann, dem unter den mannichfaltigen Wechselfällen eines wohl zugebrachten, thätigen Lebens noch nie ein solches Abenteuer begegnet war und bei welchem die Jahre die Regungen, welche im Herzen der Guten und Wahrheitliebenden nie ersterben, nur noch mehr geläutert hatten, schloß die geliebte Enkelin an ein Herz und weinte.


  »Weine nicht, Großvater«, sagte Rosalie.


  Diese einfachen, wenigen Worte äußerten gleichwohl eine mächtige Wirkung. Seit dreiundreißig Jahren hatte man in diesem Hause nicht mehr das lustige Geplauder eines Kindes gehört und die von Rosalien gesprochenen Worte erweckten eine solche Schaar von in den geheimsten Tiefen dieser bejahrten Herzen schlummernden Erinnerungen, daß dadurch alle Schranken ruhiger Ueberlegung durchbrochen und die Schleußen tiefer Gemüthsbewegung geöffnet wurden.


  Selbst Walton Mowbray stand auf und trat an das Fenster.


  »Der Wagen steht bereit, um uns nach Tolleshunt zu bringen«, sagte er.


  Alle fuhren wie aus einem Traume empor und nach einigen Minuten hatte man sich bis zu einem gewissen Grade wieder gefaßt, obschon Mitreß Vaughan erklärte, daß Rosalie, da sie nun eine Heimath gefunden, wo sie nicht blos willkommen, sondern auch unumschränkte Herrscherin sei, sich nicht zu beeilen brauche.


  »Was meinst Du dazu, geliebtes Kind?« fragte Mistreß Vaughan.


  »Der ausdrückliche Wunsch meines Vaters ging dahin, daß ich erst meine Schwestern sprechen sollte, ehe ich an ihn schriebe«, antwortete Rosalie. »Ich mußte ihm dabei versprechen, ihm gleich in meinem ersten Briefe einen vollständigen und wahrheitsgetreuen Bericht über alles zu er statten, was stattfinden würde.«


  »Nun, dann wollen wir sofort aufbrechen«, sagte der Rector. »Dich, Anna«, setzte er zu einer Gattin hinzu, »will ich nicht mitnehmen. Du bist ohnehin schon allzu aufgeregt.«


  »Aber Du bringt sie doch wieder mit?« fragte Mitreß Vaughan.


  »Ich fürchte, dies läßt sich nicht bezweifeln.«


  »Du fürchtet es?«


  »Ja, ich fürchte es um der jungen Damen von Tolleshunt selbst willen. Aber selbst wenn sie eine bedingte Zustimmung aussprechen – wenn sie Rosalien widerstrebend als ihre Schwester anerkennen – werde ich sie doch wieder mitbringen. Bist Du bald fertig?«


  »Ich bitte nur um zehn Minuten«, sagte Rosalie. »Wenn ich aber die Weisungen meines Vaters vollständig befolgen soll, so muß ich auch die Ayah mitnehmen.«


  »Dein Vater, den Gott segnen möge, ist unser Sohn. Ich sehe jetzt ein, was wir ihm zu danken haben. Gehorche ihm daher unbedingt.«


  Rosalie hörte dies mit ernster Miene an und verließ dann das Zimmer um sich anzukleiden.


  »Ich kann wohl auch mitgehen, Vater?« fragte Walton Mowbray und setzte dann mit einem leicht verzeihlichen Hintergedanken hinzu:


  »Du weißt, es wäre möglich, daß wir dem Zigeuner begegneten.«


  »Du hast edel gehandelt, mein Sohn, edler als ich sagen kann«, entgegnete der Rector. »Wer weiß, was geschehen wäre, wenn nicht eine Fügung der Vorsehung Dich im ersten Augenblick zur Stelle geführt hätte! Es wird aber am besten sein, wenn Du reitest, damit wir die Ayah mit in den Wagen nehmen können.«


  Walton war damit sofort einverstanden und ehe noch viele Minuten vergingen, war alles bereit.


  Der Rector, welcher, fünfunddreißig Jahre lang kinderlos und in seinen Geschmacksrichtungen sehr einfach und bescheiden, sich ein bedeutendes Vermögen gesammelt, hatte einen schönen Wagen und nachdem er mit Rosalie und der Ayah darin Platz genommen, bestieg Walton sein Lieblingsroß.


  Als der Zug sich in Bewegung setzte, warf Mistreß Vaughan ihm vom Fenster aus noch einen Abschiedsblick nach und zog sich dann zurück, denn sie fürchtete durch ihre Mienen den Vorübergehenden ihr Geheimniß zu verrathen.


  Der Weg war nicht lang, führte aber durch eine ganz andere Gegend, als welche Rosalie und die Ayah in der vergangenen Nacht passiert hatten.


  Stämmige Eichen, hohe Ulmen, schlanke Pappeln und eine Menge andere Arten von Bäumen im prachtvollsten Grün schmückten die Ränder der herrlichen Wiesen zu beiden Seiten der Straße, welche, ehe man noch sehr weit gekommen, zwischen zwei eingehegten Parks weiter führte.


  »Nun, Zillah«, sagte Rosalie in freundlichem Tone zu der Ayah, »was meinst Du? Nicht wahr, England ist doch nicht so überaus häßlich?«


  »Nein, es ist schön, aber doch nicht wie mein Vaterland«, entgegnete Zillah.


  »Das will ich auch nicht hoffen«, bemerkte der Rector, der, trotz seiner Gutmüthigkeit, gegen Heiden und Ausländer ein wenig intolerant war.


  In diesem Augenblick gab Walton Mowbray seinem Pferde die Sporen, winkte mit der Hand und stieß einen eigenthümlichen Ruf aus.


  Alle schauten neugierig zum Wagen hinaus und sahen wie der junge Mann dem Zigeuner winkte, der sich innerhalb des Parkes befand.


  Glidden stand eben im Begriff, zu verschwinden, der Ruf aber bewog ihn, sich dem Zaune zu nähern.


  »Ich wollte mich ja nicht sehen lassen«, sagte er in vorwurfsvollem Tone.


  »Und ich«, entgegnete Walton, »würde Euch auch nicht aufgehalten haben, wenn ich nicht Eures wirksamen Beistandes zur Aufklärung eines Geheimnisses bedürfte. Hört wohl, was ich sage, Glidden. Wir wünschen Niemandem etwas zu leide zu thun, da wir aber bereits entdeckt haben, daß Rosalie das Kind der von Zigeunern geraubten Tochter des Rectors Vaughan ist, so –«


  »Ha!« rief Glidden, indem er trotz seiner angeborenen Hautfarbe schneeweiß ward und Walton krampfhaft am Arme faßte, während er sich von seinem hohen Standpunkt hinter dem Zaune zu ihm herabneigte, um nur von ihm gehört zu werden, »haben Sie Beweise für das, was Sie da sagen?«


  »Ja; Rosalie trug ein Medaillon, welches sofort erkannt ward.«


  »Mutter! Mutter!« rief Glidden in heiterem gepreßten Tone, »warum hast Du mich getäuscht? Du hast viel zu verantworten. Verlassen Sie mich jetzt bis morgen. Ich habe viel zu thun, viel zu überlegen. Sie haben mich förmlich betäubt, aber es ist Alles wahr – Alles wahr. Ich sehe es jetzt ein.«


  Nachdem der Zigeuner dies gesagt, verschwand er, und Walton sah sich genöthigt, sich mit seinem Versprechen zu begnügen.


  Man fuhr weiter und zehn Minuten später machte der Wagen vor dem Herrenhause. Halt.


  Das Läuten der Thürglocke rief eine Schaar Diener herbei und der Rector lenkte in seiner Eigenschaft als bevorrechtete Person eine Schritte sofort nach dem Bibliothekzimmer.


  »Wen soll ich anmelden?« fragte ein steifförmlicher Lakai, indem er mit einer Kopfbewegung auf Rosalie deutete.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Als die Damen von Tolleshunt Hall, durch das lange Wachen ermüdet, sich endlich zur Ruhe niederlegten, geschah es mit einem seltsamen Gemisch von Hoffnung, Unruhe und Furcht. Die Schwestern, namentlich Emily, waren nicht ohne gute Regungen.


  Viola, die durch Ehrgeiz und theils durch getäuschte Liebe angestachelt ward, rüstete sich zu einem hartnäckigen Kampf mit der Welt, und suchte sich durch das Studium verwerflicher Bücher die Kraft und Fähigkeit zu grausamen und schlimmen Thaten zu erwerben.


  Ihr Wesen war ein höchst eigenthümliches. Sie war mit starken Leidenschaften und heftigen Trieben geboren welche sie schon in früher Jugend verleitet hatten, sich in Edward Trevor zu verlieben.


  Dieser Mann war, obschon von aristokratischem, graziösen Aeußern, doch weiter nichts als ein Maler, welcher seit fünf Jahren dann und wann einen Monat in Tolleshunt zugebracht.


  Der in der Nähe wohnende Arzt, der eine sehr zahlreiche Familie, leider aber eine nur mäßige Praxis besaß, hatte glücklicherweise ein ungewöhnlich großes Zimmer, dessen er nicht bedurfte. Dieses miethete Mr. Trevor zu einem sehr anständigen Preise, und gab sich, so oft er hier her kam, bei dem Doctor in Kost und Wohnung.


  Die Erscheinung eines schönen aristokratischen Malers, welcher, wenn man ihn nicht in seinem künstlerischen Negligé, das heißt im Schlafrock, griechischer Mütze und mit der Tabakspfeife in der Hand, sondern elegant gekleidet zu Pferde sitzen sah, ebenso gewandt zu reiten verstand wie jeder andere Gentleman, konnte nicht verfehlen, in einem District, der an Neuheiten so unfruchtbar war wie dieses Dorf, große Aufmerksamkeit zu erregen.


  Eine Zeit lang angelte, skizzierte und malte Mr. Trevor fleißig und brachte sogar ganze Tage in seinem Atelier zu, wobei er sich einfach mit dem Cotelett und Stück Brod begnügte, welches die gute Mistreß Raby, die Frau des Doctors, ihm vorsetzte.


  Es dauerte jedoch nicht lange, so begannen Viola und Emily sich für den Fremdling zu interessieren, und bestürmten, die herzliche Freundschaft benutzend, welche zwischen Mitreß Eden, ihrer Tante und Mitreß Raby bestand, den Künstler so lange mit Bitten, daß er endlich nachgab und sich dazu verstand, die Studien der jungen Damen auf dem Gebiet einer Kunst, auf welchem sie in der That schon gute Fortschritte gemacht, zu leiten und zu beaufsichtigen.


  Was das Honorar für seine Mühwaltung betraf, so erklärte er mit eigenthümlichem Lächeln, daß er in dieser Hinsicht nichts bestimmen könne; wenn die jungen Damen aber ihm die Benutzung ihrer sehr schönen und ausgewählten Gemäldegalerie gestatten wollten, so werde er sich dadurch als reichlich entschädigt betrachten.


  Es ist eine bekannte Sache, wie häufig Pensionsschülerinnen sich in einen französischen Tanzmeister oder in einen italienischen Gesanglehrer verlieben, in Männer, die in ihrer Art ganz gut und ehrenwerth sein können, aber zu Ehemännern für englische Mädchen auf keinen Fall taugen. Auch geschieht es fast in der Regel, daß letztere, wenn sie älter werden, auf diese oft zweideutigen Abenteurer mit eben so großer Geringschätzung zurückblicken, als sie den selben früher mit romantischer Liebe zugethan gewesen sind.


  Hier jedoch handelte es sich nicht um einen geldhungrigen Franzosen oder Italiener, für den ein paar hundert Pfund jährlich ein fabelhaftes Einkommen gewesen wären, sondern um einen englischen Gentleman von gebildetem Geschmack und feinen Manieren, welcher, wenn auch nicht reich oder von vornehmer Geburt, sich wenigstens nicht zu kleinlichen Nothbehelfen zu erniedrigen brauchte, um etwas zu scheinen, was er nicht war.


  Der Umgang des Künstlers mit seinen Schülerinnen erwies sich als ein sehr nützlicher und angenehmer, denn Mr. Trevor’s Weltkenntniß, seine Reisen im Auslande und die Geübtheit, die er in seiner Kunst besaß, setzten ihn in den Stand, hier in guten Rath und Unterricht zu ertheilen, besonders der ältern Schwester, welche einen ziemlich entwickelten Formen- und Farbensinn besaß.


  Und so stattete der aristokratische Lehrer ihnen jedes Jahr einen Besuch ab, während ihnen in seiner Abwesenheit freistand, sein Atelier zu besuchen, welches nicht blos einige von ihm gemalte ausgezeichnete Landschaften, sondern auch viele wohlgetroffene, trefflich ausgeführte Portraits enthielt.


  Während dieser ganzen Zeit bemerkte man, daß Mr. Trevor, obschon gegen beide junge Damen äußerlich höflich und aufmerksam, doch keiner von beiden irgendwelche hervortretende Bevorzugung zu Theil werden ließ. Daß dieselben in ihren Herzen seine Sklavinnen waren, würde selbst dem flüchtigsten Beobachter nicht entgangen sein, ob schon Stolz, weibliches Zartgefühl und die schmeichelhaften Aufmerksamkeiten vornehmer und reicher junger Herren die beide bewogen, ihre heimliche Schwäche so viel als möglich zu verbergen.


  Eines Tages, nach einer zufälligen Begegnung zwischen Viola und Mr. Trevor in den Parkanlagen von Tolleshunt, stellte der Maler seine Besuche ein.


  Von dieser Stunde an war Viola völlig verändert. Stolz und gebieterisch schloß sie sich Stunden lang in die Bibliothek ihres Vaters ein. Nachdem sie die gewöhnliche Literatur erschöpft, begann sie die Geheimnisse der Wissenschaft zu studieren.


  Ein scharfes beobachtendes Auge würde bemerkt haben, daß sie mit einem wichtigen Vorhaben umging – vielleicht mit einem edeln Entschluß des Herzens, vielleicht aber auch mit einem furchtbaren Racheplan.


  Von dem Tage an, wo die Abreise des Malers den beiden Schwestern das Geheimniß ihrer gemeinschaftlichen Leidenschaft entdecken ließ, fühlten sie sich einander entfremdet. Erst das Nahen eines gemeinsamen Feindes führte sie wieder zusammen.


  Beide waren frühzeitig aufgestanden, denn beide erwarteten natürlich eine Mittheilung von Rosalie. Das Schweigen derselben gab ihnen Anlaß zu immer höher steigender Furcht.


  Hätten sie in ihrem innersten Herzen Rosaliens Angaben bezweifelt, so würde dieses ruhige Verhalten derselben Hoffnung erweckt haben. Wirklicher Unglaube aber war in ihnen nicht vorhanden. Ihr Zweck war blos, Zeit zu gewinnen und sich auf vortheilhafte Weise zu vermählen, ehe allgemein bekannt ward, daß eine bevorzugte Erbin aufgetaucht war.


  Als die Schwestern in das angenehm ausgestattete Frühstückszimmer traten, war es schon ziemlich spät, die gutmüthige Tante hatte aber auf sie gewartet.


  Es stand hier alles vor ihnen, was der Reichthum bieten und der Geschmack wählen kann. Obschon aber die jungen Damen sich bemühten, ihr gewöhnliches Thun anzunehmen, so waren sie doch nicht im Stande, etwas Weiteres zu genießen als eine Tasse Thee.


  Sie thaten allerdings, als ob sie äßen, um ihrer Tante nicht Grund zu Fragen oder Besorgniß zu geben, und waren froh, nach einigen Briefen greifen zu können, welche so eben eingegangen waren. Keiner davon aber erwies sich als der, welchen sie erwarteten und doch auch zugleich fürchteten.


  Sonst pflegten sie beim Frühstück zu besprechen, wie sie die Stunden des Tages ausfüllen wollten, heute aber saßen sie, nachdem sie die Briefe gelesen, still und schweigend da, und die gute Mistreß Eden, welche ihre täglichen Besuche auf dem Hühnerhof, in dem Zimmer der Haushälterin und bei einigen armen Familien zu machen hatte, begann einige Anzeichen von Ungeduld zu geben.


  Plötzlich ließ Wagengerassel sich hören, und dann vernahm man das Läuten der Thürglocke.


  Die Schwestern wechselten einen raschen Blick und wurden sehr bleich, während Mitreß Eden, die von ihrem Platze aus einen Blick durch die Fenster werfen konnte, sich halb erhob und dann mit einem Seufzer wieder setzte.


  »Es ist der gute Rector Vaughan«, sagte sie und wußte recht wohl, daß ihre Freiheit nun wenigstens auf eine Stunde verloren war.


  Die beiden Schwestern wären lieber allein gewesen, besonders Viola, welche in Emily’s scheuem und doch halb herausforderndem Blicke die Neigung las, sich ihrer Autorität zu widersetzen.


  Doch nun war es zu spät und sie kreuzten resigniert die Arme, wie in Erwartung einer sanften Strafpredigt, welche sie zuweilen verdientermaßen empfingen.


  Die Thür öffnete sich, und der Rector trat mit unruhiger, aufgeregter Miene ein, während Rosalie und die Ayah ihm folgten.


  Alle sprangen auf, um die Gäste zu begrüßen, Mitreß Eden mit plötzlicher unwiderstehlicher Theilnahme, Emily mit Furcht, Viola mit ruhiger, kalter Entschlossenheit.


  Ehe noch ein Wort gesprochen war, nahmen Mitreß Eden und Emily wieder ihre Plätze ein. Viola's Haltung machte sie schüchtern.


  »Ich freue mich stets Sie zu sehen, Mr. Vaughan«, hob die ältere Schwester an. »Ein Geistlicher ist zu jeder Zeit willkommen; Sie werden mir aber verzeihen, wenn ich sage, daß Sie zur Einführung von fremden Personen eine etwas frühe Stunde des Tages wählen.«


  »Meine werthe junge Dame«, entgegnete der Rector, »ich stehe nicht im Begriff, fremde Personen bei Ihnen einzuführen. Dies hier ist Rosalie, Ihre jüngste Schwester.«


  »Das Kind meines Bruders!« rief Mitreß Eden, wieder aufspringend.


  »Entschuldige, liebe Tante, wenn ich diese Sache in die Hand nehme«, sagte Viola in kaltem Tone, und indem sie Mistreß Eden mit stolzer Geberde bedeutete, sich ruhig zu verhalten. »Ich habe der Person, welche Anspruch darauf macht, unsere Verwandte zu sein, schon mitgetheilt, daß sie, wenn sie ihr Recht beweisen kann, vollen Antheil an der Aufmerksamkeit und Fürsorge erhalten soll, welche sie als Kind meines Vaters beanspruchen kann.«


  »Alles soll mir werden, nur keine Liebe«, murmelte Rosalie.


  »Wie ich finde«, fuhr Viola fort, »ist diese Person, anstatt, wie ich sie ersuchte, direct zu mir zu kommen, erst anderwärts gewesen, um die Leute von ihren Ansprüchen zu unterrichten.«


  »Ich bitte um einen Augenblick Gehör«, unterbrach der Rector die stolze junge Dame in kurzem Tone. »Ehe Sie etwas Unangenehmes sagen, muß ich Ihnen mittheilen, daß Sie mit meiner Enkelin sprechen.«


  Die Wangen der kalten bleichen Statue, welche dem Rector gegenüber stand, rötheten sich ein wenig. Eine gräßliche Furcht bemächtigte sich ihres Herzens. Die Papiere waren also noch in Rosaliens Besitz.


  »Ich verstehe nicht«, stammelte sie.


  »Miß Molyneux«, fuhr der Rector in ruhigem Tone fort, »in der vergangenen Nacht ward Ihre Schwester auf offener Straße überfallen und ihrer Börse und ihrer Papiere beraubt. Zum Glück verhinderte mein Pflegesohn fernere Gewaltthätigkeiten und brachte das wackere Mädchen in mein Haus, wo wir durch die Gnade der göttlichen Vorsehung entdeckten, daß sie die Tochter unseres, seit so langen Jahren verlornen Kindes ist.«


  »In der That«, entgegnete Viola in schneidend sarkastischem Tone, »als Schiffbrüchige versteht diese junge Person sehr schnell Verwandte ausfindig zu machen.«


  »Ja, allerdings ist sie vom Glück begünstigt worden«, fuhr Mr. Vaughan fort, indem er die Augen fest auf die ältere Schwester heftete. »Es ist dieses Glück als ein um so größeres zu betrachten, da wir wissen, daß der Anstifter des räuberischen Ueberfalls ein Mann ist, welcher vor gestern Abend auf unerklärliche Weise aus Ihrem Gewahrsam entsprungen ist, und höchst wahrscheinlich in einigen Stunden wieder Gefangener sein wird.«


  Emily schauderte. Viola's Gemüthsbewegung verrieth sich aber in ihrem Marmorantlitz auch nicht durch einen einzigen Zug.


  »Um der betreffenden jungen Person willen hoffe ich das auch«, sagte sie. »Wenn sie aber nichts besitzt, wodurch sie ihren Anspruch auf einen Antheil an dem Reichthum dieses Hauses darthun kann, warum ist sie dann hier?«


  »Nicht, um auch nur einen Heller von Eurem Reichthum zu verlangen, Schwestern«, sagte Rosalie, indem sie vortrat und Mr. Vaughan durch eine Geberde bat, sie gewähren zu lassen. »Von diesem Glücksgute besitze ich mehr als ich brauche, und gern wollte ich einen großen Theil davon hingeben, wenn ich mir dadurch Zuneigung und Liebe erkaufen könnte. Ich bin hier auf Befehl meines Vaters, welcher mir, da ich meiner Gesundheit wegen Indien verlassen mußte, auftrug, die Heimath meiner Väter aufzusuchen und da zu bleiben, bis er selbst wiederkäme. Seine Wünsche und Weisungen waren in Briefen an Euch enthalten, die mir in der vergangenen Nacht zugleich mit Briefen an Dich, Tante« – fuhr sie, zu Mitreß Eden gewendet, fort – »geraubt wurden, und worin mein Vater mich Eurer Fürsorge und Eurem Schutz empfahl.«


  »Meine gute liebe Nichte« – hob die würdige Mistreß Eden an.


  »Ich bitte Dich, laß sie erst ausreden, ehe Du mit Deinen Sentimentalitäten angerückt kommt«, sagte Viola.


  »Alles ward mir in der vergangenen Nacht geraubt, selbst die Creditbriefe zur Bestreitung meiner Reisekosten. Ich kam hierher, um von Eurer Zuneigung und Eurem Gehorsam gegen meinen Vater eine Heimath zu erbitten, bis er selbst käme, in der Hoffnung, daß Ihr mit der Zeit mich lieben lernen würdet, eben so wie ich überzeugt bin, daß ich Euch geliebt haben würde, wenn Ihr es mir nur gestattet hättet.«


  »Und Sie erwarten«, fragte Viola in unerschütterlichem Tone, »Sie erwarten, Miß, daß wir Ihnen glauben, während Ihre Behauptungen und Versicherungen auch nicht durch eine einzige urkundliche Zeile bestätigt werden?«


  »Ich hoffte, man würde mir aufs Wort glauben.«


  »Da irren Sie sich, Miß. Da wir seit länger als siebzehn Jahren von unserm Vater nichts gehört, da er uns vollständig verlassen, so konnten wir uns natürlich nicht anders, denn als Waisen und als Erbinnen seines Besitzthums betrachten. Da kommt nun auf einmal eine junge Dame aus weiter Ferne und macht Anspruch auf Schwesterschaft und eine Heimath in diesem Hause, während sie auch nicht den geringsten Beweis dafür beibringt, daß sie die Person, welche sie zu sein vorgiebt, auch wirklich ist, sondern erwartet, daß man ihr auf ihre bloße Versicherung hin alle Rechte und Vorrechte einer Molyneux zugestehen werde. Ich weise hiermit diesen Anspruch zurück.«


  »Ich mache keinen Anspruch auf einen Antheil von Tolleshunt«, entgegnete Rosalie in wehmüthigem Tone, während ihr die Thränen in die schönen Augen traten. »O Großpapa, bin ich verpflichtet, den Befehlen meines Vaters zu gehorchen, selbst wenn dieselben grausam sind?«


  »Mein Kind, eine Tochter kann nicht sagen, ob ihr Vater recht oder unrecht handle!«


  Rosalie neigte das Haupt. Einen Augenblick später trocknete sie ihre Thränen, richtete ihr bleiches, sprechendes Antlitz zu den Damen von Tolleshunt empor und rief, die Hände faltend: »Schwestern, laßt mich noch eine einzige Ansprache an Eure Herzen richten.«


  »Beweisen Sie uns, daß Sie sind, wofür Sie sich ausgeben, und wir werden Sie als Schwester aufnehmen, wie seltsam auch die Handlungsweise unseres Vaters gewesen ist«, lautete Viola's kalte Entgegnung.


  »Mein Vater ist gut und edel«, antwortete Rosalie stolz, »und nun hört die Worte, die ich feierlich geschworen, Euch mitzutheilen, wenn Ihr mich verstießet. ›Erkläre Ihnen‹, sagte er, ›daß nicht der dritte Theil, sondern ganz Tolleshunt Dir gehört. Wenn sie Dich verleugnen, so werde ich sie wieder verleugnen. Gerade so wie sie sich gegen Dich benehmen, werde ich mich gegen sie wieder benehmen. Mögen sie Dich aus Tolleshunt verbannen – in wenigen Tagen wirst Du dann zurückkehren, um sie ihrerseits auf immer aus meinem Hause und meinem Herzen zu verbannen. ‹ – Der Himmel verzeihe mir. Mein Vater wußte, daß ich das nicht sagen gekonnt hätte – aber so lautete ein Befehl.«


  Emily erhob sich halb, um Rosalie zu begrüßen, Viola packte sie aber am Arme.


  »Diese Drohungen«, rief letztere, »überzeugen mich, daß ich eine Betrügerin vor mir sehe. Verlassen Sie sofort dieses Haus«


  »Viola, um Deiner selbst willen –« hob Mistreß Eden an.


  »Still!« rief die Tigerin, deren böse Leidenschaften eine nach der andern erwachten. »Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Diese Person hat gewagt, mir zu drohen – man gehe!«


  Mit diesen Worten zeigte sie, vor Wuth bebend, auf die Thür.


  »Zillah«, sagte Rosalie in traurigem Tone zu der Ayah, »Du hörst, Du hörst. Morgen reisest Du zurück zu meinem Vater und erstattet ihm Bericht, wie er befohlen.«


  Und Mr. Vaughan bei der Hand nehmend, verließ sie das Zimmer.


  »Mädchen«, rief Mitreß Eden entrüstet, »Eure Handlungsweise ist schmachvoll. Ich will Euch indessen keine Vorwürfe machen, denn Ihr seid schon hart genug gestraft. Ihr habt die einzige und alleinige Erbin von Tolleshunt aus ihrem eignen Hause gewiesen.«


  Und damit verließ sie das Zimmer.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Als die beiden Schwestern wieder allein miteinander waren, brach der Sturm los.


  Emily, welche recht wohl einsah, daß sie sich hatte zu einem furchtbaren Mißgriff verleiten lassen, begann ihrer Schwester bitterliche Vorwürfe zu machen.


  Viola bezwang jedoch bald die Gewalt der Leidenschaft, die in ihrem Herzen tobte. Eine Zeitlang konnte sie nicht sprechen und als sie es endlich that, war ihre Sprache nichts weniger als frauenhaft. Es ist wunderbar, wie, wenn der Zorn die Vernunft überwältigt, Worte sich Bahn brechen, welche bis dahin in den geheimsten Tiefen des Herzens geschlummert haben.


  »Diese unverschämte freche Dirne«, hob Viola an, »wie kann sie sich unterstehen, hierherzutreten und mir zu drohen! Das soll sie mit ihrem Leben büßen!«


  »Viola«, sagte Emily, indem sie sich erhob, »wenn Du es so weit treibt, dann verlasse ich Dich. Ich fühle mich schon ganz unwohl und krank.«


  »Willst Du Dich denn zahm und furchtsam in das Alles fügen?« fragte Viola, indem sie ihre Schwester am Arm packte.


  »Wie mir scheint, haben wir keine große Wahl. Selbst unsere Tante erkannte diese Person sofort als die Tochter unseres Vaters an.«


  »Emily, unsere Tante ist falsch gegen uns gewesen. Ich verstehe nun, warum so viele beachtenswerthe Freier sich wieder zurückgezogen haben. Sie hat ihnen gesagt, daß wir nicht die Erbinnen von Tolleshunt seien. Aber was kann unsern Vater nur zu einer solchen Ungerechtigkeit bewogen haben, uns –«


  »Dann hältst Du sie also für unsere Schwester?«


  »Ich weiß, daß sie es, ist und dies ist eben der Grund, weshalb ich sie hasse. Während wir hier in der Ferne gelebt haben und unser Name in dem Herzen unters Vaters nur eine schwache Erinnerung ist, hat er seine ganze Gunst diesem Mädchen geschenkt.«


  »Aber die Mutter?«


  »Ja, in Bezug auf diese könnten allerdings Zweifel geltend gemacht werden. Der Rector und seine Gattin haben nie mehr als ein Kind gehabt und dieses war ein Mädchen, welches von Zigeunern geraubt ward. Aus diesem Grunde kann herausstellen, daß dieses Mädchen doch eine Betrügerin ist. Wenn sie schlau genug gewesen ist, den Rector zu täuschen, so ist es eben so gut möglich, daß sie auch Andere täuscht.«


  »Ach, wie innig hoffe ich, daß sie eine Betrügerin sei«, sagte Emily in kläglichem Tone.


  »Warum?«


  »Nun, weil es sehr unangenehm wäre, aus diesem Hause gewiesen zu werden«, entgegnete Emily.


  »Aus diesem Hause gewiesen zu werden!« rief Viola mit einem Blick verächtlichen Erstaunens. »Das wird nimmermehr geschehen. Und wenn mir das Leben von zwanzig solcher Mädchen im Wege stünde, so würde ich es doch nicht so weit kommen lassen!«


  »Meine liebe Viola!« sagte Emily mit größerer Energie als sie sonst zu zeigen pflegte, »ich bin dieser tragischen Declamationen nachgerade überdrüssig. Laß uns lieber ruhig und verständig miteinander sprechen. Wenn Du mir Deine Ansichten vernünftig auseinandersetzen willst, so werde ich gern bereit sein, Dich anzuhören und mich von Dir leiten zu lassen.«


  »Du hast Recht«, entgegnete Viola nachdenklich. »Ich muß Zeit haben, um Pläne zur Reife zu bringen. Vor allen Dingen müssen wir gegen unsere Tante die Liebenswürdigen spielen, denn sonst haben wir so gut wie Hausarrest und können an keiner Belustigung außerhalb des Hauses theilnehmen. Wenn sie schmollt, so sind wir Gefangene; überdies müssen wir ja auch nach London reisen.«


  »Soll ich zu ihr gehen?« sagte Emily.


  »Ja, Du verstehst ja so gut sie zu begütigen. Ich will die Klingel ziehn und fragen, wo sie ist.«


  Es dauerte gar nicht lange, so trat eine Dienerin ein. Man kannte Miß Viola's Klingeln im ganzen Hause so genau, daß man sich nie darin irrte.


  »Ist Mistreß Eden in ihrem Zimmer?« fragte Viola die eintretende Dienerin.


  »Nein, Miß Viola; sie ist in der Ponychaise nach der Rectorei hinübergefahren.«


  »So; nun, es thut nichts – es hat keine Eile«, sagte Viola und setzte, sobald die Dienerin wieder hinaus war, hinzu: »Also zum Feind ist sie übergegangen. Doch es kommt wenig darauf an. Sie ist allem Scandal und Lärm so abgeneigt, daß sie, wenn wir uns ruhig verhalten, auch keinen Eclat herbeiführen wird. Bist du entschlossen, Leslie Raymond zu heirathen?«


  »Viola, Du kennst die Welt besser als ich. Glaubt Du, daß ich mit meinem Gesicht und meinem Vermögen eine bessere Partie machen könnte, wenn wir in London aufträten?«


  »Das könnte wohl sein; suche ihn aber auf alle Fälle hinzuhalten.«


  »Er verlangt, daß ich mich unverweilt entscheide; er wünscht unsere Verlobung öffentlich bekannt zu machen«, fuhr Emily fort.


  »Das ist mit Charles auch der Fall. Er hat seinen Vater sondiert und der unglückliche Earl sagt, die einzige glückliche Stunde seines Lebens werde die sein, wo ein Sohn von ihm eine Molyneux heirathet.«


  »Dann wird es auch eine fast unglaubliche Bewilligung von Morgengabe, Diamanten und allem, was sonst noch dazu gehört, geben. Du hast Deine Karten gut gespielt, Viola.«


  »Und dennoch würde ich, wenn sich nicht dieser unerwartete, mir so unangenehme Fall ereignet hätte, noch gewartet haben. Es ist ganz schön, Lady Fellwater zu sein, aber es ist hart, sich auf ein ganzes Leben an einen Gecken, einen Narren, ja vielleicht etwas noch Schlimmeres gefesselt zu sehen«, entgegnete Viola mit Bitterkeit.


  »Nun«, sagte Emily mit philosophischer Kaltblütigkeit, »wenn Du einmal den Mann, den Du gern möchtest, nicht bekommen kannst, so mußt Du Dich wohl mit Rang und Reichthum begnügen. Hast Du ihm demgemäß schon Dein Wort gegeben?«


  »Meine letzte Antwort war: Lassen Sie mich während der nächsten Saison neben andern Damen stehen und wenn Sie sich dann nicht anders besonnen haben, so fragen Sie mich wieder.«


  »So werde ich auch zu Leslie sagen«, bemerkte Emily.


  »Dann wären wir also hierüber einig. Aber wie steht es mit dieser Rosalie? Laß mich dies überlegen«, hob Viola wieder an. »Ich weiß von Ostindien wenigstens so viel, daß es sehr weit ist, und daß ein Jahr vergehen kann, ehe von dorther eine Antwort eintrifft. In einem Jahre aber können wir viel thun oder vielmehr müssen es thun. Die Hauptsache ist, daß wir die künftigen Erbinnen von Fellwater und Raymond Hall werden können, sobald es uns beliebt. Im äußersten Nothfalle giebt es noch ein Gretna Green–«


  »O, Viola, wie unzart!«


  »Meine liebe Emily, es sind dort einige der aristokratischsten Ehebündnisse geschlossen worden. Manche junge Herren, welche Hanover Square langweilig finden, geben einer solchen Expedition als etwas Romantischem und Anregendem den Vorzug. Dies wäre jedoch, wie gesagt, nur für den äußersten Nothfall. Das Nächste, was wir jetzt zu thun haben, ist, uns zu der mit jenem Strolch Knisy Jinks verabredeten Zusammenkunft zu begeben.«


  »Aber, mein Himmel, Viola, Du wirst doch nach dem, was geschehen, Dich nicht der Gewalt dieses Mannes überantworten?«


  »Wir befinden uns schon darin.«


  »Wie so?«


  »Er besitzt die Brieftasche, in welcher sich Rosaliens sämmtliche Papiere und Briefe befinden. Wenn wir ihm diese überlassen und ihm nicht die zweihundert Guineen bezahlen, so wird er nicht so unwissend sein, daß er die Papiere nicht anderwärts zu verwerthen verstünde.«


  »Ich glaube, das Ende des ganzen Handels wird das sein, daß wir alle an den Galgen kommen«, sagte Emily, welcher die Zähne vor Furcht hörbar zusammenschlugen. »Ich wollte, wir hätten auf Alles verzichtet, dann wäre Rosalie unsere Freundin geworden.«


  »Emily«, entgegnete Viola, welche sah, daß ein entscheidender Schlag geführt werden müsse, während sie dabei zugleich Kaltblütigkeit genug besaß, um die Leidenschaft zu verbergen, welche sie verzehrte, »wenn Du mir untreu wirst und mich verräthst, weißt Du, was ich dann thun werde?«


  »Wie soll ich das wissen?« rief Emily.


  »Ich nehme Gift und hinterlasse ein schriftliches Bekenntniß, durch welches Du in den Vorgang der letzten Nacht verwickelt wirst, zu welchem wir den Plan entworfen, den er dann ausgeführt.«


  Dies ward sehr kaltblütig, aber auch zugleich in dem zischenden Tone wilder Entschlossenheit gesagt.


  »Warum habe ich mich so verleiten lassen!« rief Emily die Hände ringend.


  »Und wer wird Dich dann heirathen?« fuhr Viola fort.


  »Die Folge von diesem allem wird sein, daß ich Dich hasse«, sagte Emily.


  »Mitschuldige hassen einander in der Regel«, bemerkte Viola in höhnischem Tone. »Mittlerweile aber und so lange Gefahr vorhanden ist, wirst Du Dich von mir leiten lassen, nicht wahr?«


  »Als ich auf Deinen Vorschlag einging, fühlte ich, daß ich mich Dir vollständig in die Hände lieferte. Thue mit mir, wie Du willst.«


  »Dann kein Wort weiter über diese Sache als bis zum Abend, wo wir mit jenem gedungenen Schurken sprechen und uns einer entledigen können. Sobald er das Geld hat, wird er weit hinwegfliehen, davon kannst Du überzeugt sein. Räuberische Ueberfälle, wie der von ihm begangene, werden mit dem Tode bestraft.«


  »Und welches Loos würde Die treffen, welche ihn erst dazu bewogen haben und als Urheberinnen zu betrachten sind?« fragte Emily keuchend.


  »Es würde ihm Niemand glauben. Uebrigens verlaß Dich darauf, daß allen Betheiligten daran liegt, die Sache nicht allgemein bekannt werden zu lassen. Der Familien stolz, der Adelsstolz spielt hier eine große Rolle. Die Damen von Tolleshunt Hall werden nimmermehr im Zuchthause Werg zupfen.«


  Entsetzt über den leichtfertigen Ton, in welchem Viola dies sagte, eilte Emily davon und schloß sich in ihr Zimmer ein.


  »Wenn ich nicht genau Acht gebe«, sagte Viola nachdenklich, »so wird dieses Mädchen alles verderben. Sie ist furchtsam wie eine Maus. Ich werde sie aber kurz halten, und so auf sie einzuwirken wissen, daß sie nicht wagen soll, mich zu hintergehen. Warum sind nicht alle Frauenzimmer aus solchem Stoffe geschaffen wie ich! Dann hätte die Welt ein andres Ansehen.«


  Zu dem Diner fanden zum Glück für alle Betheiligten sich der Viscount und Leslie Raymond ein, denn diese beiden Herren wurden von Mitreß Eden als Bewerber betrachtet, gegen welche sie artig und aufmerksam sein müsse.


  Auf eine von Viola gestellte Frage hatte die Tante eine sehr sonderbare, aber auch zugleich ominöse Antwort gegeben.


  »Ich werde mich nicht weiter einmischen«, hatte sie gesagt. »Euer Vater hat mir meinen Platz hier angewiesen und hier werde ich bleiben. Hättest Du, Viola, Dich ein wenig freundlich gegen mich gezeigt, so wäre dies nicht zu Deinem Schaden gewesen, aber wie Du Dich bettet, so wirst Du schlafen.« Und mit dieser allbekannten sprich wörtlichen Redensart schloß die Conferenz.


  Nach dem Diner begab man sich in das Gesellschaftszimmer. Man musicierte, fang, trank Kaffee, plauderte und spielte ein paar Partien Schach in der Nähe zweier verschiedener Fenster, wobei aber nicht viel Züge gethan wurden, da die Liebenden es vorzogen, sich miteinander zu unterhalten.


  Mistreß Eden bewahrte in ihrer gewöhnlichen ruhigen Weise den Anstand und sprach bald mit dem einen, bald mit dem andern der beiden jungen Herrn, sodaß weder auf der einen noch auf der andern Seite von einem tête-à-tête die Rede sein konnte, was sie höchst gemißbilligt haben würde.


  Dann erhoben sich die Herren, um sich zu empfehlen, und die drei Damen waren wieder allein.


  Mistreß Eden zog sich sofort auf ihr Zimmer zurück, Emily schlummerte ein wenig auf dem Sopha und Viola versank in tiefe Gedanken.


  Endlich, eine halbe Stunde vor Mitternacht, erhob sie sich, verriegelte die Thür und weckte Emily, welche mehrere Minuten brauchte, ehe sie sich besann, was nun geschehen sollte.


  Viola brachte sie jedoch bald zum vollen Bewußtsein der Sachlage, indem sie ein Paar schwere Mäntel und Hüte aus einem Wandschrank herablangte.


  Dann öffnete sie ein Schubfach und nahm ein Paar Pistolen heraus, welche sie sorgfältig untersuchte und mit frischem Zündkraut versah.


  »Nimm Du eins«, sagte sie dann ruhig.


  »Was soll ich nehmen?« rief Emily, nur mit Mühe einen Schrei unterdrückend.


  »Nun, ein Pistol; was sonst?« entgegnete Viola in verächtlichem Tone.


  »Und sind diese entsetzlichen Dinger geladen?« fuhr Emily fort.


  »Freilich sind sie das.«


  »Dann thue sie weg, Viola, oder ich werde ohnmächtig. Ich hasse schon den Anblick von Schußwaffen, das weißt Du selbst. Schließe sie wieder in das Schubfach, oder wirf sie ins Feuer, oder beseitige sie auf sonst eine Weise«, setzte sie in hastigem, gereiztem und furchtsamem Ton hinzu.


  »Wir begeben uns jetzt zu einer Zusammenkunft mit einem Geächteten, einem Manne, der ein berüchtigter Wilddieb und Straßenräuber ist, und Du willst Dich unbewaffnet in seine Nähe wagen, weil Du Dich vor einem Gegenstand fürchtet, welcher Knaben zum Spielzeug dient?« fragte Viola.


  »Ich bin kein Knabe und habe auch keine Lust, mitzugehen – es ist fürchterlich finster.«


  »Um so besser. Unser Vorhaben taugt ohnehin nicht für das Licht. Komm, oder man wird ehe noch acht Tage vergehen auf uns als die Bundesgenossinnen dieses Mannes mit Fingern zeigen«, sagte die ältere Schwester.


  »Nun, dann gehe voran und wenn Du von Deiner Waffe Gebrauch machen mußt, so laß mich hinter Dich kriechen«, entgegnete Emily vor Furcht mit den Zähnen klappernd.


  »Nimm den Mantel um und setz" den Hut auf«, sagte Viola.


  Dann steckte sie die Pistolen in ihren Gürtel, warf den Mantel um, zog den Hut über die Augen herein, öffnete das große, bis auf den Fußboden herabreichende Fenster und stieg hinaus auf den Rasenplatz.


  Alles war still und kein Lebenszeichen in dem ganzen großen Hause mit Ausnahme des Lichts zu bemerken, welches in Mitreß Eden's Schlafzimmer brannte.


  Sonst herrschte überall tiefes Dunkel. Emily hatte sich nicht sobald in ihr hartes Schicksal ergeben, so hüllte sie sich vollständig in den Mantel und Hut. Viola ging voran, das Haus entlang und vermied einen kurzen Querweg, weil sie die Hunde nicht alarmieren wollte.


  Man mußte längs des Küchen- und Obstgartens hin gehen und dann kam man in den Park, der seiner ganzen Breite nach durchschritten werden mußte. Vor Wildhütern brauchte man sich nicht zu fürchten, weil sie in dieser finstern Nacht zechend im Wirthshause saßen, oder daheim in festem Schlafe lagen, besonders da der räuberische Ueberfall bei Lawley viele Wildschützen bewogen hatte, sich auf einige Zeit ins Privatleben zurückzuziehen.


  Während Viola mit festem, ruhigem Tritt voranschritt, taumelte Emily, die ihr folgte, zuweilen geradezu und ward nur durch die Furcht vor ihrer entsetzlichen Schwester aufrecht erhalten. Der jüngeren erschien das Verbrechen, so lange es im Gesellschaftszimmer auf einem weichen üppigen Sopha besprochen ward, nicht sogar abstoßend, aber wenn es zu mitternächtlichen Zusammenkünften unter freiem Himmel, zu geladenen Pistolen, zu dunklen Alleen und Tannenwäldern kam, dann ward die Sache ihr doch bedenklich.


  Viola fand an der Aufregung buchstäblich Genuß.


  In dieser sehr verschiedenen Gemüthstimmung erreichten die Schwestern die Tannenanpflanzung, in deren Nähe sich der sogenannte Ulmengang befand.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Wir verließen Knisy Jinks in der finstern Höhle, worin er geschlafen, als er eben die herannahende Gestalt des Zigeuners gewahrte. An der Art und Weise desselben bemerkte er, daß er seinerseits nicht gesehen ward. Der Nachkomme der alten Egypter oder Hindus, oder was er sonst sein mochte, ging langsam weiter. Er hielt die Hände auf dem Rücken, ein Hut war tief über die Augen herabgezogen, seine Lippe fest geschlossen, und eine ganze Miene verrieth, daß er von peinlichen Gedanken bestürmt ward.


  Nach Art vieler Leute, welche oft auf längere Zeit allein sind, hatte er die Gewohnheit, seine Gedanken in, wenn auch nicht lauten, doch leisen Worten vor sich hinzumurmeln.


  Er hatte sich soeben von Walton Mowbray getrennt.


  »Daß es sündhaft von mir war, jenes Mädchen zu lieben, das wußte ich«, sagte er. »In dem Schweigen der Nacht, wenn die Sterne auf die armen Menschen herunterschauen und über die Thorheiten der Menschen lächeln, sagten sie mir, daß ein Grund vorhanden sei, weshalb jenes Mädchen nicht die Meine sein könne. Woran dachte ich, daß ich, ein Sohn des Volkes, welches, wenn auch auf Erden weit umher gestreut, doch noch einmal in seiner alten Heimath herrschen wird, mich auf diese Weise an die Männer und Frauen unserer Unterdrücker kettete? Sie war also Vaughan's geraubtes Kind! Diese Ereignisse betäuben und schrecken mich. Wenn ich Unrecht habe und wenn in dem gestirnten Aether da droben, wie die Christen sagen, ein Gott der Gerechtigkeit und Liebe wohnt, was soll dann aus uns werden? Aber Mutter, Mutter, Du hast viel zu verantworten! Du sagtest mir, sie sei eine Tochter des sonnigen Südens, eine spanische Zingara. Wenn Du aber gesündigt hat, so mußt Du auch büßen, ja, Du mußt büßen. Ich möchte wissen, wo dieser schleichende Hund, dieser Knisy Jinks, sich versteckt hält. Die Brieftasche muß ich haben.«


  Und mit diesen Worten ging er weiter.


  »Ich danke Dir, mein Freund, für Dein Kompliment«, sagte der Wilddieb, indem er sich den kalten Schweiß von der Stirn trocknete. »Also die Brieftasche mußt Du haben! Verwünscht wärest Du, elender Zigeuner, obschon Du so schön und glatt zu sprechen versteht. Dieser Mann wird mich früher oder später noch so weit bringen, daß ich ihm eine Kugel durch den Kopf jage. Ich würde ihn schon jetzt niederschießen wie einen Hund, wenn man nicht nach einem begangenen Mord so schlecht schliefe.«


  Knisy Jinks sah sich mehrmals scheu um und fuhr dann fort:


  »Woher weiß er etwas von der Brieftasche? Ich glaube, es wird am besten sein, wenn ich mich hier so rar als möglich mache, damit man mich nicht mit den Papieren in meinem Besitz erwischt. Und dennoch wird man hier mir nicht nachspüren, wenigstens werden die Gerichtsdiener es nicht thun, und was Glidden betrifft, wenn er mir störend in den Weg kommt, so sage ich weiter nichts, als daß dann der Nachtheil auf seiner Seite sein wird.«


  Und mit diesen Worten zog er sich in ein Dickicht zurück, wo er eine kurze Mahlzeit, so gut dieselbe unter den obwaltenden Umständen möglich war, zu sich nahm. Nach dem er damit fertig war, gelüftete es ihn eine Pfeife Tabak zu rauchen.


  Für den Einsamen hat das Rauchen einen verführerischen Reiz und auf dem pfadlosen Ocean, in der steinigen Wüste und in dem grenzenlosen Urwald vertritt es die Stelle eines Gefährten.


  Knisy Jinks kannte aber die feinen Instincte eines Zigeuners und wußte, daß es diesem gegenüber nur der leisesten Spur von Tabaksrauch bedurfte, um ihn sofort herbeizulocken.


  Er sah sich deshalb veranlaßt, doppelt vorsichtig zu sein, und kroch langsam aus seinem Versteck heraus.


  Der Zigeuner stand etwa dreihundert Schritt entfernt, mit dem Rücken nach Knisy gekehrt, mit verschränkten Armen und gedankenvoll gesenktem Haupte. Knisy faßte einen plötzlichen Entschluß, drehte sich nach der Einzäunung des Parkes herum, schwang sich, nachdem er sich überzeugt, daß die Straße rein war, hinüber und machte nicht eher Halt, als bis er ein gemeines Wirthshaus erreicht hatte, wo er mit Freuden willkommen geheißen ward.


  Zu einem Erstaunen traf er hier seine Spießgesellen vom vorigen Abend. Glidden hatte sie nach einer strengen Mahnung und mit dem Versprechen freigegeben, daß ihnen, wenn sie sich ruhig verhielten, nichts geschehen solle. Ihre Gesichter hatte Niemand weitergesehen als er selbst, und deshalb waren sie verhältnißmäßig sicher. Er hatte ihnen nicht einmal die Börse abgenommen. Diese hatten sie so dann sorgfältig versteckt und blos so viel daraus genommen, als sie zur Befriedigung ihrer Bedürfnisse an Bier und Tabak brauchten.


  Knisy Jinks freute sich über diese Begegnung nicht sonderlich, weil dieselbe gewisse pecuniäre Arrangements nothwendig machte, deren er schon überhoben zu sein geglaubt hatte.


  Dennoch aber fügte er sich in das Unvermeidliche und begann, sich mit diesen biertrinkenden gemeinen Strolchen eben so zu erlustigen, wie er bei Champagner und Rheinwein in Gesellschaft fashionabler Londoner Gentleman gethan haben würde.


  Ein Spion, der Sohn des Schenkwirths, hatte seinen Posten auf dem Dache des Hauses angewiesen erhalten, von wo er eine weitreichende Aussicht hatte. Der Knabe ward gut bezahlt, und kein Diener der Gerechtigkeit oder irgendein verdächtiger Fremdling hätte sich dem Hause bis auf hundert Schritt Entfernung nähern können, ohne sofort entdeckt zu werden.


  Unter Kartenspiel, Rauchen und Trinken vergingen die Stunden schnell und es war beinahe elf Uhr, ehe Jinks sich wieder entfernte, indem er es seinen Kameraden frei stellte, eine Rückkunft zu erwarten. Nüchtern im eigentlichen Sinne des Worts war er allerdings nicht zu nennen, aber er wußte, was er that, und fühlte sich in eine Stimmung versetzt, die ihm den nöthigen Muth gab, sich im Fall der Noth auf verzweifelte Weise zu vertheidigen.


  Er untersuchte sorgfältig eine Pistolen, steckte ein langes Messer in seinen Gürtel und schlenderte dann langsam den Heckengang hinab nach der großen Fahrstraße.


  Der nächste Weg führte durch einen Theil des Dorfs, wo trotz der vorgerückten Stunde noch viele blinkende Lichter sichtbar waren, welche wie in einen schwarzen Rahmen gefaßte Glühwürmer aussahen. Diese Lichter brannten ohne Zweifel in Krankenzimmern, deren es, selbst in einem kleinen Dorfe, immer einige giebt.


  So geräuschlos als möglich auftretend, hielt Jinks sich mitten in der Straße. So vorsichtig er aber auch war, so konnte er doch nicht vermeiden, von einigen wachsamen Hunden bemerkt zu werden, welche, als er an ihnen vorbeikam, ein lautes Gekläff erhoben und damit auch nicht eher wieder aufhörten, als bis er weit hinweg war.


  Mit einem unterdrückten Fluche setzte der Mann des Verbrechens einen Weg weiter fort und betrat den Park auf einem andern Punkte, als an welchem er heraus kommen war.


  Es war eine Anpflanzung von jungen Bäumen, welche etwas dichter beisammenstanden als für den Hindurch passierenden angenehm war. Jenseits befand sich eine kleine Wiese mit einer Tannenanpflanzung dahinter.


  Ueber diese grüne Wiese schritt Knisy ohne Furcht, ging unter die Fichten hinein und gelangte an die Mündung einer tiefen, düstern Schlucht, längs welcher er in fast vollständiger Finsterniß weiter schritt. Er war hier viel zu heimisch, als daß er sich aus dieser Finsterniß viel gemacht hätte und schritt mit so sicherm Tritt entlang, als ob heller, lichter Tag gewesen wäre.


  Plötzlich machte er Halt – gerade als ein riesiger Rabe mit den Flügeln klatschend und mit heiserem Gekrächz ihm quer über den Weg flog.


  Da wir an Anzeichen und Vorbedeutungen nicht im mindesten glauben, so wissen wir wirklich nicht, was dies genau bedeutete, für Knisy Jinks reichte es aber hin, ihn schaudern zu machen. Bösewichter, welche die Religion und Alles, was sie lehrt, verlachen, sind stets abergläubisch.


  Ob er jedoch sich dadurch hätte bestimmen lassen, seinen Entschluß zu ändern, können wir nicht sagen, denn er ward in demselben Augenblick zweier nahender Gestalten ansichtig.


  Es waren die Damen von Tolleshunt, welche langsam den Ulmengang heraufkamen. Der Wildschütz postierte sich in die Nähe einer umfangreichen Eiche, deren breite Aeste ihn überragten wie ein Baldachin. Seine Pistolen hatte er in der Tasche, ein Messer im Gürtel.


  Viola näherte sich mit festem, stolzen Schritt, als ob sie im Begriff stünde, eine That des Heldenmuthes oder der Selbstverleugnung zu vollbringen, während Emily schaudernd hinter ihr her schlich und sich im Stillen gelobte, wenn sie einmal diesem furchtbaren Dilemma entronnen wäre, sich dies für ihre ganze Lebenszeit zur Warnung dienen zu lassen.


  »Es wird immer finsterer«, murmelte sie. »Wenn Du noch viel weiter gehen mußt, so sinke ich nieder.«


  »Hier ist der Platz und der Mann wird, glaube ich, nicht weit davon sein«, entgegnete Viola.


  »Hier bin ich«, sagte Knisy, indem er unter den über hängenden Aesten des Baumes hervorkam und dicht vor die Schwestern hintrat.


  Emily stieß einen leichten Schrei aus, während Viola selbst ein wenig stutzte, den Mann in so unmittelbarer Nähe zu finden. Im nächsten Augenblick aber hatte sie ihre ruhige Selbstbeherrschung wiedergewonnen.


  »Ihr seid aber doch nicht derselbe arme Mann, dem wir eine Flasche Rum schenkten?« sagte sie mit der Vorsicht eines Polizeipions.


  »Ah, Sie meinen, weil ich jetzt anders spreche! Ich könnte Ihnen beweisen, daß ich jeden in England vorkommenden Dialect zu sprechen verstehe, aber dazu haben wir jetzt keine Zeit. Haben Sie die zweihundert Goldfüchse mitgebracht?«


  »Ja, ich habe das Geld mitgebracht. Habt Ihr die Brieftasche?«


  »Ja, ich habe sie. Hätte ich aber früher gewußt, was ich jetzt weiß, so hätten Sie keinen so wohlfeilen Handel mit mir abgeschlossen!«


  »Ihr kennt wohl den Inhalt der Brieftasche?«


  »Versteht sich, kenne ich ihn. Erstens besteht derselbe aus über tausend Pfund in Anweisungen auf verschiedene Bankhäuser. Diese können jedoch Niemandem weiter etwas nützen als – Rosalie Molyneux.«


  »Nicht so laut!«


  »Dann liegen in der Brieftasche noch mehrere Trau-, Geburts- und Todtenscheine und eine Menge Briefe. Einige davon sind speciell an Sie gerichtet und Sie werden darin aufgefordert, an Ihrer jüngern Schwester Mutter stelle zu vertreten, bis der Vater oder die Mutter herüber kommt, um sie in eigene Obhut zu nehmen.«


  »Wißt Ihr, wer ihre Mutter war?«


  »Nein, das weiß ich nicht. Es war ein ausländischer Name. Doch die Zeit ist um, ich muß wieder fort. Ich fürchte, das Klima der hiesigen Gegend sagt mir nicht recht zu und ich muß einen kleinen Luftwechsel vornehmen. Die Aerzte versichern mir, es werde dies für meine Gesundheit sehr wohlthätig sein.«


  Viola bemerkte nun, daß Knisy ein wenig angetrunken war, und um sich einer so schnell als möglich zu entledigen, fuhr sie mit der Hand in die Tasche, um die Börse herauszuziehen. »Verlaßt Ihr diese Gegend für immer?« fragte sie. »Das kann ich nicht bestimmt jagen. Es geschieht vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Jeder Mensch muß sich nach einem Geschäft richten. Ich bin Geschäftsmann und kann daher nicht wissen, ob meine Geschäfte mich nicht wieder in diese Gegend führen werden. Ich hoffe es aber selbst nicht.«


  »Hier ist das Geld – wo ist die Brieftasche?«


  Knisy Jinks, welcher die schwere Börse in Violas Hand sah und das Klimpern des Goldes hörte, steckte die Hand in die Seitentasche und zog den vielbegehrten Schatz heraus.


  Viola betrachtete denselben mit einem gewissen Grade von Scheu und Bangigkeit.


  »Wißt Ihr aber auch ganz gewiß, daß noch Alles so darin ist, wir Ihr es gefunden habt?«


  »Wenn Sie an meiner Ehrlichkeit zweifeln«, sagte der Schurke, auf welche die kurz vorher im Wirthshause genossene nicht unbedeutende Quantität starken Getränkes ihre Wirkung zu äußern begann, »so können Sie die Brieftasche untersuchen, während ich das Geld zähle. Nur immer redlich und rechtschaffen!«


  »Nein«, entgegnete Viola in festem Tone. »Hier ist das Geld. Um unsert- wie um Euret selbst willen, werdet Ihr die hiesige Gegend so schnell als möglich verlassen. Gebt mir die Brieftasche.«


  »Ein Tausch ist kein Raub«, sagte Knisy scherzhaft, indem er das Gold einsteckte und das dickleibige lederne Behältniß darbot.


  »Mein!« rief Viola im Tone befriedigten Triumphes.


  »Mein!« zischte eine furchtbare Stimme in ihr Ohr.


  »Verdammt!« brüllte Jinks und ergriff schleunigst die Flucht, während Emily ohnmächtig auf das Gras niedersank.


  Alles, was Viola sah, war eine Hand, die sich hinter einer nahestehenden Eiche hervor ausstreckte und die Beute hinwegraffte, welche Viola so theuer bezahlt und um welcher willen sie zur Verbrecherin geworden war.


  Dann hörte man einen leichten Tritt, der sich nach der dunkeln Tannenanpflanzung entfernte. Gleich darauf erblickte man undeutlich eine lange Gestalt mit einem niedrigen Hute, die rasch den Blicken entschwand.


  »Halt!« rief Viola.


  Im nächsten Augenblick riß sie, von Wuth und Leidenschaft angestachelt, eines ihrer Pistolen aus dem Gürtel und gab Feuer.


  Man hörte einen schwachen Ausruf und dann den Sturz eines schweren Körpers.


  »Ich habe ihn getödtet!« keuchte Viola,


  »Ich wußte schon, daß wir uns noch an den Galgen bringen würden«, stöhnte Emily, welche von Todesangst geschüttelt, am Fuße eines Baumes kauerte. In demselben Augenblick aber erhob sich die niedergestürzte Gestalt wieder vom Boden, schwenkte triumphierend den Arm und verschwand in dem Dickicht.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  »Ermanne Dich!« rief Viola, indem sie sich zu ihrer Schwester herabneigte, »der Mann ist nicht verletzt – ich wünschte fast, daß er es wäre. Ums Himmels willen, wer kann es gewesen sein? Emily! Emily, steh auf! Beruhige Dich, oder wir sind verloren. Da kommen die Wildhüter mit den Hunden.«


  Mehr erfreut als erschrocken, richtete die jüngere Schwester sich aus ihrer kauernden Stellung empor, zog ihren Mantel um sich herum, setzte den Hut fest und schaute dabei mit dem Ausdruck der Befriedigung nach dem Punkte des Parks, wo der Mond jetzt ein silbergraues Licht auf den Rasen warf, so daß man die alarmierten Wächter mit ihren Hunden herbeigeeilt kommen sah.


  »Sprich kein Wort – überlaß alles mir«, flüsterte Viola. Die Männer, welche, ihre Pfeife schmauchend, in einer Wachthütte gesessen, waren durch den Pistolenschuß auf geschreckt worden und jetzt nicht mehr weit entfernt.


  »Verdammte Halunken!« schrie der eine; »ich sehe sie dort. Steht oder ich gebe Feuer! Endlich erwischen wir doch einen!«


  »Ruft die Hunde zurück, Hackett!« sagte Viola und fühlte sich fast versucht zu lachen, daß man sie für einen Wilddieb ansah. »Ich will euch sagen, was geschehen ist.«


  Die Männer blieben wie angewurzelt stehen, als ob sie ein Gespenst sähen, während die Hunde winselnd zurück rannten. Sie hatten die Stimme ihrer Herrin erkannt.


  »Sind Sie verletzt, Miß Viola?« fragte der Oberwildhüter, indem er mit verlegenem Blick grüßend an seinen Hut griff.


  »O nein, wir machten blos einen Spaziergang durch den Park, weil wir noch nicht Lust hatten, uns schlafen zu legen, als plötzlich ein Kerl von verdächtigem Aussehen vor uns stand, und da es mir vorkam, als drohte er uns, so feuerte ich ein Pistol auf ihn ab.«


  »Welchen Weg schlug er denn ein, Miß Viola?« fragte der Wildhüter begierig.


  »Diesen«, antwortete Viola, indem sie auf das Dickicht zeigte.


  »Vorwärts, Jungens!« rief der Oberwildhüter. »Wir werden den Burschen noch erwischen. Zerstreut Euch und geht nicht dicht nebeneinander. Hinaus kann er nicht. Wir werden sogleich wiederkommen, Miß Viola.«


  »Sie ist doch eine wunderbare junge Dame!« murmelte Hackett. »Diese Courage! Gleich Feuer zu geben!«


  Die Damen von Tolleshunt Hall sahen sich wieder allein.


  »Komm, komm, Viola!« rief Emily; »ich kann und will dies nicht länger ertragen. Es ist schrecklich.«


  »Wenn diese Männer die Brieftasche fänden, so thäten wir am besten, gar nicht nach Tolleshunt Hall zurückzukehren«, sagte Viola in kalt gleichgültigem Tone. »Warte noch einige Minuten. Wenn ich den Mann verwundet habe, so kann er nicht weit gekommen sein.«


  »Verwundet ist er und ohne eine hervorragende Wurzel wäre er wahrscheinlich jetzt todt«, sagte eine tiefe strenge Stimme in unmittelbarer Nähe. »Rufen Sie nicht Ihre Leute, sondern hören Sie mich an. Gerade indem Augenblick, wo Sie Feuer gaben, fiel ich und die Kugel streifte mir blos den Arm.«


  »Fort mit Euch!« hob Viola an; »fort mit Euch oder vielmehr gebt wieder heraus, was ihr genommen habt.«


  »Ihre Leute«, sagte Glidden in strengem Tone, »werden in wenigen Augenblicken zurückkommen und wenn sie es wünschen, so will ich dieselben erwarten.«


  »Wer und was seid Ihr?«


  »Ein bescheidener Freund und Diener Ihres Vaters – Glidden der Zigeuner«.


  »Ich habe von Euch gehört und möchte Euch nichts zu Leide thun, aber was Ihr mir genommen habt, müßt Ihr wieder herausgeben.«


  »Ihre Leute sind schon auf dem Rückwege«, rief Glidden in leisem, gedämpften Tone, »verschwenden Sie daher keine Zeit. Bei den ewigen Sternen, welche über uns funkeln, bei jenem Mond, der so hell auf uns herabscheint, schwöre ich, daß das, was Sie von mir verlangen, nicht in meinem Besitz ist. Werde ich aber festgenommen, so wird es morgen im Gerichtshofe vorgelegt werden. Handelt Sie nun wie Sie es angemessen finden.«


  »Ist dies der Mann, Miß Viola?« rief der Wildhüter, indem er wieder herbeigeeilt kam.


  »Ihr träumt wohl, Hackett?« entgegnete Glidden in stolzem befehlenden Tone. »Wann hätten Angehörige des Hauses Molyneux wohl etwas von mir zu fürchten? Ich sollte meinen, das müßtet Ihr wissen.«


  Viola beschäftigte sich damit, daß sie sich dichter in ihren Mantel hüllte.


  »Aber wir sind nicht im Stande, eine Spur von irgend Jemand anders zu finden«, entgegnete Hackett, sich im Kopfe kratzend.


  »Weil Ihr blind seid wie die Maulwürfe«, rief Glidden. »Wäret Ihr zehn Minuten eher gekommen, so hättet Ihr Knisy Jinks erwischt, dem ich, ohne ein Auge zuzuthun, seit gestern Mitternacht fortwährend nachgeschlichen bin. Nun ist er schon weit fort. Miß Molyneux hat mir die Ehre erzeigt, mir eine Kugel in den Arm zu schießen, aber es hat dies weiter nichts zu sagen, obschon ich sehr wünsche, meine Wunde verbunden zu sehen, denn ich habe noch viel zu thun, ehe ich mich schlafen legen kann.«


  »Können wir nichts thun?« fragte Emily in freundlich theilnehmendem Tone, denn in ihrem Herzen wohnten noch weit mehr echt weibliche Gefühle als in dem ihrer Schwester.


  »Ich danke Ihnen – nein«, entgegnete Glidden. »Leben Sie wohl. Fernerweite Nachforschungen nach dem Wildschützen und Straßenräuber würde diese Nacht vergebens sein – er ist weit fort. Ich aber werde ihn finden – ich werde ihn finden.«


  Und Glidden schritt langsam und stolz davon, während Viola in einem Zustande von Befremdung und Betroffenheit stehen blieb, den sie nicht so schnell abzuschütteln vermochte.


  »Das kommt von solchen Mondscheinspaziergängen!« rief sie mit krampfhaftem Gelächter.


  »Ohne mich von meinen guten treuen Hunden begleiten zu lassen, unter nehme ich sicherlich keinen wieder. Hier, Hackett«, setzte sie hinzu, indem sie dem Wildhüter zwei Goldstücke in die Hand drückte, »macht in dem Dorfe kein Gerede davon, besonders da dieser Jinks uns entwischt ist.«


  »Ich danke Ihnen, Miß Viola; von mir erfährt kein Mensch ein Wort«, entgegnete Hackett sich verbeugend.


  Die jungen Damen kehrten hierauf, von den Wildhütern escortiert, nach Hause zurück und betraten das Gesellschaftszimmer mit ganz andern Gefühlen, als mit welchen sie es verlassen. Die zweihundert Guineen waren dahin und die Papiere, um derentwillen sie so viel aufs Spiel gesetzt, befanden sich in den Händen fremder Personen, die möglicherweise feindselig gesinnt waren.


  Es wäre eine peinliche Aufgabe, hier den Wortwechsel wiederzugeben, welcher zwischen den beiden Schwestern stattfand. Wir brauchen blos zu sagen, daß Viola's Energie die jüngere Schwester ermüdete und zum Nachgeben bewog.


  Mittlerweile bewegte Glidden, der seinen Arm leicht mit einem Tuche verbunden, sich langsam und schweigend durch das Gebüsch und die Bäume. Er war unentschlossen, wie er handeln sollte. Die Bemühungen der Misses Molyneux, die ihrer jüngeren Schwester gehörenden Papiere zu vernichten, hatte er vereitelt und letztere in sichern Gewahrsam gebracht; aber er wußte nicht, was er nun weiter thun sollte.


  Aus vielerlei Gründen, die wir später auseinandersetzen werden, hing er mit der größten Hingebung und Selbstverleugnung an dem Haupt der Familie Molyneux und konnte sich nicht überwinden, etwas zu thun, was diesen geehrten Namen in Schande gebracht hätte.


  Von einer öffentlichen Vorlegung der Rosalien geraubten Papiere konnte jetzt nicht die Rede sein, weil Viola und Emily dann unrettbar compromittiert worden wären.


  Es ist daher nicht zu verwundern, daß Glidden, wie so mancher andere Wohlmeinende gethan haben würde, sich vornahm zu temporisieren, das heißt, den Gang der Ereignisse abzuwarten und so zu verfahren, wie es den Umständen angemessen sein würde.


  Als er, um die gefangenen Wilddiebe ohne vorhergegangenes Verhör in Freiheit zu setzen und um andere Pläne in Ausführung zu bringen, jede Spur seines Lagers eiligst aus der Sandgrube entfernte, schickte er seine Leute an einen Ort, wo diese, wenn sie einen Befehlen gehorchten, jahrelang unbemerkt und unbeobachtet bleiben konnten.


  Zigeuner vom Hühnerstehlen und andern dergleichen kleinen Verbrechen gegen das Eigenthum abzuhalten, schien eine ziemlich schwierige Aufgabe zu sein, aber dennoch war Glidden's Gewalt über seine Leute, weil dieselbe in höherer Intelligenz und reichlichen Geldmitteln ihren Grund hatte, so groß, daß ihm noch kein Beispiel von Ungehorsam vorgekommen war.


  Der Park von Carewdon war ein ganz eigenthümlicher. In der ganzen weiten Welt giebt es vielleicht nichts Schöneres als die wundervollen Anlagen, welche die Umgebung der aristokratischen Landhäuser und Schlosser Englands ausmachen, und wo eine Zusammenstellung von grasigen Abhängen, majestätischen Bäumen, Gebüschen, Dickichten und Anpflanzungen dem Auge die reichste Abwechslung darbietet.


  Die Umgebung von Carewdon Castle dagegen war eine völlig verwilderte. Seitdem der Earl sich in einen Einsiedler verwandelt, war kein Baum gefällt, kein Ast abgehauen, kein Stück Wild geschossen worden. Er duldete keinerlei Eingriff in die Regionen, welche für ihn die einzigen waren, worin er umherwandeln konnte, ohne dem verächtlichen Blick einer Mitmenschen zu begegnen.


  Glidden jedoch, dessen Liebe zur Einsamkeit eben so groß war als die des aristokratischen Einsiedlers und der jede Biegung und Windung der Pfade kannte, die er seit Jahren begangen, kannte auch die, welche von dem Earl niemals besucht wurden. In einem Theile des Parks fand ein halb verfallenes ehemaliges Hegereiterhaus, welches jetzt so von Schlingpflanzen überwuchert und von jungen Bäumen überragt war, daß es ein bewundernswürdiges Versteck abgab.


  Hierher hatte Glidden eine Bande geschickt und dahin lenkte er jetzt eine Schritte.


  Es giebt Augenblicke, wo der Mensch für alle körperliche Anstrengungen und Schmerzen unempfindlich zu sein scheint. Dies war jetzt mit Glidden der Fall. Vierundzwanzig Stunden hatte er nicht geschlafen und nichts weiter über die Lippen gebracht als das Wasser, womit er seinen Durst gelöscht. Sein linker Arm war durch einen Pistolenschuß verwundet und dennoch marschierte er als ob eine Nerven elastisch, seine Glieder von Eisen wären.


  Nur wer, wie er, sein Leben im Walde zugebracht, hätte die Richtung so gerade, fast wie die Krähe fliegt, ohne andern Compaß als den eignen untrüglichen Instinct, ein zuhalten vermocht.


  Nach einer ziemlich langen Wanderung sprang er über eine mit Epheu bewachsene Mauer und erblickte nun ein glimmendes, qualmendes Feuer. Er würde, trotzdem daß er sich so leicht und vorsichtig bewegte wie ein Panther in der Wildniß, nun angerufen worden sein, wenn er den aus gestellten Schildwachen nicht sofort durch eine Pfeife Still schweigen geboten hätte. Die Zigeuner zogen sich zurück und ließen ihren Hauptmann passieren.


  »Ist nichts vorgefallen?« fragte er.


  »Nein, es ist nichts vorgefallen.«


  »Schläft meine Mutter?«


  »Nein, sie wacht bei dem Rothrock«


  »Haltet gut Wache! Ich bedarf der Ruhe und des Schlafes, denn ich habe morgen viel zu thun.«


  Und Glidden ging, jetzt mit schwerem Tritt, auf das Zelt zu, in welchem der unglückliche Sam Regan sich unter der Obhut der Zigeunermutter befand.


  Vor diesem Zelte brannte das Feuer und über dem selben hing der langsam brodelnde Kessel.


  Glidden suchte ein Stück Brod, setzte sich, nahm aus dem Kessel, was er mittelst des großen Löffels eben herausfischen konnte, und genoß eine frugale Abendmahlzeit, denn er war vor Hunger fast ohnmächtig.


  Dann löste er den Verband eines Armes, untersuchte denselben, legte ein den Zigeunern wohlbekanntes Pflaster darauf, band die Wunde wieder zu und heftete einen sehn süchtigen Blick auf ein einfaches Ruhelager.


  »Nein«, murmelte er, »ich kann mich noch nicht schlafen legen. Erst muß ich Auskunft haben.«


  Dicht neben ihm stand das Zelt seiner Mutter und er sah, wie sie über den verwundeten Soldaten gebeugt saß, als ob sie ihn beobachtete, obschon sie in der That fest schlief.


  Auch sie war erschöpft, sowohl von der Anstrengung der weiten Wanderung, als auch in Folge gewisser Erregungen, durch welche die viele Stunden lang beunruhigt worden.


  »Mutter«, sagte Glidden, die an der Schulter berührend, »ich muß mit Dir sprechen.«


  »Was giebt es?« fragte die Zigeunermutter erwachend.


  »Ha«, fuhr sie, als sie eine so ernst forschende Miene gewahrte, fort, »Du hast den Häuserbewohnern Gehör geschenkt!«


  »Mutter«, sagte Glidden in feierlichem Tone, ohne den höhnischen Ausdruck, der in ihren Worten lag, zu beachten, »warum sagtest Du mir, Cara sei eine Zingara und –«


  »Still, still!« entgegnete die Alte hastig, »willst Du, daß wir alle ins Gefängniß gesperrt werden? Still, mein Sohn! Kein Wort weiter. Laß uns fortgehen von hier. Ich kenne Plätze, wo wir uns für immer verbergen können. Ich kenne eine Höhle, in welcher der Schatz des Stammes sich befindet und wo alle Spürhunde der Polizei uns nicht ausfindig machen würden.«


  »Ich gehe nicht anders, als um Dir ewig Lebewohl zu sagen, von dieser Stelle, wenn Du mir nicht über Cara die Wahrheit sagt. Warum ließest Du mich glauben, sie sei eine Zigeunerin? Warum sagtest Du, sie stamme von den wilden Zingara's Spaniens? Und warum ließest Du mich sie lieben und mich um ihre Hand bewerben?«


  »Der Knabe hat den Verstand verloren!« murmelte die Alte. »Vierzig Jahre habe ich ihn gepflegt und nun will er seine eigne Mutter an den Galgen bringen!«


  »Mutter«, sagte Glidden in eindringlichem Ton, »ich habe Dich stets geliebt, ich bin stets ein guter, pflichtgetreuer Sohn gewesen. Welche andere Fehler man mir auch zur Last legen möge, so habe ich doch stets den Gesetzen meines Stammes gehorcht und Ehre erwiesen, dem Ehre gebührt. Oft habe ich mich versucht gefühlt, die Zelte zu verlassen und auf den Gott des Volkes zu hören, welches unter Dächern lebt; aber der Gedanke an Dein vereinsamtes Alter hat mich allemal wieder zurückgehalten. Ein einziges Wort – weder Dir noch mir wird in Folge desselben etwas Uebles widerfahren. Ich weiß jetzt, wer Cara war, und ich verlange weiter nichts, als daß Du das Verbrechen, welches Du begangen, oder begehen geholfen, wie der gutmachst. Mr. Vaughan hat das Medaillon erkannt, welches die Tochter des Sternschauers um den Hals trägt –«


  »Still, still! Wenn man uns hörte, so müßten wir auf dem Scheiterhaufen sterben.«


  »Nein, denn selbst wenn diese grausame Todesstrafe noch existierte, so habe ich das Versprechen der Offenen Hand«, entgegnete Glidden in festem Tone. »Man verlangt weiter nichts als überzeugenden Beweis, daß Cara jenes Kind war. Mutter, bei der Liebe zu Deinem Sohn, beschwöre ich Dich, zögere nicht. Ich habe mein Versprechen gegeben und wenn Du mir es unmöglich macht, das selbe zu halten, so muß ich die Zelte auf immer und ewig verlassen und den Staub von meinen Füßen schütteln.«


  »Mein Sohn! mein Sohn!« murmelte die Alte; »verlaß mich nicht. Du bist das einzige Kind, welches mir noch geblieben.«


  »Dann willst Du also die Wahrheit gestehen?«


  »O Glidden, warum bist Du geworden wie einer der blanken Leute? Deine arme alte Mutter kann Dir aber einmal nichts abschlagen. Ich wünschte, daß Du jenes Mädchen heirathen solltest, weil ich sie liebte und weil sie ein Zigeunerherz hatte, bis das verwünschte bleiche Gesicht kam und sie entführte. Ja, sie ist eine Tochter des Priesters der Häuserbewohner und ich will es beweisen. Wehe mir, daß eine Mutter sich von ihrem Sohn befehlen lassen muß!«


  »Es ist zu Deinem eignen Besten«, entgegnete Glidden, warf sich auf den Boden und schlief fest ein.


   


  Ende des ersten Bandes.
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