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 Zweiter Band.


 I.


 Die Nachricht von der Krankheit Carls IV. hatte sich in England fast eben so schnell verbreitet, als in Frankreich, und wie hier, brachte sie auch dort, große Spaltungen hervor. Der König Richard und der Herzog von Lancastre, welche Carl liebten, waren dadurch sehr betrübt; der Herzog von Lancastre besonders beklagte das Ereigniß sehr, welches er nicht nur für Frankreich, sondern für die ganze Christenheit verderblich hielt.


 »Dieser Wahnsinn«, wiederholte er oft gegen die Ritter und Junker feiner Umgebung, »ist ein großes Unglück, denn der König Carl war ein Mann von Willen und Kraft, und wünschte den Frieden zwischen den Reichen deshalb so sehr, um gegen die Ungläubigen ziehen zu können. Jetzt ist das sehr verzögert, denn er war die Seele dieses Kreuzzuges, und Gott weiß, ob er nun zu Stande kommen wird.«


 In der That hatte sich Murad-Bey, den wir gewöhnlich Amurat nennen, und der bei Froissard in dessen veralteter Sprache der Morabakwin heißt, des Königreiches Armenien bemächtigt, und drohte, das Reich der Christen im Orient zu zerstören. Der König Richard und der Herzog von Lancastre waren daher der Meinung, daß der Waffenstillstand, der bei dem Einzuge der Madame Isabelle in Paris geschlossen worden war, gehalten und selbst verlängert werden müßte.


 Der Herzog von Glocester und der Graf von Esser waren entgegengesetzter Meinung, hatten auch den Grafen von Buckingham, Connetable von England, auf ihre Seite gezogen, und wurden durch alle jungen Ritter unterstützt, denen es nach Waffenthaten gelüstete. Sie forderten Krieg, sagten, daß der Augenblick dazu günstig sei, und daß man bei Ablauf des Waffenstillstandes die Verwirrung, die des Königs Krankheit in Frankreich hervorgebracht hätte, benutzen müßte, um die Vollziehung des Vertrages von Bretigny zu fordern. Aber der Wille Richards und des Herzogs von Lancastre trug den Sieg davon, und die zu Westminster versammelten Parlamente, zusammengesetzt aus den Prälaten, Edlen und Bürgern, bestimmten, daß der Waffenstillstand zu Meer und zu Lande, der mit Frankreich unterzeichnet war, und der am 16. Augut 1392 endete, auf ein Jahr verlängert werden sollte.


 Während dessen regierten die Herzoge von Berry und von Burgund das Königreich Frankreich ganz nach ihrem Gefallen. Sie hatten ihren Haß gegen Clisson nicht vergessen, und dessen Verbannung von Paris schien ihnen noch keine hinlängliche Strafe. Ihre Rache forderte mehr und erlangte es. Der Connetable hatte Montchery verlassen, was zu nahe bei Paris war, um sich dort in Sicherheit glauben zu können, und war nach einem Schlosse gegangen, welches Gosselin hieß und in der Bretagne lag. Sie verzweifelten deshalb, seiner habhaft werden zu können. Aber sie  wollten ihm wenigstens eine Würden und seine Rechte rauben, und dem zu Folge wurde er aufgefordert, vor dem Parlamente zu Paris zu erscheinen, um Rechenschaft wegen der Vergehungen abzulegen, die man ihm Schuld gab. Auf den Fall des Ausbleibens wurde er mit dem Verlust seines Amtes und seiner Würden bedroht. Der Prozeß wurde übrigens ganz in der Ordnung geführt; es fand Alles Statt, was dem Schuldigen bei dergleichen Gelegenheit gewährt wird, und nachdem die letzte vierzehntägige Frist verstrichen war, rief man seinen Namen drei Mal im Saale des Parlaments, drei Mal am Thore des Palastes, drei Mal am Fuße der großen Treppe auf dem Hofe. Als er nicht antwortete, auch Keiner für ihn, wurde er als Verräther gegen die Krone Frankreich aus dem Reiche verbannt, zu einer Strafe von hunderttausend Mark Silber, als zur Wiedererstattung alles dessen verurtheilt, was er während der Führung seines Amtes erpreßt haben sollte, und endlich noch auf ewige Zeiten seines Amtes als Connetable beraubt. Der Herzog von Orleans wurde eingeladen, dem Spruche dieses Urtheils beizuwohnen, aber da er es nicht hindern konnte, wollte er es wenigstens nicht durch seine Gegenwart billigen, und weigerte sich daher, in der Kammer zu erscheinen. Die Herzoge von Berry und von Burgund aber blieben nicht aus, und die Verurtheilung wurde in ihrer Gegenwart, so wie in der einer großen Menge von Baronen und Rittern ausgesprochen. Die Sache machte großen Lärm im Königreiche und wurde sehr verschieden aufgenommen; darin stimmte man jedoch überein, daß man wohlgetan, hätte, die Verurtheilung während der Krankheit des Königs vorzunehmen, da man nach dessen Genesung nimmermehr die Genehmigung hätte erwarten dürfen.


 Der König befand sich während dessen auf dem Wege der Besserung. Jeden Tag vernahm man wunderbare Nachrichten über seine fortschreitende Genesung. Etwas, das mit am meisten dazu beigetragen hatte, seine finstere Melancholie zu zerstreuen, war eine neue Erfindung eines Malers, Namens Jacquemin Grengonneur, der in der rue de la Verrerie wohnte. Odette hatte sich dieses Mannes erinnert, den sie früher bei ihrem Vater sah, und schrieb ihm, daß er kommen und die bunt gemalten Bilder mitbringen sollte, die sie früher bei ihm sah. Jacquemin kam mit einem Spiele Karten.


 Der König fand viel Vergnügen an diesen Bildern, die er anfangs mit der Neugier eines Kindes betrachtete, er ergötzte sich aber immer mehr daran, je klarer sein Verstand zurückkehrte, und als er erfuhr, daß jede dieser Figuren eine Bedeutung hätte und eine Rolle in einem allegorischen Spiele ausfüllen könnte, einem Bilde des Krieges und der Regierung. Jacquemin lehrte ihm, daß das As die Oberhand über alle andere Karten haben müßte, selbst über die Könige, da sein Name aus einem lateinischen Worte gezogen sei, welches Geld bedeute, Jedermann aber wüßte, daß das Geld die Hauptsache beim Kriege sei. Deshalb ist ein König, der kein As hat, so schwach, daß er durch einen Knecht mit einem As geschlagen werden kann. Er sagte ihm ferner, daß Trefle (Klee) diese Pflanze unsrer Wiesen, den, welcher, es stäche, erinnern sollte, daß ein Feldherr nie ein Lager da aufschlagen dürfte, wo es seinem Heere an Lebensmitteln fehlen könnte. Im Piques konnte man leicht die Hellebarden erkennen, welche zu jener Zeit die Lanzenknechte trugen; die Carreaux stellten die Spitzen der Pfeile dar, welche man mit den Arbaleten schleuderte. Die Coeurs deuteten offenbar den Muth der Heerführer und Soldaten an. Die Namen, welche den vier Königen gegeben waren, David, Alexander, Cäsar und Carl der Große, bewiesen, daß selbst die zahlreichsten und tapfersten Truppen, wenn man des Sieges gewiß sein will, an ihrer Spitze kluge, muthige und erfahrene Führer haben müssen. Aber da tapfere Feldherrn tapfere Adjutanten haben müssen, wählte man zu ihren Edelknappen unter den Alten Lancelot und Ogier, unter den Neuern Reginald1 und Hector2. Da der Titel eines Edelknechtes nur ehrenvoll war und die größten Herren ihn trugen, bis sie zu Rittern geschlagen waren, repräsentierten die obengenannten Edelknechte die Edlen und hatten unter ihren Befehlen die Zehnen, Neunen, Achten und Sieben, welche nichts Anderes waren, als die Soldaten und die gemeinen Leute.


 Den Damen hatte Jacquemin noch keinen andern Namen gegeben, als den ihrer Männer; er deutete dadurch an, daß die Frau nichts durch sich selbst ist, daß sie keine andere Kraft, keinen andern Glanz besitzt, als die, welche sie durch ihren Herrn und Gebieter empfängt3.


 Diese Zerstreuung, führte bei dem König die Ruhe des Gemüthes, und diese wieder die Kräfte des Körpers zurück; bald fing er an, mit Appetit zu essen und zu trinken. Das abscheuliche Alpdrücken, ein Kind des Fiebers, verschwand allmählig mit diesem. Er fürchtete nicht mehr zu Bett zu gehen, und sobald nur Odette bei ihm wachte, schlief er ziemlich ruhig. Eines Tages fand Meister Wilhelm ihn stark genug, ein Maulthier zu besteigen, und am folgenden Tage wurde ihm sein Lieblingspferd vorgeführt, auf dem er einen langen Spazierritt machte. Endlich veranstaltete man eine Jagd, und Carl und Odette zeigten sich mit dem Falken auf der Hand in der Umgegend des Schlosses, wo der König mit dem Geschrei der Freude und das Mädchen mit dem der Dankbarkeit begrüßt wurde.


 An dem Hofe von Frankreich war nur die Rede von der wiederkehrenden Gesundheit des Königs und der wunderbaren Art und Weise, wie die Kur vollbracht wurde. Viele Damen waren eifersüchtig auf die schöne Unbekannte, deren Benehmen ihrer Meinung nach nur Berechnung war. Ihrer Behauptung nach hätten sie Alle gleiche Ergebung gegen den König gezeigt, und doch hat in den Tagen des Unglücks keine einzige sich dargeboten: Man fürchtete den Einfluß, den dieses junge Mädchen, wenn sie nur irgend ehrgeizig war, auf den wieder zur Gesundheit gelangten König ausüben konnte. Die Königin selbst beunruhigte sich über ihr eignes Werk, ließ die Priorin des Dreifaltigkeitsklosters zu sich rufen, schickte dem Kloster reiche Geschenke, und forderte die Priorin auf, ihre Nichte wieder zu sich zu nehmen, Odette erhielt daher den Befehl in das Kloster zurück zu kehren.


 An dem zu ihrer Abreise bestimmten Tage trat Odette, Thränen im Auge, zum Könige und beugte ein Knie zur Erde. Carl blickte sie voll Besorgniß an, fürchtete, daß man ihr etwas zu Leide gethan hätte, reichte ihr die Hand, und fragte, weshalb sie  weine.


 »Theurer Sire«, sagte Odette, »ich weine, weil ich Euch verlassen muß.«


 »Mich verlassen! Du, Odette?« erwiderte der König verwundert. »Und weshalb das, mein Kind?«


 »Weil ich Euch nicht mehr nöthig bin, Sire«


 »Und Du fürchtet, einen Tag zu lange bei einem armen Wahnsinnigen zu bleiben? Ja, es ist wahr, ich habe Deinem schönen heitern Leben schon zu viel Tage geraubt, um es noch länger durch den Schatten des meinigen zu trüben; ich habe Deiner frischen Blumenkrone schon zu viel Blüthen entrissen, um sie noch ferner mit meinen sterbenden Händen zu zerknicken. Du bist der Zurückgezogenheit überdrüssig, in der Du lebst, und die Freude ruft Dich. Geh!«


 Er setzte sich und stützte den Kopf in die Hand.


 »Sire«, sagte Odette, »die Priorin des Dreifaltigkeitsklosters kömmt, mich zu holen, und das Kloster ruft mich zurück.«


 »So bist Du es also nicht, Odette, die mich verlassen will?« sagte der König lebhaft, indem er den Kopf erhob.


 »Mein Leben gehört Euch, Sire, und ich wäre glücklich gewesen, es Euch bis zu meinem letzten Hauche widmen zu können.«


 »Was entfernt Dich also von mir?«


 »Die Königin, glaub’ ich, und dann Eure Oheime, die Herzöge von Burgund und von Berry.«


 »Die Königin, meine Oheime von Burgund und Berry? Sie, die mich in den Tagen meiner Schwäche verließen, wollen jetzt in den Tagen der Kraft wieder zurückkehren? Odette, Odette, so bist Du es nicht, die mich zu verlassen wünscht?«


 »Ich habe keinen andern Willen, als den meines Herrn und Gebieters, was er befiehlt, werde ich thun.«


 »Gut, so befehle ich, daß Du bleibst«, sagte Carl heiter. Dies Schloß ist also kein Gefängniß für Dich, theures Kind; die Sorge, die Du mir gewidmet hat, war nicht blos die des Mitleids? Ach, wenn dem so wäre, Odette, wie glücklich würde ich mich fühlen! Sieh mich an; wieder und immer wieder. Ach, verbirg Dich nicht so!«


 »Sire, Sire«, flüsterte sie, »ich sterbe vor Schaam.«


 »Odette, weißt Du wohl«, sagte der König, indem er ihre beiden Hände in die seinigen nahm und sie zu sich zog, »weißt Du wohl, daß ich die Gewohnheit lieb gewonnen habe, Dich zu sehen, am Abend, wenn ich einschlafe, des Nachts, wenn ich träume, am Morgen, wenn ich die Augen öffne? Weißt Du, daß Du der Schutzengel meines Verstandes bist? daß Deine Zauberkraft die Dämone vertrieben hat, die mich umgaben? Du hast meine Tage rein, meine Nächte ruhig gemacht. Odette, Odette, weißt Du, daß die Dankbarkeit nur ein schwaches Gefühl für solche Wohlthaten ist? Odette, weißt Du, daß ich Dich liebe?«


 Odette stieß einen lauten Schrei aus, machte ihre Hände frei aus denen des Königs und blieb zitternd vor ihm stehen.


 »Monseigneur, Monseigneur«, rief sie aus, »was sagt Ihr mir da!«


 »Ich sage Dir«, fuhr Carl fort, »daß Du jetzt meinem Leben unentbehrlich bist. Ich habe Dich nicht aufgesucht, nicht wahr? Ich wußte nicht, daß Du auf der Welt seist, doch Du Engelseele ahntest, daß hier ein Leidender war, und bist gekommen. Ich verdanke Dir Alles, denn Du gabt mir meinen Verstand wieder, und mein Verstand ist meine Macht, meine Kraft, meine Königswürde, mein Reich. Gut, geh, und Du läßt mich eben so arm, eben so nackt zurück, als Du mich gefunden hat, denn mein Verstand wird mit Dir gehen. Ja, ich fühle es, schon der Gedanke, Dich zu verlieren, verwirrt mich.« – Er fuhr mit der Hand an die Stirn und rief: »O mein Gott, mein Gott, soll ich denn wieder wahnsinnig werden? Mein Gott und Herr, habe Erbarmen mit mir!«


 Odette stieß einen Schrei aus und flog zu dem Könige.


 »Ach Sire, Sire«, rief sie, »sprecht nicht so.«


 Carl sah sie mit verwirrtem Blicke an.


 »Ach Sire, betrachtet mich nicht so«, bat sie . »Mein Gott, mein Gott, das ist Euer wahnsinniger Blick, der mir so wehe that.«


 »Mich friert recht sehr«, sagte Carl.


 Odette warf sich in die Arme des Königs, drückte ihn gegen ihre Brust, um ihn wieder zu erwärmen, und schlang ihre Arme mit der ganzen Hingebung der Unschuld um ihn.


 »Entferne Dich, Odette, entferne Dich«, sagte der König.


 »Nein, nein«, rief Odette, ohne auf ihn zu hören, »nein, Ihr dürft nicht wieder wahnsinnig werden; nein, Gott wird mein Leben nehmen und Euch Eure Vernunft lassen. Ich bleibe bei Euch, ich verlasse Euch nicht eine Minute, nicht eine Sekunde; ich bleibe hier, immer hier.«


 »In meinen Armen, so?« sagte der König.


 »Ja, so.«


 »Und Du wirst mich lieben?« rief Carl, indem er sie  auf sein Knie zog.


 »Ich, ich«, sagte Odette, indem sie die Augen schloß und ihr bleiches Gesicht an die Schulter des Königs sinken ließ, »Ach, ich darf es nicht, ich kann es nicht.«


 Carls brennende Lippen verschlossen ihr den Mund!


 »Gnade, Gnade, Sire, ich sterbe!« flüsterte sie, und ihre Sinne schwanden.


 Odette blieb bei dem Könige,




 II.


 Einige Tage nach der soeben beschriebenen Scene saß Odette zu den Füßen Carls, das Haupt auf sein Knie gelehnt, und sah ihn mit liebevollem Blicke an, als Meister Wilhelm rasch eintrat und die Königin meldete.


 »Ha«, sagte Carl, »sie fürchtet sich nicht mehr vor dem armen Verrückten. Man hat ihr gesagt, daß sein Verstand zurückgekehrt wäre, und jetzt wagt sie es, der Löwenhöhle zu nahen. Laßt Madame Isabelle in das anstoßende Gemach treten.«


 Meister Wilhelm ging.


 »Was ist Dir?« fragte der König Odetten.


 »Nichts«, erwiderte das liebliche Kind, indem es eine große Thräne trocknete.


 »Thörin«, sagte der König, küßte sie auf die Stirn, nahm ihren Kopf zwischen beide Hände, stand auf, legte ihr Haupt auf den Armsessel, umarmte sie, und ging aus dem Gemache. Odette blieb in der Stellung, in welche der König sie gelegt hatte. Bald darauf kam es ihr vor, als breite ein Schatten sich bis zu ihr aus, und sie wendete sich um.


 »Der Herzog von Orleans!« rief sie und verbarg das Gesicht in beide Hände.


 »Odette!« sagte der Herzog, und sah sie mit regungslosem Staunen an.


 »Ei«, fuhr er nach einem kurzen Stillschweigen mit bittrem Tone fort, »Ihr seid es also, Madame, die solche Wunder bewirkt? Ich wußte, daß Ihr eine mächtige Zauberin wäret, daß Ihr den Verstand zu rauben vermögt, aber das wußte ich noch nicht, daß Ihr ihn auch wieder zu geben im Stande seid.«


 Odette stieß einen tiefen Seufzer aus.


 »Jetzt«, fuhr der Herzog fort, »begreife ich die strenge gewappnete Tugend. Irgend eine Zigeunerin wird Euch gesagt haben, daß Ihr einst Königin von Frankreich werden würdet, und so genügte Euch denn nicht an der Liebe des ersten Prinzen vom Geblüt.«


 »Monseigneur«, sagte Odette, indem sie auf stand und dem Herzoge ein ruhiges, würdevolles Gesicht zeigte, »als ich zu dem König, unserm Herrn kam, geschah es, wie ein Opfer, das sich darbringt, und nicht, wie eine Courtisane, die ihr Glück sucht. Hätte ich damals bei dem Könige einen Prinzen von Geblüt gefunden, so würde seine Gegenwart mich vielleicht aufrecht erhalten haben, aber ich fand hier nur einen Unglücklichen, der keine andere, als eine Dornenkrone trug, ein von Gott verlassenes Wesen, des Verstandes, selbst des Instinktes beraubt, dem die Natur dem geringsten der Thiere gegeben hat, des Gefühles der Selbsterhaltung. – Dieser Mann, dieser Unglückliche war noch am Tage zuvor ein junger, schöner, mächtiger König; ein einziger Tag hatte ihn um dreißig Jahre gealtert; zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang hatte seine Stirn sich gefurcht, wie die eines Greises; von seiner ganzen Macht blieb ihm nicht einmal der Wille, mächtig zu sein, denn mit seiner Vernunft war auch sein Gedächtniß verschwunden. Als ich diese gealterte Jugend, diese entstellte Schönheit, diese verschwundene Macht sah, gab ich mich einem großen Mitleid für ein großes Unglück dahin. Das Königthum ohne Thron, ohne Scepter, ohne Krone, das bejahrte, heilige Königthum lag auf den Knieen, flehte um Gnade, doch Niemand antwortete; es streckte die Arme aus, doch Niemand reichte ihm die Hand; es vergoß Thränen, doch Niemand trocknete sie. Da fühlte ich, daß ich auserwählt sei, und daß Gott mich zu einem großen, herrlichen Werke bestimmt hatte, daß es Lagen giebt, die von den gewöhnlichen des Lebens so sehr abweichen, daß auch die gewöhnlichen Rücksichten dabei nicht mehr beobachtet werden können; daß das Wort Tugend in diesem Falle nur ein Dolch war, mit dem man den Sterbenden vollends tödtete, daß es besser sei, eine Seele zu opfern, um ein Leben zu retten, wenn diese Seele nur die eines armen jungen Mädchens, das Leben aber das eines mächtigen Königs ist.«


 Der Herzog von Orleans sah sie staunend an. Er hörte verwundert diese Beredtsamkeit des Herzens, die ihr plötzlich gekommen war, wie jenen Blumen, die in einer Nacht aufbrechen.


 »Ihr seid ein sonderbares Mädchen, Odette«, sagte er nach einer Pause, »und Ihr wäret ein Engel des Himmels, wenn das, was Ihr da sagtet, wahr wäre. Doch ich will es glauben, und bitte Euch um Verzeihung, aber ich liebte Euch so sehr!«


 »Und ich, Monseigneur! Ach, wenn Ihr unglücklich gewesen wäret!«


 »O Carl, Carl!« rief der Herzog und schlug sich vor die Stirn,


 In diesem Augenblicke trat der König ein. Die beiden Brüder eilten auf einander zu und umarmten sich innig.


 »Herr Herzog von Orleans«, sagte Meister Wilhelm, welcher hinter dem Könige eingetreten war, »dem Himmel sei Dank, befindet unser Herr sich wieder wohl. Ich gebe ihn Euch zurück, aber man hüte sich, ihn zu ärgern, oder zu überlasten, denn seine Verstandeskräfte sind noch nicht ganz wieder befestigt. Besonders aber«, fügte er mit einem Blicke auf Odette hinzu, »trennt ihn nicht von seinem guten Engel; so lange er diesen bei sich hat, stehe ich für Alles ein.«


 »Meister Wilhelm«, erwiderte der Herzog, »Ihr schätzet Eure Kunst nicht genug, und Ihr selbst seid dem Könige noch so nöthig, daß auch Ihr ihn nicht verlassen dürft.«


 »Doch, Monseigneur«, sagte Meister Wilhelm kopfschüttelnd, »ich bin jetzt nur ein armer schwacher Greis und unvermögend, die Etikette des Hofes zu ertragen. Laßt mich nach Laon zurückkehren, ich habe meine Bestimmung erfüllt, und kann jetzt ruhig sterben.«


 »Meister Wilhelm«, sagte der Herzog, »Eure Belohnung geht die Herren von Berry und von Burgund an, und ich hoffe, sie wird reich und schön sein. Solltet Ihr aber nicht zufrieden sein, so kommt zu Ludwig von Orleans, und Ihr sollt sehen, daß er den Namen des Prachtvollen nicht mit Unrecht trägt.«


 »Gott that schon mehr für mich«, erwiderte Meister Wilhelm sich verneigend, »als die Menschen thun können, und das Wenige, was sie nach ihm gewähren, wird, in Bezug auf meine Verdienste, noch immer zu viel sein.«


 Meister Wilhelm verneigte sich abermals, und ging. Aller Vorstellungen ungeachtet, verließ er am Tage darauf das Schloß Creil und kehrte in sein Haus vor der Stadt Laon zurück; nie kam er wieder nach Paris, obgleich man ihn dafür tausend Goldkronen bot, und vier Pferde aus dem königlichen Marstalle zu seiner Verfügung stellte.


 Der König zog wieder ein in das Hôtel St. Paul, neben dem er Odetten ein kleines Haus schenkte, und Alles kehrte wieder so ziemlich zu dem Zustande der Dinge vor der Krankheit zurück.


 Der König hatte seine Rückkehr zu den Regierungsgeschäften besonders deshalb beschleunigt, um eine große, heilige Unternehmung, die er schon lange geträumt, zu unterstützen: Einen Kreuzzug gegen die Türken.


 Die Gesandten Sigismunds, Königs von Ungarn, waren in Paris angelangt, während der König sich zu Creil befand, und erzählten die Pläne Bajazet’s, der seinem Vater, welcher in einer großen Schlacht gegen Sigismund fiel, in der Regierung gefolgt war. Er selbst hatte diese Pläne laut verkündet; sie bestanden in nichts Geringerem, als: Ungarn zu erobern, die Königreiche der Christenheit zu durchziehen, sie seiner Regierung zu unterwerfen, dabei aber jedem seine Gesetze zu lassen; so bis Rom vorzudringen und sein Schlachtroß von dem Hochaltare des St. Peters-Domes Hafer fressen zu lassen.


 Das waren abscheuliche Gotteslästerungen, welche gegen diesen Ungläubigen Jedem aufbringen mußten, der ein christliches Herz im Busen trug. Der König Carl hatte daher auch geschworen, daß Frankreich, als die älteste Tochter Christi, eine solche Entweihung nicht dulden würde, sollte er auch selbst gegen die Ungläubigen ausrücken, wie seine Vor- fahren, die Könige Philipp August, Ludwig IX. und Ludwig XII. es gethan. Der Graf von Eu, welchem das Schwert des Connetables übergeben worden war, und der Marschall Boucicaut, welche in den Ländern der Ungläubigen gereist waren, traten eifrig diesem Entschlusse des Königs bei und sagten, die Pflicht jedes Ritters, der das Zeichen des Kreuzes schlüge, sei, gegen die Ungläubigen zu ziehen.


 Am meisten aber ließ der Herzog Philipp von Burgund sich die Sache angelegen sein; er wurde dazu durch seinen Sohn, dem Grafen von Nevers, angespornt, welcher hoffte, zum Führer dieser Unternehmung ernannt zu werden und mit ihr schöne und große Waffenthaten zu vollbringen. Der Herzog von Burgund setzte keine Schwierigkeiten entgegen, und der Beschluß wurde daher im Rathe schnell gefaßt. Die Gesandten wurden mit dem Worte des Königs entlassen; man schickte Abgeordnete an den Kaiser der Deutschen und den Herzog von Oestreich, freien Durchzug durch ihre Staaten zu erbitten; man schrieb an den Großmeister des deutschen Ordens und an die Ritter von Rhodus, ihnen anzuzeigen, daß Johann von Burgund mit tausend auserwählten Rittern und Schildknappen ihnen zu Hilfe kommen würden, um den Drohungen und Worten des Königs Bajazet, genannt Amorath-Baquin, zu widerstehen.


 Der Herzog von Burgund beschäftigte sich eifrig damit, die Begleitung seines ältesten Sohnes würdig herzustellen, denn er wollte, daß es einem Prinzen der Lilien Ehre machen sollte. Das Erste, woran er dachte, war, ihm einen Ritter von großer Erfahrenheit und Tapferkeit beizugeben. Er schrieb daher an den Herrn von Coucy, der eben von Mailand ankam, und ladete ihn in das Hôtel d’Artois, welches er bewohnte, ein.


 Sir Enguerrand folgte sogleich dieser Einladung, und kaum hatten der Herzog und die Herzogin ihn erblickt, als sie ihm mit den Worten entgegen gingen: »Herr von Coucy, Ihr müßt von dem Kreuzzuge gehört haben, den man vorbereitet und dessen Führer unser Sohn sein wird. Ihr wißt, daß dieser Sohn einst die Sonne des Hauses von Burgund werden soll; wir vertrauen ihn Euch und Euerm großen Muthe daher ganz an, denn wir wissen, daß Ihr unter allen Rittern Frankreichs am erfahrendsten im Waffenhandwerke seid. Wir bitten Euch daher, der Gefährde und Rathgeber unsers Sohnes bei dieser Unternehmung zu sein, und flehen zu Gott, daß er sie zu unserer Ehre und der der Christenheit wenden möge.«


 »Monseigneur, und Ihr, Madame«, erwiderte der Sire von Coucy, »ein solches Verlangen ist für mich ein Befehl, und wenn es Gott gefällig ist, so werde ich diese Reise aus zwei Gründen unternehmen, erstlich, um den Glauben Christi zu vertheidigen, und dann, um mich der Ehre würdig zu zeigen, die Ihr mir zudachtet. Indessen, theurer Sire und werte Dame, solltet Ihr mich von dieser Verantwortlichkeit entbinden und einen Würdigern damit beauftragen; zum Beispiel: den Messire Philipp von Artois, Grafen von Eu, und Connetable von Frankreich, oder seinen Vetter, den Grafen von La-Marche; Beide werden ohne Zweifel die Unternehmung mit machen, und Beide stehen ihm daher durch Blut und Wappen näher.«


 »Sir von Coucy«, sagte der Herzog, »Ihr habt mehr gesehen und gethan, als die, die Ihr mir da nennt. Ihr kennt das Land, wohin der Zug gehen soll, und die Andern haben es nicht gesehen; sie sind brave, treue Ritter, aber Ihr seid der Meister der Treuesten und Bravsten, und wir erneuern daher unsre Bitte.«


 »Monseigneur«, erwiderte der Sir von Coucy, »ich werde Euren Befehlen gehorchen, und, wie ich hoffe, unter dem Beistande des Messire Guy von la Tremouille, des Messire Wilhelm, seines Bruders, und des Messire Johann von Vienne, Admiral von Frankreich, mit Ehren aus der Sache ziehen.«


 Als dies entschieden war, beschäftigte sich der Herzog damit, das nöthige Geld aufzutreiben, um seinen Sohn würdig auszurüsten. Er erließ daher eine Taxe für das ganze flache Land, die Burgbesitzer und die Bürger der geschlossenen Städte; diese Abgabe trug 120.000 Goldkronen ein. Da sie aber noch bei weitem nicht hinreichend war, den Glanz zu bestreiten, mit dem der Graf von Nevers erscheinen sollte, ließ der Herzog allen Herren und Damen, welche Lehen von ihm trugen, den Befehl ertheilen, sich zum Aufbruche bereit zu halten, da sie dazu bestimmt seien, den Hofstaat seines Sohnes zu bilden, indessen würde es ihnen frei gestellt, sich von der Begleitung durch eine Abgabe frei zu kaufen, und diese wurde bei dem Einen auf 2000, bei dem Andern auf 1000, noch bei Andern endlich auf 500 Goldkronen festgesetzt, je nachdem ihre Lehen waren.


 Die alten Damen und bejahrten Ritter, sagt Froissard, fürchteten die Mühseligkeiten der Reise, und bezahlten daher willig die Abgabe; den Jüngeren sagte man jedoch, daß man nicht ihres Geldes, sondern ihrer Person bedürfe, daß sie sich daher zum Aufbruche bereit zu halten hätten und ihren Herrn Johann auf ihre eignen Kosten begleiten müßten. – Aus dieser zweiten Abgabe erhielt der Herzog wieder 60.000 Goldkronen.


 Alles wurde so schnell als möglich betrieben, so daß am 15. Mai schon Jeder marschfertig war. Der Graf Johann gab das Zeichen zum Aufbruch, indem er selbst sich auf den Weg machte; ihm folgten mehr als tausend Ritter und Schildknappen, Alles Leute von Tapferkeit und Rang, und unter ihnen Herren, wie der Graf von Eu, Connetable von Frankreich, Messire’s Heinrich und Philipp von Bar, der Sir von Coucy, Messire Guy von la Tremouille, Messire Boucicrout, Marschall von Frankreich, Messire Reginald von Roye, der Herr von Saint Py, und Messire Johann von Vienne. Am zwanzigsten Tage des Monats Mai langte dieses ganze Heer in Lothringen an, zog dann durch die Grafschaften Bar und Burgund und ging durch Elsaß, setzte über den Rhein, machte einen Augenblick Halt in Würtemberg, und erreichte Oestreich, wo dessen Herzog seiner bereits wartete und es mit großen Ehren und sehr gastlich aufnahm. Hier trennten sich Alle, und nachdem man die Stadt Buda in Ungarn als Sammelplatz bestimmt hatte, zog Jeder einen andern Weg, um den Marsch zu erleichtern.


 Während dessen wurden in Paris große und wichtige Angelegenheiten vorbereitet. Gesandte Englands waren daselbst angelangt und forderten zur Ehe für den König Richard Mademoiselle Isabelle von Frankreich, die nur noch ein Kind war. Diese Verbindung war, das Alter ausgenommen, in jeder Hinsicht passend, denn England war ein Reich und Richard ein König, die sich sehr gut mit dem Reich und dem Könige von Frankreich verbinden konnten. Ueberdies beendigte eine solche Verbindung für immer den Vertilgungskrieg, der seit vier Regierungen schon zwei Völker aufrieb, welche auf demselben Boden geboren, Aeste desselben Stammes, und schwach wurden durch Vereinzelung, vereint aber jedem Sturme widerstehen konnten. Die Vermählung wurde daher ohne allen Widerspruch beschlossen, und Mademoiselle Isabelle verlobt mit Richard von England, welcher sie im folgenden Jahre zu Calais aus den Händen Carls von Frankreich empfangen sollte4.


 Die Vorschriften, die Meister Wilhelm in Bezug auf des Königs Gesundheit hinterlassen hatte, wurden pünktlich befolgt, besonders das, was er in Bezug auf seine Zerstreuung anbefohlen hatte. Es waren täglich Spazierritte zu Pferde, Mittagstafel im Louvre und alle Abende Tanz im Hôtel St. Paul. Um dem Könige und dessen Verwandten den Hof zu machen, quälte sich Jedermann ab, etwas Neues zu erfinden, und das Tollste wurde am besten aufgenommen.


 Odette mischte sich nur wenig in alle diese Feste, von denen ihr einfacher und melancholischer Charakter sie fern gehalten haben würde, wäre ihr dies nicht noch durch eine andere, heiligere Pflicht geboten worden: Sie sollte Mutter werden!


 Der König liebte sie mit jener innigen, dankbaren Liebe edlerer Seelen. Kein Tag verging, an dem er nicht eine Stunde für seine süße Krankenwärterin fand, und wenn er Abends die Festlichkeiten des Tages, Morgens die Freuden der Nacht mit ihr besprach, so erschienen als die Lichtpunkte feines Lebens immer die Stunden, die er bei ihr zugebracht hatte.


 Es geschah um die Zeit, zu der wir in unserer Geschichte gelangt sind, daß ein junger Ritter von Vermandois, aus dem Gefolge des Königs ein junges deutsches Fräulein von dem Hofstaate der Königin heirathete. Die erlauchten Schützer der jungen Gattin bestimmten daher, daß die Vermählung in dem Hôtel St. Paul gefeiert werden sollte, und Jedermann zerbrach sich den Kopf zu neuen Erfindungen, damit dieses Fest das heiterte und angenehmste sei, welches man bisher gegeben hatte. Da der Ball maskiert sein sollte, suchte der König Odette zu bestimmen, ihm beizuwohnen, aber sie weigerte sich hartnäckig, indem sie auf die Gefahr ihrer Lage und die Schwäche ihrer Gesundheit hindeutete.


 Der Hochzeitabend erschien. Jedermann hatte ins Geheim seine Vorbereitung getroffen, weil er dadurch eine um so größere Ueberraschung hervorzubringen hoffte. Der Ball wurde mit Quadrillen gewöhnlicher Masken eröffnet; um elf Uhr aber ertönte der Ruf: Platz! Platz! und ein Pique- und ein Caro-Bube, die Hellebarden in der Hand und in ihrer charakteristischen Kleidung, stellten sich an die beiden Seiten der Thür, durch welche sogleich ein vollkommenes Piquetspiel einzog. Die Könige folgten nach dem Alter: zuerst David, dann Alexander, dann Cäsar und zuletzt Carl der Große. Jeder gab der Dame seiner Farbe die Hand, und die, Schleppen der Damen wurden durch einen Sclaven getragen. Der erste dieser Sclaven stellte das Ballspiel, der zweite das Billard, der dritte das Schach, der vierte das Würfelspiel vor. Hinter ihnen kamen, gleichsam als Mitglieder ihres Hofstaates, zehn As, als Gardecapitain’s gekleidet, und jedes neue Karten commandierend. Den Zug endigten der Treff- und der Coeur-Bube, welche die Thür hinter sich schlossen, wie um anzudeuten, daß nun Niemand mehr käme. Die Musik des Balles gab das Signal zum Tanze, und sogleich bildeten die Figuren zur großen Ergötzlichkeit der Gesellschaft Terzen und Quarten. Dann reihten sich die Rothen auf der einen, die Schwarzen auf der andern Seite, und das Ballet endete mit einem allgemeinen Contretanz, in welchem alle Farben, alle Ränge, alle Geschlechter ohne Unterschied gemischt waren.


 Man hatte sehr über diese Erfindung gelacht, als plötzlich aus einem benachbarten Saale eine Stimme in barbarischem Französisch die Oeffnung der Thür verlangte. Man glaubte, daß dies Verlangen einen neuen Mummenschanz verspräche, und beeilte sich daher, ihm zu genügen. Der, welcher den Eintritt gefordert hatte, war in der That ein Häuptling der Wilden, der an einem Stricke fünf seiner Unterthanen aneinander gefesselt nach sich zog. Alle waren in enganliegende Leinwand gekleidet, auf die man mit Harz lange leinene Faden befestigt hatte, welche verschiedene Haarfarben trugen, so daß es schien, als wären alle diese Menschen nackt und nur ganz mit Haaren bedeckt. Die Damen brachen in lautes Geschrei aus und wichen zurück, sobald sie diese Wilden erblickten; dadurch entstand in der Mitte des Saales ein leerer Raum, in welchem die neuen Ankömmlinge die sonderbarsten Tänze ausführten. Nach wenigen Augenblicken schon war die Furcht verschwunden und alle Damen näherten sich, ausgenommen die Frau Herzogin von Berry, welche in einer Ecke sitzen blieb. Als der Führer der Wilden dies sah, ging er gerade auf sie zu, indem er glaubte, ihr Furcht einzuflößen. In eben diesem Augenblicke ertönte lautes Geschrei im Saale. Der Herzog von Orleans hatte sich unkluger Weise einer dieser Masken mit der Fackel genähert, und im Nu standen die fünf Wilden in Flammen. Der Eine stürzte sogleich aus dem Saale, und ein Anderer schrie mit gräßlicher Stimme, indem er seinen eignen Schmerz und große Gefahr vergaß: »Rettet den König! ums Himmels Willen, rettet den König!


 Die Herzogin von Berry, welche vermuthete, daß der, welcher zu ihr gekommen war, Niemand anders sei, als der König Carl, schlang beide Arme um ihn und rief nach Hilfe, denn er wollte zu seinen Gefährten zurückkehren, obgleich er ihnen keinen Beistand leisten konnte und Gefahr lief, mit ihnen zu verbrennen. Sie klammerte sich daher an ihn, indem sie fortwährend nach Hilfe schrie und noch von dem Angstgeschrei der brennenden Wilden übertönt wurde: Rettet den König! rettet den König! –


 Der Anblick der vier brennenden Menschen war gräßlich; das Harz sie in glühenden Tropfen von dem Körper bis auf den Boden nieder, so daß Niemand sich ihnen zu nahen wagte, und wenn sie einzelne Stücken ihrer Kleidung herabrissen, so blieb die Haut daran kleben. Um die Stunde der Mitternacht, sagt Froissard, war es in dem Saale des Hôtels St. Paul etwas Gräßliches, das zu sehen und zu hören, was sich zutrug, denn von den Vieren, welche brannten, waren schon Zwei auf der Stelle, wo sie fanden, von den Flammen verzehrt worden. Der Eine war der junge Graf von Jouangy, der Andere der Sire Emmerich von Poitiers. Die beiden Andern wurden halb verbrannt in ihre Hôtels getragen. Es waren Messire Henry von Guisay und der Bastard von Foix, welcher noch immer mit schwacher Stimme rief und ohne an seine eigenen gräßlichen Leiden zu denken: »rettet den König! rettet den König.«


 Der Fünfte, welcher brennend den Saal verließ, war der Sir von Nantouillet. Er erinnerte sich, daß er an einem Buffetzimmer vorbeigegangen war, und dort Wasser zum Spülen der Flaschen gesehen hatte. Dorthin lief er und warf sich in einen die der Kübel. – Diese Geistesgegenwart rettete ihn.


 Der König hatte seiner Tante von Berry gesagt, wer er sei; sie zeigte ihm Madame Isabelle, welche ohnmächtig in den Armen ihrer Frauen lag, und bewog ihn, in seine Gemächer zu eilen, um die Kleider zu wechseln. Der Schrecken, den man in Bezug auf ihn gehabt hatte, wurde daher bald beseitigt, denn schon nach einigen Minuten kehrte er ohne Maske, und in einen gewöhnlichen Kleidern, in den Saal zurück. Madame Isabelle kam erst, als sie eine Stimme hörte, zur Besinnung, und selbst da zweifelte sie noch, ob auch wirklich er es sei, dem nichts widerfahren war.


 Der Herzog von Orleans war in Verzweiflung, doch ein Schmerz diente zu nichts, als nur deutlicher zu zeigen, daß dies traurige Ereigniß eine Folge einer jugendlichen Unbesonnenheit war. Er schrie Jedem, der es nur hören wollte, zu, Alles müßte ihn treffen, Strafe und Reue, und jetzt, da er die Folgen seiner Thorheit sähe, würde er willig sein Leben für das der unglücklichen Opfer hingeben, die er getödtet hätte. Eine böse Absicht, fand dabei von feiner Seite ganz offenbar nicht Statt.


 Die Kunde dieses Ereignisses verbreitete sich schnell durch ganz Paris, doch erfuhr man nicht, daß der König gerettet sei. Am folgenden Morgen lief daher das Volk auf allen Straßen zusammen, und murrte laut gegen die jungen Thoren, die den König auf solche Weise zu unterhalten gesucht hätten. Man sprach davon, seinen Tod an denen zu rächen, die ihn verursachten, und schon verbreitete sich ein dumpfer Verdacht, daß der Herzog von Orleans, der an dem Tode des Königs Schuld sei, das Reich verlassen müßte. Die Herzöge von Burgund und von Berry, deren Einer aus dem Hôtel Nesle, der Andere aus dem Hôtel d’Artois kam, trafen sich am Morgen in dem Hôtel St. Paul. Sie mußten durch die Volksmenge sich drängen, hörten das drohende Gebrüll des Löwen, dessen Zorn sie kannten und fürchteten. Sie begaben sich daher zu dem Könige, und riethen ihm, ein Pferd zu besteigen, und auf die Straßen von Paris zu reiten, und sich dem Volke zu zeigen. Als der König eingewilligt hatte, ließ der Herzog von Burgund das Fenster öffnen, trat auf den Balkon, und rief mit lauter Stimme: »der König ist nicht todt, Ihr guten Leute, und Ihr werdet ihn sogleich sehen.«


 Einen Augenblick darauf ritt der König in der That aus seinem Palaste, begleitet durch seine Oheime, und nachdem er viele Straßen durchzogen hatte, das Volk zu beruhigen, begab er sich nach der Kirche von Notre-Dame, dort die Messe zu hören. Als er von dort nach dem Hôtel Saint-Paul zurückkehrte, hörte er, als er durch die rue des Jardins ritt, einen so gellenden Angstschrei, wie nur das Herz selbst ihn ausstoßen kann. Er bebte, und sah sich nach dem Fenster um, von wo er ertönte; die, welche den Schrei gethan, war ein junges Mädchen, das sich bebend auf den Arm ihrer älteren Gefährtin stützte. Kaum hatte der König sie erblickt, als er vom Pferde sprang, und seinen Onkeln sagte, sie möchten ohne ihn nach seinem Hôtel reiten. Dann eilte er nach dem Hause, wo er jenes junge Mädchen erblickt hatte, stieg schnell die Treppe hinan, stürzte in das Zimmer, und rief außer sich:


 »Was ist Dir denn, mein liebes Kind, daß Du so blaß bist, und so zittert?«


 »Ich glaubte«, erwiderte Odette, »Ihr wäret todt, und fühle mich nun selbst sterben.«




 III.


 Odette glaubte in der That zu sterben, indem sie diese Worte aussprach, denn sie wurde ohnmächtig. Carl nahm sie in seine Arme und trug sie auf das Bett; Johanna Spritzte ihr einige Tropfen Wasser in das Gesicht und sie öffnete die Augen wieder.


 »Ach«, rief sie aus, indem sie ihre Arme um den Hals des Geliebten schlang, »ach mein Carl, mein König, mein Herr, so seid Ihr also nicht todt?«


 Und das ganze Leben dieses engelgleichen Wesens drängte sich in das Gesicht.


 »Mein theures Kind«, sagte der König, »ich lebe noch, um Dich zu lieben.«


 »Mich zu lieben!«


 »Ja!«


 »Es ist gut, geliebt zu werden; das hilft sterben!« sagte Odette traurig.


 »Sterben«, wiederholte der König mit Entsetzen, »sterben! schon zum zweiten Male sagst Du das Wort; so bist Du also krank, leidend? Weshalb bist Du so blaß?«


 »Ihr fragt danach, Monseigneur?« entgegnete Odette, »wißt Ihr denn nicht, daß eine verhängnisvolle Nachricht die ganze Stadt durchflog, die hierher gelangte, wie überall hin. Wißt Ihr denn nicht, daß mitten in der Nacht von einem Ende zum andern in Paris das Geschrei ertönte: Der König ist todt!«


 »Als ich diese Worte hörte, durchschnitten sie mir das Herz, wie ein Dolch, und ich fühlte, daß in diesem Augenblicke irgendetwas in mir zerriß, das zu meinem Leben nothwendig ist. Ich war sehr zufrieden, denn ich hegte die Ueberzeugung, Euch nicht lange zu überleben, und segnete Gott; jetzt lebt Ihr, und ich allein werde sterben. Gott sei abermals gesegnet, seine Güte ist groß, seine Gnade unendlich!«


 »Was sagst Du da, Odette! Du bist nicht gescheidt. Sterben, Du sterben! weshalb, und wie?«


 »Weshalb? sagte ich; wie? weiß ich selbst nicht. Nur das weiß ich, daß meine Seele auf dem Punkte stand, mir zu entfliehen, und als ich erfuhr, daß Ihr noch lebtet, bat ich Gott um weiter nichts, als Euch wiederzusehen. Ich fühlte, daß es unnütz sein würde, ihn auch um mein Leben anzuflehen. Ich habe Euch wiedergesehen, bin glücklich, und kann nun sterben. O, mein Gott, mein Gott, verzeihe mir, daß alle meine Gedanken sich nur mit ihm beschäftigen. Carl, wie ich leide! Ach, drücke mich an Dein Herz, daß ich in Deinen Armen sterbe!« – Und sie wurde zum zweiten Male ohnmächtig.


 Der König glaubte, sie sei todt, und preßte sie an sein Herz unter Thränen und Schluchzen. Plötzlich bebte er, denn er hatte eine sonderbare Bewegung gefühlt: es war das Kind, welches unter dem Herzen seiner Mutter ruhte.


 »Ha«, rief Carl, welcher jetzt seine ganze Geistesgegenwart wieder gewann, »edle Johanna, lauft zu meinem eigenen Arzte, und führt ihn hierher. Sagt ihm, wenn es sein muß, daß ich selbst sterbe; aber er komme sogleich, auf der Stelle. Sie ist noch nicht todt, und vielleicht kann er sie noch retten.«


 Johanna eilte, so schnell es ihr Alter erlaubte, an den Ort, den der König ihr bezeichnet hatte. Schon zehn Minuten darauf kehrte sie zurück und der Arzt folgte ihr.


 Odette war zum Bewußtsein zurückgekehrt, aber so schwach, daß sie nicht sprechen konnte. Regungslos, die Stirn mit Schweiß bedeckt, seinen Blick fest an den ihrigen geheftet, sah Carl sie an. Von Zeit zu Zeit stieß Odette einen leisen Schrei aus:


 »Ach, kommt, kommt Meister«, schrie Carl, als er den Arzt erblickte. »Kommt und rettet sie mir; dann habt Ihr mir mehr als meine Krone, mehr als mein Reich, mehr als mein Leben erhalten; Ihr habt dann die gerettet, die mir den Verstand wiedergab, als ich verrückt war, die, welche demüthig und geduldig wie ein Engel, lange Tage und endlose Nächte bei mir wachte. Habt Ihr sie dann gerettet, so fordert dann von mir, was Ihr wollt und Ihr sollt es haben, wenn das, was Ihr verlangt, der mächtigste König der Christenheit geben kann.«


 Odette sah, den König mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke der Dankbarkeit an. Der Arzt näherte sich ihr und fühlte den Puls. »Die junge Frau«, sagte er dem Könige, »wird in die Wochen kommen, und doch ist die Frucht ihres Leibes noch nicht reif. Irgend ein heftiger Schrecken, eine gewaltige Aufregung wird die vorzeitige Niederkunft bewirkt haben.«


 »Ja, das ist es«, sagte der König »Nun wohl, Meister, da Ihr die Ursache so gut erkennt, werdet Ihr sie auch wohl retten können?«


 »Monseigneur, Ihr solltet in das Hôtel St. Paul zurückkehren, und man würde Euch rufen lassen, wenn Alles beendigt ist.«


 Odette machte eine Bewegung, wie um den König zurück zu halten, aber sogleich öffnete sie die Arme und ließ sie matt auf das Bett herabsinken.


 »Monseigneur«, sagte sie mit matter Stimme, »der Meister hat Recht. Aber Ihr kehrt zurück, nicht wahr?«


 Der König zog den Arzt in eine Ecke des Zimmers, sah ihn fest an und sagte:


 »Meister, wollt Ihr mich entfernen, damit ich sie nicht sterben sehe? Dann bringt mich nichts von ihr fort. Raubt sie mir nicht eine Minute, eine Sekunde, wenn Ihr sie mir nicht lebend wiedergeben könnt.«


 Der Arzt ging zu Odetten, ergriff abermals ihren Puls, sah sie forschend an, wendete, sich dann zu dem Könige und sagte:


 »Ihr könnt gehen, Monseigneur, denn sie wird sicher noch bis morgen leben.«


 Der König preßte krampfhaft die Hand des Arztes, und zwei große Thränen rannen ihm über die Wangen.


 »So ist es denn wahr«, murmelte er mit dumpfer Stimme, »daß sie zum Tode verurtheilt ist. Sie muß sterben? Ich soll sie verlieren! O, dann verlaß ich sie nicht! Nichts bringt mich von ihr fort, nichts von der Welt.«


 »Dennoch werdet Ihr gehen, Sire«, sagte der Arzt, »und ein einziges Wort wird Euch bestimmen: die Aufregung durch Eure Gegenwart kann den Schmerz und die Gefahr der Crise vergrößern, die ihr bevorsteht, und davon hängt Alles ab. Giebt es noch eine Hoffnung, so beruht sie auf dieser Crise.«


 »Ich gehe, ich verlasse sie «, sagte der König, eilte dann auf Odette zu und preßte sie in seine Arme. »Odette«, sagte er, »sei geduldig und muthig; ich möchte Dich nicht verlassen, aber man sagt mir, daß es sein muß. Erhalte Dich für mich, ich kehre zurück, ich komme wieder.«


 »Lebt wohl, Monseigneur!« sagte Odette traurig.


 »Nein, nicht lebe wohl«, sagte der König, »sondern auf Wiedersehen.«


 »Wolle Gott« murmelte das liebe Kind, schloß die Augen und ließ das Haupt zurücksinken auf die Kissen ihres Lagers.


 Weinend und in Verzweiflung kehrte der König in das Hôtel St. Paul zurück. Er schloß sich ein in sein Zimmer und brachte zwei Stunden zu, die ihm zwei Jahrhunderte schienen; vergeblich suchte er sich zu zerstreuen, und immer wieder wurde er nur durch einen Gedanken beschäftigt. Er selbst fühlte stechenden Schmerz durch den Kopf zucken; Flammen tanzten ihm vor den Augen, er preßte die brennende Stirn in die Hände, als wolle er seinen Verstand zurück halten, denn es schien ihm, als werde derselbe wieder entfliehen. Endlich nach einiger Zeit fühlte er, daß er es nicht länger aushalten könnte, stürzte aus dem Zimmer, verließ laufend das Hôtel St. Paul, schlug den Weg nach der rue de Jardins ein, erblickte das Haus und blieb plötzlich stehen; er zitterte heftig am ganzen Körper. Nach einem Augenblicke ging er weiter, aber so langsam, als folge er bereits dem Leichenzuge. Er erreichte das Haus, aber er zögerte über die Schwelle zu treten und stand auf dem Punkte, zum Hôtel St. Paul zurück zu kehren, um zu erwarten, daß man ihn hole, wie man versprochen hatte. Endlich stieg er unwillkührlich die Treppe hinauf, gelangte zu der Thür, horchte, und vernahm Geschrei.


 Nach einigen Minuten endete dies; Johanna zog rasch die Thür auf und erblickte den König knieend vor derselben.


 »Nun«, sagte er angstbeklommen, »Odette, Odette?«


 »Sie ist entbunden und erwartet Euch.«


 Der König stürzte in das Zimmer, weinend und lachend zugleich; plötzlich blieb er vor dem Bette stehen, auf dem Odette, ihre Tochter5 in den Armen, lag, denn sie war so blaß, daß sie einer Madonna von Marmor glich.


 Dieser Blässe ungeachtet um schwebte doch die Lippen der jungen Mutter ein sanftes, hoffnungsvolles Lächeln, ein unbeschreibliches Lächeln, wie nur eine Mutter es für ihr Kind hat, ein Lächeln, in dem zugleich Liebe, Gebet und Glaube ich ausspricht.


 Als sie Carls Zögern sah, sammelte sie alle ihre Kräfte, nahm ihr Kind, reichte es dem Könige hin und sagte: »Monseigneur, das ist Alles, was Euch von mir bleiben wird.«


 »Oh, Mutter und Kind werden leben«, sagte Carl, indem er Beide an seine Brust drückte. »Gott wird die Rose und die Knospe an demselben Stiele erhalten; was haben wir ihm gethan, daß er uns trennen sollte?«


 »Monseigneur«, sagte der Arzt, »es wäre gut, wenn das arme leidende Kind jetzt Ruhe hätte.«


 »Ach, laßt ihn mir«, sagte Odette, »meine Ruhe wird sanfter und größer sein, wenn ich ihn hier weiß. Vergeßt nicht, daß ich ihn vielleicht nicht wieder sehe, wenn er mich jetzt verläßt, und daß ich nur so lange lebte, weil die Natur für das Kind, das ich unter dem Herzen trug, ein Wunder thun wollte.«


 Bei diesen Worten ließ sie ihren Kopf auf die Schulter Carls sinken; Johanna nahm das kleine Mädchen; der Arzt ging hinaus, Odette und der König blieben allein.


 »Jetzt, mein Kind«, sagte der König, »will ich an Deinem Lager wachen, wie Du so lange an dem meinigen gewacht hat. Gott hat bei Dir ein Wunder gethan; ich bin seiner Gnade minder wert, als Du, aber ich hoffe auf seine Güte, seine Milde, Schlafe, und ich werde beten.«


 Odette lächelte traurig, drückte fast unfühlbar dem Könige die Hand und schloß die Augen. Einige Minuten darauf verriethen der Hauch ihres Mundes und das gleichmäßige Heben ihrer Brust, daß sie schlief.


 Carl hielt den Athem an und regungslos betrachtete er das bleiche Gesicht, das schon dem Tode anzugehören schien, hätte nicht die lebhaftere Farbe der Lippen und das Pochen der Adern verrathen, daß noch ein Funke des Lebens in diesem Körper glimme. Von Zeit zu Zeit zuckte ihr ganzer Körper krampfhaft, und unmittelbar darauf traten kalte Schweißtropfen auf ihre Stirn. Endlich wurden diese Zuckungen häufiger, unterdrückte Seufzer hoben ihre Brust und einzelne Angstschreie verriethen, daß sie durch einen ängstlichen Traum bedrückt werde. Carl sah, daß ihr Schlaf für sie ein Leiden geworden war, und weckte sie.


 Odette öffnete die Augen, ihr schon gebrochner Blick schweifte einen Augenblick umher, bis er endlich auf den König traf. Sie erkannte ihn und stieß einen Freudenschrei aus.


 »Ach, da seid Ihr ja, Monseigneur!« rief sie aus. »Es war nur ein Traum, und ich habe Euch noch nicht verlassen!« – Carl preßte sie an sein Herz. – »Denkt Euch«, fuhr sie fort, »kaum war ich eingeschlafen, als ein Engel dort zu den Füßen meines Bettes hernieder schwebte; er hatte einen goldnen Heiligenschein um die Stirn, weiße Flügel an den Schultern und einen Palmenzweig in der Hand. Er sah mich sanft an und sagte: Ich komme, Dich zu holen, Gott fordert Dich zu sich. – Ich zeigte auf Euch, der mich in seinen Armen hielt, und antwortete, daß ich Euch nicht verlassen könnte. Da berührte er mich mit seiner Palme, und ich fühlte, daß ich Flügel hätte. Ich wußte nicht, wie es geschah, doch plötzlich war ich, die wachte, und Ihr, der schlief. Hierauf erhob sich der Engel und ich folgte ihm, Euch in meinen Armen haltend; so schwebten wir allmählig zum Himmel empor. Anfangs war ich glücklich, fühlte mich stark und leicht und athmete frei; allmählig aber fühlte ich Euch auf meinen Armen lastend, mein Athem wurde schwer, drückend. Ich wollte Euch erwecken, aber ich konnte es nicht, denn Ihr schliefet einen bleiernen Schlaf. Ich versuchte zu schreien, indem ich hoffte, daß Ihr meine Stimme vernehmen würdet, aber sie erstickte mir in der Kehle. Ich wendete den Kopf zu dem Engel, um Hilfe zu verlangen; er wartete meiner an der Himmelspforte und machte mir ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Ich wollte ihm sagen, daß ich nicht weiter vorwärts könnte, daß ich erstickte, daß Ihr wie eine Welt in meinen Armen lastetet; aber kein Wort, kein Laut kam über meine Lippen; meine Arme erschlafften, ich fühlte Euch denselben entgleiten; nur zwei Flügelschläge noch, und ich hatte den Engel erreicht; ich streckte die Hand nach ihm aus, sein Gewand zu erfassen, und das war meine letzte Anstrengung; ich erfaßte nur Luft, der Arm, der Euch hielt, sank nieder, und ich sah Euch in die Tiefe hinabstürzen. Ich stieß einen Schrei aus, und da erwecktet Ihr mich. – Ich danke Euch herzlich dafür!


 Sie heftete ihre Lippen auf die Wangen Carls, erlag der Anstrengung des Traumes, und schloß abermals die Augen.


 Der König sah sie wieder einschlafen; einige Zeit noch bewachte er ihren Schlaf, denn er fürchtete, ein neuer Traum möchte sie quälen; dann kam es ihm vor, als schwindle ihm selbst, und die Gegenstände rings um ihn schienen zu tanzen. Der Stuhl, auf dem er saß, bebte, er wollte aufstehen, ein Fenster öffnen, um die Art von Taumel zu entfernen, aber dazu mußte er Odette wecken, die so sanft in seinen Armen schlief, und deren Lippen wieder blässer geworden waren, deren Blut jetzt ruhiger floß, und der zwei Stunden gesunden Schlafes neue Kräfte geben konnten. Er hatte nicht den Muth dazu, und um diesem Taumel zu entrinnen, lehnte er seinen Kopf an den Odettens, schloß die Augen und sah noch einige Zeit allerlei sonderbare Gegenstände in der Luft vor seinen Augen umher fliegen, bis endlich Alles Nacht um ihn her wurde und er einschlief.


 Nach einer Stunde weckte ihn ein eisiges Gefühl; der Kopf Odettens war an seine Wange gesunken, und da fror es ihn; er fühlte sich niedergedrückt von dem Gewicht des Körpers des jungen Mädchens; er wollte sie auf ihr Bett legen und sah, daß sie blässer war, als je; alle Farbe war von ihren Lippen geschwunden, er näherte seinen Mund dem ihrigen und fühlte ihren Athem nicht mehr. Er stürzte auf sie nieder, bedeckte sie mit Küssen, und stieß dann einen lauten, gellenden Schrei aus.


 Johanna und der Arzt stürzten in das Zimmer. Sie erblickten Odetten nicht, und als sie sich umsahen, gewahrten sie in einer Ecke gekauert am Boden den König, der den Körper des jungen Mädchens, in ihre Betttücher gehüllt, in seinen Armen hielt. Odettens Augen waren geschlossen, die des Königs offen, doch starr. Odette war todt – Carl war verrückt!


 Man brachte den König nach St. Paul zurück; er hatte jedes Gefühl, jede Erinnerung verloren und ließ sich leiten und führen wie ein Kind. Das Gerücht von dem Unglücke, welches sich zugetragen hatte, verbreitete sich sogleich in dem Palaste und Jedermann schrieb es dem Schrecken der vergangenen Nacht zu. Die Königin erfuhr diese Nachricht, als sie aus der rue Barbette zurückkehrte, wo sie ein kleines Haus meubliren ließ. Sie eilte sogleich in das Zimmer des Königs, wo er noch immer in gleicher Regungslosigkeit saß. Kaum aber erblickte er die Lilien, mit denen die Robe der Königin bedeckt war, als sein früherer Haß gegen die Zeichen des Königthums zurückkehrte. Er stieß ein Geschrei aus, das dem Brüllen eines Löwen glich, ergriff ein Schwert, das man unklugerweise an seinem Armstuhle hatte stehen lassen, riß es aus der Scheide und stürzte auf seine Gemahlin zu. Die Königin, die ihr Leben bedroht sah, ergriff mit ihren bloßen Händen die Klinge, nahe am Heft, wo sie nicht schneidet, aber Carl zog das Schwert, er von ihr losmachen wollte, heftig an sich, daß es in seiner ganzen Länge durch die Hände der Madame Isabelle glitt. Das Blut floß, die Königin stürzte der Thür zu, indem sie lautes Geschrei ausstieß. Dort traf sie auf den Herzog von Orleans und zeigte ihm ihre Wunden.


 »Was giebt es denn?« fragte der Herzog erbleichend, »und wer hat Euch so behandelt?«


 »Das giebt es«, sagte Madame Isabelle, »daß Monseigneur unsinniger und wilder ist, als je, und daß er diesmal mich tödten wollte, wie Euch damals. – Ach, Carl, Carl«, fuhr sie fort, indem er sich zu dem Könige wendete und ihre bluttriefende Hand gegen ihn ausstreckte, »dies Blut komme auf Dein Haupt. Wehe über Dich! Wehe!«




 IV.


 Während dieser Zeit waren die Kreuzfahrer über die Donau gegangen und in die Türkei eingedrungen. Sie hatten Wunder von Waffenthaten vollbracht, Städte und Schlösser eingenommen und Niemand vermochte ihrer Gewalt zu widerstehen. Sie waren vor Nicopolis angelangt, hatten es belagert und bedrängten es hart, indem Sturm auf Sturm folgte. Man hörte nichts von Bajazet, und der König von Ungarn sagte schon den französischen Herren, den Grafen von Nevers, Eu, La-Marche und Soison, dem Herrn von Coucy und den Baronen und Rittern Burgunds: »Schöne Herren, Gott sei Dank, war die Erndte gut, denn wir haben große Waffenthaten verrichtet und die Macht der Türkei vernichtet, deren letzter Wall diese Stadt ist. Haben wir sie genommen, und ich zweifle nicht, daß dies geschieht, so bin ich der Meinung, daß wir dies Jahr nicht weiter vorrücken. Wir ziehen uns, wenn ihr es wollt, in mein Königreich Ungarn zurück, wo eine Menge Festungen, Städte und Schlösser zu Eurem Empfange bereit sind. Diesen Winter wenden wir dann dazu an, alle nöthigen Vorkehrungen zum nächsten Sommer zu treffen; wir werden dem Könige von Frankreich schreiben, ihm sagen, was wir bedürfen, und mit dem Frühjahr wird er uns frische Truppen senden. Erfährt er, wie weit wir sind, kömmt er vielleicht selbst, denn er ist jung, hat guten Willen, und liebt die Waffenthaten, wie Ihr wißt. Aber komme er nun, oder nicht, so werden wir doch im nächsten Sommer mit Gottes Hilfe die Ungläubigen aus dem Königreiche Armenien vertreiben, über den Arm von Sankt Georg gehen (Meerenge der Dardanellen), in Sirien eindringen, die Häfen von Jaffa und Baruth befreien, und Jerusalem und das ganze gelobte Land erobern. Kommt der Sultan uns entgegen, so lassen wir ihn nicht ohne Schlacht davon.«


 Solche Pläne gefielen dem Muthe und dem Charakter der französischen Ritter sehr; Jeder nahm sie daher auch mit Enthusiasmus auf, und die Tage vergingen daher unter jener sorglosen Heiterkeit, welche bei den französischen Kriegern weniger eine Wirkung ihres persönlichen Stolzes, als des Vertrauens, das sie so leicht in Führer von Rang und Muth setzen, aber es sollte ganz anders kommen, wie sie gehofft hatten.


 Bajazet, von dem man nichts sprechen hörte, und dessen vorgebliche Unthätigkeit die Ritter einschläfert, hatte den Sommer damit zugebracht, sein Heer zu sammeln. Es bestand aus Soldaten aller Länder, und er hatte ihnen so große Vortheile versprochen, daß ihm selbst aus den entferntesten Theilen Persiens Truppen zugeeilt waren. Kaum ja er sich an der Spitze einer hinlänglichen Macht, als er sich in Marsch setzte, über die Dardanellen ging, in Adrianopel sein Heer kurze Zeit ausruhen ließ, und so bis auf einige Stunden zu der Stadt gelangte, welche die Christen belagert hielten. Hier beauftragte er Urnus Bek, einer seiner tapfersten und treusten Diener, das Land zu recognosciren und sich womöglich mit Doganbek, dem Gouverneur von Nicopolis zu besprechen. Aber der, welchen er abgesendet hatte, kehrte mit der Nachricht zurück, daß ein zahlloses Christenheer alle Ausgänge besetzt hielte und jeden Verkehr mit den Belagerten hinderte. Bajazet lächelte verächtlich, und als die Nacht gekommen war, gebot er, ihm sein schnellstes Roß vorzuführen, schwang sich auf dessen Rücken, ritt durch das ganze in Schlaf versunkene Christenlager, leicht und schweigend wie ein Luftgeist, und gelangte auf einen Hügel, der Nicopolis beherrschte. Hier hielt er an und schrie mit donnernder Stimme: »Doganbek!«


 Dieser, den sein gutes Glück eben auf den Wall geführt hatte, erkannte die Stimme und antwortete. Der Sultan befragte ihn hierauf über den Zustand der Stadt, die Lebensmittel und Kriegsbedürfnisse. Nachdem Doganbek dem Sultan ein langes Leben und Glück gewünscht hatte, antwortete er: »Durch die Gnade Mahomed’s sind die Thore der Stadt stark und wohl vertheidigt. Die Soldaten wachen, wie Du es mit Deinen geheiligten Augen siehst, Tag und Nacht, und haben hinlänglichen Vorrath an Lebensmitteln und Kriegsbedürfnissen.«


 Als Bajazet so erfahren hatte, was er zu wissen wünschte, verließ er den Hügel, denn der Sir von Helly, der eine Nachtpatrouille führte, hatte seine Stimme gehört und sprengte gegen den Hügel an. Plötzlich sah er eine Art von Schatten, auf einem Pferde reitend, leicht wie der Wind an sich vorüberstreichen. Er verfolgte ihn mit seinem ganzen Haufen, aber obgleich er unter allen Rittern des Heeres eines der besten Pferde hatte, konnte er doch nicht einmal den Staub erreichen, den der königliche Renner hinter sich zurückließ. Bajazet legte so acht Stunden in einer zurück, und bei seinem Heere angelangt, stieß er ein lautes Geschrei aus, daß die Menschen erwachten und die Pferde wieherten. Er wollte den noch übrigen Theil der Nacht benutzen, sich dem Christenheere so viel als möglich zu nähern. Er setzte sich daher sogleich in Marsch, und mit Tagesanbruch befahl er die Schlacht. Als ein erfahrener Feldherr, welcher den Muth der Kreuzfahrer kannte, schob er 8000 Türken vor und ließ in der Entfernung einer Stunde ungefähr den übrigen Theil des Heeres folgen, den er in der Gestalt einer römischen Fünfe ordnete. Er selbst nahm feinen Posten im Centrum und gebot seinen Flügeln, das feindliche Heer einzuschließen, wenn die verstellte Flucht des Vortrabes es in den leeren Raum gelockt haben würde, der durch diese Maßregeln in der Mitte entstand. Der Vortrab und die beiden Flügel bildeten eine Masse von ungefähr 190.000 Mann.


 Während dies Heer vorrückte, zahllos, wie die Körner des Sandes, vernichtend, wie der Sturm, brachten die christlichen Ritter ihre Zeit unter Festen und Orgien hin. Das Lager war in eine Stadt verwandelt worden, in der alle Genüsse des Lebens aufgehäuft schienen. Die Zelte der bloßen Ritter waren von Goldgewebe, man machte die Moden Frankreichs nach oder erfand neue, und aus Mangel an Erfindungsgabe übertrieb man die alten. Die Schnabel der Schuhe waren zum Beispiel so ungeheuer groß, daß der Fuß nicht in den Steigbügel konnte. Einige waren selbst auf den Gedanken gekommen, die äußerste Spitze durch eine goldene Kette mit dem Knie zu verbinden. Die Verschwendung und der Luxus erregten das höchste Staunen der fremden Völker; sie konnten nicht begreifen, wie Herren und Ritter, die zur Ehre der Religion das Kreuz genommen hatten, den Ungläubigen ein so großes Aergerniß zu geben vermöchten; wie Ritter, die im Gefechte so tapfer waren, entwappnet solche Stutzer sein könnten; wie eben diese Männer so leichte Kleider, und dann wieder so schwere Rüstungen zu tragen im Stande wären.


 Es war der 28ste des Monats Oktober und der Vorabend vom Tage des heiligen Erzengel Michael. Es war zehn Uhr Morgens und die ganzen französischen Herren in dem Zelte des Grafen von Nevers versammelt, der eine große Mahlzeit gab. Man hatte die Weine Ungarns und des Archipels in reicher Menge getrunken, und die ganze prahlerische und übermüthige Jugend schmückte die Zukunft mit goldigen Plänen aus. Messire Jacob von Helly allein war traurig und finster, und man neckte ihn über seine Schweigsamkeit. Einige Zeit ließ er die jüngern Ritter schwatzen, endlich aber erhob er sich von seinem Sitze und sagte: »Ihr Herren lacht und scherzt, das ist gut, denn Ihr schliefet, während ich wachte, und habt nichts von dem gesehen oder gehört, was ich sah und hörte. Diese Nacht, während ich die Lagerwache führte, sah ich ein Wunder des Himmels, hörte eine menschliche Stimme, und ich fürchte, daß Himmel und Erde uns nichts Gutes weissagen.«


 Die Ritter lachten ihn aus und spotteten über die Abwesenheit Amorath Baraquins, und Einige sagten selbst, sie wären überzeugt, daß ein ungläubiger Hund, wie er, es nicht wagen würde, christliche Ritter anzugreifen.


 »Der König Basaac6 ist ein Ungläubiger, das ist wahr«, erwiderte der Sir von Helly, »aber er ist aufrichtig in seinem falschen Glauben. Er folgt den Vorschriften seines falschen Propheten sorgfältiger, als wir den Geboten des wahren Gottes. An seiner Tapferkeit wird der, welcher ihn in der Schlacht gesehen hat, wie ich, nicht zweifeln. Ihr ruft ihn mit lautem Geschrei; beruhigt Euch, er wird kommen, wenn er nicht etwa schon da ist.«


 »Messire Jacob«, sagte der Graf von Nevers, indem er aufstand und sich auf die Schulter des Marschal von Bucicaut stützte, halb aus Freundschaft, halb aus Nothwendigkeit, das Gleichgewicht zu bewahren, »Messire Jacob, Ihr seid nicht mehr jung, das ist ein Unglück; Ihr seid nicht heiter, das ist ein Vergehn, aber Ihr wollt uns auch traurig machen, und das ist ein Verbrechen. Aber Ihr seid ein Ritter von vieler Erfahrenheit und großer Tapferkeit, sagt uns daher, was Ihr gesehen und gehört habt. Ich bin der Führer des Kreuzzuges, macht mir daher Eure Meldung.«


 Dann nahm er sein Glas, wendete sich zu dem Mundschenken und sagte: »Schenkt uns Cyperwein ein, ist es der letzte, soll er wenigstens gut sein! Bajazet wird in den Chroniken mit diesem Namen bezeichnet.


 Sein Glas erhebend fuhr er dann fort: »Ihr Herren, auf den höchsten Ruhm Gottes und des Königs Carl!«


 Alle fanden auf, leerten ihre Gläser, und setzten sich dann nieder. Messire Jacob von Helly allein blieb stehen.


 »Wir hören«, sagte der Graf von Nevers, indem er die Ellenbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände stützte.


 »Ihr Herren«, sagte der Sir von Helly, »ich machte, wie ich schon sagte, also diese Nacht die Runde, als ich in der Richtung des Orient ein Geschrei hörte, welches nichts Menschliches hatte. Ich wendete mich nach dieser Richtung und sah eben so wie mein ganzer Haufe, einen großen Stern, den fünf kleine angriffen. Das Geschrei kam von dem Punkte des Himmels, wo dieser sonderbare Kampf Statt fand, und wurde uns durch einen sonderbaren Wind zugetragen, der nicht bis über die Grenzen des Lagers hinaus zu gehen schien, als ob Gott ihn als Boten verhängnißvoller Weissagungen beauftragt hätte, sie nur uns allein zu hinterbringen. Vor dem großen Sterne gingen Schatten, welche die Gestalt bewaffneter Menschen trugen, auf und nieder, bis sie sich verdichteten und den großen Stern und zwei seiner Feinde verlöschten. Die drei übrigen Sterne traten nun in ein Dreieck und man sah sie bis zu Tagesanbruch in diesem symbolischen Zeichen glänzen. Noch ganz beschäftigt mit einem solchen Wunder, das wir nicht zu erklären vermochten, setzten wir unsere Runde fort; wir kamen durch eine Art von Thal zwischen dem Berge und den Mauern der Stadt, da hörten wir abermals eine Stimme, doch diesmal war es eine menschliche, welche von dem Hügel herab, über unsere Köpfe fort, nach der Stadt sprach. Sogleich antwortete von den Wällen eine andere Stimme, und beide sprachen einige Zeit mit einander, während wir nach dem Hügel hinaufblickten und in der Dunkelheit zu erkennen suchten, wer der Mensch sei, der so mitten in unserm Lager eine fremde Sprache redete. Endlich bemerkten wir einen Schatten, der wie eine Wolke an dem Hügel herabzugleiten schien; wir eilten auf ihn zu, da kam einige Schritte von uns ein wirklicher Körper vorüber. Als meine Leute ihn weiß gekleidet sahen, hielten sie ihn für einen Geist der Unterwelt; ich aber erkannte einen arabischen Reiter in seinem Burnu, und verfolgte ihn. Ihr kennt Alle, Ihr Herren, mein Pferd Tadmor; es stammt von jener arabischen Raçe, die nur von den Abkömmlingen Al-Boralk’s übertroffen wird. Nun gut, nach einigen Sätzen hatte das Pferd des Unbekannten Tadmor eben so weit hinter sich gelassen, als Tadmor die Eurigen hinter sich lassen würde. Nur der König Basaac besizt solche Pferde und der Reiter mußte daher einer seiner Feldherrn sein, dem er ein so kostbares Thier geborgt hatte oder vielmehr, Ihr Herren, es war der Vernichtungsengel, der Antichrist, Basaac selbst.«


 Sir Jacon setzte sich und es entstand ein allgemeines Schweigen, denn er hatte mit einem wahren Ausdrucke gesprochen, daß die Ueberzeugung sich in Aller Herzen senkte. Die jüngsten der Ritter lächelten wohl noch, aber den erfahreneren, wie der Connetable, der Sir von Coucy, Marschall vor Boucicaut und Messire Johann von Vienne verriethen durch ihre gerunzelte Stirn, daß sie gleich den Messire Jacob von Helly glaubten, irgend ein großes Unglück bedrohe das Heer.


 In diesem Augenblicke wurden die Vorhang des Zeltes auseinandergerissen, und ein Läufer ganz mit Schweiß und Staub bedeckt, rief: »Zu den Waffen, Ihr Herren, damit Ihr nicht über fallen werdet, denn 8–10 000 Türken ziehen gegen das Lager heran!«


 Sogleich verschwand er wieder, um auch den andern Häuptern des Heeres die Nachricht zu bringen.


 Die Ritter waren bei dieser Kunde alle aufgesprungen und sahen einander staunend an, als der Graf von Nevers zu der Thür des Zeltes lief und mit gewaltiger Stimme rief: »Zu den Waffen! den Waffen! der Feind naht! –«


 Bald widertönte der Ruf in dem ganzen Lager.


 Die Pagen beeilten sich die Pferde zu satteln; die Ritter riefen ihre Knappen und eilten, noch ganz erhitzt durch die Orgie, sich rüsten zu lassen. Da die jungen Ritter wegen der gewaltigen Schnäbel ihrer Schuhe nicht in die Steigbügel kommen konnten, gab der Graf von Nevers ihnen das Beispiel, indem er mit dem Schwerte den zurückgebogenen Schnabel der seinigen abhieb. In einem Augenblicke waren die Männer von Sammt in Eisenmänner verwandelt. Jeder schwang sich auf ein Schlachtroß und eilte unter ein Banner, Im Winde entfaltete sich das Banner von Notre-Dame und Messire Johann von Vienne, Admiral von Frankreich, empfing es aus den Händen des Grafen von Nevers.


 Ein Ritter, dessen Wappen ein schwarzes Ankerkreuz auf silbernem Felde zeigte, kam in diesem Augenblicke mit verhängtem Zügel dahergesprengt; vor dem Banner von Notre-Dame, um das sich bereits die nächsten Barone von Frankreich versammelt hatten, angelangt, hielt er an und sagte mit lauter Stimme:


 »Ich, Heinrich von Eslen Lemhalle, Marschall des Königs von Ungarn, bin gesendet von meinem Herrn, Euch zu benachrichtigen und aufzufordern, daß Ihr die Schlacht nicht liefern möchtet, ehe Ihr weitere Nachrichten empfangt; denn er fürchtet, daß unsere Boten schlecht gesehen haben, und daß das feindliche Heer viel stärker ist, als sie sagten. Er hat daher neue Boten ausgesendet, die weiter vordringen sollen, als die ersten. Ihr Herren, thut daher, was ich Euch sage, denn es ist die Meinung des Königs und seines Rathes, jetzt kehre ich zurück, denn ich kann nicht länger bleiben.«


 Bei diesen Worten sprengte er eben so schnell davon, als er gekommen war.


 Der Graf von Nevers fragte hierauf den Herrn von Coucy, was er glaube, daß zu thun sei.


 »Wir müssen dem Rathe des Königs von Ungarn folgen«, erwiderte Sir Enguerrand, »denn er scheint mir gut.«


 Der Graf von Eu ritt zu dem Grafen von Nevers vor, ganz aufgebracht darüber, daß man den Rath des Herrn von Coucy vor dem seinigen verlangt habe.


 »Monseigneur«, sagte er, »der König von Ungarn will die Ehre und die Blume des Tages pflücken; wir haben die Vorhut, und er hat sie uns genommen. Gehorche ihm, wer will, ich nicht.«


 Er zog fein liliengeschmücktes Connetable-Schwert aus der Scheide und rief dem Träger seines Banners zu: »vorwärts mein Banner, im Namen Gottes und des heiligen Georg, vorwärts! das ist der Feldruf jedes guten Ritters!«


 Als der Sir von Coucy sah, wie es kommen würde, wendete er sich zu Johann von Vienne, der das Banner von Notre-Dame, das erste von allen, trug.


 »Was ist jetzt zu thun?« sagte er, »denn Ihr sehet, was geschieht.«


 »Was zu thun ist?« wiederholte spottend der Sir von la Tremouille, »daß die alten Ritter zurück bleiben und die jungen vorlassen.«


 »Messire von la Tremouille«, erwiderte ruhig der Herr von Coucy, »wir werden gleich sehen, wer zurück bleibt; gebt nur Acht, daß der Kopf Eures Pferdes dem Schwanze des meinigen folge. Doch nicht mit Euch sprach ich, sondern mit dem Messire Johann von Vienne, und ich frage ihn nochmals, was er glaubt, daß zu thun sei.«


 »Mein lieber Enguerrand«, erwiderte Messire Johann von Vienne, da, wo die Vernunft nicht gehört wird, muß die Kühnheit herrschen. Ja, ohne Zweifel hätten wir den König von Ungarn erwarten sollen, oder wenigstens 300 der Untern, die ich heut Morgen nach Lebensmitteln aussendete. Da aber der Graf von Eu den Feind angreifen will, müssen wir ihm folgen und kämpfen, so gut wir es vermögen. Uebrigens wäre es auch jetzt zu spät, wollten wir noch zurückweichen.«


 In der That erhob sich auch zur Rechten und zur Linken der Ritter eine Staubwolke, aus der zuweilen gleich Blitzen der Schein von Rüstungen hervorbrach. Es waren die beiden Flügel von dem Heere Bajazets, die den Punkt, auf dem die Christen standen, bereits überschritten hatten, und sich nun hinter ihnen vereinigten, um sie zwischen sich zu erdrücken. Alle die, welche nur einige Erfahrung besaßen, sahen jetzt wohl, daß der Tag verloren sei, aber weit entfernt, an den Rückzug zu denken, rief Messire Johann von Vienne zuerst: »Vorwärts!« und setzte sein Pferd in Trapp. Sogleich wiederholten alle die Herren den Ruf, folgten dem Banner von Notre-Dame, und man sah das sonderbare Schauspiel, wie 700 Ritter ein Heer von 180.000 Mann angriffen. Mit eingelegter Lanze erreichten sie so die türkische Vorhut, welche zurückwich, hinter eine Reihe spitziger Pfähle, an welche die Rosse der Ritter mit der Brust anprallten. Eine solche Verschanzung hätte durch das Fußvolk genommen werden sollen, aber diese ganze Waffengattung fand unter dem Befehle des Königs von Ungarn. Einige Ritter sprangen daher von den Pferden und begonnen ungeachtet der Schüsse, die auf sie hagelten, die Palisaden niederzuhauen. Bald hatten sie eine Bresche gemacht, durch welche zwanzig Mann in die Front einrücken konnten. Das war mehr als man bedurfte, und das ganze Heer der Kreuzfahrer stürzte durch diese Oeffnung, die breit genug zum Angriffe war, ohne sich darum zu kümmern, ob sie auch zum Rückzuge weit genug sein würde. So kamen sie auf die türkische Infanterie, durchsprengten diese, wendeten sich dann wieder um, und stürzten sich abermals auf sie, um sie unter den Hufen ihrer Rosse zu vernichten. Da hörten sie zur Rechten und zur Linken Schmettern von Trompeten und Cympeln; es waren die beiden Flügel des türkischen Heeres, welche sich näherte während das Cavalleriecorps von 8000 Mann, de Bajazet, wie erwähnt, als Vorhut vorgeschoben hatte, von vorn gegen sie anrückten. Als sie die Elidentruppe, funkelnd von Gold, erblickten, glaubten die Christen, der Kaiser befinde sich in ihre Reihen; sie schlossen daher wieder ihre Glieder und stürzten auf den neuen Feind mit eben der Wuth, mit dem sie die Infanterie angegriffen hatten. Diese Truppen widerstanden dem französische Ungestüm eben so wenig, als die ersten, und ungeachtet der Uebermacht, entflohen die türkischen Ritter nach allen Seiten, wie eine Heerde Hammel in welche die Wölfe einbrechen.


 In deren Verfolgung kamen die Franzosen au die eigentliche Schlachtfronte Bajazet’s, und hier erst begann der Widerstand, denn hier war der Kaiser. Unsere Ritter aber, geschützt durch ihre vor trefflichen Rüstungen drangen auch in diese dichte Massen ein, wie ein eiserner Keil in einen eichene Kloben, aber gleich einem Keile fanden sie sich auf bald zwischen den beiden Flügeln eingepreßt. Nun sah freilich Jeder den Fehler ein, den man begangen hatte, den König von Ungarn und feine 60,00 Mann abzuwarten, denn kaum bildeten die Christen einen kleinen Punkt in der Mitte dieser ungeheuern Menge Ungläubiger, von denen es schien, als dürften sie sich nur zusammen drängen, um die Hand voll Menschen zu erdrücken, die sich so tollkühn in ihre Mitte gewagt hatte.


 Wäre Tapferkeit hinreichend gewesen, den begangenen Fehler zu verbessern, so würde der Connetable dies jetzt gethan haben; auf allen Seiten umzingelt, bot er doch allen Feinden die Spitze; er hatte zuerst seine Lanze zersplittert; dann zerbrach sein Connetable-Schwert; endlich machte er von dem Sattelknopfe eines jener ungeheuern zweihändigen Schwerter los, die uns jetzt für ein Riesengeschlecht geschmiedet zu sein scheinen. Er schlug damit die Mühle und streckte Alles nieder, was seine furchtbare Klinge erreichte. Der Marschall von Bucicaut warf sich in den dichtesten Haufen der Feinde und bahnte sich hier einen Weg, wie ein Schnitter auf dem Kornfelde, unbekümmert darum, ob er sich hinter ihm wieder schloß. Er drang immer weiter vor und metzelte rechts und links eine Menge Feinde nieder. Der Sir von Coucy drang in einen Haufen Ungläubiger ein, der mit Streitäxten bewaffnet war, und deren Streiche auf ihn niederfielen, wie die des Holzhauers auf eine Eiche. Alle aber fielen harmlos auf seine Rüstung, während er, Streich für Streich erwidernd, furchtbare Wunden für die Quetschungen ertheilte, die er empfing. Die beiden Sir’s von la Tremouille blieben neben einander; der Sohn fing die Streiche auf, die dem Vater galten, und der Vater war nur besorgt um die, welche dem Sohne galten. Das Pferd dieses letztern wurde getödtet und der Vater deckte ihn mit seinem Schilde, bis er sich aus den Steigbügeln losgemacht hatte, dann umkreiste er ihn, wie eine Löwin ihr Junges und schlug all die Hände ab, die sich ausstreckten, seinen Sohn zu ergreifen; dieser war inzwischen wieder auf den Beinen, traf die Pferde mit der Spitze feines Schwertes und warf so mit den Rossen auch die Reiter zu Boden, die sein Vater tödtete, ehe sie Zeit hatten, auf die Beine zu springen. Messire Jacob von Helly drang durch die ganze Schlachtordnung auf einem blutigen Wege, bis er sich hinter dem feindlichen Flügel erblickte. Dort konnte er sein Leben dem leichtfüßigen Tadmor anvertrauen, entfliehen, und die Donau zwischen sich und die Feinde bringen. Aber als er den Blick erhob und in der Mitte der Ungläubigen seine wenigen Gefährten erblickte, die auf ihren hohen Sätteln ihre Feinde um mehr als Kopfeslänge überragten, stürzte er sich wieder zurück in das Gefecht, und brauchte so wunderbar sein Schwert, daß er bald zu dem Grafen von Nevers kam, dessen Pferd eben getödtet worden war, und der seinem Führerposten, umringt von einem Walle getödteter Feinde alle Ehre machte. Er erblickte den Ritter, und statt Beistand von ihm zu fordern, rief er ihm zu.


 »Messire von Helly, wie steht’s mit dem Banner von Frankreich? Es ist noch immer ehrenvoll oben, wie ich hoffe?«


 »Ja, es flattert noch lustig im Winde«, erwiderte Jacob, »und Ihr selbst, Monseigneur, werdet es sogleich sehen.«


 Bei diesen Worten sprang er aus dem Sattel und bot Tadmor dem Grafen von Nevers. Dieser weigerte sich, ihn anzunehmen, aber der Sir von Helly sagte: »Monseigneur, Ihr seid unser Führer, und mit Eurem Tode ist unser Heer verloren; im Namen des Heeres also fordere ich Euch auf, mein Pferd anzunehmen.


 Der Graf von Nevers gab nach, und in der That war er kaum im Sattel, als er Messire Johann von Vienne erblickte, der an diesem Tage mehr that, als man von einem Menschen erwarten durfte. Der Graf von Nevers und der Sir von Helly eilten ihm zu Hilfe. Sie fanden ihn nur von neun Andern umringt, mit zersplitterter Rüstung, auf vielen Wunden blutend, aber dennoch tapfer kämpfend. Zum fünften Male hat er das Pferd gewechselt. Fünf Mal hatte man ihn getödtet geglaubt, indem man das Banner verschwinden sah fünf Mal bestieg er mit Hilfe der Ritter, die ihr umgaben, ein frisches Pferd, und jedes Mal begünstigte lautes Freudengeschrei das Banner, da sich immer wieder vom Falle erhob.


 »Monseigneur«, sagte Johann von Vienne als er den Grafen von Nevers erblickte, »unser letzter Tag ist gekommen; wir müssen sterben, aber besser ist es, als Märtyrer zu sterben, wie als Ungläubiger zu leben. Gott rette Euch, und vorwärts jetzt St. Johann und Notre-Dame!«


 Bei diesen Worten drang er wieder auf die Ungläubigen ein, in deren Mitte er zum sechsten Mal fiel, um sich nicht mehr zu erheben.


 So ging die Schlacht verloren – so starben die französischen Ritter.


 Die Ungarn hatten die Flucht ergriffen, ohne kämpfen, aber ihre Freiheit rettete sie nicht. Die Türken waren besser beritten, als sie holten sie ein, und richteten ein fürchterliches Gemetzel unter ihnen an. Von 60.000 Mann, die der König commandierte, rettete er sich nur mit sechs Mann und hatte das Glück, mit Philibert von Naillac die venetianische Flotte zu erreichen, welche Thomas Munigo commandierte, welche sie an Bord aufnahm und Philibert von Naillac nach Rhodus, Sigismund nach Dalmatien brachte. Die Schlacht währte drei Stunden. 180.000 Mann brauchten drei Stunden, um 700 Ritter zu vernichten. Als sie beendigt war, ritt Bajazet durch das christliche Lager und wählte für sich das Zelt des Königs von Ungarn, in dem noch das ganze Geräth von Gold und Silber fand, welches bei der Mahlzeit gedient hatte, von welcher der König entflohen war. Die übrigen Zelter gab er seinen Führern und Soldaten preis. Dann ließ er sich entwappnen, um auszuruhen, denn er hatte, wie der Letzte seiner Krieger, gekämpft. Hierauf setzte er sich vor die Thür seines Zeltes mit untergeschlagenen Beinen auf einen Teppich und ließ seine Feldherrn und Freunde zu sich kommen, mit ihnen von dem Siege zu sprechen. Sie folgten dieser Aufforderung sogleich, und da er mit dem Tage zufrieden war, lachte und scherzte er mit ihnen und sagte, daß er bald das Königreich Ungarn und nach diesem alle andern Reiche und Länder der Christenheit erobern wolle. Denn, sagte er, er wolle herrschen, wie sein Vorfahr, Alexander von Macedonien, welcher zwölf Jahr die ganze Welt unter seiner Herrschaft hielt. Alle verneigten sich vor ihm zollten ihm Beifall und wünschten ihm Glück. Hierauf erließ er drei Befehle, zuerst, daß Jeder, der einen Gefangenen gemacht hätte, diesen den folgenden Tag vor ihn führen sollte. Zweitens: daß all Todten aufgesucht und untersucht würden, und man die als eine Hekatombe bei Seite legen sollte, welche die Edelsten und Mächtigsten zu sein schienen denn er wollte vor diesen Leichen seine Mahlzeit halten. Drittens: daß man genau forsche, ob der König von Ungarn gerettet, todt oder gefangen sei.


 Als Bajazet sich ausgeruht und diese Befehl gegeben hatte, führte man ihm ein frisches Pferd vor; denn man hatte ihm gesagt, daß der Kampf für seine Leute heiß gewesen wäre, und er wollt das Schlachtfeld sehen. Uebrigens konnte er nicht glauben, daß das wahr sei, was man ihm von dem Gemetzel sagte, welches diese Hand voll Menschen angerichtet haben sollte. Er ritt über das Schlachtfeld und fand hier, daß man ihm die Wahrheit noch verborgen hatte; denn auf eine Christenleiche kamen dreißig Ungläubige. Da wurde er sehr zornig und sagte mit lauter Stimme:


 »Es ist hier ein hartes Gefecht für meine Leute gewesen, und diese Christen haben sich vertheidigt wie die Löwen; aber beruhigt Euch, die Lebenden sollen mir die Todten bezahlen. Vorwärts!«


 Er ritt weiter, aber je länger er ritt, desto mehr wunderte er sich auch über die Waffenthaten seiner Feinde. Er kam zu dem Orte, wo Messire la Tremouille über einander zu Boden gesunken waren, um sich her einen ganzen Wall todter Feinde. Er verfolgte den Weg, den Johann von Vienne genommen hatte, und sah ihn zur Rechten und Linken mit Leichen bedeckt. Er kam zu dem Orte, wo dieser tapfere Ritter gefallen war, und auf dem Banner von Notre-Dame lag, dessen Stange er mit seinen erkalteten Händen noch so festhielt, daß man ihm die Finger abhauen mußte, um ihm die Fahne zu entreißen.


 Nachdem Bajazet auf dieser Runde zwei Stunden zugebracht hatte, zog er sich in sein Zelt zurück und verwünschte die ungläubigen Hunde, gegen welche ein Sieg theurer zu stehen kam, als bei Andern eine Niederlage. Am Morgen, als er die Vorhänge seines Zeltes öffnete, fand er davor die Führer seines Heeres versammelt, welche zu wissen verlangten, was mit den Gefangenen werden sollt denn es hatte sich das Gerücht verbreitet, Alle ohne Unterschied und ohne Gnade sollte der Kopf abgeschlagen werden. Bajazet hatte indessen an das Lösegeld gedacht, das er von so edlen Herr ziehen konnte, ließ daher seinen Dolmetscher kommen und fragte sie, welche unter denen, die die Schlacht überlebten, die Reichsten und Vornehmsten wären. Sie sagten, daß sechs unter sich als die Edelsten der französischen Ritterschaft angegeben hätten; es wären erstens: Johann von Burgund, Graf von Nevers, das Oberhaupt aller Anderen, zweitens: Messire Philipp von Artois, Graf von Eu; drittens: der Sir Enguerrand von Coucy, viertens: der Graf de La- Marche; fünftens: Messire Heinrich von Bar, und sechstens: Messire Graf von la Tremouille. Bajazet wollte sie sehen, um man führte sie vor ihn. Sie wurden nun bei ihrem Glauben und ihrer Ehre aufgefordert, zu sage wer sie wären, und sie leisteten den Eid, daß die Namen, die sie sich gegeben hätten, wirklich die ihrigen wären. Bei dieser Antwort machte Baja dem Grafen von Nevers ein Zeichen, näher zu treten, und sagte ihm durch seinen Dolmetscher: »Wenn Du der bist, für den Du Dich ausgiebst, das heißt, Johann von Burgund, so soll Dir das Leben geschenkt sein, nicht wegen Deines Namens und Deines Lösegeldes, sondern weil ein Sterndeuter mir gesagt hat, daß Du allein mehr Christenblut vergießen wirst, als alle Türken zusammen.«


 »Basaac«, erwiderte der Graf von Nevers, »ich bitte Dich, erzeuge mir allein keine Gunst, denn es ist meine Pflicht, das Geschick aller derer zu theilen, welche ich gegen Dich führte. Werden sie auf Lösegeld gesetzt, so will ich auch mein Leben loskaufen; trifft sie der Tod, so will auch ich mit ihnen sterben.«


 »Mein Wille wird geschehen, und nicht der Deinige«, erwiderte der Kaiser, und ließ ihn wieder zu seinen Gefährten bringen, mit denen man ihn in das Zelt zurück führte, das ihnen zum Gefängniß diente.


 Während der Kaiser noch darüber nachdachte, wie er erfahren sollte, ob die Ritter ihm wirklich ihre wahren Namen gesagt hätten, führte man vor ihn einen Ritter, der in dem Heere seines Bruders Amorath gedient hatte und die türkische Sprache ein wenig verstand. Es war der Sir von Helly.


 Bajazet erinnerte sich, ihn früher schon gesehen zu haben und fragte ihn, ob er die Ritter kenne, die in dem Zelte gefangen wären. Der Sir von Helly erwiderte, gehörten sie zu den Ersten der Ritterschaft, könne er dem Sultan sagen, wer sie seien. Bajazet ließ sie hierauf wieder vor sich führe nachdem ihnen zuvor aus Furcht vor Verrath oder Einverständniß der Befehl ertheilt worden, kein Wort zu sprechen. Der Sir von Helly durfte nur sehen, um sie zu erkennen. Er wendete sich sogleich zu Bajazet, der ihn nach den Namen der Gefangenen fragte und sagte, es wären der Graf von Nevers, Messire Philipp von Artois, Messire Enguerrand von Coucy, der Graf von La-March Messire Heinrich von Bar, und Messire Guy von la Tremouille; das heißt, die Edelsten und Reichsten der französischen Ritterschaft, und Einige selber verwandt mit dem Könige.


 »Es ist gut« erwiderte der Kaiser, »diesen soll das Leben geschenkt sein. Man führe sie auf die eine Seite meines Zeltes, und die übrigen Gefangenen auf die andere.«


 Der Befehl Bajazets wurde sogleich vollzogen. Die sechs Ritter wurden auf die rechte Seite des Kaisers gestellt; sogleich wurden nackt bis zum Gürtel dreihundert ihrer Gefährten herbeigeführt, die gleich ihnen gefangen genommen worden waren. Man führte sie, Einen nach den Andern vor Bajazet, der sie mit sorgloser Neugier betrachtete und dann ein Zeichen gab, sie weiter zu schaffen. Der, welcher so vor ihm kam, trat dann zwischen zwei Reihen ungläubiger Krieger, die seiner mit blankem Schwerte warteten, und ihn im Nu in Stücken hieben. Dieses geschah vor den Augen des Grafen von Nevers und seiner Gefährten.


 Unter diesen Verurtheilten war auch der Marschal von Bucicaut; man führte ihn gleich den Andern vor Bajazet, der ihn ebenfalls dem Tode zu senden wollte, als Johann von Burgund ihn bemerkte. Er verließ seine Gefährten, trat zu den Kaiser, beugte ein Knie zur Erde und bat dem Marschal zu schonen, indem er sagte, daß er ein Verwandter des Königs von Frankreich sei und ein fürstliches Lösegeld zahlen könnte. Bajazet nickte zum Zeichen der Gewährung, Bucicaut und Johann von Burgund sanken einander in die Arme, und Bajazet befahl, in dem Blutbade fortzufahren. Es währte drei Stunden.


 Als der letzte Christ gefallen war, ohne daß ein einziger etwas Anderes gesagt hätte, als: Mein Herr, Jesus Christus, sei mir gnädig! – sagte Bajazet, daß er dem König von Frankreich die Nachricht von Siege senden wollte, und ließ vor den Grafen von Nevers, den Sir von Helly und zwei andere Ritter führen, die er zu diesem Zwecke aufgespart hatte. Er fragte, welchen dieser Ritter er zu der Sendung wähle, um über sein Lösegeld und das seiner Gefährten zu unterhandeln. Der Graf von Nevers bezeichnete den Sir von Helly, und sogleich wurden die beiden andern nieder gehauen.


 Johann von Burgund und die sechs andern Herren gaben dem Messire Jacob von Helly Briefe mit; der Graf von Nevers für den Herzog und die Herzogin von Burgund, der Sir von Coucy für seine Gemahlin, und die Andern für ihre Verwandten oder Schatzmeister. Als dies geschehen war, schrieb Bajazet selbst dem Boten den Weg vor, den er zu nehmen hätte und befahl ihm, über Mailand zu gehen, um seinen Sieg dem Herzoge dieser Stadt zu verkünden, und ließ ihn bei seiner Ritterehre schwören, nach vollbrachter Botschaft zurückzukehren und sich seinen Händen zu überliefern.


 Messire Jacob von Helly trat seinen Weg noch an demselben Abend an.


 Wir wollen ihm nach Frankreich voraus eilen, und einen Blick auf die Lage werfen, in welche die verschiedenen Parteien gekommen sind, seit wir es verließen.


 Niemand kannte den wahren Grund von dem neuen Wahnsinne des Königs. Odette hatte sorgfältig alles Aufsehen vermieden; ihr Einfluß auf den König verrieth sich nur durch das Gute, welches auszuüben sie Mittel fand, und war so bemüht gewesen, ihr Leben Aller Augen zu entziehen, als die andern Favoriten gewöhnlich es sind, ihren Glanz strahlen zu lassen. Sie verschwand daher ohne Geräusch, und nur Carl wußte, daß einer seiner reinsten Sterne an dem Himmel seines Königthumes verschwunden war.


 Die Liebschaft des Herzogs von Orleans dauerte zwar noch fort, beschäftigte aber sein Herz nicht mehr so ganz, daß, wie bei dem ersten Wahnsinne des Königs, jedes Verlangen des Ehrgeizes darin erloschen wäre. Sei es nun Berechnung, sei es Erinnerung des Herzens, genug, er hatte die Zwischenzeit der Vernunft des Königs benutzt, Messire Johann Lemercier und den Herrn von La-Riviere in Freiheit setzen zu lassen; der Sir von Montaigu war auf seine wiederholten Bitten zur Verwaltung der Finanzen zurückberufen worden.


 Der Herzog von Bourbon, der ihn zuerst erhob, rühmte ohne Unterlaß seine schönen Eigenschaften und verringerte seine Fehler; der Herzog von Berry, den man stets durch Geld gewann, hatte von seinem Neffen beträchtliche Summen empfangen und ihm dagegen seine Unterstützung versprochen, wenn er derselben bedürfen sollte. So war der Rath allmählig durch ihn gewonnen, verführt durch seinen Geist, hingerissen durch seine Beredtsamkeit, und hatte in seinem Schoße eine eigene Partei bilden lassen, welche anfing, der Partei des Herzogs von Burgund das Gegengewicht zu halten.


 Die Uneinigkeit zwischen den Prinzen wurde immer stärker und stärker, und Jeder wendete seinen ganzen Einfluß an, den seines Gegners zu vernichten. Carl, schwach an Körper und schwach von Geist, von beiden Parteien an einem königlichen Mantel gezerrt, hatte selbst nicht mehr den Willen seine Macht geltend zu machen, um diese Zwistkeiten zu enden. Jedermann erwartete daher verderbliche Spaltungen, als eine schreckliche Nachricht sich in Frankreich zu verbreiten begann, und Alles in dem gemeinsamen Schmerze sich vereinigte.


 Die dreihundert Ritter und Knappen, welche wie wir erwähnten, im Augenblick, als das Gefecht begann, auf Fouragirung ausgezogen waren, durchzogen in Eilmärschen das feindliche Land, sie zerstreuten sich, ein Jeder schlug den Weg ein, den er für den kürzesten hielt, und so kamen sie nach der Wallachei. Hier aber begann für sie eine Kette des Unglücks und Mühseligkeit, der Viele erlagen. Die Wallachen kannten schon den Ausgang der Schlacht; sie glaubten daher von den unglücklichen Flüchtlingen nichts zu fürchten zu haben, und ließen sie in ihre Städte eindringen, wie um ihnen Gastfreundschaft zu gewähren, beraubten sie aber dann ihrer Waffen und Pferde. Allzu glücklich noch die, welche man mit Brot und Geld zur Fortsetzung ihrer Reise versah. Dazu war noch nöthig, daß man sie als vornehme Herren erkannte, denn geringere Ritter und Knappen wurden ganz nackt ausgezogen und ohne Barmherzigkeit geprügelt. Sie hatten daher viel Mühe, sich durch die Wallachei und Ungarn zu betteln, und erlangten nur selten ein Lager im Stall, waren nur mit den Lumpen bedeckt, die die Aermsten mit ihnen getheilt hatten. So kamen sie nach Wien, wo gute Leute sie freundlicher aufnahmen und ihnen Kleider und etwas Geld zur Fortsetzung ihrer Reise gaben. Sie kamen nach Böhmen, und fanden auch hier die kleinen Unterstützungen, deren sie so sehr bedurften. Es war ein großes Glück für sie, denn wenn die Deutschen eben so unbarmherzig gewesen wären, als die Wallachen und Ungarn, hätten alle diese Unglücklichen elend auf der Landstraße umkommen müssen. So setzten sie ihren gegen Frankreich fort, überall traurige Geschichten erzählend, und endlich kamen sie über die Grenze, und Einige selbst bis nach Paris.


 Aber hier wollte Niemand das glauben, was sie erzählten, denn es waren zu traurige Nachrichten, die man durch die so plötzlich erfuhr. Es gab sogar Manche, welche glaubten, diese Leute seien nur elende Abenteurer, die das öffentliche Mitleid auszuplündern gedächten, und man sagte ganz laut auf allen Kreuzwegen, daß man diese lügenhaften Schwätzer ergreifen und in das Wasser stürzen müßte. Aber täglich langten neue Flüchtlinge an, und bestätigten das, was die Erstern erzählt hatten, so daß die Nachrichten von dem niedern Volke endlich auch bis zu den Großen erschallten. Der König hörte davon mitten in seiner Krankheit sprechen, und es erhoben sich dadurch neue Wolken an seinem ohnehin schon finstern Himmel. Man gebot daher, das Gerücht zu ersticken, so lange man nicht zuverlässige Nachrichten hätte, und es wurde befohlen, daß der erste Ritter von irgend einem Namen, der von dem Kreuzzuge zurückkehren würde, vor den König geführt werden sollte.


 In der Christnacht, während die Königin, der Herzog von Orleans, die Herzoge von Bourbon, von Berry und von Burgund, der Graf von Saint- Pol und eine große Menge von Herren und Damen den König in seinem Hôtel umgaben und das Fest mit ihm feierten, meldete man einen Ritter, der gerade von Nicopolis käme und zuverlässige Nachrichten von dem Grafen von Nevers und den Heere überbrächte. Sogleich wurde auch der Ritter in die Gesellschaft, ganz bestäubt und bestiefelt, wie er war, eingeführt. Es war Messire Jacob von Helly. Er übergab dem Könige und dem Herzoge von Burgund die Briefe, mit denen er beauftragt war und erzählte die Vorfälle, die wir bereits kennen.




 V.


 Man kann sich denken, welch eine Verwirrung eine solche Nachricht in der edlen Versammlung verbreitete; Keiner war hier, der nicht unter den Todten oder Gefangenen irgend Jemand gehabt hätte, der ihm theuer war, der Eine verlor ein Bruder, der Andere einen Sohn, Jene einen Gatten; der König von Frankreich verlor eine schönste, reichste Ritterschaft.


 Aber während man sich damit beschäftigte, die Toten zu beweinen, dachte man auch an die Befreiung der Gefangenen; man wollte Bajazet ein Geschenk übersenden, um ihn günstig für die Verhandlung zu stimmen, die man mit ihm eröffnen muß und forschte überall, was ihm am angenehmst sein würde. Man erfuhr, daß er die Falkenjagt sehr liebte, und daß sein guter Freund, Herr Galeazzo von Mailand, ihm alljährlich weiße Falken senden. Man verschaffte sich für theures Gold, denn die Gattung war sehr rar, zwölf schöne gut abgerichtete Geierfalken. Der Sir von Helly, der Bajazets Wohlgefallen an Teppichen bemerkt hatte, gab hierauf den Rath, daß man dem ersten Geschenke auch noch einige jener schönen Teppiche mit menschlichen Figuren beifügen möchte, die man nur in Arras zu fertigen verstand. Der Herzog von Burgund begab sich daher selbst in die letztgenannte Stadt und kaufte einen prächtigen Teppich, der die ganze Geschichte des großen Alexanders von Macedonien darstellte, von dem Bajazet abzustammen behauptete. Diesen Geschenken fügte man noch kostbar gearbeitete Silberstücke der berühmtesten Meister, Leinwand von Rheims, Scharlach von Brüssel, zwölf große Windhunde und zehn schöne Pferde mit vollständigen Behängen von Sammet, geschmückt mit Gold und Edelsteinen, hinzu.


 Als der Herr von Helly feine Botschaft beendigt hatte, nahm er Abschied von dem Könige und dem Herzog von Burgund, denn er wollte sich seines gegebenen Wortes entledigen und sich der Gewalt Bajazets wieder überliefern. Der Herzog Philipp bat ihn, die Ueberbringung der Geschenke, die er Bajazet sendete, zu übernehmen, indem er glaubte, daß der Kaiser dieselben mit größerm Vergnügen aus den Händen dessen annehmen würde, den er zu solcher Botschaft erwählt hatte; aber auch die Bemerkung dieses braven Ritters, daß er Geschick nicht kenne, welches der Sieger ihm auf bewahrt habe, und daß es möglich sei, er kehre nie nach Frankreich zurück, gab man ihm als Ueberbringer der Geschenke den Sir von Vergy, Statthalter der Grafschaft Burgund, den Sir von Cháteau-Morand, der früher mit so vielem Glück die Unterzeichnung des Waffenstillstandes mit England bewirkte, und den Sir von Leurungen, Statthalter der Grafschaft Flandern bei.


 Die Dame von Coucy endete zu ihrem Gemahle und ihren beiden Brüdern einen Ritter aus Cambresis, Namens Robert Desne, und fügte ein Gefolge von fünf Dienern und Knappen hinzu. Diese doppelte Gesandtschaft sollte über Mailand gehen, und dahin, durch Briefe der Madame Valentine empfohlen, Schreiben des Herzogs Galeas an den Kaiser Bajazet mitnehmen. Zur Dankbarkeit für diesen Dienst versprach der König von Frankreich dem genannten Herrn, daß er die Lilien in sein Wappen aufnehmen dürfe.


 Als diese Boten abgereist waren, beschäftigten der Herzog und die Herzogin von Burgund sich damit, – 89 – das zur Lösung der Gefangenen nöthige Geld herbei zu treiben. Sie verließen daher Paris und begaben sich nach Dijon, um über die Eintreibung der ihren Unterthanen auferlegten Abgaben zu wachen. Der Herzog von Orleans blieb daher allein am Ruder und benutzte dies schnell und geschickt, sich in der Gewalt zu befestigen, so daß der König ihm die ganze unumschränkte Regierung des Reiches übertrug, mit dem Rechte, Alles zu versehen, wenn er selbst nicht im Stande sein sollte, zu herrschen.


 Um diese Zeit brach in England eine Revolution aus, die auf Frankreich einen großen Einfluß haben mußte.


 Der Graf von Derby, den wir zu Anfang dieser Geschichte auf dem Turnier als Kämpfer gegen den Herzog von Orleans sahen, als man den Einzug der Madame Isabelle feierte. Er war, wie auch bereits erwähnt, ein Sohn des Herzogs von Lancastre und hatte in England eine mächtige Partei. Sein Vater war gestorben und der König Richard, welcher fürchtete, daß sein reiches Erbe ihm nur dazu dienen möchte, ihm neue Anhänger zu erwerben, verweigerte, seines offenbaren Rechtes ungeachtet, ihm die Aushändigung seines Erbes. Der Graf von Derby war um diese Zeit in Frankreich, nicht mehr, wie das erste Mal, als Gesandter der Krone, sondern als Verbannter. Eine persönliche Streitigkeit, die er mit dem Grafen von Nottingham gehabt hatte, gewährte dem Könige einen Vorwand, den aus England zu entfernen, den er als Nebenbuhler betrachtete.


 Diese Ungerechtigkeit gegen den Grafen von Derby hatte die entgegengesetzte Wirkung, die der König davon hoffte; der ganze Adel und die hohe Geistlichkeit traten auf die Seite des Verbannten. Das Volk, erschöpft durch Abgaben, aufgerieben durch die Ausschweifungen der Waffenknechte, die man nicht bezahlte, und die dadurch lebten, daß sie die Landleute und die Kaufleute, ausplünderten, murrte laut gegen diese Plackereien, an die es nicht gewöhnt war, und schien nur die Gelegenheit zu erwarten, um mit dem Adel gemeinschaftliche Sache gegen den König zu machen. Der Graf von Derby wartete, den Blick auf England gerichtet, nur ab, bis die Sachen auf diesen Punkt gediehen wären. Das geschah bald, und während Richard zu einer Unternehmung gegen Irland ausgezogen war, empfing er die Nachricht, wenn er Muth genug hätte, seinen Kopf gegen ein Königreich auf das Spiel zu setzen, so wäre es Zeit, über die Meerenge zurück zu kehren. Der Graf von Derby zögerte keinen Augenblick, nahm Abschied von dem Herzoge von Bretagne, seinem Vetter, zu den er sich zurück gezogen hatte, verließ Havre und langte nach einer Fahrt von zwei Tagen und zwei Nächten zu Ravenspur in Yorkshire zwischen Hall und Brintington an.


 Sein Marsch auf London war ein Triumphzug, so sehr haßte man den alten König. Die Bürger der Städte öffneten ihre Thore und überreichten ihm knieend die Schlüssel, die Minnesänger folgten ihm, sein Lob singend, und die Frauen warfen Blumen auf seinen Weg. Als Richard diese Nachrichten empfing, rückte er mit feinem Heere gegen die Hauptstadt vor, aber seine Truppen verließen ihn, ohne daß er sie zum Kampfe bewegen konnte, und er war gezwungen, sich gefangen zu geben. Man führte ihn nach dem großen Thurme von London, ein Prozeß begann, die Kammern entsetzten ihn des Thrones, und der Graf von Derby, unter dem Namen Heinrichs IV. zum Könige ausgerufen, empfing das Scepter und die Krone aus den Händen dessen, den er entthront hatte.


 Diese Nachricht gelangte nach Frankreich durch die Dame von Coucy, welche bei Isabelle war. Dies arme Kind, welches von der Liebe nur den Ekel, von dem Königthume nur das Unglück kennen lernte, kehrte nach Frankreich zurück, verwitwet von einem Gemahle, der noch lebte, aber schon verurtheilt war. Jedermann fühlte, daß eine solche Schmach, der Krone Frankreichs angethan, nicht unbestraft bleiben dürfte, und doch begriff man gleicher Zeit die Unmöglichkeit eines Krieges, das Reich an Mannschaft und Geld erschöpft war. Der Herzog von Orleans war so zornig über die Beleidigung, so betrübt über die Ohnmacht, er in seinem Namen den König von England du Orleans, seinen Herold und Champagne, seinen Wappenkönig, herausfordern ließ; er schlug ihm ein Kampf auf Leben und Tod, an jedem Orte, mit jeder Waffe, die er wählen würde, vor. Heinrich IV. versagte den Kampf.


 Indessen benutzte der Herzog von Orleans seine Herrschaft, sagt Juvenal, der strenge Geschichtsschreiber jenes Zeitalters, wie ein Mensch, der selber eines Führers bedürfte. Seiner Verschwendung und der der Königin zu genügen, folgten die Auflagen so schnell auf einander, daß man eine neue forderte, ehe noch die letzte bezahlt war. Als man endlich das Volk erschöpft hatte, schrieb man eine neue Auflage für die Geistlichkeit aus, freilich mußte man dabei anführen, daß sie, den Zwang zu beschönigen, für eine Anleihe ausgegeben wurde. Das führte große Zwistigkeiten unter den Prälaten herbei, denn die Einen verweigerten die Abgabe und ließen mit Gewalt auf ihren Böden den vierten Theil der Einnahme fortnehmen, während Andere, fromme Schmeichler des Herzogs von Orleans, alle die exkommunizierten, welche dem Edicte nicht gehorchten, in den Bann thaten. Der Regent ließ sich durch solches Aergerniß nicht aufklären, sondern antwortete auf dieses Schisma durch die Bekanntmachung einer neuen allgemeinen Abgabe, welche diesmal den Adel, die Geistlichkeit und das Volk zugleich traf. Das Edict sagte, daß es in Gegenwart und mit Zustimmung der Herzöge von Bourbon, von Berry, und von Burgund erlassen worden sei; dies aber war falsch. Die beiden Letztern erklärten, daß sie von dieser Auflage nichts wüßten. Der Herzog von Burgund hatte die Lösung seines Sohnes geordnet und erfahren, daß der Graf von Nevers bereits auf dem Rückwege sei; er beschloß daher, sich nach Paris zu begeben, um persönlich die Aussage eines Neffen Lügen zu strafen.


 Sobald der Herzog von Orleans ihn auf dem Wege wußte, glaubte er, daß er sich in seiner gegenwärtigen Lage nicht erhalten könnte. Er beeilte sich, bekannt zu machen, daß der König auf seine und der Madame Isabelle dringende Bitten, die letzte Abgabe aufgehoben hätte. Das hielt jedoch den Herzog Philipp nicht zurück. Er sah im Gegentheile in diesem Widerrufe nur die Schwäche seines Gegners, und beschloß, diese zu benutzen. Kaum in Paris angelangt, verständigte er sich mit den Herzögen von Berry und von Bourbon, deren Namen gleich dem seinigen blosgestellt worden waren. Sie machten dem Könige ehrfurchtsvolle Vorstellungen und erlangten dadurch den Beschluß, daß der Rath sich versammeln sollte, zu überlegen, welchem der beiden Prinzen die Gewalt zu lassen wäre. Zur Freiheit der Berathung erboten sie sich, nicht in der Versammlung zu erscheinen, wenn seinerseits auch ihr Neffe einwilligte, sich davon fern zu halten. Der Herzog von Orleans nahm dies an, obgleich er vermuthete, daß die Entscheidung ihm ungünstig sein würde, denn man gestand ihm allgemein die Eigenschaften eines guten, tapfern Ritters zu, aber man läugnete, daß er irgend eine Tugend des Staatmannes besitze. Er empfand daher mehr Unwillen, als Staunen, als man ihm meldete, daß die Partei des Herzogs von Burgund über die seinige gesiegt habe.


 Die beiden Nebenbuhler standen also einander wieder gegenüber, einen Haß mehr im Herzen, und doch bewahrten sie schon so viel von Alters her, daß sie selbst kaum glaubten, es könnte noch für einen neuen Raum finden. Der Herzog von Orleans schien sich über sein Mißgeschick dadurch zu trösten, daß er öffentlich und mit größtem Eifer der Gräfin von Nevers, der Schwiegertochter des Herzogs, den Hof machte. Das war seine Art sich zu rächen; wir werden die des Grafen von Nevers bald sehen.


 Alles war mit Bajazet wegen des Lösegeldes der sechs Gefangenen geordnet worden, denn es waren nur noch sechs; der Sir von Coucy war, zum großen Schmerze seiner Gefährten, in der Gefangenschaft gestorben. Der Kaiser hatte dem Messire Jakob von Helly die Freiheit geschenkt, indem er seinen Muth und seine Treue sehr lobte, und die Ritter begaben sich zu der Abschiedsaudienz, welche der Kaiser gewährt hatte. Der Graf von Nevers übernahm es für seine Freunde und sich selbst, für die ihnen widerfahrene milde Behandlung zu danken. Bajazet ließ ihn näher treten, und wie er ein Knie beugen wollte, nahm er ihn bei der Hand und sagte ihm in türkischer Sprache die folgenden Worte, die feine Dolmetscher in lateinischer wiederholten:


 »Johann, ich weiß, daß Du in Deinem Lande ein großer Herr bist und der Sohn eines edlen Vaters, der königliche Ahnen zählt; Du bist jung, und es wäre möglich, daß man Dich nach der Rückkehr in Dein Vaterland, tadelte, und Dich darüber verspottete, was Dir bei Deinem ersten Heereszuge begegnet ist, und daß Du dann, in der Hoffnung, Deine Ehre wieder zu verlangen, eine große Macht versammelt, um einen neuen Kreuzzug, wie Ihr es nennet, zu unternehmen. Wenn ich Dich fürchtete, würde ich Dich und Deine Gefährten auf Euern Glauben und Ehre schwören lassen, Eure Waffen nie gegen mich zu wenden. Aber weit davon entfernt, gestatte ich Dir, zu thun, was Dir gut dünkt, sobald Du in Dein Abendland zurückgekehrt bist. Versammele gegen mich das größte Heer das Du auftreiben kannst, komm, und Du sollst mich stets zum Kampfe bereit finden. Das sage ich Dir nicht nur für Dich, sondern auch für alle die, denen Du es wiederholen willst, denn ich bin geboren für kriegerische Unternehmungen und Eroberung der Städte.«


 Nach diesen Worten, deren die Zuhörer ihr ganzes Leben lang sich erinnerten, wurden die Gefangenen den Händen der Herren von Metelin und von Abydos übergeben, welche die Verhandlung geleitet und zu einem guten Ende gebracht hatten. Die Leute des Kaisers führten sie jedoch bis zu ihren Galeeren, und verließen sie erst in dem Augenblick, als sie die Anker lichteten. Die Flotte ging nach Metelin unter Segel, wo selbst sie ohne Unfall an- langte.


 Die Ritter wurden hier mit Ungeduld erwartet. Die Gemahlin dieses Herrn empfing sie sehr gastlich. Sie war Ehrendame der Kaiserin von Konstantinopel gewesen, und hatte während der Zeit viel von Frankreich sprechen hören. Sie fühlte sich daher sehr geehrt, einige der edelsten Söhne bei sich aufzunehmen; sie ließ die prächtigsten Zimmer ihres Palastes für sie in Stand setzen, und sie fanden hier, Statt ihrer abgetragenen Kleider, Gewänder von griechischem Schnitt und reichsten Stoffen Asiens. Sie hatten diese eben angelegt, als man ihnen die Ankunft des Messire Jacob von Brequemont, Marschall von Rhodus, meldete. Er kam, die Ritter nach dieser Insel zu holen, wo der Großmeister sie mit Verlangen und Ungeduld erwartete. Sie nahmen daher Abschied von dem Herrn und der Dame von Metelin, die sie so gastlich auf genommen hatten ja und begaben sich wieder auf das Meer. Einige Tage der Fahrt genügten, den Hafen zu erreichen, und am Ufer warteten ihrer die vornehmsten Herren von Rhodus, gute Richter in Sachen der Religion und Ritterlichkeit, denn sie trugen auf ihrem Gewande das weiße Kreuz, als Gedächtnißzeichen der Leiden Christi, und hatten täglich neue Kämpfe gegen die Ungläubigen zu bestehen.


 Der Großmeister, und nach ihm die Ersten der Ritter, theilten sich in die Ehre, den Grafen von Nevers und seine Gefährten bei sich aufzunehmen; sie boten ihnen selbst Geld an, dessen die Franzosen sehr bedurften, und Johann nahm für sich und seine Freunde die Summe von 30.000 Francs an, für welche er sich dem Großmeister zum persönlichen Schuldner erklärte, obgleich ein Drittheil, und mehr, als dies, unter seine Gefährten vertheilt worden war.


 Während sie in der Stadt Saint-Jean waren und auf die venetianische Galeere warteten, die sie von hier abholen sollte, wurde Messire von la Tremouille, Herr von Sully, krank und starb. Es schien, als ließe der Tod sich nur die ungern entgehen, die dem Grabe schon so nahe standen, daß sie weniger Schritte hinein, als zurück zu thun hatten. Schon war der Sir von Coucy erlegen, und nun schloß auch der Messire von la Tremouille die Augen, um sie nie wieder zu öffnen. Die Ritter glaubten, es laste irgend ein Fluch auf ihnen, und Keiner sollte das Vaterland wieder sehen. Sie erfüllten traurig die letzte Pflicht gegen diesen Freund, dessen Tod ihre Zahl bis auf fünf verringerte. Nachdem sie eine Leiche in die St. Johannis-Kirche zu Rhodus gebracht hatten, bestiegen sie dies venetianische Schiff, welches in den Hafen eingelaufen war, während sie sich dieser letzten Pflicht entledigten.


 Bei dem Aufbruche empfing der Steuermann den Befehl, um größere Anstrengung zu vermeiden, und damit der Graf alle Länder zwischen Rhodus und Venedig kennen lernte, von Insel zu Insel zu fahren. So landeten die Reisenden zu Modon, Corfu und auf Cephalonien. Hier blieben sie einige Tage, denn die Frauen dieser Insel schienen ihnen so schön, daß sie dieselben für Nymphen und Feen hielten, und der Graf von Nevers und seine Gefährten zu Geschenken an diese Zauberinnen den größten Theil des Geldes verwendeten, welches ihnen der gute Großmeister der Ritter von Rhodus, ohne Zweifel zu anderm Zwecke geborgt hatte.


 Nur mit Mühe entriß man sie diesem Paradiese, aber sie mußten sich endlich entschließen, dasselbe zu verlassen, denn sie hatten noch viele Länder zu sehen, ehe sie nach Venedig gelangten. Sie bestiegen daher ihr Schiff wieder und schifften theils mit dem Winde, theils mit dem Ruder immer weiter und weiter, und kamen nach Ragusa, Zara und Parenso; hier bestiegen sie leichtere Fahrzeuge, um nach Venedig gelangen zu können, denn das Meer, welches dessen Fuß bespült, ist nicht tief genug für große Galeeren.


 Hier angelangt, fand der Graf von Nevers einen Theil seiner Leute, die der Herzog und die Herzogin ihm entgegengeschickt hatten, seiner zu warten. Bald langten auch die Sires von Haugier und von Helly an, und brachten den übrigen Theil seines Hofstaates, so wie Wagen mit Gold- und Silbergeschirr, prachtvollen Kleidern und Leinenzeug aller Art mit sich. Johann von Burgund machte sich daher mit einem Gefolge, wie es einem Herrn seines Ranges zukam, auf den Weg und langte in Frankreich mehr als Sieger, wie als Besiegter an.


 Einige Zeit nach seiner Rückkehr starb auf seinem Schlosse Halle im 73-sten Jahre seines Alters Philipp der Verwegene, und durch dessen Tod fiel dem Herzog von Orleans die Regentschaft wieder zu.


 Der Graf von Nevers aber war Herzog von Burgund.


 Elf Monate später starb auch die Herzogin, und der Herzog Johann von Burgund war nun Graf von Flandern und Artois, Herr von Salins, Pfalzgraf von Mecheln, Alost und Talmand, das heißt, einer der mächtigsten Fürsten der Christenheit.




 VI.


 Dies Ereigniß brachte die Streitigkeiten, welche die beiden Familien bisher getrennt hatten, zum hellen Ausbruch. Die Achtung, welche das Alter des Herzogs Philipp gebot, und die Klugheit, welche eben dies Alter ihm einflößte, hatten bisher auf diese fürchterlichen Uneinigkeiten einen politischen Schein geworfen, der jetzt verschwinden sollte. Der Privathaß, der Haß persönlichen Ehrgeizes, der Haß verletzter Liebe und Eigenliebe, der glühende, blutige Haß sollte ohne Maske das Haupt erheben und einen Kampf, Mann gegen Mann, wie zwischen zwei erbitterten Athleten hervorrufen. Jeder fühlte, daß die Zukunft mit Unglück schwanger gehe, daß in der Luft etwas Furchtbares liege, und daß es Blut regnen würde, wenn das Gewitter zum Ausbruch käme.


 Indessen hatte weder der eine noch der andere dieser beiden Prinzen öffentliche Beweise seines Hasses gegeben. Der Herzog von Burgund wurde in seinen Staaten zurückgehalten, um die Huldigungen seiner guten Städte in Empfang zu nehmen; ganz hiermit beschäftigt, warf er nur von Zeit zu Zeit auf Paris einen Blick voll Racheversprechungen.


 Der Herzog von Orleans beschäftigte sich in seiner natürlichen Sorglosigkeit wenig mit dem, was der Herzog von Burgund vornahm. Seine Liebe zu Isabelle hatte neue Gluth empfangen, und in den Augenblicken der Freiheit, die sie ihm ließ, unterhielt er sich mit gelehrten Streitigkeiten, gegen die Doctoren und Rechtsgelehrten; dann sann er auf Mittel, neue Abgaben zu erheben. Das war ungefähr die einzige Art, wie er sich um die Regierung bekümmerte, Alles ging daher auch auf das Schlechteste im Reiche. Der Waffenstillstand mit England war nur noch ein eitles Wort, und in Ermangelung einer offenen, allgemeinen Kriegserklärung färbten besondere Unternehmungen, durch die beiden Regierungen gut geheißen, bald einen Punkt Englands, bald eine Provinz Frankreichs mit Blut. Junge Edelleute aus der Normandie, an ihrer Spitze die Sire’s von Martel, von la Roche Guyon und von Aqueville, schifften sich, ohne sich bei dem Könige oder dem Herzoge von Orleans zu beurlauben, ein, 250 an der Zahl, landeten auf der Insel Portland und plünderten sie aus; die Einwohner aber erholten sich von ihrem ersten Schrecken, erkannten die geringe Zahl ihrer Feinde, griffen sie an, tödteten ein Theil derselben, und nahmen die Uebrigen gefangen.


 Die Bretagner, diesmal aber mit der Genehmigung des königlichen Rathes, unternahmen ihrerseits einen neuen Angriff, aber sie waren nicht glücklicher. Diese Unternehmung führten der Sir Wilhelm Duchâtel und die Herren von la Jaille und von Châteaubriant; Wilhelm Duchâtel wurde dabei getödtet.


 Tanneguy, sein Bruder, stellte sich hierauf die Spitze von 400 Edelleuten, landete bei Darmouth, und setzte Alles in Feuer und Blut. Wilhelm wurde gerächt und ihm eine Hekatombe und ein Scheiterhaufen gewidmet.


 Bald sollte aber der Krieg sich über größere Theile erstrecken. Ein junger, verbannter Engländer hatte an dem französischen Hofe einen Zufluchtsort gesucht; er hieß Oven Glendor, stammte von den alten Fürsten von Vales her und war ein Sohn Iwans von Vales, der, durch Waffenbrüderschaft mit den französischen Rittern verbunden, im Dienst des Königs Carl umgekommen war, Oven Glendor bat um Hilfe gegen Heinrich von Lancaster und dieser Aufruf des alten Hasses der Franzosen gegen England fand ein zu lebhaftes Echo in dem Reiche, um nicht gehört zu werden. Man bestimmte daher, daß eine mächtige Flotte in dem Hafen von Brest ausgerüstet werden sollte; den Befehl über dieselbe und 8000 Mann, die zu der Unternehmung bestimmt wurden, wollte man dem jungen Grafen von La-Marche anvertrauen, den wir zu Nicopolis mit Johann von Burgund kämpfen sahen. Als die Engländer diese Zurüstungen sahen, beschlossen sie, dieselben zu zerstören, noch ehe sie vollendet wären. Sie landeten bei Guerrande, welches sie durch Ueberrumpelung zu nehmen hofften; aber Clisson wachte. Sein Arm war nicht entwaffnet dadurch, daß er das Schwert des Connetable verloren hatte: sein eignes blieb ihm noch. Auf seinen Ruf eilte Tanneguy Duchâtel mit 500 Lanzen herbei; mit einem Streiche seiner Streitaxt fällte er den Grafen von Beaumont, den Führer dieser Unternehmung, und zwang die Engländer, sich wieder einzuschiffen, nachdem er die Hälfte ihrer Mannschaft getödtet oder gefangen genommen hatte.


 Inzwischen war die Flotte bereit, unter Segel zu gehen; die Ritter waren versammelt, und man wartete nur noch auf den Führer der Unternehmung So wartete man fünf Monate vergeblich auf ihn. Der Graf von La-Marche hatte bei den Bällen, beim Karten- und Würfelspiel vergessen, daß er einen Kriegszug unternehmen sollte.


 Diese mißrathene Expedition kam sehr theuer zu stehen und hatte keine andere Folge, als daß der Herzog von Orleans dadurch Gelegenheit bekam, eine neue Auflage für das Land auszuschreiben.


 Der Herzog von Burgund, den man eingeschlafen wähnen konnte, erwachte jetzt, und gab seinen Unterthanen den Befehl, nicht zu zahlen.


 Der Herzog von Orleans, welcher keine Mittel hatte, in den Staaten des Herzogs von Burgund die Zahlung zu erzwingen, rächte sich an ihm dadurch, daß er Mademoiselle von Harcourt, eine Cousine des Königs, mit dem Herzoge von Geldern vermählte, dem Todfeinde des Herzogs von Burgund. Der Streich traf schnell und voll, denn an dem Tage der Vermählung selbst, trat ein Herold in den Festsaal und forderte im Angesichte aller Gäste den Herzog von Geldern, im Namen des Herzogs Anton von Burgund, welcher die Grafschaft Limburg erben sollte, heraus. Der Herzog von Geldern stand auf, nahm sein Hochzeitgewand, gab es dem Herold, um ihm eine Ehre zu erzeigen, und nahm die Herausforderung an.


 Auch von dieser Seite entzündete sich daher der Krieg.


 Zu allen diesen Zeichen begannen jetzt auch noch Weissagungen des Himmels hinzuzukommen. Eines Tages, als die Königin im Wagen und der Herzog zu Pferde durch den Wald von Saint- Germain kamen, brach plötzlich ein Gewitter aus. Die Königin öffnete die Thür des Wagens und bot ihrem Geliebten einen Platz an. Kaum hatte er diesen eingenommen, als ein Blitzstrahl niederfuhr und das Pferd erschlug, das er soeben verlassen. Bei diesem Lärmen und diesem Anblicke gingen die Pferde der Königin durch und gerade auf die Seine zu; plötzlich rissen, wie durch ein Wunder Gottes, die Stränge, und die Pferde stürzten in den Fluß, als triebe ein Dämon sie hinein.


 Die frommen Leute sahen in diesem Ereignisse eine Warnung des Himmels; durch sie angespornt, redete der Beichtvater des Herzogs von Orleans diesem kräftig zum Gewissen und tadelte dessen ausschweifendes, gottloses Leben. Der Herzog gestand ein, daß er ein großer Sünder sei, versprach, sich zu bessern, und zum Beweise der Aufrichtigkeit ließ er bei Trompetenschall verkünden, daß er seine Schulden bezahlen wollte; er setzte seinen Gläubigern einen Tag fest, an welchem sie in seinem Hôtel erscheinen sollten.


 An dem festgesetzten Tage erschienen die Mönche von Saint Denis, achthundert an der Zahl, und überbrachten ihre völlig geordneten Rechnungen. Aber sieben Tage waren seit dem Ereignisse in Saint-Germain vergangen, der Himmel war wieder klar und blau, und mit der letzten Wolke war auch der letzte Gewissensbiß des Herzogs verschwunden. Seine Kasse hatte sich dadurch wieder geschlossen. Die Gläubiger brachen in laute Klagen aus und erklärten, daß sie nicht ohne Bezahlung gehen würden, aber man antwortete ihnen: »Volksauflauf wäre verboten, und wenn sie sich nicht schnell entfernten, würden die Büttel sie schon auseinander zu treiben wissen.«


 Dieselben Personen, welche dem Herzoge von Orleans Vorstellungen gemacht hatten, benutzten einen Zwischenraum, wo der König wieder bei Verstand war, um auch zu diesem zu reden. Man stellte ihm vor, wie das Gold der Privatleute ebenso, wie das des Staates unter den Händen des Herzogs und der Königin, wie in einem Abgrunde verschwände. Man sagte ihm, daß er hören möchte, und er vernahm das Geschrei des Volkes; man bat ihn, die Augen zu öffnen, und er sah, daß das allgemeine Elend sogar schon bis in seinen Palast vorgedrungen war. Sogleich unterrichtete er sich näher und erfuhr ganz unerhörte Dinge. Er ließ die Erzieherin seiner Kinder kommen, und sie gestand ihm, daß es den jungen Prinzen oft an dem Nothwendigsten mangele, daß sie zuweilen sogar nicht wisse, woher die Speise und Kleidung nehmen solle. Er rief den Herzog von Aquitanien und das Kind klagte, daß es hungere. Der König stieß einen tiefen Seufzer aus und suchte nach Geld, es der Erzieherin zu geben. Er fand keines und händigte ihr einen goldenen Becher, aus dem er soeben getrunken hatte, ein, um ihn zu verkaufen.


 Mit dem Strahle der Vernunft kehrte auch die Kraft auf einen Augenblick in den armen Wahnsinnigen zurück. Er befahl eine allgemeine Rathsversammlung, um die Mittel ausfindig zu machen, die Krankheit des Staates zu heilen. Ohne irgend Jemand etwas davon zu sagen, ließ er dem Herzoge von Burgund schreiben, ihn zu der Berathung einzuladen. Das war Alles, was dieser wünschte. Am folgenden Tage verließ er Arras und brach mit 800 Mann nach Paris auf.


 Als er nach Louvre kam, empfing er Briefe, welche ihm verkündeten, daß der Herzog von Orleans und die Königin, als sie eine Annäherung vernommen, Paris verlassen hätten, um sich nach Melun zu begeben und von da nach Chartre, indem sie dem Herzoge Ludwig von Bayern den Auftrag hinterlassen, ihnen dahin den Dauphin, Herzog von Aquitanien, nachzubringen. Diese Nachricht war sehr dringend, aber der Herzog fühlte sich so ermüdet, daß er, um zu schlafen, einige Stunden Halt machte. Am nächsten Morgen brach er mit dem Tage auf, aber er kam schon zu spät, der Dauphin war abgereist.


 Ohne aus dem Sattel zu steigen, oder Erfischung zu sich zu nehmen, setzte er sein Pferd in Galopp und befahl seinen Leuten, ihm zu folgen. So ritt er durch ganz Paris, schlug den Weg nach Fontainebleau ein und erreichte den Dauphin zwischen Villejuif und Corbeil. Diesen jungen Prinz begleitete sein Oheim, der Herzog Ludwig von Bayern, der Marquis von Pont, der Graf von Damertin, von Montaigu, Oberhofmeister des Königs und mehrere andere Herren; in dem Wagen saßen bei ihm seine Schwester Johanna und die Dame von Preaux, Gemahlin Monseigneurs von Bourbon. Der Herzog von Burgund näherte sich der Wagenthür, verneigte sich vor dem Dauphin und bat ihn, nach Paris zurückzukehren, indem er ihm Dinge zu sagen hätte, die ihn sehr nahe angingen. Der Herzog Ludwig sah, daß der Herzog von Aquitanien wirklich mit Johann von Burgund umzukehren wünschte, und indem er heranritt, sagte er:


 »Herr Herzog, laßt Monseigneur von Aquitanien, meinen Neffen, sich zu der Königin seiner Mutter und Monseigneur von Orleans, seinem Oheim, begeben, denn es geschieht mit der Zustimmung des Königs.«


 Nach diesen Worten verbot Herzog Ludwig Jedermann umzukehren, und befahl dem Kutscher, weiter zu fahren. Dieser trieb seine Pferde an, aber der Herzog von Burgund selbst ergriff sie bei dem Gebiß, wendete ihre Köpfe nach Paris, zog sein Schwert und rief dem Kutscher zu:


 »Bei Deinem Leben befehle ich Dir, fahr vorwärts, und zwar schnell!«


 Der zitternde Kutscher setzte seine Pferde in Galopp, die Begleitung des Herzog umgab den Wagen, und während der Herzog von Aquitanien nach der Hauptstadt zurückkehrte, begleitet von seinem Oheim Ludwig von Bayern, der ihm nicht verlassen wollte, begaben sich der Herzog von Bar, der Graf von Damertin und der Marquis von Pont Corbeille, und erzählten dem Herzoge von Orleans und der Königin, was sich zugetragen.


 Diese Handlung gab dem Herzoge von Burgund den Maßstab für das, was er wagen dürfe.


 Sobald der Herzog und die Königin, welche eben Tafel gegangen waren, die Nachricht empfing standen sie sogleich auf, bestiegen einen Wagen und fuhren eiligst nach Melun.


 Der Herzog von Burgund fand an den Thoren von Paris den König von Navarra, den Herzog von Berry, den Herzog von Bourbon, den Grafen von La-Marche, mehrere andere Herren und eine Menge von Bürgern, die ihm entgegengekommen waren, das Unternehmen laut lobten und sich freuten, den jungen Herzog, ihren Dauphin, wieder zu sehen. Der Herzog von Burgund, welcher mit seinen beiden Brüdern neben dem Kutschenschlage ritt, befahl nun, Schritt zu fahren, denn die Menge war zahllos. So erreichte man das Schloß des Louvre, wo der Dauphin seine Wohnung erhielt. Der Herzog von Bourbon zog zu ihm, um den jungen Prinzen gut und sicher bewachen zu können.


 Die Aufsicht ward dem Herzoge von Burgund umso leichter, da auf einen Befehl und den seiner Brüder von allen Seiten aus ihren Staaten Bewaffnete anlangten. Nach einigen Tagen sah er sich an der Spitze von 6000 Streitern, alle ihm ganz ergeben, und befehligt durch den Grafen von Cleve und den Bischof von Lüttich, den man Johann den Unbarmherzigen nannte.


 Der Herzog von Orleans seinerseits hatte keine Zeit verloren; Boten waren in alle Herzogthümer und Grafschaften gesendet, mit dem Befehle an seine Hauptleute, so viel Mannschaft als möglich auszuheben und ihm eiligst zuzuführen. Schnell sah er den Sire von Harpedanne mit seinen Leuten vor Boulogne, den Herzog von Lothringen mit denen von Chartre und Dreux und endlich den Graf Alençon mit den Rittern und Mannschaften von Orleans eintreffen.


 Alle diese Truppenbewegungen wurden sehr kostspielig für das arme Volk um Paris. Die Waffenleute beider Parteien durchstreiften die Brie und Isle-de-France, Alles plündernd und verwüstend.


 Die Leute des Herzogs von Orleans nahmen als Banner den Knotenstock, den der Prinz bei dem beschriebenen Turnier zu einer Devise wählte, mit eben der Umschrift: Ich fordere heraus. Die Burgunder ihrerseits sammelten sich um das Messer des Herzogs Johann, und nahmen als Feldruf: Ich nehme es an.


 Beide Theile fanden sich gegenüber, und obgleich die beiden Prinzen öffentlich sich den Krieg nicht erklärt hatten, sah doch jeder Vernünftige ein, daß ein einfacher Streit zwischen zwei Soldaten hinreichen würde, zwei Heere gegen einander zu führen, und den Bürgerkrieg in ganz Frankreich zu entzünden.


 Dieser Zustand währte schon seit einiger Zeit fort, als der Herzog von Orleans beschloß, ihn durch einen entscheidenden Schritt zu beendigen; er gab daher seinem Heere Befehl, gegen Paris vorzurücken. Der Herzog von Burgund war in seinem Hôtel d’Artois, als man ihm die Nachricht bracht, daß sein Feind mit seiner ganzen Macht vorrücke. Er ließ sich sogleich rüsten, schwang sich auf sein Schlachtroß und eilte nach dem Hôtel d’Anjou, wo er den König von Sicilien, die Herzöge von Berry, von Bourbon und mehrere andere Fürsten und Herren aus dem Rathe des Königs fand. Er ließ in ihrer Gegenwart ein Actenstück aufnehmen, daß er es nicht sei, der die Feindseligkeiten beginne, setzte sich dann an die Spitze seiner Truppen, und stellte sie vor Montfaucon in Schlachtordnung.


 Als die Bürger von Paris den Herzog und seine Soldaten so durch die Stadt sprengen sahen, wurden sie lebhaft ergriffen. Der Herzog von Orleans hatte durch seine Handlungen seiner Regierung ein solches Siegel des Geizes aufgedrückt, daß das Gerücht Glauben fand, er käme nach Paris, um es zu plündern. Im Nu stand die ganze Bürgerschaft von Paris auf und rückte gegen die Thore der Stadt vor; die Schüler erschienen bewaffnet; man riß mehrere Häuser der Vorstadt nieder und trug die Steine auf die Mitte der Straße, um Barrikaden zu errichten; kurz, alle Maßregeln wurden getroffen, den Herzog von Burgund zu unterstützen und den Herzog von Orleans zu bekämpfen.


 In diesem Augenblicke ritten der König von Sicilien, die Herzoge von Bourbon und von Berry an den Arbeitern vorüber. Sie begaben sich zu dem Herzoge von Orleans, ihm die Stimmung in Paris gegen ihn mitzutheilen, und ihn zu bitten, jedes Blutvergießen zu vermeiden. Der Herzog erwiderte, daß nicht er, sondern sein Vetter Johann die Feindseligkeiten begonnen hätte, indem er den jungen Herzog von Aquitanien seiner Mutter gewaltsam entführte; übrigens sei er bereit, jedem vernünftigen Vorschlage Gehör zu geben, und zum Beweise wolle er den Marsch seiner Truppen hemmen. In der That cantonnierte er auch seine Leute in Corbeille und um die Brücke von Charenton ein, führte die Königin nach Vincennes und zog sich selbst in sein Schloß Beauté zurück.


 Die Unterhandlungen wurden sogleich angeknüpft und währten acht Tage, nach deren Verlauf man sich zu verständigen begann. Die beiden Herzöge kamen überein, ihre Truppen zu entlassen und sich dem Urtheile des königlichen Rathes hinsichtlich ihrer Ansprüche zu unterwerfen. Beide Theile legten einen Eid auf das Evangelium ab, und die Entlassung der Truppen bestätigte den Anfang seiner Vollstreckung.


 Sobald Paris von den Waffenleuten der beiden Parteien befreit war, beschloß die Königin, dahin zurückzukehren. Dies Zeichen des Vertrauens, welches Madame Isabelle damit ihren Unterthanen gab, und wie sie in deren Mitte zurückkehrte, war für die Hauptstadt ein großes Fest. Die ganze Bevölkerung kam ihr freudeerfüllt entgegen. Die Königin fuhr in dem ersten Hängewagen, der erbaut worden war, ein Geschenk des Herzogs von Orleans. Die Damen folgten in Kutschen, die bei den versöhnten Herzöge zu Pferde, sich bei der Hand haltend, und Jeder trug die Devise seines Gegners. Nachdem Beide Madame Isabelle zu dem Hôtel des Königs gebracht hatten, begaben sich Beide nach Notre-Dame, communicirten mit derselben Hostie, in zwei Theile getheilt, und umarmten sich am Fuße des Altares. Zum größern Beweise des Vertrauens bat der Herzog von Burgund den Herzog von Orleans für diese Nacht um Gastfreundschaft. Der Herzog bot ihm die Hälfte seines eignen Bettes an, und Johann von Burgund schlug ein. Das Volk, stets betrogen durch den Schein, begleitete sie unter dem Rufe: Weihnacht! nach dem neuen Hôtel des Herzogs von Orleans, welches hinter St. Paul lag.


 Diese beiden Männer, welche acht Tage zuvor unter feindlichen Bannern gegeneinander rückten, angethan mit ihrer Kriegsrüstung, traten Arm in Arm in das Hôtel, wie zwei Freunde, die sich nach langer Trennung wiedersehen.


 Sie fanden daselbst die Herzoge von Berry und von Bourbon, ihre Oheime, welche ihren Augen und Ohren nicht trauen zu können meinten. Der Herzog von Burgund bestätigte ihnen aufs Neue die Aufrichtigkeit seiner Aussöhnung, und der Herzog von Orleans sagte, daß ihm nie ein Tag so schön geschienen hätte, als der, welcher jetzt zu Ende ginge.


 Als die beiden Prinzen allein geblieben waren, gingen sie, mit einander plaudernd, auf und nieder. Man brachte ihnen gewürzten Wein, und sie tranken ihn, indem sie ihre Becher tauschten. Besonders der Herzog von Burgund war sehr zutraulich. Er lobte die Anordnung des Schlafzimmers, besichtigte aufmerksam die Tapeten und die Thüren, und indem er auf einen kleinen Schlüssel deutete, der eine kleine Thür öffnete, fragte er lachend: ob es nicht der Eingang zu den Gemächern der Madame Valentine sei?


 Der Herzog von Orleans trat schnell zwischen Johann von Burgund und die Thür, legte die Hand auf den Schlüssel und sagte:


 »Nicht ganz, mein schöner Vetter; es ist ihr im Gegentheile streng verboten, hier einzutreten. Diese Thür führt zu meinem Oratorium, in welchem ich meine besondere Andacht verrichte.«


 Dann zog er lachend und wie in Gedanken den Schlüssel aus dem Schlosse, spielte einige Zeit damit, scheinbar ohne zu wissen, was er in der Hand hielt, steckte ihn dann in eine der Taschen seines Ueberwurfs, und sagte mit dem natürlichsten Tone von der Welt:


 »Wenn wir jetzt zu Bett gingen, mein Vetter?«


 Johann von Burgund antwortete nur dadurch, daß er den goldnen Gürtel los machte, an dem sein Dolch und seine Geldtasche hingen, und diese Gegenstände auf einen Stuhl legte. Der Herzog von Orleans seinerseits begann ebenfalls sich zu entkleiden, und da er damit eher fertig war, als sein Vetter, legte er sich zuerst ins Bett und überließ den Rand, d.h. den Ehrenplatz, dem Herzoge von Burgund, der nicht zögerte, ihn einzunehmen.


 Die beiden Prinzen plauderten noch einige Zeit miteinander von Dingen des Krieges und der Liebe, bis der Herzog Johann dem Bedürfniß des Schlafes nachzugeben schien. Der Herzog von Orleans hörte auf zu sprechen, warf noch einen wohlwollenden Blick auf seinen Vetter, der schnell eingeschlafen war, machte das Zeichen des Kreuzes, murmelte ein Gebet und schloß die Augen.


 Nach einer Stunde öffnete der Herzog Johann die seinigen wieder und wendete leise den Kopf zu seinem Vetter. Er schlief, als wachten alle Engel des Himmels über ihn.


 Als er sich überzeugt hatte, daß der Schlaf des Herzogs von Orleans wirklich sei, stützte der Herzog von Burgund sich auf den Ellenbogen und schob ein Bein, dann das andere zum Bett hinaus, schlich auf den Zehen zu dem Stuhle, auf den der Herzog von Orleans seine Kleider gelegt hatte, suchte in den Taschen nach, fand den kleinen Schlüssel, nahm die Lampe vom Tische, wohin der Diener sie gestellt hatte, näherte sich mit zurückgehaltenem Athem der kleinen Thür, schob, vorsichtig jedes Geräusch vermeidend, den Schlüssel in das Schloß, öffnete und trat in das geheimnißvolle Kabinet.


 Einen Augenblick darauf trat er todtenblaß wieder heraus, die Stirn in düstere Falten gezogen, blieb stehen, als überlegte er, was zu thun sei, streckte die Hand aus, als wolle er den Dolch ergreifen, den er auf den Stuhl gelegt hatte, änderte aber seinen Entschluß und setzte die Lampe auf den Tisch. Durch das Geräusch, welches er dabei machte, erwachte der Herzog von Orleans.


 »Bedürft Ihr etwas, mein schöner Vetter?« fragte der Herzog von Burgund.


 »Keineswegs, Monseigneur«, erwiderte dieser, »aber die Lampe hinderte mich am Schlafe und ich stand auf, sie zu verlöschen.«


 Er stand auf, kehrte zum Bette zurück und legte sich wieder nieder.




 VII.


 Seit dieser Versöhnungsnacht waren einige Monate vergangen, als am Abend des 23. November 1407 zwei Reiter rue Barbette, dem Hause mit dem Bilde unserer lieben Frau gegenüber, anhielten. Sie blickten umher, um sich zu überzeugt, wo sie wären, und der Eine sagte dann zu dem Andern: hier ist es.


 Sie stiegen von den Pferden, führten diese in den Schatten eines Vordaches, befestigten die Zügel an den Säulen desselben und gingen schweigend unter dem Dache auf und nieder. Einen Augenblick darauf kamen zwei andere Männer, schienen die Gegend ebenso zu prüfen, wie die Erstern, und stiegen dann vom Pferde. Als sie in dem Schatten die Stahlrüstungen funkeln sahen, traten sie zu denen, welche sie trugen. Noch waren nicht zehn Minuten verflossen, als man das Geräusch neuer Ankömmlinge hörte, und nach einer halben Stunde war der kleine Haufe bis auf achtzehn angewachsen.


 Er war seit einer Viertelstunde ungefähr vollzählig, als man am Ende der Straße den Galopp eines einzelnen Pferdes hörte. In dem Augenblicke, als der Reiter vor dem Hause mit dem Mutter-Gottesbilde vorüber sprengte, rief eine Stimme unter dem Vorsprunge hervor:


 »Seid Ihr es, Courteheuse?«


 »Ich bin es«, erwiderte der Reiter, indem er sein Pferd kurz anhielt. »Wer ruft, Freund oder Feind?«


 »Ein Freund«, entgegnete der Andere, der der Führer des Haufens zu sein schien, indem er zu Fuß aus dem Schatten hervortrat und sich dem Sire Thomas von Courte heute näherte. »Nun, ist Alles bereit?«


 »Ach, Du bist es, Raoullet d’Octonville?« erwiderte der Ritter. »Gut! bist Du mit Deiner ganzen Mannschaft da?«


 »Ja, und wir warten auf Euch seit einer guten halben Stunde.«


 »Es fand Verzögerung in dem Befehle Statt, ich glaubte, daß im Augenblick der Ausführung der Muth ihm gebrach.«


 »Wie das? sollte er auf feine Absicht verzichten?«


 »Keineswegs.«


 »Das ist Recht, denn ich nähme sie sonst auf meine eigene Rechnung. Ich habe nicht vergessen, daß dieser Herzog, den Gott verdamme, mir während seiner Regierung den Posten nahm, den der König mir auf das Vorwort des verstorbenen Herzogs von Burgund übertragen hatte. Ich bin Normann, Sire Thomas, und besitze meinen Groll; er kann auf zwei gute Streiche zählen, das versichere ich Euch. Auf den ersten für das Versprechen, das ich den Herzog gab, auf den zweiten für den Eid, den ich mir selbst leistete.«


 »Bleibe bei dieser guten Stimmung, mein braver Jäger, das Wild ist aufgespürt, und binnen einer Stunde führ’ ich es Dir zu.«


 »Vorwärts also«, sagte Raoullet, gab mit der flachen Hand der Croupe des Pferdes einen Schlag, daß es im Galopp davon sprengte, und trat unter das Vordach zurück.


 Wir wollen den Ritter seinen Weg fortsetzen lassen und in das kleine Haus der Königin eintreten.


 Es war ein hübsches Hôtel, das sie von dem Sire von Montaigue gekauft, und wohin sie sich zurückgezogen hatte, als der König, in einem Anfalle der Wuth ihr die Hand durchgeschnitten hatte. Seit diesem Augenblicke war sie nur zu feierlichen Angelegenheiten in das Hôtel St. Paul zurückgekehrt, wo selbst sie nur so lange blieb, als der Anstand es unbedingt forderte. Dies gab noch überdies ihrer Liebschaft mit dem Herzoge mehr Freiheit.


 An dem Abend dieses Tages befand sich die Königin, wie gewöhnlich, in diesem Hôtel, hütete aber das Bett in Folge einer falschen Niederkunft mit einem todten Kinde. Der Herzog von Orleans saß neben ihrem Bette, und man hatte ihnen eine Abendmahlzeit aufgetragen, welche durch die Genesung der Kranken sehr angenehm gemacht wurde. Isabelle sah ihren Geliebten mit einem Blicke an, in dem die zurückkehrende Gesundheit die Liebe wieder funkeln zu lassen begann.


 »Mein schöner Herzog«, sagte sie, »wenn ich wieder ganz gesund bin, müßt Ihr mir in Eurem Hôtel ein Abendessen geben, wie ich Euch jetzt in dem meinigen; dann werde ich von Euch eine Gunst erbitten.«


 »Sagt, daß Ihr mir einen Befehl ertheilen wollt, meine edle Isabelle«, sagte der Herzog, »und daß ich ihn knieend vollziehe.«


 »Das ist nicht gewiß, Orleans«, fuhr die Königin fort, indem sie ihn diesmal mit dem Ausdrucke des Zweifels ansah, »und ich fürchte, wenn Ihr den Gegenstand meiner Bitte kennet, werdet Ihr sie mir rund abschlagen.«


 »Ihr könnt nichts von mir verlangen, was mir theurer sei, als das Leben, und Ihr wißt, daß mein Leben ganz Euch gehört.«


 »Mir – und Frankreich. Jeder Franzose hat feinen Theil des Anspruches darauf, und viele Damen des Hofes verfehlen nicht, ihn geltend zu machen.«


 Der Herzog von Orleans lächelte. – »Eifersucht?« sagte er.


 »O nein, nur Neugier, und nichts weiter; da ich aber sehr neugierig bin, wünschte ich in ein gewisses Kabinett einzutreten, das an das Schlafgemach des Herrn Herzog von Orleans anstößt, und in welchem er, wie man sagt, die Bildnisse aller seiner Geliebten aufbewahren soll.«


 »Und Ihr möchtet wissen?«


 »Ob ich in guter Gesellschaft bin, weiter nichts.«


 »Käme es so, meine Isabelle, so würdet Ihr Euch dort allein erblicken, wie Ihr dort allein auf meinem Herzen ruht.« Bei diesen Worten zog er aus dem Busen das Bild, welches die Königin ihm gegeben hatte.


 »Ei, das ist ein Beweis, auf den ich nicht gefaßt war. Wie? Ihr besitzt dieses Bild noch?«


 »Und es wird mich nur mit dem Tode verlassen.«


 »Sprecht nicht von dem Tode, Monseigneur; ein sonderbarer Schauder rinnt mir dabei durch die Adern; es wird mir dunkel vor dem Blicke. – Wer ist da? Wer kömmt? Was will man?«


 »Es ist Sire Thomas von Couteheuse, Kammerdiener des Königs, welcher nach dem Herrn Herzoge fragt«, antwortete ein Page, der die Thür geöffnet hatte.


 »Erlaubt Ihr, daß er eintreten darf, meine schöne Königin?« fragte der Herzog.


 »Ja, gewiß, aber was will er? ich zittere.«


 Messire Thomas trat ein.


 »Monseigneur«, sagte er, indem er sich verneigte, »der König läßt Euch auffordern, unverzüglich bei ihm zu erscheinen, denn er muß Euch augenblicklich über Dinge sprechen, die für ihn und Euch sehr wichtig sind.«


 »Sagt dem Könige, daß ich Euch folge, Messire«, antwortete der Herzog.


 Thomas bestieg ein Pferd wieder, sprengte im Galopp davon, und wechselte, als er an dem Hause mit dem Mutter-Gottesbilde vorüber kam, mit den dort Versteckten einige Worte, wie wir gesehen haben.


 Es entstand unter dem Vordache sogleich eine lebhafte Bewegung; Alle schwangen sich auf die die Pferde, und hielten sich bereit, dann trat wieder tiefes Schweigen ein.


 Einige Minuten darauf ertönte eine sanfte Stimme von der rue de temple her, und sang ein kleines Lied Froissard’s: einen Augenblick darauf konnte man den Sänger erblicken, denn zwei Fackelträger schritten ihm voran; vor diesen ritten zwei Knappen auf einem Pferde und hinter dem Sänger zwei Pagen und vier bewaffnete Diener. Der Sänger trug ein langes Gewand von schwarzem Damast, ritt ein Maulthier und spielte mit seinem Handschuh, den er in die Luft warf und mit einer Hand wieder auffing.


 In geringer Entfernung des Vordaches wieherte das Pferd der beiden Knappen, und unter dem Vordache ein anderes, wie als Echo.


 »Ist Jemand da?« fragten die Knappen, aber Niemand antwortete. Sie preßten hierauf ihr Pferd mit den Knieen, aber es widerstrebte; sie gaben ihm den Sporn, es that einen gewaltigen Satz und sprengte mit ihnen davon, als ginge es in das Feuer.


 »Halte Dich gut, Simon«, rief der Sänger über das Abenteuer lachend, und melde mich dem Könige, denn wenn Du sofort reitet, so kömmt Du eine Viertelstunde früher an, als ich.«


 »Er ist es«, rief eine Stimme unter dem Vordache, und zwanzig Ritter sprengten aus der Dunkelheit hervor. Einer derselben ritt gerade auf den Herzog zu und schrie: »zum Tode! zum Tode!« und führte mit der Streitaxt einen Streich auf ihn, mit dem er ihm die Faust abschlug.


 Der Herzog stieß einen lauten Schmerzensruf aus, und sagte: »was ist das? Was soll das heißen? Ich bin der Herzog von Orleans!«


 »Das wollten wir eben wissen«, erwiderte der, welcher ihm den Streich versetzt hatte, holte zum zweiten Male aus und spaltete ihm die ganze rechte Seite des Kopfes von der Stirn bis zur Kinnlade. Der Herzog von Orleans stieß einen Seufzer aus, und sank herab auf die Straße.


 Noch einmal erhob er sich auf die Knie, da aber fielen Alle über ihn her, und Jeder traf ihn mit einer andern Waffe, dieser mit dem Schwerte, jener mit der Streitaxt, ein Anderer mit einem Dolche. Ein deutscher Page, welcher den Herzog vertheidigen wollte, sank tödtlich verwundet auf ihn nieder, und die Streiche theilten sich nun zwischen das Kind und den Herrn. Der andere Page, von einem Schwerthiebe leicht verwundet, entfloh hilferufend in eine Werkstätte in der rue des rosiers. Die Frau eines Schuhmachers öffnete ihr Fenster, und als sie zwanzig Menschen sah, die auf zwei einhieben, schrie sie: »Mord!«


 »Schweigt«, rief einer der Mörder, und als sie zu schreien fortfuhr, nahm er einen Pfeil und schoß nach ihr; er fuhr in den Fensterladen, den sie schnell zuzog.


 Unter den Mördern war ein Mann, dessen Gesicht eine rothe Schweifkappe verbarg; dieser sah der Metzelei nur zu. Als der Herzog sich nicht mehr regte, nahm er eine Fackel, leuchtete ihm in das Gesicht und sagte: »Es ist gut, er ist todt!«


 Mit diesen Worten warf er die Fackel auf einen Strohhaufen, der zufällig vor dem Hause mit dem Mutter-Gottesbilde lag; die Flamme faßte schnell, er schwang sich auf das Pferd, schrie Feuer, und sprengte im Galopp davon, indem er den Weg einschlug, welcher nach den Gärten des Hôtel d’Artois führte. Seine Gefährten folgten ihm unter dem Rufe: Feuer! Feuer und warfen hinter sich Fußangeln, um nicht verfolgt zu werden.


 Die beiden Knappen hatten endlich ihr Pferd besänftigt und wollten zu dem Orte zurückreiten, wo ihr Thier von einem solchen Schrecken ergriffen worden war, da kam ihnen das Maulthier des Herzogs von Orleans entgegen. Sie glaubten, es hätte seinen Herrn abgeworfen, nahmen es beim Zügel und führten es zu dem Hause mit dem Mutter-Gottesbilde zurück. Da erblickten sie bei dem Scheine des Feuers den Herzog am Boden liegen, neben ihm eine abgehauene Hand, und in der Gosse einen Theil seines Hirnes.


 Unter lautem Klagegeschrei eilten sie nach dem Hôtel der Königin, das sie blaß, und sich die Haare raufend erreichten. Einen von ihnen führte man sogleich zu Madame Isabelle, welche ihn fragte, was es gäbe.


 »Ein gräßliches Unglück!« erwiderte er. »Der Herzog von Orleans ist in der rue Barbette, dem Hôtel des Marschall von Rieux gegenüber, ermordet worden.«


 Isabelle wurde todtenblaß, ergriff dann mit der einen Hand eine goldgefüllte Börse, die unter ihrem Kopfkissen lag, mit der andern den Arm des Mannes, und sagte: »Sie ist Dein, wenn Du willst.«


 »Was muß ich thun?« fragte der Knappe.


 »Zu Deinem Herrn eilen, ehe der Leichnam fortgeschafft wird, hörst Du?«


 »Ja, und dann?«


 »Dann reiß ihm von der Brust ein Bildniß von mir, und bring es mir!«




 VIII.


 Der Leser muß jetzt, wenn er uns folgen will, einen Zeitraum von zehn Jahren überspringen, welche zwischen der Ermordung des Herzogs von Orleans und der Epoche liegen, zu welcher wir unsere Chronik wieder aufnehmen. Zehn Jahre, die einen so wichtigen Theil bei dem Leben eines Menschen bilden, sind nur ein Schritt für den Lauf der Zeit. Wir hoffen daher, daß man uns diese Lücke verzeihen werde, die wir doch nicht durch ein größeres Werk auszufüllen gedenken.


 Es war gegen Ende Mai 1417, als um sieben Uhr Morgens das Fallgatter des Thores Saint Antoine aufgezogen wurde, und aus der guten Stadt Paris einen kleinen Reiterhaufen heraus ließ, der sogleich die Straße nach Vincennes einschlug. An der Spitze ritten zwei Männer, und die Andern, welche mehr ihr Gefolge, als ihre Gesellschaft zu sein schienen, hielten sich hinter ihnen in geringer Entfernung, und richteten mit unzweideutigen Zeichen der Ehrfurcht die Bewegung ihrer Pferde nach den beiden vordern Reitern, die wir den Lesern schildern wollen.


 Der, welcher rechts ritt, saß auf einem spanischen Maulthiere, welches die Schwäche seines Herrn zu kennen schien, so sanft und regelmäßig schritt es dahin. Der Reiter, welcher kaum neun und vierzig Jahr zählen mochte, schien in der That viel älter und leidend. Sein Vertrauen auf sein Maulthier war übrigens so groß, daß er von Zeit zu Zeit den Zügel ganz fallen ließ, um wie in einer krampfhaften Bewegung seinen Kopf zwischen beide Hände zu pressen. Obgleich die Morgenluft noch frisch war, und ein leichter Nebel sich auf die Erde herabsenkte, hing doch seine Schweifkappe an der rechten Seite eines Sattels, und nichts schützte seine Stirn gegen den Thau, den man in hellen Tropfen an den wenigen weißen Locken zittern sah, die an seinem magern, bleichen und melancholischen Gesichte herabhingen.


 Die Frische des Thaues schien ihn nicht zu belästigen, sondern im Gegentheil seinen kahlen Schädel zu erquicken, und leicht konnte man sehen, daß die eisigen Tropfen ihm einige Erleichterung der Schmerzen gewährten, die ihn von Zeit zu Zeit nöthigten, die Bewegung zu erneuern, die wir beschrieben und die ihm sehr gewöhnlich war. Seine Kleidung unterschied ihn durch nichts von den älteren Herren jener Zeit. Er trug eine Art Robe von schwarzem Sammt, vorn offen und mit weißem, schwarz gemuschtem Pelzwerk besetzt; die weiten, geschlitzten und herabhängenden Aermel ließen enganliegende von Goldbrocat sehen, deren Reichthum und Eleganz, aber durch die langen Dienste, welche sie ihrem Eigenthümer geleistet zu haben schienen, bedeutend verringert wurden. Frei von dem Zwange der Bügel hingen, bekleidet mit weiten, faltigen Schnabeltiefeln, die Füße des Reiters herab, die durch ihr beständiges Baumeln das ruhige Thier, dem er sich so ganz anvertraute, wohl unruhig hätten machen können, wäre man nicht so vorsichtig gewesen, von den Stiefeln die spitzigen, goldenen Sporen abzunehmen, die damals noch die Auszeichnung der Herren und Ritter waren. Unsere Leser werden daher Mühe haben, nach dieser Beschreibung, die so verschieden von der ist, welche wir von derselben Person in unserm ersten Bande gaben, den König Carl VI. zu erkennen, der sich zu einem Besuche bei der Königin Isabelle nach Vincennes begiebt. Doch erwähnten wir ja bereits, daß zehn Jahre so viel bedeutend für das Leben eines Menschen sind, und während dieser zehn Jahre war in dem Königreiche Frankreich Alles auf das Schlimmste gegangen.


 Links neben, und fast in gleicher Linie mit ihm, das Feuer seines Schlachtrosses nur mühsam zügelnd, ritt ein Ritter von riesenhaftem Wuche, ganz mit Eisen bedeckt, als ginge es zum Kampfe; seine Rüstung war mehr stark als elegant, durch die Schmiegsamkeit aber, mit welcher sie allen seinen Bewegungen folgte, bezeigte sie die Geschicklichkeit und Kunstfertigkeit des mailändischen Waffenschmiedes, der sie gemacht hatte. An dem Sattelknopfe hing rechts eine gewichtige, gezähnte Streitaxt; sie schien reich mit Gold ausgelegt zu sein, hatte jedoch in der häufigen Berührung mit feindlichen Helmen verloren, ohne dabei von ihrer Zuverlässigkeit etwas einzubüßen. Auf der andern Seite hing als Gegenstück eine in jeder Hinsicht nicht minder Ehrfurcht gebietende Waffe. Es war ein Schwert, unten breit, und spitz, wie ein Dolch zugehend, und das die Lilien an der Scheide als das Schwert des Connetable bezeichneten. Hätte es sein Herr jetzt aus der reichen Scheide gezogen, in der es friedlich schlummerte, so würde auch der Stahl der breiten Klinge durch seine Einschnitte einen Beweis für die damit geführten Streiche gegeben haben; für den Augenblick jedoch schienen diese beiden Waffen mehr, eine Vorsichtsmaßregel, als eine Nothwendigkeit. Sie waren da wie treue Diener, denen man weder bei Tag, noch bei der Nacht erlaubt, sich zu entfernen, um im Augenblicke der Gefahr nur die Hand danach ausstrecken zu dürfen.


 Doch wie gesagt, es schien keine Gefahr nahe, und wenn das Gesicht des Ritters, den wir beschrieben, finster war, so erkannte man, daß mehr ein beständiger Gedanke ihm diesen Ausdruck verliehen hatte, als eine augenblickliche Besorgniß. Der Schatten seines Visires, der sich auf eine schwarzen Augen senkte, trug vielleicht auch dazu bei, das Harte seines Ausdruckes zu vermehren. Die scharf ausgeprägte Adlernase, die durch die Mailänder Kriege gebräunte Gesichtsfarbe und eine Narbe, die sich von den buschigen Augenbrauen bis zu dem krausen Barte über die ganze Länge des Gesichtes zog, waren Alles, was man von dem Gesichte sah, und bei dem ersten Anblicke desselben, konnte man glauben, daß der Geist, den diese Eisenhülle umschloß, ebenso unerschütterlich sei, als diese selbst.


 Wenn das Bild, das wir entwarfen, für unsere Leser nicht hinreichen sollte, Bernhard VII. zu erkennen, Grafen von Armagnac, Rouerge und Fezenzac, Connetable des Königreichs Frankreich, General-Gouverneur von Paris, Befehlshaber sämmtlicher festen Plätze des Reiches, so dürfen sie nur die Augen auf das Gefolge werfen, und sie werden einen Knappen mit grünem Wamms und weißem Kreuze erblicken, der das Schild seines Gebieters trägt, auf dem man die vier Löwen von Armagnac und darüber eine Grafenkrone sah. Dies wird ihre Zweifel heben, vorausgesetzt, daß sie erfahren in der Wissenschaft der Heraldik sind, die damals so allgemein verbreitet war und jetzt fast ganz vergessen wird.


 Von dem Thore der Bastille ritten die beiden Reiter schweigend bis zu dem Orte, wo der Weg sich theilte, und der eine Arm nach dem Kloster von Saint Antoine und der andere nach Croix Faubin führte. Das Maulthier des Königs, welches, wie erwähnt, sich selbst überlassen war, blieb hier stehen, Es war daran gewöhnt, bald nach Vincennes zu gehen, wohin der König sich an diesem Tage begab, bald nach dem Kloster Saint Antoine, wo er seine Andacht verrichtete; es wartete, daß ein Zeichen seines Reiters ihm sagen sollte, welcher Weg jetzt einzuschlagen sei; aber der König hatte wieder einen jener Augenblicke des Stumpfsinnes, der ihm nicht erlaubte zu erkennen, was sein Thier wollte; er blieb daher regungslos an der Stelle halten, wo das Maulthier stehen geblieben war; nichts verrieth, daß er wisse, aus dem Zustande der Bewegung in den der Regungslosigkeit übergegangen zu sein. Der Graf Bernhard versuchte den König dadurch zu sich selbst zurückzurufen, daß er ihn anredete, aber es war vergeblich. Er trieb nun ein Pferd vor das Maulthier und hoffte, daß dieses ihm folgen würde, aber es schüttelte die Schellen, die an einem Halse hingen und blieb stehen. Der Graf Bernhard wurde über dieses Zögern ungeduldig, sprang vom Pferde, warf den Zügel einem Knappen zu und näherte sich dem Könige, denn so groß war noch die Achtung vor dem Königthume, daß selbst der Mächtigste nur zu Fuß sich ihm nähern durfte. Er ergriff den Zügel des Maulthieres, den armen wahnsinnigen Carl weiter zu schaffen, aber die gute Absicht wurde nicht mit Erfolg gekrönt, denn kaum sah der König den Zügel seines Maulthieres von einem Manne ergreifen, als er einen gellenden Schrei ausstieß, an der Stelle, wo ein Schwert und ein Dolch hätten hängen sollen, eine Waffe suchte, und als er diese nicht fand, schrie er mit rauher abschreckender Stimme:


 »Zu mir! – Zu mir, mein Bruder von Orleans! – Zu mir: – Das Gespenst!«


 »Mein Herr und König«, sagte Bernhard von Armagnac, indem er seine rauhe Stimme so viel als möglich mäßigte, »wollten Gott und der heilige Jacob, daß Euer Bruder von Orleans noch lebte, nicht, um Euch zu Hilfe zu kommen, denn ich bin kein Gespenst und Ihr lauft keine Gefahr, sondern um uns mit einem guten Schwert und seinem guten Rathe gegen die Engländer und Burgunder beizustehen.«


 »Mein Bruder, mein Bruder«, sagte der König, dessen Furcht jedoch schon nachzulassen schien, dessen starrer Blick und sich sträubendes Haar aber verriethen, daß die Aufregung seiner Nerven noch lange nicht beruhigt sei, »mein Bruder Ludwig!«


 »Erinnert Ihr Euch denn nicht mehr, Monseigneur, daß es bald zehn Jahr her sind, seit Euer vielgeliebter Bruder in der rue Barbette verrätherischer Weise durch den Herzog Johann von Burgund ermordet wurde, der jetzt als treuloser Unterthan gegen seinen König heranzieht. Wißt Ihr denn nicht, daß ich Euer treuer Vertheidiger bin, wie ich dies zu seiner Zeit und an seinem Orte mit der Hilfe des heiligen Bernhards und meinem Schwerte beweisen werde.«


 Der umherschweifende Blick des Königs heftete sich zuletzt auf Bernhard, aber als habe er von alle dem nur Eines verstanden, entgegnete er:


 »Ihr sagtet also, mein Vetter, daß die Engländer auf unsern Küsten von Frankreich gelandet wären?«


 Dabei setzte er sein Maulthier in Bewegung, indem er den Weg nach Vincennes einschlug.


 »Ja, Sire«, erwiderte Bernhard, indem auch er sich wieder in den Sattel schwang und neben dem Könige seinen frühern Platz einnahm.


 »Wo?«


 »Zu Touques in der Normandie. Und ich fügte hinzu, daß der Herzog von Burgund sich der Städte Abbeville, Amiens, Montdidier und Beauvais bemächtigt habe.«


 Der König stieß einen Seufzer aus. – »Ich bin sehr unglücklich, mein Vetter«, sagte er, indem er seinen Kopf zwischen die Hände preßte.


 Bernhard ließ ihm einen Augenblick Zeit zum Nachdenken, indem er glaubte, daß seine geistigen Eigenschaften zurückkehren und ihm erlauben würden, mit einigem Zusammenhange ein Gespräch fortzusetzen, welches für das das Heil der Monarchie so wichtig war.


 »Ja, sehr unglücklich«, widerholte der König noch einmal, indem er die Hände am Leibe herab und den Kopf auf die Brust sinken ließ. – »Und was denkt Ihr zu thun, mein Vetter, um diese bei den Feinde zurückzutreiben? Ich sage, Ihr – denn ich – ich bin zu schwach, um Euch zu helfen.«


 »Sire, ich habe schon meine Maßregeln getroffen und Ihr billigtet sie. Der Dauphin Carl wurde durch Euch zum General-Statthalter des Königreiches ernannt.«


 »Es ist wahr – aber ich machte Euch schon darauf aufmerksam, mein Vetter, daß er noch sehr jung ist; kaum fünfzehn Jahr. – Weshalb habt Ihr mir dazu nicht lieber seinen ältern Bruder Johann in Vorschlag gebracht.«


 Der Connetable sah den König staunend an, ein Seufzer hob seine breite Brust, er schüttelte traurig den Kopf, und der König wiederholte seine Frage.


 »Sire«, sagte der Connetable, »ist es möglich, daß die menschlichen Leiden so groß werden können, dem Vater den Tod seines Sohnes vergessen zu machen?«


 Der König bebte, preßte wieder den Kopf in seine Hände, und da er diese vom Gesichte nahm, sah der Connetable zwei große Thränen ihm über die Wangen rinnen.


 »Ja ja – ich erinnere mich«, sagte er, »er starb in unserer Stadt Compiegne.« – Dann fügte er leiser hinzu: »Und Isabelle sagte mir, daß er vergiftet sei. – Aber still – das darf man nicht wiederholen. – Mein Vetter, glaubt Ihr, daß es wirklich wahr ist?«


 »Die Feinde des Herzogs von Anjou haben diesen des Verbrechens angeklagt, Sire, und die Anklage darauf gestützt, daß dieser Tod den Dauphin Carl, seinem Schwiegersohne, dem Throne näherte. Aber der König von Sicilien war eines solchen Verbrechens unfähig, und hat er es wirklich begangen, so duldete Gott nicht, daß er die Früchte davon erndte, denn er selbst starb zu Angres, sechs Monat nach dem, als dessen Mörder an ihn bezeichnet.«


 »Ja – todt – todt! – Das antwortet mir das Echo, so oft ich nach meinen Söhnen, meinen Verwandten frage. Der Wind, der um die Throne weht, ist tödtlich, mein Vetter, und von der ganzen reichen Prinzenfamilie bleibt nur noch der junge Schößling und der alte Stamm. Also mein vielgeliebter Carl –«


 »Theilt mit mir den Oberbefehl über die Truppen, und wenn wir nur Geld hätten, neue auszuheben –«


 »Geld! mein Vetter, haben wir nicht noch die Gelder, die zu den Bedürfnissen des Staates auf bewahrt wurden?«


 »Sie sind geraubt, Sire.«


 »Und durch wen?«


 »Die Achtung hält die Anklage auf meinen Lippen zurück.«


 »Mein Vetter, Niemand als Wir hatten das Recht, über diese Gelder zu verfügen, und Niemand konnte sie sich zueignen, ohne mit einer guten Anweisung von Unsrer königlichen Hand, mit unserm beigedruckten Siegel versehen zu sein.«


 »Sire, die Person, welche die Gelder nahm, hat sich in der That des königlichen Siegels bedient, obgleich die Eure Unterschrift für unnöthig hielt.«


 »Ja ja, man betrachtet mich schon als todt. Der Engländer und der Burgunder theilen sich in mein Reich, meine Gemahlin und mein Sohn in meine Güter. Eines von diesen Beiden, mein Vetter, hat den Raub begangen, nicht wahr? Denn es ist ein Raub gegen den Staat, weil der Staat dieses Geld bedurfte.«


 »Sire, der Dauphin Carl ist zu ehrerbietig, um nicht in jeder Hinsicht die Befehle seines Herrn und Vaters abzuwarten.«


 »Also, Graf, ist es die Königin?« – Er seufzte tief. – »Gut also, die Königin! Wir werden sie sehen, und ich fordere das Geld zurück; sie wird begreifen, daß sie es mir wiedergeben muß.«


 »Sire, es wurde zum Ankauf von Meubles und Schmuck verwendet.«


 »Was ist denn zu thun, mein theurer Bernhard? Wir müssen eine neue Auflage ausschreiben.«


 »Das Volk ist bereits erschöpft.«


 »Bleiben uns, denn nicht noch Diamanten?«


 »Nur die Eurer Krone Sire, Ihr seid sehr schwach gegen die Königin, sie stürzt das Reich in das Verderben, und vor Gott müßt Ihr dafür Rechenschaft ablegen. Seht, ob das öffentliche Elend ihren Luxus gemildert hat, im Gegentheile scheint es, als ob er mit der allgemeinen Armuth nur wachse; die Damen und Fräulein ihres Hofstaates führen ihr gewöhnliches Leben, machen gewaltige Ausgaben und tragen so reiche Gewänder, daß sie alle Welt in Erstaunen setzen. Die jungen Herren, welche sie umringen, verschwenden in Stickereien ihrer Wämmser einen Jahressold der Truppen. Unter dem Vorwande der Gefahren, denen sie durch die Unruhen des Krieges ausgesetzt ist, forderte sie eine Leibgarde, die dem Staate unnütz ist und die er doch bezahlt. Die Sire’s von Graville und von Giac, welche diese Garde commandieren, erhalten von ihr fortwährend Geld und Schmuck. Das ist eine Verschwendung, Sire, über welche die Rechtschaffnen murren.«


 »Connetable«, sagte der König mit dem Tone eines Mannes, der fühlt, daß der Augenblick schlecht gewählt ist, eine Nachricht zu verkünden, der aber genöthigt ist, nicht länger damit zu zögern; – »Connetable, ich habe gestern versprochen, den Ritter von Bourdon zum Schloßhauptmann von Vincennes zu ernennen. Ihr werdet mir seine Ernennung zur Unterschrift vorlegen.«


 »Das thatet Ihr, Sire?« rief der Connetable mit funkelnden Augen.


 Der König flüsterte ein kaum hörbares Ja, wie ein Kind, welches Unrecht that und fürchtet, aus gezankt zu werden. Sie waren in diesem Augenblicke auf die Höhe von Croix-Foubin gelangt und sahen hier in noch ziemlich bedeutender Entfernung einen jungen Ritter auf sich zukommen, der mit der ganzen Stutzerhaftigkeit jener Zeit gekleidet war. Seine blaue Schweifkappe (Blau war die Farbe der Königin) hing über die linke Schulter herab, bildete so eine Schärpe, deren Ende in der rechten Hand ruhte und dieser zum Spielwerk diente. An seiner Seite hing statt einer Waffe ein Degen in gebrämter Stahlscheide, so leicht, daß er mehr ein Schmuck, als ein Vertheidigungswerkzeug schien; er trug ein kurzes fliegendes Wamms von rohem Sammt und darunter einen enganliegenden goldfunkelnden Anzug von blauem Sammt, um seine Taille schlang sich eine goldene Schnur; ein enganliegendes Beinkleid von Ochsenblutfarbe, Schuhe von schwarzem Sammt mit krummen zurückgebogenen Schnabel, daß sie nur mühsam in den Bügel konnten, vollendeten den Anzug, den die reichsten und elegantesten Ritter des Hofes sich zum Muster hätten nehmen können.


 Man füge nun noch blondgelockte Haare, ein heiteres, sorgloses Gesicht, wahre Weiberhände hinzu, und man hat ein treues Bild des Ritters von Bourdon, des Günstlings, und wie Einige sagten, des Liebhabers der Königin.


 Der Connetable erkannte ihn, sobald er ihn erblickte. Er haßte Isabelle, welche seinen Einfluß bei dem Könige bekämpfte; er wußte, daß Carl eifersüchtig sei und beschloß, die eben sich bietende Gelegenheit zu benutzen, einen großen politischen Plan auszuführen: die Verbannung der Königin. Aber keine Veränderung seines Zuges verrieth, daß er den Ritter, der sich nahte, erkannt hatte.


 »Ich wünsche«, fügte der König hinzu, »daß Ihr dem jungen Manne zu wissen thut, ich hätte seine Ernennung bestätigt. Nicht wahr, mein Vetter?«


 »Wahrscheinlich kennt er sie schon, Sire.«


 »Wer sollte es ihm gesagt haben?«


 »Die, welche Euch so dringend darum bat.«


 »Die Königin?«


 »Sie setzt so viel Vertrauen in die Tapferkeit dieses Ritters, daß sie, um ihm die Obhut des Schlosses anzuvertrauen, nicht so viel Geduld hatte, auf seine Ernennung zum Schloßhauptmann zu warten.«


 »Wie das?«


 »Seht vor Euch, Sire!«


 »Der Ritter von Bourdon!«


 Der König erbleichte – ein bittrer Argwohn erfaßte sein Herz.


 »Er wird die Nacht im Schlosse zugebracht haben; unmöglich kann er schon so früh von Paris aufgebrochen sein, und jetzt schon wieder von Vincennes zurückkehren.«


 »Ihr habt Recht, Graf! Was sagt man an meinem Hof von diesem jungen Menschen?«


 »Daß er bei den Damen gern gelitten ist, und daß ihm Alles gelingt. Man behauptet, daß auch nicht Eine ihm zu widerstehen vermochte.«


 »Man nimmt Keine aus, Graf?«


 Der König erbleichte aufs Neue und der Graf streckte die Hand aus, denn er glaubte, daß er vom Pferde fallen würde. Der König stieß ihn sanft zurück und sagte mit dumpfer Stimme:


 »Sollte sie deshalb die Obhut des Schlosses ihm anzuvertrauen gewünscht haben? – Der Freche! – Bernhard, Bernhard, trägt er nicht eine blaue Schärpe?«


 »Es ist die Farbe der Königin.«


 In diesem Augenblicke war der Ritter von Bourdon so nahe bei ihnen, daß man die Worte es Liedes hören konnte, welches er sang; es war in Ringellied des Alain Chartier an die Königin. Der Anblick des Königs und des Grafen schien ihm kein hinreichender Grund, die singende Beschäftigung zu unterbrechen, denn er begnügte sich damit, anmuthig sein Pferd aus dem Wege zu lenken, und als er nahe beim Könige war, grüßte er ihn leicht und mit einem Kopfnicken.


 Der Zorn gab einen Augenblick dem Greise die ganze Kraft des jungen Mannes wieder; er hielt sein Maulthier kurz an und rief mit kräftiger Stimme:


 »Auf die Erde! nieder auf die Erde, Kind! so grüßt man nicht, wenn das Königthum vorüberreitet. Den Fuß auf die Erde und gegrüßt!«


 Statt diesem Befehle zu gehorchen, drückte der Ritter von Bourdon seinem Pferde beide Sporen ein und war im Nu zwanzig Schritte von dem Könige entfernt. Dann ritt er wieder Schritt und fuhr in dem Gesange eben da fort, wo die barsch Anrede Carls ihn unterbrochen hatte.


 Der König sagte dem Grafen Bernhard einige Worte; dieser wendete sich zu dem kleinen Haufen seiner Begleiter und rief dem Oberrichter von Paris, welcher zwei vollkommen gerüstete Gerichtsdiener bei sich hatte, zu:


 »Tanneguy, laß den jungen Mann verhaften, der König will es.«


 Tanneguy gab ein Zeichen, und die beiden Gerichtsdiener sprengten dem Ritter von Bourdon nach.


 Diese feindlichen Vorbereitungen waren dem Ritter nicht entgangen, obgleich er sich nicht weiter darum zu bekümmern schien, als daß er von Zeit zu Zeit den Kopf zurückwendete.


 Als er jedoch die beiden Wachen des Oberrichters auf sich zusprengen sah, deren Absicht ihm nicht zweifelhaft sein konnte, hielt er sein Pferd an und bot ihnen die Stirn. Sie waren nur noch zehn Schritt von ihm entfernt.


 »Holla, Ihr Meister«, rief er ihnen zu, »keinen Schritt weiter, wenn es mir gilt, Ihr müßtet denn heute Morgen Eure Seele Gott empfohlen haben.«


 Ohne zu antworten, kamen Beide näher.


 »Ei ei, Ihr Herren von der Oberrichterschaft«, fuhr der Ritter Bourdon fort, »es scheint, als liebe der König die Turniere auf offener Landstraße.«


 Die beiden Diener waren ihm jetzt so nahe gekommen, daß sie schon die Hand ausstreckten, ihn zu ergreifen.


 »Ganz schön, Ihr Herren«, sagte er, indem er seinem Pferd einen Satz rückwärts thun ließ, »ganz schön! – Erlaubt nur, daß ich ein wenig Raum gewinne, und ich bin zu Euren Diensten.«


 Bei diesen Worten setzte er sein Pferd in einen so scharfen Galopp, daß man einen Augenblick glauben konnte, er wolle ihm das Heil seines Lebens anvertrauen. Sie begriffen, daß jede Verfolgung vergeblich sein würde, blieben verdutzt an ihrer Stelle halten, sahen ihm nach, und dachten nicht einmal daran, ihm Halt zuzuschreien. Ihr Staunen verdoppelte sich aber, als sie ihn nach einigen Sekunden sein Pferd herumwerfen und wieder auf sich zukommen sahen.


 Ein Augenblick hatte dem Ritter von Bourdon genügt, seine Vorbereitungen zum Kampfe zu treffen; sie waren eben so einfach als kurz, und als er umkehrte, war die fliegende Schärpe, die, wie erwähnt, von seiner Schweifkappe herabhing, um seinen linken Arm gewickelt, gleichsam eine Art von Schild zu bilden. In der rechten Hand hielt er sein kleines Schwert, auf dem man die vergoldeten Einschnitte bemerkte, die dazu bestimmt waren, das Blut ablaufen zu lassen. Der Zügel seines Pferdes war an dem Sattelknopfe befestigt, und das Thier gehorchte wie ein vernünftiges Wesen dem Drucke seiner Schenkel. So blieben des Reiters beide Arme frei, und es schien ganz, als werde er dieser Freiheit bald bedürfen.


 Die Wachen zögerten einen Augenblick, den Kampf anzunehmen. Man hatte ihnen befohlen, den Chevalier von Bourdon zu verhaften, nicht, ihn zu tödten; nach den Vorbereitungen aber, die er traf, schien er nicht lebend in ihre Hände fallen zu wollen. Er sah ihre Unentschlossenheit, und seine Verwegenheit steigerte sich dadurch nur noch.


 »Nun, Ihr Herren«, rief er ihnen zu, »drauf, drauf, die Klinge in die Faust, und mit der Hilfe Gottes und des heiligen Herrn Michael werden wir bald rothes, warmes Blut auf dem Boden sehen.«


 Die beiden Wachen zogen ihre Schwerter, sprengten auf den Ritter zu und ließen zwischen sich einen kleinen Raum, ihn Jeder von einer andern Seite anzugreifen. Mit einem schnellen Blicke sah Bourdon, daß er zwischen seinen beiden Feinden hindurch könne; er drückte seinem Pferde beide Sporen ein, und es jagte mit der Schnelle des Blitzes vorwärts. Als er kaum noch zwei Schritt vor sich die Spitzen der beiden feindlichen Schwerter funkeln sah, ließ er sich schnell an dem Hals seines Pferdes hinabgleiten, wie Jemand, der etwas von dem Boden auf raffen will, ohne den Bügel zu verlassen, so daß sein Körper fast eine ganz horizontale Linie bildete. Mit der rechten Hand hielt er sich an der Mähne seines Pferdes, mit der linken faßte er das Bein seines einen Widersachers, hob ihn vom Sattel und warf ihn auf der andern Seite auf die Erde. Die Schwerter der beiden Wachen trafen nur die Luft.


 Als der, welcher einen solchen Beweis der Gewandtheit gegeben hatte, sich umwendete, sah er, daß der Prevotalwächter mit dem Sporn im Bügel hängen geblieben war, und daß sein Pferd, erschreckt durch den Lärmen, den das Aufschlagen seiner Rüstung auf das Pflaster machte, ihn mit immer steigender Schnelligkeit davon trug; das Geschrei des Unglücklichen diente nur dazu, das Pferd noch mehr in Furcht zu setzen. Alle Zuschauer dieses Kampfes folgten ihm mit den Augen, das Herz zusammengepreßt, den Athem angehalten, bebend bei jedem neuen Stoße, der den Klang des Eisens bis zu ihnen zurücktrug, und die Arme ausstreckend, als könnten sie den unglücklichen erreichen. Das Pferd sprengte immer weiter, immer schneller davon, hinter ihm stiegen Staubwolken auf, und bei jedem Kiesel sprühten Funken. Von Strecke zu Strecke rissen einzelne Theile der Rüstung ab, wie man an den darauf sich brechenden Strahlen der Sonne erkannte. Bald wurde dies entsetzliche Gerassel minder hörbar, entweder wegen der Entfernung, oder weil nur noch Fleisch und Knochen auf dem Pflaster dahin geschleppt wurden. Hinter dem Hügel endlich, dessen wir bereits erwähnten, verschwanden, Roß und Reiter wie eine Vision.


 Alle, die dies Schauspiel mit angesehen hatten, athmeten leichter auf, und die Stimme Bernhards von Armagnac rief: Tanneguy Duchâtel, verhafte diesen Menschen, der König will es.


 Als der zweite Prevotalwächter diesen neuen Befehl vernahm, sprengte er mit einer Wuth auf den Ritter ein, die der abscheuliche Tod seines Gefährten noch verdoppelte. Bourdon seinerseits schien ganz versunken in das Schauspiel, das wir beschrieben; seine Augen starrten auf den Fleck, wo das Pferd mit seinen Reiter verschwand, und sichtlich hatte er anfangs nicht an eine solche Ernsthaftigkeit des Kampfes gedacht. Er kam erst da wieder zu sich selbst zurück, als er über seinem Haupte eine Art von Blitz zucken sah; es war das Schwert, das sein zweiter Feind mit beiden Händen gefaßt hatte, und das er in der Luft schwang, ehe er es niederfallen lassen wollte; zwischen diesem Schwerte und seiner Stirn war nur ein Raum von höchstens zwei Fuß und kaum eine Sekunde zwischen dem Streiche und dem Tode. Ein Satz eines Pferdes brachte den Ritter an die Seite seines Feindes, welcher in den Bügeln aufgerichtet, die Hände hinter dem Kopfe, eben den Streich führen wollte. Mit dem linken Arme faßte er ihn und drückte mit einer Kraft, deren man ihn nicht fähig gehalten hätte, die Arme und den Kopf des Wächters unter seine Schulter; so warf er ihn im ersten Anlaufe rückwärts auf die Croupe seines Pferdes und suchte an dem eisengerüsteten Menschen einen Durchgang für den Tod. Die Stellung, in der er seinen Feind hielt, hob die Halsberge des Helms empor, doch in die enge Spalte konnte nur ein so seines, spitziges Schwert, als das des Ritters, eindringen. Er stieß sie zwei Mal hinein, zog sie zwei Mal blutend zurück, und als die linke Hand die Arme und den Kopf seines Gegners los lies, verrieth ein dumpfer Seufzer in dem geschlossenen Helme des Kriegers, daß sein Leben entflohen sei.


 Bourdon war auf der Mitte des Weges halten geblieben. Er hatte den Kopf eines Pferdes der Gruppe des Königs zugewendet, und gereizt durch seinen Triumph neckte er sie und forderte sie heraus. Duchâtel zögerte, seiner Mannschaft den Verhaftsbefehl zu erneuern, und überlegte, ob es nicht besser sei, daß er selbst ihn vollziehe, als der Graf von Armagnac, ungeduldig über die Zögerung, ein Zeichen gab. Der kleine Haufe trennte sich, ihn durch zu lassen; der Riese ritt langsam gegen den Ritter vor, hielt zehn Schritt vor ihm an und sagte mit einer Stimme, in der man nicht die geringste Spur der Aufregung entdecken konnte:


 »Ritter von Bourdon, im Namen des Königs, Euer Schwert. Wenn Ihr Euch weigert, es zwei gemeinen Kriegern zu übergeben, so wird es Euch vielleicht weniger demüthigend erscheinen, es einem Connetable von Frankreich einzuhändigen.«


 »Ich übergebe es nur dem«, erwiderte Bourdon hochmüthig, »der es mir zu nehmen wagt.«


 »Unsinniger!« murmelte Bernhard.


 In demselben Augenblicke und mit einer Bewegung, schnell wie der Gedanke, machte er von dem Knopfe seines Sattels die schwere Streitaxt los, von der wir sprachen; die gewaltige Waffe fuhr wie eine Schleuder um seinen Kopf, entglitt dann seiner Hand mit dem Sausen und der Schnelligkeit eines Steines, den eine Kriegsmaschine schleudert und schmiegte sich wie eine Gerte um die Stirn des Pferdes. Das Thier, auf den Tod getroffen, hob sich blutend auf die Hinterfüße, schwebte einen Augenblick in der Luft, dann schlugen Roß und Reiter über und blieben auf dem Pflaster liegen.


 »Hebt den Knaben auf«, sagte Bernhard und kehrte ruhig an seinen Platz neben dem Könige zurück.


 »Ist er todt?« fragte dieser.


 »Nein, Sire, ich glaube nur ohnmächtig.«


 Tanneguy bestätigte, was der Connetable glaubte. Er übergab diesem die bei Bourdon gefundenen Papiere. Darunter war auch ein Brief, dessen Adresse die Hand Isabellens von Bayern geschrieben hatte. Der König erfaßte ihn krampfhaft. Die beiden Herren entfernten sich sogleich aus Bescheidenheit, folgten aber mit den Augen dem steigenden Zorn Carl VI. Mehrere Male, während er las, trocknete er sich den Schweiß, der von der Stirne rann; dann, als er geendet hatte, zerriß er den Brief, warf die tausend Stücke in den Wind und sagte mit so dumpfer Stimme, daß sie aus dem Grabe zu tönen schien:


 »Der Ritter in das Gefängniß des großen Chatelet, die Königin nach Tours, und ich – nach der Abtei von Saint Antoine. Ich fühle nicht die Kraft, nach Paris zurückzukehren.«


 In der That war er auch so bleich und zitterte so sehr, daß man glaubte, er würde sterben.


 Einen Augenblick darauf trennte sich, zu Folge des erhaltenen Befehles, die Begleitung des Königs in drei Haufen. Dupuy, der böse Geist Bernhards und zwei Hauptleute begaben sich nach Vincennes, der Königin ihre Verbannung zu verkünden, Tanneguy Duchâtel kehrte mit seinem noch immer ohnmächtigen Gefangenen nach Paris zurück, und der König, mit dem Connetable allein geblieben, und durch diesen unterstützt, ritt über die Ebenen, um von den Mönchen der Abtei Saint Antoine ein Asyl, Ruhe und Gebet zu erbitten.




 IX.


 Während das Thor der Abtei von Saint Antoine sich für den König öffnet, das des Gefängnisses Chatelets für den Ritter von Bourdon; während Dupuy eine Viertelstunde vor Vincennes Halt macht, um drei Compagnien Prevotalwächter abzuwarten, die Tanneguy Duchâtel ihm schicken soll, wollen wir den Leser in das Schloß einführen, welches Isabelle von Bayern bewohnt.


 Vincennes war in jener Zeit der Unruhe, wo die Schwerter auf einem Balle gezogen wurden, wo das Blut bei manchem Feste rann, zugleich eine starke Burg und ein Sommersitz. Gehen wir um die äußern Mauern, so geben die breiten Gräben, die steinernen Bastionen, die Zugbrücken, die jeden Abend aufgezogen werden, die zahlreichen Schildwachen auf den Wällen uns den Anblick einer Festung, zu deren Vertheidigung und Sicherheit nichts unterlassen wurde. Treten wir in das Innere, so ändert sich der Anblick. Wir sehen freilich hier auch noch Schildwachen, aber die Nachlässigkeit, mit der sie ihre Posten versahen, der Eifer, mit dem sie den verschiedenen Spielen ihrer Kameraden folgten, die auf dem ersten Hofe versammelt waren, statt in die Ebene hinaus zu spähen, ob auch kein Feind naht, wird ihre Ungeduld verkünden, ihre Bogen und Pfeile gegen einen Becher umzutauschen und keine Zweifel darüber lassen, daß die ihnen auferlegte Pflicht mehr eine Maßregel der Disciplin, als der dringenden Nothwendigkeit war. Gehen wir von diesem ersten Hofe auf den zweiten, so verschwindet der kriegerische Schein ganz. Hier sieht man nur noch Falkoniere, die ihren Falken pfeifen, Pagen, welche Hunde abrichten, Stallknechte, welche Pferde führen; mitten in dem Geschrei, dem Gelächter, dem Gepfeife gehen junge Mädchen über den Hof, leichtfertig und lebhaft, werfen den Falkonierern einen Scherz, den Pagen ein Lächeln, den Stallknechten eine Versprechung hin, und verschwinden durch eine niedere Bogenthür, die dem Eingange des ersten Hofes gegenüber ist und in die innern Gemächer führt. Wenn sie sich, indem sie durch diese Thür gehen, mit mehr Koketterie als Ehrfurcht verneigen, so geschieht es nicht wegen der beiden Heiligenbilder, die den Eingang schmücken, sondern weil neben diesen Heiligenbildern, die Beine übereinander gekreuzt, zwei schöne junge Herren an die Wand gelehnt standen; es waren die Sires von Graville und von Giac, welche von Liebe sprachen. Wahrlich, sah man sie so stehen, konnte man auf ihren sorglosen Gesichtern das verhängnißvolle Zeichen nicht sehen, das, wie man sagt, das Geschick der Stirn derer auf drückt, die zu einem frühzeitigen Tode bestimmt sind. Ein Astrolog, der die Linien ihrer weißen runden Hände erforschte, würde ihnen lange, heitere Jahre prophezeit haben, und doch durchbohrte schon fünf Jahre darauf die Lanze eines Engländers die Brust des Erstern, und noch waren nicht acht Jahre verflossen, als die Fluthen der Loire den Leichnam des Zweiten verschlossen.


 Gehen wir durch diesen Eingang weiter und steigen zur linken Hand eine Treppe hinauf; öffnen wir die Spitzthür des ersten Stockwerkes, um in das erste Gemach einzutreten; schleichen wir auf den Zehen und mit zurückgehaltenem Althem zu dem mit Gold durchwirktem Teppich, der dieses Gemach von dem zweiten trennt, so sehen wir ein Schauspiel, welches eine besondere Beschreibung verdient.


 In einem Zimmer, viereckig wie der Thurm, dessen erstes Geschoß es bildet, beleuchtet durch ein schwaches Tageslicht, welches durch seidene, mit goldenen Blumen durchwirkte Vorhänge die schmalen Fenster mit bunten Scheiben einließen, sehen wir auf einem breiten gothischen Bett mit gewundenen Säulen eine Frau, welche noch schön ist, obgleich sie die erste Jugend schon überschritten hat, im Schlafe ruhen. Das Helldunkel, welches in dem Zimmer herrschte, schien übrigens weit mehr eine Wirkung der Koketterie als des Zufalls zu sein; gewiß, das halbe Licht, welches die Rundung der Farben mildert, ohne ihnen etwas zu rauben, verlieh dem Arme, der aus dem Bette herabhing, nur erhöhten Glanz, und eben so der Frische des Kopfes, der auf einer nackten Schulter ruhte und der Feinheit der Haare, die sich aufgelöst hatten und zum Theil auf dem Kiffen lagen, zum Theil neben dem Arme bis zum Boden herab rollten.


 Sollen wir erst noch den Namen unter dieses Portrait setzen? Haben unsere Leser nicht bereits die Königin Isabelle in ihr erkannt, auf deren Gesicht die Jahre der Freude ihren Flug leichter eingeprägt hatten, als die Jahre des Schmerzes auf der Stirn ihres Gemahls?


 Nach einem Augenblicke öffneten sich die Lippen der schönen Schläferin mit einem Tone, welcher dem Geräusch eines Kusses glich; ihre großen schwarzen Augen thaten sich mit einem schmachtenden Ausdrucke auf, welcher für einige Zeit die gewöhnliche Härte desselben verdrängte, und den sie in diesem Augenblicke vielleicht einem Traume, oder, um richtiger zu sprechen, einer Erinnerung der Wollust verdankte. So schwach auch das Tageslicht war, schien es ihre Augen doch noch anzugreifen; sie schloß sie auf einen Augenblick, stützte sich dann auf den Ellenbogen, zog mit der linken Hand einen Spiegel von poliertem Stahl hervor und betrachtete sich darin mit wohlgefälligem Lächeln; dann legte sie ihn auf einen Tisch, der vor dem Bette stand, nahm von demselben eine silberne Pfeife und pfiff zwei Mal. Wie erschöpft durch diese Anstrengung sank sie dann wieder auf ihre Kissen zurück, und stieß einen dumpfen Seufzer aus, welcher mehr der Ausdruck der Ermüdung, als der Traurigkeit zu sein schien.


 Kaum war der Pfiff erschollen, als der Teppich, der die Thür bildete, sich erhob und den Kopf eines jungen Mädchens von ungefähr neunzehn Jahren hindurch ließ.


 »Verlangt mich die Frau Königin?« sagte sie mit sanfter, furchtsamer Stimme.


 »Ja, Charlotte, komm!«


 Sie trat herein und berührte die Teppiche, die den Boden bedeckten, so leise, daß man sehen konnte, sie habe sich daran gewöhnt, wenn sie während des Schlafes ihrer schönen und gebieterischen Herrin die Pflichten versah, welche ihr oblagen.


 »Du bist pünktlich, Charlotte«, sagte die Königin lächelnd.


 »Das ist meine Pflicht, Madame.«


 »Komm näher; noch näher.«


 »Wollt Ihr aufstehen?«


 »Nein, einen Augenblick plaudern.«


 Charlotte erröthete vor Freuden, denn sie hatte die Königin um eine Gnade zu bitten und sah wohl, daß ihre edle Gebieterin sich in jener glücklichen Laune befand, in welcher die Mächtigen dieser Erde Alles bewilligen, was sie zu gewähren vermögen.


 »Was ist denn das für ein Lärmen auf dem Hofe?« fragte die Königin.


 »Die Pagen und Stallmeister lachen.«


 »Aber ich höre auch noch andere Stimmen.«


 »Die der Sires von Giac und von Graville.«


 »Ist der Ritter von Bourdon nicht bei ihnen?«


 »Nein, Madame, er ist noch nicht erschienen.«


 »Und hat diese Nacht nichts Neues die Ruhe des Schlosses gestört?«


 »Nichts, außer, daß kurze Zeit vor Tagesanbruch die Schildwache einen Schatten an den Mauern hingleiten sah. Sie schrie ihm zu; Wer da? aber der Mann, denn es war ein Mann, sprang, der Höhe ungeachtet, in den Graben hinab, und die Schildwache schoß mit der Armbrust ihm nach.«


 »Nun?« sagte die Königin, und die Röthe verschwand ganz von ihren Wangen.


 »O, Raimund ist ein ungeschickter Mensch. Er hat gefehlt, und fand diesen Morgen seinen Pfeil in einem der Bäume, die im Graben wachsen.«


 »Ha!« sagte Isabelle und ihre Brust athmete freier.


 »Der Narr!« fuhr sie dann halb zu sich selbst fort.


 »Ja, gewiß, es muß ein Narr oder ein Spion gewesen sein, denn von Zehn hätten Neun den Hals gebrochen. Aber merkwürdig ist es, daß das nun schon zum dritten Mal geschieht; das ist beunruhigend für die, welche das Schloß bewohnen, nicht wahr, Madame?«


 »Ja, mein Kind, aber wenn der Ritter von Bourdon Schloßhauptmann sein wird, geschieht das gewiß nicht mehr.«


 Ein unmerkliches Lächeln glitt über die Lippen der Königin, während die Röthe auf ihre Wangen so langsam wiederkehrte, daß man sah, nur ein inniges, schmerzliches Gefühl konnte sie verdrängt haben.


 »O« fuhr Charlotte fort, »es ist ein so tapfrer Ritter, der Sire von Bourdon!«


 Die Königin lächelte. »Liebst Du ihn?«


 »Von ganzem Herzen«, sagte unschuldig das junge Mädchen.


 »Ich werde es ihm sagen, Charlotte, und er wird stolz darauf sein.«


 »Ach, Madame, sagt es ihm nicht, ich habe ihn um etwas zu bitten, und würde es dann nimmermehr wagen.«


 »Du?«


 »Ja.«


 »Was ist es denn?«


 »Ach, Madame –«


 »Nun? – sage es mir.«


 »Ich will – ach ich wage es nicht.«


 »So sprich doch.«


 »Ich will ihn um einen Knappendienst bitten.«


 »Für Dich?« sagte die Königin lachend.


 »Ach«, erwiderte Charlotte.


 Sie wurde roth und senkte den Blick zu Boden.


 »Ei, Dein Enthusiasmus für den Ritter könnte mir das glauben machen. Für wem denn?«


 »Für einen jungen Menschen.«


 Charlotte murmelte diese Worte so leise, daß man sie kaum verstehen konnte.


 »Und wer ist es?«


 »Mein Gott, Madame – Ihr würdigtet mich nie –«


 »Nun, wer ist es?« wiederholte Isabelle mit einiger Ungeduld.


 »Mein Bräutigam«, antwortete Charlotte hastig.


 Zwei große Thränen zitterten in ihren langen schwarzen Augenwimpern.


 »Du liebst also, mein Kind?« sagte die Königin mit einer so sanften Stimme, daß man hätte glauben können, eine Mutter befrage ihre Tochter.


 »Ach ja, für das ganze Leben.«


 »Für das Leben? – Nun gut, Charlotte, ich will Deinen Auftrag übernehmen. Ich werde Bourdon um die Stelle für Deinen Bräutigam bitten. Auf diese Weise wird er fortwährend bei Dir bleiben. Ja, ich begreife es: Es ist süß, sich nicht einen Augenblick von dem Geliebten zu trennen.«


 Charlotte warf sich nieder auf die Knie und küßte die Hand der Königin, deren für gewöhnlich so hochmüthiges Gesicht in diesem Augenblicke englische Sanftmuth zeigte.


 »Ach, wie gut Ihr seid«, sagte sie, »ach, wie ich Euch danke! Gott und der heilige Carl mögen ihre Hände über Euer Haupt ausstrecken! – Danke, danke! Wie glücklich wird er sein! – Erlaubt, daß ich ihm die gute Nachricht mittheile.«


 »Ist er denn hier?«


 »Ja«, sagte sie mit einer kleinen Kopfbewegung. »Ja, ich sagte ihm gestern, daß der Ritter wahrscheinlich zum Gouverneur von Vincennes ernannt werden würde; diese Nacht dachte er über das nach, was ich ihm sagte, und heut Morgen kam er schon ganz früh her, mit mir über die Sache zu sprechen.«


 »Und wo ist er?«


 »Im Vorzimmer.«


 »Du hat es gewagt?«


 Die schwarzen Augen Isabellens funkelten; die arme Charlotte faltete flehend die Hände und flüsterte: »Verzeihung, ach Verzeihung!«


 Isabelle überlegte.


 »Wird dieser Mensch unserer Sache aufrichtig zugethan sein?«


 »Nach dem, was Ihr mir versprachet, Madame, wird er für Euch über glühende Kohlen gehen.«


 Die Königin lächelte.


 »Laß ihn eintreten, Charlotte, ich will ihn sehen.«


 »Hier?« sagte das arme Mädchen, und ging vom Schrecken zum Staunen über.


 »Hier; ich will ihn sprechen.«


 Charlotte drückte den Kopf zwischen beide Hände wie um sich zu überzeugen, daß sie nicht träume dann stand sie langsam auf, sah verwundert auf die Königin, und auf ein wiederholtes Zeichen, zu gehen, verließ sie das Zimmer.


 Die Königin zog die Vorhänge ihres Bette zusammen, steckte den Kopf durch die Oeffnung, hielt das Zeug unter ihrem Kinne mit den Händen fest und wußte wohl, daß ihre Schönheit durch der Wiederschein, den es auf ihre Wangen warf, nicht verlieren würde.


 Kaum hatte sie diese Vorsichtsmaßregel getroffen als Charlotte mit ihrem Geliebten eintrat.


 Es war ein schöner junger Mann von 20 bis 22 Jahren, mit hoher, offener Stirn, mit blauen lebhaften Augen, braunem Haar und blassem Gesicht. Er trug ein Wamms von grünem Tuch dessen Aermel aufgeschlitzt waren, so daß das Hemde hervorsah, ein Beinkleid von gleicher Farbe zeigte die kräftigen Muskeln des Beines; ein Gürtel von gelbem Leder trug ein langes, breites Schwert, dessen Gefäß durch die häufige Berührung mit der Hand, glatt geworden war; in der rechten Hand hielt er eine kleine Filzkappe, nach Art unsrer jetzigen Jagdmützen.


 Zwei Schritt von der Thür blieb er stehen. Die Königin warf einen flüchtigen Blick auf ihn. Ohne Zweifel würde sie ihn länger geprüft haben, hätte sie ahnen können, daß es einer jener Menschen sei, denen das Geschick eine Stunde in ihrem Leben verliehen hat, in der sie die Lage ganzer Nationen ändern. Aber wir sagten bereits, daß an ihm nichts diese Bestimmung verrieth, und für den Augenblick war es nur ein schöner junger Mann, bleich, schüchtern und verliebt.


 »Euer Name?« sagte die Königin.


 »Perrinet Leclerc.«


 »Wessen Sohn seid Ihr?«


 »Des Schöppen Leclerc, Schlüsselhüters am Thor Saint Germain.«


 »Und was treibt Ihr?«


 »Ich bin ein Eisenhändler auf dem Petit Ponte.«


 »Ihr wollt Euern Stand aufgeben, um in den Dienst des Ritters von Bourdon zu treten?«


 »Ich verlasse Alles, um Charlotte zu sehen.«


 »Und Ihr würdet in Eurem Dienste nicht verlegen sein?«


 »Von allen Waffen, die ich als Eisenhändler führe, ist wohl kaum eine, die ich nicht so gut zu gebrauchen wüßte, wie der beste Ritter.«


 »Und wenn ich für Euch diesen Platz erhielt, würdet Ihr mir dafür ergeben sein?«


 Der junge Mensch erhob die Augen, heftete sie auf die der Königin, und sagte mit Zuverlässigkeit:


 »Ja, Madame, in Allem, was sich mit dem verträgt, was ich Gott und meinem Herrn, dem König Carl, schuldig bin.«


 Die Königin runzelte unmerklich die Stirn.


 »Es ist gut«, sagte sie, »Ihr könnt die Sache als abgemacht betrachten.«


 Die beiden Liebenden wechselten einen flüchtigen Blick unbeschreiblichen Glückes.


 In diesem Augenblicke ließ ein heftiger Tumult sich vernehmen.


 »Was ist das?« sagte die Königin.


 Charlotte und Leclerc eilten zu demselben Fenster, um in den Hof hinabzusehen.


 »O mein Gott!« rief das junge Mädchen mit Staunen und Schrecken.


 »Was giebt’s denn?« fragte die Königin abermals.


 »Ach, Madame«, erwiderte Charlotte, »der ganze Hof ist voller Krieger, welche die Garnison entwaffnet haben; die Sires von Giac und von Graville sind gefangen.«


 »Sollte es ein Ueberfall der Burgunder sein?« sagte die Königin.


 »Nein« erwiderte Leclerc, »es sind Armagnacs, sie tragen das weiße Kreuz.«


 »Ha«, sagte Charlotte, »da ist ihr Führer, es ist Dupuy. Er hat zwei Hauptleute bei sich; sie fragen nach den Gemächern der Königin, denn man deutet hierher. Sie kommen; sie kommen herauf.«


 »Soll ich sie verhaften?« fragte Leclerc, indem er seinen Dolch halb aus der Scheide zog.


 »Nein, nein!« rief die Königin heftig. »Junger Mensch, verbergt Euch dort in jenem Kabinet; vielleicht könnt Ihr mir nützlich sein, wenn man nicht weiß, daß Ihr hier seid, im Gegentheile verderbt Ihr nur Euch selbst.«


 Charlotte stieß Leclerc in eine Art dunkler Kammer am Kopfende von Isabellens Bett. Die Königin sprang auf, warf eine mit Pelz besetzte Robe über, hüllte sich hinein, ohne so viel Zeit zu haben, diese um die Taille anders zu befestigen, als daß sie sie mit beiden Händen zusammenhielt; ihre Haare fielen regellos um die Hüften herab. In eben dem Augenblicke hob Dupuy, begleitet von zwei Hauptleuten, den Thürvorhang empor, und ohne den Hut abzunehmen, sagte er zu Isabellen:


 »Frau Königin, Ihr seid meine Gefangene.«


 Isabelle stieß einen lauten Schrei aus, in dem eben so viel Wuth als Staunen lag; dann fühlte sie, daß ihre Füße schwankten, sie sank auf das Bett, betrachtete den, der ihr mit so wenig Achtung so rauhe Worte sagte, und rief mit bitterem, gezwungenem Lachen: »Ihr seid toll, Meister Dupuy!«


 »Es ist der König, unser Herr«, antwortete er, »welcher unglücklicherweise verrückt ist; außerdem, Madame, würde ich Euch schon längst gesagt haben, was ich Euch erst jetzt mittheilen kann.«


 »Ich kann gefangen sein, erwiderte Isabelle, »aber ich bin noch Königin, und wäre ich auch nicht mehr Königin, so bleibe ich doch Frau. Sprecht daher mit abgezogenem Hute, Messire, wie Ihr mit dem Connetable, Eurem Herrn, sprechen würdet; denn ich vermuthe, daß er es ist, der Euch sendet.«


 »Ihr irrt Euch nicht; ich komme auf seinen Befehl«, erwiderte Dupuy, indem er langsam seine Schweifkappe abnahm, mehr wie ein Mensch, der seinem eigenen Willen folgt, als einem erhaltenen Befehle.


 »Es ist gut«, erwiderte die Königin, »aber da ich den König erwarte, so werden wir sehen, ob er oder der Connetable Herr ist.«


 »Der König wird nicht kommen.«


 »Ich sage Euch, daß ich ihn erwarte.«


 »Er hat auf der Hälfte des Weges dem Ritter von Bourdon begegnet.«


 Die Königin fuhr zusammen, Dupuy bemerkte es und lächelte.


 »Nun?« fragte die Königin.


 »Das hat den König auf eine andere Absicht gebracht, und wahrscheinlich auch den Ritter; er meinte allein nach Paris zurückzukehren, und betritt es jetzt unter guter Bewachung; er meinte sich nach dem Hôtel St. Paul zu begeben, und hat jetzt eine Wohnung in dem Châtelet.«


 »Der Ritter im Gefängniß! und weshalb?«


 Dupuy lächelte. »Ihr werdet es besser wissen, als wir, Madame«, sagte er dann.


 »Sein Leben ist doch hoffentlich nicht in Gefahr?«


 »Der Châtelet ist nahe bei dem Grève-Platz«, sagte Dupuy lachend.


 »Man wird nimmermehr wagen, ihn zu ermorden.«


 »Frau Königin«, sagte Dupuy, indem er sie starr und fest ansah, »erinnert Euch des Herzogs von Orleans. Er war der Erste im Reiche nach unserm Herrn, dem Könige; er hatte vier Fußknechte mit Fackeln, zwei Knappen mit Lanzen, zwei Pagen mit Schwertern neben und hinter sich, als er an seinem letzten Abend, von der Mahlzeit bei Euch kommend, durch die rue Barbette ging. Es ist ein großer Unterschied zwischen einem so edlen Herrn und einem so kleinen Ritter; und wenn Beide dasselbe Verbrechen begingen, warum sollten nicht auch Beide dieselbe Strafe empfangen?«


 Die Königin sprang mit dem Ausdrucke des heftigsten Zornes empor, und das Blut trat ihr so stürmisch in das Gesicht, daß man glaubte, es würde alle Adern sprengen. Sie streckte die Hand gegen die Thür aus und sagte mit kurzer, barscher Stimme: »Geht!«


 Dupuy trat eingeschüchtert einen Schritt zurück.


 »Es ist gut, Madame«, sagte er, »aber ehe ich gehe, muß ich Euch noch etwas sagen. Es ist der ausdrückliche Wille des Königs und des Connetables, daß Ihr augenblicklich und ohne Zögern Euch nach der Stadt Tours begebt.«


 »Ohne Zweifel in Eurer Gesellschaft?«


 »Ja, Madame.«


 »Also seid Ihr zu meinem Kerkermeister erwählt worden. Der Posten ist ehrenvoll und paßt ganz für Euch.«


 »Es ist viel, Madame, wenn man einem Manne es anvertraut, eine Königin von Frankreich unter Schloß und Riegel zu halten.«


 »Glaubt Ihr«, erwiderte Isabelle, »daß man den Henker adeln würde, wenn er mir den Kopf abschlüge?«


 Sie wendete sich ab, denn sie hatte genug gesprochen und wollte nicht mehr antworten. Dupuy knirschte mit den Zähnen. »Wann werdet Ihr bereit sein, Madame« sagte er.


 »Ich werde es Euch zu wissen thun.«


 »Bedenkt, Madame, daß ich Euch sagte, die Zeit eile.«


 »Bedenkt, Messire, daß ich die Königin bin, und daß ich Euch geboten habe, hinaus zu gehen.«


 Dupuy murmelte einige Worte, aber da Jedermann die Gewalt kannte, die Isabelle über den alten König bewahrt hatte, fürchtete er, daß sie dieselbe wieder erlangen könnte, wenn sie auch in seiner Nähe blieb; diese Macht war ihr überdies nur erst seit so kurzer Zeit entschlüpft. Er verneigte sich daher mit mehr Ehrfurcht, als er bis jetzt gezeigt hatte, und ging, wie es ihm die Königin befohlen.


 Kaum hatte die Thür sich hinter ihm und seinen beiden Begleitern geschlossen, als die Königin auf einen Sessel mehr fiel, als sich setzte, Charlotte in lautes Weinen ausbrach, und Perrinet Leclerc aus seinem Cabinet hervorstürzte.


 Er war noch bleicher als gewöhnlich, aber man sah, daß es aus Zorn und nicht aus Furcht war. »Soll ich diesen Menschen tödten?« sagte er zu Königin, die Zähne zusammengebissen und die Hand auf dem Schwerte. Die Königin lächelte bitter Charlotte warf sich ihr weinend zu Füßen.


 Der Streich, der die Königin getroffen hatte vernichtete auch die beiden jungen Leute.


 »Ihn tödten!« sagte die Königin; »glaubst Du, junger Mensch, daß ich dazu Deines Armes Deines Dolches bedürfe? – Ihn tödten! – und wozu? – Blicke hinab auf den Hof – würde sein Tod Bourdon retten?«


 Charlotte weinte noch stärker. In ihren Schmerz für die Königin mischte sich ein persönlicher, nicht minder lebhafter: die Königin verlor das Glück der Liebe – Charlotte die Hoffnung. – Charlotte war mehr zu beklagen.


 Die Königin sagte:###


 »Du weinst, Charlotte? Du weinst? Und der, welchen Du liebst, bleibt Dir! denn Ihr werdet nur durch eine augenblickliche Abwesenheit getrennt werden! – Du weinst, und doch möchte ich mein Königsloos gegen das Deinige vertauschen. – Du weinst! So weinst Du also nicht, daß ich, die nicht weinen kann, Bourdon liebte, wie Du diesen jungen Menschen liebst. Sie werden ihn tödten, sieht Du, denn sie verzeihen nicht. Den, den ich liebe, wie Du diesen da, werden sie tödten, und ich kann nichts thun, den Mord zu hindern, ich werde nicht wissen, wenn sie ihm das Eisen in die Brust stoßen; alle Minuten meines Lebens werden für mich die seines Todes sein; jeden Augenblick werde ich sagen: jetzt vielleicht ruft er mich, jetzt nennt er mich, schwimmt in seinem Blute, kämpft mit dem Tode, und ich – ich kann nichts für ihn thun, und bin doch Königin von Frankreich. Verwünscht! und ich weine nicht! ich kann nicht weinen!«


 Die Königin rang die Hände und zerkratzte sich das Gesicht. Die jungen Leute weinten, doch nicht mehr über ihr Unglück, sondern über das der Königin.


 »Ach, was können wir thun?« sagte Charlotte.


 »Befehlet!« rief Leclerc.


 »Nichts, nichts! – O, die ganze Hölle liegt in diesem Worte. Bereit zu sein, sein Blut zu geben, sein Leben für den, den man liebt, und doch nichts thun zu können! Ach, hätte ich diese Menschen in meinen Händen, die zweimal ein Spiel damit getrieben haben, mein Herz zu martern! Aber nichts kann ich gegen sie, nichts für ihn, und doch war ich mächtig. In einem Augenblicke des Wahnsinnes hätte ich den König bewegen können, den Tod des Connetable zu unterzeichnen, aber ich that es nicht. O, ich Unsinnige, ich hätte es thun sollen! Armagnac würde jetzt im Gefängnisse sitzen, dem Tode gegenüber, wie er, er, er, so schön, so jung, er, der ihnen nie etwas zu Leide that! – Ach, sie werden ihn tödten, wie sie Ludwig von Orleans tödteten, der ihnen auch nichts gethan hatte. – Und der König, der alle diese Mordthaten sieht, der im Blute badet, und wenn er ausgleitet, sich an einen Mörder hält! – Der unsinnige König! – der dumme König! – O mein Gott, mein Gott, habe Mitleiden mit mir! – Rettet mich! – Rächt mich!«


 »Barmherzigkeit!« sagte Charlotte.


 »Verflucht!« sagte Leclerc.


 »Ich soll reisen?« fuhr die Königin fort. »Sie wollen, daß ich fort soll! Sie glauben, daß ich fortgehen werde? – Stückweise müßten sie mich von hier fortreißen, ehe ich weiß, was aus ihm geworden ist. Wir wollen doch sehen, ob sie es wagen, die Hand an ihre Königin zu legen. Ich klammre mich mit den Händen, mit den Zähnen an die Meubles. O, sie müssen mir sagen, was aus ihm geworden ist, oder ich gehe selbst, wenn die Nacht finster ist, nach seinem Gefängniß.« Sie öffnete ein Kästchen. »Ich habe Gold, sehet«, sagte sie, »Gold, um einen Menschen, Blut und Seele zu kaufen, und ist es nicht genug, so sind hier Edelsteine, Perlen, ein ganzes Königreich zu kaufen. Alles, Alles werde ich dem Kerkermeister schenken, und ihm sagen: gieb ihn mir lebend zurück, gieb ihn mir zurück, ohne daß ein einziges Haar auf seinem Haupte verletzt ist. Das Alles, sehet, werde ich sagen, Alles, Perlen, Gold, Diamanten, Alles ist für Euch, für Euch, der Ihr mir mehr gegeben habt, dem ich noch schuldig bin, dem ich mehr geben werde.«


 »Frau Königin«, sagte Leclerc, »wollt Ihr, daß ich bis nach Paris gehen soll? Ich habe Freunde; ich versammle sie; wir stürmen den Chatelet.«


 »Ja, ja«, sagte die Königin bitter, »und Du würdest seinen Tod beschleunigen, nicht wahr? – Gelänge es Euch, das Gefängniß zu sprengen, so fändet Ihr einen noch warmen, blutenden Leichnam; denn ein einzelner Dolch bedarf weniger Zeit, den Weg nach dem Herzen zu finden, als Du und Deine Freunde brauchen würdet, um zehn mit Eisen beschlagene Thüren zu sprengen. Nein, nichts durch die Gewalt; wir würden ihn nur tödten – geh nach Paris, bringe Tag und Nacht vor dem Chatelet zu, und führen sie ihn lebend nach einem andern Gefängnisse, so folge ihm bis zu dessen Thore; ermorden sie ihn, so begleite seinen Leichnam bis zum Grabe. In beiden Fällen komm dann zu mir und sage es, wo er ist, lebend oder todt.«


 Leclerc machte eine Bewegung zu gehen; die Königin hielt ihn zurück.


 »Hier durch«, sagte sie, indem sie den Finger auf die Lippen legte.


 Sie öffnete wieder die Thür des Cabinets, drückte eine Feder, das Holzwerk wich zurück, und man sah eine Treppe, die in der dicken Mauer angebracht war.


 »Folgt mir, Leclerc«, sagte die Königin.


 Und die ungestüme Isabelle, die wieder Weib und furchtsam geworden war, ergriff die Hand des demüthigen Eisenhändlers, auf dem jetzt ihre ganze Hoffnung beruhte. Sie führte ihn, stieg zuerst die Treppe hinab, warnte ihn vor den Mauervorsprüngen, und untersuchte in dem engen, finstern Gange den Boden mit ihrem Fuße. Nach einigen Windungen bemerkte Leclerc das Licht des Tages, welches durch die Spalten einer Thür fiel, die Königin öffnete sie; sie ging auf einen einsamen Garten hinaus, an dessen Ende der Wall lag. Sie folgte mit den Augen dem jungen Menschen, der auf die Mauer stieg, mit der Hand ihr ein letztes Zeichen der Hoffnung und der Ehrfurcht gab, und dann verschwand, indem er an der Mauer herabsprang.


 Die Verwirrung war so groß, daß Niemand ihn bemerkte.


 Während die Königin in ihr Gemach zurückgeht, wollen wir Leclerc folgen, welcher über die Ebene hinschreitend, die Bastille erreicht, ohne anzuhalten, die rue Saint Antoine hinab geht, über den Grève-Platz schreitet, und mit besorgtem Blicke den Galgen betrachtet, der seinen fleischlosen Arm nach der Seite des Wassers ausstreckt, dann auf dem pont Notre-Dame einen Augenblick stehen bleibt, um Athem zu schöpfen, die Ecken der großen Schlachterei erreicht, und indem er bemerkt, daß hier nichts in den großen Chatelet eingehen oder denselben verlassen kann, ohne daß er es sieht, mischt er sich unter eine Gruppe Bürger, welche hier stehen und von der Verhaftung des Ritters sprechen.


 »Ich versichere Euch, Meister Bourdichon«, sagte ein altes Weib zu einem Bürger, den sie an einem Knopfe seines Ueberwurfes fest hielt, um dadurch seine Aufmerksamkeit sicherer zu fesseln; »ich sage Euch, er ist zur Besinnung zurückgekehrt, ich weiß es durch Cochette, der Tochter des Gefangenwärters. Sie sagt, daß er nur eine Brausche am Hinterkopfe hat und weiter nichts.«


 »Ich sage nicht nein, Mutter Jehanna«, erwiderte der Bürger, »aber deshalb weiß ich noch nicht, warum er verhaftet wurde.«


 »Ach, das ist ja ganz leicht zu errathen. Er hat sich mit den Engländern und Burgundern verständigt, um ihnen Paris zu überliefern, Alles unter Blut und Feuer zu setzen, und Münzen aus den Kirchengefäßen schlagen zu lassen. Ja, was noch mehr ist, man sagt, er sei dazu durch die Königin Isabelle angespornt worden; sie trägt es den Parisern seid der Ermordung des Herzogs von Orleans nach, so, daß man behauptet, sie würde nicht eher ruhen, bis die ganze rue Barbette geschleift, und das Haus mit dem Mutter-Gottesbilde verbrannt sei.«


 »Platz, Platz!« schrie ein Fleischer. »Da kömmt der Marterknecht.«


 Ein Mensch, ganz in Roth gekleidet, ging durch die Menge, welche vor ihm auseinander wich. Bei seiner Annäherung öffnete sich die Thür des Chatelet ganz von selbst, als hätte sie ihn erkannt, und schloß sich dann hinter ihm wieder.


 Aller Augen folgten ihm; es trat ein Augenblick des Stillschweigens ein, und dann erst begann das unterbrochene Gespräch wieder.


 »Ach, es ist gut«, sagte die Frau, indem sie Bourdichon’s Kleid los ließ, »ich kenne die Tochter des Schließers und kann vielleicht sehen, wie ihm die peinliche Frage gegeben wird.«


 Sie lief so schnell zu dem Chatelet, als ihr Alter und ihre Beine von nicht gleicher Länge es ihr gestatteten.


 Sie klopfte an die Thür, und ein Schieber in derselben öffnete sich; ein junges, blondes Mädchen steckte den runden, muntern Kopf heraus. Es entstand ein Gespräch, aber es hatte nicht den gewünschten Erfolg für Mutter Jehanna, denn die Thür blieb geschlossen. Es geschah weiter nichts, als daß das junge Mädchen den Arm durch den Schieber steckte, auf das Luftloch eines Kerkers zeigte und dann verschwand. Die Alte winkte den Andern näher zu treten, und einige Personen trennten sich von den größern Haufen. Sie kniete vor dem Luftloche nieder und sagte zu denen, die sie umringten: »Kommt hierher, meine Kinder; das ist sein Gefängniß. Wir können ihn zwar nicht sehen, aber wir hören ihn doch schreien, und das ist immer besser als nichts.«


 Alle Welt drängte sich daher eifrig gegen die Oeffnung, die man für einen Höllenschlund hätte halten können, denn zehn Minuten waren noch nicht verflossen, als Kettengerassel und Wuthgeschrei ertönten und Feuerschein heraufblitzte.


 »Ha, ich sehe das Kohlenbecken«, sagte die alte Frau. Da legt der Marterknecht eine eiserne Zange hinein. Er bläst in die Flamme.«


 Bei jedem Stoße des Blasebalgs warf das Kohlenbecken einen so hellen Schein von sich, daß man einen unterirdischen Blitz zu sehen meinte.


 »Da nimmt er die Zange; sie ist ganz roth. – Er geht in den Hintergrund; ich sehe nur noch seine Beine. – Still, schweigt doch! – Jetzt werden wir hören –«


 Ein gellender Schrei ertönte. Alle Köpfe drängten sich zu dem Luftloche.


 »Ah, der Richter befragt ihn«, nahm die weibliche Cicerone wieder das Wort. »Er antwortet nicht. – Antworte doch, Räuber; antworte doch, Mörder; gesteh’ Deine Verbrechen!«


 »Still!« riefen mehrere Stimmen.


 Das Weib zog den Kopf aus dem Loche zurück, aber sie faßte mit jeder Hand eine der Eisenstangen, um ihres Platzes wieder gewiß zu sein, wenn sie gesprochen haben würde. Dann sagte sie mit dem Tone der Ueberzeugung einer Vielerfahrenen: »


 Ihr seht wohl, daß man ihn nicht hängen kann, wenn er nichts eingesteht.«


 Ein neuer Schrei rief ihren Kopf wieder zu der Oeffnung zurück.


 »Ha, jetzt ist es anders«, sagte sie, »denn da liegt die Zange neben dem Becken am Boden. – Nun, ist denn der Marterknecht schon müde?«


 Man hörte Hammerschläge.


 »Nein, nein«, sagte das Weib voller Freuden, »man legt ihm die spanischen Stiefeln an.«


 Diese spanischen Stiefeln waren Bretter, die man mit Stricken um das Bein des Verurtheilten band; zwischen die Stricke trieb man dann eiserne Keile ein, so daß die Bretter zusammengepreßt wurden und Fleisch und Knochen zerquetschten.


 Es schien, daß der Ritter nichts gestand, denn die Hammerschläge folgten mit immer wachsender Gewalt und Schnelligkeit aufeinander. Der Marterknecht schien selbst zornig zu werden.


 Schon seit einiger Zeit hörte man kein Geschrei mehr, sondern nur noch leises Stöhnen, und jetzt endete auch dieses. Plötzlich hörten die Hammerschläge auf.


 Sogleich stand die Mutter Jehanna auf. – »Es ist für heut zu Ende«, sagte sie, indem sie sich den Staub von den Knieen wischte und ihre Haube wieder zurecht setzte; »er ist ohnmächtig geworden, ohne etwas zu sagen.« Sie ging, denn sie war überzeugt, daß längeres Warten unnütz sein würde.


 Die Erfahrung, die sie in dergleichen Dingen besaß, machte, daß alle Zeugen dieses Auftrittes ihr folgten, ausgenommen Perrinet Leclerc, der an die Ecke der Mauer gelehnt blieb.


 Bald darauf kam der Marterknecht heraus, wie die Mutter Jehanna es vermuthet hatte.


 Gegen Abend ging ein Priester in das Gefängniß.


 Als die Nacht gänzlich eingetreten war, wurden außerhalb Schildwachen aufgestellt, und eine derselben, zwang Leclerc, sich zu entfernen. Er setzte sich auf einen Eckstein am Pont-aux-Meuniers.


 Zwei Stunden vergingen. Leclerc’s Augen hatten sich so sehr an die Finsterkeit gewöhnt, daß er auf den grauen Mauern die schwarze Stelle erkannte, wo die Thür des Chatelet sich befand. Er hatte kein Wort gesprochen, die Hand nicht vom Griffe seines Schwertes losgelassen, und weder an Speise noch an Trank gedacht.


 Es schlug elf Uhr.


 Der letzte Schlag hallte noch nach, als die Thür des Chatelet sich öffnete. Zwei Söldner, in der einen Hand ein blankes Schwert, in der andern eine Fackel, erschienen auf der Schwelle; dann folgten vier Menschen, welche eine Last trugen, und auf diese wieder ein anderer, dessen Gesicht durch eine rothe Schweifkappe verdeckt wurde. Schweigend näherten sie sich dem Pont-aux-Meuniers.


 Als sie Perrinet gegenüber waren, erkannte dieser, daß der Gegenstand, den die Leute trugen, ein großer lederner Sack sei; er horchte, und vernahm ein dumpfes Stöhnen. Es blieb ihm kein Zweifel mehr.


 Im Nu war seine Klinge aus der Scheide, die beiden Knechte am Boden, und der Sack der ganzen Länge nach aufgeschlitzt. Ein Mensch kroch heraus.


 »Rettet Euch, Ritter!« sagte Leclerc, benutzte die Verwirrung, in welche ein plötzlicher Angriff den kleinen Haufen gesetzt hatte, sich der Verfolgung zu entziehen, und verschwand in dem Dunkel der Nacht.


 Der, dem er mit so beispiellos ausdauernder Verwegenheit die Freiheit wiedergegeben hatte, versuchte zu entfliehen, aber seine zerquetschten Beine vermochten ihn nicht zu tragen; sie brachen unter ihm zusammen, und mit einem Schrei des Schmerzes und der Verzweiflung sank er in Ohnmacht.


 Der Mann in der rothen Schweifkappe gab ein Zeichen, zwei der Träger, welche unverwundet waren, nahmen den Sack auf ihre Schultern, und auf der Mitte der Brücke angekommen, blieb Jener stehen und sagte: »Gut, werft ihn hier hinein!«


 Der Befehl wurde auf der Stelle vollzogen und der Fall eines schweren Körpers ertönte in dem Wasser.


 In demselben Augenblicke ruderte eine Barke, in der zwei Männer sich befanden, zu dem Orte, wo der Körper verschwunden war. Hier ergriff der Eine mit dem Haken einen Gegenstand, den er über das Wasser heraufzog und eben in den Kahn heben wollte, als der Mann in der rothen Schweifkappe auf die Brüstung der Brücke stieg und mit lauter Stimme die gewaltigen Worte rief:


 »Platz für die Gerechtigkeit des Königs!«


 Der Schiffer bebte, und ungeachtet der Bitten seines Kameraden warf er den Körper des Ritters von Bourdon wieder in das Wasser.




 X.


 Sechs Monat ungefähr waren nach dem soeben beschriebenen Auftritte verflossen; die Nacht senkte sich auf die große Stadt herab, und von der Höhe des Thores von Saint-Germain sah man allmählig, je nachdem sie mehr oder minder entfernt waren, die Kirchthürme in dem Dunkel verschwinden, mit denen das Paris von 1417 gespickt war. Zuerst waren die spitzigen Glockenthürme des Temple, dann die von Saint Martin, die gegen Norden in der Dunkelheit verschwanden; bald hüllte sie auch die ausgezackten Spitzen der Thürme von Saint-Gilles und Saint-Luc ein, die von fern zwei Riesen glichen, welche in Kampf mit einander gerathen wollen. So verschwand allmählig ein Thurm nach dem andern, bis zuletzt auch der nächste nicht mehr zu erkennen war.


 Auf der Walllinie, die wie ein Gürtel den schlafenden Coloß umschloß, sah man von hundert zu hundert Schritten Schildwachen, die für die Sicherheit der Stadt sorgten. Der abgemessene, monotone Klang ihrer Schritte glich dem Schlagen des Pulses, der jetzt das Leben verkündet, und doch im nächsten Augenblicke im Tode erstarrt. Von Zeit zu Zeit ertönte der Ruf: »Schildwachen, auf der Huth«, und durchlief den ganzen Kreis, bis er zum Ausgangspunkte wieder zurückkehrte.


 Unter dem Schatten des Thores von Saint- Germain, dessen Bogen sich über den Wall erhoben, ging eine Schildwache schweigender und trauriger, als die übrigen umher. Seine halb kriegerische, halb bürgerliche Kleidung zeigte, daß er seiner gegenwärtigen Beschäftigung ungeachtet jener Korporation von Handwerkern angehörte, welche auf den Befehl des Connetable von Armagnac fünf hundert Mann zur Bewachung der Stadt stellte. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, stützte sich auf seine Partisane, richtete den Blick auf einen entfernten Punkt und trat seinen kurzen Marsch wieder an.


 Plötzlich wurde feine Aufmerksamkeit durch die Stimme eines Menschen gefesselt, welcher von dem Wege aus, der sich am äußern Graben hinzog, die Oeffnung des Thores von Saint-Germain verlangte. Der, welcher sich auf diese Weise verspätet hatte, schien auf die Gefälligkeit des Thorhüters zu rechnen, der nach neun Uhr Abends den Eintritt in die Stadt nur auf persönliche Verantwortlichkeit gewähren durfte. Man muß glauben, daß er sich, hinsichtlich des Einflusses, den er auszuüben sich schmeichelte, nicht getäuscht hatte, denn kaum hatte der junge Mensch, der hier schilderte, seine Stimme gehört, als er auf der innern Seite des Walles hinab stieg und an ein kleines Fenster pochte, das durch hellen Lampenschein erleuchtet wurde. Dabei rief er, laut genug, um im Innern gehört zu werden:


 »Vater, steht schnell auf und laßt Messire Juvenal des Urfins ein.«


 Die Lampe verrieth durch ihre Bewegung, daß die Worte gehört worden waren; ein Greis trat aus dem Hause, eine Laterne in der einen Hand, ein Schlüsselbund in der andern. In Begleitung des jungen Menschen, der ihn gerufen hatte, trat er unter den gewölbten Bogen des massiven Thores.


 Ehe er aber die Schlüssel in das Schloß steckte, und als sei die Versicherung seines Sohnes nicht hinreichend, fragte er den, welcher außerhalb wartete:


 »Wer seid Ihr?«


 »Oeffnet, Meister Leclerc«, ertönte die Antwort, »ich bin Juvenal des Urfins, Rath im Parlament unsers Herrn und Königs. Ich habe mich bei dem Prior der Abtei von Saint-Germain-des-Pres, etwas verspätet, und da wir alte Bekannte sind, rechnete ich auf Euch.«


 »Ja ja«, murmelte Leclerc, »so alte Bekannte, wie ein Greis und ein Kind es sein können. Euer Vater, junger Mann, konnte wohl so sprechen, denn wir wurden Beide im Jahre 1340 in der Stadt Troyes geboren, und eine Bekanntschaft von acht und sechzig Jahren verdient wohl besser, als die unsrige, den Namen einer alten.«


 Unter diesen Worten drehte der Thorhüter den Schlüssel zweimal im Schlosse, brachte die Eisenstange, die vor dem Thore lag, aus der horizontalen Lage in die perpendiculare, und öffnete mit gewaltigem Arme die beiden mächtigen Thorflügel, durch welche ein junger Mann von sechs bis acht und zwanzig Jahren eintrat.


 »Ich danke, Meister Leclerc«, sagte er, indem er den Greis mit dem Ausdruck der Zutraulichkeit und Ehrfurcht auf die Achsel schlug. »Ich danke, und rechnet bei Gelegenheit auf mich, wie ich auf Euch zählte.«


 »Messire Juvenal«, sagte der junge Posten, »darf ich meinen Theil an dem Versprechen haben, wie ich Theil hatte an dem Dienste, welchen Euch mein Vater erzeugte, denn ohne mich, der ich ihn darauf aufmerksam machte, würdet Ihr große Noth gehabt haben, die Nacht nicht außerhalb des Thores zuzubringen.«


 »Ach, Du bist es, Perrinet, und was machst Du hier in diesem Anzuge und in der Stunde der Nacht?«


 »Ich beziehe die Wache auf Befehl des Connetable, und da ich meine Posten selbst wählen durfte, kam ich, mit meinem Vater zu Abend zu essen.«


 »Und er war willkommen«, sagte der Greis, »denn er ist ein guter Junge, der Gott fürchtet, den König ehrt, und seine Verwandten liebt.«


 Der alte Leclerc reichte seinem Sohne die zitternde, gefurchte Hand hin, Perrinet preßte sie in die seinigen, und Juvenal nahm die andere.


 »Ich danke Euch noch ein Mal, mein alter Freund. Jetzt bleibt aber nicht länger draußen. Ich hoffe, daß kein zweiter Ueberlästiger Eure Gefälligkeit auf die Probe stellen wird.«


 »Und er thut Recht daran, Meister Juvenal, denn wär’ es selbst unser Gebieter, der Dauphin Carl, den Gott erhalten möge, so glaube ich nicht, daß ich das für ihn thäte, was ich für Euch gethan habe. In dieser Zeit der Unruhen lastet eine große Verantwortlichkeit auf dem Thorhüter. Wenn ich wache, verlassen daher die Schlüssel, meinen Gürtel nicht, und wenn ich schlafe, ruhen sie unter meinem Kopfkissen.«


 Nachdem der Greis seiner Wachsamkeit dies Lob gebracht hatte, schüttelte er noch einmal die beiden Hände, die er in der seinigen hielt, nahm die Laterne vom Boden auf, und kehrte in das Haus zurück, die beiden jungen Leute allein lassend.


 »Was wolltest Du von mir, Perrinet?« fragte Juvenal, indem er sich auf den Arm des jungen Eisenhändlers stützte, den wir in dem vorigen Kapitel kennen lernten und hier wiederfinden.«


 »Neuigkeiten, Messire. Ihr, der Ihr Berichterstatter und Rath seid, Ihr müßt Alles wissen, was vorgeht, und ich bin sehr besorgt, daß wichtige Dinge in der Gegend von Tours, wo die Königin ist, sich zugetragen haben.«


 »Wahrlich«, sagte Juvenal, »Du konntest Dich an keinen Bessern wenden. Ich will Dir ganz frische Neuigkeiten erzählen.«


 »Seid so gut und kommt wieder mit auf den Wall«, erwiderte Perrinet; »der Connetable wird wahrscheinlich die Nachtrunde machen, und fände er mich nicht auf meinem Posten, so könnte mein alter Vater den seinigen verlieren und ich einige Hiebe gewinnen.«


 Juvenal stützte sich vertraulich auf den Arm Perrinets und Beide erschienen wieder auf dem Walle, der einen Augenblick leer geblieben war.


 »Höre, was sich zugetragen hat«, sagte Juvenal, und sein Zuhörer schien ihm die größte Aufmerksamkeit zu widmen. – »Du weißt, daß die Königin in Tours gefangen war unter der Obhut Dupuy’s, des argwöhnischsten und unfreundlichsten Gefangenwärters. Seiner Wachsamkeit ungeachtet aber, hatte die Königin Mittel gefunden, dem Herzog von Burgund zu schreiben und ihn um seine Hilfe zu bitten. Dieser begriff leicht, welche mächtige Verbündete Isabelle von Bayern ihm sein würde, indem dadurch in den Augen Vieler sein Aufruhr gegen den König als ein ritterlicher Schutz erschien, dem er einer schwachen Frau gewährte.


 Da man Madame und die Herzogin von Bayern nicht so sorgsam bewachte, als die Königin, so gelang es der Letztern, durch die genannten Damen dem Herzoge Nachrichten zukommen zu lassen, und als sie erfuhr, daß er Corbeil belagere, und daß seine Leute bis nach Chartre vorgedrungen seien, verzweifelte sie nicht an ihrer Flucht.


 Sie erheuchelte eine große Frömmigkeit, einer Gott ergebene Zuneigung zu der Abtei von Marmoutiers und bewog Madame, Dupuy zu bitten, daß er den Prinzessinnen und ihren Frauen erlaube, dort die Messe zu hören. So roh Dupuy auch war, wagte er doch nicht, der Tochter seines Königs eine Gunst zu verweigern, die ihm ohne wichtige Folgen zu sein schien. Die Königin gewöhnte unmerklich ihren Kerkermeister daran, sie ihre Andacht zu Marmoutiers verrichten zu sehen. Sie schien die Frechheit dieses Menschen nicht mehr zu bemerken und sprach sanft mit ihm. Dupuy, befriedigt dadurch, vor seinem Willen den Stolz einer Königin beugen zu sehen, begann menschlicher zu werden. Er duldete, daß sie nach der Abtei ging, so oft sie wollte, und nahm nur die Vorsichtsmaßregel, sie beständig zu begleiten und auf der ganzen Straße Posten auszustellen, obgleich es ihm unnütz schien, fünfzig Stunden vom Feinde entfernt, so viel Vorsicht zu üben.


 Aber die Königin bemerkte, daß die Wachen, von der Nutzlosigkeit ihrer Sorge überzeugt, ihren Dienst nur sehr nachlässig versahen, und daß man sie leicht überwältigen würde, wenn man sie plötzlich angriffe.


 Darauf stützte sie den Plan, sich von Marmoutiers durch den Herzog von Burgund entführen zu lassen. Sie meldete ihm durch einen ihrer Diener alle diese näheren Umstände. Er billigte sie und die Königin bezeichnete ihm den Tag, an dem sie wie- der nach der Abtei gehen würde.


 Die Unternehmung war verwegen, denn man mußte dazu fünfzig Stunden unentdeckt in einem feindlichen Lande zurücklegen. Wenn der Herzog von Burgund den Streich mit wenig Mannschaft unternahm, so hatte Dupuy genug Wache bei sich, ihm zu widerstehen; kam er mit einem starken Haufen, so schien es unmöglich, Dupuy die Nachricht seiner Annäherung zu entziehen, und dann konnte er die Königin nach Maine, Berry oder Anjou schaffen. Der Herzog von Burgund zauderte nicht. Er sah nur zu wohl ein, daß das einzige Mittel, seine Partei aufrecht zu erhalten, sei, durch den Namen Isabellens, seine Empörung zu rechtfertigen und traf alle Maßregeln so gut, daß er seinen Zweck erreichte, ohne entdeckt zu werden. Er fing dies so an:


 Perrinet Leclerc schien seine Aufmerksamkeit zu verdoppeln.


 Er wählte in seinem Heere zehntausend Reiter unter den tapfersten Männern, den tüchtigsten Pferden. Er ließ die Einen und die Andern reichlich speisen und in der Nacht des achten Tages der Belagerung von Corbeil setzte er sich an ihre Spitze und schlug den Weg nach Tours ein. Die ganze Nacht wurde unter dem tiefsten Schweigen marschiert und man hielt am Tage nur an, um die Pferde zu füttern, und setzte dann den Marsch fünfzehn Stunden lang fort, aber noch weit eiliger, als während der Nacht. Gegen Ende des Tages hielt man abermals an, und war nur noch sechs Stunden von Tours entfernt. Dieses Heer hatte überall, wo es sich zeigte, das größte Staunen erweckt; man war überrascht durch sein Schweigen und seine Schnelligkeit. Am Morgen des zweiten Tages langte der Herzog, ohne daß die Wachen benachrichtigt worden waren, um acht Uhr bei Marmoutiers an, umringte die Kirche und befahl dem Sir Hector von Saveuse, mit sechzig Mann hinein zu dringen. Als Dupuy die Krieger erblickte, die er an dem rothen Kreuze für Burgunder erkannte, gebot er der Königin, ihm zu folgen; er wollte sie durch eine Seitenthür führen, vor der ihr Wagen hielt, aber sie weigerte sich, ihm zu folgen. Er gab hierauf den beiden andern Wächtern ein Zeichen, und diese versuchten, sie mit Gewalt fortzuschleppen; aber sie klammerte sich an das Eisen des Chorgitters, vor dem sie kniete, schlang ihren Arm um die Stäbe und schwur bei dem Heilande, daß sie sich eher tödten, als hier loßreißen lassen würde. Die Damen und die Prinzessinnen, welche die Königin begleitet hatten, liefen hier und dorthin, baten um Hilfe und schrieen nach Beistand; der Sir von Saveuse sah, daß nicht länger zu zweifeln war, er machte das Zeichen des Kreuzes, damit Gott, in dessen Hause er sich befand, ihm seine Handlung verzeihe, und zog sein Schwert; seine Begleiter folgten seinem Beispiele.


 Bei diesem Anblicke sah Lorenz Dupuy ein, daß Alles für ihn verloren sei; er flüchtete sich durch die kleine Thür, schwang sich auf sein Pferd, und sprengte mit verhängtem Zügel nach der Stadt Tours, die auf seinen Ruf sich sogleich in Vertheidigungsstand setzte.


 Sobald er verschwunden war, näherte der Sir von Saveuse sich der Königin, und begrüßte sie ehrfurchtsvoll im Namen des Herzogs von Burgund.


 »Wo ist er?« fragte die Königin.


 »Vor dem Kirchthore, wo er Eurer wartet«, antwortete der Ritter.


 Die Königin und die Prinzessinnen schritten hierauf dem Eingangsthore in der Mitte eines Spalieres Bewaffneter zu, welche schrieen: »es lebe die Königin und der Dauphin!«


 Als der Herzog von Burgund sie erblickte, stieg er vom Pferde und beugte ein Knie.


 »Mein sehr lieber Vetter«, sagte sie, indem sie anmuthig sich ihm näherte und ihn empor hob, »ich muß Euch mehr lieben, als irgend einen Menschen in diesem Königreiche. Ihr habt Alles im Stiche gelassen, um zu meiner Hilfe herbeizueilen, und habt mich glücklich aus meinem Gefängnisse befreit. Seid versichert, daß ich dies nie vergessen werde. Ich sehe wohl, daß Ihr stets den König und dessen Familie, das Reich und das öffentliche Wohl geliebt habt.«


 Indem sie so sprach, reichte sie ihm die Hand zum Kusse.


 Der Herzog antwortete ihr einige achtungsvolle Worte, ließ den Sir von Saveuse mit tausend Pferden bei ihr, und brach mit dem übrigen Theile seines Heeres gegen Tours auf, ehe die Stadt von ihrem Schrecken sich erholt hätte. Man leistete ihm keinen Widerstand, und der Herzog zog durch die Thore ein, welche die Soldaten Dupuy’s verlassen hatten. Dieser Unglückliche selbst war unter den Gefangenen, und diente der Nachwelt zum Beispiele, daß man die Achtung gegen gekrönte Häupter, in welcher Lage sie sich auch befinden mögen, nie aus den Augen setzen darf.


 »Und was geschah mit ihm?« fragte Perrinet.


 »Er wurde gehängt.«


 »Und die Königin?«


 »Sie kehrte nach Chartre zurück und ging von da nach Troyes in Champagne, wo sie ihren Hof hält. Die Stände von Chartre, die aus ihren Creaturen bestehen, haben sie zur Regentin ausgerufen, so daß sie sich ein Siegel stechen ließ, wo auf einer Seite die Wappen von Frankreich und Bayern stehen, auf der andern ihr Bild mit der Umschrift: Isabelle, durch die Gnade Gottes Königin-Regentin von Frankreich.


 Alle diese politischen Ereignisse schienen Perrinet Leclerc wenig zu bekümmern, vielmehr schien er nach andern zu verlangen, nach denen er aber nicht zu fragen wagte. Endlich, als er sah, daß Messire Juvenal von ihm Abschied nehmen wollte, faßte er einen Entschluß und fragte so gleichgültig als möglich:


 »Und sagt man nicht, ob den Damen, die die Königin begleiteten, irgendetwas Unangenehmes zugestoßen ist?«


 »Keiner«, erwiderte Juvenal.


 Perrinet athmete freier. »Und an welchem Orte der Stadt hält die Königin ihren Hof?«


 »Im Schlosse.«


 »Nur noch eine letzte Frage, Messire. Ihr seid so gelehrt, Ihr kennt das Lateinische, das Griechische und die Geographie und werdet mir gewiß auch sagen können, nach welcher Gegend des Himmels ich mich wenden muß, um die Stadt Troyes zu finden?«


 Juvenal orientierte sich einen Augenblick, ergriff dann Perrinets Kopf mit der linken Hand, und wendete ihn nach einer Richtung, die er zugleich mit der rechten Hand andeutete. »Sieh«, sagte er, »dort zwischen den beiden Kirchthürmen von Saint- Ives und der Sorbonne, etwas links von dem Monde, der eben aufgeht, ist ein Stern, der etwas heller funkelt, als die andern, sie hast Du ihn?«


 Perrinet nickte bejahend.


 »Man nennt ihn den Merkur. Siehst Du von dem Orte, wo er glänzt bis zu der Erde eine perpendiculäre Linie, so schneidet er, von hier gesehen, die Stadt in zwei Hälften.«


 Perrinet ließ die Bemerkungen, die ihn in der astronomisch-geometrischen Erklärung des jungen Rathes undeutlich schienen, stillschweigend vorübergehen, hielt sich nur an die letzte Angabe, sah etwas links an dem Kirchthurme der Sorbonne nieder, und heftete den Blick auf den Ort, wo Charlotte athmete. Was kümmerte ihn die übrige Welt, dieser einzige Ort auf der Erde umschloß sein Alles.


 Er dankte durch eine Bewegung dem Messire Juvenal, der sich ernsten Schrittes entfernte, entzückt darüber, daß er seinem jungen Landsmanne diesen Beweis seiner Gelehrsamkeit ertheilt hatte. Der Dünkel hierauf, so wie die Sucht, Jedermann zu überreden, daß er von der Familie Orsini abstamme, waren die einzigen Fehler, welche man diesem strengen und unparteiischen Geschichtsschreiber zur Last legen kann.


 Als Perrinet allein geblieben war, lehnte er sich mit dem Rücken an einen Baum, und obgleich der Theil von Paris, den man damals die Universität nannte, ganz nahe lag, schweiften seine Gedanken doch so sehr in die Ferne, daß er ihn nicht bemerkte. Bald, als könne ein Blick in der That einen gewaltigen Raum durchdringen, sah er an dem Horizonte nur noch die Stadt Troyes, in der Stadt das alte Schloß und in dem Schlosse das Zimmer, welches Charlotte bewohnte. In diese Betrachtungen versank er so ganz, daß er nichts von dem Geräusche hörte, welches ein Reiterhaufen machte, der die rue du Paon herauf kam, und einen Augenblick darauf den Wall berührte, für dessen Sicherheit er wachen sollte.


 Der, welcher diese nächtliche Runde führte, machte seinen Begleitern ein Zeichen anzuhalten, und ritt allein an der Mauer entlang. Hier sah er sich überall nach der Schildwache um, die hier stehen mußte, und seine Augen trafen auf Perrinet, der, immer in derselben Lage denselben Traum fortsetzte, von Allem, was um ihn her vorging, nichts bemerkte.


 Der Führer des kleinen Haufens näherte sich hierauf der regungslosen Gestalt, und stieß mit der Spitze des Schwertes die Filzkappe herab, die Leclercs Haupt bedeckte.


 Die Vision verschwand mit der Geschwindigkeit eines Palastes, den ein Erdbeben verschlingt, eine Art von electrischem Schlage durchlief einen ganzen Körper, und unwillkührlich wendete er mit seiner Partisane das drohende Schwert ab, und schrie: »zu mir, zu mir, Ihr Bürger!«


 »Du bist noch nicht recht munter, junger Mensch, oder Du träumst ganz laut«, sagte der Connetable von Armagnac, indem er wie ein Rohr die Eisenspitze von der Partisane Leclercs durch einen Schwertstreich trennte.


 Leclerc erkannte die Stimme des Gouverneurs von Paris, warf den Stock, der ihm noch in den Händen blieb, von sich, kreuzte die Hände auf der Brust, und erwartete ruhig die Strafe, die der Connetable ihm auferlegen würde, und die er verdient zu haben fühlte.


 »Ei, Ihr Herren Bürger«, fuhr der Connetable fort, »man vertraut Euch die Obhut der Stadt an, und so verseht Ihr Eure Pflicht? Holla, meine Jungens«, fügte er zu seinen Begleitern gewendet hinzu, »drei Freiwillige!«


 Drei Leute ritten aus der Reihe hervor.


 »Einer von Euch vollende die Wache des Narren«, sagte er.


 Einer der Leute stieg schweigend vom Pferde, warf den Zügel über den Arm eines Kameraden, und nahm unter dem Schatten des Thores von Saint-Germain den Posten ein, auf dem Leclerc gestanden hatte.


 »Ihr«, fuhr der Connetable zu den beiden andern Soldaten fort, die eine Befehle erwarteten, »den Fuß auf den Boden, Ihr Kinder, und zählt auf die Schultern dieses Taugenichts da, mit den Scheiden Eurer Schwerter fünf und zwanzig.«


 »Monseigneur«, sagte Leclerc kalt, das ist die Züchtigung eines Soldaten, und ich bin keiner.«


 »Thut, was ich sage«, gebot der Connetable.


 Leclerc trat auf ihn zu, und faßte ihn beim Arme.


 »Ueberlegt es, Monseigneur«, sagte er.


 »Ich habe gesagt, fünf und zwanzig, nicht einer mehr, nicht einer weniger«, erwiderte der Connetable.


 »Monseigneur«, sagte Leclerc, indem er dem Pferde in die Zügel griff, »Monseigneur, das ist eine Strafe für einen Knecht, für einen Unterthan, und ich bin weder das Eine noch das Andere. Ich bin ein freier Mann und ein Bürger der Stadt Paris. Bestraft mich mit vierzehn Tagen, mit einem Monat Gefängniß, und ich ertrage es.«


 »Man soll euch Elende wohl noch nach eurem Geschmack eine Strafe aussuchen lassen!« rief der Connetable. »Zurück!«


 Bei diesen Worten drückte er seinem Pferde die Sporen ein, daß es einen Satz vorwärts that, und versetzte mit seinem Eisen beschlagenen Handschuh Leclerc einen Schlag auf das unbedeckte Haupt, und streckte ihn zu den Füßen der beiden Soldaten nieder, die den erhaltenen Befehl vollziehen sollten.


 Dergleichen Befehle empfingen die Kriegsknechte stets mit Vergnügen, wenn der Züchtling ein Bürger war. Zwischen den Kriegsleuten und den Corporationen der Bürgerschaft bestand ein wahrer Haß, den die politischen Annäherungen, welche von Zeit zu Zeit Statt fanden, nie ganz verlöschen konnten; selten begegneten sich daher auch Abends in einer abgelegenen Straße ein Kriegsknecht und ein Bürger, ohne daß es zu Händeln zwischen ihnen kam, und wir müssen gestehen, daß Perrinet Leclerc nicht zu denen gehörte, welche freiwillig von den breiten Steinen wichen, dergleichen Zwistigkeiten zu vermeiden.


 Es war daher ein wahres Fest für die Waffenleute des Connetable, den Befehl ihres Gebieters zu vollstrecken, als daher Perrinet zu ihren Füßen niederfiel, warfen sie sich auf ihn, und als er aus der Betäubung zu sich kam, fand er sich nackt bis zum Gürtel, die Hände über den Kopf gebunden, und an dem Aste eines Baumes befestigt, so daß nur die Spitze feines Fußes den Boden berührte; dann zogen die Soldaten die Schwerter aus den Gürteln, legten die Klingen auf den Rasen, und begannen mit den biegsamen Scheiden die Exekution.


 Der dritte Soldat war hinzugetreten und zählte die Schläge.


 Die ersten fielen auf den festen, weißen Körper nieder, ohne daß sie den geringsten Eindruck darauf zu machen schienen, obgleich man bei dem Scheine des Mondlichtes die bläulichen Streifen sehen konnte, die sie hinterließen; bald aber nahm jede Scheide, wenn sie von dem Körper herabfiel, ein Stück Haut, und endlich ein Stück Fleisch mit. Allmählig änderte sich der Ton der Schläge; Anfangs waren sie scharf und pfeifend, endlich wurden sie dumpf und matt, als ob sie auf eine weiche Masse fielen, und zuletzt konnten die Soldaten nur mit einer Hand schlagen, und mit der andern das Gesicht vor dem Spritzen des Blutes und den herumfliegenden Stückchen Fleisch schützen.


 Beim fünf und zwanzigsten Schlage hielten sie inne, treue Vollstrecker ihres erhaltenen Befehles. Der Verurtheilte hatte keinen Schrei, keine Klage ausgestoßen.


 Einer der Waffenleute nahm sein Schwert und steckte es ruhig in feine Scheide, während der Andere den Strick zwischen dem Aste und den Händen zerhieb.


 Sogleich stürzte Perrinet Leclerc, den nur der Strick gehalten hatte, zu Boden, biß in die Erde und wurde ohnmächtig.




 XI.


 Einen Monat nach diesen Ereignissen zu Paris nahten wichtige politische Begebenheiten in der Umgegend der Stadt ihrem Ende.


 Nie war die französische Monarchie von einem nähern Untergange bedroht worden, als in diesem Augenblicke. Drei Parteien zerrissen das Reich, und Jeder dachte einen größern Fetzen davon zu erlangen, als der Andere.


 Heinrich V. König von England, begleitet von den Herzögen von Clarence und Glocester, seine Brüder, war, wie wir erwähnten, zu Touques in der Normandie gelandet; er griff das Schloß dieses Namens sogleich an, und nach viertägigem Kampfe kapitulierte es. Von hier aus zog er von Caen, das er regelmäßig belagerte, welches durch zwei Ritter von Verdienst und Namen vertheidigt wurde: Lafayette und Montenais. Ihr hartnäckiger Widerstand diente nur dazu, die Stadt mit Sturm nehmen zu lassen. Die noch frische Erinnerung an die Siege von Houfleur und Azincourt mischte sich mit diesem neuen Triumphe, und verbreitete sich in der Normandie; mehr als hunderttausend Menschen emigrierten und retteten sich nach der Bretagne, so daß der König von England, um die Städte Harcourt, Beaumont-le-Roger, Evreux, Falaise, Bayeux, Lisieux, Coutances, Saint Lo, Avramches, Argentan und Alencon zu erobern, sich nur davor zeigen oder geringe Abtheilungen seines Heeres dahin senden durfte. Cherbourg allein vertheidigt durch Johann von Angennes hielt für einige Zeit die Feinde vor seinen Mauern länger auf, als alle die andern Städte zusammen. Endlich aber ergab sich auch dieser Platz, und mit ihm sie die ganze Normandie, deren Schlüssel Cherbourg ist, in die Hände Heinrichs von England. Die Königin und der Herzog von Burgund ihrerseits besetzten die Champagne, Burgund, die Picardie und einen Theil der Ile-de France. Senlis hielt es mit den Burgundern, und Johann von Villiers, Herr von Lille-Adam, der für den König zu Pontoise befehligte, hatte sich über den Connetable zu beklagen, der ihn mit Hochmuth behandelte, und überlieferte seine Stadt, die nur einige Stunden von Paris entfernt lag, dem Herzoge von Burgund, der Verstärkung dahin schickte, und Lille-Adam in seinem Posten als Gouverneur bestätigte.


 Das übrige Frankreich, wo der Connetable im Namen des Königs und des Dauphins kommandierte, war um so weniger im Stande, lange Zeit den Angriffen dieser Feinde zu widerstehen, da der Graf von Armagnac, der sich gezwungen sah, alle Truppen in der Hauptstadt zusammen zu ziehen, dies nicht konnte, ohne daß dabei die Bürger der Stadt und die Bauern der Umgegend dabei durch den Durchzug und Aufenthalt der Soldaten viel litten. Die Unzufriedenheit war daher allgemein, und der Connetable hatte beinahe eben so viel von seinen Verbündeten, als von seinen Feinden zu fürchten.


 Der Herzog von Burgund verzweifelte daran, Paris mit Gewalt zu nehmen, und versuchte aus der Unzufriedenheit Vortheil zu ziehen, die der Connetable gegen die Regierung des Königs erweckt hatte, und in der Stadt Verbindungen anzuknüpfen. Ihm ergebene Leute drangen verkleidet in Paris ein, und es bildete sich eine Verschwörung, ihm das Thor von Saint-Marcin zu überliefern. Ein Geistlicher und einige Bürger, die nicht weit von demselben wohnten, hatten falsche Schlüssel machen lassen, und dem Herzoge Boten gesendet, um ihn von dem Tage der Unternehmung in Kenntniß zu setzen. Er beauftragte damit den Sir Hector von Saveuse, der ihm durch die Entführung der Königin von Tours schon einen Beweis feiner Geschicklichkeit gegeben hatte, und er selbst setzte sich mit 6000 Mann zur Unterstützung in Marsch.


 Während dieses Heer schweigend vorrückt, um den kühnen Streich zu wagen, wollen wir unsere Leser in den großen Saal des Schlosses Troyes in der Champagne einführen, wo die Königin Isabelle von den burgundischen und englischen Adel umringt, ihren Hof hält.


 Wahrlich, wer sie so auf vergoldetem Sessel sähe in diesem gothischen Saale, wo der ganze Luxus des Hauses Burgund entfaltet war; wer sie so sähe, dem Einen lächelnd, dem Andern anmuthig ihre schöne Hand darreichend, einem Dritten freundliche Worte sagend, und wer dann in den Herzensgrund dieser stolzen Prinzessin herabstiege, der würde hier die Gefühle des Hasses lesen, und erschrecken über den Kampf, den sie kämpfen muß, um so gewaltige Leidenschaften in ihrem Busen zu verschließen, und ihr Gesicht so anmuthig zu zeigen.


 Der junge Ritter, der rechts neben ihr steht, und an den sie am häufigsten das Wort richtet, weil er zuletzt an ihren Hof kam, ist der Sir Villiers von Lille-Adam. Auch er verbirgt unter Lächeln und anmuthigen Worten Pläne der Rache und des Haffes, von denen er schon einen Theil vollstreckt hatte, indem er dem Herzoge von Burgund die seiner Obhut anvertraute Stadt übergeben hatte. Der Herzog jedoch glaubte, daß er, ein Mal Verräther, es auch zum zweiten Male werden könnte, und wollte ihn daher nicht mitnehmen zu dem Coup-de–main auf Paris; wie auf einem Ehrenposten ließ er ihn daher bei der Königin zurück.


 Etwas hinter ihr, und halb ehrfurchtsvoll, halb vertraulich auf die Lehne ihres Sessels gestützt, plauderten unsere alten Bekannten, die Sire’s von Gillac und von Graville mit einander, welche Lösegeld bezahlt und dadurch Freiheit erhalten hatten, ihrer schönen Herrscherin ihre Liebe und ihre Dienste zu widmen. So oft sie sich nach ihnen umwendete, verfinsterte sich ihre Stirn, denn sie waren Waffenbrüder des Chevalier von Bourdon, und oft schien der Name dieses unglücklichen jungen Mannes, den sie plötzlich aussprachen, als das schmerzliche und unerwartete Echo einer Stimme, die Rache schrie, in ihrem Herzen widerzutönen.


 Zu ihrer Linken und auf den Stufen, auf denen ihr königlicher Armsessel wie ein Thron steht, erzählte der Herr von Vaux den Herren von Chatelux, von l’An und von Bar, wie er mit seinen Verwandten, Hector von Saveuse einige Tage zu vor in der Kirche unsrer lieben Frau zu Chartre den Sir Helyon von Jacqueville überfielen, dessen Tod sie geschworen hatten; wie sie ihn, um mit seinem Blute die Stufen des Altares nicht zu besudeln, aus der Kirche schleppten, und dort ungeachtet seiner Versprechungen, ungeachtet eines Lösegeldes von fünfzigtausend Goldthalern, so tiefe Wunden beibrachten, daß er drei Tage darauf starb. Hinter jedem dieser Herren und in einem Halbkreise standen eine Menge Pagen, reich gekleidet in die Farbe ihrer Gebieter oder deren Damen, und sprachen ebenfalls, doch leiser, als jene von Jagd und Liebe.


 Mitten in dem Geräusch der allgemeinen Unterhaltung tönte zuweilen die Stimme der Königin hervor. Dann schwieg Alles und Jeder hörte deutlich die Frage, die sie an einen der Herren, die neben ihr standen, richtete, so wie die Antwort, welcher dieser ertheilte, und sogleich begann wieder das allgemeine Gespräch.


 »Ihr behauptet also, Sir von Graville«, sagte die Königin, indem sie sich halb zu dem jungen Manne dieses Namens umwendete, »Ihr behauptet also, daß unser Vetter von Armagnac bei der heiligen Jungfrau und dem Heiland geschworen hat, er würde bei Lebzeiten nie das rothe Kreuz von Burgund tragen, das Wir, seine Herrin, als Erkennungszeichen für Unsere braven Vertheidiger anerkannt haben.«


 »Das sind eine eignen Worte, Frau Königin.«


 »Und Ihr habt sie ihm nicht mit dem Knopfe Eures Schwertes oder dem Griffe Eures Dolches in den Hals zurückgestoßen, Sir von Graville?« sagte mit einem Tone, in dem etwas Eifersucht lag, Villiers von Lille-Adam.


 »Zuerst, Herr von Villiers«, erwiderte der Sir von Graville, »hatte ich weder Dolch noch Schwert, da ich Gefangener war; und dann flößt ein so berühmter Kriegsheld selbst dem Tapfersten eine Art von Ehrfurcht ein. Uebrigens weiß ich auch noch Jemanden, dem er einst noch viel härtere Worte, als die eben erwähnten, sagte; dieser war frei, er trug einen Dolch im Gürtel, ein Schwert an der Seite, und doch wagte er nicht, den Rath auszuführen, den er jetzt mit einer Kühnheit giebt, der freilich die Abwesenheit des Connetables in den Augen unsrer Königin etwas von ihrem Werthe rauben muß.«


 Der Sir von Graville plauderte ruhig mit Gillac weiter.


 Lille-Adam machte eine Bewegung; die Königin hielt ihn zurück.


 »Sollten wir den Connetable nicht seinem Eid ungetreu machen können, Sir von Villiers? fragte sie.


 »Hört, Frau Königin«, erwiderte Lille-Adam »ich lege gleich ihm bei der heiligen Jungfrau da Gelübde ab, an keiner Tafel zu essen, in keiner Bett zu schlafen, bis ich nicht gesehen habe, wie der Connetable von Armagnac das rothe Kreuz von Burgund trägt. Verletz’ ich dieses Gelübde, so möge Gott mir weder in dieser noch in jener Welt gnädig sein.«


 »Der Sir von Villiers«, sagte der Baron von Vaux, indem er sich umdrehte und ihn spöttisch über die Achsel ansah, »thut ein Gelübde, welches ohne große Mühe wird erfüllen können, denn es ist wahrscheinlich, daß wir, noch ehe er Müdigkeit um Hunger spürt, erfahren, daß der Herzog von Burgund in die Hauptstadt eingezogen ist; und geschähe dies, dann wird der Connetable allzuglücklich sein, die Schlüssel seiner Stadt knieend der Königin darzureichen.«


 »Gott höre Euch, Baron!« sagte Isabelle von Bayern. »Es ist endlich Zeit, daß das schöne Frankreich etwas Friede und Ruhe wieder gewinnt, und ich bin froh, daß sich die Gelegenheit bietet, Paris ohne Kampf zu nehmen; dieser würde ohne Zweifel durch Eure Tapferkeit zum Siege geworden sein, aber jeder Tropfen darin vergossenen Blutes wäre doch aus den Adern meiner Unterthanen geflossen.«


 »Messeigneur’s!« sagte Giac, »wenn ziehen wir ein in die Hauptstadt?« In diesem Augenblicke hörte man außerhalb einen Lärm, wie die Annäherung eines großen Reiterhaufens. Hastige Schritte ertönten auf der Treppe, beide Thürflügel öffneten sich, und ein vollständig gerüsteter Ritter trat herein, mit Staub bedeckt, die Rüstung beulig und zerschlagen von Hieben. Er trat in die Mitte des Saales und warf mit einem Fluche einen blutigen Helm auf den Tisch.


 Es war der Herzog von Burgund selbst.


 Alle die, welche zugegen waren, stießen einen Schrei der Ueberraschung aus und erschraken über seine Blässe.


 »Verrathen!« sagte er, indem er mit beiden eisenbeschlagenen Handschuhen sich in das Gesicht schlug, »verrathen durch einen elenden Kürschner! Paris zu sehen, es zu berühren! Paris, meine Stadt nur eine halbe Stunde vor mir zu haben, die Hand nur danach ausstrecken zu dürfen, um es zu fassen! und dennoch ist es mißlungen! mißlungen durch den Verrath eines elenden Bürgers, der ein Geheimniß nicht zu bewahren vermochte! Ja ja, Ihr Herren, seht mich nur an! Ihr glaubtet, ich würde in diesem Augenblicke an die Thore des Louvre oder des Hôtel Saint-Paul klopfen, aber nein, ich, Johann von Burgund, den man Johann ohne Furcht nennt, ich bin geflohen! Ja, Ihr Herren, ich bin geflohen! Ich habe auf dem Platze Hector von Saveuse gelassen, der nicht fliehen konnte, und in der Stadt viele meiner Leute, deren Köpfe fielen, indem sie schrieen: Es lebe Burgund! Ich konnte ihnen nicht zu Hilfe kommen! Begreift Ihr es, Ihr Herren? Wir haben eine gräßliche Vergeltung zu üben, und wir werden sie üben, nicht wahr? Nun, auch unsererseits wollen wir dem Henker zu thun geben, auch wir wollen Köpfe fallen sehen, welche schreien: Es lebe Armagnac! Ja, Hölle und Teufel, so soll es sein! Ha, Fluch über den Connetable! Der Mensch wird mich noch wahnsinnig machen, wenn ich es nicht schon bin.«


 Der Herzog Johann stieß ein wildes Geschrei aus, drehte sich auf dem Absätze herum, stampfte mit dem Fuße, riß sich mit vollen Händen die Haare aus, und fiel mehr, als er sich setzte, nieder auf die Stufen vor den Armstuhl der Königin.


 Isabelle warf sich erschreckt zurück.


 Der Herzog von Burgund sah sie an, auf beide Ellenbogen gestützt und den Kopf schüttelnd, auf dem seine reiche Haarfülle sich sträubte, wie die Mähnen eines Löwen.


 »Königin«, sagte er, »und dennoch ist es für Euch, Alles, was geschieht. Ich spreche nicht von meinem Blute (dabei legte er die Hand auf eine frische Stirnwunde), denn es bleibt mir noch genug, wie Ihr seht, um das nicht zu beklagen, welches ich verloren habe; wohl aber spreche ich von dem so vieler Andern, mit dem wir die Ebenen um Paris düngen, daß die Erndte doppelt ausfallen könnte, und das Alles Burgund gegen Frankreich, Schwerster gegen Schwester. Und während dessen wird England durch nichts zurückgehalten, durch Niemand bekämpft. Wißt Ihr wohl, Ihr Herren, das wir unsinnig sind?«


 Jeder begriff, daß der Herzog sich in einem Zustande der Aufregung befand, der weder Unterbrechung noch Rathschläge gestattete; Jedermann ließ ihn daher auch reden, und wußte, daß er bald auf seinen Haß gegen den König und den Connetable und auf feinen Lieblingsplan, die Einnahme von Paris, zurückkommen würde.


 »Wenn ich denke«, fuhr der Herzog fort, »daß ich jetzt in dem Hôtel Saint Paul sein könnte, wo der Dauphin ist, daß ich hören könnte, wie die brave Bevölkerung von Paris, von der Dreiviertel mein sind, es lebe Burgund! schreit! daß Ihr, meine Königin, für ganz Frankreich wirkliche Befehle, wahre Edicte unterzeichnen könntet; daß ich den verfluchten Connetable vor mir liegen sähe, um Gnade und Erbarmen flehend! – O, aber es wird so sein«, fuhr er fort, indem er wieder aufstand, »das wird so sein, nicht wahr, Ihr Herren? es wird so sein, denn ich will es, und wenn ein Einziger von Euch sagt: Nein! so hat er es in seine Kehle hinein gelogen.«


 »Herr Herzog«, sagte die Königin, »beruhigt Euch. Ich will einen Arzt holen lassen, um Eure Wunde zu verbinden, Ihr müßtet denn lieber wollen, daß ich selbst –«


 »Ich danke«, erwiderte der Herzog, »es ist eine Schramme, und wollte der Himmel, daß mein braver Hector von Saveuse nicht mehr bekommen hätte!«


 »Und was bekam er denn?«


 »Weiß ich es? Hatte ich denn nur so viel Zeit, vom Pferde zu steigen und ihn zu fragen, ob er todt oder lebend sei? Ich sah ihn fallen mit einem Armbrustbolzen mitten in seinem Körper, wie ein Pfahl in einem Weinberge. Armer Hector! das Blut Helyons von Jacqueville ist über ihn gekommen! Messire Johann von Vaux, hütet Euch! Ihr waret Theilnehmer an dem Morde, und wenn es zum Kampfe kömmt, möchtet Ihr leicht auch Euren Theil an der Strafe empfangen.«


 »Großen Dank, Monseigneur«, sagte Johann von Vaux; »käme das aber so, so würde mein letzter Seufzer für meinen edlen Herrn, den Herzog von Burgund, mein letzter Gedanke für meine edle Gebieterin, die Königin Isabelle sein.«


 »Ja ja, mein alter Baron«, sagte lächelnd Johann ohne Furcht, welcher allmählig seinen Zorn vergaß, »ich weiß, daß Du tapfer bist und daß Du, wenn Gott in Deinem letzten Augenblicke Deine Seele zu empfangen sich weigerte, ganz der Mann dazu wärest, sie dem Teufel selbst streitig zu machen, der ungeachtet so mancher kleinen Sünden, die ihm ein Recht darauf geben, wohl den Kürzern ziehen dürfte.«


 »Ich würde mein Bestes thun, Monseigneur«, erwiderte der Baron.


 »Gut. Aber wenn die Königin uns jetzt nicht zu befehlen hat, so ist meine Meinung, meine Herren, daß wir die Ruhe suchen, deren wir für morgen wohl bedürfen möchten. Wir haben einen ganzen Krieg von vorn zu beginnen, und Gott weiß wenn er enden wird.«


 Die Königin stand auf, deutete durch eine Handbewegung an, daß sie den Vorschlag des Herzog von Burgund billige, und verließ den Saal, indem sie sich auf den Arm des Sire von Graville stützte Der Herzog von Burgund hatte bereits da Vorgefallene vergessen, als wäre es ein Traum gewesen, folgte ihnen, lachte und scherzte mit Johan von Vaux, und schien den Schmerz der blutende Stirnwunde gar nicht zu fühlen. Chatelux, L’An und Bar folgten hierauf, und endlich Giac und L’Ile-Adam. An der Thür trafen sie zusammen.


 »Und Euer Gelübde?« sagte Giac lachend.


 »Ich werde es erfüllen«, sagte L’Ile-Adam, », und das zwar von diesem Abend an.« Sie gingen hinaus.


 Ist es uns gelungen, unsern Lesern eine genaue Kenntniß von dem Charakter Isabellens von Bayern beizubringen, so werden sie leicht erkennen, daß die Nachricht, welche Johann von Burgund ihr verkündet hatte, und die alle ihre Hoffnungen ihr raubte, auf sie einen ganz andern Eindruck machen mußte, als auf den Herzog. Von der Kaltblütigkeit des Kampfes war dieser Letztere zum Zorne des Nachdenkens übergegangen, und dieser verschwand dann, sobald er sich durch Worte Luft machen konnte. Isabelle dagegen hatte den Bericht mit der Ruhe einer haßerfüllten, aber klugen Seele angehört; es war noch mehr Galle für ihr ohnehin schon davon überströmendes Herz, in dem so viele Leidenschaften sich aufhäuften, den Augen Aller verborgen, um alle zugleich wie aus dem Krater eines Vulkanes an dem Tage der Eruption hervorzubrechen.


 Ihre Wuth verrieth sich nur dadurch, daß sie, auf ihr Gemach zurückkehrend, bleich war, die Hände ballte, mit den Zähnen knirschte. Zu aufgeregt, um sich zu setzen, zu zitternd, um stehen zu können, hielt sie sich wie krampfhaft an eine der Säulen ihres Bettes, ließ den Kopf auf den Arm sinken, und rief mit gepreßter, glühender Brust nach Charlotten.


 Einige Sekunden vergingen, ohne daß sie eine Antwort erhielt, oder daß irgend ein Geräusch dem benachbarten Zimmer verrieth, sie sei gehört worden.


 »Charlotte!« rief sie, mit dem Fuße stampfend und ihre Stimme war so rauh und widerlich, das sie fast den menschlichen Klang verloren hatte.


 Fast augenblicklich erschien das junge Mädchen furchtsam und zitternd auf der Schwelle; sie hatte an dem Tone ihrer Gebieterin Alles, was von Drohung und Zorn in dem Rufe lag, erkannt.


 »Hörst Du nicht, wenn ich rufe?« sagte Königin, »muß ich immer zwei Mal rufen?«


 »Ich bitte tausendmal um Verzeihung, meine edle Gebieterin, aber ich war – da – bei –«


 »Bei wem?«


 »Bei einem jungen Menschen, den Ihr kennt, den Ihr schon gesehen habt, für den Ihr die Gnade hattet, Theil zu nehmen.«


 »Wer? Wer denn?«


 »Perrinet Leclerc.«


 »Leclerc?« sagte die Königin, »von wo kommt er her?«


 »Von Paris.«


 »Ich will ihn sehen.«


 »Auch er, Madame, wollte Euch sehen und verlangte Euch zu sprechen, aber ich wagte nicht –«


 »Laß ihn eintreten, sage ich Dir. Sogleich, auf der Stelle! Wo ist er?«


 »Dort«, sagte das junge Mädchen, hob den Vorhang in die Höhe und rief: »Perrinet Leclerc!«


 Dieser trat hastig ein, und die Königin und er standen sich gegenüber.


 Zum zweiten Mal unterhandelte der arme Eisenhändler als Gleicher zum Gleichen mit der stolzen Königin von Frankreich. Zwei Mal führten dieselben Gefühle, ungeachtet des Unterschiedes ihres Ranges, sie von den entgegengesetzten Stufen der menschlichen Gesellschaft zu einander. Das erste Mal aber war’s die Liebe gewesen, und das zweite Mal die Rachgier.


 »Perrinet!« sagte die Königin.


 »Madame!« erwiderte dieser, indem er sie fest, ansah, und ohne den Blick vor seiner Herrscherin zu senken.


 »Ich habe Dich nicht wieder gesehen«, sagte Isabelle.


 »Wozu das? Ihr sagtet mir, wenn man ihn lebend in ein anderes Gefängniß brächte, sollte ich ihm bis an dessen Thore folgen: wenn man ihn in ein Grab senkte, ihn bis zu demselben begleiten, und möchte er lebend oder todt sein, zurückkehren und Euch sagen — Da ist er!«


 »Königin, sie haben vorausgesehen, daß ihr den Gefangenen befreien oder den Leichnam ausgraben


 lassen könntet, und warfen ihn daher lebend und verstümmelt in die Seine.«


 Weshalb hast Du ihn weder gerettet, noch gerächt, Unglückseliger?«


 


 »Ich war allein, sie ihrer sechs; zwei davon sind todt. Ich that, was ich konnte, doch jetzt komme ich, um noch mehr zu thun.«


 


 »Laß hören«, sagte die Königin.


 »Ihr verabscheut den Connetable, nicht wahr Madame? Ihr möchtet Paris wieder nehmen? Und einem Menschen, der Euch Paris überlieferte und zugleich den Connetable rächte, würdet Ihr


 eine Gnade gewähren?«


 


 »Die Königin lächelte mit einem Ausdrucke, der nur ihr angehörte. »O«, sagte sie, »Alles, was er


 verlangen würde; die Hälfte meiner Tage, die Hälfte meines Blutes. Wo ist er aber?«


 »Wer?«


 »Dieser Mensch.«


 »Ich bin es, Königin.«


 »Du? Du? Du? Du?« fragte Isabelle verwundert.«


 »Ja, ich.«


 »Und wie das?«


 »Ich bin der Sohn des Schöppen Leclerc; mein Vater hat während der Nacht unter seinem Kopfkissen die Schlüssel der Stadt. Ich kann Abends zu ihm gehen, ihn umarmen, mich an seinen Tisch setzen, mich dann, statt das Haus zu verlassen, mich darin verbergen, und während der Nacht in sein Zimmer dringen, die Schlüssel stehlen, die Thore öffnen.«


 Charlotte stieß einen leisen Schrei aus, doch Perrinet schien ihn nicht zu hören, und die Königin achtete nicht darauf.


 »Ja, das ist wahr!« sagte Isabelle nachdenkend.


 »Und es wird so geschehen, wie ich sagte«, erwiderte Leclerc.


 »Aber«, sagte schüchtern Charlotte, »wenn in dem Augenblicke, wo Ihr die Schlüssel nehmen wollt, Euer Vater erwacht?«


 Leclerc’s Haar sträubte sich auf seinem Haupte und kalter Schweiß rann bei diesem Gedanken über seine Stirn. Nach augenblicklicher Ueberlegung aber legte er seine Hand auf den Dolch, zog ihn halb aus seiner Scheide und sagte mit dumpfer Stimme: »dann bringe ich ihn wieder in den Schlaf.«


 Charlotte stieß einen zweiten Schrei aus und sank auf einen Sessel nieder.


 »Ja«, sagte Leclerc, ohne auf seine beinahe ohnmächtige Geliebte zu achten, »ja, ich kann Verräther und Vatermörder werden, aber ich muß mich rächen!«


 »Was haben sie Dir denn gethan?« sagte Isabelle, indem sie sich ihm näherte, seinen Arm erfaßte und ihn mit dem Lächeln einer Frau ansah, welche die Rache begreift, wie grausam sie auch sein, was sie auch kosten mag.


 »Was geht das Euch an, Königin? Das ist mein eigenes Geheimniß. Alles, was Ihr zu wissen nöthig habt, ist, daß ich mein Versprechen halten werde, wenn Ihr das Eurige haltet.«


 »Und was verlangt Du? Ist es Charlotte, die Du liebst?


 Perrinet schüttelte den Kopf mit bitterm Lächeln.


 »Ist es Gold? Du sollst es haben.«


 »Nein«, sagte Perrinet.


 »Ist es der Adel, sind es Ehrenstellen? Wenn wir Paris nehmen, vertraue ich Dir den Befehl über die Stadt an, und mache Dich zum Grafen.«


 »Auch das ist es nicht!« murmelte Leclerc.


 »Und was denn?« sagte die Königin.


 »Ihr seid Regentin von Frankreich?«


 »Ja.«


 »Ihr habt das Recht, über Leben und Tod zu sprechen?«


 »Ja.«


 »Ihr habt ein königliches Siegel machen lassen, welches dem Eure Macht übertragen kann, der ein damit versehenes Pergament besitzt?«


 »Nun?«


 »Ich muß dies Siegel unter einem Pergamente haben, und dieses Pergament muß mir ein Leben überliefern, ein Leben, mit dem ich anfangen kann, was ich will, von dem ich Niemand Rechenschaft schuldig bin, das ich selbst dem Henker streitig machen könnte.«


 Die Königin erbleichte.


 »Es ist nicht das Leben des Dauphin Carl oder des Königs?« sagte sie .


 »Nein.«


 »Ein Pergament und mein königliches Siegel« sagte lebhaft die Königin.


 Leclerc nahm Beides von einem Tische und reichte es ihr dar. Sie schrieb:


 »Wir, Isabelle von Bayern, durch die Gnade
 »Gottes Regentin von Frankreich, die Wir wegen 
 »der Beschäftigung Unsers Herrn, des Königs, die 
 »Regierung und Verwaltung des Königreichs füh- 
 »ren, Wir treten hierdurch an Perrinet Leclerc, 
 »Eisenhändler auf dem Petit-Pont, Unser Recht 
 »über Leben und Tod auf – 
 »Der Name?« sagte Isabelle, »Auf den Grafen von Armagnac, Connetable des Königreichs Frankreich, Gouverneur der Stadt Paris«, erwiderte Leclerc.


 »Ha«, sagte Isabelle, indem sie die Feder fallen ließ, »Du fordert sein Leben doch wohl, um ihn zu tödten?« 


 »Ja.«


 »Und Du wirst ihm in der Stunde seines Todes sagen, daß ich ihm sein Paris, seine Hauptstadt nehme, als Tausch für das Leben meines Geliebten, Zug für Zug? Du wirst ihm das sagen, hoffe ich.«


 »Keine Bedingungen«, erwiderte Leclerc.


 »Kein Siegel dann auch«, sagte die Königin, und schob das Pergament zurück.


 »Ich werde es ihm sagen; macht schnell.«


 »Bei Deiner Seele?«


 »Bei meiner Seele!«


 Die Königin nahm die Feder wieder und vollendete:


 »Treten an Perrinet Leclerc, Eisenhändler auf 
 »dem Petit-Pont, Unser Recht über Leben und 
 »Tod auf den Grafen von Armagnac, Connetable 
 »des Königreichs Frankreich, Gouverneur der Stadt 
 »Paris, ab. Wir verzichten für immer auf jedes 
 »Recht über das Leben und die Person des genann- 
 »ten Connetable.«


 Sie unterzeichnete und drückte das Siegel bei.


 »Nimm!« sagte sie, ihm das Pergament bietend.


 »Ich danke!« erwiderte Leclerc, indem er es nahm.


 »Das ist teuflisch!« rief Charlotte.


 Das junge, unschuldige, reine Mädchen glich einem Engel, der gezwungen war, der Abschließung eines Pactes zwischen zwei Teufeln beizuwohnen.


 »Jetzt, fügte Leclerc hinzu, »bedarf ich eines Mannes, mit dem ich die Ausführung überlegen und verabreden kann. Sei er edel oder schlecht, das kümmert mich wenig, vorausgesetzt, daß er Macht und guten Willen besitzt.«


 »Rufe einen Diener, Charlotte!« gebot die Königin.


 Charlotte rief, der Diener kam.


 »Sage dem Sire von Villiers l’Ile-Adam, daß ich ihn sogleich erwarte, und führe ihn hierher.«


 Der Diener verneigte sich und ging.


 L’Ile-Adam, treu seinem Gelübde, hatte sich, in seinen Mantel gehüllt, auf den Boden geworfen; er durfte daher nur aufstehen, um vor der Königin zu erscheinen.


 Fünf Minuten darauf stand er vor ihr.


 Isabelle trat ihm entgegen, und, ohne auf seinen ehrfurchtsvollen Gruß zu achten, sagte sie:


 »Hier ist ein junger Mensch, der mir die Schlüssel von Paris ausliefert; ich bedarf aber eines Ritters von Muth und Entschlossenheit, dem ich sie übergebe. Ich dachte an Euch.«


 L’Ile-Adam fuhr zusammen; seine Augen funkelten, er wendete sich zu Leclerc und streckte die Hand aus, die seinige zu drücken; da bemerkte er an der einfachen Kleidung des Eisenhändlers, wie geringen Standes der sei, dem er ein solches Zeichen der Gleichheit zu geben im Begriff gestanden. Seine Hand sank an dem Schenkel herab, und sein Gesicht nahm den gewöhnlichen Ausdruck des Hochmuthes wieder an, der auf einige Augenblicke aus seinen Zügen gewichen war.


 Keine dieser Bewegungen entging Leclerc’s Aufmerksamkeit, welcher regungslos, die Arme über die Brust gekreuzt, stehen blieb, eben so wie L’Ile-Adam die Hand ausstreckte, als wie er sie zurückzog.


 Mit bitterm, erzwungenem Lachen sagte er dann: »Bewahrt Eure Hand, Sire von L’Ile-Adam, um Euren Feind damit zu treffen, obwohl ich einiges Recht darauf hätte, sie zu berühren; denn so wie Ihr, verkaufe auch ich meinen König und mein Vaterland. Behaltet Euern Handschlag, Herr von Villiers, obgleich wir Brüder im Verrathe sind.«


 »Junger Mensch!« schrie L’Ile-Adam.


 »Schon gut; laßt uns von etwas Anderm reden. Steht Ihr mir für fünfhundert Lanzen?«


 »Ich habe tausend Mann in der Stadt Pontoise, wo ich befehlige.«


 »Die Hälfte genügt, wenn sie tapfer ist. Ich lasse Euch mit ihr ein in die Stadt, doch da endet meine Sendung. Verlangt weiter nichts von mir.«


 »Ich übernehme das Uebrige.«


 »Gut, so laßt uns abreisen, ohne einen Augenblick zu verlieren, und während des Weges werde ich Euch mit meinen Plänen bekannt machen.«


 »Guten Muth, Herr von L’Ile-Adam«, sagt Isabelle.


 L’Ile-Adam beugte ein Knie, küßte die Hand, welche seine edle Gebieterin ihm reichte, und verließ das Gemach.


 »Erinnere Dich Deines Versprechens, Perrinet«, sagte die Königin. »Ehe er stirbt, erfahre er, daß ich es bin, seine Todfeindin, die ihm Paris abnimmt, als Ersatz für das Leben meines Geliebten.«


 »Er soll es wissen!« erwiderte Leclerc, indem er das Pergament in seine Brust schob, und das Wamms darüber zuknöpfte.


 »Lebe wohl, Leclerc«, sagte mit leiser Stimme Charlotte.


 Aber der junge Mensch hörte sie nicht, und stürzte aus dem Gemache.


 »Die Hölle führe sie zum Ziele!« sagte die Königin.


 »Gott wache über sie!« flüsterte Charlotte.


 Die beiden jungen Leute gingen miteinander zu den Ställen hinab; L’Ile-Adam wählte seine beiden besten Rosse, Jeder sattelte und zäumte das seinige, und schwang sich in den Sattel.


 »Wo finden wir andere, wenn diese stürzen?« sagte Leclerc, »denn bei der Schnelligkeit unters Rittes werden sie kaum den dritten Theil des Weges aushalten.«


 »Ich gebe mich bei den burgundischen Posten auf unserm Wege zu erkennen, und man wird uns mit neuen versehen.«


 »Gut!« Sie drückten ihren Pferden die Sporen ein, ließen den Zügel schießen, und flogen wie der Wind davon.


 Wahrlich, der, welcher sie so durch Nacht und Graus an sich vorüber sprengen sah, hätte noch lange nachher erzählen können, daß er einen neuen Faust und einen andern Mephistopheles auf ihrem Geisterritt erblickte.




 XII.


 Perrinet Leclerc hatte die günstigste Zeit zur Ueberlieferung von Paris erwählt. Die Verzweiflung der Bürger hatte den höchsten Gipfel erreicht, und alle Welt schrie über den Connetable, der täglich seine Strenge und Grausamkeit gegen die Pariser verdoppelte, und beschuldigte ihn des Unglückes, da der Zeit angehörte. Seine Waffenleute mißhandelten die Bürger, ohne daß diese dafür Gerechtigkeit erlangen konnten; seit ihr Feldherr gezwungen worden war, die Belagerung von Senlis aufzuheben waren sie wegen ihrer Niederlagen noch wüthender. Niemand konnte die Stadt verlassen, und wenn Jemand dies trotz der gegebenen Befehle versuchte, und durch die Kriegsleute dabei betreten wurde, plünderten sie ihn aus oder prügelten ihn. Beklagten sie sich dann bei dem Connetable oder bei dem Oberrichter, so antworteten diese: »das ist gut, was wolltet Ihr da?« Oder auch: »Ihr würdet Euch nicht so beklagen, wenn es Eure guten Freunde, die Burgunder, gewesen wären«, und mehr dergleichen.


 Das Journal de Paris erzählt, die Neckereien hätten sich selbst auf die Diener des Königs erstreckt. Mehrere derselben waren in das bois de Boulogne gegangen, um Bäume zu dem Feste des ersten Mai zu holen; die Waffenleute, welche Ville l’Evéque besetzt hielten, und die dem Connetable angehörten, verfolgten sie, tödteten einen von ihnen, und verwundeten mehrere. Das war noch nicht Alles. Da es an Geld fehlte, beschloß der Connetable, durch jedes mögliche Mittel welches herbeizuschaffen. Er ließ den Schmuck der Kirchen, und selbst die Gefäße von St. Denis wegnehmen. Das Land war so verwüstet, daß es keine Lebensmittel mehr lieferte. Die armen Handwerker mußten, an den Wällen und Kriegsmaschinen arbeiten, man bezahlte sie nicht dafür, und schlug und schimpfte sie, wenn sie so unklug waren, Lohn zu verlangen. Diese Plackereien, welche ursprünglich von dem Grafen von Armagnac herrührten, verursachten fast jeden Abend Zusammenläufe in den Straßen. Die lächerlichsten Gerüchte wurden hier erzählt, und mit dem Geschrei des Haffes und der Rachgier empfangen; bald zeigte sich dann aber ein Haufe Bewaffneter am äußersten Ende der Straße, deren ganz Breite er einnahm, zog das Schwert, setzte die Pferde in Galopp, warf Alles vor sich nieder, und sprengte die Aufläufe aus einander, die sich dann wieder bildeten.


 Am Abend des 28. Mai 1418 hatte so auf der Platze der Sarbonne sich ein Volkshaufe versammelt. Schüler, mit Stöcken bewaffnet; Fleischer mit dem Messer an der Seite; Handwerker, mit den Instrumenten in der Hand, die ihnen bei ihre Arbeiten dienten, bildeten den größern Theil. Auch Frauen spielten dabei eine thätige Rolle, die mich immer gefahrlos für sie blieb, denn die Bewaffneten trafen ohne Unterschied Männer, Weiber, Kinder und Greife, mochten sie sich vertheidigen oder nicht, mochten sie als Feinde oder nur als Neugierige da sein.


 »Wißt Ihr wohl, Meister Lambert«, sagte ein altes Weib, indem es sich auf den längsten ihre beiden Füße stellte, um dadurch dem Gesichte dessen näher zu kommen, mit dem sie sprach: »wiß Ihr, weshalb man bei den Kaufleuten gewaltsam die Leinwand mitgenommen hat? Sagt, wißt Ihr es?«


 »Ich denke, Mutter Jehanna«, erwiderte der Angeredete, ein Zinngießer, von dem es bekannt war, daß er keinen Auflauf vorübergehen ließ, ohne sich darein zu mischen, »ich denke, es geschah, um, wie der verfluchte Connetable sagte, Zelte für das Heer daraus zu machen.


 »Ihr irrt. Es ist geschehen, um alle Frauen in Säcke zu nähen, und in den Fluß zu werfen.«


 »So«, sagte Meister Lambert, der über diese willkürliche Maßregel weit weniger aufgebracht schien, als die Rednerin, »glaubt Ihr das?«


 »Ich bin davon überzeugt.«


 »Pah, wenn’s weiter nichts ist«, sagte ein Bürger.


 »Nun, was verlangt Ihr denn noch mehr, Meister Bourdichon?« entgegnete unsere alte Bekannte, die Mutter Jehanna.


 »Es sind nicht die Weiber«, erwiderte jener, »welche die Armagnacs fürchten, sondern die Versammlungen der Männer. Deshalb sollen auch Alle, die an solchen Versammlungen Theilnehmen, erwürgt werden. Die unter ihnen, welche im voraus den Eid geleistet haben, Paris lieber den Engländern zu überliefern, als es den Burgundern wieder einzuhändigen, sollen verschont bleiben.


 »Und woran wird man sie erkennen?« fiel der Zinngießer mit einer Hast ein, die verrieth, welche Wichtigkeit er der Nachricht beilege.


 »An einem bleiernen Thaler, der auf der einen Seite ein rothes Kreuz, auf der andern den englischen Leoparden hat.«


 »Ich«, sagte ein Schüler, indem er auf einen Eckstein stieg, »ich habe eine Fahne mit dem Wappen des Königs Heinrich von England gesehen; sie war in dem Collegio von Navarra gestickt, das ganz aus Armagnacs besteht, und sollte auf den Thoren der Stadt aufgepflanzt werden.«


 »Brennt das Collegium nieder!« riefen mehrere Stimmen, welche aber zum Glück eine nach der andern verstummte.


 »Ich«, sagte ein Handwerker, »habe fünf und zwanzig Tage lang an der großen Kriegsmaschine arbeiten müssen, und als ich von dem Oberrichter meinen Lohn verlangte, sagte er: »Canaille, hast Du keinen Sous mehr, einen Strick zu kaufen, um Dich daran aufzuhängen?«


 »Tod, Tod dem Prevot und dem Connetable! Es leben die Burgunder!«


 Dieses Geschrei fand eintausendstimmiges Echo; doch in demselben Augenblicke sah man an dem äußersten Ende der Straße die Lanzen einer Freicompagnie, aus Genuesern zusammengesetzt, und in dem besondern Dienste des Connetable.


 Nun begann eine jener Scenen, von denen wir sprechen, und die wir näher zu beschreiben nicht nöthig haben, da Jeder sich einen Begriff davon machen kann. Männer, Weiber und Kinder entflohen unter wildem Geschrei. Die Kriegsleute breiteten sich über die ganze Straße aus, und wie ein Sturmwind die Herbstblätter vor sich hertreibt, so die Reiter die menschlichen Geschöpfe; die Einen trafen sie mit den Spitzen ihrer Lanzen, die Andern traten sie unter die Hufe ihrer Pferde, ließen keine Hausecke, keine Fenstervertiefung frei, und handelten mit einer Erbitterung, einer Unmenschlichkeit, welche fast immer die Kriegsleute zeigen, wenn sie es mit den Bürgern zu thun haben.


 In dem Augenblicke, wo die Wache erschien, suchte Jeder sein Heil in der Flucht, wie wir bereits erwähnten, ausgenommen jedoch ein junger Mensch, der, mit Staub bedeckt, erst wenige Minuten zuvor sich unter den Haufen gemischt hatte. Er begnügte sich damit, zu der Thür sich umzuwenden, an der er gelehnt gestanden hatte, steckte die Klinge seines Dolches unter den Drücker, hob ihn empor, öffnete die Thür und verschloß sie wieder hinter sich. Als der schwächer werdende Hufschlag der Pferde ihm sagte, daß die Gefahr vorüber sei, öffnete er die Thür wieder, steckte den Kopf vorsichtig hervor, sah nicht mehr, als einige Sterbende am Boden, und schlug ruhig den Weg nach der rue des Cordeliers ein, die er bis zu dem Walle von St. Germain hinabging. Dort blieb er vor einem kleinen Hause stehen, das sich an den Wall lehnte, drückte an einer verborgenen Feder, und die Thür öffnete sich.


 »Ach, Du bist es, Perrinet?« sagte ein Greis.


 »Ja, mein Vater, ich will Euch um ein Abendessen bitten.«


 »Sei willkommen, mein Sohn!«


 »Das ist noch nicht Alles, mein Vater; es ist ein großer Aufstand unter dem Volke von Paris, und die Straßen sind unsicher während der Nacht. Ich möchte hier schlafen.«


 »Nun gut«, sagte der Greis, »hast Du nicht stets Deine Stube und Dein Bett, Deinen Platz am Heerde und am Tische?« Und hörtest Du mich je klagen, daß Du zu häufig kämest?«


 »Nein, mein guter Vater«, sagte der junge Mensch, indem er sich in einen Sessel warf, und den Kopf in die Hände stützte; »nein, Ihr seid gut und liebt mich.«


 »Ich habe ja nur Dich, mein Kind, und Du hat mir niemals Kummer gemacht.«


 »Mein Vater«, sagte Perrinet, indem er auf fand, »ich fühle mich leidend. Erlaubt, daß ich auf mein Zimmer gehe; ich könnte nicht mit Euch essen.«


 »Geh, mein Sohn; Du bist zu Haus.«


 Perrinet öffnete eine kleine Thür und stieg eine steile Treppe hinan, ohne den Kopf umzuwenden, ohne seinen Vater anzusehen.


 »Der Junge ist seit einigen Tagen traurig«, sagte seufzend der alte Leclerc, und setzte sich allein an den Tisch, auf den er bei der Ankunft des jungen Menschen ein zweites Couvert gestellt hatte.


 Einige Zeit hörte er über seinem Kopfe noch den Schritt seines Sohnes, dann wurde aber Alles still, er glaubte, daß Perrinet schlief, sprach einige Gebete für ihn, kehrte zurück in sein Schlafzimmer und legte sich zu Bett, nachdem er die Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, seiner Gewohnheit nach den Schlüsselbund unter ein Kopfkissen zu legen.


 Eine Stunde ungefähr war verflossen, ohne daß das Schweigen in dem Hause des alten Thürhüters gestört wurde. Plötzlich knarrte die erste Thür, und die Stufen der Treppe knackten unter dem Schritte Perrinets, der bleich und mit angehaltenem Athem hereinschlich. Als er den Boden unter seinen Füßen fühlte, blieb er einen Augenblick stehen, um zu horchen. Nichts verrieth, daß er gehört worden sei. Auf den Zehen, und den Schweiß von seiner Stirn wischend, schlich er hierauf zu der Kammer seines Vaters; die Thür war nicht zu, und er stieß sie leise zurück.


 Die Laterne, welche dem Greife diente, wenn er zufällig aufstehen mußte, um einen Bürger, der sich verspätet hatte, einzulassen, brannte auf dem Kaminsimse, und verbreitete genug Licht, um dem Thorhüter, wenn er erwachte, zu zeigen, daß er nicht allein im Zimmer sei; Leclerc fürchtete aber, wenn er das Licht ausbliese, im Dunkeln an irgend einen Gegenstand zu stoßen, und seinen Vater dadurch zu wecken. Er ließ es daher brennen.


 Es war gräßlich anzusehen, wie der junge Mensch mit gesträubtem Haar, die Stirn in Schweiß gebadet, die linke Hand auf den Dolch gestützt, mit der Rechten an die Mauer sich lehnend, bei jedem Schritt anhielt, damit der Boden unter seinen Füßen nicht knistere, langsam, aber doch Schritt für Schritt, sich dem Bette näherte, von dem er den glühenden Blick nicht abwendete. Er bebte bei dem heftigen Pochen seines eigenen Herzens, das gegen die ruhigen Althemzüge des Greises so sehr abstach; endlich verbarg nur noch der halbzugezogene Vorhang ihm den Kopf seines Vaters; er that noch einige Schritte, streckte die Hand aus, und ließ sie zitternd unter das Kopfpolster gleiten. Unmöglich wäre es, die gräßliche Angst zu beschreiben, die er dabei ausstand, denn er fühlte, daß eine Bewegung seines Vaters, ein Seufzer ihn zum Vatermörder machen würde.


 Endlich fühlte er das kalte Eisen, seine gebogenen Finger berührten die Schlüssel; er faßte den Ring, der sie zusammenhielt, zog sie langsam hervor, nahm sie in die andere Hand, daß sie nicht klimpern konnten, und kehrte dann mit derselben Vorsicht, mit der er hereingeschlichen war, zurück, Besitzer des Schatzes, der seine Rache sichern sollte.


 An der Straßenthür versagten die Beine ihm den Dienst, und er sank nieder auf die Stufen der Treppe, die zu dem Walle führte. Kaum ruhte er einige Minuten daselbst, als die Uhr des neuen Franciscanerklosters elf schlug.


 Bei dem elften Schlage stand Perrinet auf, der Sire von l’Ile-Adam und seine fünfhundert Reiter mußten nur noch einige Schritte von dem Walle entfernt sein.


 Leclerc stieg rasch die Treppe hinan; als er oben war, hörte er den Hufschlag mehrerer Pferde, die von der Stadt herkamen und gerade auf ihn zu.


 »Wer da?« rief die Schildwache.


 »Nachtronde«, antwortete die rauhe Stimme des Connetable.


 Perrinet warf sich nieder auf den Bauch, und die Reiter kamen wenige Schritt an ihm vorüber. Die Schildwache wurde abgelöst, und der Connetable mit seinen Begleitern entfernte sich wieder.


 Perrinet kroch wie eine Schlange bis zur Mitte der Linie, die der Soldat auf seinem Posten zu beschreiten hatte; als die Schildwache neben ihm war, sprang er plötzlich auf und stieß den Kriegsknecht nieder, noch ehe er Zeit gehabt hatte, zu schreien, oder sich zu vertheidigen.


 Ohne einen Seufzer hauchte der Soldat sein Leben aus.


 Perrinet schleppte die Leiche in eine ganz dunkle Ecke hinter dem Thor, setzte den Helm des Ermordeten auf den Kopf, nahm die Partisane in die Hand, um für ihn gehalten zu werden, und trat zu dem Rande der Mauer. Lange ließ er den Blick über die Ebene schweifen, und als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, kam es ihm vor, als wenn er eine schwarze, breite Linie bemerkte, die langsam heranrückte.


 Perrinet näherte beide Hände dem Munde und ahmte den Schrei der Nachteule nach. Ein ähnlicher Schrei antwortete ihm aus der Ebene herauf; es war das verabredete Signal.


 Er stieg hinab und öffnete das Thor. Außerhalb lehnte bereits ein Mann gegen die Flügel. Es war der Sire von l’Ile-Adam, den seine Ungeduld den Andern vorausgetrieben hatte.


 »Es ist gut, Du hast treu Wort gehalten«, sagte der Ritter leise.


 »Und Eure Mannschaft?«


 »Da ist sie.«


 In der That erschien auch die Colonne, welche der Herr von Chevreuse, der Sire von Ferry de Mailly und der Graf Lyonnet von Bournonville befehligte, an der Ecke des letzten Hauses der Vorstadt St. Germain, und glitt wie eine Schlange unter dem aufgezogenen Fallgatter hindurch in das Innere der Stadt. Perrinet schloß das Thor hinter den Kriegern wieder zu, stieg auf den Wall und warf die Schlüssel in den wassergefüllten Stadtgraben hinab.


 »Was machst Du?« sagte L’Ile-Adam.


 »Ich habe Euch die Möglichkeit geraubt, rückwärts zu blicken«, antwortete er.


 »So wollen wir vorwärts«, entgegnete der Ritter.


 »Dort ist Euer Weg«, sagte Leclerc, indem er auf die rue du Paon deutete.


 », Und Du?«


 »Ich? – Ich gehe einen andern.«


 Er eilte in die rue des Cordeliers, erreichte die Brücke von Notre-Dame, ging über den Fluß, dann die rue St. Honoré hinab bis zu dem Hôtel Armagnac, trat dort hinter einen Mauervorsprung und blieb regungslos wie eine Bildsäule stehen.


 Während dessen hatte L’Ile-Adam den Fuß erreicht und war an demselben bis zum Chatelet hinaufgezogen. Dort angelangt, theilte er seinen kleinen Haufen in vier Abtheilungen. Die eine, unter dem Herrn von Chevreuse, schlug die Richtung nach dem Hôtel des Dauphin ein, der in der rue de la Verrerie wohnte; die zweite, unter Ferry de Mailly, zog die rue St. Honoré hinab, das Hôtel Armagnac zu umzingeln und den Connetable zu überfallen. L’Ile-Adam hatte bei Todesstrafe geboten, ihm denselben lebend zu bringen. Der dritte Haufe, unter L’Ile-Adam selbst, zog gegen das Hôtel St. Paul, wo der König war; der vierte endlich, unter Lyonnet von Bournonville, blieb auf dem Platze des Chatelet, um dem der drei übrigen, der dessen bedürfen würde, Hilfe zu bringen. Alle schrien: »Unsere liebe Frau vom Frieden, es lebe der König, es lebe Burgund! Alle die, welche den Frieden wollen, greifen zu den Waffen und folgen uns!«


 Bei diesem Geschrei öffneten sich die Fenster, und überall erschienen Köpfe, bleich von Schrecken, die, als sie den drohenden Ruf hörten und die Farben von Burgund erkannten, in das Geschrei ausbrachen: »Tod den Armagnac’s! Es leben die Burgunder!« Und Volk, Bürger, Schüler folgten lärmend und bewaffnet jedem dieser Haufen.


 Es war ohne Zweifel eine große Unvorsichtigkeit der Führer, den Alarm so zu verbreiten; denn der kostbarste der Gefangenen, die sie zu machen meinten, entschlüpften ihnen. Tanneguy Duchâtel eilte bei dem ersten Rufe zu dem Dauphin, warf Alles über den Haufen, was sich ihm entgegensetzte, drang bis in das Zimmer, wo er schlief, fand ihn auf seinem Lager, schon erweckt durch den Lärmen, der bis zu ihm gedrungen war. Ohne eine Minute zu verlieren, ohne auf die Fragen des Dauphin zu antworten, hüllte er ihn in die Decken seines Bettes, warf ihn über die kräftigen Schultern, wie die Amme ein Kind, und trug ihn davon. Robert le Maffon, sein Kanzler, hielt ein Pferd bereit; er bestieg es mit seiner kostbaren Bürde, und zehn Minuten darauf hatte die unnehmbare Bastille die Thore hinter ihnen geschlossen, und sicherte hinter ihren festen Mauern den einzigen Erben der alten französischen Monarchie.


 Ferry von Mailly, der gegen das Hôtel Armagnac vordrang, war nicht glücklicher, als der Herr von Chevreuse. Der Connetable, der, wie wir sahen, eine unbedeutende Nachtronde führte, hörte das Feldgeschrei der Burgunder, sah, daß jede Vertheidigung nutzlos sei, und dachte an sein Leben. Er flüchtete sich daher in das Haus eines armen Maurers, gestand ihm, wer er sei, und verhieß ihm eine Belohnung im Verhältniß zu dem Dienste, den er forderte. Der Maurer verbarg ihn und versprach, das Geheimniß zu bewahren.


 Der Haufe, welcher den Connetable zu überfallen hoffte, näherte sich dem Hôtel Armagnac, besetzte alle Ausgänge und sprengte dann das Hauptthor. In dem Augenblicke, wo es nachgab, sprang von der Mauer gegenüber ein Mensch hervor, stieß alle Welt bei Seite und drang zuerst in das Hôtel; Ferry von Mailly war der Zweite.


 Während dessen war der Herr von L’Ile-Adam glücklicher gewesen, hatte das Hôtel Saint-Paul erreicht und war, nach einem schwachen Kampfe mit den Wachen, in das Innere eingedrungen, und hatte selbst das Gemach des Königs gefunden. Der arme alte Monarch, über den selbst seine eignen Diener sich lustig machten, die seit längerer Zeit seinen Befehlen nicht mehr gehorchten, schien diesen Abend ganz von ihnen vergessen worden zu sein. Einige Ueberbleibsel eines Feuers, das nicht hinreichen konnte, die Kälte eines Gemaches zu vertreiben, glimmten an der Ecke des großen gothischen Kamines. Auf einem hölzernen Schemel daneben saß zähneklappernd ein halbnackter Greis: das war der König von Frankreich.


 L’Ile-Adam stürzte in das Zimmer, ging gerade auf das Bett zu, fand dies leer, drehte sich um, und erblickte den bejahrten Monarchen, der mit seinen gefurchten, zitternden Händen die Reste des Feuers zusammen schob.


 L’Ile-Adam näherte sich ihm ehrfurchtsvoll und begrüßte ihn im Namen des Herzogs von Burgund.


 Der König wendete sich um, ließ seine Hände herabhängen, sah mit verwirrtem Blicke den Sprechenden an und sagte:


 »Wie geht es meinem Vetter von Burgund? Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen.«


 »Sire, er schickt mich zu Euch, damit alle Trübsal, die das Reich bedrückt, ein Ende nehme.«


 Der König wendete sich, ohne zu antworten, wieder zu dem Feuer.


 »Sire«, fügte L’Ile-Adam hinzu, welcher sah, daß in diesem Augenblicke des Wahnsinns der König die politischen Gründe, die er entwickeln wollte, weder begreifen noch ihnen folgen konnte; »Sire, der Herzog von Burgund bittet Euch, das Pferd zu besteigen, und Euch an meiner Seite in den Straßen der Stadt zu zeigen.«


 Carl VI. stand maschinenmäßig auf, stützte sich auf den Arm L’Ile-Adams und folgte ihm ohne Widerstand, denn es blieb dem armen Greife weder Gedächtniß, noch Vernunft. Es kümmerte ihn daher wenig, was man in seinem Namen befahl und in wessen Hände er fiel. Er wußte selbst nicht mehr, was ein Armagnac oder ein Burgunder sei.


 L’Ile-Adam begab sich mit seinem königlichen Gefangenen nach dem Chatelet. Er hatte erkannt, daß die Anwesenheit des Königs in der Mitte der Burgunder ein Zeichen der königlichen Billigung alles dessen sein würde, was vorgehen sollte. Er übergab seinen Gefangenen den Händen Lionet’s von Bournonville, dem er eine strenge, doch achtungsvolle Aufsicht anempfahl.


 Als diese politische Maßregel getroffen war, sprengte er im Galopp durch die rue Saint Honoré, stieg vor dem Hôtel Armagnac von dem Pferde und drang in das Innere ein, wo man nur Geschrei und Flüche hörte. Er eilte die Treppe hinauf und stieß heftig mit einem Herabkommenden zusammen, so daß Beide sich halten mußten, um nicht zu fallen. Sie erkannten sich.


 »Wo ist der Connetable?« sagte L’Ile-Adam.


 »Ich suche ihn«, erwiderte Perrinet Leclerc.


 »Verwünscht sei Ferry von Mailly, der ihn entschlüpfen ließ!«


 »Er ist nicht in sein Hôtel zurückgekehrt.«


 Beide stürzten wie zwei Unsinnige die Treppe hinab, und schlugen die erste beste Straße ein, die vor ihnen lag.


 Während dieser Zeit fand ein gräßliches Gemetzel Statt. Man hörte nur das Geschrei: Zu Tode, zu Tode mit den Armagnacs! Schlagt sie todt, alle!


 Haufen bewaffneter Schüler, Bürger und Fleischer durchzogen die Straßen, schlugen die Thüren der Häuser derer ein, von denen sie wußten, daß sie Anhänger des Connetable waren, und hieben die Unglücklichen in Stücke. Massen von Weibern und Kindern thaten mit ihren Messern die vollends ab, die noch athmeten.


 Sobald das Volk sich von dem Joche des Connetable befreit sah, ernannte es Vaux de Bar an der Stelle Duchâtels zum Prevot von Paris. Als der neue Beamte die Pariser von solcher Wuth ergriffen sah, wagte er nicht, ihnen Widerstand zu leisten, und sagte bei dem Anblick der Metzeleien: »Meine Freunde, thut, was Euch gefällt.«


 Bald war es daher nur noch eine entsetzliche Schlachterei, Armagnac’s hatten sich in die Kirche der Priorei von Saint-Eloy geflüchtet, wo selbst einige Burgunder sieentdeckten und ihren Kameraden diesen Zufluchtsort bezeichneten. Der Sire von Villette, Abt von Saint-Denis, versuchte vergeblich, sie zu beschützen; er trat vor das Kirchthor, geschmückt mit seiner Amtskleidung und die heilige Hostie in der Hand. Schon wurden die blutgefärbten Streitäxte gegen ihn geschwungen, als der Herr von Chevreuse ihn in Schutz nahm und mit fortriß. Seine Entfernung war das Signal zu allgemeinem Todt schlage in der Kirche. Man hörte nichts als Geschrei, man sah nichts als blitzende Schwerter und Streitäxte; die Todten häuften sich bald in dem Schiffe der Kirche, und aus dem Berge menschlicher Körper floß bald, wie ein Quell aus dem Fuße eines Hügels, ein Blutstrom hervor. L’Ile-Adam, der vorüber ritt, hörte den Lärmen und lenkte sein Pferd unter das Thor. »Es ist gut«, sagte er, indem er seine Leute bei der Arbeit erblickte, »das geht gut, und ich habe gute Fleischer! Kinder, saht Ihr den Connetable nicht?«


 »Nein, nein«, riefen zwanzig Stimmen zu- gleich, »nein! Tod dem Connetable! Tod den Armagnac’s!«


 Und die Vertilgung wurde fortgesetzt.


 L’Ile-Adam wendete den Zügel seines Rosses und suchte seinen Feind anderwärts.


 Ein ähnlicher Auftritt fand bei dem Thurme des Palastes Statt. In diesen hatten sich einige hundert Menschen geflüchtet, und suchten ihn zu vertheidigen. In ihrer Mitte, das Crucifix in der Hand, fanden die Bischöfe von Coutances, von Bayeux, von Senlis und von Xaintes. Der Sturm währte nur einen Augenblick. Die Burgunder erstiegen den Thurm trotz eines Regens von Steinen, und als sie einmal Herren des Palastes waren, erwürgten sie Alles, was sich darin verborgen hatte.


 Mitten in diese Metzelei stürzte sich plötzlich ein Mensch, der bleicher, athemloser, schweißbedeckter war, als alle Anderen.


 »Ist der Connetable hier?« rief er.


 »Nein«, erwiderten die Burgunder.


 »Wo ist er?«


 »Man weiß es nicht, Meister Leclerc. Der Hauptmann L’Ile-Adam hat demjenigen, der ihm sagt, wo er versteckt ist, eine Belohnung von tausend Goldthalern verheißen.«


 Perrinet hörte nicht weiter, eilte zu einer der Leitern, die am Thurme standen, stieg hinab und war auf der Straße.


 Ein Haufe genuesischer Armbrustschützen war bei dem Kloster Saint-Honoré überfallen worden; sie hatten sich ergeben, und man versprach ihnen das Leben, dennoch aber erwürgte man sie, sobald man sie entwaffnet hatte. Die Unglücklichen empfingen den Tod auf den Knieen, indem sie um Gnade flehten. Jeder wollte der Erste sein, sie nieder zu stoßen. Zwei Männer jedoch, eine Fackel in der Hand, begnügten sich, ihnen die Helme abzureißen und Einem nach dem Andern in das Gesicht zu leuchten. Sie stellten diese Untersuchung mit der Sorgsamkeit der Rache an, und überließen denen, welche auf sie folgten, die Ermordung der Feinde. In der Mitte des Haufens trafen und erkannten sie sich.


 »Der Connetable?« fragte L’Ile-Adam.


 »Ich suche ihn«, erwiderte Leclerc.


 »Herr Leclerc!« rief in diesem Augenblicke eine Stimme aus dem Haufen.


 Perrinet wendete den Kopf um, und erkannte den Rufenden.


 »Nun, Thiebert«, sagte er, »was willst Du?«


 »Könnt Ihr mir nicht sagen, wo ich den Herrn von L’Ile-Adam finde?«


 »Ich bin es«, sagte der Ritter.


 Ein Mensch in einem Staub und Kalk bespritzten Kleide trat näher.


 »Ist es wahr, daß Ihr dem tausend Goldthaler versprochen habt, der Euch den Connetable ausliefern würde?«


 »Ja«, erwiderte L’Ile-Adam.


 »Zahlt sie mir aus«, sagte der Maurer, »und ich zeige Euch den Ort, wo er verborgen ist.«


 »Halte Deine Schürze auf«, schrie L’Ile-Adam, indem er ihm Hände voll Gold hinein warf », und nun sage, wo er ist.«


 »Bei mir; ich will Euch dahin führen.«


 Ein Gelächter ertönte hinter ihnen; L’Ile-Adam sah sich nach Leclerc um, aber dieser war verschwunden.


 »Schnell!« sagte der Hauptmann, »führe mich!«


 »Einen Augenblick«, erwiderte Thiebert, »haltet mir die Fackel, daß ich zählen kann.«


 L’Ile-Adam zitterte vor Ungeduld, und leuchtete dem Maurer, welcher die Thaler vom ersten bis zum letzten zählte; es fehlten noch an fünfzig.


 »Die Rechnung ist nicht richtig«, sagte er.


 L’Ile-Adam warf eine goldene Kette, die sechshundert Goldthaler wert war, in die Schürze, und Thiebert ging voran.


 Ein Mensch war ihnen schon zuvorgeeilt: Perrinet Leclerc.


 Kaum hatte er den Bluthandel zwischen Thiebert und dem Feldhauptmann vernommen, als er, um den Athem zu verlieren, nach dem Zufluchtsorte des Connetable eilte. Vor der Thür von Thieberts Hause blieb er stehen. Es war von innen verschlossen, aber sein Dolch leistete ihm dieselben Dienste, wie auf dem Platze vor der Sorbonne, und die Thür öffnete sich.


 Er hörte ein Geräusch in dem zweiten Gemache.


 »Da ist er!« sagte er zu sich selbst.


 »Seid Ihr es, mein Wirth?« fragte der Connetable mit leiser Stimme.


 »Ja«, erwiderte Leclerc, »aber löscht Euer Licht aus, es könnte Euch verrathen.«


 Er sah durch die Spalten der Thüre, wie der Connetable diesen Rath befolgte.


 »Jetzt öffnet mir«, flüsterte er.


 Die Thür öffnete sich zur Hälfte, Perrinet stürzte auf den Connetable zu, und dieser stieß einen Schrei aus; der Dolch Leclerc’s hatte ihm die rechte Schulter durchstoßen.


 Es entstand jetzt ein Todeskampf zwischen den beiden Männern.


 Der Connetable, der auf das Wort Thiebert’s sich geborgen wähnte, war ohne Waffen und halb nackt. Dieses Nachtheiles ungeachtet würde er Leclerc mit seinen gewaltigen Armen leicht erdrückt haben, hätte nicht die Wunde ihm dem einen beinahe gelähmt; mit dem gesunden jedoch umschlang er den jungen Menschen, preßte ihn an seine Brust, und indem er mit seinem ganzen Gewicht und seiner ganzen Kraft auf ihn drückte, und sich mit ihm niederwarf, indem er hoffte, ihm den Schädel auf dem Steinpflaster zu zerschmettern.


 In der That würde ihm dies auch gelungen sein, wäre nicht Perrinets Kopf auf die Matratze gefallen, die man dem Connetable als Bett hingelegt hatte. Dieser stieß einen zweiten Schrei aus. Perrinet hatte ihm seinen Dolch in den linken Arm gebohrt.


 Er ließ den jungen Menschen los, stand taumelnd auf, und sank rückwärts auf einen Tisch, der mitten im Zimmer stand. Durch seine beiden Wunden verlor er sein Blut und seine Kräfte.


 Perrinet fand ebenfalls auf und suchte seinen Gegner, als plötzlich ein Dritter, eine Fackel in der Hand, auf der Schwelle des Gemaches erschien und den Auftritt beleuchtete.


 Es war L’Ile-Adam.


 Perrinet warf sich wieder auf den Connetable.


 »Halt!« rief L’Ile-Adam, »bei Deinem Leben, halt!« Dabei erfaßte er Leclerc’s Arm.


 »Herr von L’Ile-Adam«, erwiderte Leclerc, »dieser Mensch gehört mir an. Die Königin hat ihn mir gegeben; hier ist ihr Siegel; laßt ihn mir also.«


 Er zog das Pergament aus der Brust, und zeigte es dem Feldhauptmann.


 Der Connetable lehnte noch immer an dem Tische, und seine Wunden machten ihn zu jedem Widerstande unfähig. Er starrte die beiden Menschen an, und blutend hingen seine Arme herab.


 »Es ist gut«, sagte L’Ile-Adam, »ich verlange sein Leben nicht, es ist also Alles aufs Beste.«


 »Bei Eurer Seele?« fragte Leclerc, indem er ihn noch immer zurückhielt.


 »Bei meiner Seele! Aber ich habe ein Gelübde zu erfüllen, also laß mich gewähren.«


 Leclerc kreuzte die Arme, und sah auf das, was geschehen würde. L’Ile-Adam zog sein Schwert, nahm es verkehrt in die Hand, so daß die Klinge über die geschlossenen Finger nur um einen Zoll vorstand, und nahete sich dem Connetable.


 Dieser sah, daß für ihn Alles zu Ende sei, warf den Kopf rückwärts und fing an zu beten.


 »Connetable«, sagte L’Ile-Adam, indem er ihm das Hemd auf der Brust auseinander zog, »Connetable, erinnerst Du Dich noch, einst bei dem Heilande und der heiligen Jungfrau geschworen zu haben, lebend nie das rothe Kreuz von Burgund zu tragen?«


 »Ja«, erwiderte der Connetable, »und ich habe meinen Eid gehalten, denn ich sterbe.«


 »Graf von Armagnac«, sagte L’Ile-Adam, indem er sich auf ihn niederbeugte, und mit der Spitze seines Schwertes ihm ein blutiges Kreuz in die Brust schnitt, »Du hast es in Deinen Hals hinein gelogen, denn hier trägst Du lebend das rothe Kreuz von Burgund, Du hast Deinen Eid gebrochen, ich habe den meinigen gehalten.«


 Der Connetable antwortete nur durch einen Seufzer, L’Ile-Adam steckte sein Schwert wieder in die Scheide.


 »Das ist Alles, was ich von Dir wollte, sagte er, »jetzt stirb wie ein Meineidiger, und wie ein Hund. Die Reihe ist an Dir, Perrinet Leclerc.«


 Der Connetable öffnete die Augen, und wiederholte mit sterbender Stimme: »Perrinet Leclerc?«


 »Ja«, sagte dieser, indem er sich neuerdings auf den unglücklichen Grafen von Armagnac stürzte, der dem Tode schon nahe war, »ja, Perrinet Leclerc, der, welchen die Hiebe Deiner Soldaten auf Deinen Befehl zerfleischten. Hier scheint Jeder ein Gelübde gethan zu haben, ich aber that ein doppeltes. Zuerst, Connetable, daß Du auf Deinem Sterbelager erfahren sollst, es sei die Königin Isabelle von Bayern, welche Dir Paris als Ersatz für das Leben des Ritters von Bourdon abnimmt. Dies Gelübde ist erfüllt, denn Du kennst es. Das zweite, Graf von Armagnac, ist, daß Du sterben sollst, sobald Du es vernommen hat; und dieses«, fügte er hinzu, indem er ihm den Dolch ins Herz stieß, »dieses habe ich eben so gewissenhaft erfüllt, als das erste. Gott sei in dieser Welt und in jener dem gnädig, der ehrlich sein Wort hält.


  


 Ende des zweiten Bandes.


Anmerkungen


  [1] Reginald, Herr von Coucy.


  [2] Hector von Gallard.


  [3] Erst unter der folgenden Regierung bekamen die Damen Namen: Argine war die Treff-Dame. Der Name ist ein Anagram von regina und bezeichnete die Königin Maria von Anjou, die Gemahlin Carls VII. Die schöne Rahel, die Dame von Caro war Agnes Sorel. Die Jungfrau von Orleans erkannte man unter dem Namen der keuschen und kriegerischen Palas; Isabelle von Bayern endlich verrieth sich durch ihren Titel als Coeur-Dame und wurde mit dem Namen der Kaiserin Judith bezeichnet, die Gemahlin Ludwigs des Einfältigen, die man ja nicht mit der stolzen Jüdin verwechseln darf, welche den Kopf des Holofernes abschlug.


  [4] Die Vermählung wurde in der That am 4. November in der Kirche St. Nicolas zu Calais gefeiert.


  [5] Diese Tochter wurde Margarethe von Valois genannt und mit dem Sir von Harpedanne vermählt. Sie er hielt als Morgengabe die Besitzung Belleville in Poitou.

  [6] Bajazet wird in den Chroniken mit diesem Namen bezeichnet.
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