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Dem Geiste treu, dem Zeitgeist nicht,

Der Weisheit treu, die aus der Einung

Der Besten aller Zeiten spricht,

Doch nicht des Tages flücht’ger Meinung!

Eduard von Schenk

 


Erster Teil

Quem querimus adjutorem?

Wen suchen wir der unß Hilffe geyt?

Alte Antiphonie
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Erstes Buch

In Zukunft
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1.

Der Tag war schön und klar, der See spiegelte den blauen Himmel mit seinen leicht dahin schiffenden Wölkchen ab. Am Ufer saß ein Schiffer im Kahn und schaute müßig von Zeit zu Zeit nach der Dorfstraße hinauf. Endlich kamen sie. Lebhaft richtete er sich auf, eine helle Freude lachte in seinem Gesicht.

»Wir haben doch einen sichern Fährmann?« fragte eine ältliche Dame in der Gesellschaft, welche sich nahte. Sie wurde beruhigt, ihre Tochter nahm Abschied von den jungen Mädchen, die sie bis hieher begleitet hatten, und bestieg zuerst den Kahn, wo sie den Gruß des Schiffers flüchtig erwiderte. Vorsichtig folgte die Mutter, der Kahn stieß ab, die Zurückbleibenden winkten noch mit den Tüchern ein Lebewohl.

»Schön ist es auf dem Lande, Laura!« begann die ältliche Dame nach einer Weile, als sie sich mit der Bewegung des Kahnes vertraut gemacht hatte.

»Wir haben bis jetzt nur die Umrisse gesehen, Mama.«

»Alles so freundlich und, wie es scheint, so glücklich! Schaukle nicht, Laura. — Das Elend sieht man nicht, das mein Gefühl in der Stadt so tief verwundete. Ich bin froh, dass wir ihm entflohen sind!«

»Fliehen soll man nicht, sondern helfen!« sagte Laura, indem sie gedankenvoll ihr Schaukeln leise fortsetzte.

»Da spricht wieder der Verstand —«, erwiderte die Mutter seufzend. »Lassen wir dies Thema.«

Und sie führte das Gespräch auf ihre eigenen Verhältnisse und die neue Umgebung: erst seit kurzem wohnten sie in der Gegend. Der Schiffer verstand nichts von allem, was sie sprachen, hörte auch wohl nicht darauf, sondern ruderte das Fahrzeug mit sichern Armen über den See.

Endlich verstummte das Gespräch. Laura saß in Gedanken, wobei sie wieder stärker zu schaukeln begann. —

»Laura, Kind!« schrie die Mutter. —

»Wir werden umschlagen!« warnte der Schiffer, der lachend das Gegengewicht hielt. Da fiel zum Unglück eine Rose, welche Laura in der Hand hielt, in das Wasser, sie bückte sich rasch danach — da schrie sie plötzlich selbst erschrocken auf. Zu spät, der Rand hatte Wasser geschöpft, der andere hob sich, die Flut schnappte nach ihrem Raube — ein Hilferuf! Der Kahn schlug um, drei Menschen versanken. —

Aber der Schiffer hatte die Besonnenheit nicht verloren, er war schnell wieder auf der Oberfläche und brachte die ältere Dame, die sich bewusstlos an seinen Leib geklammert hatte, mit empor. Angsthaft suchte und tauchte er in den Wellen rings umher, wie schrie er jubelnd auf, als er eine lange, schwarze Lockenwelle emporgetragen sah! Er fasste danach, zog die schöne leblose Form, deren Haupt jene Locken zierten, an sich, drückte sie mit dem linken freien Arme an seine Brust und schwamm riesenstark der grünumlaubten Bucht des Ufers zu, wo er landete. Beide waren gerettet.

»Kerl!« schrie aber im nächsten Momente eine zornige Stimme von der Terrasse, welche sich über der Bucht erhob, und ein großer starker Mann stürzte von dort eilig hinzu.

Der Schiffer hatte das ohnmächtige Mädchen sanft auf den Rasen gelegt, und war, nachdem er ihre Mutter schonend von sich abgelöst, die schon Zeichen des Lebens gab, ängstlich neben Laura niedergekniet, er hatte sie geküsst — wahrhaftig!

»Gnädiger Herr, sie sind am Leben!« sagte er aufstehend, indem er nicht ohne einen gewissen Trotz seine langen, nassen Haare zurückwarf; die Mütze trieb, mit Kahn und Ruder vereint, auf dem See. —

»Weiß Er, wen Er gefahren hat?« rief der erbitterte Herr.

»Das weiß ich!« antwortete der Schiffer. »Dort kommen ja schon Ihre Leute.«

Mit einem ungeschickten Kratzfuß, wie ihn gemeine Leute machen, wandte er sich um, sprang mit einem Anlauf in den See, dass die Wellen hoch über ihm zusammenspritzten — ein Angstschrei vom Ufer klang ihm nach und ging mit ihm unter. Doch konnte sich beruhigen, wer auch um ihn bangte; denn er tauchte schnell wieder empor und schwamm wie ein Fisch der Stelle zu, wo er seinen Kahn treiben sah. Den fasste er, kehrte ihn um, schwenkte das Wasser aus, so viel er im Schwimmen bewerkstelligen konnte, ergriff auch sein Ruder — die Strohkappe ließ er im Stich — und schwang sich hinein in den Kahn, den er nun mit gewaltigen Ruderschlägen über den See führte, grade in derselben Richtung zurück, aus welcher er mit den beiden Damen gekommen war.

Diese hatten das Ufer längst verlassen, als er es über sich gewann, einen Blick nach der grünen Bucht zurückzusenden. Der Herr in der grauen Sommerkleidung hatte Frau und Tochter, welche beide aus ihrer Ohnmacht erwacht waren, noch ehe der Schiffer seinen Kahn erreichte, durch die herbeigeeilten Leute nach dem Hause bringen lassen, dessen Fenster, vom roten Sonnenfeuer des Niedergangs brennend, durch die Gebüsche des oberen Parks leuchteten. — Die Mutter, welche von der überstandenen Todesgefahr sehr angegriffen war, lag fiebernd im Bette und erwartete den Arzt, nach welchem sogleich ein Wagen gesandt worden war; die Tochter hatte aber nur schnell Kleider und Wäsche gewechselt und ihr reiches Haar, um es zu trocknen, ganz aufgelöst. Sie kam jetzt, harmlos, als sei gar nichts vorgefallen, in den Salon, wo der Vater, nicht in der freundlichsten Laune, vor der offenen Glastüre saß und seine Zigarre rauchte.

»Du hast dich nicht zu Bett gelegt?« fragte er, sein Kind mit einem scharfen Blicke messend.

»Nein, lieber Vater. Ich fühle mich ganz gesund«, antwortete sie.

»Ganz gesund — das freut mich sehr. Es geht nichts über die Gesundheit, wenn sie ganz ist. Setze dich, Laura, und erzähle mir, wie der Tölpel euch umgeworfen hat.«

»Welcher Tölpel, Papa? Du wirst anzüglich. Ich habe etwas zu sehr geschaukelt, der Schiffer warnte mich, aber ich konnte nicht denken, dass der breite Kahn so leicht umschlagen würde.«

»Du nimmst die Schuld auf dich?« fragte der Vater mit finstrer Stirne.

»Was will ich tun? Wo eine Sache klar liegt, finde ich Winkelzüge unwürdig. Du hast mir von Kindheit an mehr Verstand als Gemüt nachgesagt, dem muss ich Ehre machen. Wo die Mama gegen mich zeugen kann, da sagt mir der Verstand, dass alles Gutkindspielen mir die Schuld nicht abnimmt, und ich bekenne sie offen. Es tut mir sehr leid, dass die Mutter davon leiden muss.«

»Verlorest du deine Geistesgegenwart auch im Wasser nicht? Wie war dir zumut?«

»Grün, lieber Papa. Als ich sah, dass die Reise unaufhaltsam hinabging, wurde mir schwindlig und nur ein dumpfes Brausen von grünem Wasserschwall, immer dunkler um mich her, ist mir noch erinnerlich. Weiter weiß ich nichts. Als ich die Augen aufschlug, fand ich mich gerettet.«

»Du weißt nichts von deiner Rettung — wirklich nichts?«

»Natürlich hat uns beide der Schiffer gerettet, und es ist sehr viel, dass er es möglich machte. Du hast ihn hoffentlich — belohnt — wenn man das überhaupt kann!«

»Belohnt?!« rief der Vater. »Laura, du weißt also wirklich nicht, dass er dich geküsst hat?«

Ein Blitz funkelte in Lauras Augen, eine dunkle Glut schoss über ihr ganzes Gesicht, sie richtete sich stolz in dem Lehnsessel auf, in welchem sie nachlässig geruht hatte.

»Vater!« sagte sie mit einem Tone des Vorwurfs.

»Ja, er hat dich geküsst, der freche Bursch. Ich habe es mit meinen Augen gesehen und danke Gott, dass du nichts davon weißt. Nur durch den Sprung in den See entging er seiner Züchtigung, und du sprichst von Belohnen!«

»Das ist empörend! Ehrlos, schändlich von ihm!« rief Laura aufspringend. »Wir hatten uns ihm anvertraut.«

»Kennst du den Menschen?« fragte der Vater.

»Ich habe ihn nie gesehen, als heut.«

»Wer hat ihn zu Eurer Überfahrt gedungen?«

»Ich weiß nicht. Jemand von Rheinbergs Leuten. Wir wünschten grad’ über den See zu fahren, weil der Abend so wunderschön war und der Landweg so staubig. Mama wollte sich gleich in allen Richtungen orientieren — um eins bitte ich dich, sage der Mutter nichts von dem abscheulichen Vorfalle, ich wollte, du hättest mir auch nichts davon gesagt!«

Der Vater lachte.

»Siehst du, es gab eine Zeit, wo du allerlei phantastische Ideen von der Vortrefflichkeit unsers sogenannten Volkes hattest, Ideen aus deinen modernen Romanen, die nur Ungeheuer schildern: Ungeheuer von Tugend im niederen Volke, Ungeheuer von Lastern in unserm Stande. Ich denke, deine brennenden Lippen sind ein Versuch, diese Extreme zu vermitteln.«

Vor seinem Blicke stieg in dem Antlitze des jungen Mädchens eine edle Röte aus — wir wollen nicht verraten, welche Gefühle sich in ihr gegen den Vater regten, in dessen Augen sie nur zu oft einen Geist las, den er sonst geraten hielt, seinem Kinde zu verhehlen.

Über ihr Erröten, das er aus einer falschen Quelle ableitete, steigerte sich seine Heiterkeit, und nur die Ankunft des Arztes, welcher in demselben Momente gemeldet wurde, verhinderte, dass Laura noch empfindlicher verletzt wurde.

Sie begleitete den Arzt zum Bette ihrer Mutter, wo sie zu ihrer innigen Beruhigung vernahm, dass auch nicht der Schatten einer Gefahr sei, sondern das unfreiwillige Bad ganz gut bekommen werde. Der Arzt, da es schon spät war, blieb über Nacht, Laura überließ ihn dem Vater und zog sich so früh als möglich in ihr kleines Zimmer zurück. Hier kam nun, wie immer, wenn sie allein war, der Geist kritischer Gedankenschau über sie. Alles, was sie dann seit, irgendeinem Abschnitt der Zeit oder ihrer Verhältnisse erlebt oder erfahren hatte, wurde noch einmal in schärfster Beleuchtung durchdacht, sie duldete kein Halbdunkel, keine nebelhaften Bilder, keine weichverschwimmenden Umrisse, alles musste klar und scharf sein, wie eine südliche Küstenlandschaft. Der Besuch bei der Familie, welche sie schon aus der Residenz her kannte und durch deren Empfehlung der Ankauf des neuen Besitztums von ihrem Vater geschehen war, die Persönlichkeiten, welche sich heut charakteristischer als je dort entgegengetreten waren, die Gespräche, welche sie gepflogen hatte — alles lebte in Lauras Erinnerung wieder auf. Dann die Fahrt über den See. Der Schiffer — ein junger Mensch von freundlichem Wesen — war ihr damals keiner besonderen Beachtung wert erschienen, jetzt erst hatte er Bedeutung für sie gewonnen, und sie rief sich sein Bild, das ihr, seltsam genug, immer wieder in unsichere Form zerrann, mit Anstrengung zurück. Ganz genau erinnerte sie sich, dass, wenn ihr gleichgültiges Auge ihn gestreift hatte, sie dem seinigen begegnet war; damals hatte sie es wohl kaum bemerkt, jetzt füllte sie grade dieser Gedanke mit einem unbehaglichen Gefühle: sie wusste es nicht anders zu nennen, als ein Gefühl der Unsicherheit. Ihrer selbst? Lächerliche Idee! Aber in künftiger Beziehung Unsicherheit, denn sie konnte dem frechen Gesellen wieder begegnen, und heißer Zorn brannte auf ihren Wangen, wenn sie sich in seiner Seele dachte, mit welchem Blick er sie anschauen würde. In der Leidenschaftlichkeit des Moments hätte Laura fast gewünscht, lieber nicht von ihm gerettet worden zu sein — wir wollen den Ernst dieses Wunsches dahingestellt sein lassen.

Da zuckte noch eine stechende Vorstellung durch ihren Kopf.

Wird der Bursch denn sein Abenteuer verschweigen? Wird er es etwa — wie in rührenden Liebesgeschichten aus der Schäfer- und Ritterzeit zu lesen — still und lieb, wie eine köstliche Perle, im Schreine seines Herzens verwahren? Nimmermehr! Vortragen wird er es in der Schenke einem wiehernden Auditorium halbtrunkener Schifferknechte, und wenn sich das stolze Fräulein von Arnefeld in der Kirche oder auf der Straße zeigt, dann werden sie sich lustig anstoßen: »Du! Das ist sie!«

Still, still! Gib dich nicht der gehässigen Leidenschaft hin, welche sich in deiner Aufregung mehr und mehr entzündet, als wollte sie zu einem Rachgelüst werden an einem armen Schiffer, der dich vom Tode gerettet hat, Mädchen! Denke nicht mehr daran, suche die Ruhe — der morgende Tag wird dich wieder klar finden, wie immer: du darfst nicht zur Sklavin der Leidenschaft herabsinken; soll dein Beiname zu Schande werden, der Beiname, welchen dir ein gelegentlicher Scherz gegeben, den du aber im Kreise deiner Bekannten seitdem führest, und auf welchen du sogar stolz bist, Fräulein Verstand!

Laura suchte die Ruhe und fand sie auch bald. Am andern Morgen aber malte sie sich ironisch aus, wie nach dem Herkömmlichen sich nun ein Roman für sie gestalten müsse: Lebensrettung eines vornehmen Mädchens durch einen armen — Fährmann, Dankbarkeit, Liebe, Kampf mit dem Vorurteil! Und endlich entweder Sieg im Geiste der neuen Zeit, die alle Vorurteile zerbricht: Männerroman — oder Entsagung, stille Resignation, gebrochenes Herz: Frauenroman. Wähle, Laura.
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2.

Der Schiffer stieß, am andern Ufer gelandet, seinen Kahn auf den Strand und band ihn fest, dann ging er seiner Schwester entgegen, welche er von dem kleinen Häuschen herabkommen sah. Sie lachte von weitem.

»Wie siehst du aus, Karl! Bist du ins Wasser gefallen?«

»Ja. Umgeschlagen mit Mann und Maus. Aber niemand ertrunken. Sie schaukelte.«

»Die Großmutter ist hier, Karl.«

»So?« sagte der Schiffer ziemlich gleichgültig. Von der alten Frau, welche noch immer in Diensten als Haushälterin in der Stadt stand, hatte er sich nie vieler Liebe zu erfreuen gehabt und beeilte sich daher auch nicht sonderlich, sie zu begrüßen.

In der Hütte saß sie bei ihrer Tochter, welche vor einem Jahre Witwe geworden war und nun mit ihren beiden Kindern die ärmliche Wirtschaft fortführte. Es war der erste Besuch der Großmutter seit dem Trauerfalle, und die Tränen der beiden Frauen flossen noch reichlich, als die Geschwister in die Stube traten.

»Guten Tag, Großmutter«, sagte der junge Schiffer und reichte ihr die Hand.

Sie sah ihn mit einem langen Blicke an, in welchem ein seelenkundiger Beobachter einen seltsamen Ausdruck gemischter Gefühle bemerkt haben würde. Karl war aber kein solcher und das Anstarren behagte ihm nicht.

»Du bist recht — groß geworden!«

Sie hatte »hübsch« sagen wollen, aber sie unterdrückte das Wort.

»Ja, ich bin auch alt genug — habe mich vorige Woche schon freigelost vom Soldaten«, sagte er.

»Du hättest immer dienen können, das schadet keinem jungen Menschen.« —

»Ich fahre doch lieber auf dem Wasser«, erwiderte Karl. »Wenn’s Krieg gibt, werde ich mich schon melden.«

»Junge, du bist ja madennass?« rief die Mutter nun auch.

Karl erzählte, was ihm begegnet war, — freilich nicht alles, die Schlussszene ließ er aus. Die Frauen lachten.

»Er hatte die neue Herrschaft aus Ressen, drüben überm See, gefahren«, erklärte die Mutter.

»Alle? Den Herrn auch?« rief die alte Frau lebhaft. Als Karl es verneinte, war sie zufrieden und lachte wieder.

»Frau von Arnefeld — so, so! Wie sieht sie denn noch aus? Sie ist viel älter als mein Baron Adolar. — Du weißt doch, dass ich seine Amme gewesen bin?«

Karl wusste das schon, die Mutter hatte ihm gesagt, dass der neue Besitzer von Ressen, Herr von Arnefeld, von ihrer Mutter als Milchkind gepflegt worden, und dass sie noch jetzt bei seinem Vater, dem alten Landstallmeister, diene. Er hatte sich aber Frau von Arnefeld auf der Fahrt über den See zu wenig angeschaut, um der Großmutter von ihrem Aussehen Rechenschaft geben zu können! Nur dass sie recht rote Backen gehabt, erinnerte er sich. Die Großmutter nahm lächelnd eine Prise und sagte:

»Ja, ja! Das kenne ich. Rot legte sie von jeher auf.«

Eine Redensart, welche die ganze Familie nicht verstand.

Es war überhaupt keine rechte Harmonie in dem Zusammensein dieser alten, städtisch gekleideten, städtisch sprechenden Frau mit der Schifferwitwe und ihren Kindern, sie selbst hatte für ihre Tochter, nachdem das Gefühl beim ersten Wiedersehen beschwichtigt war, keineswegs einen liebreichen Ton, sondern tadelte hier und dort, fand aber auch Entgegnungen, welche ihr keineswegs gefielen.

»Ich will morgen nach Ressen«, sagte sie beim Schlafengehen. »Du kannst mich hinüberfahren, Karl.«

Der junge Schiffer, sehr damit einverstanden, war schon bei frühem Morgen am Ufer, hatte seinen Kahn reinlich ausgefegt, den Sitz für die Großmutter mit einer Decke belegt und stand nun, halb von dem hohen Röhricht verdeckt, das Auge nach den Waldbäumen und Terrassen schweifend, von denen er durch eine glatte Wasserfläche halbstündiger Fahrt getrennt war. Was dachte, was träumte der junge Mensch?

Wiegte er sich in unklaren Hoffnungen, deren Verwirklichung er aus einer Märchenwelt möglich hielt? Wir glauben, dass er weit davon entfernt war. Er dachte wohl an das schöne Fräulein, das er gestern nicht zum ersten Male gesehen hatte; auch konnte er nicht loskommen von dem Gedanken an den Kuss, zu dem er hingerissen worden war, er wusste selbst nicht wie — aber er schämte sich dessen jetzt, Hoffnungen, wie hätte er sie daran knüpfen können, und wenn auch eine gewisse Traurigkeit durch seine Seele ging, so war er weit entfernt, sich unglücklich zu fühlen. Eine praktische Natur wie die seinige entfremdet sich nicht leicht ihrem Boden durch Sprünge in das Ideale.

Die Großmutter kam nicht, er ging also nach dem Hause, zu fragen, wie es mit ihr stehe. Sie saß noch vor der kleinen Kaffeemaschine, welche sie mit allem Zubehör mitgebracht, und trank. Ganz allein! Sie war nicht mit leeren Händen in die Hütte der Armut getreten, sondern hatte sich den Willkommen durch ein verhältnismäßig reiches Geschenk erkauft. Aber von ihrem Kaffee, den hier niemand gewürdigt hätte, gab sie nichts ab.

»Wo denkst du hin, Karl?« entgegnete sie auf die Frage des Enkels. »Viel zu früh für ein anständiges Haus.«

»Sie werden doch nicht mehr schlafen!« sagte der Schiffer. »Ich habe sie schon viel früher drüben im Garten spazieren sehen, wenn ich nach den Reusen fuhr — die Alte nicht, aber —«

»Wenn sie auch nicht mehr schlafen, so ist es doch zu früh für unsereinen, sich anmelden zu lassen«, erwiderte die Großmutter. »Ich könnte es noch am ersten, denn ich bin des Herrn Amme gewesen, aber grade deshalb will ich mich nicht unschicklich benehmen.«

Karl schüttelte den Kopf, seine Schwester, welche in der Ecke der Stube Gemüse wusch, blickte die Großmutter neugierig an, was sie mit ihren Reden meine, die Witwe nähte an ihrer Arbeit gleichgültig weiter.

Von der Gutsherrschaft, zu deren Grundbesitz auch die kleine Schifferhütte am See gehörte, kam jetzt ein Bedienter vor das Fenster der Stube, wo die Familie eben zusammen war, und klopfte an die Scheibe. Es war derselbe, welcher gestern den Kahn zur Überfahrt bestellt hatte! Karl ging hinaus, nach seinem Begehren zu fragen, die Schwester lauschte am Fenster und stieß auf einmal einen unwilligen Laut aus.

»Der Junge ist wohl nicht gescheut!« rief sie.

Durch den gleich darauf Eintretenden wurde sie der Erklärung ihres Ausrufs überhoben, er kam etwas rot im Gesicht und erzählte, dass ihm Geld für sein gestriges, »Wasserkunststück« angeboten worden sei, er habe es aber nicht genommen!

»Nicht genommen!« rief die Großmutter erstaunt. »Und warum, wenn ich mich unterstehen darf, zu fragen? Bist du so reich oder habt Ihr alle hier so viel Geld, dass du solche Dummheiten machen kannst? – Ja, fahre nicht aus der Haut! Eine Dummheit und noch mehr, eine Unschicklichkeit ist es, wenn deinesgleichen einer Herrschaft, die einen Dienst belohnen will, das ausschlägt.«

»Ich habe meinen Lohn gestern schon weg!« sagte der junge Mensch trotzig.

»So! Nun — wenn dir noch mehr geschenkt werden soll, so bist du nicht berechtigt, das abzulehnen. Dir ist nicht zu helfen, seh’ ich schon — Euch allen nicht! Ihr verdient nicht, auf einen grünen Zweig zu kommen, Ihr wollt es auch nicht besser haben, Ihr befindet Euch ja ganz wohl bei Eurer Bettelwirtschaft — es wäre fortgeworfen, rein ins Wasser geworfen, wenn es einem schwachsinnigen Menschen etwa einfiele, Euch mit einem Male, wie vom blauen Himmel herunter, reich zu machen! Gott bewahre, was wolltet Ihr damit anfangen! Es wird aber nicht so weit kommen, dafür steh’ ich!«

»Mutter, was erbosen Sie sich denn?« sagte die Witwe. »Wir helfen uns durch, mehr wollen wir nicht.«

»Dabei bleibt’s!« erwiderte die alte Frau, stürzte ihren letzten Schluck Kaffee ärgerlich hinunter und fragte dann nach der Uhr. Die Enkelin lief zum Nachbar, welcher eine solche besaß, um danach zu fragen, Karl verließ mit ihr die Stube, und die beiden Frauen blieben allein.

Zu sagen hatten sie sich wohl nichts mehr. Die Großmutter stand auf und ging in der Stube umher, die Hände an den Rücken gelegt: sie war groß und stattlich gewachsen und trug sich, trotz ihrer sechzig Jahre, noch mit einer Haltung, welche einer vornehmen Dame Ehre gemacht haben würde.

Auch ihre Kleidung, so einfach sie war, zeigte eine gewisse Zierlichkeit; gewiss war die alte Frau in ihrer Jugend bildschön gewesen, ihre wohlgeschonten weißen Hände waren es noch.

Aber in ihrem Auge lag ein Ausdruck, der all diesen wohltuenden Äußerlichkeiten widersprach — es hatte einen Blick, welcher eher Furcht als Zutrauen einflößte, und selbst ihr Enkel, welcher ein mannhafter Bursch war und sonst vor niemand Scheu fühlte, konnte diesen Blick nicht recht ertragen.

»Marie!« sagte sie, nachdem eine geraume Zeit vergangen war, ohne dass nur durch eine Silbe das Stillschweigen unterbrochen worden. Die Tochter blickte von ihrer Arbeit auf.

»Wenn nun wirklich auf einmal ein Glück über Euch käme, was würdest du anfangen?«

»Ach Du lieber Gott!« war der Tochter ganze zweifelhafte Antwort.

»Ich meine nur so!« sprach die Alte heftig. »Nicht, dass ich etwas wüsste oder dazu tun könnte! Mein bisschen kriegt Ihr einmal, das versteht sich — aber das wird nicht viel sein. Ich kann in meiner Lage nichts sparen, mein Herr gibt mir anständig und ich dürfte nur mehr fordern, so hätte ich’s, aber ich bin stolz, ihm ohne Eigennutz zu dienen, und dabei doch anständig zu erscheinen — somit gebe ich viel aus. Für wen sollte ich auch sparen? Du hast mir keine Lust dazu gemacht, Marie — und wie ich sehe, seid Ihr ganz zufrieden.«

»Wir werden nicht verhungern, Mutter!« sagte die Witwe mit einem Seufzer.

»Das weiß ich, und das beruhigt mich auch. Es wäre nicht einmal zu Eurem Glücke, wenn Ihr im Überfluss säßet, der Karl ist ein hochmütiger Bursche jetzt schon, wo er nicht über zehn Taler zu kommandieren hat, in seinem Kahne dünkt er sich ein Freiherr — wie würde es erst mit ihm stehen, wenn er viel Geld hätte! Und deine Anne ist ein gutes Mädel, das in ihrem neuen Dienste sich ganz wohl befinden wird, du hast das Häuschen und den Garten — Ihr verlangt nicht mehr, also was soll Euch Reichtum!«

»Mutter, ich weiß gar nicht, was Sie immer von Reichtum sprechen!« erwiderte die Witwe trüb lächelnd. »Uns wird kein Mensch etwas geben.«

»Nein, nein! Es wäre auch die größte Tollheit!« versetzte die Alte in einem Tone, als beschwichtige sie sich selbst.

Die Enkelin kam jetzt zurück und brachte eine ungefähre Angabe der Zeit, da auf die Wanduhr des Nachbars kein rechter Verlass war.

»Hättest auch den kleinen Weg nach dem Schlossturme nicht zu fürchten brauchen!« sagte die Großmutter sauer blickend. Doch wies sie das Erbieten Annens, noch hinzulaufen, zurück, holte aus ihrer Reisetasche einen kleinen Spiegel hervor und ordnete zum zweiten Male ihren Kopfputz: Anna hatte ihre stille Verwunderung, dass sie eine kleine Bürste zu ihrem Haar gebrauchte, und nicht wie andere vernünftige Menschen einen Kamm. Dafür lagen aber auch die beiden Streifen ihres grauen Haares wohlgescheitelt und spiegelblank über der Stirne und den noch immer schwarzen, feingezogenen Augenbrauen.

Die Zeit zur Überfahrt war nun gekommen.

Mitten auf dem See gab es eine Stelle, wo man die beiden Dörfer, welche sich an entgegengesetzten Ufern angebaut hatten, mit ihren Herrensitzen völlig überschauen konnte, was sonst durch die reichen Laubmassen, von welchen die letzteren umgeben waren, verhindert wurde.

»Fahre hier langsam!« sagte die Großmutter zu ihrem Enkel. »Halte lieber eine Seitenrichtung — ich muss mir das ansehen.« —

Karl gehorchte stumm und dachte daran, wie gestern auf derselben Stelle das Landschaftsbild bewundert worden war, und wie er dann jemand zu Gefallen gekreuzt hatte, um recht lange die schöne Aussicht festhalten zu können.

Auf dem Ufer, von wo sie kamen, lag in reizend grüner, aber flacher Umgebung, etwas abgebaut von den Häusern des Dorfes und seinen Fischerhütten, ein graues Schloss, überragt von einem spitzen, mit Schiefer gedeckten Turme: es war der Sitz eines alten Geschlechts, welchem ein ziemlich bedeutender Grundbesitz in der Gegend gehörte, seinen Namen haben wir schon aus dem Munde der jungen, auf ihrer Seefahrt gestern verunglückten Dame vernommen: Rheinberg.

Das entgegengesetzte Ufer trug einen andern Charakter, es war bergig, die waldbedeckten Abhänge traten dicht an den See und bildeten mehrere Vorsprünge und Buchten, das Dorf Ressen lag in einer muldenförmigen Einsenkung des Höhenzuges, der seine wenigen Häuser mit ihren Gärtchen und Obstbäumen vom See aus wie ein zierlich aufgestelltes Spielzeug erscheinen ließ — neben ihm stuften sich wieder die mit den prachtvollsten Waldbäumen bewachsenen Terrassen des herrschaftlichen Parks ab, welchen die Kunst geschaffen hatte, und an der höchsten zeigte sich ein Landhaus im allermodernsten — nicht eben geschmackvollen — Stile. Mehr als einem Beschauer, welcher vom See aus die beiden so verschiedenen Ufer betrachtete, war schon der Wunsch aufgestiegen, die beiden Herrensitze transponieren zu können: das moderne Landhaus in die grüne Fläche, das graue Schloss auf die Waldberge, dann wäre das Bild der Landschaft erst ein harmonisches geworden.

»Genug! Steure nur grade zu!« sagte die Großmutter, nachdem sie sich genau die Lage der Güter angesehen hatte.

»Herr von Arnefeld sollte Sielitz auch kaufen.«

So hieß das Dorf, in welchem die Schifferfamilie wohnte, das Dorf mit dem grauen Schlosse.

»Dazu gehören zwei, Großmutter!« entgegnete Karl, den Kahn wendend.

»Glaubst du, der Kammerherr würde nicht losschlagen, wenn ihm ein gutes Gebot gemacht würde?«

»Der verkauft Sielitz nimmermehr!« sagte der Schiffer.

»Nun — man kann nicht wissen, ob’s ihm nicht verkauft wird!« versetzte die alte Frau höhnisch.

»Oho!« rief Karl. »So weit sind wir noch nicht!«

»Aber wir werden so weit kommen«, erwiderte die Großmutter. »Darum wär’s klug, wenn er einen guten Handel machen kann, loszuschlagen — und Herr von Arnefeld, wenn er weiß, dass der Kammerherr verkaufen will, wird ihm keinen Pappenstiel bieten. Dafür stehe ich.«

»Großmutter, Sie wissen alles. Aber ich würde Sielitz nicht verkaufen, wenn’s meinen Vorfahren von Erbauung an gehört hätte, und das tut der Herr Kammerherr von Rheinberg auch nicht.«

»Vorfahren! Erbauung! Du sprichst ja auf einmal wie ein Buch!« versetzte die Großmutter spöttisch. »Weil du denn so klug bist, so wirst du auch wissen, dass Geld auf der Welt alles ist, alles! Wenn deinem Herrn Kammerherrn das Geld ausgegangen sein wird, dann ist er trotz seines Adels nur ein Bettelmann; wenn du Geld hast, mein Sohn, gemein und roh, wie du bist, so kannst du auftreten, wo du willst, man wird dich honorieren. Geld ist alles auf der Welt — ohne Geld ist der Menschheit nicht mehr zu helfen!«

Sie brach plötzlich ab und starrte in den See.

Da ließen sich von Sielitz her Glockentöne hören; erst leise anklingend, dann immer stärker schwangen sie sich auf den Luftwellen hinaus in die grüne Niederung und über die Flut, feierlich und mahnend.

»Ist heute Sonntag?« fragte die alte Frau im Kahne, und auf des Enkels verwundertes Ja sagte sie gleichgültig:

»Auf Reisen vergisst man die Zeit. Du wärst wohl in die Kirche gegangen?«

»Ich komme auch nicht viel hinein«, erwiderte Karl.

»Unsereins kann sonntags nicht immer feiern.«

»Lebt Euer alter Pastor noch?« fragte die Großmutter.

»Ja, aber er predigt nicht mehr alle Sonntage. Er ist nunmehr bald ganz taub, ich begegnete ihm vorigen Freitag. Sie haben ihm einen hergeschickt, der für ihn predigt — er soll’s sehr schön machen, sagen die Leute, ich habe ihn aber noch nicht gehört. Wenn Sie Nachmittag in die Kirche gehen wollen, Großmutter –?«

»Das kann ich zu Hause haben, vom Hofprediger, wenn ich will«, entgegnete die alte Frau abweisend. »Kennst du die Equipage dort? Ich meine den Wagen dort auf der Straße.«

Vom See aus konnte man einen Teil der Landstraße überschauen, welche sich, von Obstbäumen zu einer Allee gebildet, am Ufer dahinzog. Es war grade hier nicht so weit entfernt, dass man nicht hätte genau wahrnehmen können, wie ein offener Wagen mit stattlichen Hellbraunen bespannt, deren Geschirr in der Sonne funkelte, im raschen Trabe den Weg nach Sielitz einschlug. Man konnte sogar genau sehen, dass zwei Damen im Wagen saßen.

»Sie fahren zur Kirche!« rief Karl mit einer gewissen Unzufriedenheit, dass er nicht auch dort war.

»Kennst du sie? Ist es die Herrschaft von Ressen?«

»Ja!« sagte Karl, und warf sich mit solcher Kraft in sein Ruder, dass er beinah die Szene von gestern wiederholt hätte, diesmal mit größerer Gefahr, denn es war noch ziemlich weit bis zu der grünen Bucht, in welcher er wiederum landen wollte. Die Großmutter, welche sich beim plötzlichen Schwanken des Kahns erschrocken hatte, schalt ihn eine geraume Weile aus, dann sagte sie, halb für sich murmelnd:

»Er ist also nicht mit. Das ist ganz gut so.«

»Nein. Großmutter«, bestätigte der Enkel, welcher ihre Rede gehört und richtig verstanden hatte. »Der kommt nicht in die Kirche, die Leute reden schon drüber.«

»Die Leute sollen sich um ihre eignen Angelegenheiten bekümmern. Mit dem Händefalten kommt man zu nichts in der Welt — die Hände sollen gebraucht werden. Herr von Arnefeld wird schon wissen, warum er nicht in Eure Kirche kommt, darum braucht sich niemand zu ängstigen. Seine Frau ist wohl umso fleißiger drin?«

»Nicht alle Sonntage, sagt Anne. Aber sie weint jedes Mal schrecklich.«

»So? Nun das kann ich mir denken. Sie weinte schon sonst über alles — aber es bekam ihr ganz gut, sie härmte sich nicht ab dabei. Weint ihre Tochter auch in der Kirche?«

»Das habe ich nicht gesehen«, antwortete Karl ziemlich kurz.

Wenige Minuten darauf stieß er den Kahn an das Land, mit Absicht grade auf derselben Stelle, wo er gestern mit seinen beiden Geretteten angeschwommen war. Die Bucht hatte hier noch eine ziemliche Wassertiefe, doch befand sich an einem abgehauenen Baumstamm hart am unterwaschenen Ufer ein starker eiserner Ring, um den Kahn anzubinden. Der Schiffer tat das und half dann seiner Großmutter aus dem Fahrzeuge auf den weichen Rasen.

»Du kannst hier auf mich warten«, sagte sie. »Entweder komme ich selbst in Zeit von einer halben Stunde wieder herunter oder ich schicke dir einen Bedienten und lasse dir Bescheid sagen, wenn ich hierbleibe.«

Sie stieg langsam die erste Terrasse in die Höhe, ihr Enkel warf sich in das Gras und schloss die Augen. Ob er grade geschlafen hat, werden mitfühlende Seelen entscheiden, denen der arme Bursch leidtut, so unvorsichtig in eine hoffnungslose Liebe hineinzusteuern: wir wollen seine Träume nicht belauschen.
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Die Kirche in Sielitz war gedrängt voll. Alle Bänke im Schiff hatten Frauen und Mädchen aus dem Pfarrdorfe und seinen beiden Filialen, wozu auch Ressen gehörte, besetzt, die einfache Landestracht bot selbst im Sonntagsstaate kein pittoreskes Bild, wie denn auch diese Gegend sich keines besonders schönen Geschlechts rühmen konnte — es war also von dieser Seite nichts, was die Andacht zerstreuen konnte. Die Männer in ihren langen, dunkeln Röcken füllten die Chöre; in dem herrschaftlichen Sitze sah man den greisen Kammerherrn von Rheinberg mit seinen beiden Töchtern, hinter denen in gestickter Uniform ein junger Offizier lehnte; Frau von Arnefeld und ihre Tochter nahm den Kirchstand, welcher dem Dominium Ressen gehörte, ein — der dritte, welcher auch einer Gutsherrschaft aus der Nähe zukam, war leer.

Die Gemeinde sang noch immer, und eine Orgel, so wohlklingend, wie man sie in einer Dorfkirche nicht gesucht hätte, begleitete den Gesang, seine Disharmonien mächtig überwältigend. Frau von Arnefeld hatte ihr reich eingebundenes Gesangbuch mit dem blendenden Goldschnitt aufgeschlagen und sah hinein, bewegte aber keine Lippe, vielleicht auch keinen Gedanken zu dem Liede, ihre Tochter saß mit kaltem, klarem Gesicht neben ihr und ließ ihre schönen Augen schweifen, unbekümmert, was man von ihr denken oder sagen möge. Mit ihren Freundinnen — Mädchenfreundschaft! — gegenüber hatte sie schon beim Eintritt einen grüßenden Blick gewechselt, den jungen Offizier kannte sie nicht, er musste erst nach ihrem gestrigen Besuche angekommen sein.

Die Türe der Sakristei öffnete sich endlich und der Adjunkt des alten Pfarrers, von welchem wir schon gehört haben, trat würdevoll heraus und bestieg die Kanzel. Eine gewisse Unruhe machte sich unter den ländlichen Zuhörern bemerklich, man sah, wie sich die Leute erwartungsvoll zurechtrückten, es war unverkennbar, dass der junge Prediger sich bereits seine Gemeinde gewonnen habe.

Auch war er von der Natur mit einem freigebigen Füllhorn in seiner Erscheinung ausgestattet worden. Eine hohe Gestalt, ein ausdrucksvolles blasses Gesicht, dunkelblonde glänzende Locken, die er klar gescheitelt trug, und vor allem ein starkes, klangvolles Organ trugen dazu bei, gleich von Anfang für ihn einzunehmen — wenn er aber seine Rede tönen ließ, das Feuer, das in seinen Worten sich kundgab, auch auf seinen blassen Wangen eine leichte Glut entzündete und aus seinen großen, schwärmerischen Augen sprühte, wenn seine biegsame Stimme bald im Affekt wie Donner rollte, bald in weichen, wehmütigen Lauten zum Herzen sprach und dann Tränen in jenen großen braunen Augen schimmerten, dann fühlten sich auch die kältesten Zuhörer hingerissen, und es war kein Wunder, dass die einfachen Menschen, welche hier den größten Teil der Gemeinde bildeten, in vollem Ergusse ihrer Seelen sich dem Zauber hingaben, den der Prediger auf sie übte.

Laura Arnefeld, so sehr sie kämpfte, konnte sich ihm auch nicht ganz entziehen, und sie fühlte es mit einiger Beschämung, dass, je öfter sie den Redner hörte, desto mehr sie die kalte, kritische Gewalt verlor, mit welcher sie zuerst dem Gange seiner Predigten gefolgt war. Heut wusste sie, als er geendigt hatte, nicht einmal, ob er die Einteilung seiner Rede scharf innegehalten und konsequent durchgeführt habe — es war ihr, als sei sie mit ihm über diese selbstangelegten Fesseln durch die Eingebung des Moments hinausgerissen worden. Ihr Auge war höher belebt, ihre Wange lichter gerötet. In aufmerksam vorgeneigter Haltung saß sie, während die Mutter neben ihr fast zusammengesunken war und ihren Tränen freien Lauf ließ. Als das: Amen! im tiefen Tone gesprochen, die Predigt beendigt hatte, traf Lauras von dem Prediger sich trennender Blick in die gegenüberliegende Rheinberg’sche Kirchenloge und begegnete hier einem fest auf sie gerichteten Auge; dem des jungen Offiziers. Unangenehm berührt wurde sie dadurch, sie fand es unwürdig, während ihres Achtgebens auf die Predigt beobachtet worden zu sein, es entging und gefiel ihr nicht, dass der junge Mann seine Arme gekreuzt hatte: das ist nur im Orient ein Zeichen der Hingebung und Demut, hierzulande gibt es grade umgekehrt Zeugnis von einer selbstständigen Haltung. Gewiss war der junge Herr in der goldgestickten Uniform einer von der Schar, die nichts achtet, alles bespöttelt, keinem ernstem und tieferen Gefühl zugänglich ist, höchstens für die Ehre ihres Standes.

Die Kirche lag auf einem freien grünen Platze, den nur eine einzige uralte Linde schmückte, mitten im Dorfe — hier fanden und besprachen sich beim Herausgehen die Bekannten, und es währte bei schönem Wetter, wie heut, sehr lange, ehe der grüne Platz von den Kirchgängern ganz leer wurde. Auch die Gutsherrschaften, welche hier eingepfarrt waren, pflegten sich noch zu begrüßen, namentlich versäumte der Kammerherr, der eine Art von Pflicht der Gastlichkeit darin sah, niemals, den Arnefeld’schen Damen zu nahen und einige Worte im Geiste einer — nun freilich längst veralteten — Zeit mit ihnen zu wechseln. Der Frau von Arnefeld, welche auch noch aus jener Zeit entsprossen war, tat eine Artigkeit, welche heutzutage seltener wird, wohl; ihre Tochter gab überhaupt auf Formen nichts und ging dann ihrerseits gewöhnlich zu den Rheinberg’schen Schwestern, von denen sie besonders die jüngste interessierte — in der ältesten fand sie nur ein herzensgutes, aber im Ganzen unbedeutendes Mädchen, ihr hellblondes Haar und schneeweißer Teint waren zwar sehr schön, aber dem sanften blauen Auge fehlte der Geist, welcher aus den schwarzen lebhaften Augen der Jüngsten leuchtete.

Heut erwartete Laura jedoch die Annäherung von Seiten der Schwestern und ging ihnen kaum sein paar Schritt entgegen, wahrscheinlich, weil der junge Offizier in ihrer Gesellschaft war. Diesen stellte nun der Kammerherr gleich als seinen Vetter vor: auch einen Rheinberg. Dann fiel das Gespräch natürlich mit dem größten Anteil auf den gestrigen Unfall, welcher die Damen auf der Heimfahrt betroffen hatte, und sowohl der alte Herr als seine Töchter schoben ihn auf die Ungeschicklichkeit des Schiffers, die sie nicht begriffen, da sie selbst schon mehrmals mit ihm gefahren und immer sehr zufrieden gewesen waren.

»Sie tun ihm unrecht!« rief Laura lebhaft. »Ich allein trage die Schuld.«

Und ebenso, wie sie es gegen ihren Vater getan hatte, erklärte sie, wie sich alles, durch ihren Übermut veranlasst, zugetragen.

»Wissen Sie, Laura, er hat die Belohnung, welche ihm Ihr Herr Vater heut durch unsern Diener zuweisen ließ, ganz ausgeschlagen?« fragte die Blondine.

Laura errötete. —

»Warum?« entgegnete sie rasch.

»Das weiß ich nicht, er hat es auch wohl nicht gesagt«, antwortete die Rheinberg.

»Doch! Er nähme kein Geld für so etwas!« erklärte ihre Schwester. »Ich finde das schön.«

»Lächerlich bei seiner Armut, Fanny!« erwiderte die Blondine.

»Die Armut hat auch ihr Gefühl, Emma!« versetzte die Jüngste.

»Jedenfalls werden wir suchen, ihm auf andere Weise unsere Dankbarkeit zu beweisen«, sagte Frau von Arnefeld. »Das Gefühl muss man ehren, es wird in unserer herzlosen Zeit nur zu oft und zu schmerzlich verletzt, und auf keine Weise möchte ich grade einem armen Menschen wehtun. In dieser Klasse, wo die Not alle edleren und feineren Regungen meist von zarter Kindheit an erstickt, sollte man jeden Funken, der noch aus der Asche hervorschimmert, sorgfältig hegen und pflegen. Überlasse mir diese Sache, mein Kind, ich werde sie zu allseitiger Zufriedenheit lösen.«

»Gern, Mama!« war Lauras kurze Antwort, womit sie das Gespräch beendigte.

»Wie hat Ihnen die heutige Predigt gefallen?« fragte der Kammerherr.

»Sie hat mich ergriffen und tief bewegt«, erwiderte Frau von Arnefeld mit gesenktem Blicke. »Ich werde ihren Eindruck mit mir nehmen und noch lange in meinem Herzen bewahren.«

»Sind Sie jetzt auch mit unserm Schrader zufrieden, Laura?« fragte die Blondine. »Sie konnten sich zuerst nicht recht mit ihm befreunden.«

»Liebe Emma«, antwortete die junge Arnefeld, welcher der aufmerksame Blick nicht entgangen war, den bei diesen Worten seiner Cousine der Offizier, bisher ein stummer Zeuge der ihn nicht berührenden Unterhaltung, auf sie richtete, »ich bin nicht gleich von neuen Erscheinungen eingenommen, ich will erst prüfen.«

»Und haben Sie jetzt geprüft, gnädiges Fräulein?« fragte der Offizier. 

»Das habe ich«, sagte sie. »Was ist Ihr Urteil über den Prediger? Sind Sie ihm aufmerksam gefolgt?«

»Ich halte ihn für einen gefährlichen Mann«, erwiderte er ruhig.

»Gefährlich?« riefen die beiden Schwestern wie aus einem Munde, und auch Laura wiederholte das Wort.

»Er gibt seinen Hörern keine gesunde Speise«, sagte Rheinberg.

Der Kammerherr hatte aber währenddessen Frau von Arnefeld schon an den herbeigewinkten Wagen geführt, und Laura nahm rasch Abschied, um ihr zu folgen. Das Gespräch, welches durch die letzte Wendung, die es genommen hatte, für sie von höchstem Interesse geworden war, konnte nicht fortgesetzt werden, aber der Gedanke, welchen der jüngere Rheinberg ausgesprochen hatte, begleitete sie.

Es war ihr schon auffallend, dass sich ein junger Soldat über Gegenstände so ernster Art mit einer Teilnahme äußerte, welche sie, bei ziemlich zahlreicher Bekanntschaft unter den Offizieren ihres frühern Aufenthalts, höchst selten gefunden hatte, eher das Gegenteil: Gleichgültigkeit, oder noch schlimmer: Spötterei. Was Rheinberg nun gar hingeworfen hatte, dass der Pfarradjunkt ein gefährlicher Mann sei, welcher seinen Hörern keine gesunde Speise gebe, konnte sie nicht recht begreifen. Er sprach vielleicht für seine Gemeinde zuweilen, wenn er sich zu höherem Aufschwunge hinreißen ließ, nicht populär genug, aber gab er ihnen etwa unverständliche oder schädliche Lehren? Sie war, wenn sie sich recht bedachte, was er gesagt, mit keinem seiner Aussprüche in Opposition gewesen — etwas einfacher, vom Schmuck bloßer Worte entkleideter hätte sie sich manchen derselben gewünscht, damit er dem Volke recht klar zur Einsicht gelange. Besser stehen müsse es ja in der Welt, wenn alles, auch in religiösen Dingen, ganz klar sei. Wie kam nun Rheinberg darauf, die jedem Gebildeten so vollkommen einleuchtenden Wahrheiten, welche Schrader gepredigt hatte, eine ungesunde Speise zu nennen? Bezog er das auf die Schale oder auf den Kern? Er musste wohl nicht bis zum Letzteren gedrungen sein.

Langsam ging unterdessen der Adjunkt, welcher noch eine Amtshandlung verrichtet hatte, durch das Dorf nach dem Häuschen, wo er bei der Familie seines Bruders wohnte. Er war nämlich ein Bauerssohn aus dem Dorfe, welchen sein reicher Vater, auf Veranlassung des Pfarrers, der den empfänglichen und aufstrebenden Geist frühzeitig erkannte, hatte studieren lassen. Der Gutsherr, welcher sich auch für ihn interessierte, hatte ihn, sobald er die Ordination erhalten, zum Adjunkt für den alternden Pfarrer, mit dessen freudiger Genehmigung, berufen und ihm die Stelle, welche er als Patron zu vergeben hatte, zugesichert. Im Pfarrhause, wo er die beste Aufnahme gefunden hätte, wohnte er aber nicht, sondern bei seinem Bruder, welcher unterdessen nach dem Tode des Vaters die Wirtschaft übernommen hatte.

Er ging langsam durch das sonnenhelle Dorf und grüßte die Begegnenden, welche er alle kannte. So freundlich war er stets, dass er sich auch die Herzen der alten Bauern gewonnen hatte, die sonst nicht viel von jungen Predigern halten, besonders wenn sie dieselben haben in ihrem eignen Dorfe als Bauerkinder aufwachsen sehen: Schrader hatte sich aber so zu stellen gewusst, dass er der Stolz des ganzen Dorfes war, das sich, den Eingepfarrten gegenüber, nicht wenig auf ihn zugutetat.

»Guten Morgen, Anne«, sprach er ein junges Mädchen an, das mit besonders freundlichem Gruße an ihm vorüberging. »Ich habe dich nicht in der Kirche gesehen.«

Es war die Schwester des Kahnführers, der mit der Großmutter über den See gefahren war.

»O ich war drin, Herr Magister«, sagte die Schifferstochter eifrig: »Sie haben mich auch gesehen.«

»Willst du mich Lügen strafen, Anne?« fragte er sanft lächelnd.

Sie wurde rot und verlegen.

»Angesehen haben Sie mich, Herr Magister«, sagte sie kleinlaut.

»Habe ich das, so ist mir deine Gegenwart doch nicht klar geworden, denn ich weiß nichts davon«, erwiderte er. »War dein Bruder bei dir?«

»Nein, aber Mutter. Karl ist mit Großmuttern nach Ressen.«

»Deine Großmutter? Sieh da! Wann ist sie gekommen? Es freut mich, dass sie endlich einmal gekommen ist — doch wird sie es wohl nicht haben möglich machen können, sonst würde sie längst deine Mutter in ihrem Grame getröstet haben.«

Anne senkte den Kopf, um ihre bei dem Gedanken an den verstorbenen Vater aufsteigenden Tränen zu verbergen, und sagte:

»Der alte Herr ist immer so krank — Großmutter konnte nicht eher abkommen.«

»Das wusste ich. Es sei ferne von mir, deshalb Übles zu denken. Die menschliche Natur ist von Grund auf gut, mein Kind, und es bedarf in der Tat nur einiger Nachhilfe des Schicksals oder anderer Menschen, um den Rost oder die Schlacken, welche sich durch das Leben ansetzen, zu entfernen, damit das edle Metall wieder glänzend zum Vorschein kommt. Ich denke niemals schlecht von der menschlichen Natur.«

»Großmutter will acht Tage bei uns bleiben«, sagte Anne.

»Ein Zeichen, dass sie sich bei ihrer Tochter wohl gefällt; es freut mich innig. Auf jeden Fall werde ich in dieser Zeit einmal zu Euch kommen und deine Großmutter, die sich meiner wohl noch erinnern wird, begrüßen.«

Er reichte dem jungen Mädchen die Hand, in welche sie, noch einmal und heißer errötend, die ihrige legte, und schied von ihr mit einem freundlichen Neigen des Hauptes, davon in seine schönen Locken ein sanftes Wallen kam. Sie stand noch und sah ihm nach, erschrak aber, als er sich plötzlich noch einmal nach ihr umkehrte:

»Wann wirst du auf das Schloss ziehen, Anne?« fragte er ernsthaft.

»Ich sollte schon, aber nun kann ich noch acht Tage zu Hause bleiben, bis Großmutter geht.«

»Das ist mir lieb«, sagte der Adjunkt, ohne zu erklären warum, und setzte seinen Weg fort.

Als er in den Hof seines Bruders trat, kam ihm dieser verdrießlich entgegen:

»Zum lieben Sonntage Einquartierung. Das Soldatenvolk ist wie die Heiden. Am Sonntage marschieren!«

»Nun, Anton«, versetzte der Adjunkt mit seinem ruhigen Lächeln, »du hast wohl auch nicht immer am Sonntage gefeiert, und dir befiehlt niemand, wenn du arbeiten sollst.«

»Mag den Teufel nicht! Wenn’s Wetter danach ist, dass man noch etwas hereinholen muss, so ist das so gut wie befohlen. Du brauchst mir das übrigens nicht unter die Nase zu reiben, denn du bist noch nicht einmal Pastor, und auch der hat mir nichts zu befehlen.«

»Es fällt mir ebenso wenig ein«, erwiderte der Adjunkt ruhig. »Sehe jeder, wie er’s treibe.«

Er ging nach seinem kleinen, vom Weinlaub halb verdunkelten Stübchen wo er, wie allsonntäglich, eine schriftliche lateinische Einladung des Pfarrers fand, bei ihm zu Mittag zu speisen. Der alte Herr hätte es ein für alle Mal abmachen können, aber er zog es vor, jedes Mal besonders zu schreiben.

Pünktlich zu der gewohnten Stunde stellte sich der Adjunkt ein. Er fand den Pfarrer in seinem Studierzimmer, wo er ihn stets empfing — heut kam er ihm aber nicht entgegen, sondern blieb in seinem Lehnstuhl sitzen und winkte ihm nur ein freundliches Willkommen mit der Hand: er war auch heut nicht in der Kirche gewesen, was er sonst nie versäumte, obgleich er von der Predigt nur die mit voller Kraft gesprochenen Worte verstand. Gewiss war er krank: seine sonst so eiserne Konstitution musste doch auch der Zeit ihren Tribut abtragen.

Der Adjunkt näherte sich ihm ehrerbietig, indem er das wehmütige Gefühl, das ihn beschlich, niederkämpfte, damit sein Ausdruck nicht auf dem Antlitze sichtbar würde: denn so wenig der Pfarrer auch hören konnte, umso schärfer war noch sein Auge, welchem so leicht nichts entging.

»Setze dich, mein Sohn!« sagte der Greis, welcher die väterliche Benennung gegen seinen Schützling, der ihm alles verdankte, beibehalten hatte, wiewohl nur unter vier Augen — vor Zeugen, selbst vor der Haushälterin, welche ihm seit dem Tode seiner Frau die Wirtschaft führte, nannte er ihn Sie und sogar Herr Adjunctus, er hätte ohne das gefürchtet, der Würde des Standes etwas zu vergeben.

»War die Kirche voll?« fragte er.

Der Adjunkt begleitete sein Ja mit einem verständlicheren Kopfnicken, was den alten Herrn zufrieden stellte.

»Die Herrschaft zugegen? Alle? Gut! — Von Ressen auch?«

»Der Herr nicht«, erwiderte der Adjunkt.

»Kann ich mir denken«, sagte der Pfarrer. »Wie denn von Rackwitz?«

So hieß das andere eingepfarrte Dorf.

Schrader schüttelte den Kopf und sagte:

»Niemand.«

»Jemand?« fragte der Pfarrer, der falsch verstanden hatte.

»Haben Sie ihn nicht gekannt?«

»Es war niemand aus Rackwitz in der Kirche«, wiederholte der Adjunkt mit stärkerer Stimme.

Der Pfarrer sah ihn gedankenvoll an, dann schärfte sich allmählich sein Blick, mit welchem er seinen Zögling prüfte, bis dieser Blick fast unerträglich wurde, doch hielt ihm der Adjunkt vollkommen stand, ohne den seinigen zu senken. —

»Also — kein Mensch aus Rackwitz auch heute«, sprach der alte Herr vor sich hin. »Das ist nun schon der zehnte Sonntag. — Sei doch so gut, Friedrich, und klingle einmal mit jener Handglocke.«

Es galt der Wirtschafterin, einer ältlichen Frau von raschem Wesen, welche auch diesmal nicht auf sich warten ließ.

»Das Essen ist gleich fertig, Hochehrwürden«, sagte sie.

»Frau Dörmann«, sprach der Pfarrer, ohne ihre Rede zu beachten, »wissen Sie etwas aus Rackwitz?«

»Nein!« sagte die Haushälterin. »Ich habe gestern erst den Gärtner gesprochen, der hat mir nichts gesagt. Was ist denn dort?«

Ihre Worte verstand der alte Herr vom täglichen Umgange immer am besten, sie durfte ihre Stimme nur wenig erheben, so erriet er an der Bewegung der Lippen, was er nicht deutlich hörte. Auch jetzt erwiderte er auf ihre Frage:

»Sie kommen schon seit vielen Wochen nicht mehr zur Kirche. Ich möchte die Ursache wissen. Da Ihre Tochter in Rackwitz ist, glaubte ich, Sie hätten vielleicht etwas erfahren, wenn sich dort eine ernstliche Abhaltung ereignet hätte.«

»Das hätte ich Ihnen auch erzählt«, versetzte die Frau. »Ich weiß nur, dass sie nach Planow zur Kirche gefahren sind — ob heute, das weiß ich nicht, aber ein paarmal sind sie schon dort gewesen. In Planow meine ich«, wiederholte sie, den Namen laut hervorhebend.

»Planow!« sagte der Pfarrer, und von neuem fiel sein Blick auf den Adjunkt. »Ich habe den neuen Prediger dort nie gehört.«

Als er das Wort aussprach, mochte ihm selbst sein Gebrechen einfallen, denn ein trübes Lächeln stieg auf seinem Gesichte empor und er nickte ein paarmal vor sich hin. Dann hieß er die Wirtschafterin nach dem Essen sehen.

Über Tisch, wo beide einander gegenübersaßen, bedient von der ab und zu gehenden Frau, war das Gespräch, das stets sehr erschwert zu führen war, noch einsilbiger als gewöhnlich. Der Pfarrer schien offenbar leidend, er hatte es aber nicht gern, wenn man von seinem Befinden sprach, und Schrader, welcher das schon von früher wusste, hütete sich, diesen Punkt zu berühren: er sah aber, wie wenig er aß, und bemerkte vor allem die besorgten Blicke, welche Frau Dörmann, so oft sie es von ihrem Herrn unbeobachtet tun konnte, auf ihn richtete.

»Sie haben doch, als Sie hieher kamen, in Rackwitz Ihre Aufwartung gemacht, Herr Adjunctus?« fragte der Pfarrer, welchen der Gedanke fortwährend zu beschäftigen schien.

»Das habe ich«, erwiderte Schrader sich verneigend.

»Sie sind gut aufgenommen worden, nicht wahr?« fuhr der Pfarrer fort.

»Mit der größten Zuvorkommenheit«, versicherte der Adjunkt. —

Die Wirtschafterin hatte eben das Zimmer verlassen, der Pfarrer nahm gleich den Ton an, welchen er nur vor Fremden gegen Schrader änderte.

»Sage mir, mein Sohn, kannst du dir eine Ursache denken«, fragte er herzlich, »weshalb der Oberst deine Predigten nicht mehr besucht?«

Der Adjunkt zuckte die Achseln und erwiderte:

»Ich bin nicht eitel genug, nein zu sagen. Sie müssen sich durch meine Reden nicht angesprochen fühlen. Es ist für mich beschämend, aber ich muss es mir gefallen lassen. Auch wir Prediger sind dem Geschmacke unterworfen.«

»Geschmack?« wiederholte der Pfarrer, das einzige Wort, das ihm verständlich geworden war, denn der Adjunkt hatte sich wenig Mühe gegeben, laut zu sprechen. »Ein rechtgläubiger Sinn fragt nicht, ob mit Geschmack gepredigt wird, das hält sich an den Kern, welcher allezeit sein und bleiben muss der Glaube an unsern Herrn und Heiland. Ich kenne meinen Obersten von Haug zu gut — der will in der Kirche nicht amüsiert, sondern erbaut sein — und ich muss wissen, warum er nicht kommt.«

»Sie wollen ihn fragen?« rief der Adjunkt.

»Fragen, ganz recht! Sobald ich wieder ausgehen kann, werde ich ihn besuchen.«

»Aber, Herr Pfarrer, Sie werden doch keinen Kirchenzwang üben wollen?« rief Schrader.

»Ich werde vielleicht schon morgen imstande sein«, sagte der Greis und holte tief Atem, gleichsam zur Probe.

»Aber Kirchenzwang! Bedenken Sie doch!«

»Zum Kirchengang soll man die Leute wenigstens ermahnen. Ich halte es mit der alten Zucht und Ordnung, und finde nicht, dass es besser in der Welt geworden ist, seit sich die Familien mehr und mehr ihre Seelsorger abstreifen. Trinken Sie Ihr Glas Wein aus, Herr Adjunctus!« fuhr er, da eben Frau Dörmann eintrat, in förmlicher Weise fort.

»Lassen Sie uns anstoßen: auf eine segensreiche Zukunft!«

Als Schrader sich, bald nach Tische, dem Pfarrer empfohlen hatte, wartete er draußen, bis er die Haushälterin sprechen konnte, und fragte sie nach dem eigentlichen Befinden ihres Herrn.

»Es geht mit ihm bergab«, antwortete die Frau traurig. »Sie werden hier bald im Amte sitzen.«

»Das verhüte Gott! Ich darf wohl nicht fürchten, von Ihnen verkannt zu werden«, sagte der Adjunkt.

»Nein, wer sollte von Ihnen so was denken, wenn’s auch menschlich wäre! Aber ich glaube, dass er den Winter nicht mehr erlebt. Wenn das Laub von den Bäumen fällt, wird er wohl mit fort müssen. Er hat sich sehr in der Gewalt und lässt niemand merken, wenn ihm was fehlt, weil er sich auch allein mit den winzigen Kügelchen und Pülverchen kuriert; aber mir kann er’s nicht verheimlichen.«

»Und doch spricht er von Besuchen in der Nachbarschaft!« versetzte der Adjunkt.

»Die werden sich von selber verbieten. Wo wollte er denn einen Besuch machen?«

»In Rackwitz beim Obersten von Haug. Wenn es aber doch so weit kommen sollte, so bitte ich, lassen Sie es mich vorher wissen, liebe Frau Dörmann. Ich begleite ihn dann vielleicht, schon für den Fall, dass ihm bei seiner Schwäche unterwegs etwas zustoßen sollte, denn er geht doch wohl zu Fuß. Es ist meine Schuldigkeit, ihn nicht allein gehen zu lassen. Kann ich mich darauf verlassen, von Ihnen Nachricht zu erhalten?«

Die Frau versprach es ihm unbedingt, aber sie glaubte nicht an die Möglichkeit, dass dieser Plan so bald zur Ausführung kommen könnte.

»Sie sind wirklich für meinen armen alten Herrn ein guter Engel«, sagte sie.

»Beschämen Sie mich nicht«, versetzte er mild. »Ich verdanke dem Herrn Pfarrer alles, was ich bin und habe, wie sollte ich nicht meine erste Pflicht darin suchen, diese große Schuld ein wenig abzutragen?«

Er ging, in sich gekehrt, des Weges nach seiner Wohnung zurück, wo er mit einem rohen und unverträglichen Bruder in Verhältnissen lebte, die für ein Gemüt wie das seinige nur widerwärtig sein konnten. Es wäre also menschlich gewesen, die Hoffnung, daraus in kurzer Frist erlöst zu werden, nicht ungern ins Auge zu fassen, aber diese Hoffnung knüpfte sich an den Tod seines Wohltäters!
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4.

Der Sonntagmorgen war so schön! Herr von Arnefeld genoss ihn mit wahrem Behagen, als seine Damen zur Kirche abgefahren waren; er hatte sich, noch im weichen Samtrock, welchen er frühmorgens trug, seinen bequemen Sessel auf die Freitreppe unter die Säulen setzen lassen, wo er die frisch angekommenen Zeitungen bei einer köstlichen Zigarre und einem Glase Ungarwein, aus welchem er von Zeit zu Zeit nippte, recht ungestört lesen konnte. Hier war es angenehm schattig, während unter ihm die Waldpartien seines Parks und weiterhin der Seespiegel mit den grünen Ufern und zerstreuten Häusern im hellsten Sonnenlichte lagen.

Wenn man den Lesenden in seinem kleidsamen Morgenanzuge, ein leichtes gesticktes Käppchen mit griechischer Quaste auf dem vollen glänzenden Haare, die große männliche Gestalt nachlässig zurückgelehnt in den Sessel, mit Muße betrachtete, so konnte man nur gestehen, dass er noch immer ein schöner Mann war. Sein blühendes Gesicht hatte noch die Farbe der Jugend nicht verloren, eine Reihe blendender Zähne zeigte sich, so oft seine weiße beringte Hand die glimmende Zigarre den Lippen bot oder entzog, in seinem wohlgepflegten dunkeln Backenbarte war noch kein bleichendes Haar zu finden — ein weiches, üppiges Kinn und die runden Konturen eines sehr weißen Halses, die sich unter dem leichtgeschlungenen seidenen Tuche bemerkbar machten, so wie auch der ganz eigentümliche Schnitt seiner großen Augen prägten dann dem Ganzen seinen Charakter auf, welcher Seelenkundigen nicht schwer zu erraten war: Herr von Arnefeld machte auch wenig Anstrengungen, sich anders zu geben, als er war, nicht einmal da, wo es ihm Vorteil gebracht hätte. Nur gegen Laura, seine Tochter, hielt er sich in Schranken.

Die Zeitungen befriedigten ihn schon seit längerer Zeit sehr wenig, er war ein Feind aller Stürme, am meisten der politischen, auch die Schilderungen wachsender Not, welche aus verschiedenen Gegenden sich oft in ein Blatt zusammendrängten, widerten ihn an — Neuigkeiten angenehmer und pikanter Art, interessante Kunstnachrichten wurden immer seltener, selbst aus dem herrlichen, genussreichen Wien. Wo waren die unvergesslich schönen Zeiten geblieben, da er in allem, was die Kaiserstadt zur Hochflut der Genüsse bot, geschwelgt hatte! Soll denn die Freude ganz aus der Welt verschwinden?

Sieh! Da fand sich doch ein Artikel ganz nach seinem Behagen, er besprach mit frischer Laune einen kürzlich erschienenen Roman, welchen Arnefeld gelesen hatte. Zwar stand der Kritiker auf einer durchaus verschiedenen Seite, als er, aber sein Humor und Witz empfahl ihn und ließ mehrmals ein angenehmes Lächeln in das Gesicht des Lesenden steigen. Auf einmal sah er auf und runzelte die Stirn: eine alte Frau stand vor ihm.

»Schönen guten Morgen, gnädiger Herr«, sagte sie mit bewegter Stimme.

Er erkannte sie jetzt.

»Bist du’s, Louise?« rief er.

So alt sie war, nannte er sie immer noch bei ihrem Vornamen, wie er es als Knabe getan hatte. Sie war seine Amme gewesen und dann im Dienste seines elterlichen Hauses geblieben bis auf den heutigen Tag.

»Sie kennen mich also doch wieder?« sagte die alte Frau mit zärtlichem Tone, während ihre Augen überflossen.

»Werd’ ich meine Amme, den Quell meiner Lebenskraft, nicht wieder kennen, wenn sie auch ein wenig bemoost aussieht«, entgegnete er. »Wir haben uns lange nicht gesehen, Louise — ich bin auch alt geworden, sehr alt, nicht wahr?«

»Sie sind stärker geworden, aber sehen so jung und blühend aus, dass man sich dagegen schämen muss«, versicherte die Alte.

»Schäme dich nicht. Wenn du einen Burschen wie mich genährt hast, kannst du keine Rosenknospe mehr sein. Was führt dich her? — Mein Vater ist doch nicht —« hier stockte er, richtete sich aber fragend auf.

»Ihr Herr Vater befinden sich sehr wohl, es ist erstaunlich, wie munter und frisch er sich noch bei seinem hohen Alter hält, er reitet alle Tage seine Stunde spazieren, das Wetter mag sein, wie es will —«

»Auf dem kleinen Fuchse?« unterbrach sie der Sohn.

»Der ist tot, er hat sich vor’m Jahre einen Hengst schicken lassen — wofür er über hundert Louisdor bezahlt hat.«

»Einen Hengst? Der achtzigjährige Mann! Wie konntest du das leiden, Louise? Er wird einmal den Hals brechen.«

»Er wird nicht!« versicherte sie lachend. »Sie sollten ihn nur sehen, wie stramm der achtzigjährige Mann noch auf dem Pferde sitzt, das Tier mag tanzen, wie es will, er rührt sich nicht.«

»Nimm dir einen Stuhl, Louise. Mein Vater schickt dich wohl her — was lässt er mir sagen?«

Die Alte sah ihren ehemaligen Pflegling mit einem langen Blicke der zärtlichsten Liebe an, dann sprach sie:

»Wenn Sie den Papa kennen, so denken Sie wohl selber nicht, dass er mich herschicken wird oder Ihnen etwas sagen lassen. Ich bin auf meine eigene Hand hergekommen, weil ich Sie einmal wiedersehen musste.«

»Du bist eine alte, gute Seele«, erwiderte Arnefeld. »An dir liegt es nicht, dass alles zwischen mir und meinem Vater so gekommen ist.«

»Nein, wahrhaftig nicht!« rief sie lebhaft, indem von neuem die hellen Tränen von ihren Augen perlten. »Auf meinen Knien wollt’ ich Tage lang vor dem alten Herrn liegen, wenn ich Ihnen etwas helfen könnte. Aber Sie wissen, er hat ein hartes Herz.«

»Lass nur gut sein, ich bin darüber längst getröstet. Wenn’s zum Ende geht, wird er schon versöhnlicher denken.«

»Glauben Sie das nicht — ich fürchte —«

»Nun? Sprich es aus! Mit mir brauchst du nicht ängstlich zu sein, ich habe kaltes Blut.«

»Ich fürchte, er kann bei seinen wunderlichen Einfällen auch von wegen des Testaments —«

»Meinst du?« erwiderte Arnefeld gleichmütig, indem er sich eine neue Zigarre ansteckte.

»Ja, Sie glauben das nicht, aber wenn ich Ihnen sage, dass er schon Äußerungen getan hat, vor denen ich erschrocken bin!«

»Mag er tun, was er nicht lassen kann«, versetzte Arnefeld, mit seiner Zigarre beschäftigt, welche nicht brennen wollte.

»Herr Gott!« rief die alte Frau, die Hände zusammenschlagend. »Sie tun, als ob Ihnen das ganz gleichgültig wäre. Ein so ungeheures Vermögen!«

»Nun, Louise, das ist recht schön, aber man wird täglich älter, und du weißt wohl an dir selbst, dass man mit dem Alter immer weniger sein Leben genießen kann. So viel habe ich, um es mir noch angenehm zu machen — das ungeheure Vermögen meines Papas könnte mir höchstens noch mehr Luxus gestatten, davon hab’ ich nichts!«

»Aber Sie haben ja Kinder!« rief die gewesene Amme.

»Kinder, freilich! Die könnten es schon eher brauchen, namentlich mein Rudolf als Husar. Indessen auch meiner Kinder wegen kann ich mich nicht zu einer sklavischen Demütigung entschließen, und ohne eine solche wäre wohl mit dem Papa, so lange er noch stramm auf dem Pferde sitzen und gar Hengste reiten kann, nichts anzufangen. Ich denke, wenn er künftig einbleiben muss und die Stubenluft ihm eine mildere Temperatur gibt, dann wird er anders gegen mich gestimmt sein. Das wollen wir abwarten, Louise.«

»Abwarten, abwarten, bis es zu spät ist!« murrte sie unzufrieden.

»Weiß er, dass du hier bist, oder hast du ihn belogen?« fragte er, über ihr verdrießliches Aussehen lachend.

»Belügen werd’ ich meinen Herrn nie, ich bin ein ehrlicher Dienstbote«, erwiderte sie empfindlich. »Er hat mir erlaubt, dass ich meine Tochter in Sielitz besuchen kann, und weiß ja, dass Sie Ressen gekauft haben, also wird er sich wohl denken können, dass ich Sie hier nicht links liegen lassen werde.«

»Ei, Louise, du wirst ja ganz spitzig. Respekt hab’ ich immer noch vor dir, wie in meinen jungen Jahren, wo du mich unter einer strengen Zucht hieltest.«

»Sie ist noch lange nicht streng genug gewesen«, versetzte die Alte wieder erheitert.

»Also du bist eigentlich nicht zu mir gekommen, sondern zu deiner Tochter. Wohnt die in Sielitz? Das wusst’ ich nicht. Ist sie verheiratet? Sie muss sehr hübsch geworden sein.«

»Sie ist eine Witwe, und hat auch zwei Kinder, wie Sie, einen Sohn und eine Tochter.«

»So?« erwiderte Arnefeld. »Ist sie gut verheiratet gewesen?«

»Sehr gut«, versicherte die Alte. »Mein Schwiegersohn war ein braver Mann, der sich und die Seinigen redlich nährte.«

»Es fehlt deiner Tochter also an nichts? Sonst sag’ ihr, dass sie sich an mich wenden soll.«

»Ich danke Ihnen, gnädiger Herr. Sie hat ihr Auskommen.«

»Wie heißt sie denn, dass ich gelegentlich einmal nachfragen lassen kann?«

»Roland hieß ihr Mann«, sagte die Alte etwas widerstrebend.

»Ein ritterlicher Name! — Und die Kinder? — Noch klein, nicht wahr?«

»Sie sind beide erwachsen und können für sich selbst und die Mutter sorgen. Bekümmern Sie sich weiter nicht um sie.«

»Roland — Orlando — ich werde den Namen nicht vergessen«, sagte Arnefeld. — »Nun sage mir, Louise, hast du von meiner alten Liebe wieder etwas gehört? Ich bin sehr gespannt darauf.«

»Sie haben so viel von der Sorte gehabt, dass ich nicht weiß, welche Sie meinen«, versetzte die Alte.

»Sei nicht maliziös, Louise. Du weißt sehr gut, dass ich nur Adelheid Mörner meinen kann.«

»Die hat geheiratet und ist nach Amerika gegangen«, war der herb ausgesprochene Bescheid.

»Geheiratet!« rief Arnefeld. »Das ist — mir sehr lieb. Ein wahrer Stein vom Herzen. Sie ist also vollkommen getröstet. Wie lange schon? Weißt du nicht?«

»Sehr lange schon. Getröstet wird sie sich wohl noch viel länger haben.«

»Du bist überaus boshaft geworden auf deine alten Tage! Glaubst also, dass an einem Manne, wie ich bin, nicht viel verloren ist! Frage nur meine Frau, ob die auch so gering von mir denkt!«

Der leichtfertige Ton, in welchem er sprach, berechtigte seine alte Pflegerin zu einer Äußerung, welche deutlich genug verriet, dass Frau von Arnefeld keineswegs ihre Zuneigung besaß.

»Ah, mein Schatz, du tust meiner guten Frau unrecht«, sagte Arnefeld, indem er sich in seinem Sessel behaglich wiegte. »Ich hätte eine jüngere und schönere Gattin bekommen können, aber keine, welche so nachsichtig mit meinen Fehlern gewesen wäre. Auch hängt sie an mir mit einer wahrhaft rührenden Zuneigung; ich wäre also ein Ungeheuer, wenn ich das nicht vergelten wollte. Fast wäre sie mir gestern durch einen gewaltsamen Tod entrissen worden.«

»Ich habe es gehört, sie ist mit dem Kahne umgeschlagen«, erwiderte die Alte, hielt es jedoch für angemessen, nicht zu berühren, dass ihr Enkel der Schiffer gewesen war, was Herr von Arnefeld nicht zu wissen schien.

»Wen hat denn Adelheid Mörner geheiratet?« fragte er von neuem.

»Einen Verabschiedeten, den Namen weiß ich nicht mehr«, antwortete sie.

»Einen Invaliden! Arme Adelheid! Was will der aber in Amerika?«

»Das weiß ich nicht, sie sind schon über zehn Jahre fort«, erwiderte die Frau.

»So wünsche ich, dass sie vom gelben Fieber verschont geblieben ist. Aber was mache ich für einen schlechten Wirt, Louise — ich biete dir nicht einmal eine Erquickung an. Welch schwarzer Undank gegen dich, die mich so lange und mit Aufopferung gelabt hat!«

Er rief, ohne sich durch ihren ablehnenden Einspruch hindern zu lassen, nach dem Bedienten und ließ ein reichliches Frühstück auftragen, an welchem er dann, seine alte Freundin, wie er sie nannte, ermunternd, selbst teilnahm. Sie brach endlich auf, nachdem sie die Dauer ihres Aufenthaltes in Sielitz hatte sagen und ein Versprechen geben müssen, noch einmal wiederzukommen.

Mit den zärtlichsten Gefühlen für ihren Liebling im Herzen nahm sie Abschied, und im grellen Kontrast damit stand ihr Benehmen gegen den Enkel, welcher länger als eine Stunde auf sie gewartet hatte und nicht einmal ein freundliches Wort darüber zu hören bekam.

Wohl bemerkte er mehr als einmal während der Rückfahrt, dass ihr Blick fest auf ihn gerichtet lag, und er fragte sie auch, warum sie ihn so starr ansehe, aber er erhielt nur ein abfertigendes Sprichwort zum Bescheide.

Als sie am andern Ufer landeten, stand Anne in ihrem Sonntagsstaate bereit, um der Großmutter beim Aussteigen zu helfen, diese streichelte ihr dafür die Backen, eine Freundlichkeit, deren sie sich bis jetzt von ihr noch nicht hatte rühmen können. Mit glänzenden Augen erzählte die Kleine von der wunderschönen Predigt des Herrn Magisters und dass er nach der Großmutter gefragt, die er auch besuchen wolle.

»Nenne ihn doch nicht immer Herr Magister — er ist nichts Besseres, als wir!« sagte Karl.

»Wer ist denn dieser Magister, der mich besuchen will?« fragte die Großmutter.

»Von Schraders der Jüngste«, antwortete Karl an ihrer statt. »Sie haben ihn studieren lassen und nun soll er hier die Pfarre bekommen. So’n junger Kerl soll nun den alten Leuten, die ihn alle haben im Dorfe herumlaufen sehen, in der Kirche die Wahrheit sagen, das taugt nimmermehr, und ich habe ihn darum auch noch nicht predigen hören, denn wenn ich ihn oben auf der Kanzel sähe, müsste ich immer dran denken, wie wir uns als Jungen oft in den Haaren gelegen. Da kann man nicht andächtig sein.«

»Er heißt Fritz Schrader?« fragte die Großmutter, die nicht auf seine Rede, von welcher die Schwester sehr entrüstet war, gehört hatte. »Ich weiß. Ich kenne ihn. Ja, ja, er soll nur kommen.«

»Nein, Großmutter, Sie sollten ihn aber predigen hören!« rief Anne und ließ nun den ganzen Schwall ihrer Beredsamkeit in begeistertem Lobe überfließen, bis sie von der Mutter, welche sie schon ungeduldig in der Küche erwartete, abgerufen wurde.

Ihre Hoffnung, dass der verheißene Besuch noch heut stattfinden werde, ging aber nicht in Erfüllung und auch der folgende Tag brachte ihn nicht.

Die Großmutter schien die ganze Sache vergessen zu haben, denn sie sprach kein Wort mehr davon, ihrem Bruder, welcher ohnehin sehr unfreundlich über seinen ehemaligen Spielkameraden dachte, durfte sie gar nicht damit kommen; so trug sie sich denn mit dem Gedanken allein, welcher ihre Seele ganz beschäftigte, so dass sie, welche sonst das achtsamste Mädchen war, unverzeihlich viel in der Wirtschaft versah. Ihre Mutter schalt sie tüchtig und wurde besorgt für den Dienst, den sie bald antreten sollte, der Großmutter aber verheimlichte sie alles, was ihrem Kinde zum Nachteil gereichen konnte: die alte wunderliche Frau war ohnehin schon herb genug gegen die arme Anne.

Es war ein eigner Zufall, dass der Adjunkt, als er endlich Muße fand, seinen Besuch in dem Roland’schen Häuschen zu machen, niemand zu Hause traf, als die Großmutter. Ihre Tochter war auf Arbeit gegangen, Karl auf dem See, Anne hatte für die Gutsherrschaft eine Bestellung in einem benachbarten Dorfe zu machen.

Die alte Frau saß am Fenster, hatte ihre mit Schieferpapier versehene Schreibtafel, in welcher sie seit langen Jahren ihre haushälterischen Notizen zu machen pflegte, in der Hand und schien emsig zu rechnen, als sie durch die trüben Scheiben den ankommenden Geistlichen bemerkte. Schnell steckte sie die Schreibtafel in die Tasche und brachte daraus den kleinen Spiegel zum Vorschein, mit dessen Hilfe sie ihren Scheitel glättete und die Haube etwas mehr in das Gesicht zog. Es klopfte und der Adjunkt trat ein.

Sie hatte ihn seit drei Jahren nicht gesehen, jedenfalls hatte er sich sehr zu seinem Vorteil verändert.

»Seien Sie gegrüßt, liebe Madame Schramm«, sagte er mit Herzlichkeit. »Ich freue mich, Sie endlich einmal wiederzusehen.«

»Ich danke Ihnen, Herr Schrader, oder — Herr Magister, nicht so? Als ich das letzte Mal die Ehre hatte, waren noch schlechte Aussichten für Sie, es hat sich aber alles gemacht, wie ich sehe. Man muss nur drauf zu laufen verstehen.«

»Sie tun mir sehr unrecht, liebe Madame Schramm. Die Kunst, welche Sie andeuten, habe ich nie verstanden. Mein unverdientes Glück verdanke ich einzig und allein Ihnen.«

»Mir?! — Wieso?« rief die Schramm erstaunt.

»Sie haben meiner so rühmlich gegen den Herrn Kammerherrn gedacht, dass er nach genommener Rücksprache mit meinem Lehrer und Wohltäter keinen Anstand nahm, mich hieher zu berufen.«

»Was Sie da sagen, kann sein — ich weiß aber nichts mehr davon. Ich weiß aber, dass Sie meinem guten Herrn durch Ihre Gespräche wunderliche Dinge in den Kopf gesetzt haben, und begreife nicht, wie ich Sie deswegen gelobt haben sollte. Sie ließen sich dann bei uns nicht mehr sehen, ich aber hatte den Schaden davon. Wenn Sie hier den Leuten auch solche Geschichten predigen —«

»O meine verehrte Gönnerin, wie sehr missverstehen wir uns! Ich hatte das seltene Glück, Zutritt im Hause Ihres Herrn Prinzipals gewonnen zu haben, die zufällige Begegnung auf dem Eise, wo ich Gelegenheit fand, einen kleinen, viel zu hoch angeschlagenen Dienst zu erweisen, war meine einzige Empfehlung. Ihre Güte, als Sie hörten, dass ich aus dem Orte, wo Ihre Tochter lebte, dass ich ein Jugendfreund Ihres braven Enkels sei, verschaffte mir dann einen festen Ankergrund.«

»Und zum Danke verdrehten Sie meinem Herrn den Kopf!« rief die Schramm.

»Wie können Sie mir einen so ungerechten Vorwurf machen! Wenn wir unsere Ideen austauschten über das, was Not ist in dieser schlimmen Zeit, wo die Gefahr immer schwärzer und drohender anrückt —«

»Ach dummes Zeug! Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Magister. Ich bin jetzt fünfundsechzig Jahr alt, aber schon als kleines Mädel, wie ich’s kaum verstehen konnte, hörte ich von schlimmen Zeiten reden, und das ist so fortgegangen bis auf den heutigen Tag. Das reden die Leute so hin.«

»Ich wünsche Ihnen nicht, dass Sie die unausbleibliche Katastrophe erleben«, sagte der Adjunkt feierlich.

»Was für’n Ding? Ich wünsche, noch viel zu erleben, und wenn mir sonst nichts Gewaltsames zustößt, Herr Magister, denk’ ich auch, dass ich es so hoch wie meine Mutter bringen werde, die war mit dem alten Fritz auf einen Tag geboren und starb Anno Neunundneunzig. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Arzt gebraucht und auch keinen —«

Das Schlusswort murmelte sie unverständlich, aber der Kandidat erriet seinen Sinn.

»Ich kann Ihnen dazu nur Glück wünschen, denn wenn Sie keinen Arzt gebraucht haben, waren Sie stets gesund, und wenn Sie niemals das Bedürfnis geistlichen Zuspruchs fühlten, waren Sie nie unglücklich.«

»Der könnte mir im Unglück auch was Rechtes helfen!« versetzte die Alte. »Helfen muss sich der Mensch überhaupt selbst, der liebe Gott hätte viel zu tun, als sich um unsere Lappalien zu bekümmern. — Warum blieben Sie denn auf einmal weg, ohne allen Grund?«

»Glauben Sie wirklich, dass es ohne allen Grund geschehen ist?« entgegnete Schrader sanft. »Wollen Sie den Grund wissen, liebe Madame Schramm? Ich glaube, dass ich zu Ihnen darüber reden darf, denn Sie sind eine so treue Freundin Ihres Prinzipals —«

»Was Prinzipal! So nennen die Ladenjungfern ihre Kaufleute. Der Baron von Arnefeld ist mein Herr!«

»Nun, wie Sie wollen. Ihr Herr also! Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass Herr von Arnefeld eine wahrhaft väterliche Zuneigung zu mir fasste —«

»Ich hab’s gesehen!« versetzte die Schramm mürrisch.

»Das aber wissen Sie nicht, dass er mir ein überreiches Legat zugedacht hat —«

»Legat?« fragte die Alte und es zuckte wie ein Blitz über ihr bitterbös verzogenes Gesicht.

»Ein überreiches Vermächtnis als Anteil an seiner Erbschaft! Deshalb bin ich ausgeblieben, deshalb habe ich seine Freundschaft verscherzt und damit auch das Legat. Nun lachen Sie mich aus, Madame Schramm.«

Ein helles Lächeln ging in dem Antlitze der Großmutter auf.

»Erst muss ich’s glauben!« sagte sie.

»Glauben steht freilich in jedes Menschen innerer Welt —« erwiderte der Geistliche. »Glauben lässt sich nicht erzwingen, darum ist es töricht, es auch nur versuchen zu wollen, das gilt ebenfalls in irdischen Dingen. Ich muss es mir gefallen lassen, wenn Sie diesen Grund meines Benehmens in Zweifel ziehen, aber die Tatsache steht fest, dass ich nun das mir zugedachte Vermächtnis nicht erhalte.«

»Sie erhalten es nicht?« versetzte die Alte immer freundlicher. »Aber was brachte Sie dazu, dass Sie einen Vorteil, wo andere mit allen zehn Fingern zugreifen würden, nicht haben wollen?«

»Das, meine liebe Madame Schramm, liegt nun in meinen Ansichten«, erwiderte Schrader. »Es würde zu weit führen, wenn ich sie Ihnen entwickeln wollte.«

»Brauchen gar nicht zu wickeln«, sagte sie lachend, »nur in vernünftigem Deutsch zu reden, so viel versteh’ ich schon.«

»Sie verstehen mich, das sehe ich Ihnen an, auch ohne viele Worte. In einem falschen Lichte zu erscheinen, wäre für mich und meine Zukunft« — hier hob der junge Mann seinen sonst demütig geneigten Nacken, und von der stolz aufgerichteten Stirn fielen die Locken zu beiden Seiten zurück, während in seinem Auge ein mächtiger Strahl aufloderte — »für meine künftige Stellung, meine ich«, fuhr er sich gleich wieder beherrschend fort, »wäre es ein großes Unglück, wenn ich in dem Lichte eines Erbschleichers erschiene!«

»Sie haben recht, sehr recht, sind ein gewissenhafter Mann, aber Tausende an Ihrer Stelle hätten die Leute reden lassen und sich wohl dabei befunden. Es macht Ihnen alle Ehre, dass Sie redlicher denken, und wenn ich Ihnen unrecht getan habe, so bitte ich es Ihnen ab.«

»Sprechen Sie doch nicht so. Ich bin Ihnen, wie schon gesagt, den größten Dank schuldig. Der Wirkungskreis, der sich mir hier geöffnet hat, ist mir so wichtig, wie Sie in Ihrer Bescheidenheit wohl nicht ahnen.«

»Es tut mir recht leid, dass ich am Sonntage Sie nicht habe predigen hören — wenn ich meinem Herrn nicht versprochen hätte, Sonnabend wieder bei ihm zu sein, hätte ich wohl Lust, noch express länger zu bleiben.«

»Sie beschämen mich. Was würden Sie hören! Ein Ringen nach Worten, um den großen Gedanken, die nicht mein Eigentum, sondern ein Gemeingut höherer Geister sind, als ich bin, den passenden Ausdruck zu verleihen — ein bloßes Ringen, versichere ich Ihnen, noch lange kein Erfolg.«

»Ich kann auch gar nicht hierbleiben«, erwiderte die Alte, welche sich keine Mühe gab, den Sinn dieser Rede zu fassen.

»Was ich versprochen habe, halte ich, und wenn es mir ans Leben ginge!«

Ihr mochte bei dieser Beteuerung auch mehr vorschweben, als dieser nächste Anlass dazu, denn sie blickte mit einer so heftigen Gebärde auf, dass der Adjunkt sie befremdet ansah.

Ein Bote des Pfarrers rief ihn bald darauf ab, der alte Herr hatte sich plötzlich entschlossen, nach Rackwitz zum Obersten von Haug zu fahren, und ließ den Adjunkt einladen, ihn zu, begleiten.
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Stürmische Tage folgten auf das heitere Sommerwetter, das mit angenehmer Wärme, ohne drückend heiß zu sein, mehrere Wochen angehalten hatte. Fast täglich zogen Gewitter herauf, oft aus entgegengesetzten Richtungen zwei zugleich, welche dann eine geraume Weile mit furchtbaren Schlägen kämpfend über dem See standen und seine sonst so klare Flut mit Regengüssen peitschten, dass sie missfarbig in hohen Wellen mit schäumendem Kamm an das hohe Ufer brandete und es noch mehr unterwusch. Diese Naturszenen hatten eine schauerliche Romantik, und selbst Laura Arnefeld, deren Gemüt die romantische Richtung anderer Seelen eher mit unerbittlichem Spott verfolgte, konnte Stunden lang an der Glastüre des Salons stehen und dem Kampf der Elemente zuschauen. Angenehmer von hier aus, unter dem sichern Dach, welches ein doppelter Wetterableiter schützte, war das freilich, als mitten in diesem Aufruhr selbst kämpfen zu müssen für sein Leben, wie es manchem kleinen Fahrzeug erging, das von einem so plötzlich losbrechenden Unwetter auf dem See überrascht wurde.

»Ist dein Fernrohr zur Hand, Papa?« rief Laura, welche ein solches, trotz der Entfernung, mit ihren scharfen Augen wahrnahm. »Schnell! Ich bitte dich!«

»Was willst du sehen, mein Kind?« fragte die Mutter, welche in ihrem Fauteuil saß, von dem Gewitter in all ihren Nerven zitternd. »Lass doch den Vorwitz — setze dich zu mir.«

Der Vater hatte sein Fernrohr, das zu anderweitigen Tubusbelustigungen seinen bestimmten Platz zur Hand hatte, dem ungeduldigen Mädchen gereicht, das der Mutter erst Antwort gab, nachdem es den Gegenstand seiner Forschung durch die Gläser richtig gefasst. —

»Wahrhaftig! Ein Kahn mit Menschen auf dem See, eine wahre Nussschale auf- und niedertanzend in diesem furchtbaren Wetter!«

»Die Armen!« sagte die Mutter seufzend. »Aber auch welche Unvorsichtigkeit, sich in solche Gefahr zu wagen!«

»Das Volk riskiert dabei nichts«, versetzte der Vater, welcher neben Laura getreten war. »Was kann ihm passieren! Höchstens schlägt einmal der Kahn um, dann schwimmen sie, wie die Enten. Ich dächte, Sie hätten das kürzlich erlebt, meine Damen — gewiss die angenehmste Reminiszenz des Sommers.«

»Was siehst du, mein Kind?« fragte Frau von Arnefeld, ohne auf seine Neckerei einzugehen.

Ein flammender Blitzstrahl, welcher dicht vor dem Fenster niederzuschlagen schien und alles in weißes, blendendes Licht kleidete, gedankenschnell darauf ein schmetternder Donnerschlag; — laut auf schrien die beiden Frauen, und von dem Fenster zurück bebte erschrocken Arnefeld. Laura hatte zuerst die Besinnung wiedergefunden, sie hob schnell das Fernrohr, das ihr mit dem wie gelähmten Arme herabgesunken war, vor das Auge zurück — das kleine Fahrzeug, nach dem sie spähte, war nicht mehr zu sehen. Menschen liefen im Hause zusammen, Herr von Arnefeld eilte hinaus, um zu erfahren, ob es in der Nähe, vielleicht gar im Dorfe eingeschlagen habe, Laura musste sich um ihre Mutter bemühen, welche fast ohnmächtig in ihrem Lehnstuhle lag. Das Herz des Mädchens stürmte in großer, ängstlicher Bewegung.

»Ihr könnt ganz ruhig sein«, sagte der zurückkehrende Vater. »Es ist ein kalter Schlag gewesen, der ins Wasser gegangen ist.«

»Ins Wasser?« rief Laura. »Und die unglücklichen Menschen, welche wir soeben in dem Kahne sahen, von dem keine Spur mehr zu finden ist?«

»Ja, wer kann’s wissen!« erwiderte der Vater achselzuckend.

»Aber wirst du nicht hinunterschicken zum See, ihnen Beistand leisten, wenn sie ihn bedürfen?«

»In dem Höllenwetter? Man jagt keinen Hund hinaus!« versetzte Arnefeld.

Nach dem Schlage hatte sich allerdings die Wut des Gewitters in einem gewaltigen Platzregen ergossen, welcher seine Fluten rauschend niederströmte, so dass schon alle Terrassen des Parks wie Kaskaden anzusehen waren.

»Aber wo Menschenleben auf dem Spiele stehen«, rief Laura unwillig, »kann doch ein bisschen Nasswerden nicht in Anschlag kommen! Erlaube mir, selbst Anstalten zu treffen!«

Ihre Entschlossenheit, welche der Vater kannte, veranlasste diesen, dass er sich doch bequemte, wenigstens Erkundigung einziehen zu lassen. Es waren ohnehin schon Leute aus eignem Antriebe zum See hinabgelaufen, um zu sehen, ob der sogenannte kalte Schlag wirklich in das Wasser gegangen sei oder anderwärts Schaden angerichtet habe. Nach einiger Zeit kam die Nachricht, dass sich nichts entdecken lasse, ein Kahn sei auf dem ganzen See, so weit man ihn übersehen könne, nicht zu bemerken.

Und doch war unleugbar in dem Momente, wo der Blitzstrahl niederflammte, gerade in der Aussicht vom Hause ein Fahrzeug wahrgenommen worden! Welches Schicksal hatte dasselbe betroffen? Wenn es verunglückt wäre, so hätte man es doch wenigstens leer treiben sehen — ganz gesunken konnte ein so leichter Kahn doch nicht sein. Laura hatte durchaus die Menschen, welche darin gesessen hatten, in dieser Entfernung selbst durch ihr gutes Fernrohr nicht erkannt, ein Mann und eine Frau waren es gewesen — welche Unruhe erfasste sie denn und trieb sie zu einer bestimmten Idee? War der Einfluss der wilden Romantik, welche in jedem Kampf der Elemente liegt, noch immer nicht vorüber? Und hatte das ironische Spiel, welches Laura seit jenem Tage ihrer Lebensrettung mit dem natürlichen Gefühle auf der Dankbarkeit getrieben hatte, eine ganz andere Wirkung geübt, als welche sie selbst damit beabsichtigte?

»Wenn das Wetter nachgelassen hat, Mama«, sagte sie zu der Mutter, welche sich hinlänglich erholt hatte, um ihren Worten zugänglich zu sein, »sollten wir nach Sielitz hinüber schicken und uns erkundigen lassen, ob von den Schiffern jemand verunglückt ist.«

»Du bist mein edles, rein menschlich fühlendes Kind«, erwiderte Frau von Arnefeld. »Pflege und hüte das Gefühl, diese Himmelsknospe deines jungen Herzens. Es ist wohl nur darum so namenloses Weh und Elend in der Welt, weil das Gefühl immer mehr daraus verschwindet — und die Herzlosigkeit überall ihren kalten stolzen Thron aufschlägt. Umso höher steht mir das Streben des jungen vortrefflichen Geistlichen, welchen wir vor einigen Tagen gehört haben, dem Gefühle wieder zu seinem alten Rechte zu verhelfen. Nur eine Reaktion vom Verstande zum Gefühl kann die sogenannte soziale Frage lösen.«

»Da haben wir einen neuen und originellen Vorschlag«, rief Arnefeld. »Der Verstand hat sich bis jetzt vergebens erschöpft, diese Frage zu lösen — nun soll das Gefühl an die Reihe kommen, sich zu blamieren. Ich möchte zuerst wissen, was ist diese sogenannte soziale Frage, mit der sich also, wie ich zu meiner großen Überraschung vernehme, auch meine Frau Gemahlin beschäftigt. Sage mir gütigst deine Ansicht, Emilie.«

»Die soziale Frage, das heißt die Frage nach den Zuständen der menschlichen Gesellschaft, habe ich mir sagen lassen. Mir aber gilt dafür die Sorge um das beweinenswerte Los so vieler Millionen, die ein kümmerliches Dasein in Armut und Not dahinschleppen müssen.«

»Tut mir auch sehr leid — nur glaube ich, die Sache wird, wie alles heutzutage, sehr übertrieben. Dieser Not willst du also durch das Gefühl abhelfen. Mehr Almosen, Suppenvereine, Unterstützungsanstalten, nicht wahr? Ich dächte, es geschähe in diesen Artikeln schon so viel —«

»Auf diesem materiellen Wege allein suche ich die Rettung nicht. Ich meine keineswegs das Gefühl bloß der Geber, das mehr geweckt werden soll, sondern auch das der Empfänger, das dem Stumpfsinn entrissen werden muss, so wie überhaupt, versteht mich, in der ganzen Menschheit, sie mag leidend sein oder nicht, sie mag helfen oder der Hilfe bedürfen oder keins von beiden — das Gefühl in seiner edelsten Bedeutung — ich meine, das Gefühl — es ist noch im Ganzen eigentlich mehr Idee in mir — das Gefühl, sage ich, könnte wie ein neuer Heiland in die Welt Rettung bringen. Doch du bist impertinent, Arnefeld, und eh’ nicht deine Selbstsucht gebrochen ist, wirst du mich nicht verstehen.«

Der Gemahl hatte allerdings bei der Auseinandersetzung seiner Gattin ein Gesicht angenommen, dessen Lächeln sie mit vollem Rechte impertinent hieß; er suchte sie durch eine Artigkeit zu beschwichtigen, und Laura, welche unterdessen ihren eigenen Gedanken nachgehangen hatte, kam auf ihren Vorschlag zurück, sich über den mutmaßlich verunglückten Schiffer Gewissheit zu verschaffen, und lenkte daher das in die Luft zerflatterte Gespräch wieder auf praktischen festen Boden.

»Du fürchtest wohl, es könne dein Barcarol sein?« sagte der Vater und jagte dadurch eine leichte Röte des Unwillens, der sich noch stärker in ihrem stolzen Blicke aussprach, auf Lauras Wangen.

»Ich fürchte, dass ein Mensch verunglückt ist — und es würde mir natürlich nah gehen, wenn es mein Lebensretter gewesen wäre. Der junge Roland —«

»Roland!« rief der Vater aufmerksam. »Wer heißt Roland?«

»Der Schiffer, welcher die Mutter und mich aus der Lebensgefahr, die ich mutwillig herbeigeführt, gerettet und den Lohn dafür, wie ich höre, ausgeschlagen hat«, sagte Laura mit einer sehr entschiedenen Haltung, als sei sie weit entfernt, sich dem Vater gegenüber etwas zu vergeben.

»Der heißt Roland?« rief Arnefeld. »Orlando? Gewiss der vom Grafen Bojardo: Orlando innamorato! Er taugt zwar weniger, als der Furioso von Ariost, aber so viel ich deinen Innamorato kenne, hat er auch Anlage zum Furioso. Glückliches Mädchen!«

»Dein Spott ist sehr übel angebracht, Papa«, erwiderte sie gereizt.

»Aber das ist ein sonderbares Zusammentreffen!« fuhr der Vater fort. »Ihr wisst, meine alte Amme war vor einigen Tagen hier, um ihrer Zärtlichkeit für mich wieder einmal freien Lauf zu lassen, sie sagte mir, dass ihre Tochter drüben in Sielitz an einen Schiffer Roland verheiratet gewesen sei — vielleicht ist dieser Korsar ihr Enkel. Aber es gibt wohl mehr des Namens in dem Schifferdorfe.«

»Davon wirst du dich bald überzeugen, wenn du dein Vorhaben ausführst«, sagte Laura.

»Welches Vorhaben? — Du bist eine schlaue Diplomatin: ich soll am Ende selbst deine Transaktionen mit dem rasenden Roland übernehmen! O pescator dell’onda —«, setzte er singend hinzu.

»Du bist so abscheulich, wie dein Italienisch!« sagte Frau von Arnefeld.

Laura hatte sich, ohne ein Wort zu erwidern, an ihre Arbeit gesetzt und verließ bald darauf das Zimmer.

Als die beiden Gatten allein waren, machte die Dame ihrem Gemahl ernstliche Vorwürfe über seine stete Wiederaufnahme dieser verdrießlichen Geschichte. Besonders über die Frivolität, mit welcher er sie behandelte. Er nahm ihr Schelten mit einer komisch zerknirschten Miene an, und wer das Paar zusammen sah, die ältliche Dame, welche im Hauskleide noch viel älter aussah, als sie eigentlich war, und den noch in voller Frische strotzenden Mann, der konnte beide wohl für Mutter und Sohn halten.

»Du hast dir schon Lauras Liebe verscherzt, du wirst dich auch noch um ihre Achtung bringen«, schloss sie ihre Strafpredigt, indem sie die Tränen, welche ihren Augen während derselben reichlich entströmt waren, mit dem parfümierten Schnupftuche trocknete.

»Geliebte Emilie«, erwiderte er lächelnd, »glaube mir, dass ich mir Lauras Achtung nur erhalte, indem ich sie zwinge, vor meinem Geiste oder Witze oder wenigstens, wenn du mir beides nicht zugestehst, vor meiner scharfen Zunge Respekt zu haben. Liebe hat Laura nie empfunden und kann sie auch gar nicht empfinden. Ich kann dir nicht helfen, einzige Emilie, auch gegen dich nicht — denn womit liebt man? Mit dem Herzen! – versteht sich. Sie hat aber nur einen Kopf, oder vielmehr zwei!«

»Schändlich! Dein eigenes Kind!« rief seine Gattin entrüstet.

»Wer kann wieder die Natur und ihre Gaben! Überdem vermisst sie nichts, so lange sie dich zur Seite hat. Ihr zwei repräsentiert zusammengenommen zwei vollständige weibliche Wesen, Laura hat zwei Köpfe und kein Herz, du hast zwei — Herzen — —«

»Und keinen Kopf?« rief sie noch mehr aufgebracht.

»Das habe ich nicht gesagt!« verwahrte er sich. »Sei nicht böse, teure Emilie. Du nimmst alles zu schwerfällig. Mein Gott! Wir sind ganz glücklich, unserm Dasein fehlt nichts als die Stabilität im Alter, ein wenig Verjüngung könnte uns beiden nicht schaden, sonst aber sind wir ganz sorgenfrei, und wenn einst, was doch nicht mehr lange dauern kann, das kolossale Vermögen meines Alten dazukommt —«

»O pfui, Arnefeld!« unterbrach sie ihn.

»Nichts pfui! Es fällt mir nicht ein, auf meines Vaters Tod zu spekulieren, im Gegenteile wünsche ich, dass er noch zehn Jahre Hengste reiten und sich der unvergleichlichen Pflege seiner getreuen Louise erfreuen kann, aber nach dem Laufe der Natur ist das kaum so lange noch möglich, und die Art und Weise, wie wir auseinandergekommen sind, lässt doch eine große Betrübnis von meiner Seite nicht zu. Ich werde also das grandiose Vermögen dankbar akzeptieren, und dann, Emilie, wollen wir hier ein Leben führen, dass kein Wunsch mehr übrigbleibt — als, wie gesagt, der nach der bewussten Salbe aus dem Musäus’schen Märchen! Du entsinnst dich doch der alten Dame, die in ihrem Verjüngungseifer etwas zu viel nahm und darüber —«

»Ich habe kein Gedächtnis für Lesefrüchte deines Geschmacks!« erwiderte sie.

Der Regen hatte unterdessen aufgehört, und ein roter, feuriger Sonnenblick funkelte plötzlich durch die vom Sturme, der sich wieder erhob, zerrissenen Wolken. Wunderschön sah die Landschaft in dieser Abendbeleuchtung aus. Der Gutsherr öffnete beide Flügeltüren des Salons, um die frische Luft einzulassen und trat hinaus auf die Freitreppe. Vom Ufer her kam eben einer seiner Diener in großer Eile. Er brachte die Nachricht, dass doch Menschen auf dem Wasser verunglückt seien, der ganze See bedecke sich schon von drüben her mit Kähnen, um wenigstens ihre Leichen zu suchen. Mit großem Missbehagen hörte es Arnefeld.

»Hast du die Leute nach dem Namen gefragt!«

»Sie wussten es unten nicht. Die Sielitzer werden es wohl wissen — es ist viel Geschrei auf dem Wasser, aber sie sind noch zu weit, um sie zu fragen.«

»So geh’ wieder hin und bringe Bescheid«, sagte Arnefeld verstimmt, und zu seiner ängstlich aufgeregten Gattin sich wendend: »Wie kann auch das Volk, das doch alle Wetterzeichen kennt, sich in Gefahr begeben! Es ist ihre eigne Schuld, wenn sie darin umkommen. Auf Laura bei ihrer vorgefassten Idee wird es einen sehr üblen Eindruck machen — wenn man nur erst Gewissheit hätte!«

Er war selbst in eine große Unruhe geraten, welche sich noch steigerte, als Laura mit Hut und Mantille, auffallend blass, in das Zimmer trat.

»Kind, wohin?« fragte die Mutter.

Besorgt näherte sich ihr auch der Vater.

»Ich will sehen, was sich unten begibt«, sagte sie ernst.

Von ihrem Fenster aus hatte sie die Bewegung auf dem See bemerkt, welche ein geschehenes Unglück unzweifelhaft machte.

Sie ließ sich auch gar nicht darauf ein, den Versuch, sie von dem Gange durch kleinliche Rücksichten abzuhalten, durch viele Worte zu widerlegen, sondern eilte hinaus, mit flüchtigen Schritten die Freitreppe hinab und in den Seitenpfad, welcher über die Terrasse nach dem Seeufer führte.

Hier fand sie viele Menschen aus dem Dorfe versammelt, welche mit ängstlicher Aufmerksamkeit die Versuche der vielen Kähne, die sich in der Mitte des Sees hielten, beobachteten. Sie hörte, dass der Blitz in einen Nachen oder dicht daneben eingeschlagen habe, so dass dieser umgestürzt und erst vor kurzem wieder zum Vorschein gekommen sei, zwei Menschen seien dabei um das Leben gekommen, noch habe man sie nicht gefunden, es sei ein Mann und eine Frau gewesen, das konnten mehrere behaupten. Laura fragte aber vergeblich nach ihren Namen, es hatte sie niemand erkannt.

Schärfer blickte sie hinaus, dort schoss ein neuer Kahn pfeilschnell zwischen die übrigen hinein, von einem einzigen Schiffer wurde er gerudert, aber mit solcher Kraft und Gewandtheit, dass die Dorfleute ihn laut bewunderten. Laura wandte sich plötzlich ab und trat den Rückweg nach dem Schlosse an, sie wusste nun, dass ihre Besorgnis ungegründet gewesen war, wie tiefes Mitleid sie auch mit den ihr Unbekannten hatte, welche das Unglück betroffen hatte. Oben hütete sie sich aber, etwas von ihrer Entdeckung zu sagen, sie brachte nur die Mitteilung, welche ihr am See geworden war und bald durch die zurückkommenden Diener noch genauer bestätigt wurde.

Die Schiffer hatten endlich mit ihren Rudern und Haken die Verunglückten gefunden, alle Rettungsversuche mussten aber zu spät sein. Man hörte nun auch die Namen: der Mann war der Versorger einer zahlreichen Familie gewesen, die Frau dessen Schwester, welche ebenfalls ein ganzes Hauswesen erhalten hatte.

»Hier müssen wir gleich etwas tun!« sagte Arnefeld ergriffen. »Schicke hinüber, Laura, schicke eine Summe Geld hinüber, ich gebe dir den Schlüssel und überlasse dir, wie viel du schicken willst. Mir selbst sind solche Dinge zu schrecklich, ich kann mich nicht damit befassen und bin froh, wenn ich sie vergessen habe.«

Laura erwiderte, dass in diesem ersten Moment, wo die Größe eines unersetzlichen Verlustes alle andern Gedanken trübe, eine materielle Hilfe nur wenig gewürdigt werde, doch versicherte sie sich gleich der Mittel dazu, weil sie von einer ruhigeren Stimmung des Vaters wohl eine Schmälerung derselben befürchten mochte.

Die Mutter hatte sich, von dem erschütternden Vorfalle ganz krank, zu Bett begeben, und auch Laura zog sich früher als sonst in ihr Zimmer zurück.

Hier aber ging sie schonungslos mit sich ins Gericht. Wenn etwas fähig war, den Keim eines phantastischen Gefühls, das sich trotz aller Schärfe der Selbstverspottung immer wieder regte und zu wachsen drohte, noch, da es Zeit war, bis zur letzten Faser auszurotten, so war es das Bewusstsein, das Geständnis der Schwäche, das sich Laura heut ablegen musste. Sie zwang sich dazu, vor ihrem eigenen Gewissen zu bekennen, dass sie gezittert hatte in dem durch nichts gerechtfertigten Gedanken, der junge Roland könne der Verunglückte sein, dass sie, als ihr Blick in dem letzten herbeifliegenden Kahne ihn erkannt hatte, eine helle Freude gefühlt, eine Beruhigung, ja eine volle Gleichgültigkeit gegen das Schicksal der wirklichen Opfer. Sie hatte sich gar nicht mehr darum gekümmert! Welches Unglück wäre es denn gewesen, wenn er ertrunken wäre! Eine Mutter hätte vielleicht um ihn geweint, höchstens — sprich es nur aus, stolze Dame! — höchstens ein bäurisches Liebchen, und wenn auch dies Leid mehr oder minder schwer getragen würde, zu ihm hätte sich nicht das Gespenst der Not und des Mangels gesellt, wie dort, wo der Ernährer seinen zahlreichen Kindern entrissen war. Auf Lauras Wangen brannte die Röte der Scham, sie fühlte jetzt eher eine Abneigung, als eine Schwäche gegen den Menschen, der sie, wenn auch unschuldig, so weit in Anspruch genommen hatte, dass sie an sich selbst irre werden, musste — jetzt fühlte sie sich vollständig wieder frei.

Am andern Morgen schickte sie einen Boten nach Sielitz und ließ sich erst vorsichtig bei Rheinbergs nach allen Verhältnissen erkundigen: ihr Vater hatte, nach einem kleinen Schreck über die Summe, die sie genommen hatte, die ganze Sache vollständig in ihre Hand gelegt, als seiner »Grand’Aumonière«. Von Sielitz kam die Bestätigung dessen zurück, was sie gestern schon gehört hatte, ja sie lautete eigentlich noch viel trauriger.

Die Not und Armut hatte in der ganzen Gegend seit einigen Jahren auf erschreckende Weise zugenommen, aber in Sielitz schien sie, besonders unter dem Schiffervolke, recht eigentlich ihren Sitz aufgeschlagen zu haben: Rheinbergs befanden sich selbst nicht in der Lage, hierbei viel tun zu können. Was ist überhaupt dagegen zu tun? Auch Laura war jetzt zu dieser Weltfrage gekommen.

Unter andern Umständen — noch gestern! — wäre sie auf jeden Fall selbst nach Sielitz gefahren, denn gestern hatte sie noch des Vaters Neckerei im guten Glauben an sich stolz zurückgewiesen, heut verwarf sie sogar den Gedanken daran. Es kostete sie viel, sich das wohltätige Gefühl zu versagen, mit eigner Hand die Tränen des Grams wenigstens über äußere Dinge trocknen zu können, aber sie war zu dem Opfer entschlossen.

Durch Rheinbergs, an welche sie vorerst nur einen Teil des zu verwendenden Geldes schickte, ließ sie den Familien ihre Hilfe zukommen — ein Billett der jüngsten Rheinberg schilderte ihr in den wärmsten Farben das Entzücken und die Dankbarkeit derselben.

»Aber wunderbar blieb es für mich«, schloss der Brief, »wie die Freude über das Geld sofort allen Gram über den Verlust des Vaters zu besiegen schien. Lassen Sie uns zur Ehre dieser Menschen hoffen, dass es nur momentan gewesen ist!«

»Glaube das nicht, Kind!« sagte Herr von Arnefeld, welcher das Billett, das offen auf Lauras Tische lag, gelesen hatte.

»Durch Geld tröstet man bei diesen Leuten den größten Schmerz. Mein Vater hatte einmal auf der Jagd, bei sehr strengem Frost, wo ihm die Finger starr waren, das Unglück, dass ihm das Gewehr, als er eben ein Kupferhütchen aufsetzen wollte, losging —«

»O diese schreckliche Geschichte!« rief seine Gattin. »Warum rufst du sie in mein Gedächtnis zurück!«

»Nur zum Belege meiner Behauptung. Laura kennt sie nicht. Ein Bauerjunge stand gerade vor ihm, der Schuss traf, er war auf der Stelle tot. Du kannst dir das Geschrei, den Aufruhr denken. Natürlich wurde die ganze Jagd gleich eingestellt und mein Vater, dem das Unglück sehr zu Herzen ging, schenkte den Eltern des erschossenen Knaben dreihundert Taler. Der Bauer sagte, nun sei er glücklich sein Lebelang und er habe ja noch mehr Kinder; die Nachbarn beneideten ihn förmlich und einer äußerte: ›Nein, solches Glück! Ich habe, sechs Jungen bei den Treibern gehabt und mir kann’s nicht passieren.‹«

»Schäme dich, Arnefeld, solche unwürdig erfundenen Geschichten zu wiederholen!« sagte die Mutter, während sich Laura mit empörtem Gefühl abwandte.

»Wenn du dich genau erinnern willst«, versetzte Arnefeld, »so wirst du wissen, dass diese Geschichte nicht erfunden ist!« —

Auch wir, verehrter Leser, können die Wahrheit derselben verbürgen, so wenig sie zur Ehre der Beteiligten gereicht.

»Es mag sein«, sagte Laura. »Nur von den herzlosen Männern hast du uns Äußerungen erzählt. Was die Mutter des getöteten Knaben gefühlt — das weißt du nicht und kannst es auch wohl nicht ermessen.«

»Gutes Kind, wie wahr sprichst du!« bestätigte Frau von Arnefeld. »Was Frauenherzen fühlen, können die harten Männer überhaupt weder fassen, noch ahnen!« —

Nachmittags kam ein zweiter Bericht aus Sielitz und zwar durch die gewesene Amme des Herrn von Arnefeld, welche vor ihrer Abreise noch einmal erschien, um sich von ihrem Lieblinge, wie sie insgeheim den Mann noch immer nannte, den sie als Kind an ihrer Brust gehabt, zu verabschieden und Aufträge an seinen Vater in Empfang zu nehmen. Diesmal fand sie die ganze Familie versammelt.

Laura kannte die alte Frau noch nicht, aber sie betrachtete sie mit unverkennbarem Anteil.

Frau von Arnefeld hatte schon eine ganz eigne Haltung angenommen, seit sie gemeldet worden war, aus ihrem schmachtenden Ruhen im Lehnsessel hatte sie sich fest und straff emporgerichtet und sah aus, wie ein stoßfertiger Vogel.

Die alte Dienerin des Arnefeld’schen Hauses war bescheiden, wie es ihrer Stellung geziemte, eingetreten, hatte ihren Gruß überall angebracht und, was sie herführte, vorgetragen, ihr ehrbares Ansehen stimmte Laura entschieden zu ihren Gunsten.

Umso weniger konnte sie begreifen, warum ihr Vater eine Anhänglichkeit, wie sie in der jetzigen Zeit immer seltener wird, so gleichgültig, fast abstoßend aufnahm und die alte Frau mit wenigen Worten abzufertigen schien, während die Mutter sie nicht einmal eines Wortes würdigte, sondern eher mit feindseligen Blicken maß.

Laura, in ihrer selbstständigen Stellung im Hause, ließ sich dadurch nicht abhalten, sich der Alten, welche sie interessierte, mit größerer Freundlichkeit zu nähern und mit ihr ein Gespräch anzufangen, dessen Hauptinhalt natürlich der Großvater ausmachte. Sie hörte von ihren Eltern so wenig über ihn, sie wusste nur, dass schon vor längerer Zeit, als, sie noch ein Kind war, ein Zerwürfnis stattgefunden hatte, dem zufolge Vater und Sohn ganz auseinandergekommen waren. Hier hätte sie gewiss vollen Aufschluss erhalten können, ihr rascher Verstand war schon zu der Annahme gelangt, dass ihre Mutter diese Frau wohl für beteiligt an dem unglücklichen Zwiespalt ansah — aber es ließ sich kaum hoffen, dass sie den Schlüssel zum Verständnis gewinnen werde, nachdem sie schon mit mancher direkten Frage abgefertigt worden war, und zwar von beiden Eltern abwechselnd. Sie waren also einverstanden, sie von aller Mitwissenschaft auszuschließen.

»Ich hätte Sie nicht wiedererkannt, Louise«, war das erste Wort, das Frau von Arnefeld an die Haushälterin ihres Schwiegervaters richtete. »Es ist freilich beinah zwanzig Jahre her — aber Sie sind doch sehr alt geworden.«

»Sie haben sich gar nicht verändert, gnädige Frau«, erwiderte die Alte. Es war boshaft von ihr, der Dame, welche vielleicht älter aussah, als sie war, zu sagen, dass sie sich in zwanzig Jahren nicht verändert habe, und Laura, welche das wohl fühlte, konnte sich nicht enthalten, einen raschen Blick auf ihre Mutter zu richten, wie sie das aufnehmen werde, da sie wusste, dass Frau von Arnefeld in diesem Punkte sehr empfindlich war. Zu ihrer Verwunderung schien sie den Stich der Replik nicht gefühlt zu haben.

»Der Kreis meiner Bekannten ist wohl ziemlich ausgest… — zerstreut, meine ich?«

»Natürlich«, war die Antwort, von einem bedeutsamen Nicken begleitet.

Frau von Arnefeld nannte ein paar Namen, und hörte den Bescheid, was aus deren Trägern geworden, sie war nicht befriedigt und wollte doch nicht mit demjenigen heraus, von dem sie etwas wissen wollte. Ihre Gegnerin — wir bedauern, sie der Wahrheit gemäß so nennen zu müssen — hätte sich eher einen Zahn ausziehen lassen, als die betreffende Kunde. Wenigstens Herr von Arnefeld hatte diesen Gedanken, dessen Einfallsrecht wir ihm auch nicht streitig machen wollen. Er wusste, dass seine Gattin den Namen Mörner zu hören wünschte, aber auch er tat ihr den Gefallen nicht, ihr darin hilfreich entgegenzukommen. Endlich gab sie es selbst auf, denn sie wusste nur zu gut, dass sie dabei die Maske der Unbefangenheit nicht festhalten konnte. Mit einer vornehm gleichgültigen Miene schwieg sie, während Laura die Unterhaltung wieder aufnahm und sich noch einmal genau nach den Verhältnissen der beiden· armen Familien in Sielitz erkundigte, denen das gestrige Unglück ihre Versorger und Stützen entrissen hatte. Was sie aber hier hörte, diente dazu, sie in ihrer Meinung irre zu machen.

»Es ist so arg nicht«, sagte die alte Frau. »Viel Kinder sind da, das ist wahr, in beiden Häusern, aber sie können schon alle arbeiten und wenn sich jedes was verdient, so kommt mehr zusammen, als sie eigentlich brauchen. Sehen Sie, meine gnädige Herrschaft, mit Geld tut man den Leuten nicht einmal viel Gutes. Natürlich kleine Gaben, das ist etwas anderes, das kann, wenn gerade Not ist, helfen. Aber wenn man diese Sorte mit Geld überschwemmen wollte, es wäre wahrhaftig kein Glück für sie. Sie müssen arbeiten, dazu sind sie einmal da.«

Die Alte war schon wieder auf das Thema gekommen, das bei ihr, wie eine Art von fixer Idee, stets durchbrach und sie dem Anschein nach förmlich ängstigte, als könne wirklich einmal ein Goldstrom des Überflusses die Region, aus der sie selbst herstammte, überfluten. Bei Herrn von Arnefeld fand sie Beifall.

»Arbeiten! Der Meinung bin ich auch — du bist ein kluges Frauenzimmer, Louise«, sagte er. »Es gäbe doch kein größeres Unglück für die Welt, als wenn durch irgendein Wunder die arbeitende Klasse plötzlich in eine Lage käme, dass sie gar nicht mehr zu arbeiten brauchte! Kannst du diesen grandiosen Gedanken fassen, Laura? Was sagt deine grenzenlose Freigebigkeit dazu!«

»Ich befasse mich nicht mit Unmöglichkeiten, Papa«, erwiderte sie. »Aber für unmöglich halte ich einen Zustand nicht, in welchem der Mensch nicht über das Maß seiner Kräfte hinaus zu arbeiten braucht, um seine Existenz zu sichern.«

»Du bist also doch wenigstens für die Arbeit!« sagte der Vater lachend.

»Ganz gewiss! Nur muss sie Erfolg haben — den hat sie jetzt nicht.«

»Halte zu Gnaden«, warf die alte Frau, welche.an der Türe saß, mit einer gewissen Hast ein, »sie hat schon Erfolg, wenn sie beim rechten Ende angegriffen wird.«

Dem Herrn von Arnefeld war aber dieser Gegenstand, wenn er zu ernst behandelt wurde, störend und er schnitt ihn daher kurz ab. Sie waren ja im Ganzen einig, nur vergaßen sie das eine, das nottut, wenn die Arbeit gedeihen soll.

Das vergessen eben auch die, welche es zunächst betrifft.

Ehe die gewesene Amme sich empfahl, fragte sie noch einmal, ob sie nicht vielleicht einen Brief an ihren Herrn mitbekommen werde. Arnefeld beauftragte sie nur mit einem Gruße.

»Es wäre doch aber besser —«, sagte sie mit bittendem Tone.

»Besser, wozu? Was soll ich schreiben — allgemeine Redensarten — ihm so gleichgültig, als mir —«

»Ein paar freundliche Zeilen, lieber Vater«, sagte Laura. »Du wirst es gewiss tun —«

»Ja, ja, gnädiges Fräulein, bitten Sie nur recht herzlich«, sagte die Alte dringend.

»Dein Vater weiß, was er zu tun hat, Laura«, äußerte Frau von Arnefeld mit einem zurückweisenden Blicke.

»Schreiben, jetzt? Nicht für Venedig!« sagte der Vater bestimmt.

»Morgen früh reise ich ab, vielleicht sind Euer Gnaden noch geneigt, mir ein paar kleine Zeilen zu schicken, oder das liebe Fräulein ist so gütig.«

Mit dieser Hoffnung nahm die gewesene Amme Abschied. Von ihrer eignen Familie, obwohl Herr von Arnefeld nun wusste, dass er ihrem Enkel Dank schuldete, war mit keiner Silbe die Rede gewesen. Auch von ihr, sobald sie das Haus verlassen hatte, war hier keine Rede mehr, die Eltern schienen es absichtlich zu vermeiden, und Laura verschloss die Gedanken, welche sie dabei hegte, in ihr Inneres. Der Vater, das wusste sie wohl, schrieb auf keinen Fall den von der Haushälterin gewünschten Brief, so beschloss Laura, an ihren Großvater, den sie vielleicht als Kind gesehen hatte, dessen sie sich aber durchaus nicht mehr erinnerte, ein paar Zeilen zu richten. Sie waren einfach, herzlich, ohne den leisesten Anklang der Verhältnisse, welche sie ja nur ahnte; gewiss, sie mussten dem Großvater gefallen.

Ein Bote brachte das Billett nach Sielitz, er war soeben aus Rackwitz mit einer Art von Rundschreiben vom Obersten Haug gekommen, das er nach genommener Kenntnis weiter befördern musste, von Ressen ging er nach Sielitz zum Kammerherrn Rheinberg, und Laura benutzte diese Gelegenheit, um ihr Briefchen unter einem Umschlage an Frau Louise Schramm, abzugeben bei der Witwe Roland, sicher bestellen zu lassen.

»Kinder, ich werde hier förmlich zu einer Versammlung kommandiert!« sagte Arnefeld zu Frau und Tochter, als er mit ihnen wieder im Salon zusammentraf. »Der Oberst von Haug, den ich noch nicht einmal die Ehre habe zu kennen, fordert mich auf — nicht eingeladen, sondern aufgefordert! — nächsten Sonntagnachmittag in dem Seekruge zu erscheinen, um über einen hochwichtigen Gegenstand, der für alle vom ernstesten Interesse sei, zu beraten und gemeinschaftliche Beschlüsse zu fassen.«

»Das klingt ja ganz demagogisch«, sagte Frau von Arnefeld.

»Hast du keine Ahnung, was der Gegenstand sein kann?« fragte Laura.

»Ich bin nicht einmal neugierig darauf«, erwiderte der Vater. »Mich fängt man nicht mit dergleichen. Ich habe mich aus der großen Welt für ein paar Monate zurückgezogen, um ganz dem dolce far niente zu leben, nichts zu hören und zu sehen von all dem aufregenden und widerwärtigen Treiben, welches uns alles Behagen am Dasein raubte, und nun soll ich wieder hochwichtige Gegenstände vom allgemeinsten Interesse in ernste Erwägung ziehen und Beschlüsse fassen helfen! Gibt es denn keinen Winkel auf der Erde mehr, wo ein vernünftiger Mensch sein Leben ungestört genießen kann?«

»Willst du an der Versammlung teilnehmen?« fragte seine Gattin.

»Ich denke gar nicht daran«, sagte er.

»Vater!« rief Laura.

»Mit zwanzig Gutsbesitzern, Pächtern und Pastoren – denn er hat Ban und Arrièreban aufgeboten — in einer Schenkstube zusammensitzen und den abscheulichsten Tabak einatmen, dabei endloses Salbadern hören, besonders wenn Gottes Wort vom Lande drankommt, das unverwüstlich im Reden ist — niemand kann mir das zumuten. Unser Nachbar wird mir schon zu wissen tun, was besprochen worden ist, bis dahin bezwingen wir unsere Wissbegierde.«
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Vor der Hütte am See, in welcher die Witwe Roland wohnte, hielt der Einspänner, den sich die Großmutter gemietet, um sie bis zu der nächsten, zwei Meilen entfernten, Eisenbahnstation zu fahren. Sie selbst stand noch in der Stube und zog sich an, wobei wieder der Taschenspiegel sehr lange zu Rat gezogen wurde — ihre Tochter mit beiden Enkeln war gegenwärtig, sie hörten die abgebrochenen Worte, mit welchen Frau Schramm ihre Beschäftigung trieb, schweigend an.

»Du, Marie, bist arbeitsam, das weiß ich. Der Karl verdient sein tägliches Brot und noch mehr. Die Anne ist untergebracht. Wenn sie ordentlich bleibt, findet sie auch einen Mann. Ich habe also keine Sorge um Euch. Den andern hier und in der Gegend soll’s schlecht gehen — es wird nicht so schlimm sein. Oder sie sind selber schuld, wer kann ihnen helfen! Lebt also wohl — wenn mir Gott das Leben schenkt, — komme ich übers Jahr einmal wieder. — Kannst ein Stück, mitfahren, Karl, ich will dir noch was sagen.«

Er setzte sich zu ihr auf den Leiterwagen, nachdem sie von Tochter und Enkelin Abschied genommen hatte, wobei ihre harten Augen doch auch feucht wurden. In ihr großes Tuch hüllte sie sich, dass fast ihr ganzes Gesicht darin verschwand; so fuhren sie schweigend durch das Dorf, wo sich auf allen Höfen schon Leben regte.

»Schraders?« fragte sie, nach einem netten, von Weinlaub umrankten Hause zeigend.

Es bedurfte der Antwort des Enkels nicht, denn der Adjunkt stand vor dem Torwege. Er sah in wahrem Kontrast zu dem morgenfrischen, rührigen Anblick, der sich überall bot, blass und hinfällig aus, wie nach einer Nacht der Sorge oder angestrengter Studien, sinnend hatte er eine Hand unter das Kinn gelegt, während die weißen Finger der andern über sein glatt gescheiteltes Haar strichen. Zerstreut richtete er sein Auge auf den heranrollenden Wagen, er erkannte erst spät, wer oben saß.

»Halt!« rief die Großmutter. »Ich muss Ihnen noch Adieu sagen, Herr Magister. Sie sehen schlimm aus, schonen Sie sich mehr. In der bewussten Sache soll es dennoch Ihr Schade nicht sein, ich habe mir alles überlegt, verlassen Sie sich auf mich.«

»Ich bitte Sie dringend, meiner gar nicht gegen Ihren Herrn zu erwähnen«, sagte der Adjunkt. »Meine Bahn ist mir vorgezeichnet, dazu bedarf ich keines — Beistandes der Art, wie Sie ihn andeuten. Es wird sich ein viel besserer, dem allgemeinen Wohle ersprießlicher Gebrauch davon machen lassen!«

»Nun das wird sich finden!« rief die Alte mit völlig verändertem, beinah feindlichem Tone. »Es kommt alles anders, als man denkt.«

Sie nickte ein wenig mit dem Kopfe und hieß den Bauer zufahren. Mit einem selbstbewussten Lächeln sah ihr der Kandidat nach.

»Karl, ich wollte dir noch eins sagen«, begann die, Großmutter so heimlich, dass es der Bauer, welcher auf dem sehr langen Wagen ganz vorn saß, nicht verstehen konnte. »Du kannst schreiben, nicht wahr?«

»Rudern besser«, versetzte der junge Schiffer lachend.

»Aber du kannst doch schreiben und Geschriebenes lesen?« fragte sie wiederholt. »Siehst du, in vier Wochen etwa sollst du mir einen Brief schreiben — höre doch und lache nicht so dumm! Du sollst mir schreiben, was Ihr alle macht, und dann sollst du dich erkundigen, – aber für dich, hörst du? – bei den Leuten in Ressen, wie es mit der Herrschaft geht, ob alles so recht aus dem Vollen ist, verstehst du mich? Ob der gnädige Herr immer recht vergnügt ist, und ob’s mit dem Gelde recht flott aussieht.«

»Großmutter, das krieg’ ich nicht fertig!« beteuerte Karl.

»Schelm, stelle dich nicht dümmer, als du bist!« sagte sie freundlicher. »Du hast drüben gewiss einen Stein im Brette von deinen Wasserkünsten her. Ich muss in vier Wochen ganz genaue Nachricht aus Ressen haben, es kommt sehr viel darauf an. Wenn du mich im Stich lässest, werde ich sehr böse sein. Nun kannst du absteigen und wieder nach Hause gehen. Grüße deine Mutter und Schwester und sage dem Fritze Schrader, aus seinen Anschlägen würde nichts!«

»Anschlägen?« fragte Karl ganz verwundert.

Die Großmutter schnitt ein finsteres Gesicht, dass ihr diese Äußerung im Grolle entschlüpft war, und sagte:

»Anschläge meint’ ich eigentlich nicht, die schicken sich für einen Pastor nicht. Lass nur die ganze Bestellung sein und mache nun, dass du heimkommst.«

Der Schiffer sprang vom Wagen, welcher ihn bereits eine ziemliche Strecke vom Dorfe entfernt hatte.

Auf dem Heimwege begegnete er zwei Reitern, deren vorderster, ein Soldat mit einer Pelzmütze auf dem Kopfe, ihn nach dem Wege nach Ressen fragte. Während er ihm Bescheid gab, fiel ihm eine wunderbare Ähnlichkeit auf, dies Auge mit dem klaren Blick, dies ganze schöne Gesicht — aber da sprengte er schon hin auf seinem prächtigen Schimmel, und der nachfolgende Diener, der nicht recht Herr seines Pferdes war, hätte den verwunderten Schiffer fast umgeritten.

»Das muss ihr Bruder sein!« rief Roland.

Und bei der Begegnung erwachte auf einmal die Lust, seiner Großmutter den verlangten Dienst so gründlich als möglich zu leisten.

Vor dem Schrader’schen Hofe stand der Wirt, beide Daumen in die Ärmellöcher der Weste gehängt, eine kurze Pfeife im Munde, und sah seinem Gespanne nach, mit welchem der Knecht eben abfuhr.

»Ist Euer Bruder drin?« fragte der Schiffer.

»Studiert jetzt. Ein andermal wiederkommen«, antwortete der Wirt mit hochmütiger Gebärde, wie sie die reichen Bauern nur zu oft gegen ärmeres Landvolk annehmen.

»Ich hab’ ihm eine Bestellung zu machen«, sagte Karl, ohne sich durch des Wirtes Miene stören zu lassen, und ging hinein.

»Bettelei!« murrte der Bauer. »Aber er hat selbst nichts.«

Das Stübchen, welches der Adjunkt bewohnte, war durch den Hausflur von den übrigen getrennt und seiner eigentlichen Bestimmung nach das »Ausgedinge«, der »Altenteil«, oder wie es sonst noch heißt, nämlich die Wohnung für die Eltern, wenn sie die Wirtschaft nach einem gemeinschaftlichen Abkommen, das ihnen den Lebensunterhalt sichert, an den Sohn abgetreten haben. Auch die Eltern des Adjunkts hatten hier gewohnt und waren hier gestorben, und die ganze Einrichtung des Stübchens war noch dieselbe, wie sie von jenen bereits vorgefunden worden war. Ein Tisch, drei hölzerne Stühle, ein breites Bett mit gestreiften Vorhängen und an der Wand ein langes Brett für Geschirr und kleineres Gerät, endlich eine blau angestrichene Truhe — hier Trone genannt – mehr hätte auch der beschränkte Raum nicht fassen können.

Das einzige Fensterchen mit seinem ziegelrot gefirnissten Rahmen war von Weinlaub noch mehr verdunkelt, als seine erblindeten Scheiben ohnehin waren, an trüben Tagen drang daher nur wenig Licht in das Stübchen, heut aber schien die Sonne hell und die grünen Weinblätter leuchteten im schönsten Glanze, der freilich in seinem Widerschein das blasse Gesicht des jungen Geistlichen noch krankhafter erschienen ließ, als dasselbe vor einer halben Stunde dem Schiffer schon aufgefallen war. Er hatte angeklopft, und da kein Herein erfolgte, war er dreist eingetreten.

»Bist du es, Roland?« fragte der Adjunkt, aufblickend von seiner Arbeit. — »Was führt dich zu mir?«

»Mich führt niemand, Fritz, ich kann zum Glück noch meine Beine gebrauchen. Von der Großmutter soll ich dir noch einen Gruß bestellen« — das Weitere fiel ihm schwer, besonders da er es nicht einzukleiden wusste.

»Ich danke dir, Karl«, erwiderte Schrader freundlich.

»So bin ich der würdigen Frau, der ich schon mehr verschuldet bin, als du ahnst, auch noch für deinen Besuch verpflichtet. Ohne ihren Auftrag wärst du wohl nicht zu mir gekommen, das ist unrecht, Karl, ich suchte dich gleich so herzlich auf.«

»Ich will dir’s ehrlich sagen, Fritz. Wenn du wiedergekommen wärst als ein Schulmeister, oder als ein Handelsmann, oder meinetwegen auch als ein Verwalter und so etwas, dann hättest du mich gleich sehen sollen, es wäre alles beim Alten geblieben. Aber nun schicken sie dich her als Pastor, nimm mir’s nicht übel, das ist eine Dummheit — sie konnten dich hinschicken, wo sie wollten; warum nicht? Es muss auch junge Pastoren geben, sie können nicht als Kandidaten herumlaufen, bis sie fünfzig Jahr alt sind, aber in seinen Geburtsort müssten sie keinen jungen Pastor schicken. Wo soll der Respekt herkommen!«

»Hast du den, aufrichtig, noch vor unserm Stande?« fragte der Adjunkt.

»Na höre, vor unserm alten Pastor möchte ich nicht mucken! — Aber du, hier sitzen die Bauern, die dich alle gekannt haben, wie du nicht klüger warst als sie, mit manchem hast du dich als Junge geprügelt — denke nur, wie ich dich einmal unten am Wasser bei der krummen Weide vorgekriegt habe, für die Peitsche, die du mir weggenommen hattest.«

»Ich weiß davon nichts mehr«, unterbrach ihn der Adjunkt heiter.

»Du hast jetzt andere Dinge im Kopf. Ich sage nun, wo soll bei mir der Respekt herkommen, wenn ich an die krumme Weide denke — und nun gar die alten Bauern, denen ein so junger Bursche was vorpredigen soll! Darum bin ich auch noch nicht in der Kirche gewesen.«

»Das tut mir eben leid. Ich habe dich dort noch mehr vermisst, als hier. Deine Mutter und Schwester hören mich so fleißig: sie werden dir manches über meine Predigten gesagt haben.«

»Grausam schön soll alles sein, ich glaub’s gern, aber es geht mit mir nicht. Eh’ ich unrechte Gedanken in der Kirche habe, lieber gehe ich erst gar nicht hinein. — Siehst du, Fritz, ich musste es dir einmal sagen, und weil die Großmutter dir noch express eine Bestellung schickt — so kam ich her. Die sagte nämlich erst, und dann meinte sie’s wieder anders, ich sollte dir sagen: aus deinen Anschlägen würde doch nichts.«

»Aus meinen Anschlägen?« rief der Geistliche verletzt aufblickend.

»Ja, mich wunderte es auch. Sie sagte dann, dass sie’s eigentlich nicht so gemeint hätte, und hieß mich die ganze Bestellung unterlassen. Weil ich aber grade hier war –«

»Ich danke dir auch dafür. Es ist mir ein lehrreicher Beweis, dass auch die würdigsten Naturen der allgemeinen Schwäche, auf den Schein hin zu urteilen, unterworfen sind. Deiner guten Großmutter trage ich das nicht nach. Ich verdanke ihr zu viel, um mit ihr zu rechten. Vielleicht wird sie selbst dir in kurzem sagen, dass sie mich verkannt hat. — Dir geht es sonst gut, Karl?«

»O ja!« sagte der Schiffer treuherzig.

»Deine Schwester ist ein liebes, sanftes Mädchen. Ich wünsche, dass die neue Umgebung ihren Sinn nicht verändere. Es wäre gut, wenn sie noch vierzehn Tage warten könnte, ehe sie anzieht.«

»Warum?« fragte Roland verwundert. »Sie ist schon lange gemietet.«

»Das weiß ich. Aber grade jetzt ist auf dem Schlosse Besuch von jener Klasse, welche nur zu geeignet ist, Aug’ und Herz eines unerfahrenen Mädchens zu berücken, und die sich auch, vornehm wie sie ist, herablässt, sogar Dienstmädchen, wenn sie dem Auge lieblich sind, wie deine Schwester, ihrer unlauteren Aufmerksamkeit zu würdigen.«

Karl sah ihn groß an und verstand nur halb, was er meinte.

»Sie sollen ihr nur kommen!« sagte er.

»Wenn es nicht mehr zu ändern geht, dass sie anzieht, ehe — ich will deutlicher sprechen — ehe der fremde Offizier abgereist ist, so wollen wir ihre Unbefangenheit nicht stören. Es wäre sehr gefährlich, und ich bitte dich ausdrücklich, mein Jugendfreund, nicht eine Silbe der Warnung gegen Anna fallen zu lassen.«

Der Schiffer schüttelte den Kopf und sagte:

»Du sprichst wie ein Buch. Wenn der Offizier ein solcher Mensch ist, warum soll ich denn Annen nicht sagen: Nimm dich in Acht vor ihm?«

»Ich weiß nichts Spezielles von ihm«, antwortete der Adjunkt, »aber meine Erfahrungen haben mich gelehrt, dass es am geratensten ist, alle Annäherung an diesen Stand zu meiden. Sie benehmen sich, besonders in unsern Tagen, wie die Herren der Welt, und stören doch nur den zeitgemäßen Prozess, durch welchen sie sich aus ihrer innersten Lebenskraft neu gestalten will.«

Er war bei diesen Worten, die er mehr vor sich hinsprach, weil sie der Schiffer ohnehin nicht verstand, in der kleinen Stube auf und ab gegangen und setzte das eine Weile schweigend fort. Karl ergriff seinen Hut, den er auf den Tisch gelegt hatte.

»Kennst du den Obersten von Haug in Rackwitz?« fragte der Adjunkt, indem er plötzlich stehen blieb.

»Jawohl, ein langer Mann mit grauem Kopfe«, antwortete Roland. »Warum?«

»Kennst du seine Verhältnisse? Ist er arm, reich? Nie verheiratet gewesen? Was halten die Leute von ihm? Wie lange wohnt er schon in der Gegend? Erzähle mir von ihm, was du weißt.«

»Na, du hast eine gute Lunge zum Fragen. In Rackwitz wohnt er vielleicht drei Jahr — gegen seine Leute soll er schlimm genug sein, wie mir einer sagte, den er Knall und Fall weggejagt hat; weiter weiß ich auch nichts.«

»Aber seine Familienverhältnisse?« fragte der Adjunkt wieder.

»Eine Frau hat er nicht«, sagte Karl. »Was willst du denn mit ihm?«

»Ich mit ihm!« rief Schrader. »Doch, mein guter Karl, ich danke dir, nimm mir’s nicht übel, wenn ich dich bitte, mich jetzt meinen Studien zur morgenden Predigt zu überlassen.«

»Nun, ich wollte schon gehen«, versetzte Karl, seinen Hut zum Beweise emporhebend. »Adje!«

»Liebster, hat dich meine Offenheit beleidigt?« rief Schrader und fasste seine Hand.

»Gott bewahre. Wenn ich kann, will ich dich morgen predigen hören«, sagte der Schiffer und ging.

Sobald er die Stube verlassen hatte, warf sich der Adjunkt wieder auf den Stuhl, von welchem er bei Karls Eintritt aufgestanden war. Eine beträchtliche Zahl beschriebener Bogen lag vor ihm, er kehrte aber nicht zu seiner unterbrochenen Arbeit zurück, sondern stützte den Kopf in die Hand und starrte lange vor sich hin. Von der lebhaften Unterhaltung war sein Gesicht gerötet, was dessen anziehende Bildung ungemein verschönte, seine großen Augen hatten sich mit einem schmerzlichen Ausdrucke an das sonnig durchleuchtete Weinlaub vor dem Fenster geheftet, auf seiner hohen Stirn lagen die Falten der Sorge.

»Es muss sein!« rief er endlich, warf sein Haar zurück und griff wieder nach den beschriebenen Blättern: es waren Entwürfe gehaltener oder vielleicht noch zu haltender Predigten.

Er ordnete sie, er las, zuweilen nahm er die Feder und strich oder veränderte manche Stelle. Die Wolken, welche auf seiner Stirn lagerten, senkten sich immer tiefer. Er schien eine Wahl treffen zu wollen, aber er konnte nicht zum Entschlusse kommen. Dreimal hatte er schon einen engbeschriebenen Bogen beiseitegelegt und ebenso oft wieder zu den andern geworfen, aus denen er gleichwohl zum vierten Male auf ihn zurückkam. —

»Diese wird es doch sein müssen!« murmelte er. »Keine andere würde passen.«

Er lehnte sich nun zurück und begann mit großer Aufmerksamkeit zu lesen, wobei zuweilen ein ironisches Lächeln um seine Lippen spielte. Zweimal lachte er sogar kurz auf.

»Das wäre nicht übel!« rief er. —

Als er zu Ende gelesen hatte, ergriff er wieder die Feder und ging an eine gründliche Korrektur. Soviel strich er und schrieb hinzu, dass das Manuskript fast unleserlich wurde, dann nahm er einen weißen Bogen und fertigte eine höchst saubere Reinschrift. Nachdem er diese vollendet hatte, warf er die Feder hin und seufzte aus tiefer Brust.

»Das ist unwürdig!« sagte er. »Aber es wird eine Zeit kommen, wo man dergleichen nicht mehr nötig hat — und dann werd’ ich mich aufrichten, wie Papst Sixtus Feretti.«

Gegen Mittag ging er zu seinem Pfarrer — durch die Hintertür: er hatte nämlich einen Spaziergang damit verbunden und kam zufällig von jener Seite an das Pfarrhaus.

Frau Dörmann stand in der offenen Küche. Er grüßte sie freundlich und fragte nach dem Befinden des Herrn Pastors.

»Hochehrwürden sind heut munter wie ein Fisch, und haben schon nach Ihnen gefragt«, sagte die Frau.

»Das freut mich. Der gute Herr mutet sich zu viel zu, ihm hat die neuliche Partie nach Rackwitz offenbar geschadet«, bemerkte der Adjunkt. »Obenein fanden wir den Herrn Obersten nicht zu Hause. Hat der nicht eine Entschuldigung geschrieben?«

»Nein. Es ist nichts gekommen, wie die Einladung morgen nach der Seeschenke. Was das sein mag!«

»Und will denn der Herr Pastor auch an der Versammlung teilnehmen?« fragte Schrader.

»Versteht sich. Was er aber dort will, da er kein Wort verstehen kann! Sie werden ihn doch begleiten?«

»Wie kann ich das! Ich bin nicht eingeladen.«

»O da lassen Sie mich nur sorgen. Hochehrwürden bringen Sie mit, es geht ja gar nicht anders. Sie müssen ihm alles sagen, was vorgeht: er versteht keinen Menschen so gut. Sie müssen grade die rechte Art haben, mit ihm zu reden.«

Schrader lächelte, drückte der Haushälterin die Hand und ging dann, ohne anzuklopfen — das hätte der Pastor nicht gehört — aber die Türe bescheiden öffnend, um auf der Schwelle erst die Erlaubnis zum Eintritt zu erwarten, in das Wohnzimmer, wo er den geistlichen Herrn fand. Er musste staunen über die Veränderung, welche mit ihm vorgegangen war. Die Schwäche schien ihn bis auf die letzte Spur verlassen zu haben. Mit festem Schritt, seine kurze, beleibte Figur, in ungebeugter Haltung, so kam er ihm entgegen.

»Du wunderst dich, mein Sohn?« sagte der Pfarrer freundlich, indem er ihm die Hand reichte.

»Ich danke Gott«, antwortete der Adjunkt, diese Hand herzlich schüttelnd.

»Danke Gott! Tue das allezeit, nicht bloß für mich, sondern für alles, das ist wahrhaft heilbringend, wie es in der Liturgie heißt. Ja, auch ich preise den Herrn für die Spanne Frist, die er mir wiederum gegeben hat. Bringst du mir deinen Entwurf zur morgenden Predigt? Setzen wir uns.«

Der Adjunkt nahm den angebotenen Stuhl, setzte sich jedoch erst, nachdem der Pfarrer Platz genommen hatte. Dann zog er die Reinschrift hervor, welche er in seiner Wohnung eben gefertigt, und überreichte sie schweigend.

»Ganz frisch geschrieben!« sagte der Pfarrer, bei dem ersten Blicke, mit welchem er sie überflog. »Und sehr sauber und deutlich — das liebe ich. Leider kann ich solches von meiner eigenen Handschrift nicht rühmen!« setzte er scherzend hinzu. »Lass mich denn in Ruhe lesen — willst du, so stehen dort ein paar Bücher, vielleicht findest du etwas für deinen Geschmack.«

Das letzte Wort betonte er neckend, Schrader wusste wohl, dass er auf eine neulich gemachte Äußerung anspielte, und, freute sich, den alten Herrn so heiter gestimmt zu finden.

Ernster wurde sein Gesicht, während er den Entwurf zu seines Adjunctus morgender Predigt las, mit heiligen Dingen verkehrte er nie in weltlicher Laune, oder sie wurde gleich gebührend verwandelt. Mehrmals hielt er inne und sah nachdenklich, als ob er das Gelesene erwäge, vor sich hin, bei mancher Stelle nickte er beipflichtend, andere verursachten ein leises Schütteln seines Kopfes. Schrader beobachtete das alles mit scharfem Blick und pochendem Herzen, er hatte sich ein Buch genommen, um zu lesen, sah jedoch über die Blätter hinweg, immer streng auf der Hut, um in seiner Beobachtung nicht ertappt zu werden. Der Pfarrer hatte endlich bis zum Schlusse gelesen und noch kein Wort gesprochen, er schlug das Blatt wieder zurück und las mehrere Stellen noch einmal.

Eine Totenstille herrschte im Zimmer, nur von Zeit zu Zeit durch das Klappern von Geschirr in der nahen Küche oder die helle Stimme der Wirtin unterbrochen.

»Ich bin fertig«, sagte jetzt der Pfarrer und gab das Manuskript zurück, indem er seine scharfen grauen Augen auf den Adjunkt richtete, welcher sich der unbehaglichen Stimmung, die sich seiner schon bemeistert hatte, mit Gewalt entriss.

»Im Ganzen recht befriedigend.«

Das kühle Lob reizte den jungen Mann, doch kämpfte er die Aufwallung nieder und verbeugte sich stumm.

»Nichts darin enthalten, was ich verwerfen möchte«, fuhr der Pfarrer fort, »aber eins vermisse ich und das ist eine Hauptsache.«

»Darf ich fragen, welche Hauptsache?« entgegnete Schrader mit gesenktem Blick, um sich nicht zu verraten.

»Das Bekenntnis, mein Sohn!« sagte der Greis. »So christlich die Worte deiner Predigt sind, so fehlt doch das laute und unzweideutige Bekenntnis von Christo, dem Sohne des lebendigen Gottes. Das darf niemals fehlen, am wenigsten in der Zeit des Unglaubens und Abfalls.«

Er warf einen Blick auf ein Heft Zeitschriften, das auf dem Fenster lag — er hatte vor Schraders Eintritt darin gelesen.

»Wo eine Gemeinde so fest im Glauben ist, wie die Ihrige —«, sprach der· Adjunkt, indem er sich dem Ohre des Pfarrers näherte, damit ihm kein Wort verloren gehe.

»Fest im Glauben, ich hoffe zu Gott, dass du fest im Glauben bist«, erwiderte der Greis. »Diese Predigt enthält nichts, was mich an dir irre machen könnte. Aber sie ist lau — ich kann dir nicht helfen — sie ist nicht mit Kernworten geschrieben, die durch alle Herzenstätigkeit schlagen, und wie ich sage, das offene Bekenntnis fehlt, dass Er der Herr ist und außer Ihm kein Heil. Das möchte ich noch haben. Sieh hier, mein Sohn — hier wird deine Rede unverständlich, diese Stelle musst du umarbeiten, du kannst anknüpfen an das vorher Gesagte und einen kräftigen, klaren Abschluss des zweiten Teiles in dem Geiste, den ich meine, bewirken. Setze dich an meinen Schreibtisch im Studierzimmer — du kannst gleich das gute Werk vollbringen.«

Schrader zögerte — eine ungewöhnliche Röte stieg in sein Gesicht.

»Ich — glaube, dass Sie recht haben«, sagte er. »Aber jetzt — es würde mir nicht gelingen — ich werde es zu Hause tun.«

Der Pfarrer verstand ihn diesmal nicht.

»Nun, Friedrich?« fragte er ernst.

Da stand der Adjunkt mit einem raschen Entschlusse auf, raffte das Manuskript zusammen und sagte:

»Ich will’s versuchen. Aber gönnen Sie mir Zeit, ich arbeite langsam.«

Er ging in das anstoßende Studierzimmer, dessen Türe er hinter sich hart in das Schloss zog. Dort stand der Schreibtisch, der tief eingesessene alte Lehnstuhl davor, mehrere schwere Quartanten lagen auf dem Tische und neben dem Stuhle auf dem Fußboden, der mit Fidibusresten und Papierschnitzeln bestreut war. Ein strenger Bann ruhte auf diesem Raume, den die ordnende Hand der Wirtschafterin nur allwöchentlich einmal und nie ohne vorher eingeholte Erlaubnis säubern durfte.

Friedrich warf sich in den harten ledernen Lehnstuhl und schloss die Augen. Er hätte sich einbilden können, hier schon in seinem vollen Recht und Eigentum zu sein; nach menschlicher Einsicht nur noch ein Kleines und er saß hier als Herr im Hause, eingeführt in sein Amt, wo niemand mehr ein Recht hatte, ihn wie einen Schulknaben zu behandeln und sich seine Predigtentwürfe zur Approbation vorlegen zu lassen. Der Wahrheit die Ehre! Es war heut zum ersten Male geschehen.

Der Pfarrer hatte bisher nicht den leisesten Schritt getan, ihn irgend in seinen Amtsgeschäften zu kontrollieren, er hatte nie ein Misstrauen gegen ihn gezeigt — wie war er denn dazu gekommen, sich urplötzlich das Manuskript der zu haltenden Predigt zu erbitten? Er hatte sein Verlangen zwar schonender eingekleidet, als sonst seiner graden Natur entsprach, aber eben diese Schonung verriet sich und ließ hinter der Bitte mehr vermuten, als den eigentlich gerechtfertigten Wunsch, eine Predigt zu lesen, die er nicht hören konnte. In dem Geiste seines bestimmten Nachfolgers regte sich ein brennendes Oppositionsgelüst, aber wäre es nicht Wahnsinn gewesen, demselben zu willfahren? Er riss sich auf, er ergriff die Feder und sein Manuskript.

Ein gewaltsamer Kampf erschütterte ihn bis in das Mark seiner Seele. Sollte er in feiger Lüge sich beugen und der Form genügen, die von ihm verlangt wurde? Oder sollte er, wie es einem unabhängigen Geiste ziemt, die Forderung noch jetzt zurückweisen und ein Bekenntnis ganz anderer Art aussprechen, als der greise Pfarrer von ihm erwartete? Einen Mittelweg schien es nicht zu geben. Drei-, viermal hatte er die Feder eingetaucht, um zu schreiben, und immer noch war er mit sich nicht fertig, seine Brust arbeitete unter dem Tosen des erregten Herzschlags, sein Atem war kurz und schwer, perlende Tropfen traten auf seine Stirn. Vergebliches Bemühen, in Worten zu schildern, was in seiner Seele vorging — das Heer dunkler Gedanken, den wüsten Streit, dessen nächtliches Gedränge zuweilen ein Lichtblitz durchzuckte, wie aus der fernen, längst verlorenen Traumwelt seiner Kindheit in seine Gegenwart noch zuweilen eine Erinnerung sich stahl. Viel hatte er schon im Leben errungen, und ein leuchtendes Ziel winkte ihm, das ihm das Höchste erreichbar nahe zeigte, sollte er es durch eigene Torheit verlieren? Hatte er sich über die Prüfungen verblenden können, die seiner harrten, dass er in dieser ersten schon zu erliegen drohte? Es galt nun, herzhaft das Ruder zu fassen und zu lenken, damit sein Fahrzeug nicht auf Klippen zerschellte, und er hatte keinen Mut!

Doch!

»Es ist abgenutzt, elend, erbärmlich« — rief er, »ein Schülerkniff von der miserabelsten Gattung. Aber ich kann mir nicht anders helfen! Ich kann nicht!«

Er ergriff schon das Tintenfass, um es über sein Manuskript auszugießen — da hörte er in dem Wohnzimmer ein starkes Geräusch, wie von einem umgeworfenen Möbel, er setzte das Tintenfass schnell nieder, sprang auf und eilte, nach der Ursache des Gepolters zu sehen. Trauriger Anblick! Der Pfarrer lehnte, leichenblass, an einem Schranke, der Stuhl, an welchem er sich hatte zuerst halten wollen, lag umgestürzt: weit offen standen die großen Augen, aber keine Sehkraft schien darin, und ein seltsames Muskelspiel zuckte um den Mund.

»Ein Schlagfluss!« rief der Adjunkt, und aus der Küche, fast gleichzeitig mit ihm eingetreten, eilte auch die Haushälterin dem Erkrankten zu Hilfe, der jetzt schwer und bewusstlos in ihre Arme fiel.
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7.

An der Nordspitze des Sees, wo eine breite, zur Zeit noch vielbefahrene Landstraße vorüberführte, lag ein Wirtshaus, in welchem die Notabeln der Gegend regelmäßig alle vier Wochen eine gesellige Zusammenkunft hielten. Sie kamen aus allen Strichen der Windrose nachmittags an, tranken Kaffee und Bier, besprachen, was es in der Welt zu besprechen gab, vornehmlich in ökonomischen Dingen, spielten ihre Partie Whist und aßen ein tüchtiges Abendbrot, worauf sie in jeder Hinsicht befriedigt, nur hier und da über einen Spielverlust melancholierend, wieder abfuhren. Diese fast harmlosen und philiströsen Belustigungen hatten in letzter Zeit durch alles, was sich regte und rührte, und für Weitersehende unabwendbar einer furchtbaren Katastrophe entgegenging, einen bedauerlichen Charakter unruhiger Polemik angenommen, welcher die Reihen der Besucher schon lichtete. Nun aber war gar eine außerordentliche Versammlung, ohne sich an den vierwöchentlichen Termin zu kehren, ausgeschrieben worden, und so geschickt auch der Oberst von Haug nach dem Urteil Einsichtiger manövriert hatte, den Anlass nicht zu nennen, um durch die Neugier mehr Teilnehmer anzuziehen, blieben doch auch viel stille Leute weg, welche in einer solchen Versammlung etwas Gefährliches sahen.

Von Ressen kam niemand, wir wissen, warum. Der Pfarrer von Sielitz war nun, so fest er sich dazu entschlossen hatte, schon des Obersten wegen, teilzunehmen, durch seinen plötzlichen Anfall verhindert, der Kammerherr von Rheinberg fuhr aber mit seinem Neffen dahin.

»Ich weiß nicht, Leo«, sagte die älteste der beiden Schwestern, die Blondine, welche wir auf dem Kirchplatze des Dorfes kennengelernt haben, »ich weiß nicht, was Sie bei all den alten Herren suchen.«

»Leo ist auch alt«, entgegnete die Jüngste. »Es gehört nicht immer ein graues Haupt und ein Schock Jahre dazu, um alt zu sein, unser Cousin liefert die Probe.«

»Wollen Sie mich zu einem jungen Greise machen, Fanny?« fragte der Vetter lächelnd.

»Keineswegs. Sie sind alt mit Ehren, ich achte sie darum nicht minder«, sagte Fanny.

»Rede nicht Unsinn!« rief die Blondine.

»Ich fühle nur allzu sehr, gute Emma, dass Fanny recht hat — ich bin alt, und darum will ich den Onkel begleiten. Der Oberst ist überdem, wenn auch vor meiner Zeit, Kommandeur des Regiments gewesen, in welchem ich stehe —«

»Das nenne ich einen wahrhaft rührenden Diensteifer, der seine Devotion sogar auf längst verabschiedete Regimentskommandeure erstreckt, unter denen man gar nicht einmal gestanden hat«, lachte die Blondine.

»Ihnen, Fanny, überlasse ich es, mein Interpret zu sein, der Onkel wartet«, sagte Leo und schloss sich dem Kammerherrn an, mit welchem er in den kleinen, keineswegs eleganten Wagen stieg, der sie nach der eine halbe Meile entfernten Seeschenke bringen sollte. 

Die Schwestern kehrten in ihr Zimmer zurück, es war ein unfreundlicher Tag, der ihnen den Aufenthalt im Freien verleidete. Sie setzten sich eng zusammen, jede mit ihrer Arbeit beschäftigt, und plauderten. Beide hatten zwar eine sehr verschiedene Geistesrichtung genommen, aber sie liebten sich zärtlich, selten kam es zu einem Zwist unter ihnen, eine schien der andern notwendig zu sein, um das, was ihr fehlte, zu ergänzen. Emma war praktischen Sinnes, mehr auf das Nächste und Notwendige gerichtet, nicht ohne Teilnahme an höheren Interessen, aber auch ohne Schwung dafür, und nicht selten mitten in einem Gespräch, das ihrer Schwester ganze Seele in Anspruch nahm, plötzlich abspringend auf die alltäglichsten Gegenstände, von Herzen aber gefühlvoll und liebreich, der höchsten Aufopferung für andere fähig. Fanny dagegen, schon als Kind ganz anders, als ihre Gespielinnen und darum unverstanden und wenig geliebt, hatte einen hochstrebenden Geist, der für alles Edle und Schöne der glühendsten Begeisterung fähig war und in Momenten der Erhebung in wahrhafte Exaltation ausbrechen konnte, es lag ein reicher Hort in diesem Geiste, unbewusste, ungehobene Schätze der Poesie, und sie besaß dabei eine Innigkeit des Gemüts, welche, wo sie Anlass fand, sich kundzugeben, bezaubern musste; ein schönes Mitgefühl bei fremden Leiden, Zorn bei Ungerechtigkeiten, welche sie begehen sah, waren Grundzüge ihres Charakters — aber fremd, wie sie in einem ziemlich hausbackenen Kreise, der ihres Vaters Umgang bildete, dastand, überlegen, wie ihr Geist war und sie nicht Lebensklugheit genug besaß, um das zu verbergen, und abgestoßen von der Prosa, welche sie hasste, konnten sich die Nachbarn wenig mit ihr befreunden: besonders die älteren Damen der Verwandtschaft, denen ein so junges Ding nicht fügsam genug, überhaupt zu selbstständig erschien, hatten viel an ihr auszusetzen, und in einem wenigstens hatten sie recht, dem jungen Mädchen fehlte die Demut. Man gab es der verstorbenen Mutter Schuld, welche eine Schwärmerin gewesen sein sollte, die ihren Liebling nicht »kindlich« genug erhalten. Als ob das möglich sei, wo ein Geist sich früher entwickeln will, als es unsere langsame nordische Natur für gewöhnlich zustande bringt!

Die Schwestern hatten nun alles besprochen, was grade Stoff bot: die plötzliche Erkrankung des guten alten Pastors, die aber, nach der letzten Erkundigung, keine gefährliche war, die heutige Predigt des Adjunkt, die ihnen viel weniger gefallen, als seine früheren.

»Er war nicht so aufgelegt, nicht so beredsam«, sagte Emma; und Fanny sagte:

»Ich vermisste den Feuerstrom, der sonst seine Rede durchdringt und trägt. Kein rechter Zusammenhang der Gedanken — viel Geistreiches, Anregendes, aber nur mosaikartig zusammengesetzt.«

»Hast du den allerliebsten Tisch mit der Mosaikplatte in Ressen gesehen?« fragte Emma.

Das Gespräch kam nun auf die Nachbarn, besonders die Familie Arnefeld, welche, neu in der Gegend, noch viel über sich reden ließ. Emma fand das Fräulein »sehr nett«, Fanny konnte nicht recht über sie urteilen — doch hoffte sie auf einen interessanten Umgang — und grade, wie sie das Wort sprach, wurde Herr von Arnefeld gemeldet.

Durch die neue Magd geschah das, welche zufällig die einzige Dienerin im Hause war, weil die andern sich den Sonntag zunutze gemacht hatten, sie war daher von dem Angekommenen, dem sie am Schlosstor aufstieß, gleich angehalten worden, ihn zu melden, welches Auftrags sie sich blutrot im ganzen Gesicht und stotternd entledigte.

Verwundert sahen sich die Schwestern an.

»Herr von Arnefeld aus Ressen?« fragte Emma.

»O nein!« erwiderte die Magd mit einem verlegenen Kichern, während sie noch einmal und viel dunkler errötete. »Der nicht. Ein junger! Ich kenne ihn nicht.«

»So geh’ und sag’ ihm«, nahm Fanny das Wort, »der Kammerherr sei nicht zu Hause, und wir, die Fräulein, musst du sagen — bedauern sehr, ihn nicht empfangen zu können, sage nur: ich sei unwohl!«

Die Magd blickte sie mitleidig an und ging — stieß aber, die Türe öffnend, einen Schrei aus und wich zurück, denn der ungeduldige Fremde hatte ihre Rückkehr nicht erwartet, sondern war ihr auf dem Fuße gefolgt und trat jetzt in das Zimmer, in der vollen Zuversicht, dass es gar nicht möglich sei, abgewiesen zu werden. Es war ein junger Husarenoffizier in der ganzen Pracht seiner goldnen Schnüre, bildschön überdem.

»Meine Damen«, begann er, als die Schwestern überrascht und, wenigstens Fanny, etwas verletzt sich bei seinem Eintritte erhoben, »ich bitte um Verzeihung, dass ich es wagte, mich trotz der Abwesenheit Ihres Herrn Vaters melden zu lassen. Meine Mutter und Schwester haben mich aber vorausgeschickt, um Ihre gütige Erlaubnis nachzusuchen, dass sie auf eine Stunde ihren Besuch machen. Ich glaube mich Ihnen nicht erst vorstellen zu dürfen: da Sie meine Schwester Laura kennen, gilt mein Gesicht als Visitenkarte.«

Seine Ähnlichkeit mit Laura Arnefeld war in der Tat so außerordentlich, dass selbst der Schatten eines dunkeln Bärtchens, das fein und dicht auf seiner Oberlippe sprosste, sie nicht zu stören vermochte.

Emma, als die Älteste, entgegnete, was die Höflichkeit verlangte, Fanny, von welcher sein Blick auch eine Bestätigung zu erwarten schien, verneigte sich bloß stumm, während ihre Schwester noch ein Wort über die merkwürdige Ähnlichkeit, wie sie nie eine so wunderbare gesehen, hinzufügte. Der Husar erwiderte lächelnd, wobei zwischen seinen blühenden Lippen eine blendende Doppelreihe der schönsten Zähne zum Vorschein kam, dass in frühern Jahren diese Ähnlichkeit noch größer gewesen sei und sein Vater sie zu manchem köstlichen Scherz durch Verkleidung benutzt habe, dann bat er um Erlaubnis, »seinen Damen« wieder entgegen reiten und ihnen die Gewährung ihrer Bitte bringen zu dürfen. Gewandt und sicher nahm er seinen Abgang.

Emma war entzückt von ihm, durch welchen der langweilige Sonntag, den sie heut zu verleben gefürchtet, eine unverhoffte Färbung gewonnen. Sie rühmte seine Uniform, seinen Wuchs, seine Tournüre; alles! — Fanny war durch seine unleugbar vorteilhafte Erscheinung auch günstig für ihn gestimmt, aber sie sprach sich nicht aus.

Unten aber in einem stillen Kämmerchen weinte jemand über den schönen Offizier, er hatte im Vorsaal, wo die arme Magd, ungewiss, was sie zu tun habe, noch auf Befehle harrte, das bildhübsche Mädchen im Vorbeigehen umarmt und trotz ihres heftigen Sträubens gewaltsam geküsst.

Nicht lange währte es, so rollte der Wagen der Frau von Arnefeld in den Hof, und Anne, denn es war die Schifferstochter, welche, eben angezogen in ihrem neuen Dienste, schon Kränkungen erlebt, wie sie der Herr Adjunkt nur zu richtig vorausgesehen hatte, Anne musste abermals die Anmeldung übernehmen. Ihre rotgeweinten Augen waren dabei nicht unbemerkt geblieben, doch äußerte niemand etwas, wozu auch nicht Zeit war. Frau von Arnefeld stellte nun ihren schönen Sohn, auf welchen sie sichtlich stolz war, den »liebenswürdigen« Nachbarinnen in aller Form vor, und neben seiner Schwester wurde die Ähnlichkeit beider erst recht frappant. Beide waren Zwillinge und gleich groß sogar, was nun freilich, da Laura zwar hoch und schlank, aber doch nicht über das Maß weiblicher Grazie hinaus gewachsen war, dem Husaren nur eine niedliche, keineswegs imposante Figur ließ. In ihrem Wesen zeigte sich jedoch keine Übereinstimmung. Laura hatte eine ruhige Haltung, ihr Gesicht gewöhnlich einen klaren, ebenmäßigen Ausdruck, der Husar war ungemein beweglich, auch in seinen Gesichtszügen, es war aber nicht jene unruhige Rastlosigkeit, welche stets etwas Störendes hat, sondern das Zeugnis eines lebendigen Geistes, wie es sich auch in jeder Äußerung ansprechend kundgab.

Die Stunde, welche Frau von Arnefeld für ihren Besuch bestimmt hatte, wuchs bis auf drei, sie verrannen so schnell, dass selbst die alte Dame es nicht bemerkte, und es waren nicht allein die Alltagsgegenstände der Unterhaltung berührt worden, sondern auch Interessen der höchsten, ja der heiligsten Art, wozu der in Aussicht stehende nahe Pfarrerwechsel den Anlass gab. Über die Richtung, welcher der Adjunkt Schrader angehörte, waren die Meinungen geteilt, und jede — der junge Arnefeld schwieg natürlich — schien von der Richtigkeit der ihrigen fest überzeugt. Frau von Arnefeld rühmte, dass der neue Prediger sich vorzugsweis an das Gefühl wende, von dessen Wiederbelebung in der gegenwärtigen gefühllosen Generation das ganze Heil der Zukunft abhänge; ihre Tochter sprach von den scharf einschlagenden Konsequenzen, mit welchen der Redner das Unhaltbare einer mit Dogmen verschnörkelten Kirche im Lichte der Gegenwart darlege, ohne sich doch bei der Abtragung dieses unnützen Beiwerks zu überstürzen; Emma hatte seinen frommen Sinn und seine herrliche Sprache, die so sehr zu seinem Johanneskopfe passe, bewundert; ihre Schwester Fanny sprach über die Begeisterung seines Vortrags, die alle Hörer mit sich fortreiße, und fand besonders eine Verherrlichung der Natur darin, als der verständlichsten Offenbarung Gottes.

»Das ist auch meine Ansicht!« sagte der Husar, welcher bis dahin schweigend zugehört hatte, ohne jedoch die Langeweile oder den Widerwillen zu verraten, mit denen solche Gespräche sonst von Weltkindern aufgenommen werden.

»Je mehr wir bei der Natur bleiben, desto vernünftiger werden wir leben. Etwas Unvernünftiges kann uns nicht zugemutet werden. Übernatürliche Dinge sollen uns keine Kopfschmerzen verursachen, im Grunde gibt es gar keine, denn auch die Geisterwelt hat ihre Natur und der Weltgeist die seinige. Sie haben mich vollständig für Ihren Prediger gewonnen, wenn er sich an die Natur hält, und ich werde ihn nächsten Sonntag hören.«

»Er ist wohl auch bei der mysteriösen Versammlung in der Seeschenke?«, fragte Laura.

»Nein«, antwortete Emma Rheinberg. »Der Vater forderte ihn auf, mit ihm zu fahren, er entschuldigte sich aber damit, dass er nicht eingeladen sei und den erkrankten Pastor nicht gern verlassen wolle.«

»Wissen Sie, was eigentlich der Gegenstand der Verhandlung dort sein wird?« fragte die jüngste Rheinberg.

»Keine Ahnung!« erwiderte, Frau von Arnefeld. »Nach allem, was wir über den Obersten von Haug gehört haben, mag es irgendeine Grille, ein wunderlicher Einfall sein. Wir haben uns gegenseitig bei unsern Besuchen verfehlt und kennen uns daher gar nicht.«

»Auch wir kommen eigentlich nicht zusammen«, sagte die älteste Rheinberg. »Der Oberst ist ein großer, steifer Mann, der eine fürchterlich laute Stimme hat.«

»Ich kann ihn nur abstoßend finden«, setzte ihre Schwester hinzu. »Weder interessant, noch liebenswürdig.«

»Ach! Und so liebenswürdig können diese alten Herren sein, es liegt nur an ihnen«, sprach Frau von Arnefeld. »Ich kenne mehrere hohe Militärs, die im Ruhestande leben, wie sind sie alle voll Aufmerksamkeit und rücksichtsvoller Teilnahme, sie beschämen wahrhaft unser jüngeres Geschlecht — ja, Rudolph! Noch ist dein besseres Gefühl in dieser Beziehung wach geblieben, hüte dich, es einzuschläfern. — Der Oberst Haug ist wohl nie verheiratet gewesen?«

»Doch!« sagte Fanny. »Er hat auch einen Sohn gehabt, mit dem Papa befreundet gewesen, der ist aber tot. Mir hat es der alte Pastor einmal erzählt.«

»Haben Sie den alten Herrn noch predigen hören?« fragte Laura.

»Einmal!« erwiderte Fanny. »Es ist lange her, aber ich entsinne mich noch genau, dass ich in einer unglücklichen Stimmung aus der Kirche kam. Wovon und wie er gepredigt hat, weiß ich freilich nicht mehr, denn ich war damals noch ein Kind, aber es ist mir eine Erinnerung, wie an mächtige Hammerschläge oder Sprengen von Steinquadern.«

Laura sah, von dem Bilde überrascht, auf.

»Das ist für eine Predigt an verstockte Gemüter gar nicht übel«, sagte sie lächelnd. »Er ist gewiss sehr orthodox, der alte Herr.«

Damit fiel das Thema und es trat eine kleine Pause ein.

Frau von Arnefeld sah nach der Uhr und bemerkte, um wie viel sie ihr Vorhaben überschritten hatte, sie sprach scherzend, wie zornig ihr Gemahl sie empfangen werde: dass er die ausgeschriebene Versammlung nicht besucht, hatte sie schon erzählt.

»Ich wundere mich, dass Ihr Herr Cousin sich hineingestürzt hat«, sagte der Husar, »da er doch angenehmere Stunden verleben konnte.«

Er stand neben der Blondine, welche ihm besonders anziehend erschien.

»Das muss er wohl bezweifelt haben«, erwiderte Emma lächelnd.

Unterdessen hatte Fanny auf den Wunsch der Frau von Arnefeld geklingelt, da ihr Sohn sich in die blauen Augen seiner Nachbarin vertieft zu haben schien. Anne kam und erhielt den Befehl, den Wagen zu bestellen.

»Wissen Sie«, sagte Emma, nachdem sich das Mädchen wieder entfernt hatte, »das ist die Schwester des Schiffers, mit welchem Sie das Unglück gehabt haben.«

»Des jungen Roland?« rief Laura. »Sie sieht ihm aber nicht ähnlich.«

»Das ist mir lieb zu erfahren«, sagte Frau von Arnefeld. »Der wunderliche Mensch hat ein kleines Douceur, welches ihm mein Mann durch Ihre gütige Vermittlung schickte, wie Sie wissen, ausgeschlagen — so können wir es an seiner Schwester einigermaßen gutmachen.«

Sie nahm Geld aus ihrer Börse.

»Lass mich das tun, Mama«, sagte der Husar und hielt ihr die hohle Hand hin.

»Nein, nein!« rief Laura mit einem Blicke des Vorwurfs. »Ich werde das ordnen.«

Die Mutter gab ihr auch gleich das große Geldstück, welches sie dem Mädchen zugedacht hatte, und Laura wusste es bei der Abreise, wo Anne wiederum zu ihrer größten Verlegenheit behilflich sein musste, auf eine liebreiche und schonende Art zu reichen, so dass die Schifferstochter, welche ihre Augen aus Furcht und Scham vor dem fremden Herrn nicht von der Erde zu heben gewagt, bei dem freundlichen Wort, das die Gabe des Fräuleins begleitete, hell zu ihr aufsah.

Sobald nun der Besuch fort und einer von den übrigen Dienstboten zu Hause war, lief sie gleich mit Erlaubnis in das Dorf hinunter, um ihrer Mutter das Geld zu bringen: In der Eile, mit welcher sie nur vor sich hinsah, hätte sie fast den Herrn Adjunkt nicht bemerkt, welcher auf der kleinen Bank unter der alten Ulme saß vor dem Schrader’schen Torwege. Er rief aber ihren Namen und bannte sie dadurch auf der Stelle. Sie erschrak förmlich vor ihm.

»So eilfertig, Anne? Und wovor erschrickst du? Ich will nicht fürchten, — armes Kind, dass du schon Ursache hast, vor meinem Anblicke zu erschrecken.«

Sie stammelte eine ungeschickte Entschuldigung und sagte ihm die Ursache, weshalb sie zu ihrer Mutter eile.

»Geld? Haben Sie dir Geld geschenkt?« versetzte der Adjunkt. »Und du willst es nicht für dich behalten?«

»Sie braucht’s grade so sehr — ich brauche es nicht«, antwortete Anne.

»Lege keinen Wert auf das Geld, bleibe dabei!« sagte er. »Lass dich nie von diesem blanken Schein oder von Dingen, die einen äußern Putz und Glanz haben, verblenden. Anne, du hast etwas auf dem Herzen, dass du mir nicht mehr in die Augen sehen kannst, wie ehedem. Und das ist schon am ersten Tage deines Aufenthalts unter — jenen! Hast du dich über irgendetwas zu schämen? Noch wird dein Gefühl — dir nicht wehren, dem Freunde alles zu sagen: du hast es mir versprochen, Anne.«

»Ach ja, Herr Magister. Und es ist auch weiter nichts!«

Im Widerspruch mit dieser Rede traten ihr wiederum die Tränen bei der Erinnerung an den Auftritt im Vorsaal in die Augen: Es war seltsam, bei manchem Zusammentreffen mit Burschen aus dem Dorfe oder jungen Schifferknechten war sie schon roheren Scherzen begegnet und hatte sie lachend zurückgewiesen, aber nie hatte sie dabei das Gefühl der Erniedrigung gehabt, was sie bei dem Benehmen des vornehmen und glänzenden Herrn überfallen hatte; sie konnte die Begegnung nicht einmal im Zusammenhange erzählen und der Adjunkt musste sie halb erraten. —

Zwischen seinen Brauen furchte sich die Falte, welche tiefes Denken und Sinnen ausgeprägt hatte, noch tiefer hinab und seine für gewöhnlich sanften Augen funkelten in einem feindlichen Blitzen.

»Es ist nun einmal nicht anders, sie können es nicht, sie müssen uns verachten!« sprach er in einem aus der Brust leise aufgrollenden Tone. »Nicht ihnen allein sei die Schuld darum aufgebürdet, wir tragen mit und tragen sie schon Jahrtausende lang, mehr als sie. — Kind, du sollst dich nicht weiter darum betrüben, als die Sache wert ist. Ich ehre dein Gefühl« – er legte ihr die Hand auf das gesenkte Haupt — »bewahre es immer so, und versprich mir wiederholt, dass du mir von allem, was dir auch begegnen mag, getreulich erzählen wirst — versprich das deinem Freunde, Anne.«

Sie legte ihre kleine harte Hand zwischen die schlanken, weichen Finger des Adjunkts, in dessen Augen sich jetzt auch eine Rührung bemerkbar machte, der zu widerstreben er sich nicht bemühte.

»Wenn du mir erst etwas verschweigst, so werde ich glauben, dass du dir selbst etwas vorzuwerfen hast, dass du nicht mehr so brav und rein bist, als du jetzt vor mir stehst.«

Er sagte das mit väterlichem Tone, und in seiner ganzen Haltung, so jung er selbst war dem jungen Mädchen gegenüber, lag nichts, das den Vorübergehenden, welche das an der offenen Dorfstraße stehende Paar beobachten konnten, auffallend gewesen wäre. Die Leute waren es auch an dem alten Pastor, so lange er noch rüstig war, gewohnt, dass er mit jedem sprach und sich um alle kleinen Beziehungen des Einzelnen in Freud’ und Leid wohlmeinend kümmerte.

»Nun geh’, Anne«, sagte der Adjunkt, »bringe deiner Mutter das Geld. Es geht nicht gut mit dem Verdienst deines Bruders?«

Sie erzählte ihm betrübt, wie wenig er jetzt mit aller Mühe verdienen könne.

»Es wird besser werden«, tröstete er sie. »Glaube mir, es wird eine Zeit kommen, und sie ist vielleicht nicht mehr fern, wo das Los der Armut ein menschlicheres sein wird. Arbeiten wir daran, mein Kind, auch Ihr könnt viel tun, worüber ich noch weiter sprechen werde zu rechter Zeit und am passenden Orte. — Noch eins: war deine Herrschaft, ich meine den Kammerherrn mit seinem Neffen, schon zu Hause?«

»Noch nicht«, sagte Anne.

»Noch nicht!« wiederholte er gedankenvoll. Dann reichte er dem Mädchen zum Abschiede die Hand und sah ihr nach, wie sie im erneuten Laufe, um die Verzögerung einzuholen, nach dem Ufer des Sees eilte. Sein Bruder, welcher im vollen Sonntagsstaate aus dem Hofe kam, störte ihn in seinen Gedanken. Heut war der Bauer in zufriedener Laune, aber seine Lustigkeit machte ihn fast noch unerträglicher, als die gewöhnliche grobe und durchfahrende Manier, die ihm eigen war.

Es war ein seltsames Zusammenleben dieser beiden so verschiedenen Brüder, eine selbstauferlegte Prüfung für den einen, der sich keiner Demütigung, welche sie mit sich brachte, entzog, während auch dem andern, dem Hauswirte, der gelehrte Gast, mit dem er sich nicht mehr verständigen konnte, oft sehr zur Last fiel. Im Ganzen aber tat er sich etwas darauf zugut, dass der Mann Gottes, welcher alle Einwohner für sich hatte, sein Bruder war.

»Na, Fritze«, sagte er, ihn fühlbar auf die Achsel schlagend, »nun wird’s Zeit, an die Quarre zu denken. Wenn die Pfarre da ist, muss auch die Quarre bald nachkommen. Hast du dir schon was ausgesucht?«

»An mich selbst und eine Häuslichkeit für mich kann ich erst denken, wenn höhere Pflichten erfüllt sind«, erwiderte der Adjunkt. — »Hast du meine Bitte erfüllt, den Armen, welche heut ihren ersten Sonntag ohne den Vater begehen —«

»Die haben vollauf!« unterbrach ihn der Bauer. »Von Ressen hat die Herrschaft schon zweimal herübergeschickt — es ist liederliches Volk, sie verdienen’s gar nicht.«

»Arbeit aber kannst du doch den beiden Söhnen und der Tochter geben, Anton.«

»Ich brauche jetzt keine Tagelöhner — und das Volk mag ich erst gar nicht, sie stehlen wie die Raben.«

»Aber wenn wir uns untereinander nicht helfen und aufrichten, so wären wir ja glücklicher unter der alten Leibeigenschaft!«

»Waren wir auch!« sagte der Bauer. »Wenn da einer verhagelte oder der Hof brannte ab, wer musste vor den Riss stehen? Die Herrschaft! Jetzo gibt einem kein Mensch was, und du verlangst immer, dass man den Beutel gar nicht zumachen soll. So’n liederliches Volk, das nicht weiß, wovon es leben soll, müsste eigentlich gar nicht im Dorfe gelitten werden; wir Bauern sollten ihnen die lumpigen paar Äcker und die Hütten abkaufen und sie rausjagen.«

»Und wo sollten sie hin, wenn die Menschen in andern Dörfern und Gegenden ebenso dächten, wie du?«

»Das geht uns nichts an!« sagte der Bauer trotzig.

Der Bruder sah ihn durchdringend an.

»Also Geld wollt ihr ihnen nicht geben und Arbeit auch nicht. Wenn sie nun zur Verzweiflung getrieben, um nicht zu verhungern, nehmen, was ihr ihnen verweigert?«

»Oho! —« rief der Bauer, die Arme in die Seite stemmend. »Dafür gibt’s Gendarmen und Zuchthäuser!«

»Diese haben nicht überall schützen können, wo die Masse sich zu Gewalttaten erhob. Hast du nicht gehört, wie es früher in manchen Ländern zugegangen ist, wie die Reichen, welche ihr Ohr und ihr Herz der Bitte verschlossen, sich dann um alles gebracht sahen und obenein der furchtbarsten Volkswut zum Opfer fielen?«

»Weiß das Donnerwetter, was du einem immer die Brühe versalzest! Man sollte gar nicht mehr mit dir reden. Nun tue ich’s erst recht nicht!«

Er drückte sich den Hut in die Stirn und ging ohne Gruß mit starken Schritten nach dem Wirtshause, um sich den Ärger zu vertrinken.
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Der Abend brach ein, als sich die Versammlung in der Seeschenke trennte. Wagen der verschiedensten Gattung wurden angespannt, die Kutscher schrien und lärmten, sie hatten sich während der langen Verhandlung gütlich getan, angebundene Reitpferde stampften und wieherten, hier saßen schon einzelne der Herren auf, dort wanderten andere mit Stock und Hut in entgegengesetzten Richtungen davon, hier standen noch Gruppen und stritten sich erhitzt — aus den endlich geöffneten Fenstern der Schenke aber dampfte der Tabaksrauch in dicker Strömung und mischte sich mit den abendlichen Dünsten, die aus dem See aufstiegen.

Der Kammerherr und sein Neffe waren die Letzten, welche von dem Obersten von Haug, der allein noch zurückblieb, Abschied nahmen.

»Viel Köpfe, viel Sinne!« sagte Rheinberg mit seinem leisen, freundlichen Tone. »Ich habe nicht erwartet, dass wir uns einigen würden.«

»Aber der Gegenstand ist doch so wichtig!« rief der Oberst, dessen dunkles Gesicht noch tiefer als gewöhnlich gefärbt war.

»Es steht alles auf dem Spiele, die Gegenwart und die Zukunft! So klar, so unwiderleglich ist die Sache — drei Schritt über die Schwelle können jeden davon überzeugen. Ich hätte doch geglaubt, dass man sich über die Gefahr nicht verblenden würde, und wenn man sie erkannt hat, dass man nicht in bloßen ohnmächtigen Klagen sich erginge —«

»Ihre Worte werden nicht verloren sein, Herr von Haug«, sagte der Kammerherr. »Lassen Sie nur den Leuten Zeit, sich zu besinnen. Dann kommen wir auch zu etwas Praktischem, was helfen kann.«

»Was allein helfen kann, ist so klar, wie der Himmel über diesen Nebeln, die ihn für eine Zeitlang verschleiern. Wenn aber die Menschen nicht hören wollen, so müssen sie fühlen, und unser Herrgott, von dem sie nichts mehr wissen und um den sie sich nicht mehr kümmern, wird endlich mit einem Donnerkeil drunter schlagen, dass sie ihn wieder erkennen lernen. Ich fange an zu glauben, dass es nicht anders mehr geht.«

»Wir müssen in gelassener Stimmung mehr über diese allerdings sehr beunruhigende Angelegenheit sprechen«, sagte der Kammerherr. »Darf ich nicht bald einmal auf Ihren Besuch rechnen?«

»Ich bin ein alter Uhu, ein ungeselliges Tier«, erwiderte der Oberst. »Ihre lieben Herzensmädchen würden sich vor mir erschrecken, nehmen Sie mir die grade Sprache nicht übel. Aber wenn Sie eine Spazierfahrt nach Rackwitz machen wollten und meinen braven jungen Kameraden hier mitbringen, so würde es mir eine große Freude sein.«

»Auch ohne diese freundliche Einladung wäre ich gekommen, Herr Oberst«, sagte der jüngere Rheinberg.

»Sie sind mein Mann. Sehen Sie, Kammerherr, das ist ein junger Offizier und sieht doch wahrhaftig nicht aus wie ein Träumer und Kopfhänger, aber er hat auch Sinn für ernste Dinge. Wir werden uns näher kennenlernen — Sie haben doch noch Urlaub?«

»Der geht zwar zu Ende, indessen werde ich nicht abreisen, ohne in Rackwitz gewesen zu sein.«

Ein derber Handschlag des Obersten bekräftigte das Versprechen, Rheinbergs fuhren fort, und Haug ließ sich von dem Wirte sein Pferd geben, auf welchem er langsam, mit seinem Tagewerke sehr unzufrieden, nach Hause ritt. Wenn er hätte hören können, was zur selben Stunde auf allen Wegen zwei Meilen in der Runde über ihn gesprochen wurde! Die meisten, welche seiner Einladung gefolgt waren, ließen ihm freilich die Gerechtigkeit widerfahren, dass er es in bester Absicht getan, aber sie machten demungeachtet ihre Glossen, und nicht die wohlwollendsten über ihn, denn es erschien ihnen zu wunderlich, dass ein alter Soldat mit solchen Gedanken umging, wie er sie offen ausgesprochen hatte. Auch Rheinbergs besprachen auf ihrer Heimfahrt die Angelegenheit, und der Kammerherr, in seiner milden Weise, konnte zwar nicht über den Obersten so herb spotten, wie es von manchem andern geschehen mochte, aber er lächelte doch über das große Geheimnis, zu dem sie eingeladen worden waren, und noch mehr über die Lösung einer die ganze Welt bewegenden Frage, welche der Oberst, nachdem er all die widerstreitenden Meinungen gehört, angegeben hatte: eine Lösung, die man eher im Munde eines Missionspredigers als in dem eines alten, mit Narben gezierten Kriegers gesucht hätte. Wie staunte nun der Kammerherr, als sein Neffe, ein junger, lebensfroher Soldat, dieselbe Ansicht ganz ernsthaft für die seinige erklärte: es war weit gekommen mit dem Militärstande, der lange Frieden und die Proselytenmacherei mussten das verschulden.

»Du hast wohl noch nicht so viel Erfahrung, Leo«, sagte der Onkel.

»Ich lebe mit offenen Sinnen und lasse mich nicht durch äußere Widersprüche verblenden oder betäuben. Die Frage steht sehr einfach: Es ist wachsende Not, furchtbar wachsendes Elend vorhanden, das Missverhältnis zwischen Besitz und Lebensgenuss auf der einen Seite und Armut und Entbehrung auf der andern —«

»Aber, Leo, hat es denn dergleichen nicht zu allen Zeiten gegeben?« unterbrach ihn der ungeduldige Kammerherr.

»Unzweifelhaft!« sagte Leo. »Aber es ist den niederen Klassen jetzt fühlbarer geworden, man hat es ihnen zum Bewusstsein gebracht, hat ihnen die schimmernde Hoffnung einer Ausgleichung gezeigt!«

»Ja, die Elenden, welche das getan, haben es schwer zu verantworten! Aber was fruchtet all dies Reden, dies Ängstlichmachen, wenn man es doch nicht ändern kann! Bloß um uns zu sagen, dass viel Not und Jammer in der Welt ist und täglich mehr die Verarmung zunimmt, brauchte uns der gute Oberst nicht zusammen zu rufen, das weiß ein jeder. Wie konnte er glauben, dass bei so verschiedenen Ansichten eine vernünftige praktische Idee durchgreifen würde! Hält er seine Idee dafür?«

»Diese Idee muss durchgreifen, denn sie ist die einzige, von welcher die Rettung zu erwarten ist.«

Der Kammerherr war nicht geneigt, darüber einen weiteren Meinungskampf zu führen, aber kaum zu Hause angekommen, wo sie schon mit Besorgnis erwartet wurden, sah er sich von neuem hinein verwickelt. Die Frauen wollten natürlich wissen, was in der Versammlung abgehandelt worden sei, und Leo trug es kurz und bündig vor. Das Elend der niederen Klassen, welches grade in dieser Gegend, wo mehrere kleine Fabrikstädte lagen, immer mehr um sich griff, war der Gegenstand der Verhandlung gewesen, und es war auch hier die Frage aufgestellt worden: wo eine Hilfe zu finden sei.

»Es hat sie auch hier, wie überall, niemand beantwortet«, sagte die jüngste Rheinberg.

»Doch, liebe Cousine. Sie ist schon an manchem Orte beantwortet worden, nur dass man nicht hören will — sie ist auch hier beantwortet.«

»Durch Sie?« fragte Fanny spöttisch.

»Wenn auch nicht durch mich, so doch mit meiner innigsten Übereinstimmung durch den Obersten von Haug.«

»Wie lautet das Zauberwort, das mächtige, von welchem urplötzlich Elend in Glück verwandelt werden soll?«

»Ich könnte es aussprechen, Cousine, aber ich will Sie nicht beschämen — denn so leichtfertig, ich möchte fast sagen leichtsinnig, Sie jetzt von einem namenlosen Jammer sprechen, halte ich Sie doch für — anders, für besser, als Sie sich zeigen.«

»Sie sind sehr artig!« sagte Fanny verletzt.

»Kinder, warum dieser Unfrieden!« sprach der Kammerherr, die Hand seiner Tochter ergreifend. »Man kann es ja ruhig berichten, was der Oberst für eine Meinung aufgestellt hat. Die einzige Hilfe, sagte er, ist in der Religion. Wenn die Menschen nicht wieder zum alten Glauben unsrer Väter zurückkehren, so sind alle andern Versuche, ihnen zu helfen, unnütz; auf religiösem Gebiete, sagt er, liegt die einzige Lösung der Frage.«

Fanny wollte darauf etwas erwidern, aber sie war noch verstimmt über die herben Worte, welche Leo an sie gerichtet hatte und verschmähte es, in ein Gespräch einzugehen, das sie wieder mit ihm in Austausch von Gedanken bringen musste.

Zwar fühlte sie, dass sie von dem Worte, wenn er es ausgesprochen hätte, beschämt worden wäre, aber zum Entgegenkommen verstand sich ihr stolzer Geist, auch wenn er sich im Unrecht wusste, niemals. Ihr fehlte ein gar schöner Schmuck des Weibes.

An ihrer statt griff nun Emma, welche unterdessen in aller Ruhe den Tee besorgt hatte, in die Unterhaltung ein und sagte, dass man den Sielitzern grade den Vorwurf der Gottlosigkeit nicht machen könnte, das bewiese schon die stets überfüllte Kirche. Leo bemerkte, dass der Onkel ihn aufmerksam fixierte, er erwiderte also mit etwas erhöhtem Tone:

»Das beweist gar nichts. Besonders unter den jetzigen Verhältnissen nichts. Doch ich will Euren Liebling nicht weiter angreifen: er ist ein Damenprediger.«

»Wenn er mit in der Versammlung gewesen wäre, hätten Sie vielleicht jetzt ein anderes Urteil über ihn«, sagte Emma.

»Der Vater sollte ihn einmal zu uns einladen, damit Sie sich mit ihm aussprechen könnten.«

»Ich zweifle nicht«, sagte Leo, »dass ich bei einem Meinungskampfe mit ihm äußerlich den Kürzeren zöge: seiner Dialektik bin ich nicht gewachsen. Ich weiß aber, dass mich niemand, er mag mit noch so glänzenden Redekünsten begabt sein, in meiner festen Überzeugung irre machen kann. Diese habe ich nie verleugnet. Nach einer Disputation mit Herrn Schrader trage ich kein Verlangen, da ich ebenso wenig ihn zu gewinnen erwarte: durch Reden wird überhaupt niemand mehr überzeugt, dazu gehören ganz andere Dinge.«

»Wunder!« warf Fanny dazwischen.

»Ja, liebe Cousine«, erwiderte Leo. — »Doch ich sehe, dem Onkel sind unsere Erweiterungen des Themas nicht angenehm, wir wollen es daher auf sich beruhen lassen. Eine Zeit wird kommen, die uns volle Aufklärung gibt, wer geirrt, wer recht gehabt hat. So, mein Onkel, nun sind wir fertig.«

»Du tust mir unrecht, lieber Neveu, wenn du glaubst, dass ich von diesem Thema nicht gern reden höre«, versetzte der Kammerherr. »Ich beschäftige mich gar oft und viel damit. Nur tut es mir weh, wenn über eine Sache, die an und für sich schon traurig genug ist, ein gereizter und bitterer Ton entsteht, wie wir ihn heut bei der Versammlung hören mussten und wie er als ein Nachhall zwischen Euch hier erklingt. Ich vermisse die Schonung, die man sich gegenseitig schuldig ist. Darum wäre es für heut allerdings am besten, wenn wir uns nicht weiter in diese dunkle Frage vertieften. Erzählt uns von Eurem Besuche, Kinder.«

So rollte denn das Gespräch wieder auf glattem Boden dahin, und es war nicht hier allein, sondern fast in allen Häusern, welche heut Besucher in die Seeschenke geschickt hatten, dass man sich möglichst rasch der Eindrücke entschlug, die der alte Oberst durch seine schauderhaften und leider aus dem wirklichen Leben gegriffenen Schilderungen gemacht hatte. So viel stand fest, eine zweite Versammlung zu gleichem Zweck brachte er nicht wieder zustande. Die Menschen fliehen vor unangenehmen Wahrheiten und schlagen Warnungsstimmen nur zu gern in den Wind: sie leben so glücklich, die Sonne scheint, alles ist heiter in ihrer unmittelbaren Nähe, warum soll es nicht morgen und weiterhin ebenso sein! Die Wolken, die sich am Horizonte türmen, werden nicht herauskommen oder sich in andern Gegenden entladen, die Vorzeichen trügen, die Gefahr ist nicht da. O das Märchen vom Strauß, mit welchem Unrecht belacht ihr das! Steckt ihr die Köpfe nicht auch ins Gesträuch und denkt, wenn ihr die Gefahr nicht seht, wird sie an euch vorübergehen?

Schlecht ging es der Armut in dieser Gegend, vielleicht noch schlechter als anderswo. Die alten Territorialverhältnisse waren der Art gewesen, dass bei der Auseinandersetzung nur wenige der bäuerlichen Grundstücke ihre Besitzer, bei tüchtiger Bewirtschaftung, reich machen konnten, eine weitere Zerstückelung der meisten hatte auch hier ihre bösen Früchte getragen, doch war hierbei die Existenz noch nicht gefährdet.

Aber die Besitzlosen, das zahlreiche Fischer- und Schiffervolk, das an dem See wohnte und durch die veränderten Konjunkturen und Handelswege sich um seinen Erwerb verkürzt sah vor allem in den kleinen Fabrikstädten, wo jedes Jahr mehr Elend brachte! Kümmerlich von einer Messe zur andern sich fristend, von geborgtem Gelde das Rohprodukt teuer, weil in kleinen Quantitäten eingekauft, die Arbeit mittelmäßig, mit den größern Fabriken, denen die Fortschritte aller Länder, die gesteigerte Arbeitskraft, die trefflichsten Maschinen zu Gebot stehen, gar keiner Konkurrenz fähig, auf der Messe kein Absatz, sondern spöttischer Tadel der Ware, umsonst getan die Reise, zu den alten Schulden neue gemacht für den teuren Aufenthalt in der großen Stadt, wo alles sich wie Blutegel an die Messfremden hängt, um sich von ihrem Mark auf vier Monate zu sättigen, und nun mit der verachteten Arbeit, auf welche der verblendete Kleinbürger mit freudigem Stolze geschaut, heimkehrend, wo die Familie ihn mit ängstlichem Harren, aber doch in Hoffnung ersehnt hat, nicht wissend, wovon er sie nun erhalten, wie er ehrlich das geborgte Geld wieder bezahlen soll: es bleibt nichts übrig, als das Meisterstück, das er vor zwanzig Jahren, vielleicht noch länger, gefertigt, zu vergessen und wieder als Gesell bei einem andern zu arbeiten, dem es in kurzer Frist ebenso geht. Nur der Fabrikherr, der mit solidem Anfang und kluger Benutzung seiner rasch wachsenden Mittel eine Macht in der Gegend geworden ist, steht unerschütterlich, er muss jährlich bauen, sein Geschäft erweitern, in seinen Werkstätten schwillt alljährlich die Zahl der Männer und Frauen, Buben und Mädchen, das jammervolle Geschlecht, verurteilt zum Elend, immer tiefer sinkend in Entsittlichung — noch hat dies Proletariat der Provinzen jenen Abgrund der Verworfenheit nicht erreicht, der sich in mehr als einer Schicht der Bevölkerung großer Städte dem entsetzten Blicke kundgibt, aber es wird ihn erreichen, und dieser Abgrund wächst wie der auf dem Forum zu Rom, von welchem die Sage des Marcus Curtius berichtet.

Der Oberst machte diesen Vergleich, als der jüngere Rheinberg bei ihm war und beide, wie natürlich, den kürzlich abgerissenen Faden wieder aufnahmen.

»Sehen Sie hier!«

Aus einem Schranke nahm er einen kleinen Stahlstich, der in meisterhafter Ausführung von Le Keulv den Sprung des Marcus Curtius darstellte.

»Mir ist schon oft bei dem wachsenden Abgrunde, der alles zu verschlingen droht, diese alte Geschichte eingefallen, vielleicht, weil ich dies Bild so oft angesehen habe. Mein Sohn hat es mir einmal geschenkt und ein gutes englisches Gedicht, das zur Erklärung dabei war, ins Deutsche übersetzt. Ich hab’ es gestern erst wieder gelesen — wollen Sie eine Stelle, die hieher passt, hören?«

Rheinberg bat darum, und der Oberst las mit seiner dröhnenden Stimme, schlecht genug vom ästhetischen Standpunkte, aber eindringlich, einige Verse des Gedichtes vor.

»Sehen Sie, mein junger Kamerad, so ist es grade bei uns«, fuhr er dann fort, indem er das Blatt in den offenen Schrank zurückwarf. »Sie bringen genug zusammen, um die Kluft des Elends zu füllen und zu schließen, Geld und Sachen, allerlei Ratschläge und Trost, aber den edelsten Schatz wissen sie nicht zu finden und, was noch schlimmer ist, sie erkennen ihn nicht dafür.«

»Hier passt dann das Bild nicht mehr«, sagte Rheinberg.

»Hineingestürzt, begraben darf er doch nicht werden.«

»Er soll allerdings mitten unter die Versunkenen sich hinablassen«, versetzte der Oberst, »dass sie sich aufrichten an ihm und mit ihm wieder zu Tage kommen, und so zum Glücke. Aber lassen wir die Bilder. Sie werden ganz andere zu sehen bekommen: die Pferde sind gesattelt, wir können reiten.«

»Ihr Herr Sohn hat das schöne Gedicht aus dem Englischen übersetzt?« fragte Rheinberg unterwegs.

»Mein edler, unglücklicher Sohn«, sagte der Oberst.

»Er ist tot?«

»Ich glaube es«, war die Antwort, welche den weiteren Fragen Einhalt gebot.

Dem jungen Offizier schwebte eine dunkle Erinnerung vor, als habe er von einem Haug eine unglückliche Verwickelung erzählen hören, wo, das wusste er aber so wenig, als er sich der Geschichte selbst zu entsinnen vermochte. Es war lange vor seiner Zeit geschehen, und der Oberst, das sah er, wünschte nicht weiter davon zu sprechen.

Die beiden Reiter, ohne alle Begleitung, verfolgten ihren Weg eine lange Weile stumm. Ihre Erscheinung, wenn sie ein Dorf passierten, erregte einige Neugier, Bewunderung keineswegs — den Obersten kannten viele, Leo hatte Zivilkleidung angelegt und sich dadurch, wie er zuweilen in heiterer Laune sagte, seiner einzigen äußern Empfehlung entkleidet. Er war eher hässlich als schön zu nennen, sein Gesicht durch eine große Nase vogelartig gebildet, welcher Ausdruck noch durch ein Paar ziemlich rund geschnittene Augäpfel mit Sternen vom dunkelsten Braun verstärkt wurde, seine Gestalt war breitschultrig, groß, in den untern Rippen breit, so dass ihm nach Fannys Neckerei die Hauptsache fehlte: die Taille. Zu Pferde nahm er sich ganz unvorteilhaft aus, er diente bei den Fußtruppen und hatte wenig Gelegenheit zu reiten. Selbst die Bauermädchen, welche der Hufschlag lockte, über den Zaun zu blicken, machten ihre Bemerkungen deshalb; denn wenige Minuten vor dem langsam daherkleppernden Paare war ein ganz andrer Reiter dieselbe Straße gekommen, wild, wie ein Sturmwind, auf einem brausenden Schimmel, dessen Mähnen und Schweif wie Fahnen flatterten, ach und der Reiter so prachtvoll und so wunderhübsch! Den holen die beiden nicht ein!

Sie hatten auch gar nicht die Absicht. Von einer Höhe, wo sich eine weite Umsicht bot, hatten sie ihn reiten sehen. Rheinberg wusste, dass es der junge Arnefeld war, der ohne Zweifel seinen Besuch in Sielitz wiederholen wollte, sie aber ritten nicht dorthin, sondern bogen beim nächsten Scheidewege in ganz anderer Richtung ab. Der Oberst wollte seinem jungen Freunde, so nannte er ihn, zeigen, dass alles, was er neulich geschildert hatte, in seiner ungeschickten Darstellung noch weit hinter der Wirklichkeit zurückblieb, um durch ihn in den Kreisen, welche davon nichts hören wollen und deshalb auch nichts davon glauben, die schauerliche Wahrheit weiterzutragen, deren Erkenntnis grade dort durch gewisse Schriften ganz verhindert wird. Wir meinen die Unterhaltungsschriften, die sich zur Aufgabe gestellt zu haben scheinen, das »Volk« zu schildern, wie es nicht ist, die alle Tugend und Redlichkeit, Hochherzigkeit und Poesie den niederen Schichten der Gesellschaft zuschreiben und die höheren, welche sie mit bitterem Hasse betrachten, als durchaus verrottet und bis in den Kern faul und verdorben darstellen, Schriften, welche das Elend der niederen Klassen in seiner vollen schauderhaften Nacktheit zwar enthüllen, aber nicht um Herzen zu tatkräftiger Hilfe zu gewinnen, sondern um den Grimm der Partei aufzustacheln und alle Schuld dieser entsetzlichen Zustände den Bevorzugten und den Regierungen aufzuladen. Was wird dadurch erreicht? Grade diejenigen, welche bei einer richtigen Erkenntnis der Not und ihrer Ursachen helfen könnten, sie fühlen sich abgestoßen durch eine Lektüre, in welcher sie selbst mit den giftigsten Schmähungen angefallen werden, und werfen sie fort, um sich lieber an einem Schriftsteller ihrer eignen Färbung zu erholen, der wahrscheinlich wieder die Gegner nicht schont, wenn er auch andere Waffen braucht. So geht der Nutzen, den jene Schilderungen haben könnten, verloren, und sie bewirken nur eine schärfere Spaltung. Der Name des Verfassers, die Firma der Buchhandlung genügt gegenwärtig schon, um Werke ungelesen beiseit zu werfen, man hatte den ersteren sonst lieb, aber seit der verhängnisvollen Zeit ärgert man sich nur, wenn man von ihm liest — also hinweg mit ihm! Sein Publikum mag sich an ihm freuen, es wird alles wahr und schön finden, was er sagt, aber es gilt nicht, die Partei von ihrer eignen Überzeugung zu unterhalten, es gilt, wenn man es ehrlich meint und ein warmes Herz für die Leiden des Volkes hat, aller Welt leidenschaftslos und wahr zu zeigen, wie es ist, worin die Ursachen liegen, und welche Hilfe möglich ist. Das kann, das soll auch der Dichter. Je objektiver, je freier von Gehässigkeit, desto wirksamer — nämlich für seine Überzeugung, nicht schaukelnd nach dem Winde und der Flut, aber auch dem Gegner sein Recht lassend und das Ideal nicht in Parteifarben angetan, sonst wird es zur Lüge.

Eine Wahrheit gibt es freilich nur, aber ihr Ideal ist nicht im vieldeutigen, biegsamen, irdischen Rechte zu suchen, sondern es steht im ewigen Licht verklärt. Wer dies erkannt hat, der wird auch im Kampfe der Meinungen nicht zweifelhaft bleiben und, so viel Ausgangspunkte es auch gibt, doch den einzigen Weg, in welchen die richtigen Pfade münden, nicht verfehlen. Hat der Stolz und die Selbstsucht aber ein Irrlicht für das ewige Ideal gehalten, dann führt es auf Irrwege — und, wo der Eigensinn die Umkehr verschmäht, in den Abgrund. Darum sind in unsern Tagen so viel Propheten, Systematiker, Doktrinäre zuschanden geworden — »an der Konsequenz quand même verunglückte Tendenzbären« nannte sie Rheinberg.

»Waschbären meinetwegen«, versetzte der Oberst, welcher die Anspielung auf ein bekanntes geniales Werk nicht verstand.

»Nein waschen können sie sich doch nicht — sie mögen gehören, zu welcher Sorte sie wollen. In der allgemeinen Versumpfung, die wir sehen, hat jeder von dem spritzenden Schlamm, wo so viel Tausende wie die Frösche hineinspringen, etwas abbekommen, gestehen wir’s nur, dass wir alle nicht viel taugen, sonst hätte es gar nicht so weit böse werden können. Die Schuld liegt nicht auf einer Seite. Die radikalen Schriften, von denen Sie sprachen, habe ich zwar nicht gelesen —«

»Sehen Sie wohl?« rief Rheinberg. »Selbst ein Mann, der sich so lebhaft, dafür interessiert, wie der Not Einhalt zu tun sei, hat sich nur einer einseitigen —«

»Erlauben Sie«, unterbrach ihn der Oberst gelassen, »ich habe auch die andern nicht studiert, bin also in dieser Beziehung vielmehr keinseitig. Nach der Natur ist mein Studium.«

»Das ist ein sehr geistreiches Werk, es enthält vortreffliche Schilderungen der Zustände, welche aus jahrelanger Anschauung dem Verfasser —«

»Herr!« sagte der Oberst, sich in den Bügeln aufrichtend. »Was sagen Sie da? Der Verfasser der Natur? Sind Sie auch von dieser Pest des Witzelns über das Heilige angesteckt, selbst Sie?«

»Wir verstehen uns nicht«, erwiderte Rheinberg rasch. »Ich glaubte, Sie wollten von einem vielgelesenen Werke sprechen, das ›Nach der Natur‹ heißt und —«

»Ah! Das habe ich zufällig auch gelesen, das heißt den Teil, welcher grade auf unser heutiges Vorhaben passt, ich meine den zweiten. Ich wollte, es wäre von allen Bemerkungen, von allen Räsonnements befreit, dann könnte es von außerordentlicher Wirkung sein — es ginge ein Hauptreiz vielleicht verloren, aber gewiss auch unendlich viel, was der Verfasser in zwanzig Jahren, wenn er sein Buch wieder liest, selbst als falsch und haltlos, oder als ungerecht erkennen wird. Doch das liegt in der Zeit und ihrer Richtung, die den Kompass verloren hat.«

»Ich meine, sie würde ihn allmählich wieder gewinnen, wenn erst das Bewusstsein recht lebendig würde, dass es eine törichte Hoffnung ist, ohne ihn aus den wilden Strudeln der Klippen, zwischen welche wir geraten sind, zu kommen. Aber der Gedanke, die Menschheit könne aus sich selbst den Retter, der ihr das tausendjährige Reich des Heils bringen wird, erzeugen, ist zu schmeichelhaft für ihre Eitelkeit, um ihn so leicht fallen zu lassen, die Selbstvergötterung lässt es nicht zu. Wir entrüsten uns über die alten Imperatoren, die sich zu Göttern erklären ließen, wir spotten eines Dalai Lama, und nehmen keinen Anstand, auch uns für einen Teil der das All durchdringenden Gottheit zu halten, ja wir gehen noch weiter, indem wir verkünden, Gott verdanke eigentlich sein Dasein uns, denn erst, indem wir ihn denken, sei er in uns geboren. Entkleidet man die philosophische Puppe von ihrem Flitterstaat, so wundert man sich oft, wie vernünftige Menschen mit dem Aberwitz spielen können.«

»Um diese Geschichten habe ich mich nie bekümmert, ich würde sie nicht einmal verstehen, denn sie sind in einem Rotwelsch geschrieben, das nur die Sippschaft kapiert. Aber dass sie mit all ihrem Leugnen unsern Herrgott nicht wegdisputieren und dass sie ihm auch nicht entgehen, weiß ich. Ehe die Menschen aber Gott den Herrn wiedererkannt haben, wird’s nicht besser, das gilt von Arm und Reich. Wem’s schwerer wird, das steht noch dahin. So viel weiß ich aber auch, dass einer, der im zähen Moraste steckt, eine Hand braucht, um ihn wieder herauszuheben: mag’s nun Unglück oder Schlechtigkeit sein, von selbst kommen wir so leicht nicht wieder heraus. Die Hand kommt allemal von oben.«

»Wie muss diese feste Überzeugung Sie in allen Lagen des Lebens gestählt haben!« sagte Rheinberg.

»Sie will gewonnen sein«, antwortete der Oberst und schwieg.
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Sehr verstimmt kam Leo wieder nach Hause. Welche Anschauungen hatte er gewonnen! Manche Dame, die in ihrem eleganten Boudoir, umgeben von tausend Überflüssigkeiten eines raffinierten Luxus, nachlässig und bequem ruhend auf der schwellenden Chaiselongue, in einer Atmosphäre von feinem und wohltuendem Arom, das zierlich eingebundene Buch mit der weißen Hand, die es vor das Auge hielt, gesenkt, um sich einen Moment von den ergreifenden Eindrücken zu erholen, welche seinerzeit Eugen Sue oder ein anderer französischer Schriftsteller durch seine Schilderungen sozialen Elends auf sie gemacht — manche Dame, welche bei flüchtiger Zeitungslektüre auf etwas Ähnliches aus der Wirklichkeit stieß und die Stelle schnell übersprang, um sich nicht durch grässliche Bilder zu »deprimieren«, was würde sie fühlen, wenn sie auf einmal mitten in eine Szene versetzt würde, deren poetische Schilderung immer eine pikante Anziehungskraft besaß, oder deren prosaischen Bericht sie vermeiden konnte! Die Zeit der »Mysterien« ist vorüber, wir haben ihr nie gefrönt. So verschonen wir auch hier die Leser mit der Ausmalung all der erschütternden oder widerwärtigen Bilder, welche Leo in Begleitung des Obersten gesehen hatte. Er selbst verschonte die Familie seines Onkels auch damit. Seine Verstimmung konnte er jedoch nicht verbergen, und da er den Ausflug, welchen er von Rackwitz aus mit dem alten Haug gemacht hatte, überhaupt nicht berührte, so glaubten die Mädchen, die seine getrübte Laune bemerkten, er habe bei dem wunderlichen Manne selbst irgendeine Unannehmlichkeit gehabt, und quälten ihn mit Fragen, deren ablehnende Antwort sie wenig befriedigte. Leo war mit sich einig, dass er durch einen treuen Bericht seiner heutigen Erfahrungen hier nur Traurigkeit verbreiten könne, auch darüber, dass man außerstande sei, nach Herzenswunsch zu helfen. Besonders die jüngste Rheinberg hatte schon in ihrer Kindheit einen bis zur Leidenschaftlichkeit gehenden Haug, Armen und Leidenden zu helfen, sie konnte die heißesten Tränen über sie vergießen, und zog sich von ihren Eltern manche Zurückweisung zu, wenn sie dieselben um Gaben für Bedürftige bis über die Grenzen der Möglichkeit hinaus bestürmte. Die Mittel des Kammerherrn waren seit jener Zeit noch mehr geschmolzen, wozu hätte es also geführt, seinem wohlwollenden Herzen Zustände, die er ihren allgemeinen Umrissen nach schon kannte, mit ihrem schauerlichen Detail näher zu schildern, da es ganz außer seiner Macht lag, eine Abhilfe zu bringen? Freilich musste aber ein Grund der so auffallenden Verstimmung angegeben werden, und Leo konnte ohne Unwahrheit sagen, dass er unwohl sei; er war noch mehr als das, er war krank — am Herzen!

Was nun die weibliche Teilnahme und Sorge für ihn tat, nahm er freundlich hin, und die Gesellschaft, welche sonst immer die Abende in anziehenden Gesprächen verlebt hatte, trennte sich früher als gewöhnlich und nicht in so friedlicher Herzensruhe.

Auch der Kammerherr hatte den Seinigen etwas verhehlt, was ihm bittere Sorge bereitete! Ein ansehnliches Kapital, welches auf so sicherer Hypothek stand, dass er nie an Kündigung gedacht hatte, war heut durch den Gläubiger, welcher eine anderweitige Verwendung desselben beabsichtigte, gekündigt worden. Zu andern Zeiten wäre es ein Leichtes gewesen, bei dem Überfluss an Geldern im laufenden Verkehr und dem hohen Werte, den der Grundbesitz vor kurzem noch hatte, die Summe zu schaffen, jetzt stand alles anders. Die Unsicherheit der öffentlichen Zustände, die Gefahr, welche schon allem Besitz gedroht hatte, machte die Geldmänner mit ihren Kapitalien zurückhaltender, es hielt sehr schwer, auf Grundstücke, welche ohnehin bedeutend im Preise gesunken waren, ein Darlehn, selbst bei dreifacher Sicherheit, zu erlangen. Rheinberg glaubte allerdings noch durch seinen Geschäftsführer in der Hauptstadt, welcher ihm mit wahrer uneigennütziger Freundschaft ergeben war, das benötigte Kapital aufzutreiben, aber wenn diese Hoffnung dennoch scheiterte? In der schlaflosen Nacht, welche ihm das Kündigungsschreiben bereitete, schwebten ihm so viel erschreckende Beispiele aus neuerer Zeit vor, wo um viel kleinerer Summen willen Familien, die man für ganz wohlhabend gehalten hatte, um ihr ganzes Vermögen gekommen waren, dass er von Stunde zu Stunde sein Herz banger klopfen fühlte.

Das Gut Sielitz war verschuldet fast bis zu drei Vierteln seines jetzigen Wertes — bei einer guten Bewirtschaftung, wenn keine besonderen Unglücksfälle eintraten, hatte die Familie zwar noch ein ganz anständiges Auskommen, obgleich auf einem bescheidenen Fuße; sobald aber ein Verkauf eintreten musste, wenn es Rheinberg nicht gelänge, das gekündigte Kapital zu decken, war nicht daran zu denken, dass auch nur die Höhe der eingetragenen Kapitalien erreicht würde, und die Familie besaß dann im eigentlichen Sinne des Worts gar nichts mehr, sie waren Bettler! Als der unglückliche Mann bis zu diesem entsetzlichen Gedanken gelangt war, lief es wie ein Feuerstrom durch seine zitternden Glieder, und er sah nichts mehr, als seine geliebten beiden Kinder, verlassen, gemisshandelt unter Fremden!

Der Morgen weckte ihn aus einer dumpfen Betäubung, in welche er zuletzt gesunken war, und klar und blau, wie draußen der Himmel lachte, sah das liebevolle Auge seiner ältesten Tochter auf ihn nieder: sie war, verwundert über des Vaters ungewöhnlich langen Schlaf, zu ihm gegangen und neckte ihn mit der gutmütigen Laune, welche sie immer so reizend kleidete. Da waren die Schrecken der Nacht von ihm genommen, wie schwarze Wolken vor der Sonne fliehen, er fühlte sich wieder in Sicherheit; noch war ja nichts geschehen, als was jedem Grundbesitzer täglich geschehen kann und worauf er gefasst sein muss. Er stand beruhigt auf und war beim Frühstück mit den Seinigen ganz in seiner alten freundlich heitern Laune. Erst als er an seinen Schreibtisch ging, um die nötigen Schritte für das Geschäft zu tun, beschlich ihn wieder die Sorge, welche er aber mit leichter Überlegung verscheuchte. Als der Brief an den Sachwalter abgegangen war, fühlte er sich ganz frei.

Eine Einladung nach Ressen nahm einen der folgenden Tage in Anspruch, es war zugleich der letzte, welcher Leo noch hier vergönnt war, da sein Urlaub zu Ende ging. Von dem Obersten hatte er schon Abschied genommen, der alte Herr war nicht in Sielitz gewesen, sondern hatte ihn dringend noch einmal zu sich eingeladen, wo er mit ihm so vieles, das ihm auf dem Herzen lag, besprochen und, ihn zuletzt mit der Verheißung entlassen hatte, ihn einmal in der Residenz, seinem Garnisonsorte, aufzusuchen.

In Ressen wehte eine andere Luft: für Leo war der Tag ein reicher Anlass zu Charakterstudien. Das Familienverhältnis, wie er es hier sah, konnte ihm unmöglich gefallen, es fehlte der Geist, welcher alles zusammenhält. Der Vater, dem der ungestörte Genuss des Lebens das Höchste war, die Mutter in ihren Siegwartsgefühlen verschwimmend, der Sohn, ein lärmend wilder, sehr niedlicher Offizier, von dem sich vorläufig nicht viel mehr sagen ließ, und seltsam damit kontrastierend die kaltverständige Laura, jedes Glied der Familie ging seinen eigenen Weg. Leo beobachtete stumm, er fand wenig Anlass, sich in die glatt hinperlende Unterhaltung zu mischen, er war überhaupt ein sehr schlechter Gesellschafter, weil er bei Gesprächen, die ihn nicht interessieren konnten, Stunden lang schweigend zuhörte, ohne auch nur eine Silbe zu äußern — recht lästig konnte er dadurch werden, besonders, wenn er zuweilen still vor sich hinlächelte. Da er überdem hässlich war, so hatte er schon bei jungen Mädchen, die sein Schweigen verkannten, manche spöttische Bemerkung hervorgerufen — hätten sie es wissen können, welcher überlegene Geist ihnen gegenüberstand, und dass er es nur um ihrer Geistlosigkeit willen verschmähte, mit ihnen zu sprechen, wie würden sie vor ihm erschrocken sein! Aber sie hatten nichts zu fürchten — sein Sinn war auf andere Dinge gerichtet als auf ein Witzgefecht mit unreifen Mädchen.

Laura hatte ihn seit der Begegnung auf dem Kirchplatze nicht wiedergesehen, es war natürlich, dass sie, als der Anlass zu einer Unterhaltung mit ihm sich bot, dort anknüpfte. Aber des Vaters Gegenwart hinderte überhaupt ein tieferes Eingehen in jede Angelegenheit von ernsterem Charakter, viel weniger hätte er ein Gespräch über heilige Dinge ungestört gelassen — er verstand es, eine ganze Gesellschaft zu beleben, dann konnte er fein und liebenswürdig sein, und wenn er auch die Frivolität, die sein Wesen ganz durchdrungen hatte, nie so zu beherrschen verstand, dass sie nicht in einzelnen Blitzen hervorleuchtete, waren doch seine Anspielungen nur den Erfahrenen deutlich. Für ihn war es ein Reiz mehr, dass er den unschuldigen Gemütern unverständlich blieb und doch die Mütter ängstigen konnte, er werde allzu deutlich werden: gegen die Seinigen legte er sich leider keinen Zwang darin auf. Heut fiel jener Reiz fort, darum war er vielleicht weniger witzig, aber nicht unterlassen konnte er es, die ernste Wendung, welche die Unterhaltung durch die Schuld seiner Tochter zu nehmen drohte, sofort zu hindern, indem er den jungen Geistlichen, welcher das allgemeine Interesse der Damen für sich hatte, zum Gegenstande seiner heiteren Laune machte. Die Damen scharten sich, ihn zu verteidigen, der Kammerherr lachte, und Leo, der gleich wieder verstummte, richtete sein prüfendes Auge auf Laura, welche mit einer besonderen Wärme für den Adjunkt sprach. Sie fand, dass er jedenfalls ein bedeutender Mensch sei, und sprach es mutig aus, indem sie ihrem Vater vorhielt, dass er urteile, ohne ihn jemals gesehen zu haben.

»Wohlan!« sagte Arnefeld. »Ihr macht mir Neugier, näher hinzuschauen. Ich werde nächsten Sonntag mir die Ehre seiner Gegenwart an meinem Tische erbitten, wenn er nicht schon anderweitig versagt ist.«

»Es fragt sich, ob er kommen wird!« erwiderte Laura.

»Du meinst, weil er mich für einen Kirchenverächter ansieht und es also für sündlich hält, mit mir an einem Tische zu essen! Wäre ich ein alter Célibataire, wie unser Nachbar in Rackwitz, so glaube ich, du könntest recht haben, aber da ich zum Glück ein beneidenswerter Gatte und dito Vater bin — dich nehm’ ich dabei aus, Rudolph! — so besitze ich einen Doppelmagnet, der mir wohl die Gunst verschaffen wird, des schönen Predigers Bekanntschaft zu machen. Sie werden mir doch nicht Intrigen dagegen spielen, meine Damen?« wandte er sich an die Rheinberg’schen Schwestern.

Emma versicherte lachend, dass sie den blassen Adjunkt gar nicht schön finde, Fanny ließ sich auf den Scherz nicht ein. Frau von Arnefeld wusste durch ein Album, das sie mittlerweile von der Marmorkonsole geholt hatte, das Gespräch zu unterbrechen, das dann nicht wieder auf diesen Gegenstand zurückkam.

Dafür nahm es beim Tee durch den Herrn vom Hause eine Richtung, welche in Leos Brust sehr schmerzliche Erinnerungen weckte.

»Wissen Sie, dass meine Laura unter die sœurs grises oder barmherzigen Schwestern gegangen ist?« fragte er. »Staunen Sie nicht, wenn Sie meine Tochter bald in einer Diakonissen-Anstalt sehen. Sie macht schon Vorstudien dazu, und ich kann sie in ihrem Berufe nicht hindern.«

Laura hatte vor einigen Tagen die Familien besucht, deren Versorger sie mit eigenen Augen bei dem Gewitter auf dem See hatte verunglücken sehen. Sie erklärte dadurch des Vaters Reden und brach ihnen durch ein paar flüchtige Bemerkungen über das, was sie dort geschaut hatte, die Spitze ab. Auch Fanny war mehrmals dort gewesen, so hilfreich, als sie eben vermochte, sie äußerte Vorwürfe gegen ihre Freundin, dass sie ihr nichts davon habe sagen lassen, überhaupt sich nicht auf dem Schlosse gezeigt habe.

»Was denken Sie?« rief Arnefeld. »Meine Tochter hat mehr als eine Pflicht in Ihrem Dörflein zu erfüllen, ihre Pietät ist vielfach in Anspruch genommen — bedenken Sie doch, dass ein Orlando ihr Leben gerettet hat und jeglichen Lohn verschmähte, als den er von ihr selbst empfangen würde. Du hast ihn verabfolgt, leugne es nicht länger. Des Gefühls schäme sich niemand, sagt deine Mama.«

Eine rosige Glut lief plötzlich über Lauras Wangen.

»Ja, Papa, ich war dort und habe es dir, wie allen, die es eben interessierte, gesagt. Des Schiffers Mutter lebt in großer Armut.«

Für Leo, dem ihre Bewegung nicht entging, lag in dem Zwischenfall eine ganze Geschichte, welche ihn, er wusste selbst nicht, warum, verstimmte. Denn Laura hatte ihm durchaus kein tieferes Interesse eingeflößt, er fand sie klug und interessant, aber vom Herzen schien ihr kein warmer Lebensstrom zu fließen, alles, was sie sprach, war ihm wie kaltes Spiel des Verstandes. Umso verletzender kam der Gedanke in seine Seele, der Gedanke des Argwohns, zu dem sie nun Anlass gab, dass sie vielleicht ein herzloses Spiel mit der Seelenruhe eines einfachen, gegen sein Gefühl nicht gewaffneten Menschen treiben könne. Er fand sie nun in einem ganz andern Lichte stehend und suchte kein Wort mehr mit ihr zu wechseln. Laura musste es bemerken, dass er sie vermied. Ihr stolzes Auge maß ihn jetzt einige Mal, — wie unvorteilhaft stellte sich der junge Edelmann ihr dar! Nehmt dieser bäurischen Gestalt die goldgestickte Uniform, die ihr allein noch einiges Ansehen gibt, und werft ihm dafür den Kittel eines Arbeiters oder die Schifferjacke über — wer wird in ihm etwas mehr suchen, mehr auch in geistiger Beziehung? Ihre geschäftige Phantasie wollte die Parallele noch weiterspinnen, einen umgekehrten Fall setzen, aber sie hielt ihr streng die Zügel. Von all dem, was in beider Seelen vorgehen mochte, hatten die andern nichts gemerkt, der Tag war ihnen höchst angenehm entflogen, Frau von Arnefeld war ganz enchantiert von der echt ritterlichen Courtoisie des Kammerherrn und empfahl ihn noch vor dem Gutenachtkuss ihrem ausgelassenen Sohne zum Muster, dieser hatte sich mit der Blondine, bei welcher all seine Kindereien die beifälligste Aufnahme fanden, herrlich unterhalten, und Fanny war nicht von ihrer Laura Seite gewichen. Herr von Arnefeld aber verglich sich dem Meister vom Stuhle, der alles geregelt hatte.

»Nun, Herr Nachbar, wir handeln doch noch einmal um Sielitz!«

Damit entließ er den Kammerherrn, welchem er dadurch auf der Heimfahrt viel zu denken gab.

»Willst du im Ernst das Gut kaufen?« fragte am folgenden Morgen Frau von Arnefeld ihren Gatten, mit welchem sie immer allein frühstückte.

»Jetzt freilich nicht«, antwortete er, sich in seinem Sessel dehnend, »aber wenn mein Papa das Zeitliche gesegnet hat.«

»Wer weiß, ob Rheinbergs sich bis dahin halten«, sagte sie. »Es sollte mich wahrhaft betrüben, diese guten Menschen in trauriger Lage zu sehen, jedes Mal, wenn ich daran denke, möchte ich weinen.«

Sie weinte aber nicht, im Gegenteil schien ihr der Kuchen zu ihrem reichlich zugemessenen Kaffee ganz besonders zu munden.

»Mich sollte es auch ärgern, denn ich habe die Idee, das ganze Seeufer an mich zu bringen, wenn mein Papa gestorben ist. Er muss ein kolossales Vermögen hinterlassen. Das ganze Besitztum, wenn es ein so bedeutender Güterkomplex geworden ist, verwandelt sich dann leicht in —«

»Nur kein Majorat, muss ich bitten!« unterbrach ihn die· Gattin. »Die größte Ungerechtigkeit wäre das gegen deine Tochter.«

»Fällt mir auch gar nicht ein«, versetzte er. »Ich meinte, sie in eine Standesherrschaft, an welcher der Grafentitel hängt, zu verwandeln. Dann eine erbliche Pairie damit verbunden. Du Frau Gräfin von Arnefeld, oder lassen wir der ganzen Herrschaft einen Namen geben, den auch wir führen. Laura soll keineswegs ein armes Fräulein vom See bleiben, sondern eine von den höchsten Freiern begehrte Erbin. Und wie kann unser kleiner Husar dann in der Welt auftreten!«

Jetzt kamen der Dame wirklich Tränen in die Augen, sie rechtfertigte dadurch glänzend den Ausspruch, welchen einst Frau Schramm, die gewesene Amme ihres Gatten, über sie getan halte. Worüber mochte sie eigentlich jetzt weinen?

Die bedrängte Lage der benachbarten Familie war also schon in den weitesten Kreisen bekannt. Es liegt darin stets eine große Gefahr für den Kredit. Dass Rheinbergs im Äußern den Anstand aufrecht hielten, dass ihr Haus gastfrei war, konnte die allgemein verbreitete Annahme, welche durch ihr im Ganzen eingezogenes Leben bestätigt wurde, nicht entkräften.

Von derselben Vorteil zu ziehen, verschmähten die spekulativen Köpfe der Umgegend nicht. Rheinberg brauchte mehr als einmal bares Geld und schloss deshalb manchen Holz- und Getreidehandel ab, wie er schlechter hierzulande noch nicht erhört worden war. So beraubte er sich auch der Hilfsquellen für die Zukunft, indem er auf zwei, drei Jahre voraus losschlagen musste, mit Abzug bedeutender Zinsen und Provisionen. Die Gütermäkler sahen ihn bereits für reif an, noch ehe er selbst eine Ahnung davon hatte.

In Sielitz wurde es nach Leos Abreise sehr still. Der Vater hatte sein freundliches Gesicht zwar nicht verändert, aber in seinem Blicke lag nur zu oft ein Ausdruck, welchen die älteste Tochter in ihrer Harmlosigkeit zwar nicht bemerkte, der aber der jüngsten nicht entging.

»Vater, du bist wohl krank?« hatte sie mehr als einmal gefragt, war aber immer darüber beruhigt worden. Dass also ein innerer Gram die Ursache zu diesen traurigen Blicken sein musste, schien ihr auch dadurch gewiss, dass seine Zärtlichkeit gegen sie und ihre Schwester in mancher Stunde bis zu unmännlicher Weiche stieg. Der Schwester vertraute Fanny zwar ihre Besorgnisse, aber diese begriff nicht, wie sie ohne Grund sich quälen könne, und so wurde sie mehr und mehr auf sich selbst gewiesen. Denn einer fremden Seele sich zu erschließen, etwa Laura, welcher sie sonst von ihren kleinen Erlebnissen mehr erzählte als ihrer eignen Schwester, hätte sie nicht über sich vermocht. Die glaubte sich, so jung sie war, stark genug, alles zu tragen, was ihr beschieden war. Von Ressen hörten sie lange nichts, auch in der Kirche sahen sie niemand von dort. Emma hatte schon einen Anflug von Bitterkeit, ihrem ganzen Wesen sonst so fremd, wenn sie von Arnefelds sprach, denn nach der übertriebenen Aufmerksamkeit, die ihr geweiht worden war, hätte sie eine solche Vernachlässigung nie erwartet. Der Verkehr zwischen beiden Familien, seit Ressen in diesen neuen Besitz übergegangen, war aber nie ein so lebhafter gewesen, dass er eine förmliche Erkundigung gerechtfertigt hätte. Der Kammerherr hatte wohl andere Sorgen, die ihn beschäftigten.

Endlich erfuhr Fanny zufällig, dass in Ressen etwas in der Familie vorgefallen sei, in dessen Folge der Sohn plötzlich zu satteln befohlen und das elterliche Haus verlassen habe.

»Woher weißt du das?« fragte sie das Hausmädchen, deren Erzählung sie im Vorübergehen gehört hatte. Anne nannte ihren Bruder, welcher es gestern mitgebracht. Mehr wusste sie nicht, und Fanny verschmähte es, weitere Erkundigungen einzuziehen.

Was nun der junge Schiffer erfahren, mochte es wahr oder verfälscht sein, das legte er in einem Briefe nieder, welchen er eines Abends nach großartigen Vorbereitungen zu einem so schwierigen Geschäft an seine Großmutter schrieb. Er hatte sich dazu bei dem Adjunkt, seinem alten Spielgenossen, Papier und eine Feder borgen wollen, dieser nötigte ihn aber, gleich in seiner Stube zu schreiben, wo er ungestört sei, legte ihm alles zurecht und setzte sich dann, mit ernsten Studien beschäftigt, ihm gegenüber.

Roland hatte recht gehabt, als er seiner Großmutter versicherte, dass er das Rudern besser verstehe als das Schreiben — auch nahm er sich weit besser dabei aus. Wenn er in seinem Kahn stand, den er so gewandt führte, als der sicherste Reiter sein Ross, wie frei und kühn war seine Haltung und sein Blick — über den Bogen Papier gebeugt, der seit einer Viertelstunde des ersten Buchstaben wartete, an der langen Feder kauend, deren Fahne er schon zur Hälfte abgebissen hatte, mit dem sorgenvollen Gesicht eines Grüblers, konnte er Mitleid erregen.

»Fehlt dir noch etwas, Karl?« fragte der Adjunkt, ohne zu lächeln.

»Der Anfang«, sagte Roland kleinlaut.

Schrader half ihm aus der Not. Als das Eis einmal gebrochen war, ging es besser, bald glättete sich die beinah kummervolle Stirn und die Feder fing an, sich ihrer ursprünglichen Bestimmung bewusst zu werden, sie flog über das Papier, alle pedantischen Rücksichten auf Orthographie oder gar Satzbau verachtend. Nach den ersten gewöhnlichen Redensarten über gegenseitiges Wohlbefinden hieß es in dem Briefe ungefähr so: wir entkleiden die Stelle natürlich ihrer Buchstabenfreiheit und geben sie verständlicher.

»Was sie in Ressen machen, will ich Sie sagen, ich bin gestern dort gewesen. Der Junge hat sich mit seinem Vater gezankt, der ist gewesen auf die Entenjagd und unsere Anne hat er gesehen, die ist Rohr schneiden gewesen. Hat uns nichts gesagt, bewahre, in Ressen hab’ ich alles gehört von die Behlitzen ihre Schwester. Da ist der Alte mit seinem Kahn hingefahren, — pfänden, sagt er, aber sie hat nicht gestohlen, denn wir können dort Rohr schneiden, und ist nicht einmal seines. Ach, herzliebste Großmutter, war ich dabei, aber ein Unglück hätte es gegeben. Die Anne vor Furcht war doch aufs Land gesprungen und kriegen sich die beiden im Kahne das Zanken — dadrum, ich weiß nicht, aber der Junge ist nun fort. Und die Fräulein hat sich zwei Tage eingeschlossen, die Alte aber weint noch, sagt die Muhme. Ich wollte, Großmutter, die Fräulein gern sehen, weil’s mir leidtat, bin auf ein’ Baum geklettert, das will ich Sie nicht erst erzählen. Auf dem Hofe sind viel Schafe krepiert, aber der Alte lacht dazu, denn sie haben Geld wie Heu. Unser Pastor ist wieder gesund —« hier blickte der Schreiber, einem natürlichen Ideengange folgend, rasch auf und begegnete dem Auge des Adjunkts.

»Fehlt dir der Schluss?« fragte dieser gleich und lächelte jetzt, vielleicht um zu verbergen, dass er sich ertappt fühlte. Aber der ehrliche Schiffer dachte nicht daran, dass man Geschriebenes verkehrt lesen könne.

»Ja, es ist auch genug«, sagte er, und nahm die Formel, welche ihm der Gelehrte mitteilte, dankbar auf. Dieser musste ihm den Brief noch falten, zusiegeln und adressieren, dann nahm er ihn mit sich fort, um ihn nach der Seeschenke zu tragen, wo die Fahrpost anhielt, um die Korrespondenz der Gegend zu besorgen.

Der Adjunkt, sobald er allein war, überließ sich ganz dem Eindrucke, welchen die soeben gelesenen Worte auf ihn gemacht hatten. Er ging heftig auf und nieder und steigerte so die hochgehende Flut seiner Aufregung.

»Noch müssen wir dulden«, dachte er, »noch sind wir rechtlos den andern gegenüber. Das ganze Füllhorn, das über sie ausgeschüttet ist, genügt ihnen noch nicht — uns soll nichts bleiben, nichts als das nackte Dasein, so lange es dem Jammer widersteht, sie strecken die Hand nach jedem Blümlein aus, das etwa auf unserm Pfade sprießen will, uns mit seinem Schmelz und Duft zu erfreuen. Was sollen wir auch damit! Blumen sind Luxus der Natur, der Luxus aber in jeder Gestalt ist der Reichen Monopol. Unser Los ist Ackern und Mühen für sie, wir dürfen nichts unser eigen nennen, nicht einmal unsre innerste Überzeugung, sogar den Glauben zeichnen sie uns vor. O wär’ ich dieser Demütigung enthoben, die ich in täglicher Heuchelei trage! Das Ärgste wurde mir zwar im letzten Momente, da ich fast meine Schmach besiegelt hätte, erspart, aber wer steht mir dafür, dass nicht morgen der alte fanatische Mann wieder auf den Gedanken kommt, sich einen Predigtentwurf vorlegen zu lassen, der nicht enthalten kann, was er darin fordert? Was mir ein leerer Schall, eine Formel ist, muss ich es denn bekennen und anbeten? Sie sagen wohl, dann lege dein Amt nieder; kann ich es denn, wenn der Geist, der in mir seine Siegesfackeln glorreich entzündet hat, mir befiehlt, mich dieses Amtes zu bedienen, um sein heiliges Feuer in alle Welt zu tragen, damit ihre grellen Widersprüche gelöst und befriedigt werden? Kann ich zurück in die Dämmerung, mag sie auch so poetisch, so zauberschön sein, wie die um den Hochaltar im Mailänder Dom geschildert wird; kann ich zurück in die Dämmerung, wenn ich das Licht erkannt habe? Das Licht, sagen sie, kommt, wie aller Segen, von oben! Und das Volk glaubt es ihnen, obgleich es täglich sehen kann, wie die Sonne erst aufgeht und nach oben steigt, wie der Segen der Feldfrucht aus der Tiefe, wo das Samenkorn ruht, emporwächst, wie aller Anfang zu großen Dingen klein ist – der Tau, der Regen, wo ist ihr Ursprung? Die Weisen, welche die Völker erleuchtet und selig gemacht haben, waren sie nicht alle aus der Niedrigkeit erstanden? Betrachtet die wenigen, welche im Purpur oder auf den Höhen des Lebens geboren, jenen Beinamen trugen, nur näher, fragt euch, ob sie bemerkt worden wären, wenn sie nicht als Fürsten oder Große dagestanden! Warum hofften die Juden Jahrhunderte hindurch vergeblich auf den Messias? Weil sie ihn erwarteten mit Herrlichkeit angetan! Und wahrlich, so lange wird auch unser Volk, das unglückliche, vergeblich harren auf seinen Messias, seinen Salvator, so lange es noch in gläubiger Gewohnheit nach oben und nicht vertrauend in seiner eignen Mitte umherblickt. Aus sich selbst, durch die Erzeugungskraft, die ihm ungeschwächt innewohnt, muss es den Salvator gebären, es muss ihn an seiner Brust großziehen, und wenn die Zeit gekommen ist, hoch auf seinen Schild emporheben, dass er seine Mission vollbringe!«

Die Augen des jungen Geistlichen glänzten von einem Strahl der Begeisterung, er hatte sein Haupt mit den wallenden Locken hoch aufgerichtet und streckte die Rechte weithin aus, als wolle er einer zahllosen Gemeinde den Segen spenden.
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10.

Der Brief des jungen Schiffers traf die Großmutter, als sie eben beschäftigt war, ihre Toilette zum Mittag zu machen. Sie stand vor dem großen Spiegel in dem Zimmer ihres Herrn, welcher ausgeritten war, und glättete mit Hilfe einer kleinen, in feines Nussöl getauchten Bürste ihr silbergraues Haar.

»Viel Briefe?« fragte sie, ohne sich umzusehen, den Bedienten, dessen Eintritt und Geschäft sie durch den Spiegel wahrgenommen hatte.

»Vier an den gnädigen Herrn und einer für Sie, Madame Schramm«, sagte der Diener.

»Legen Sie nur hin, Schepke. Und verpassen Sie den Herrn nicht.«

»Das wäre schlimm, da müsste er auf dem Pferde sitzen bleiben. Er konnte doch heute kaum ’rauf, konnt’s Knie gar nicht biegen.«

»Sprechen Sie nicht so einfältig, Schepke.«

»Nun, mein je, ich werde in seinem Alter nicht mehr reiten können. Madame Schramm, ich will Ihnen was sagen. Sie sollten ihn rumkriegen, dass er nicht mehr reitet, es taugt nichts mehr für ihn.«

»Dummheit!« sagte die Schramm, indem sie sich die Haube aufsetzte. 

»Ich sage Ihnen, wir erleben einmal, ein Unglück. Und wir zwei beide sollten ihn doch recht lange erhalten, denn so’n Dienst kriegen wir nicht wieder.«

»Ich will auch keinen Dienst weiter«, versetzte die Schramm.

»Das glaube ich! Sie haben Ihr Schäfchen ins Trockne gebracht. Aber ich armer Kerl, was wird aus mir? Heiraten hab’ ich nicht dürfen, nun bin ich alt und grau, und er hat wohl nicht daran gedacht, mir einen Notpfennig für meine treuen Dienste auszusetzen — meinen Sie nicht auch, Madame Schramm?«

»Schepke, Sie sind ein Schlingel!« sagte die Haushälterin zornig. »Was unterstehen Sie sich, mir schuld zu geben! Ich habe nichts ins Trockne gebracht, bin niemalen drauf ausgegangen, will auch nichts von meinem Herrn haben. Sie nun erst recht, was können Sie verlangen? Haben Sie nicht Ihren Lohn pünktlich bekommen? Wenn Sie liederlich sind und sich in zwanzig Jahren keinen Notpfennig ersparen können, was geht das meinen Herrn an? Soll er Ihnen etwa tausend Taler zum Vertoben aussetzen?«

»Schepke!« rief in demselben Momente eine donnernde Stimme unter dem, Fenster.

»Ach mein je!« stöhnte der Diener und stürzte aus dem Zimmer, es war sein Herr, dessen Heimkehr er nun doch versäumt hatte. Die Schramm warf schnell noch einen Blick in den Spiegel und nahm dann die fünf Briefe in die Hand, welche sie sämtlich gelassen öffnete und ihren Inhalt überflog, obgleich nur ein einziger an sie selbst gerichtet war. Diesen las sie zuletzt, er kostete bei seiner undeutlichen Handschrift und sonderbaren Orthographie die meiste Anstrengung: ihre Stirn runzelte sich darauf, mehrmals schüttelte sie den Kopf und der Ausdruck ihres Gesichts zeigte großes Missbehagen.

Es war jetzt aber keine Zeit, diesem nachzuhängen, denn sie hörte schon den Tritt ihres Herrn auf der Treppe, über dessen letzte Stufe er eben stolperte. Erschrocken, in der Besorgnis, dass er fallen könne, öffnete sie die Türe, er kam ihr jedoch mit festen, klingenden Schritten entgegen.

»Schlecht Wetter, Louise!« sagte er, ihr die Mütze und Reitpeitsche überlassend. Sie warf einen flüchtigen Blick nach dem Fenster, die Sonne schien draußen, und es regte sich kein Lüftchen. In der Mitte des Zimmers stand der alte Herr und dehnte sich, als wolle er den vom Reiten steif gewordenen Gliedern neue Geschmeidigkeit geben. Er war ein schöner Greis. Die hohe Gestalt hatte sich noch immer nicht gebeugt, weder übergroße Fülle gewonnen, noch sich zum Skelett verzehrt, das vornehme Gesicht hatte Farben, um welche es mancher von den Fatiguen großstädtischen Aufenthalts mitgenommene Jüngling beneiden konnte, die blauen Augen lagen zwar etwas tiefer, der Mund war aus Mangel an Zähnen ein wenig eingefallen, aber der Ausdruck der freundlichen Züge hatte dadurch nicht gelitten und das schneeweiße, kurzgeschnittene Haar machte die ganze Erscheinung zu einer Ehrfurcht gebietenden.

Die Schramm fragte, ob er zu frühstücken befehle.

»Nein!« sagte er kurz. »Wo ist der Schepke?«

»Gnädiger Herr, im Stalle — hat er Ihnen nicht den Hengst abgenommen?«

»Ach ja! — Klingle einmal, Louise.«

Er ging mit kurzen, festen Schritten nach seinem Schreibtisch.

Sie klingelte, es kam aber natürlich niemand, denn der Herr hatte nur zwei Dienstboten und Schepke war durch die Klingel im Stalle nicht erreichbar. Auch schien es den Alten wenig zu kümmern, er fragte weiter nicht, sondern kramte ungeduldig in seinen Papieren.

»Was befehlen Sie, gnädiger Herr?« fragte die Schramm nach einer Weile.

»Du bist doch ein vergessliches Frauenzimmer!« sagte er, sich umwendend, und drohte ihr freundlich mit dem Finger. »Hab’ ich mir nicht von gestern etwas aufgehoben? Was war es doch?«

»Das liegt doch nicht in Ihrem Fache! Ein halbes Hühnchen — ich werde es holen.«

»Na ja! Mich hungert.«

Er verzehrte das halbe Huhn mit großem Appetite und trank ein großes Glas Portwein dazu. »Sind Briefe da?«

»Drei«, sagte die Haushälterin.

»Von wem? Tragen Sie vor, Herr Referent«, befahl der alte Herr und setzte sich lächelnd in Positur.

»Der Bankier Meiners zeigt an, dass er die Papiere verkauft hat, und fragt wie Sie die Summe anlegen wollen.«

»Was waren das doch für Papiere, Louise?« fragte Herr von Arnefeld zweifelhaft.

»Vierzehntausend freiwillige Anleihe.«

»Warum hat er sie denn verkauft? So ein sicheres Papier. Denkt der Mann, dass der Staat Bankrott machen wird?«

»Sie haben es ihm ja selbst aufgetragen, gnädiger Herr, und hatten im Sinne —«

»Ah, ich weiß jetzt schon. Ganz recht. Dort liegt ein Bleistift, schreibe darauf: Gleich zu erledigen. Weiter! Von wem ist der lange Brief? Vier engbeschriebene Seiten.«

»Der Oberst von Haug auf Rackwitz bittet um ein Darlehn.«

»Ein Darlehn?« fragte der alte Herr, unruhig auf seinem hölzernen Schemel rückend.

»Soll ich Ihnen den Brief vorlesen? — Mein alter, braver Freund —«

»Vier Seiten?« unterbrach sie Herr von Arnefeld. »Dazu haben wir jetzt keine Zeit. Wie viel will er denn haben?«

»Das weiß ich noch nicht, ich habe den Brief auch noch nicht ausgelesen. Scheint sehr viel haben zu wollen.«

»Sehr viel? — Schreibe drauf: Wieder vorzulegen. — Und endlich?«

»Frau von Mörner —«

»Ad acta, Louise! Gleich ad acta geschrieben. So, nun sind wir fertig. Du bist der flinkste Referent, den ich in meinem Leben gesehen habe. Schicke mir den Schepke und geh’ deiner Wege. Was das Weib noch kokett aussieht! Höre, Louise! Du solltest den armen Schepke heiraten. Du weißt, wenn ich einmal tot bin —«

Frau Schramm sah ihn schweigend an, als erwarte sie, dass er seine Rede fortsetzen werde. Da er aber nur auffordernd sagte: »Nun, Louise?« so erwiderte sie kalt: »Sie meinen, ich bin gerade gut genug dazu.«

»O nein, Louise. Du hättest zehnmal wieder heiraten können, das weiß ich: du warst ja ein Prachtweib, als dein Mann starb — hast dich der Liebhaber gar nicht erwehren können. Aber ich dachte, da ihr beide euch nun aneinander gewöhnt habt, und wenn ich einmal tot bin —«

»Gnädiger Herr, wenn Sie doch immer an Ihren Tod denken, so wär’s wohl Zeit, dass Sie auch daran dächten, wer Ihnen auf dieser Welt noch am nächsten steht —«

»Du, Louise! Ich habe dich nicht vergessen«, sagte der alte Herr mit einem unwillkürlichen Blicke nach seinem Schreibtische.

»Können Sie denken, dass ich mich selbst meine?« entgegnete die Schramm etwas heftig. »Haben Sie nicht einen Sohn?«

»Den habe ich und was für einen Sohn!« sprach der Alte. »Davon lass uns ein andermal reden.«

»Ein andermal! So höre ich die Leute in allen Ecken sagen, immer aufschieben und wieder aufschieben, bis keine Zeit mehr ist. Heut müssen wir’s endlich in Richtigkeit bringen. Sie tun, als wüssten Sie gar nicht, dass ich in Ressen gewesen bin — und wenn Sie noch so sehr nach der Stubendecke sehen, es hilft Ihnen nichts! Ich habe Baron Adolar besucht. Er möchte sehr gern sich mit Ihnen ausreden!«

»Möchte er das?« rief der Vater. »Hat er dir auch gesagt, warum?«

»Warum? Wenn sein leiblicher Vater das nicht weiß!«

»Du bist ein gutes Weib, Louise, aber manchmal zu kindisch, so alt, wie du bist. Und vergesslich — man glaubt es kaum. Wie oft kommst du mir mit dieser unsinnigen Forderung!«

»O ich möchte einen Hammer nehmen und Ihr hartes Herz entzweischlagen, denn es liegt doch ein süßer Kern drin für den armen Baron Adolar!«

»Du wirst ja ganz bleu mourant auf deine alten Tage! Lass dir die Nussknackergedanken vergehen: es könnte sein, dass du einen recht kohlschwarzen verdorrten Kern fändest – meine Schuld ist das nicht! Wenn es nicht zu abgedroschen wäre, möchte man glauben, du hättest die Kinder an deiner Brust vertauscht, Louise, und mir deine Range statt der meinigen untergeschoben — solche Affenliebe hast du zu dem Baron Adolar.«

»Mein Kind war ein Mädel«, sagte die Schramm finster.

»Abgemacht! — Sind keine Briefe da?«

»Sie haben sie ja soeben in Händen gehabt, und befohlen, was darauf geschehen soll.«

»Alle?« fragte der alte Herr zerstreut.

»Was meinen Sie damit?« entgegnete die Haushälterin, nach ihrer Tasche greifend. »Ich werde doch keinen unterschlagen.«

»Närr’sches Frauenzimmer, wer sagt denn das! — Es waren sieben, nicht wahr?«

»Drei!« berichtigte sie, die Zahl scharf betonend.

»Ach ja. Der alte Rheinberg wollte Geld haben, wie viel doch? Ich hab’s ihm bei Meiners angewiesen.«

»Gott! Nehmen Sie’s nicht ungnädig, aber Sie halten Ihre Gedanken auch gar nicht beisammen. Nichts haben Sie angewiesen, und es war nicht der Kammerherr von Rheinberg, sondern der Oberst von Haug, der Geld von Ihnen borgen wollte.«

»Ja, dem kann ich es nicht gleich geben — meinem alten guten Rheinberg hätte ich angewiesen, so viel er haben wollte.«

»Der braucht nichts«, versetzte die Haushälterin kurz.

»Es geht ihm also gut, das freut mich. — Was schrieb doch der Schrader?«

»Schrader?« rief die Schramm sichtlich betroffen, indem sie wieder nach der Tasche griff. »Von — Schrader ist doch kein Brief gekommen?«

»Nicht? Ich hätte drauf schwören wollen. Begreife gar nicht, warum der Mensch nicht schreibt. Er hatte es mir so gewiss versprochen. — Schepke!«

»Ich werde ihn schicken. Sie haben eine Stimme, dass die Scheiben klingen.«

»Alte, du bist heut ganz obstinat, ich werde dich an den Kappzaum nehmen. Schicke mir den Schepke.«

Sie verließ ihren Herrn, ohne auf seinen Scherz nur eine Miene zu verziehen. Schepke wartete schon draußen und eilte auf ihren Wink hinein.

»Warum kommt Er nicht?« hörte sie noch, dann eilte auch sie, in ihre kleine Stube zu kommen, wo sie sich niedersetzte und aus ihrer Tasche zwei Briefe zog.

Der eine war von ihrem Enkel, sie hatte ihn bereits, wie wir wissen, mit Anstrengung entziffert, der andere trug eine höchst saubere Handschrift, welche sich angenehm las: Frau Schramm vertiefte sich förmlich hinein, aber ihr Gesicht nahm einen Ausdruck an, der mit jeder Zeile widerwärtiger zu werden schien. —

»So, so!« murmelte sie. »Das Zeug versteh’ ich nicht, dazu bin ich zu dumm, aber wo’s hinausläuft, das seh’ ich. Mein Kopf ist alt, aber er findet sich immer noch zurecht. Er will nichts für sich — o nein! Der Bauer frisst auch keinen Klee, aber wenn er ihn den Kühen vorlegt, so geben sie noch einmal so viel Milch und er kann sie besser melken. Seht doch! Ich hätte ihm nur sollen in Sielitz besser die Wahrheit sagen: da streute er mir auch Sand in die Augen. Den Brief —« sie riss ihn langsam in kleine Stücke — »soll der Alte nicht lesen, es wäre, als gäbe ich ihm Gift ein. Aber als ob er es gewusst hätte! Wie er fragte, hätte ich mich beinah verraten. — Der Oberst bläst mit ihm in ein Horn, das seh’ ich schon, die Menschen werden immer verrückter!« —

Sie lachte kurz und höhnisch auf.

»Schmecken sollte es ihnen, nicht wahr! Aber es wird nichts daraus, darauf könnt ihr euch verlassen.«

Mit diesem festen Wort ging sie an ihre Geschäfte.

Der alte Herr von Arnefeld hatte unterdessen mit Schepkes Hilfe auch die seinigen abgemacht, das heißt, sich des Reitanzuges entledigt und eine jener Pfeifen angezündet, von denen unsere junge Generation, weil sie aller Gründlichkeit abhold ist, nichts mehr wissen will. Eine frivole Zigarre, die flüchtig bereitet, flüchtig in Dampf verwandelt wird, deren Duft die Nerven aufregt, die man fortwerfen kann nach Belieben, das ist ein zeitgemäßer Genuss — die Pfeife, wohl gar mit einem silberbeschlagenen Meerschaumkopf, wie Herr von Arnefeld ihn eben mit Wohlgefallen betrachtet, gehört für den Zopf. Es ist das Verhältnis einer langweiligen Ehe zu einer feurigen, wenn auch kurzen Liebe — und in einer Zeit, wo die Ehe nicht mehr heilig genannt, noch heilig gehalten wird, weil sie dem freiheitdürstenden Geschlechte mit zu den abzustreifenden Fesseln gehört, in welche die Menschheit unnatürlich geschlagen ist, gibt man der freien Liebe den Vorzug.

Die Zigarre schmeckt nicht — eine andere! Wer hätte noch Zeit, in unverwüstlicher Geduld einen Meerschaumkopf so braun zu rauchen, wie das glänzende Exemplar, das Herr von Arnefeld mit Stolz sein nennen kann, diese herrliche Färbung, das Werk von mehr denn zwanzig Jahren! Er saß nun und tauchte und sann.

Wenigstens tat er sonst nichts, und wie man von alters her mit Recht die Meditation zu den schweren Arbeiten, aus denen oft das Heil künftiger Geschlechter entspringt, genannt hat, so konnte man sagen, dass er tief in Geschäften saß. Vor ihm ein großer Pokal, aus welchem er von Zeit zu Zeit einen Schluck tat.

Auf einmal stand er rasch auf. Hatte er das Resultat seiner Forschungen endlich gefunden und wollte er es, wie der große Meister des Altertums, in alle Welt freudig hinausschreien? Er stapfte mit seinen kurzen, steifen Schritten mach seinem Schreibtische, ließ dort eine Feder springen und sah mit Zufriedenheit, dass alles noch in dem Fache lag, wie er es vor Jahren schon zurechtgelegt hatte, obenauf ein dickes Heft, mit mehreren großen Siegeln verschlossen.

»Vergessen werde ich doch nichts haben!« sprach er für sich. Und langsam schob er das geheime Fach wieder zu, langsam kehrte er auf seinen Sessel zurück, um sich die Pfeife, welche ihm bei dem Intermezzo ausgegangen war, von neuem anzuzünden. So saß er, bis ihm sein einsames Mittagsmahl aufgetragen wurde, welches die Schramm selbst bereitete, ohne es mit ihm zu teilen. Ältliche Herren, welche ihren Haushälterinnen meist untertan sind, pflegen ihnen mit andern Rechten des Zutritts auch den Platz am Tisch zu gestatten, um sich in Trank und Speise selbander zu erquicken. Bei Arnefeld, mochte sonst das Verhältnis zwischen ihm und der Dame Schramm sein, wie es wollte, war jene Vertraulichkeit nicht eingeführt, und sie hatte ganz recht, als sie in Sielitz ihn ihren Herrn genannt hatte.

Sie bediente ihn bei Tisch, und es war eine seltene Freundlichkeit, wenn er ihr später im Zimmer eine Tasse Kaffee anbot, welche sie aber, ihrer Stellung eingedenk, noch nie angenommen. Im Sommer machte er abends noch zuweilen eine kleine Promenade, welche stets dasselbe Ziel auf demselben Wege suchte, daher der alte Herr schon als bekannte Straßenfigur bei den Weihnachtsausstellungen der Konditoren in Tragant zu sehen war. Man erzählt sich von einem andern, welcher sich zu seinem großen Ärger in ähnlicher Weise modelliert fand, dass er die Figur gekauft habe, um sie zu beseitigen, worauf der Konditor noch in seinem Beisein gleich ein zweites Ebenbild ausgesetzt und, wie der Erzürnte dann bemerkt, wohl zwanzig davon in Reserve behalten. Dem Herrn von Arnefeld konnte das nie begegnen, denn er besuchte keine Konditorei, so wenig er einen andern öffentlichen Ort besuchte — sogar die Schauspielhäuser kannte er nur von außen. Zu irgendeiner Beschäftigung in seinem Zimmer war er seit langen Jahren nicht gekommen, er las nicht einmal die Zeitung, er hatte zwar eine Korrespondenz, wie wir gesehen haben, aber er behandelte sie ganz büromäßig, und Frau Schramm, welche eine geläufige Hand schrieb, musste Referent, Konzipient und Mundent in einer Person sein — höchstens diktierte er einmal, aber er konnte auch sicher sein, dass sie streng nach seinem Willen schrieb, und wenn wir sie auf einer Unredlichkeit ertappt haben, so war das die erste und es hatte damit eine ganz eigene Bewandtnis. Umgang pflegte der Alte gar nicht mehr, so viel Bekannte er auch in der Stadt hatte, nach und nach war er für diese verschollen und vergessen, sie wunderten sich dann, wenn sie ihn nach einiger Zeit wieder einmal auf der Straße sahen, weil sie ihn längst für tot gehalten. Das hieß nun leben!

Regelmäßig, wie der Tageslauf überhaupt war, pflegte der alte Herr auch nach Tisch eine halbe Stunde zu schlummern, und wenn er aufwachte, musste der Kaffee auf dem Tische stehen: Frau Schramm hatte schon eine große Fertigkeit erlangt, das ohne alles Geräusch zu bewerkstelligen, leiser, als sie, konnte wohl niemand eine Türe öffnen und auf Socken gehen. Sie kam auch heut zur gewohnten Stunde und setzte das Geschirr unhörbar nieder, aber ein leises Wimmern ihres Herrn erschreckte sie so, dass sie fast alles umgeworfen hätte, als sie sich rasch nach ihm wandte. Er schlief noch — sein Gesicht war verzogen, der Schweiß stand in hellen Tropfen auf seiner Stirn und seine Brust arbeitete heftig. War er krank oder quälte ihn ein böser Traum? Sie hielt es für das Beste, ihn zu wecken. Leise berührte sie seinen Arm: er erwachte gleich und starrte sie mit entsetzten Blicken an, dass ihr graute.

»Gnädiger Herr —«, sagte sie zurückweichend.

»Louise!« rief er und besann sich. »Das war ein gräulicher Traum.«

»Sie ängstigten sich recht im Schlafe«, sagte sie.

Er stand auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Die alte Geschichte kommt mir doch nicht aus dem Sinn«, sprach er verstimmt. »Ich meine die mit dem Jungen. Das hat mir wieder geträumt — so, als ob es mir eben passierte. Und so lebhaft sah ich ihn vor mir liegen, von Blut ganz überlaufen, und mein Gewehr rauchte noch.«

»Sie haben ja alles abgemacht«, tröstete ihn die Schramm.

»Der Vater war ja zufriedengestellt und Sie haben Geld genug müssen zahlen, als sich auch die Gerichte einmischten.«

»Wie geht es denn der Familie? Hast du etwas von ihr gehört?« fragte er.

Sie wusste mehr, als sie jetzt für gut hielt, ihrem Herrn mitzuteilen, und antwortete nur, dass sie gehört habe, es sei neulich erst wieder reich für sie gesorgt worden. Darin sprach sie die Wahrheit: aber der Anlass war noch schrecklicher, als derjenige, welcher einst Herrn von Arnefeld bewogen hatte, dreihundert Taler zu zahlen; diesmal hatte das Schicksal den Versorger, der seiner Familie so notwendig war, von den Seinigen hinweggerissen: der Mann, welcher bei dem Gewitter auf dem See vor Ressen verunglückte, war eben jener Vater gewesen, welchem einst Herr von Arnefeld ein Kind erschossen hatte. —

Die Schramm verhehlte ihm sorgfältig alles, was seine alte Grille, wie sie es nannte, nähren konnte. Sie gab die Hoffnung noch nicht auf, dieselbe zu besiegen: hätte sie glauben müssen, dass es ihr unmöglich sei, so würde sie das Äußerste nicht gescheut haben. Aber der alte Herr musste ja endlich zur Vernunft kommen und einsehen, dass der übereilte Schwur, den er einst in der Stunde der Leidenschaft, als er mit seinem Sohne brach, geleistet hatte, eine Torheit sei, die er unbeschadet seines Gewissens zurücknehmen könne. Darum hatte sie auch anfangs den Zufall gesegnet, welcher den jungen Schrader in das Haus geführt: ein Geistlicher konnte den alten Herrn am besten über die unnützen Skrupel aufklären und sein Gewissen beruhigen. Herr von Arnefeld hatte bisher aus einer gewissen Abneigung allen Verkehr mit Geistlichen vermieden, hier aber Wohlgefallen gefunden, ehe er wusste, dass Schrader, welcher ihm den kleinen Dienst, von dem wir schon gehört, geleistet hatte, ein Diener der Kirche sei; dann, als er es vernommen, war er ihm schon so angenehm gewesen, dass er sich über sein altes Vorurteil hinwegsetzte. Die Schramm hatte das, wie gesagt, sehr gern gesehen und durch den Bauernsohn, den sie zu leiten hoffte, auf ihren Herrn zu wirken versucht, aber wie anders war sie gegen ihn gestimmt worden, seit sie bemerkte, dass er Gespräche führte, welche ihn nur in seinem Vorsatze bestärken mussten: Gespräche über die große Not in den unteren Volksklassen und die Gefahr, welche mit jedem Tage wachse, über das unsterbliche Verdienst, welches sich ein Menschenfreund, der die Mittel dazu besitze, durch eine recht große, mit Blitzesleuchten in die Welt tretende Tat erwerben könne, indem dadurch ein hinreißendes Beispiel gegeben werde, das mit Begeisterung aufgenommen, mit Wetteifer im Opfern weitergetragen werden müsse. Es war, als habe der Herr Kandidat die vollste Kenntnis von dem übereilten Schwure, welchem der Alte einst sein Seelenheil und seine irdische Ehre zum Pfande gesetzt! — Da war denn Frau Schramm, die es sich gelobt hatte mit einem feierlichen Versprechen, die Folgen dieses Schwures von ihrem Lieblinge abzuwenden, dem jungen Geistlichen eine bittere Feindin geworden, und keine Ahnung hatte sie, wie er zu dem Glauben kam, seine Vokation nach Sielitz ihrem Einflusse auf ihren Herrn und durch diesen auf den Patron der Sielitzer Pfarre zu danken. Im Gegenteile würde sie gewiss alles aufgeboten haben, ihn auch aus dem Hause ihres Herrn zu entfernen, wenn er nicht plötzlich von selbst weggeblieben wäre. Über das Motiv dazu, welches sie von dem Herrn nicht erfuhr, hatte sie Schrader bei ihrer Unterredung in Sielitz belehrt und dadurch fast ihr Herz von neuem gewonnen, edelmütig, wie er den Anschein hatte — aber sie war misstrauischer Natur und hatte einen scharfen, praktischen Verstand, so witterte sie gleich wieder Absichten, und siehe! der Brief, welchen er nun geschrieben und sie unterschlagen hatte, gab ihr die Gewissheit, dass er des alten Mannes Neigung, wenn er auch nicht wusste, dass sie ihn schon zu übereilten Schritten geführt habe, vollkommen zu benutzen verstand. Größern Unsinn glaubte sie nie gelesen zu haben, als die Pläne, welche der Herr Adjunkt im Kopfe hatte, um die Menschen glücklich zu machen! O sie wusste noch gar nicht, wie weit diese gingen! Glaubte sie wirklich, er werde sie in ihrem ganzen Umfange und in ihrer wahren Bedeutung einem alten schwachen Manne, der gar nicht fähig war, letztere zu fassen, anvertrauen? Er war nun schuld, dass sie sich zum ersten Male wirklich gegen ihren Herrn vergangen hatte. Aber der erste Schritt war getan, sie konnte nicht umkehren, alles musste aus dem Weg geräumt werden, was ihrem geliebten Baron Adolar schaden konnte. Der Oberst Haug, der nach ihrer Meinung mit dem Adjunkt im Einverständnis war — und wie himmelweit standen sie sich doch fern! — hatte in einer langen Auseinandersetzung um eine ziemlich bedeutende Summe gebeten, für welche er Sicherheit geben wollte; dies Geld sollte auch zu Gott weiß welchen Einrichtungen für die Notleidenden verwendet werden; hätte sie ihrem Herrn das Letztere gesagt, so wäre die Summe ohne Frage von ihm bewilligt worden, denn sie passte zu seinem Vorsatze, darum hatte Frau Schramm es weislich verschwiegen. Darlehen schlug er grundsätzlich ab und nur gegen Rheinberg besaß er darin eine unglaubliche Schwäche, welche dieser, nach der Meinung der Haushälterin, auch schon bis zum Übermaße benutzt hatte. Allerdings hatte der Kammerherr in dringender Verlegenheit sich mehrmals an seinen alten Freund gewendet, das hielt ihn eben ab, es jetzt, wo er ihm gar keine Sicherheit mehr bieten konnte, wieder zu tun.

Die Schramm hütete sich sehr, von seiner Lage, über welche sie in Sielitz so manches gehört hatte, ihrem Herrn etwas zu erzählen, im Gegenteil versicherte sie ihm, als er in seiner Vergesslichkeit Haug mit ihm verwechselte, dass er in guten Verhältnissen sei. Seit sie gehört hatte, dass Baron Adolar Sielitz von ihm kaufen wolle, konnte sie unmöglich dazu beitragen, den Kammerherrn zu halten. Sie ahnte aber, dass sie nach dem ersten unterschlagenen Briefe noch öfter in die Notwendigkeit kommen werde, ihre Treue zu verletzen, und gleichgültig ließ sie das nicht; die innere Zuversicht und Zufriedenheit, mit welcher sie noch vor kurzem sagen konnte: »Ich bin ein ehrlicher Dienstbote, ich belüge meinen Herrn nicht«, war aus ihrer Brust verschwunden; sie machte zwar alles, wie die Menschen ihrer Sinnesart, Hoch und Niedrig, als Lieblingsrede sagen, mit sich selbst ab und suchte keinen Rat oder Beistand, aber so fest ihr Entschluss stand und der Weg zum Ziele klar vor ihr lag, Ruhe fand sie nicht mehr in ihrem Herzen. Wie schauderte sie, als sie sich zuerst auf dem Gedanken ertappte, der seitdem öfter zurückkam: sie wünschte ihres Herrn Tod!

[image: 3Sternchen]


Zweites Buch

Neue Wege

[image: 3Sternchen]
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Durch die schweigende Abendlandschaft, welche schon in tiefe Dämmerung gehüllt lag, brauste der letzte Bahnzug mit seinem wehenden Baldachin von Funken. Wie friedlich die Flur!

Auf keinem der Feldwege, die sich durch die Ackerflächen schlängelten, war noch ein Gespann oder ein verspäteter Wanderer zu sehen, die Dörfer, an denen der Zug vorüberflog, schienen bereits im Schlafe zu ruhen, kaum blickte noch hier und da ein einsames Licht zwischen den Bäumen hindurch. Nach und nach wurde aber die Gegend reicher angebaut, zerstreute Häuser, Gärten mit weißen Mauern ließen sich erkennen — ein gellender Pfiff der Lokomotive verkündigte die Nähe des Zieles.

»Sie werden doch erwartet?« fragte in einem der Coupés eine männliche Stimme die einzige Dame, welche hier unter fünf Männern saß.

»Ich glaube kaum«, antwortete die Dame, die sich so gesetzt hatte, dass der Schein der Lampe nicht ihr Gesicht traf, das überdem durch einen Hutschleier verhüllt wurde.

In diesem Augenblicke fuhr der Zug schon in den Bahnhof ein und langsam an dessen äußersten Gebäuden vorüber: die Lampen des Perrons und die sich auf demselben bewegenden Menschen bildeten einen Kontrast gegen die Stille draußen, durch welche man bis jetzt gefahren war.

»Kann ich Ihnen etwas helfen?« fragte der Mann wieder, welcher sich schon unterwegs der verschleierten Dame, angenommen hatte, als ihr einer der Mitreisenden seine unziemlichen Scherze aufdrängen wollte.

»Ich danke Ihnen, mein Herr«, antwortete sie. —

Der Zug hielt, die Waggons wurden geöffnet:

»Ihr Name?« hauchte es plötzlich von den Lippen der sich rasch erhebenden Frau, so leise, dass eben nur der Befragte, der ihr so hilfreich gewesen war, die zwei Worte verstand.

»Rheinberg«, gab er überrascht zur Antwort.

Sie grüßte ihn anmutig mit der Hand und eilte in das Gewühl der ausgestiegenen Reisenden, wo sie gleich verschwand. —

»Sie hat Ihnen doch eine Karte gegeben, Herr von Rheinberg?« fragte der andere, dessen Aufmerksamkeit der Dame nicht zugesagt hatte. Rheinberg setzte den Helm auf statt der leichten Feldmütze, welche er im Coupé getragen, und ging, die spöttische Frage mit einer kurzen Erwiderung abfertigend, mit ihm und den andern zu den Grenadieren, welche aus den Wagen dritter Klasse strömend sich eben in Reih’ und Glied rangierten, um von der auf dem Hofe wartenden Regimentsmusik eines Truppenteils der Garnison in die Stadt geleitet zu werden. Der Major und die übrigen Offiziere beeilten die Formation, weil schon die Ankunft des Prinzen gemeldet wurde, der, von wenigen Adjutanten begleitet, das Bataillon empfangen und sehen wollte. Die Soldaten, welche dem fürstlichen Heerführer mit Begeisterung ergeben waren, zeigten sich wie elektrisiert von der Nachricht, welche leise durch die Rotten der Kolonne lief.

»Stillgestanden!« schallte nun das Kommando, das die militärische Szene einleitete.

Währenddessen war die schlanke Frau, die sich so schnell von ihren Reisegefährten getrennt hatte, in eine Droschke gestiegen und fuhr nun in die von Gasflammen erhellte Stadt hinein. Hier waltete noch das volle pulsierende Leben einer großen Residenz. Die langen Straßen mit ihren Doppelreihen von Lampen waren voll geschäftig eilender Menschen, denn in großen Städten eilt alles der weiten Entfernungen wegen und tut geschäftig, nur die Fremden wandeln in gemächlicher Beschaulichkeit einher; Wagen mit Laternen und Dienern, klappernde Droschken kreuzten sich, die Läden hatten ihre Schaufenster noch nicht geschlossen und zeigten all ihre Herrlichkeiten, lockend ausgestellt, von schönen Kugellampen klar beleuchtet.

Vor dem prächtigen Hause mit dem breiten Balkon unter den Linden, welches dem Herrn des Ostens gehört, hielten viel glänzende Equipagen mit Wappen und Livreen, der Gesandte mochte ein Fest geben: der Frau, welche in der bescheidenen Droschke vorüberfuhr, schlug das Herz, hier hatte sie einst auch ein paar unvergessliche Feste erlebt! Aber hinweg damit! —

Aus dem Opernhause strömte die Zuschauerwelt eines gedrückt vollen Hauses in allen Richtungen auseinander: neue Erinnerungen für die Heimkehrende! Und jetzt wandte sich ihr Fuhrwerk in eine andere Region der Stadt, hier wurde es stiller und stiller, die glänzenden Läden für den Luxus fehlten, nur der Bedarf des gewöhnlichen Lebens fand hier seine Befriedigung, und die sucht man nicht mehr abends nach zehn Uhr, menschenleer waren die Straßen, von wenigen vorüberhuschenden Gestalten belebt, welchen die Augen der Schutzmänner, deren weißbeschlagene Helme man hier und da blinken sah, spähend folgten.

Viel hatte sich verändert in Berlin, seit die Frau, welche wir begleiten, die Stadt zuletzt gesehen hatte: in dieser Region war so ziemlich alles beim Alten geblieben, und doch war sie ihr neu und unheimlich, denn sie hatte dieselbe früher nie betreten. Es kam ihr vor, als könne sie hier gar nicht mehr in der großen, prächtigen Hauptstadt sein.

»Fünfundsiebzig?« fragte der Kutscher durch sein kleines Rückenfenster in den Wagen hinein.

Sie berichtigte die Nummer, er musste falsch gehört haben.

Etwas langsamer fuhr er weiter und hielt dann vor einem unansehnlichen Hause still. Die Frau öffnete den Schlag und blickte mit einem unangenehmen Gefühle nach den lichtlosen Fenstern hinauf.

»Also hier! Welcher traurige Wechsel!« dachte sie.

»Es wird doch richtig sein?« fragte der Kutscher. »Rosenthaler Straße —«

Sie sah ihn betroffen an.

»Wie kommen Sie darauf? Wer hat Ihnen diese Straße genannt?« rief sie.

»Nanu?« sagte der dicke Mensch und stieß seinen seltsamen, mit einem Kreuzblech versehenen Hutdeckel ins Genick.

»Haben Sie mir vor’n Narren in’t Blaue geschickt? Rosenthaler Straße haben Sie gesagt und dat ist hier. Steigen Sie man aus.«

»Aber es ist mir nicht eingefallen, ich wollte nach der Chaussee-Straße. Sie haben mich absichtlich falsch verstanden.«

Der Kerl wurde grob, und wollte die Dame nicht hier sich selbst überlassen bleiben in später Nacht, so musste sie ihn mit mehr als doppelter Gebühr zu einer zweiten Fahrt dingen, wofür er ihr ebenfalls die Marke nicht aushändigte und auf diese Weise ein ganz gutes Geschäft gemacht hatte. Trotz der strengsten Strafen, welche auf solche Streiche gesetzt sind und auch vollstreckt werden, fallen sie gegen Damen und Fremde noch immer fast täglich vor. —

Es war dieser unfreiwillige Umweg aber die Ursache, dass die Frau, als sie endlich das Haus in dem erst seit ihrer Abwesenheit angebauten Stadtteile erreichte, alles im tiefsten Schlafe fand. Der Kutscher setzte sie ab, reichte ihr aus besonderer Rücksicht noch ihre große und ziemlich schwere Reisetasche aus dem Wagen und fuhr dann eilig von dannen.

Vor dem Hause war eine steinerne Treppe von mehreren Stufen, die Angekommene setzte sich nieder und neigte ihr Haupt in den Schoß: sie hatte noch nicht die Klingel gezogen. Was mochte ihre Absicht sein? Wollte sie überhaupt die Ruhe des Hauses nicht mehr stören und auf dem kalten Stein schlafen? Oder suchte sie nach all dem Hasten und Treiben der Reise erst eine stille Einkehr in sich selbst, um sich für das Wiedersehen, das ihr bevorstand, zu sammeln? Betete sie vielleicht, wie es der Seele wohltut, die das Bedürfnis endlich fühlt, sich wieder zu dem einzigen Hort und Heil zu wenden?

Ein Tritt, welcher aus einer nahen Seitenstraße klang, störte sie. Noch konnte er vorübergehen, ohne sie zu bemerken, sie erhob nur den Kopf und lauschte. Aber da bog ein Mann in die Straße ein und kam auch gleich, seinen Gang beschleunigend, zu ihr.

»Was machen Sie denn hier?« war seine Frage, ein wenig im Tone der Autorität, was sie verletzte, denn sie hielt ihn nach seiner Kleidung für einen Soldaten, dessen Recht zur Frage sie nicht anerkannte.

»Das kann Ihnen sehr gleichgültig sein«, antwortete sie daher.

»So? Nun das will ich Ihnen doch gleich besser beweisen. Kommen Sie einmal mit.«

»Was fällt Ihnen ein? Wer sind Sie, dass Sie sich anmaßen —«

Er hatte ohne Umstände schon ihre Hand gefasst.

»Dass ich Schutzmann bin, werden Sie sehen, und dann wissen Sie auch, dass ich gesetzlich befugt bin, Personen, die sich nächtlich ohne Ausweis umhertreiben, zur Haft zu bringen.«

Sie war so lange von Berlin entfernt gewesen, dass sie das neue Institut der vielangefochtenen Schutzmannschaft nicht kannte, gewiss hatte sie aber davon gehört oder gelesen, obgleich sie sehr weit her kam — indessen war es das nicht, sondern ein wunderbar bekannter Klang in der Stimme des Schutzmanns, welcher sie jetzt stutzen ließ.

»Verzeihen Sie«, sagte sie bebend. »Ich wusste nichts von dieser Einrichtung. Ich bin eine Fremde, komme soeben mit dem Bahnzuge vom Rhein und viel weiter hier an, meine Droschke hat mich erst irregefahren und darum bin ich so verspätet — ich war im Begriff, an diesem Hause zu klingeln —«

»Es ist meine Pflicht, mich von der Wahrheit Ihrer Angaben zu überzeugen«, sagte er. »Sie haben Legitimationen?«

»Die hab’ ich — natürlich! Pässe und alles!« antwortete sie noch leiser, denn sie war jetzt ohne allen Zweifel mehr über seine Person. Welcher traurige Wechsel auch hier! Musste sie denn alles so furchtbar verändert finden?

»Ihr Name?« fragte der Schutzmann.

Sie redete ihn stattdessen mit dem seinigen an — er trat bestürzt einen Schritt zurück.

»Sie — irren sich!« stotterte er.

»Ich sehe es und Sie wissen, dass ich mich nicht irre!« erwiderte sie.

»Wer sind Sie?« rief er heftig.

»Und wenn Sie es erraten«, sagte sie, »so verlassen Sie mich jetzt. Es ist besser, dass wir beide dieser Begegnung nicht gedenken.«

Sie reichte ihm die Hand und drückte die seinige.

»Kein Wort mehr! Sie erfüllen meine Bitte und entfernen sich, ohne weiter zu fragen. Die schweigende Nacht bedecke unser Zusammentreffen.«

Er grüßte stumm und ging mit raschen Schritten davon.

Es war aber nicht bloß die Erinnerung an frühere Zeiten, welche ihn erschütterte, es war auch die Sorge um seine Gegenwart und Zukunft. Einen gar stolzen adeligen Namen trug er, aber diesen hatte er zu kompromittieren geglaubt, wenn er ihn in der niedrigen Stellung, zu welcher ihn die Not der Zeiten herabgedrückt hatte, fortführte — so stand er mit falschem Namen in der Liste der Schutzmannschaft und war verloren, wenn die Fälschung entdeckt wurde.

Die Frau zog jetzt zweimal stark die Klingel des Hauses.

Der Schall ging hell durch die schweigenden Räume, aber niemand erwachte davon. An mehrere Fenster des Erdgeschosses klopfte sie dann — endlich gab ihr ein lauter, verdrießlicher Schrei Antwort.

»Wer tobt denn hier nachtschlafender Zeit?« fragte es aus einem halb geöffneten Fenster: es war im Entresol über der Haustüre.

»Sophie!« entgegnete die Frau mit freudigem Tone.

»So heiß’ ich! Wer sind Sie denn, zu wem wollen Sie mitten in der Nacht?« fragte die Stimme zweifelhaft.

»Kennst du mich nicht mehr, Sophie?«

»Mein Gott! Sie! Ach, Herr meine Güte! Wo kommen Sie denn her? Ich werde gleich aufmachen!«

»Aber niemand wecken, hörst du?« rief die Frau von außerhalb.

Nur eine kleine Weile durfte sie noch warten, dann wurde die Haustüre geöffnet und eine Hand aufrichtigen Willkommens streckte sich der Eintretenden über die Schwelle entgegen. Es war ganz dunkel, in der Eile hatte die Wachgerufene noch kein Licht angezündet, das tat sie erst, als sie den nächtlichen Besuch auf ihr Stübchen im Entresol geführt hatte.

»Wie wird sich die Mama freuen! Wie wird sie sich freuen, wenn sie morgen ihre Lida vorm Bett sieht! Also wecken soll ich sie nicht: es ist auch besser, denn sie ist sehr schreckhaft. — Nun lassen Sie sich doch einmal ansehen.«

Die alte Dienerin hatte das Licht erhoben und leuchtete der Heimgekehrten in das Angesicht. Schön war dies Antlitz durchaus nicht, aber dennoch erregte es das Entzücken der treuen Alten.

»Sie haben sich gar nicht verändert in den zehn Jahren — stärker sind Sie geworden, wissen Sie? Und etwas brauner, aber es steht Ihnen sehr gut. Ist denn der gnädige Herr auch mitgekommen? — Oder, mein Gott, Sie sind ja schwarz gekleidet?«

»Nicht aus diesem Grunde. Er lebt — erzähle mir, wie geht es der Mutter? Musstet Ihr in diese abgelegene Gegend ziehen? Es war ein Glück, dass ich den Brief in Köln fand!«

»Wir mussten — freilich! Hier wohnen wir um zweihundert Taler billiger.«

Die Dame seufzte. —

»Du musst mir alles erzählen«, sagte sie. »Schlafen würdest du doch nicht können, glaube ich. Lass uns denn plaudern. Es geht der Mutter nicht gut, wie ich sehe.«

»Ja, wem geht es jetzt nicht schlechter als sonst! Sie sollten nur hören, was für anständige Leute heruntergekommen sind —« die Hörerin dachte an ihre Begegnung vor der Türe! — »die gnädige Frau glaubte ihr Geld recht sicher zu haben, da wurde der Mann bankrott, nun ist die kleine Pension noch — wenn Sie nicht etwa aus Amerika etwas mitgebracht haben: viele kommen ja reich wieder.«

»Reich komme auch ich zurück, Sophie, doch nur reich an Erfahrungen. — Lebt der alte Arnefeld noch?«

»Jawohl, ich habe ihn gestern noch reiten sehen.«

»Reiten!« rief die Dame und richtete sich auf dem Stuhle, wo sie sich zurückgelehnt wiegte, voll Erstaunen empor. »O dann —! Er ist also noch die volle unverwüstliche Natur wie einst! — Sage mir weiter.«

»Auch die Louise ist noch bei ihm — die ist recht alt und hässlich geworden.«

»Und sein Sohn?« fragte die Dame.

»Ja, von dem weiß ich gar nichts. Hier kann er nicht sein, sonst hätte mir die gnädige Frau etwas davon gesagt. Dass er verheiratet ist, wissen Sie.«

»Das weiß ich, Sophie«, sagte die Dame kalt. »Du vergisst, dass ich nur zehn Jahre abwesend war. Er muss schon erwachsene Kinder haben.«

»Haben Sie keine?« fragte die Dienerin zärtlich.

»Nein.« —

Beide schwiegen eine Weile, Sophiens Augen suchten aber stets wieder das Gesicht, das sich nach ihrer Meinung in so viel Jahren eher verschönt hatte, als dass es gealtert war, und dabei nahe an den Vierzigen!

»Wollen Sie nicht wenigstens eine Tasse Tee genießen? Oder legen Sie sich auf mein Bett, ruhen Sie sich doch aus, wenn Sie auch nicht schlafen können!«

»Ich will es, wenn du das Lager mit mir teilst —«

»Gnädige Frau — wie schickte sich das!« lachte die alte Dienerin.

»Sprich mir nicht von dem Worte sich schicken, an dem unser ganzes Dasein krankt!« rief die Dame lebhaft: es war ihr gleichgültig, dass sie nicht verstanden wurde. Ihrem Willen fügte sich endlich Sophie und nahm, wiewohl sehr verlegen, neben der Frau am äußersten Rande der Bettstelle Platz.

»Weißt du etwas von meinem alten Schwiegervater?« fragte die Dame nach längerem Schweigen.

»Gar nichts. Auch die gnädige Frau hat nichts mehr von ihm gehört.«

»Er bekümmert sich also nicht um uns — gut!«

Damit brach sie das Gespräch ab, und es schien bald darauf, als sei sie doch in einen ruhigen Schlummer gesunken. Sophie erhob leise ihren Kopf, die kleine Lampe, welche sie hatte brennen lassen, war so gestellt, dass sie ihren Schein nicht auf das Lager warf, so glitt die Dienerin mit Vorsicht herab, löschte das Licht ganz aus und suchte eine Ruhestatt auf der Erde.

Spät im Herbste war es schon und der Morgen tagte erst um die siebente Stunde. Die alte Dame, bei welcher Sophie in Tagen des Glanzes und des Mangels nun schon vierzig Jahre ausgehalten hatte, war aber nicht gewohnt, selbst im Herbst und Winter bei Tagesanbruch aufzustehen, sondern sie schlief in der Regel bis nach neun Uhr. Dann frühstückte sie im Bette, las noch eine Stunde in einem französischen Buche, und stand erst gegen elf Uhr auf, wo sie eine ziemlich lange Toilette machte, sorgfältig alle Tage, wie sie es nur in frühem. Zeiten getan hatte, als noch die vornehmsten Besuche bei ihr erschienen. Sie war eine kleine und jetzt sehr schwächliche Frau, aber wenn sie angekleidet war, fest und nett, hatte sie, trotz der geringen Stoffe, zu welchen sie genötigt war, noch immer das Ansehen einer vornehmen Dame.

Ihre Tochter hatte Sophien streng verboten, auch nur durch die leiseste Andeutung die Tagesordnung der Mutter zu stören, und Sophie war im Dienste zu gut geschult, um nicht pünktlich zu gehorchen. Nur hatte sie sich ausgemacht, bei der Begrüßung zugegen sein zu dürfen.

Wenn sie sich aber eine recht ergreifende Szene des Wiedersehens gedacht hatte, so wurde ihre Erwartung getäuscht.

Ihre Herrin saß auf ihrem Fenstertritt, als die Tochter unangemeldet in das Zimmer kam, Sie wurde, da sich ihre früher auffallend magere Gestalt zu einer vollendeten Schönheit der Form entwickelt hatte, und die Mutter schwache Augen besaß, anfangs nicht gleich erkannt, sondern mit der üblichen Frage empfangen.

»Ich bin’s, Adelheid«, sagte die Tochter und nahm ihrer Mutter Hand.

»Lida?« rief diese erstaunt.

Mit dieser Abkürzung wurde sie von ihrer Kindheit her noch oft genannt. Eine leichte Umarmung, ein prüfender Blick von beiden Seiten, damit war dem Gefühle sein Recht getan — und Sophie, die alte Dienerin, schlich aus dem Zimmer in ihr Entresolstübchen, wo sie weinte für beide, deren Augen kaum ein feuchter Schimmer getrübt hatte.

»Ist dein Mann auch hier?« fragte die Mutter mit derselben natürlichen Frage, welche gestern schon Sophie getan hatte.

»Herr von Haug ist jenseit des Ozeans geblieben, ich bin von ihm geschieden«, war die kalte Antwort.

»Geschieden?« rief die Mutter. »Adelheid, ich bitte dich! Weshalb?«

»Weil unsere Niederlassung nicht in einem der sklavenhaltenden Staaten lag«, erwiderte sie. »Unser Verhältnis war also ein durchaus ungesetzliches: Herr von Haug musste mir die Freiheit schenken.«

»O falle nicht in deinen alten Ton zurück, der sein Spiel mit den ernsthaftesten Dingen trieb! Ich will eine wahre und ungeschminkte Erzählung, wie dies Unglück gekommen ist.«

»Hältst du es wirklich für ein Unglück?« entgegnete Adelheid spottend. »Mir konnte kein erfreulicheres Ereignis kommen, als dass Haug endlich zu der Erkenntnis gelangte, es sei für uns beide das Beste, wenn wir dem langen Elend ein Ende machten.«

»Elend?« nahm die Mutter das Wort auf. »Ihr lebtet also in traurigen Verhältnissen?«

»In sehr traurigen, Mama, das heißt, wir befanden uns materiell sehr wohl, lebten sogar nach dortigem Verhältnis im Überfluss, aber das innere Glück fehlte uns und es war kein Verständnis möglich.«

»Eine geschiedene Frau —«, sagte die Mutter kopfschüttelnd, indem sie tief seufzte.

»Ich weiß, was du sagen willst«, antwortete die Tochter mit einem stolzen Lächeln. »Um die Meinung der Welt habe ich mich schon als Fräulein von Mörner so wenig gekümmert, als der Anstand, dieser Knecht Ruprecht und Schreckenspopanz unsres Standes, nur irgend zuließ, wie viel weniger werde ich mich jetzt, wo ich, ein freies Weib, aus dem Lande der sogenannten Freiheit komme, mich um ihre alberne Zustimmung bemühen. Erschrick nicht, Mama, über meine kühnen Vorsätze. Schande werde ich dir nicht machen — auch fürchte nicht, dass ich durch meine Anwesenheit in dein stilles Haus Unruhe bringen werde. Ich gedenke gar nicht bei dir zu wohnen.«

»Allein willst du wohnen?« entgegnete Frau von Mörner, von neuem erschreckt.

»Bin ich nicht eine Frau? Dagegen kann doch selbst meine gestrenge pietistische Schwiegermama nichts haben — lebt sie noch?«

»Mein Gott, seid Ihr denn ganz ohne alle Verbindung geblieben? Der eigne Sohn hat den Tod seiner Mutter nicht erfahren! Das ist ja entsetzlich!«

»Du weißt, dass Haug, als er mit mir hinausging, alle Brücken hinter sich abbrach und drüben, wie Cortez, seine Schiffe verbrannte. Er hat nie eine Kunde aus der Heimat gesucht, nie hat der Zufall ihm eine zugeführt, und von uns war für die Zurückbleibenden auch jede Spur verloren.«

»Das weiß der Himmel!« seufzte Frau von Mörner. »Und nun muss ich dich so wiederfinden!«

Frau von Haug warf, den Sinn der Worte ablenkend, einen Blick in den Spiegel.

»Ich denke, Mama«, sagte sie munter, »was auch das Schicksal mir geraubt, ein süßer Trost ist mir geblieben: weder die tropischen Einflüsse noch die ausdörrende Atmosphäre meines Eheglücks haben meinem Aussehen wesentlich geschadet.«

»Leichtsinniges Kind«, sprach die Mörner und musste doch wohlgefällig lächeln: denn sie trug einen guten Teil der Schuld, dass Adelheid mit ernsten Dingen spielte, auch bei ihr war der Ernst nur mit dem Grame eingekehrt. »Wie steht es denn mit deinen sonstigen Verhältnissen? Wenn Ihr so im Überflusse gelebt habt, wird Haug anständig für dich gesorgt haben.«

»Vis-à-vis du rien, Mama!« sagte Adelheid.

»Scherze nicht!« rief Frau von Mörner erschrocken.

»Ich versichere dir, ich habe eigentlich gar nichts«, sagte die Tochter.

»Aber wovon willst du leben? Mit deinen Ansprüchen, mit deinen Bedürfnissen!« rief die alte Dame und rang die Hände. »Ich bin ja selbst in einer Lage, Adelheid, dass ich kaum —«

»O nichts davon«, unterbrach sie die Haug schnell. »Welch unwürdiger Gedanke, von dir Unterstützung anzunehmen! Und wenn ich sagte, gar nichts, so ist das nicht au pied de la lettre zu nehmen. Haug hat sich in der Tat gegen mich großmütiger benommen, als ich es verdiene. Du siehst, ich habe meine Momente, wo ich in mich schlage. Schade, dass meine Schwiegermama tot ist, sie könnte es, wenn sie so ausdauernd in der Existenz ist, als mein alter Anbeter Arnefeld père, noch erleben, dass es bei mir zum Durchbruch käme, woran sie immer gezweifelt!«

»Lass doch das Witzeln! Wie konntest du mich aber erst so erschrecken mit deinem Garnichts! Sage, was hat dir Haug ausgesetzt?«

»Ich weiß es nicht. Ein Hans in London ist angewiesen, Zahlungen an mich zu leisten — ich darf ihm nur meine Adresse schicken. Aber meinst du im Ernste, ich könnte noch Geschenke annehmen von einem Manne, der mich erniedrigt hat? Und wenn mich die Not dazu zwänge, von dem mir ausgesetzten Gnadengehalte Gebrauch zu machen, so würde ich es nur als ein Darlehn betrachten, das ich abtragen müsste, sobald ich es irgend könnte.«

»Aber welche Aussichten hast du dazu? Wir haben gar nichts mehr, Adelheid, ich kann mit Recht sagen, gar nichts! Du bist nicht mehr jung, eine zweite gute Partie für dich findet sich nicht so leicht. Lache nur! In unsrer Lage ist ein falscher Stolz, wie der deinige, übel angebracht.«

»Beruhige dich; meine arme Mama. Vor der Hand bin ich noch auf recht lange versehen, das Haus in London ist die Zudringlichkeit selbst gewesen; was ich genommen habe oder noch nehmen werde, geht Herrn von Haug zwar nicht verloren, aber es war so viel, dass ich erschrak, als ich unterwegs einmal nachsah, was ich eigentlich erhalten und worüber ich quittiert hatte.«

»Unbesehens quittiert?« rief die Mutter, über diesen neuen Beweis eines unverbesserlichen Leichtsinns entsetzt.

»Freeman and Company werden mich doch nicht betrügen«, entgegnete Adelheid. — »Genug jetzt von mir. Nun lass mich hören, wie es dir ergangen ist und welche Schicksale dich in diese weite Ferne der Stadt verschlagen haben, die ich mit unsern Hinterwäldern vergleiche.«

Die alte Dame begann eine lange Erzählung, wie nach der Abreise ihrer Tochter sie nur noch einige Zeit in gewohnter Weise habe leben können, wie dann aber Verlust auf Verlust sie betroffen, bis sie keinen andern Ausweg mehr gehabt, als aus der großen Welt sich ganz zurückzuziehen und in der abgelegenen Gegend eine wohlfeilere, wenn auch genusslose Existenz zu suchen. Schmerzlich sei es ihr zwar, wenn sie zufällig einmal wieder in die Gegenden komme, wo sie einst eine glänzende Rolle gespielt, oder Personen begegne, welche sich sonst in tiefster Devotion vor ihr geneigt, nun aber sie gar nicht mehr zu kennen schienen, indessen suche sie auch dergleichen Eindrücke so viel als möglich zu vermeiden. Nur dem alten Landstallmeister habe sie sich neulich wieder in das Gedächtnis bringen müssen. —

»Meinem Verehrer?« fragte Adelheid rasch.

»Deinem alten Verehrer Arnefeld, ich meine den Vater, denn du hast, wie die unvergleichliche Ninon, schon zwei Generationen an deinen Triumphwagen gefesselt, und da unterdessen auch eine dritte herangewachsen ist, so könntest du —«

»Mama, du bist zum Küssen! Diese Laune erhalte dir: grade, wenn das Missgeschick seine trübgefärbte Flut an uns emporspritzen lässt, ist der Humor der rettende Geist, der über den Wassern schwebt und uns die Hand reicht, sie zu besiegen. Lass hören, was brachte dich mit Arnefeld grand-père, wie ich also sagen muss, neuerdings in Berührung? Du ahnst nicht, warum mir das interessant ist!«

»Entsinnst du dich des Pfarrers Hartmann noch?« fragte die Mörner.

»Was werd’ ich nicht! Er hat mich ja getraut«, antwortete Adelheid ernster und senkte das Auge. Es mochten ihr Gedanken an die frommen Ermahnungen durch die Seele gehen, welche der Pfarrer bei der heiligen Handlung an sie gerichtet hatte. Wie war alles anders gekommen, als sein Segen damals verheißen hatte!

»Der hat nach langen Jahren einmal wieder an mich geschrieben. Er ist, sonderbar genug, in die Lage gekommen, eine Vermittlung zwischen Vater und Sohn im Arnefeld’schen Hause zu versuchen.«

»Jetzt grade!« rief Adelheid mit unruhig blitzenden Augen. »Nach sechzehn Jahren grade jetzt?«

»Ei, mein Kind, von deiner Zeit ist hier nicht die Rede. Der Bruch, der um deinetwillen zwischen dem Landstallmeister und Adolar geschah, ist geblieben, unheilbar, wie er war. Ich spreche von einem Missverständnis zwischen Adolar Arnefeld und seinem Sohne, das zu einer vollkommenen Überwerfung geführt hat.«

»Siehst du: das ist die Erbsünde! O für einen Moment nur das oratorische Talent meiner seligen Schwiegermutter! Weshalb haben sie sich überworfen?«

»Das schreibt der Pfarrer nicht. Aber es ist so ernsthaft gewesen, dass der Sohn das elterliche Haus, wo er auf Urlaub war, augenblicklich verlassen hat und in seine Garnison — er ist Offizier bei den Husaren — zurückgekehrt ist, der Vater aber hat ihm alle Unterstützung entzogen, und die Mutter fürchtet bei dem leidenschaftlichen Charakter des jungen Menschen das Äußerste, so hat sie in ihrer Angst, weil sie selbst gar keinen Einfluss auf ihren Mann hat —«

»Bravo, Adolar!« warf Adelheid ein, welche mit der größten Spannung zuhörte.

»Sie ist freilich viel älter, als er, und eine sentimentale Närrin — muss auch längst ein wahres altes Mütterchen von Ansehen sein, und er strotzt von Gesundheit, wie mir gesagt worden ist. Also die gute Arnefeld in ihrer Angst suchte geistlichen Beistand und kam denn zum Pfarrer. Bei ihrem Manne konnte der ihr freilich nichts helfen, denn Adolar ist kein Freund von geistlichen Herren, aber Hartmann dachte an den Großvater, und da er, wie alte Leute sind, nur von längst vergangener Zeit noch etwas weiß, alles aber, was zwischen damals und jetzt liegt, rein vergessen hat, so glaubte er auch, dass ich, die sonst ziemlich intim mit dem Arnefeld’schen Hause war, etwas vermögen könnte, und schrieb deshalb an mich. Was konnte ich tun? Das Einzige, was mir ratsam schien, war, den Landstallmeister für seinen Enkel zu interessieren, dass er sich des jungen Mannes, von dem der Vater ganz seine Hand abgezogen hat, freundlich annimmt. Es ist ohnehin ein Skandal, dass der Bruch sich auch auf die Enkel erstreckt —«

»Bis in das dritte und vierte Glied!« sagte Adelheid, deren Wangen sich bei dem Anteil, mit welchem sie der Erzählung gefolgt war, lebhaft gefärbt hatten. »Du hast also an den Großvater geschrieben?«

»Schon vor längerer Zeit. Es ist mir unbegreiflich, dass er mir bis jetzt noch nicht geantwortet hat. Vielleicht ist er aber schon zu einer tätigen Hilfe gekommen, und weiter wollte ich ja nichts.«

Wir wissen es besser. Der Brief der Frau von Mörner war ad acta geschrieben worden, das heißt, zu den abgemachten Sachen. Nur die alte Schramm hatte ihn gelesen und keine Veranlassung gefühlt, die Abneigung ihres Herrn gegen den Namen Mörner, die ihn von der Lektüre des Briefes abhielt, zu bekämpfen. Der Inhalt, den er zu erraten glaubte, weil ihm die bedrängte Lage der Frau von Mörner kein Geheimnis geblieben war, konnte der Schramm, da er ihrem Lieblinge nachteilig zu sein schien, nicht wichtig genug vorkommen: auch fürchtete sie nach dem Schlüssel, welchen sie durch den Brief ihres Enkels zu der Natur des in Rede stehenden Zwistes besaß, eine weitere Aufklärung, und so hatte sie das Schreiben nicht dem Papierkorbe, wohin alles ad acta Bezeichnete fiel, sondern den Flammen übergeben.

»Du hast mir etwas höchst Interessantes erzählt«, sagte Frau von Haug zu ihrer Mutter. »Übergib mir die Sache: ich hoffe mir einen diplomatischen Ruf dadurch zu erwerben.«
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Die Stimmungen und Strömungen der Zeit, wechselnd und oft entgegengesetzt, haben wohl nirgends in so mächtig hervortretenden Kämpfen gerungen, als in der Hauptstadt des preußischen Landes. Sie sind geschildert worden bis zur Übersättigung, von allen Standpunkten aus, in allen Formen und Gewändern, auch in die Blüten der Poesie haben sie sich hineingebohrt und diese zerfressen, wie Raupen, dass oft weder eine Blüte noch Poesie übrig blieb und der gute Geschmack sich mit Ekel von den leeren und fahlen Hüllen abwandte, in denen nur ein giftiger und hässlicher Wurm saß. Man hat der Welt einreden wollen, es sei vorüber mit der naiven Kinderfreude an der bloßen Poesie und dem Schönen, an der Unschuld des Paradieses und an den kleinen Schicksalen einfacher Herzen, man wolle auch in der Dichtung nichts mehr davon wissen, der Atem der Zeit und ihr gewaltiger Flügelschlag, der Kampf der Idee, die Tendenz, die Freiheit endlich! Das alles müsse in der Dichtung wehen und walten, sie tragen und durchdringen – wie kommt es denn, dass sich dennoch immer wieder Dichtungen, welche von all dem nichts enthalten, des allgemeinsten Beifalls erfreuen, dass man sich grade an ihnen erquickt und selbst die eifrigsten Tempeldiener des Prinzips im Stillen Gott danken, wenn sie einmal ein Buch finden, das sie mit der von einer Legion Autoren wiedergekäuten Politik verschont? Besonders das Jahr achtundvierzig! Mit allerlei Licht ist es beleuchtet worden, und doch gibt es noch keine Geschichte desselben, denn selbst in der bloßen Aufzählung der Tatsachen klingt des Pilatus Frage hindurch: Was ist Wahrheit? Am gewalttätigsten sind die literarischen Damen damit verfahren.

Es war nun für Leute, welche weder mit Politik, noch mit den Tagesfragen überhaupt etwas zu schaffen haben wollen, sehr schwer, sich die Aufdringlichkeit derselben vom Leibe zu halten. Der Landstallmeister von Arnefeld hatte es möglich gemacht. Allerdings war er in dem verhängnisvollen Monat März krank gewesen und hatte fast den ganzen Sommer das Zimmer hüten müssen, so dass ihm all die Szenen, welche doch selbst seine abgestumpfte Seele aufgestachelt hätten, nicht vor Augen kamen und er ihre Schilderungen nur prismatisch gebrochen durch seine Louise erfuhr, welche Herrn Schepke jede aufregende Mitteilung verboten hatte und ihn streng unter Kontrolle hielt.

So hatte sich der alte Herr glücklich durchgesommert, und der erste Frost im November tötete ja bekanntlich das in strotzender Breite und Saftfülle emporgewucherte Pflanzengeschlecht, das sich für den Weizen der armen betrogenen Proletarier ausgegeben hatte. In dem folgenden Jahre konnte Arnefeld sich schon auf seine eigne Manier indifferent halten.

Sonderbar aber musste die alte Welt denen vorkommen, welche nach langjähriger Abwesenheit aus der neuen heimkehrten. So Frau von Haug. Die Kunde von den Erschütterungen, deren Plötzlichkeit sie allein so überwältigend gemacht hatte, war zwar auch in Amerika zu ihr gedrungen, aber aus der Ferne nahm sich alles anders aus, und als sie jetzt zurückkam, fand sie schon wieder neue Zustände, in welchen sie sich nicht zurechtfinden konnte. Sie bedauerte glühend, eine Zeit wie die jüngst vergangene versäumt zu haben, sie fühlte, dass sie eine Rolle gespielt haben würde. Wir fürchten es auch.

Jedenfalls würde sie 1849 nicht mehr in Berlin gewesen sein, so wenig als die wilde Vorkämpferin der Liebesfreiheit, oder das einstige Kirschenmädchen, des politischen Frauenclubs genialste Zier, oder jene Dame von Stande, welche zu Plakatfehden Anlass gab: sie müsste denn hier so zähe Wurzeln geschlagen haben, als ein paar andere Damen, welche auch mit ihrem politischen Lichte in den neuern Zuständen umherstöbern — und darüber die Poesie verloren haben.

Die Zeit war jedoch nun vorüber und Adelheid musste sich trösten. Sie liebte es überhaupt nicht, die Vergangenheit heraufzubeschwören.

Hätte sie Furien für sich oder Schreckbilder zu fürchten gehabt?

Vielleicht war es nur, weil sie gern der Gegenwart lebte und die wunderlich gemischten Erinnerungen ihrer verflossenen Jahre gern vergaß. Ein neuer Wirkungskreis musste gewonnen werden: mit unbestimmten Aussichten war sie nach Berlin gekommen, auf der ganzen Reise hatte sie sich in Träumen von Glück und Freude gewiegt, die ihr nun verwirklicht werden konnten, da sie wieder frei war, wie einst, ehe sie ihre Hand vergab, und freier noch, weil sie nicht mehr den Beschränkungen eines Mädchens unterworfen war. Sie fühlte sich noch so jung wie einst, und konnte manchmal aufschrecken, wenn ihr einfiel, dass sie schon den Vierzigen nahe war. Dann trat sie gewöhnlich vor den Spiegel und hielt eine unparteiische, ja man kann sagen, schonungslos strenge Musterung über sich selbst.

Das Resultat war aber kein ungünstiges, denn wenn auch ihr Gesicht niemals schön gewesen war, so hatte es doch immer pikante Züge gehabt, welche oft den Mangel der Schönheit ersetzen, und ein Augenpaar, das so zu fesseln vermochte, sollte wohl schwerlich oft gefunden werden, die dunklere Färbung, welche dies Antlitz im fremden Klima erhalten hatte, gab ihm ein Interesse mehr — aber das alles blieb unbeachtet vor der wunderbar schönen Gestalt, sie war noch nicht zu herbstlicher Fülle entwickelt, sondern zeigte die vollendete Form der prangenden Jugend in all ihrem Reiz: wenn Adelheid verschleiert war – und sie liebte das! –, so musste man sie noch für ein Mädchen halten, für ein Mädchen von königlichem Wuchs und dem reinsten Ebenmaße der Glieder. So fand denn ihre Eitelkeit, wenn sie auch noch so gekränkt war von den Erfahrungen des Lebens, vor dem Spiegel Beruhigung und neuen Anlass zu dem gefährlichen Spiele, das sie für den Zweck ihres Daseins hielt.

Aus den Erzählungen ihrer Mutter hatten ihre planlos umherflatternden Gedanken, wie sie ihre nächste Zukunft gestalten wolle, ein bestimmtes Ziel erhalten. Es kam nur darauf an, wieder einen sichern Anknüpfungspunkt zu gewinnen. Gewaltsam waren einst alle Fäden abgerissen worden, es erforderte eine feine und geschickte Hand, um sie von neuem zu einem festhaltenden Gewebe zu verschlingen. Der alte Arnefeld lebte noch und hatte sich mit seinem Sohne nicht wieder versöhnt: es kam darauf an, ihn zu überzeugen, dass sie vollkommen unschuldig an der heillosen Verwickelung gewesen war, dass sein Sohn Adolar in seinem kein Verhältnis achtenden Charakter alles allein verschuldet hatte. Sollte sie an ihn schreiben? Sie kannte seine seltsame häusliche Einrichtung, — es war kein Grund anzunehmen, dass er sie verändert haben sollte: alte unverheiratete Herren hängen daran, wie die Chinesen, und so war Adelheid überzeugt, dass Frau Schramm, ihre Feindin, noch immer die Briefe vorlesen und meist auch, von ihm diktiert, beantworten musste; es war also nicht einmal die Hoffnung vorhanden, dass ein Brief von ihr in die Hände des alten Mannes gelangen würde. Sie ging daher viel sicherer, wenn sie ihm selbst nahte. In seiner Wohnung konnte sie ihm freilich keinen Besuch machen; nicht der Unschicklichkeit wegen, diese erkannte sie schon aus Prinzip nicht an, auch wäre es vor der Welt nicht einmal anstößig gewesen, wenn sie den achtzigjährigen Herrn besucht hätte, aber sie wäre dabei gewiss an derselben Klippe gescheitert, welche einer Korrespondenz mit ihm hinderlich war. So versuchte sie denn andere Wege. —

Ein prächtiger Herbsttag nach mehreren grauen und regnerischen hatte sie hinausgelockt, nicht in die sandigen Gefilde, welche diese Stadtgegend umgürten, sondern mitten in die Residenz hinein. Ihre Mutter benutzte ihre Abwesenheit, um vorgeblich in ihrem Auftrage an die Herren Freeman und Co. in London einen Brief zu schreiben, worin sie die Firma von dem in Berlin genommenen Aufenthalt ihrer Tochter benachrichtigte und sie ersuchte, die Zahlungen, welche derselben ausgesetzt seien, durch ein hiesiges beliebiges Handlungshaus leisten zu lassen: die Angelegenheit sei zu delikat, als dass ihre Tochter selbst deswegen in Verbindung mit der Firma habe treten können, daher sie, als Mutter, den erwähnten Auftrag dazu erhalten habe. Sehr zufrieden war die alte Dame, diesen Schritt getan zu haben, und sah ihrer mit dem Briefe davoneilenden Sophie zärtlich nach, denn bei dem Leichtsinne und Stolze Adelheids konnte sie in Bezug auf Geldsachen alles befürchten, und wovon sollten sie leben? Diese abscheuliche Frage hatte schon Tage lang, wie ein holländisches Glockenspiel, in ihrem Kopfe geklimpert. Nun war auch dafür gesorgt.

Adelheid wanderte unterdessen in Hut, Schleier und Mantel mit ihrem graziös schwebenden Schritte durch die belebtesten Gegenden der Stadt. Alleingehende Frauen und Mädchen, wenn sie sich ehrbar benahmen, waren sonst in Berlin wenigstens am Tage auf den Straßen vor Dreistigkeiten edler Jünglinge sicher. Heut ist das auch anders geworden. Nicht das sittsamste Mädchen, nicht die anständigste Dame, und ginge der bärtigste Diener als Geleit hinter ihr, kann sich mehr vor heimlich zugeflüsterten Bemerkungen, beleidigenden Schmeicheleien und straßenweitem Mitgehen schützen: es ist das eine Errungenschaft aus dem Jahre der Freiheit, wo das weibliche Geschlecht fast ganz von den Straßen verschwunden war, und die Ritter vom Kneifglase halten sie fest. Aus dem Zimmer kann man lästige Fliegen loswerden, im Freien hilft kein Verjagen.

Auch Frau von Haug machte diese Bemerkung. Ein junger Mensch, so blass und schlotterig, wie sie nur das Straßenpflaster großer Städte aufzuweisen vermag, hatte sich, angezogen durch die herrliche Figur der Dame, ihr beigesellt, und da sie seiner ersten leisen Bewunderung nur einen Blick stolzen Erstaunens entgegengesetzt hatte, war er ohne Weiteres ihren Schritten gefolgt. Grade die hässlichsten dieser Rasse, deren miserables Aussehen wenig Hoffnung gibt, dass sie selbst gemeinen Dirnen gefallen könnten, sind gewöhnlich die zudringlichsten, und Frau von Haug hatte es mit einem solchen zu tun. Sie war in einer Entrüstung, dass ihr das Blut in den Adern kochte, mehrmals hatte sie schon ihre Richtung gewechselt, ohne den Frechen, der ihr nur in einiger Entfernung zur Seite blieb und von Zeit zu Zeit einen Blick in ihr Gesicht tat, loswerden zu können — sie trat in einen Laden, kaufte eine Kleinigkeit und hielt sich absichtlich lange auf, als sie wieder heraustrat, stand wenige Schritt von der Türe geduldig wartend das unverschämte fahle Gesicht mit dem dünnen, semmelfarbigen Kinnbarte, das sie mit dem Glase, in das Auge geklemmt, widerwärtig anstierte.

Da erkannte sie einen Vorübergehenden und entsann sich mit dem glücklichen Gedächtnisse, das ihr eigen war, schnell seines Namens.

»Herr von Rheinberg!« sagte sie mit bebender Stimme.

Überrascht blickte der Offizier nach ihr hin, er sah seine Reisegefährtin von Köln wieder.

»Darf ich Sie um Ihre Begleitung bitten, nur für eine kurze Strecke? Sie waren so gütig gegen mich«, sagte Frau von Haug, als er sie freundlich begrüßte. Er bot ihr den Arm, denn er hatte an ihrem Benehmen und dem Seitenblicke, welchen sie auf den Straßenlöwen warf, die Situation schnell begriffen. Dieser blieb stehen, als das Paar in die andere Richtung einbog, und steckte sich gemütlich eine Zigarre an.

Wahrscheinlich schickte er dem Offizier ein paar achtundvierziger Redensarten im Geiste nach? O nein! Er war nichts weniger, als Demokrat, sondern der angenehme Sprössling einer sehr aristokratischen Familie.

Rheinberg war schon unterwegs durch das zurückhaltende Wesen dieser Frau und die Anmut, welche sie in alles, was sie tat oder sprach, zu legen wusste, lebhaft interessiert worden.

Er führte sie mit der vollkommensten Überzeugung, dass er sich seines Ritterdienstes nicht zu schämen brauche, nachdem Platz, den sie ihm bezeichnet hatte. Beide unterhielten sich, wie es auf einer lebhaften Straße eben möglich ist. Den Dank, welchen ihm die Fremde sagte, lehnte Rheinberg bescheiden ab, als sie sich trennten, doch wiederum von ihr zu scheiden, ohne ihren Namen zu erfahren, wo ihn der Zufall wahrscheinlich nicht noch einmal mit ihr zusammenführen würde, konnte er nicht über sich gewinnen. Da sie noch einen Moment zögerte, gleichsam, als werde es ihr schwer, sich zu entfernen — und es entging ihm nicht, wie sie sich dabei reizend benahm! — bat er sie um ihren Namen. —

»Adelheid Mörner.« — Sie hatte ja dem Namen ihres gewesenen Gatten entsagt, dachte sie.

»Ihre Familie wohnt auf diesem Platze?«

»Verzeihen Sie. Ich suche hier nur einen alten Freund auf. Haben Sie nochmals meinen innigen Dank.«

Der Blick, mit welchem sie das letzte Wort begleitete, entsprach seinem Beiworte, sie hatte den Schleier schon vor einiger Zeit zurückgeschlagen, und Rheinberg fühlte den Strahl ihres schönen Auges bis in das Herz hinein. Er entfernte sich, und als er sich von dem Standbilde des berühmten Husarengenerals noch einmal nach ihr umschaute, war sie verschwunden.

Er beschäftigte sich noch viel mit ihr, auch der Name Mörner fiel ihm bekannt auf, nur wusste er nicht, wo oder wie er von ihm gehört hatte. Ganz anders hätte es sich in ihm gestaltet, wenn die Geschiedene ihm den wahren Namen, welchen sie rechtlich noch immer führte, den Namen Haug genannt hätte, dann würde sie durch eine Frage, ob sie mit dem Obersten von Haug verwandt sei, erschreckt und vielleicht zu Eröffnungen geführt worden sein, welche ihn vor der Gefahr bewahrt hätten, sich viel mit ihrem Bilde zu beschäftigen.

Sie aber dachte kaum noch an ihn. Rheinberg konnte für sie nichts Ansprechendes haben, er war dazu weder hübsch, noch gewandt genug: sein gediegener Wert konnte überhaupt nur von verwandten Gemütern erkannt und gewürdigt werden. Ein flüchtig Spiel mit ihm zu treiben, dazu hatte die Dame jetzt nicht einmal Zeit, denn ihre weiteren Pläne mussten rasch verfolgt, ihre Fäden flink geschützt und das Netz zugezogen werden, ehe die Parze sie mit der Todesschere zugleich durchschneiden konnte.

In jenem Hause wohnte der alte Herr, sie hatte seinen Namen im Wohnungsanzeiger ausgesucht und gefunden, dass er sein Quartier in der langen Zeit nicht verändert hatte.

Wenn er all seinen frühern Gewohnheiten treu geblieben war, so musste er zu dieser Stunde ausreiten, schon fing die Uhr der nächsten Kirche an zu schlagen, und sie erwartete, den Torweg sich öffnen und den Diener in der grauen Livree ein gesatteltes Pferd vorführen zu sehen. Aber der Torweg blieb geschlossen und statt des Herrn trat aus der Haustüre eine große weibliche Person, welche im Geschäftsgange sich entfernte; Adelheid wusste, wer diese war, sie hatte die Nähe ihrer Feindin gefühlt.

Jetzt galt es einen raschen Entschluss. Die Schramm war ausgegangen, von dem Diener, wenn es noch derselbe war, den sie früher dort gesehen hatte, durfte sie keine eigenmächtige Abweisung befürchten. Frau von Haug eilte, das Haus zu gewinnen, sie flog die Treppe hinan, sah das alte, wohlbekannte Klingelschild und zog mit klopfendem Herzen den Griff.

Ein breites, trübseliges Gesicht erschien, es war so gealtert, seit die Haug es zuletzt gesehen hatte, dass sie es nicht wieder kannte.

»Ich wünsche, dem Herrn Landstallmeister gemeldet zu sein«, sagte sie.

»Wen habe ich die Ehre —?« fragte der Diener misstrauisch; denn der Besuch einer Dame war ihm etwas so Unerhörtes, dass er nur eine Hilfsbedürftige vor sich zu sehen glaubte, und die meisten Domestiken behandeln solche mit abstoßender Härte.

»Bitte, sagen Sie nur: eine alte Bekannte, ich will Ihren Herrn überraschen.«

Das Wort alt schien nicht zu passen, Überraschungen liebte sein Herr nicht, und was mehr galt, Frau Schramm hatte verboten, unbekannte Leute einzulassen oder an jemand anders, als an sie, zu melden.

»Mein Herr ist nicht zu Hause«, sagte daher der Diener.

»Schepke!« rief von innerhalb eine donnernde, der Frau vor der Türe wohlbekannte Stimme und strafte den betroffenen Diener Lügen. Er schoss brummend hinein, unterließ aber nicht, der lachenden Dame die Türe vor der Nase zu schließen. Nach einer kleinen Weile kam er wieder und bat sie mürrisch, einzutreten. Frau von Haug, welche nun wusste, dass es noch derselbe Mensch war, den sie in früheren Zeiten hier gesehen und zuweilen beschenkt hatte, gab sich ihm gleichwohl nicht zu erkennen, sondern zog ihren Schleier in dichtere Falten. Sie hatte sich besonnen, dass es wohl am geratensten sei.

»Türe zu!« dröhnte des Herrn Befehl, als Schepke die Fremde eingeführt hatte und noch einen Moment zögerte, um den Empfang zu belauschen. So blieb ihm denn nur das Horchen übrig.

Der Alte war in einem Irrtum befangen über die Person der Dame, welche sich als Bekannte bei ihm melden ließ, sonst würde sie wohl schwerlich Zutritt erlangt haben. Von seinem Ritt, welchen er allerdings nicht mehr zur altgewohnten Stunde unternahm, war er heut etwas aufgeregt heimgekehrt, der Hengst hatte sich ein paar Ungezogenheiten erlaubt, die der Reiter zwar bestraft und das widerspenstige Tier vollkommen gebändigt hatte, er selbst war aber dadurch in eine reizbare Stimmung versetzt worden. In dieser Laune hatte Frau Schramm sich geirrt und war deshalb, als sie sich ihrerseits auch einige Freiheiten herausnahm, tadelnde Bemerkungen, welche sonst in geduldiger Fügsamkeit ertragen wurden, sehr übel angekommen. Es hatte eine Szene zwischen beiden gegeben, welche dem armen Schepke, der sie im Vorzimmer hören konnte, das Haar zu Berge trieb: die beiden Gewalten, denen er unterworfen war, schienen untereinander in einen unheilbaren Konflikt geraten zu sein, welche Folgen musste das für ihn bringen?

Im vollen Zorne war die Haushälterin dann ausgegangen, und der alte Herr hatte sich erschöpft an seinen Schreibtisch gesetzt, in welchem er, gewiss aus irgendeiner unheilvollen Absicht für die Zukunft, heftig kramte. Dabei war ihm ein Billett wieder in die Hand gefallen, das er ungelesen in ein Fach geworfen hatte, es trug die Aufschrift von einer zierlichen Damenhand:

»An meinen geliebten Großvater.«

Die Schramm hatte es ihm von ihrer Reise mitgebracht, es war das Billett, welches seine Enkelin Laura an ihn geschrieben hatte, als ihr Vater nicht zu bewegen gewesen, einen Schritt der Annäherung zu tun. Mit eindringlichen Worten hatte es ihm die Schramm richtig zugestellt, aber wenn sie auch in allen andern Verhältnissen eine gewisse Herrschaft über ihn ausübte, dies war der Punkt, wo ihr Ausspruch: dass er ein hartes Herz habe, sich vollkommen bestätigte. Hier vermochte sie gar nichts über ihn.

Er hatte dies Billett genommen und in seinen Schreibtisch geworfen:

»Solche Mädchenredensarten kenne ich schon!« hatte er gesagt.

Heut fiel es ihm nun wieder in die Hand, und bei dem Eindrucke, welchen die heftigen, wenig abgewogenen Worte seiner Pflegerin auf ihn gemacht hatten, kam auf einmal die Lust über ihn zu lesen, was ein Kind, das durch Bande des Blutes mit ihm verbunden war, im Gegensatze der Gemieteten, zu ihm sage: es war ein unbewusstes Haschen nach einem Balsam für die eben erlittene Verletzung. Und wie er die einfachen, liebreichen Worte las, ging es ihm wirklich warm und wohltuend durch das Herz, so dass dem alten, einsamen Manne die Augen überflossen. In diese frische Regung hinein fiel die Meldung einer bekannten Dame, und aufgeregt bis zur Exaltation, wie der Greis war, kam es ihm vor, als könne es gar niemand anders sein, als Laura, seine Enkelin.

Er war aufgestanden und ging ihr mit seinen kurzen, steifen Schritten entgegen. —

»Kennen Sie mich noch?« fragte ihn eine sanfte, wohlklingende Stimme, das war nicht, die er erwartet hatte, nicht die ihm unbekannte Stimme seines Enkelkindes, das er seit langen Jahren nicht gesehen hatte, das war eine andere, welche mit ihrem ersten Laut die Brust des Greises hoch aufzucken ließ.

Adelheid warf den Schleier zurück und streckte ihre Hand nach ihm aus.

»Werden Sie mich zum zweiten Male verstoßen?« rief sie. »Ich komme, mich zu rechtfertigen.«

»Lida!« sagte er in großer Bewegung. »Sie sind es wirklich? Mein Gott, Lida!«

Und erfasste ihre Hand, worauf sie die seinige an ihr Herz drückte und mit Küssen bedeckte.

»Ja, so habe ich mir Ihren Empfang gedacht!« rief sie. »Ich wusste, dass Sie mich jetzt, wo ich mich rechtfertigen kann, nicht ungehört verdammen würden! Jahre sind darüber hingegangen, aus dem unbedachten Mädchen, das kein Arg, kein Misstrauen in die Welt und die Menschen setzte, ist ein Weib von reiferem Alter geworden, das klarer sehen gelernt hat, und auch Sie haben vielleicht schon das bittere Unrecht, das mir geschehen ist, erkannt – nicht von Ihnen, bei Gott! Ihnen gebe ich die Schuld nicht! — Aber ich bin es uns beiden schuldig, bei meiner Heimkehr eine Verständigung mit Ihnen zu suchen.«

»Sein Sie mir tausendmal willkommen!« sagte der Alte und führte sie zu dem Sofa, auf welchem sie Platz nahm, während er seinen Stuhl dicht an ihre Seite rückte. »Sie wissen, dass Adolar sich verheiratet hat?«

Staunend blickte sie ihn an, diese Frage war ihr ganz unverständlich. Hatte nicht Adolar, als jene traurige Verwickelung eintrat, von welcher sie mit seinem Vater sprechen wollte, längst Frau und Kinder gehabt? Ein Gedanke erschreckte sie: war der Greis vielleicht nicht mehr Herr seiner Geisteskräfte?

»Mein edler Freund«, sagte sie schonend, »wenn Sie mir versichern wollen, dass Sie mir Glauben schenken, den echten ritterlichen Glauben an meine Schuldlosigkeit, so lassen Sie uns die alte Zeit nicht mehr berühren. Wie tief es mich geschmerzt hat, dass wir uns so trennen mussten, können Sie ja doch nie ermessen!«

»Hat es Ihnen leidgetan, Lida? Sie haben nicht den alten Mann ausgelacht, der die Idee hatte, noch ein junges Mädchen wie Sie heiraten zu wollen?«

»Empörend, wer Ihnen diese Nichtswürdigkeit gesagt hat!« rief Adelheid mit blitzenden Augen.

»Ja, Sie haben recht!« sagte er mit einem Seitenblicke, als suche er die Person, welche dieser Vorwurf traf. Sie war aber noch nicht heimgekehrt von ihrem zornigen Ausfluge.

»Und die Kabale, welche geschmiedet wurde, um uns zu trennen! Wie der Baron Adolar, ein verheirateter Mann, Gatte einer edlen und liebenswürdigen Frau — mein Gott! Was bin ich im Begriffe zu tun! O lieber will ich selbst dulden, nach wie vor, als anklagen! Es ist mein Unglück, dass ich mich nur durch eine Anklage rechtfertigen kann!«

»Ich bin mit ihm fertig, total fertig!« sagte der Alte, nun ganz in sein Gleis gebracht. »Sie dürfen sich keinen Zwang antun, Lida. Wir haben nichts mehr miteinander zu schaffen, er hat keine Ansprüche an mich, ich mache keine an ihn. Wer so an mir handeln konnte, wie mein Sohn es getan, der ein verheirateter Mann war und Vater einer vortrefflichen Tochter, dem kann ich niemals verzeihen, und wenn sein Kind vor mir auf den Knien läge, ich habe mein Wort gegeben und das bricht kein Arnefeld.«

»O schon darin erkenne ich, dass Sie mir in Ihrem Herzen doch nicht die Schuld gaben, welche mir meine Feinde gern aufbürdeten. Wie hätten Sie sonst dem Sohne so zürnen können? Wenn ich die abscheuliche Kokette gewesen wäre, als welche man mich gewiss in Ihren Augen dargestellt hat, so wäre ein junger Mann von lebhaftem Geiste, der — Sie verzeihen mir! — an eine ältere und seinen Ansprüchen in keiner Hinsicht genügende Frau verheiratet ist — wohl zum Teil zu entschuldigen, dass er sich momentan von den Künsten einer Gefallsüchtigen verblenden und hinreißen ließe. Aber Sie glaubten mich nicht ganz so schlecht, und jeder Schatten, den Sie von meinem Bilde nahmen, fiel auf den andern, so erkläre ich mir Ihren strengen Schritt, den ich beklage. Und nun lassen Sie mich schweigen von der Vergangenheit, wie weh Sie auch meinem Herzen getan haben!«

»Teuerste Lida — Sie hätten aber mit mir nicht brechen sollen —«

Zum zweiten Male sah sie ihn mit großem Erstaunen an. Hatte sie denn mit ihm gebrochen? Hatte er nicht einen Absagebrief an sie geschrieben, der sie in seiner unbeholfenen Form auf das Empfindlichste beleidigte? Sie musste Gewissheit haben, ob er wirklich geistesschwach geworden oder ob diese Querfrage eine absichtliche sei.

»Haben Sie nicht den ganzen Zusammenhang erfahren? Sie erinnern sich auch durch wen!«

»Ja, ja, Rheinberg — mein alter Rheinberg! Ich weiß nun alles.« —

»Der Name ist mir ganz fremd!« sagte sie schnell, obgleich sie von demselben frappiert war, da sie vor kaum einer Stunde mit einem Manne, der ihn trug, verkehrt hatte.

Arnefeld wurde etwas rot und rieb sich die Stirn.

»Sie müssen mir verzeihen, aber ich habe mich wohl geirrt. Sie sagten mir ja vorhin schon alles — fahren Sie fort!«

Sie ergriff seine Hand.

»Ich habe Sie nie getäuscht«, sagte sie herzlich. »Verachten hätte ich mich müssen, wenn ich Ihnen ein Gefühl hätte heucheln wollen, das zwischen einem Mädchen von so jungen Jahren und einem Manne, gereift wie Sie, reine Unnatur wäre. Die glühende, phantastische Liebe, welche zwei Herzen in gleichem Alter stürmisch bewegt, macht auch nicht glücklich. Sie empfanden für mich nicht mehr als ein väterliches Wohlgefallen, mein heiteres Wesen und meine unbegrenzte Verehrung für Sie ließen den Wunsch in Ihnen gedeihen, dass ich ein ruhiges Los an Ihrer Seite gern annehmen möchte — und Sie täuschten sich nicht. Mit Freuden willigte ich ein, da ich so warm, so kindlich treu an Ihnen hing, seit ich wusste, was Sie einst meinem Vater für Beweise der Fürsorge —«

»Nichts da, Kind! Der Mörner brauchte mich nicht, der stand fest auf seinen eignen Beinen!« rief Arnefeld, von Adelheids Worten bezaubert.

»Wenn Sie aber so denken, so sehe ich gar nicht ein —«

»Lassen Sie mich vollenden!« unterbrach sie ihn ernst.

»Welchen Schluss müssten Sie ziehen, welchen empörenden Grund meiner heutigen Erscheinung unterschieben, wenn ich Sie jetzt aussprechen ließe, ohne dass Sie mich gehört hätten! Ich hatte es für die Aufgabe meines Lebens angesehen, Sie so glücklich zu machen, wie es einer Fremden, die nur im Dienstverhältnis zu Ihnen steht, nie möglich wird.«

»Das weiß der liebe Gott!« rief Arnefeld lebhaft in der Erinnerung an die letzte Szene mit seiner Louise.

»Aber die erste Bedingung dazu musste Vertrauen von Ihrer Seite sein!« fuhr Adelheid fort. »Als ich nun dieses Vertrauen auf immer erschüttert sah — gleichviel, ob ich unschuldig war, ich habe mir aber gelobt, niemand anzuklagen! — als ich mir sagen musste, dass doch ein Zweifel ewig in Ihrer Seele leben müsste, dass ich es nicht ertragen könnte, mit jemand, der mich hinterlistig aus Ihrem Herzen zu verdrängen versucht, unter einem Dache zu leben, oder ihn wiederzusehen, der mich entweder für eine Elende hielt oder gewissenlos meinen Ruf vernichtete, mochte er auch den seinigen dabei in die Schanze schlagen, — da war es meine Pflicht, ein Verhältnis nicht festzuhalten, das sonst auch das Glück meines Lebens gemacht hätte!«

»Lida, ich sehe gar nicht ein, wenn alles so steht, warum Sie mich aufgeben wollen? Was steht denn im Wege, frag’ ich? Kenne ich etwa den Leichtsinnigen nicht, habe ich die Louise nicht vor einer Weile noch zurechtgewiesen? Wenn Sie mit einem alten Manne, wie ich bin, glücklich werden können —«

»Vergessen Sie ganz die Verbindung, zu welcher ich schreiten musste, seit wir uns trennten?«

Der Alte saß wie versteinert. Er hatte das wirklich ganz vergessen, nun fiel es ihm schreckhaft ein.

»Sie sind verheiratet — ja, ja!« sagte er kleinlaut.

»Mein Herz war dieser Verbindung fremd«, sprach sie, die Hand auf ihre Brust legend. »Ich bin sehr unglücklich gewesen – doch lassen wir auch das unberührt. Sie wissen, dass ich in einem fremden Erdteil gelebt habe, dorthin kehre ich vielleicht bald zurück, wenn auch nicht zu dem Manne, von welchem ich gesetzlich getrennt bin.«

Arnefeld horchte mit angestrengten Sinnen.

»Da ich nun hier bin bei meiner Mutter, um alles Nötige für meine Zukunft zu besorgen, so drängte es mich, Ihnen ein letztes Lebewohl zu sagen und die Hoffnung mit mir zu nehmen, dass die Zeit mich in Ihren Augen gerechtfertigt hat. Das ist der Grund meines Besuchs, es wäre mir eine zu schwere Last auf dem Herzen gewesen, mich von Ihnen, den ich nie wiedersehe, verkannt zu wissen! Und nun ich weiß, dass Sie milder über mich denken, habe ich meinen Wunsch gestillt und scheide. Leben Sie wohl!«

Sie stand rasch auf, drückte seine Hand an ihren Busen und entfernte sich. Vergebens bat er sie, zu verweilen, gab ihr den schmeichelhaftesten Namen und wollte sie festhalten: ehe er jedoch seine steifen Glieder vom Stuhle erheben konnte, war sie schon an der Türe, wo sie mit einem innigen, von dem freundlichsten Kopfnicken begleiteten Blicke verschwand. In einer größern Aufregung hatte sich wohl der alte Herr seit zwanzig Jahren nicht befunden — er trat an das Fenster und riss es auf, um dem herrlichen Weibe, wie es mit elastischem Tritt die Straße dahinschwebte, nachzuschauen, ob sie sich nicht einmal umkehren werde; das geschah aber nicht. Dann ging er heftig im Zimmer auf und ab, sein Schritt dröhnte durch das ganze Haus — er warf sich wieder auf den Sessel vor seinen Schreibtisch, zog das Fach aus, wo er seine wichtigsten Papiere aufbewahrte, und wog eins davon, das besonders ausgezeichnet obenauf lag, in der Hand.

»Ganz anders, ganz anders muss das werden!« sprach er vor sich hin und: »Schepke!« rief er dann. Der Diener kam auf den ersten Ruf, er betrachtete seinen Herrn mit einem so prüfenden Blick, als suche er an ihm ein Brandmal. —

»Morgen früh zehn Uhr bestellst du mir den Justizrat Schulz.«

»Aber das Reiten? — Die Herren sind nicht pünktlich, wie Sie — ich denke —«

»Er hat nichts zu denken. Um zehn Uhr bestellt Er mir den Justizrat — der Nero kann einmal stehen.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr. Aber der Nero wird dummes Zeug machen.«

»Er macht auch Dummheiten und ich werde doch mit Ihm fertig. Pascholl!«

Auf dies Wort, das so gar nicht zeitgemäß klang, entfernte sich der Diener eiligst, denn die innige Verbindung des Wortes mit einer ebenso unzeitgemäßen Tat war ihm im Laufe seines Dienstes klar geworden. An der Tür horchte er noch und hörte seinen Herrn mit ungewöhnlich starken Schritten rastlos das Zimmer durchkreuzen.
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»Er soll einmal sehen, dass er von mir abhängt!«

Mit diesem Entschlusse war Frau Schramm ausgegangen und kehrte demgemäß so spät zurück, dass sie gewiss hoffen konnte, ihr Ausbleiben sei bereits fühlbar geworden. Vor der Haustüre sah sie auch schon von weitem den Diener stehen, der ängstlich nach ihr zu spähen schien, denn er kam ihr gleich entgegengelaufen.

»Wo bleiben Sie denn, Madame Schramm? Der Herr hat dreimal nach Ihnen gefragt —«

»Was macht er denn?« fragte sie schadenfroh und triumphierend.

»Er trinkt Wein«, sagte Schepke.

Verwundert sah ihn die Wirtin an.

»Wie ist er denn darauf gekommen?« fragte sie, denn es war ganz gegen dies Gewohnheit.

»Er war unwohl, wahrhaftig, ganz schwach, Madame Schramm, und ich musste Wein heraufholen.«

Der Frau ging ein Gefühl durch das Herz, über das sie selbst nicht weiter nachdachte.

»Unwohl?« fragte sie, schon im Hausflur, mit hastigem, zerstreutem Wesen. »Wieso denn?«

Schepke erzählte nun etwas konfus, wie eine fremde Dame gekommen sei, die er nicht gekannt habe, wie sie angenommen und er hinausgejagt worden sei, und wie sein Horchen ihn nur einen einzigen klaren Ausruf habe vernehmen lassen: »Seien Sie mir tausendmal willkommen!«, dann hätten sie aber so rasch und unhörbar gesprochen, dass er gar nicht klug daraus geworden sei, bis sie aufgestanden, da habe er natürlich schnell das Feld räumen müssen. Dann habe der Herr ihm befohlen, zu morgen früh um zehn Uhr den Justizrat zu bestellen und den Hengst stehen zu lassen, sei auf und ab gelaufen in der Stube wie eine Schildwache, bis auf einmal alles still geworden — da habe er, Schepke, wieder gelauscht und ihn ängstlich stöhnen hören, ein paarmal hintereinander, so dass ihm selbst ganz angst geworden und er sich ein Herz gefasst habe, hineinzugehen. Blass zum Erschrecken und mit Schweißtropfen auf der Stirn habe der Herr auf dem Sofa gesessen — und ein Glas Wein verlangt — nachdem er das getrunken, sei er aber wieder ganz frisch geworden, und nun scheine es ihm zu schmecken, denn er hätte die Flasche beinahe schon leer gemacht.

»Hat er nach mir verlangt?« fragte die Schramm, welche den Bericht mit steigender Verwunderung angehört hatte.

»Nein«, sagte Schepke. »Nicht ein einzig Mal.«

Sie ging hinaus, die erhaltenen Nachrichten bedenkend.

Wer konnte die fremde, tausendmal willkommen geheißene Dame sein? Im ganzen Kreise der längst abgebrochenen Bekanntschaften ihres Herrn fand sie keine einzige, auf welche diese Begrüßung gepasst hätte. In welchem Zusammenhange stand ihr Besuch mit dem Wunsche, morgen seinen Anwalt zu sprechen? Es galt wohl einer Abänderung des unseligen Testaments? Dann konnte es nur seine Enkelin gewesen sein!

Lange schon hatte sich die Schramm mit dem Gedanken beschäftigt, ob nicht die kluge und liebenswürdige Laura, da ihr Vater so gar nicht zu einem Schritte der Aussöhnung zu bewegen war, alles gut machen könne, wenn sie persönlich bei dem Großvater erschiene. Es war ihr kein Zweifel mehr, dass Laura hier gewesen, und wenn ihre Erscheinung den starren Sinn des Alten erschüttert hatte, so segnete die Schramm den Anfall von Körperschwäche, der endlich auch diese eiserne Natur gefasst. Sie wusste überhaupt nicht, ob der Schreck, der sie bei der letzteren Nachricht durchbebte, ein betrübter oder ein freudiger gewesen — denn hatte sie sich nicht schon über den Tod ihres Herrn mit sonderbaren Gedanken getragen?

Als sei nichts vorgefallen, trat sie zu ihm in das Zimmer.

Er stand mitten darin und hatte ein erhitztes Ansehen, was sich durch einen Blick der Haushälterin nach der ganz geleerten Flasche Johannisberger erklärte. Ohne ein Wort zu sagen, ging sie nach dem Fenster und schloss beide Flügel, welche weit aufgerissen waren, so dass ihr beim Öffnen der Türe schon die schärfste Zugluft entgegengeströmt.

»Was machst du?« herrschte sie der Alte an.

»Sie können sich den Tod holen«, sagte sie gelassen.

»Weißt du, wer bei mir gewesen ist?« fragte er.

»Ich weiß es«, antwortete sie, noch mit dem Fenster beschäftigt.

»Weißt es! Das Weib errät alles. Nun, gesprochen wird davon nicht, das bitt’ ich mir aus.«

»Sie sollen nichts darüber hören«, sagte sie.

»Ich habe ein Unrecht getan, Louise, das muss wieder gut gemacht werden. Morgen habe ich Schulz herbestellt, ich werde mein Testament ändern.«

»Wollen Sie das?« rief die Schramm freudig.

»Ruhe! Ich will kein Gewinsel hören. Schaff’ mir Essen, ich bin verdammt hungrig. Und mach’ mir wieder ein Fenster auf, hier ist eine Luft zum Ersticken.«

Die Schramm gehorchte mit einem zitternden Eifer, sie ging in die Küche und bot ihre ganze Kunst auf, um heut ein recht schmackhaftes Essen zu bereiten. — Schepke sah ihr lächelnd zu, wie sie das Ragout mit Ingredienzien aus den verschiedensten, wohlverschlossenen Gläsern und Steinbüchsen würzte, und als sie zuletzt aus einem Fache, das sie mit einem ganz verrosteten Schlüssel öffnete, ein kleines versiegeltes Fläschchen nahm, sagte er scherzend:

»Sie wollen ihn wohl vergiften?«

Einen Blick schoss sie auf ihn, dass er sich entsetzte, es war, als habe ihn ein glühendes Eisen in die Augen getroffen, kein Wort sagte sie, aber ihre Lippen zitterten und auch ihre Hand, so dass sie mehrere Tropfen aus der Flasche auf den heißen Kranz des Herdloches verschüttete: sie brausten dampfend auf.

Schepke konnte erst nach einer Weile fragen: warum sie heut so böse sei und jeden Spaß übelnehme? Da lachte sie und kniff ihn statt der Antwort in das Ohr.

Mit einem Appetit, wie er ihn lange nicht gefühlt hatte, speiste der Landstallmeister, trank gegen alle Warnung noch eine Flasche alten Rheinwein dazu und behauptete, dass er in vielen Jahren nicht so froh und kräftig gewesen sei.

»Das macht, weil Sie ein altes Unrecht gut machen wollen«, sagte die Schramm freundlich.

»Ruhe!« gebot er. »Ich will nichts davon hören. Am allerwenigsten von dir falschen Person!«

»Gnädiger Herr!« sagte sie beleidigt. »Bin ich es nicht immer gewesen, die —«

»Maul halten! Kein Wort mehr! Wenn Schulz alles eingerenkt hat, wollen wir die Akten revidieren.«

Er schnitt dadurch für heut jede Erörterung ab und seine Wirtin war nicht unzufrieden damit, sie schob den Vorwurf, den er ihr ungerecht machte, auf seine Vergesslichkeit und wollte ihn gern tragen, wenn nur ihrem Baron Adolar sein Recht erhalten bliebe.

Sie konnte kaum den folgenden Tag erwarten, der Justizrat hatte zugesagt, zur bestimmten Stunde zu erscheinen. Fast zärtlich war sie gegen ihren Herrn, machte ihm abends das Bett mit einer Sorgfalt, dass sie selbst über sich lachen musste, und sah es gern, dass er ungewöhnlich früh zur Ruhe ging.

»Du hast es heut zu gut mit mir gemeint!« sagte er, sich über die Brust streichelnd. »Dergleichen Speisen kann ich nicht mehr vertragen.«

Schepke, welcher zugegen war, dachte an all die Gläser und Flaschen, welche dazu beigesteuert hatten Die Schramm sagte lächelnd, sie werde ihm nichts Schädliches aufsetzen, und entfernte sich mit dem Wunsche einer guten Nacht. Jetzt folgte in der Regel eine üble Viertelstunde für den armen Schepke, welcher seinen Herrn entkleiden musste, heut war der alte Herr zum Erstaunen des Dieners die Güte selbst, er nannte ihn sogar: mein Sohn! und machte einen Scherz mit ihm in Bezug auf die projektierte Heirat mit der Schramm.

»Das ist vor seinem Ende!« sagte Schepke, als er es der Haushälterin erzählte.

Diese war andern Morgens sehr früh wach, endlich kam die Stunde, wo sie den Herrn, wenn er nicht schon aufgestanden war, wecken musste. Es war noch alles still in seinem Schlafkabinett, sie öffnete die Türe und trat, wie gewöhnlich, auf den Socken ein: er schlief noch fest.

»Gnädiger Herr!« sagte sie mit der ruhigen Stimme, auf welche er: »Ha!« zu antworten und sich rasch aufzurichten pflegte.

Heut schlief er zu fest.

Sie rief noch einmal — stärker. Da fasste sie plötzlich s eine heiße Angst, sie stürzte an das Bett und stieß einen durchdringenden Schrei aus. Er lag friedlich, nach der Wand gekehrt, die eine Hand auf der Brust, die Augen offen und gebrochen: er war tot. Der Schrei hatte den Diener, welcher ihn auf dem Korridor hörte, herbeigeführt. —

»Zum Doktor!« schrie ihm die Schramm entgegen.

»Herr Jesus!« rief Schepke.

»Mach’ fort! Er ist noch nicht tot — er kann noch gerettet werden!«

Schreiend stürzte der Diener hinaus, während Frau Schramm in ihrer Herzensangst alles versuchte, was ihr eben an Mitteln einfiel, um ihn wieder in das Leben zu rufen.

»Nur noch einen halben Tag!« stöhnte sie. »Nur bis Mittag! Dann meinetwegen!«

Auf einmal ließ sie ab von ihm und sah sich mit starren Augen rings um. Sie war mit dem Toten ganz allein in der Wohnung, niemand konnte ihr Tun bewachen oder stören.

Jetzt musste sie handeln oder der Augenblick ging unrettbar verloren. Er war so gewiss tot, als sie mit dem vollen Bewusstsein vor ihm stand, dass es nur noch einen Weg gab, das Versprechen, welches sie sich selbst gegeben hatte, zu erfüllen.

Auf dem Nachttischchen zu Häupten des Bettes sah sie neben dem Lichte, welches lange gebrannt haben musste, ein paar kleine Schlüssel und die Uhr liegen. Sie nahm einen der Schlüssel, die sie wohl kannte, warf noch einen Blick auf ihren toten Herrn, schauderte in sich zusammen und verließ dann eilig das Kabinett. Nach einer längeren Weile kam sie wieder, blass und verstört, mit zitternder Hand legte sie den Schlüssel auf das Tischchen und sah dann mit Tränen, welche endlich ihren Augen entstürzten, die Leiche an: es war, als wollten sich ihre Hände falten, aber das hatten sie schon lange verlernt, die alte Frau hatte ja erklärt, dass sie keinen Beistand brauche, weder für ihren Leib, noch für ihre Seele.

Der Arzt war unterdessen vorgefahren, das Rasseln seines schnell fahrenden Wagens hatte eben die Schramm an das Lager ihres Herrn zurückgeführt. Aber Tote zu erwecken vermag die Heilkunst nicht, hier war alles vorüber.

Infolge der gesetzlichen Anzeige erschienen nun die Deputierten des Gerichts, nahmen zum Depositum, was dahin gehörte, ließen der Dienerschaft nur ihr Eigentum und das Benötigte und versiegelten dann. Noch an demselben Tage nahm die Schramm Extrapost, um dem Sohne und Erben des Verstorbenen die Nachricht zu bringen, und ließ Schepke, welchem sie die Sorge um Haus und Wirtschaft, vorzüglich um den wertvollen Hengst empfahl, allein zurück.

Der Tod des Landstallmeisters außer Diensten von Arnefeld wurde wegen seiner Plötzlichkeit in einem Zeitungsblatte des nächsten Tages besprochen — und dadurch auch derjenigen bekannt, welche ihn noch kurz vorher besucht hatte, Pläne im Herzen, die nun auf immer wie flüchtiger Schaum zerrannen.

»Was hast du, Lida? Du beißest dir ja die Lippe wund«, sagte ihre Mutter.

Adelheid warf das Zeitungsblatt hin und trat vor den Spiegel.

»Angewohnheit!« erklärte sie. Wirklich blutete ihre seine Unterlippe. Sie hatte sich selbst aber auch einen Vorwurf gemacht, den sie vielleicht in ihrem ganzen Leben noch nicht mit solchem Rechte verdient: den Vorwurf, die Gegenwart, welche voll und reif in ihrer Hand lag, nicht im Augenblicke benutzt zu haben. Zu fein, zu künstlich hatte sie verfahren wollen, wo doch bei dem kindischen Greise gar keine so zarte Rücksicht notwendig war! Die Strafe hatte sie dafür getroffen. Diesmal gelang es ihr nicht so schnell, als sonst, sich aller Gedanken der Reue oder des Bedauerns über Dinge, die einmal geschehen und jetzt nicht mehr zu ändern waren, zu entschlagen, doch glückte es ihr wenigstens, der Mutter gegenüber eine leidliche Fassung zu behaupten. Sie hatte der Mutter von den neuen Aussichten, welche sich ihr eröffnet hatten, nicht einmal von ihrem Besuche bei Arnefeld das Geringste gesagt und überließ es auch dem Zufall, ob sie in der Zeitung, welche Frau von Mörner sehr unregelmäßig las, die Nachricht über seinen Tod finden werde, da sie, von niemand angezeigt, nicht unter der gewöhnlichen Rubrik stand, welche Damen zuerst zu studieren pflegen.

Während die Mutter las, hatte sich Adelheid an das Fenster gestellt und sah, mit ihren unerfreulichen Gedanken beschäftigt, auf die Straße hinab, sie bemerkte den Gruß nicht, der ihr von einem vorübergehenden Manne gebracht wurde, welcher jedes Mal, wenn er an diesem Hause vorüberging, mit spähenden Blicken alle Fenster musterte. Wie hätte sich Adelheid gleichgültigen äußern Dingen widmen können, da sie in ihrem Innern mit all den rastlos jagenden Bildern beschäftigt war, die sich in ewigem Wechsel der Form verwandelten und noch nicht zu klaren Gruppierungen festhalten ließen!

Zu einem Entschlusse für den Moment schien sie aber gekommen, denn während der Mahlzeit, welche heut ziemlich schweigsam genossen wurde, äußerte sie, dass es vor der Hand doch nötig sein werde, dem Hause in London ihren jetzigen Aufenthalt anzuzeigen, indem sie um keinen Preis der Mutter, da sie nun die Verhältnisse, welche sie nicht geahnt, kennengelernt habe, in irgendeiner Art lästig fallen wolle.

»Mein liebes Kind!« sagte die Mutter erfreut und streichelte ihre schöne Hand. »Deine Mutter würde dich nicht von ihrer Seite lassen und das Letzte mit dir teilen. Aber das Geschäft ist schon besorgt. Ich habe dir diese Angelegenheit, welche für dich immer delikater Natur ist, abgenommen und der Brief an die Herren Freeman und Compagnie — ich habe mir den Namen gut gemerkt! — ist schon unterwegs.«

»Ich danke dir, Mama«, war der Tochter gleichgültige Antwort. — »Wenn das der Fall ist, werden wir uns auch nicht so kümmerlich einzuschränken haben, wir können uns wieder ein wenig in der Welt zeigen, das Theater und ein paar öffentliche Orte, wo die vornehme Welt hingeht, besuchen, brauchen auch wohl nicht in dieser abscheulichen Gegend zu wohnen.«

Der Mutter waren diese Aussichten Musik.

Abends befand sich Adelheid allein, die Mutter war zu einer alten Freundin gefahren, welcher sie einige Mitteilungen über ihre veränderte Lage zu machen hatte, Sophie war in andern Geschäften ausgegangen. Die einsame Frau kam wieder auf ihre gescheiterten Hoffnungen zurück: noch heut früh war sie mit der Zuversicht erwacht, dass es nur eines Wortes der Gewährung von ihrer Seite bedürfe, um die Hand, welche ihr zum zweiten Male so dringend geboten wurde, und mit ihr den unermesslichen Reichtum eines achtzigjährigen Greises zu erhalten. Ihr Los an seiner Seite wäre jetzt schon deshalb viel glücklicher gewesen, weil die Verbindung nicht lange mehr dauern konnte, und der alte Mann offenbar nicht mehr geistesstark war, so dass sie der vollkommensten Herrschaft über ihn gewiss sein durfte.

In der brennenden Unzufriedenheit mit sich selbst, welche ihre Nerven aufregte, erschrak sie fast, als die Klingel der Wohnung bescheiden gezogen wurde. Sie nahm das Licht und öffnete. Ein unbekannter Mann im blauen Rocke mit Knebelknöpfen, mit einem Säbel an der Seite und einem Helm in der Hand stand vor ihr, sein Gesicht war fast ganz mit einem gewaltigen, schwarz und grau gemischten Barte bewachsen. Adelheid fürchtete sich vor ihm.

»Ich weiß jetzt, wer Sie sind«, sagte der Fremde sich verbeugend. »Sie haben mich, als Sie hier ankamen, besser erkannt, als in diesem Augenblicke. Erlauben Sie mir, Ihnen meine Aufwartung zu machen — jedoch nur als der Schutzmann Neumann: Sie werden mir diese Gnade nicht abschlagen.«

Die Seltsamkeit der Situation erheiterte Adelheid augenblicklich.

»Treten Sie näher, Herr Neumann«, sagte sie lächelnd. »Es freut mich, Sie wiederzusehen.«

Sie führte ihn in das Zimmer, bat ihn abzulegen, Platz zu nehmen, alles im Tone leichter Ironie. »Wann tanzten wir unsern letzten Kotillon, Herr Neumann? Es war, wenn ich nicht irre, in Teplitz bei einer syrischen Hitze. Die schöne Gräfin Nostiz war unser vis-à-vis, Sie hatten mehr Augen für diese Dame, als für Ihre Tänzerin, und beneideten wahrscheinlich den wilden Cousin, der express aus seiner Garnison Theresienstadt gekommen war, um mit der Komtesse den Kotillon zu tanzen. Sie sehen, ich weiß noch alles, Herr Neumann, Ihre Vernachlässigung hat einen erschrecklichen Eindruck auf mich gemacht.«

»Gnädige Frau«, versetzte der Mann mit einem düstern Blicke, indem er seinen ungepflegten Bart noch mehr verwirrte, »jene Zeit ist für mich tot und ich kann über den Kontrast meiner Lebensverhältnisse nicht scherzen. Niemals würde ich Sie aufgesucht haben, wenn nicht eine ernste Sorge mich dazu veranlasst hätte. Fremd, wie ich hier bin, entfernt von den Kreisen, in welchen ich mich früher bewegt habe, glaubte ich bei der Veränderung meines Aussehens von niemand erkannt zu werden. Es ist mir auch von Ihnen unbegreiflich.«

»O ich hätte Sie auch nicht wiedererkannt, und wenn wir täglich dreimal aneinander vorbei gegangen wären. Denn wie konnte ich Sie hier und in diesem Kleide vermuten! Aber die Stimme! Es ist bei mir ganz eigentümlich, Gesichter vergesse ich, den Ton einer Stimme, und wenn ich ihn nur einmal hörte, vergesse ich nie! Und den Ihrigen habe ich öfter gehört.«

Sie legte in die letzten Worte einen Ausdruck, welcher den ernsten Mann noch mehr verstimmte.

»Ich darf nicht in die Vergangenheit blicken, gnädige Frau«, sagte er, »ich will Sie auch nicht mit meinen Schicksalen ennuyieren, mich führt einzig die Sorge her, dass durch Sie absichtslos bei irgendeinem zufälligen Anlass mein wahrer Name entdeckt werden könnte. Ich wäre damit auch von der elenden Planke, auf welche ich mich aus dem Schiffbruch meines ganzen Lebensglücks gerettet habe, hinabgestoßen.«

»Fürchten Sie einen Verrat von mir?« rief Adelheid.

»Wenn Sie wissen, dass es ein Verrat wäre, niemals. Aber Sie sollen eben erst wissen, dass ich unter dem falschen Namen Neumann hier figuriere, und daher —«

»Ich begreife alles und gebe Ihnen hier meine Hand darauf, dass kein Blick und keine Silbe verraten soll, wie ich Sie vorher genannt habe, ehe Sie mich als Herr Neumann arretieren wollten. — Somit wäre unser Geschäft abgemacht, und das Plaudern kommt an die Reihe. Fürchten Sie nicht, dass mich Ihre Erzählungen nicht interessieren würden. Sie, wissen das auch besser — eine ältere Frau braucht ihren Anteil nicht, wie ein junges Mädchen, in undurchdringliche Schleier zu hüllen, denn Gefahr ist nicht dabei, also sage ich Ihnen offen, dass ich zuerst wissen möchte, ob Sie glücklich in Ihrer Ehe gewesen sind?«

»Ja«, antwortete er. »Ich war sehr glücklich — so lange ich in glänzenden Umständen lebte. Aber dem Mangel, der Sorge um das tägliche Brot ist meine Frau nicht gewachsen.«

»Sie haben Kinder?« fragte Adelheid mit wahrer Teilnahme.

»Sechs«, war der kurze Bescheid.

»Seien Sie nicht so einsilbig, mein armer Freund. — Sprechen Sie sich gegen mich aus, vielleicht gelingt es mir, für Sie eine passendere Stellung zu finden — als diese, in welcher sich ein Mann von Ihrem Geiste, von Ihren Talenten höchst unglücklich fühlen muss.«

»Sagen Sie das nicht, gnädige Frau. Unser Institut ist gleichsam ein Asyl für Männer, die von dem allgemeinen Elend der Zeit betroffen wurden, so schlimm und undankbar der Dienst, gewährt er doch für den Augenblick eine Sicherung vor — dem Hungertode.«

»Entsetzlich!« rief Adelheid.

»Sie werden mir bezeugen«, fuhr der Fremde warm werdend fort, »dass ich mich nicht leichtsinnig, ohne meiner Gattin eine Existenz bieten zu können, verheiratet habe. Ich war in jener Zeit reich, oder glaubte es wenigstens zu sein. Was mich ruiniert hat, gehört nicht hieher, auch würde die kurze Frist, die mir bei Ihnen zu weilen vergönnt ist, nicht ausreichen, um es zu schildern. Ich war, wie viele, ruiniert, ehe ich selbst es ahnte, und bei dem kleinsten Unfall, der mich traf, stürzte mein unterhöhltes Dasein in Trümmer. Seitdem habe ich viel erlebt — und wenn ich Ihnen nur sage, dass ich den ganzen vorigen Winter mit vier Familien in einer offenen Kegelbahn gewohnt habe, so werden Sie begreifen, dass mir meine jetzige Stellung ein Eldorado scheint, aus welchem ich nicht gern scheiden möchte.«

»Großer Gott! Und Ihre zarte, verwöhnte Gemahlin, sechs Kinder!«

Er stand auf.

»Lassen Sie denn die Nacht unser Zusammentreffen verhüllen: ich wiederhole die Worte, welche Sie mir vor diesem Hause sagten. Ich werde an Ihnen vorübergehen, ohne Sie zu grüßen, schenken auch Sie mir künftig kein Zeichen, dass Sie mich erkennen, oder wenn es ist, so bin ich Ihnen der Schutzmann Neumann, welcher Sie bei Ihrer Ankunft plumper Weise beleidigte. Tun Sie keinen Schritt, meine Lage zu verbessern, denn jeder brächte Gefahr, mich zu kompromittieren. Ich werde in meiner Stellung geistig nicht untergehen. Während des vorigen Jahres konnten Sie unter den Arbeitern, welche die Straßen reinigten, viele Menschen aus gebildeten Ständen, Künstler und ihre Gehilfen sehen, die sich, wo alles Gewerb und gar erst die Kunst darnieder lag, auf solche Weise das Leben fristeten. Auch in unserm Institute finden Sie Männer aus allen Ständen und ich schäme mich jetzt, dass ich so schwach gewesen bin, meinen Namen zu verhehlen, da ich unter uns andere kennengelernt, welche ihren Adel ruhig weiterführen. Es lässt sich aber nicht mehr ändern. — Leben Sie wohl, gnädige Frau.«

»Und Sie fragen gar nicht, ob ich von Zephyren umkost worden bin oder mit Stürmen gekämpft habe? So herzlich gleichgültig ist Ihnen mein Schicksal gewesen?«

»Das Elend macht egoistisch, gnädige Frau. Wie kann es Ihnen anders als gut gegangen sein? Ein Blick auf Ihre blühende Gestalt belehrt mich darüber. Es ist Zeit, dass ich mich entferne — welche Berechtigung hätte meine Anwesenheit, wenn selbst nur Ihr Mädchen heimkehrte? Noch einmal, leben Sie wohl.«

Er ließ den peinlichsten Eindruck bei Adelheid zurück. War das der elegante Kavalier, welcher einst durch seine ritterliche Erscheinung überall Aufsehen erregt hatte? Wie unglücklich musste er sein, so sehr er es auch leugnete! Und seine Familie erst!

»Wohl mir, dass ich frei von allen diesen Banden bin!« dachte sie. »Mag denn mein Leben sich in bunten, blitzenden Verwandlungen drehen, wie sie das Riesenkaleidoskop zeigte: ich will mich daran erfreuen, ohne nach einem festgehaltenen Bilde zu verlangen!«
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Der Spätherbst brachte noch eine Reihe von klaren, warmen Tagen, und diese werden nirgends so mit Bewusstsein genossen, als auf dem Lande, wo jeder müßige Moment ohne große Vorbereitungen in der freien Natur benutzt werden kann.

Im Genuss aller Behaglichkeit hatte wohl selten jemand solche Virtuosität errungen, als Herr von Arnefeld auf Ressen: wir haben schon Gelegenheit gehabt, ihn dabei zu beobachten. Am besten befand er sich eigentlich, wenn er allein war: seine Gattin stand seiner Sinnesart zu fern, ihre sentimentalen Ergüsse langweilten ihn, und seine Tochter konnte ihn oft durch ihre bloße Anwesenheit stören; wäre er der Mann zu tiefgehenden Betrachtungen gewesen, so hätte er sich das psychische Problem vorgehalten, wie Laura als Kind ihrer Eltern sich habe in so eigentümlicher Charakterbildung entwickeln können. Damit gab er sich aber nicht ab, sondern fühlte nur, dass Laura nicht zu ihm passe: und wünschte von Herzen, dass sie bald heiraten möge. Er saß mit diesem Gedanken beschäftigt vor der offenen Salontüre und ließ im Geiste die Männer, Jung und Alt, welche ihm aus seiner Bekanntschaft für Laura angemessen erschienen, die Musterung passieren. Hier in der Gegend war ein merkwürdiger Mangel daran: die Ansässigen heiraten überhaupt früh, schon aus Gründen der Nützlichkeit, der Landadel geht selten außer der Provinz auf Brautschau, daher die endlosen Verwandtschaften, die sich wie ein Netz über ganze Distrikte spinnen, für Fremde, welche sich darin ankaufen, ist es nicht leicht, durch irgendeine zufällig gefallene Masche hinein zu kommen. Neben dem Adel waren allerdings in neuerer Zeit viele bürgerliche Gutsbesitzer hier einheimisch geworden und ihre Zahl vergrößerte sich von Jahr zu Jahr, sie hatten aber auch ihren Stolz, und besonders seit dem vergangenen Jahre, wo bereits die große Schere geschliffen war, um alle Stände wie eine Taxushecke in gleiche Höhe zu schneiden, wollten sie noch weniger als vorher Verbindungen suchen, welche nach ihrer Meinung selten aus reiner Absicht geschlossen wurden.

Herr von Arnefeld dachte auch nicht im Entferntesten an sie, obgleich er seine Tochter wohl für fähig hielt, einen kühnen Sprung über die Barriere zu machen, wenn sie drüben etwas nach ihrem Sinne gefunden hätte. Er aber wollte ja eine große Standesherrschaft gründen, und dazu bedurfte er mächtigerer Allianzen, als das bloße Geld eines reich gewordenen Pächters oder Holzhändlers ihm gewinnen konnte.

Sehr hübsch nahm sich die Landschaft aus, welche in den Rahmen der Salontüre gefasst war, aber wie bald kam der Frost und tötete all diese reichen Laubmassen, dann führte sie ein Sturmwind hinweg, kahl und dürr stand der Park, alle Wege verschneiten, kein Mensch ließ sich mehr sehen oder war zu erreichen, der trostlose Winter legte sich über Haus und Hof und erdrückte alle Freuden des Landlebens.

Arnefeld war nicht einmal Jäger. Es gesellte sich also eine zweite wichtige Betrachtung zu der ersten und brachte den Entschluss in ihm zur Reife, den Winter doch wieder in der Residenz eines benachbarten Staates zu verleben, wie er bereits mehre Jahre getan hatte, da er Berlin, wo sein Vater wohnte und mancherlei unangenehme Reminiszenzen durch den Abscheu vor der Märzwut des vorigen Jahres verstärkt worden waren, nicht mehr besuchte.

Seine Gattin war unterdessen in den Salon getreten, er sah zu ihr auf und bemerkte, dass ihr Gesicht ungemein rot war, viel röter, als sie ihm den konsequenten Farbenton mit großer Geschicklichkeit zu geben pflegte. Es war diesmal keine künstliche Röte, welche sich hoch bis unter den glänzenden Scheitel zog.

»Lieber Arnefeld, Louise ist hier«, sagte sie mit einer bewegten Stimme.

»Schon wieder!« rief er unmutig. »Nichts lästiger als ein altes Weib, wenn sie ihre Liebe aufdringt.«

»Verzeih’ dir’s Gott, dass du vor der Nachricht, welche sie dir bringt, so undankbare Reden führst. Sie kommt als ein Trauerbote.«

»Er ist tot?« rief Arnefeld, rasch aufstehend.

»Sanft entschlummert, mein teurer Freund. Möchte uns allen einst —«

»O ich danke! Noch habe ich gar keine Lust, an dergleichen zu denken. Wo ist die Alte? Rufe sie herein, süße Emilie. Ich muss mit ihr sprechen. Ah, da ist sie schon. — Was, Louise? Nicht einmal in Trauer um deinen Herrn?«

Er winkte die gewesene Amme zu sich, während er sich wieder in den Fauteuil gleiten ließ.

Die Schramm näherte sich ihm mit feierlichem Wesen und nicht ohne die Zuversicht, welche Überbringer von großen Botschaften immer haben. Sie bückte sich auf die Hand ihres ehemaligen Pflegekindes, um sie zu küssen, aber Arnefeld zog sie rasch zurück.

»Wenn ich nicht in Trauer bin, so hat das seine Ursache«, sprach sie. »Meine Abreise hatte Eile, denn ich wollte nicht, dass Sie die böse Nachricht von einem andern erführen, als von mir.«

Aufgefordert, die näheren Umstände des, plötzlichen Todesfalles zu erzählen, blickte sie sich im Saale um.

»Ist Fräulein Laura zurück?« fragte sie.

»Zurück? Von wo?« entgegnete der Baron. »Lass doch Laura rufen, liebes Kind. Sie weiß noch von nichts.«

»Es war ein sehr kluger Schritt und hätte gewiss die besten Folgen gehabt«, sagte die Schramm. »Der arme Herr war schon auf bestem Wege, er hatte den Justizrat bestellt und wollte wiedergutmachen. Das hat allein der Besuch der lieben Enkelin zuwege gebracht. Es war einzig von ihr.«

»Du bist wohl im Fieber und phantasierst, Louise. Sprichst du von meiner Laura?«

»O es hat’s wohl niemand wissen sollen, dass sie nach Berlin gereist ist? Am Ende wissen es die lieben Eltern selbst nicht ’mal, und sie hat was anderes vorgegeben, dass sie nur loskam! Jetzt können wir aber schon davon sprechen. Sie hat doch den guten Willen gezeigt, wenn es auch nichts mehr half.«

»Schenke dir ein Glas Wasser ein, ehrwürdiges Wesen, du sprichst wahrhaftig in voller Fieberhitze. Wo soll meine Laura gewesen sein? In Berlin? Bei meinem Vater?«

»Gnädiger Herr, sie ist dort gewesen, sie ist bei ihm gesehen worden. Gegen mich brauchen Sie sich nicht zu verstellen.«

»Emilie, ich fange an, mich zu grauen. Unsere Laura geht doppelt. Laura hier und Laura dort — sie ist nicht von unserer Seite, das heißt, nicht aus Ressen gekommen!«

Frau von Arnefeld ließ einen ihrer schwersten Seufzer hören. Dass ihr Gatte den Tod seines Vaters, wie zerfallen er auch mit ihm war, auf eine so leichtsinnige Weise behandeln, dass er in diesem Momente witzeln konnte, war ihr zu schrecklich. Sie selbst fühlte zwar eigentlich auch nicht viel mehr, als eine gewisse freudige Erregung in Hinsicht auf die unermesslichen Vorteile, welche ihr aus dem Ableben des alten Herrn entsprangen, aber der Anstand erforderte doch wenigstens eine ernste Haltung und dem Gefühle ein paar Opfertränen. —

»Liebe Frau«, sagte sie sanft, »hier muss ein Irrtum obwalten. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass Laura uns nicht verlassen hat.«

»Nicht? Mein Herr hat doch aber an seinem letzten Tag den Besuch einer Dame gehabt, sie tausendmal willkommen geheißen? Wer kann denn das gewesen sein, wenn es Fräulein Laura nicht war?«

Diese trat eben ein, mit Hut und Mantille, sie grüßte, als komme sie von einem Ausfluge, und sah mit offener Verwunderung die fremde Frau, welche sie jedoch gleich erkannte.

»Sehen Sie? Sehen Sie?« rief die Schramm freudig. »Da kommt das gute Fräulein eben an. Ach und Sie wollten mir’s leugnen! Haben Sie ihn noch einmal gesehen, Fräuleins?«

Laura geriet offenbar in Verlegenheit.

»Wie sollt’ ich?« fragte sie. »Aber ich höre zu meiner Freude, dass noch Hoffnung vorhanden ist, ihn zu retten. Seine Jugend, seine kräftige Natur!«

Der Baron sprang auf.

»Jugend!« rief er. »Verschwört sich denn alles zu einem Charivari, das mich selbst toll machen könnte? Die Alte hier behauptet, du seist in Berlin gewesen und habest meinen Vater besucht — und du sprichst von seiner Jugend!«

»Sie sind wirklich nicht bei meinem armen Herrn gewesen?« fragte die Schramm, und überzeugte sich nun, dass sie von einer falschen Annahme ausgegangen war, und über die fremde Dame, die ihren Herrn zu einer Sinnesänderung vermocht hatte, in Zweifel bleiben musste. Laura hörte den Tod ihres Großvaters mit Anteil, aber ihr Herz wurde wenig davon berührt, es erschien ihr vielmehr wie die einzig befriedigende Lösung eines unnatürlichen Verhältnisses. Frau Schramm erzählte den Hergang mit allen Nebenumständen und ließ nicht undeutlich durchblicken, dass sie noch manches auf dem Herzen habe, was sie ihrem geliebten Pfleglinge nur unter vier Augen mitteilen könne.

»Ihr seid — wie alle Frauen!« sagte dieser endlich zu Frau und Tochter. »Wenn sie ein zärtliches Rendezvous stören können, ist es ihr größtes Vergnügen. Seht Ihr denn nicht, dass meine Louise eine brennende Sehnsucht nach einem Tête-à-Tête mit mir hat?«

»Wenn Sie Geheimnisse mit meinem Manne haben, so will ich Ihnen nicht hinderlich sein«, äußerte Frau von Arnefeld empfindlich. »Komm’, mein Kind. Du sollst mir von drüben erzählen.«

»Ja, Laura, noch ein Wort«, rief der Baron. »Er lebt also noch?«

»Frau Schramm kann uns gewiss bessere Nachrichten geben«, erwiderte Laura. »Ich halte die meinigen nur von Rheinbergs.«

»Wovon denn, Fräulein?« fragte die Alte.

»Nun, von Ihrem Enkel Roland«, sagte Laura verwundert.

»Kommen Sie nicht von Sielitz?«

»Nein!« rief die Schramm. »Ist der Karl krank?«

»Sie weiß von nichts!« sagte der Baron mit einem finsteren Blicke.

»Er wird aber hergestellt werden«, versicherte Laura tröstend. »Von seiner Jugend und kräftigen Natur sprach ich eben, als ich Sie missverstand.«

»Der wird sich schon durchhelfen«, sagte die Alte. »Und wenn er stirbt, so hinterlässt er keine Frau und Kinder, nicht einmal eine Liebste, glaub’ ich. Verzeihen Sie mir.«

»Aber eine Mutter«, versetzte Frau von Arnefeld, »und das Gefühl einer Mutter um ihr Kind ist wohl erhaben über alles andere auf Erden, selbst über den Harm einer Braut über den Geliebten ihres Herzens.«

Sie begleitete diese Worte, welche in eine ganz andere Beziehung abirrten — denn sie meinte sich und ihren Sohn Rudolf — mit einem wehmutsvollen Blicke auf ihren Gatten.

»Er hat eine Mutter, ja, und muss sie erhalten, sie verliert also viel, wenn er stirbt. Aber noch kann sie selbst arbeiten und dann ist auch noch die —«, hier brach sie schnell ab, denn ihr fiel in demselben Momente der Brief ihres Enkels ein und hinderte sie, Annes Namen auszusprechen, aber auch von ihrer Seite traf Herrn von Arnefeld ein Blick, der ihm verdrießlich war, weil beide nach einem Ziele schossen.

»Genug«, fuhr sie fort, »meine Tochter wird drum nicht verhungern.«

Das harte Weib hatte nur für die Nötigkeiten des Lebens Gefühl, dem Mutterherzen trug sie keine Rechnung mit diesem Gedanken verließ Frau von Arnefeld mit Laura das Zimmer.

Der Baron, sobald er mit seiner gewesenen Amme allein war, ging ein paarmal unruhig auf und ab, während sie schweigend stand und ihn beobachtete. Er wusste nicht, wie weit sie von allem unterrichtet war, was sich — auch für sie von Interesse — seit ihrer letzten Anwesenheit hier zugetragen hatte, sonst hätte er sich nicht gescheut, mit ihr davon zu sprechen. Wenn er sie aber recht gekannt hätte, so würde er sich überhaupt nicht vor ihr gescheut haben, denn es gab wohl nichts, was ihre grenzenlose Liebe ihm nicht verzieh. Der verstorbene Vater hatte schon recht: in dem Zeitalter abenteuerlicher Familiengeschichten würde man auf den Verdacht geraten sein, sie habe ihr eigenes Kind mit dem freiherrlichen vertauscht.

Aber sie waren ja verschiedenen Geschlechts gewesen.

»Du willst mir noch etwas sagen, Louise«, begann endlich der Baron. »Ich meine, von meinem Vater.«

»Ja, gnädiger Herr, alles steht gut.«

»Hat er noch von mir gesprochen?«

»Ich fand ihn ja nicht mehr am Leben.«

»Und ein Testament —«

»Wird nicht da sein«, sagte die Alte.

»Weißt du das gewiss?« fragte Arnefeld mit einer kaum gezügelten Freude.

»Ganz gewiss«, versicherte die Schramm, welche ihr Auge seit dem Beginn des Gesprächs fest auf den Boden gerichtet hatte.

»Siehst du nun wohl, dass du dich umsonst geängstigt hast?« rief er.

Sie wollte etwas sagen, aber sie unterdrückte das Wort, das ihr schon auf die Lippen trat.

»Wenn ich nun deinen Vorstellungen Gehör gegeben und mich vor meinem Alten gedemütigt hätte — wie unnütz wäre es gewesen! Ich sage, man muss sich nicht aus der Ruhe bringen lassen. Wie es nun gekommen ist, halte ich es doch für viel besser.«

Den tiefen Seufzer, welcher sich aus der gepressten Brust Louisens rang, überhörte er, indem er fortfuhr:

»Ich dachte mir schon, dass er nicht so unnatürlich an mir handeln würde. Was hab’ ich denn eigentlich getan? Wenn das alte Haus auf den wunderlichen Gedanken kam, mir noch eine Stiefmutter zu geben, welche jünger war als ich, so konnte mir’s niemand verdenken, dass ich suchte, mit ihr auf einen freundlichen Fuß zu kommen. Dass er meine kleinen Aufmerksamkeiten entdeckte, war ein Unglück.«

»Schämen Sie sich, Baron Adolar«, sagte die Schramm, »Sie werden mir doch keine Märchen erzählen.«

»Nein, meine alte nachsichtige Louise«, rief er, von der neuerwachten Erinnerung bewegt, »du hast recht. Dir will und kann ich es nicht verhehlen, dass es mir wahrhaftig ans Leben ging, das himmlische Mädchen, die Einzige, die ich wirklich bis zur Raserei geliebt habe, nicht besitzen zu dürfen, dass ich schon verheiratet war, verkauft oder verspielt, nenne es, wie du willst, und dass es mein alter kindischer Vater wagen durfte, seine zitternde Hand nach diesem lebenswarmen Wesen auszustrecken.«

»Sie war nicht einmal hübsch!« warf die Schramm vorwurfsvoll hin.

»Gleichgültig! Alle Reize der Welt hätten auf mich nicht die Anziehungskraft geübt, als Adelheids schlanke Gestalt mit dem interessanten Gesichtchen und dem Auge, in welchem die Wunder arabischer Poesien glühten.«

»Das ist nun alles vorbei«, sagte die Alte.

»Wahrscheinlich — sie wird nun auch eine alte Frau sein, wie die andern, die ich jung und hübsch gekannt habe. Es ist erschrecklich, wie schnell die Frauen verblühen — wir Männer leisten der Zeit doch mehr Widerstand und darum, teuerste Amme, sollte man uns etwas durch die Finger sehen, verstanden?«

»Aber zum Skandal braucht es doch nicht zu kommen, Baron Adolar«, versetzte die Schramm.

»Das ist sehr unangenehm und hätte vermieden werden können, wenn du in deinen sibyllinischen Reden die letzte Geschichte meinst. Von dieser wollen wir ein andermal sprechen. Du bist noch nicht in Sielitz gewesen bei deiner Tochter? Ich dächte, du bliebest einstweilen hier — gehörst ja zum Inventarium meines Papas, alte Schraube, das ich übernehmen muss, du und auch der unglückliche Sündenbock, wie hieß er doch? Der kleine Bediente meines Vaters?«

»Schepke. — Aber ich werde nicht hierbleiben, Baron Adolar, sondern doch einmal erst sehen, was es in Sielitz gibt, und dann gleich nach Berlin zurückreisen. Die fremde Dame, die meinen Herrn so in die Aufregung gebracht hat, dass er sich den Tod holte — denn die zwei Flaschen Wein und der scharfe Zugwind, es ist gar keine Frage! — Die fremde Person liegt mir im Sinne und ich muss wissen, wer sie ist.«

»Auch mir wird das interessant sein. Ich werde nächstens selbst nach Berlin kommen und die Erbschaft vor Gericht antreten. Also wegen des Testaments kann ich ganz ruhig sein? Es ist keins gefunden worden?«

»Sie haben alle Papiere versiegelt — ein Testament kann nicht darunter sein.«

»So geh’ in die Domestikenstube, ruhe dich aus von der Reise und tue ganz, als ob du zu Hause wärest.«

Die Aufforderung geschah in sehr gleichgültigem Tone, er ahnte wohl nicht, welche Ansprüche die alte Frau, die vor ihm stand, an seine Dankbarkeit zu machen hatte und wie er sie kränkte, dass er die heiße Liebe, welche ihm dies gegen andere stets herbe Gemüt widmete, so gar nicht zu würdigen schien.

Traurig im Herzen entfernte sie sich, nahm nichts weiter in Anspruch, sondern fuhr gleich mit dem Wagen, den sie hatte warten lassen, nach Sielitz hinüber.

»Ich werde es ihm doch einmal sagen«, dachte sie bei sich selbst. Aber gleich fiel ihr ein, dass ein solcher Schritt wohl nicht gut für Baron Adolar sei, denn wenn er alles wusste, so konnte er bei seiner generösen Sinnesart, die kein Geld achtete, wohl gar auf einen Gedanken kommen, der —

»Nein, nein!« schloss sie. »Ihm, schadet es nur, und mir kann es nichts helfen, denn abnehmen tut mir’s doch kein Mensch mehr.«

Vor Sielitz ließ sie den Wagen halten, hieß den Postillion, den sie bezahlte, zurückfahren und ging zu Fuß nach dem Dorfe. Als sie das Schloss sah, fiel es ihr ein, erst einmal bei ihrer Enkelin anzufragen, die sollte ihr erzählen, was Karl fehle und wie es mit der Mutter sei. Der erste Knecht, den sie im Schlosshofe fand und nach Annen fragte, fing an zu lachen und sagte:

»Na die! Geh’ Sie nur ein Haus weiter. So ’ne Sorte halten wir uns hier nicht.«

Auf die entrüstete Frage der Schramm, was er damit meine, machte er einen schlechten Witz, der ihr das zornige Blut ins Gesicht trieb, und ging in den Stall. Sie stand einen Augenblick wie versteinert und sagte dann:

»Das ist ’ne Lüge!«

Aber mit eiligen Schritten verließ sie den Hof, um sich Gewissheit zu verschaffen.

Den alten Mann, welcher ihr mit einem langen Stocke, den er noch gar fest aufsetzte, straffen Ganges entgegenkam, erkannte sie von fern schon, obgleich sie ihn in vielen Jahren nicht gesehen hatte: es war der Pfarrer Hartmann. Sie grüßte ihn, er sah sie scharf an:

»Frau Schramm?« fragte er, sein Käppchen lüftend.

»Zu dienen, Hochehrwürden. Noch recht gesund?«

»Was macht Ihr Herr?« fragte der Pfarrer, der ihre Frage nicht verstanden hatte. Ihre Miene und Bewegung erklärte ihm mehr, als ihr Wort, was vorgefallen war, und er sagte:

»Gott hat ihn spät abgerufen, es ist eine Gnade, die der Mensch erkennen und benutzen soll. Können Sie mir vielleicht sagen, ob er in letzter Zeit etwas für seinen Enkel getan hat? Es liegt mir daran, das zu wissen.«

Die Schramm war gleich im Klaren. Der Brief der Frau von Mörner, welchen sie ihrem Herrn zwar vorgelegt, aber seinen Inhalt, weil er nicht darnach verlangt, für sich behalten hatte, erwähnte des Pfarrers, durch welchen sie von dem unseligen Zwiste zwischen dem jungen Rudolf und seinem Vater gehört.

»Ich weiß nichts davon«, sagte sie gleichwohl und schüttelte den Kopf.

»Kommen Sie eben hier an, Frau Schramm?« fragte er, durch jenes Kopfschütteln belehrt. »Ja? Nun so wissen Sie nichts von dem Unglücke, das sich in unserm Dorfe zugetragen hat, oder haben Sie durch Ihre Tochter gehört?«

»Nein!« rief die Schramm laut. »Was ist denn, ich bitte Sie, Herr Pastor?«

»Liebe Frau, kommen Sie mit herein. Hier ist der Ort nicht zu solchen Dingen. Was Gott der Herr schickt, das ist uns zum Heil —«

»Ich brauche keine Predigt«, unterbrach sie ihn, doch so, dass er den Sinn ihrer halblauten Äußerung nicht fassen konnte, und lauter setzte sie hinzu:

»Es ist uns ein Unglück passiert — sagen Sie’s nur gleich frei heraus, Herr Pastor, mich wird so leicht nichts umwerfen.«

»Umwerfen! Ja, auf die schlechte Seite — menschlicher Stolz meint wohl, dass er fest steht, wie ein Fels, auf seinen Grundsätzen, wie sie es nennen, und die Hochgestellten bringen wohl noch die Ehre mit hinein. Aber es gibt nur einen unwandelbaren Felsen und wer nicht auf dem steht durch Gottes Gnade, wer ihn gar verachtet in seinem Dünkel, den wirft ein Hauch um, gute Frau. Sie wollen’s also wissen rund und bar, wohlan: es hat einen Mordanfall in Sielitz gegeben, und der ihn ausgeführt hat, das ist Ihr Enkel gewesen. Gott tröste Sie!«

»Herr Pastor!« sagte die Schramm erblassend, mit bebender Stimme. »Das will ich erst besser hören.«

Sie machte eine kurze Abschiedsbewegung und ging, um nach all diesen furchtbaren Vorboten das Schlimmste aufzusuchen.
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»Dass Gott erbarm’! Sind Sie’s, Mutter?«

»Ich bin’s Marie«, sagte die Alte streng und fasste den Arm ihrer Tochter, welche sie in der offenen Küche der Hütte fand, sobald sie eingetreten war. »Bleib’ hier, wo willst du hin?«

»Ach, Mutter«, sagte die Schifferwitwe mit ausbrechendem Jammer, »es wäre wohl besser, wir lägen alle im See, wo er am tiefsten ist! Dem alten Kunert ist geholfen!«

So hatte der Mann geheißen, der im Sommer ertrunken war.

»Sei still, dummes Weib! Was hilft das Schreien! Also deine Kinder beide sind zugrunde gegangen?«

»Der Karl nicht, weiß Gott, der Karl nicht! Der kann nicht dafür, dem hat’s keine Ruhe gelassen, bis er dem Unglück auf die Spur gekommen ist, und dann musst’ er selber dran.«

»Wo liegt der Junge?« fragte die Großmutter finster. »In der Kammer? Gut. So komm’ in die Stube herein und lass vernünftig mit dir reden. Du sollst mir von vorne an erzählen, was es gegeben hat.«

Das geschah. Es war schon im Sommer manches über Anne im Dorfe gesprochen worden, was auch der Mutter zu Ohren gekommen. Auf dem Schlosse stand sie zwar bei den Fräuleins in gutem Ansehen, aber die andern Dienstboten, besonders die Knechte, konnten sie nicht leiden, weil sie immer für sich allein war und sehr hochmütig tat, so prophezeiten sie ihr schon mit dem bekannten alten Sprichworte. Einer vom Hof, der Jäger, der ihr besonders gram war aus verschmähter Liebe, hatte ihr denn auf Tritten und Wegen, so viel es anging, nachgespürt, und zweimal gesehen, dass sie spät abends mit einem Manne durch das Feld spazierte. Das hatte er denn bei einem zufälligen Streit dem Bruder des Mädchens vorgeworfen, welcher ihm allerdings dafür übel mitgespielt, aber doch Annen gleich zur Rede gestellt hatte. Sie war heftig darüber erschrocken, hatte gestanden, dass sie freilich mit einem Manne nach dem Feierabend auf das Feld gegangen sei, aber in allen Ehren; zu einer Angabe, mit wem, war sie aber nicht zu bewegen gewesen. So hatte sich denn Karl in den Kopf gesetzt, hinter ihre Schliche zu kommen, und nach vielen Wochen erst war es ihm geglückt, das Paar, das unter einem Feldbirnbaum saß, zu finden. Gern hätte er sie dort belauscht, aber sein Kommen war bemerkt worden, das Paar aufgestanden und, ganz, als geschehe es ohne Grund, durch die Dämmerung fortgegangen, mit ruhigen Schritten den Rain entlang. In seinem Grimme halb ungewiss, hatte Karl Annens Namen gerufen. Sie hatte einen Vorsprung von hundert Schritt, den er im Laufe leicht eingeholt hätte — aber in der Dunkelheit war er in irgendeinen Graben gestürzt, und eh’ er sich aufraffen konnte, waren die beiden schon so weit gewesen, dass er kaum noch ihre Umrisse erkannte. Da hatte er denn in der blinden Wut hin geschossen.

»Mit einem Gewehr?« rief die Großmutter. »Hat er ein Gewehr mitgenommen?«

»Ja, die Unglücksflinte, Sie wissen ja, von Kunerts.«

Die Schramm stöhnte, es war das Jagdgewehr ihres verstorbenen Herrn, mit welchem er den Knaben erschossen, er hatte es gleich an seinen Freund Rheinberg verschenkt, das wusste die Schramm. Dass es hier der Jäger führte und Karl es sich von diesem geliehen hatte, erfuhr sie aber nicht, denn sie drängte zur Fortsetzung des Berichts.

Der Schuss hatte getroffen, und Karl einen Schrei gehört — nun konnte er schwören, dass es die Stimme seiner Schwester war. Hatte er sie verwundet? Voll Verzweiflung, laut aufschreiend auch er, war er über einen zweiten Graben, den er sah und der ihm bekannt war, gesprungen, aber im Finstern zu kurz, so dass er mit der Stirn hart auf den Rand gefallen und ihm die Sinne vergangen waren. Wie lange er gelegen hatte, wusste er nicht, lange konnte es nicht sein, denn der Schäfer, von dem Schusse herbeigeführt, hatte ihn gefunden und wieder zum Bewusstsein gebracht. Aber rings umher war alles still gewesen, niemand zu hören und zu sehen — in seiner Angst hatte Karl dem Schäfer etwas gesagt, beide hatten in allen Richtungen umhergespäht, vergebens! So hatte sich der junge Mensch getröstet, dass er wohl vorbeigeschossen habe, und jener Schrei nur vom Schreck ausgepresst gewesen sei, er hatte jetzt erst gefühlt, dass er selbst an der Stirn heftig blute, ihm war sehr übel geworden, die dunkeln Gegenstände in der nächtlichen Flur hatten sich vor seinen Augen zu drehen angefangen, dem Schäfer, der es nachher mit Grausen wieder erzählt, hatte er gesagt, dass der ganze Himmel wie ein riesiges Wollrad zu spinnen begönne, dabei hatte er sich an seinen Begleiter angeklammert, der ihn mühsam nach Hause geschleppt, wo er dann zuerst auf seinem Bette von der Mutter mit lautem Geschrei, nach der Landleute Art, empfangen, so ziemlich die Kraft wieder gefunden, eine zusammenhängende Erzählung zu geben. Dann aber, als die Mutter gleich nach dem Schlosse gelaufen und spät mit der trostlosen Nachricht wieder gekommen, Anne habe sich bis jetzt nicht blicken lassen, war er in fieberhafte Unruhe geraten, welche den wildesten Phantasien den Weg gebahnt hatte. Eine schwere Krankheit kam über ihn und er hatte sie noch nicht überstanden. Anne aber war und blieb verschwunden. Der Schäfer, welcher am frühen Morgen gleich herausgegangen war, hatte einen großen Blutfleck gefunden, aber weiter keine Spur. Rolands Kugel hatte also offenbar getroffen, wen aber? Das blieb ebenso zweifelhaft, als was nun aus Annen geworden war. Ihr Verführer hatte sie entweder in Sicherheit gebracht, oder sie war aus Furcht in die weite Welt gelaufen. Das ist aber heutzutage nicht mehr so leicht, wie es in romantischeren Zeiten gewesen sein mag, und so konnte man erwarten, dass sie über kurz oder lang wieder erscheinen werde, gleichviel, ob freiwillig oder gezwungen: die Anzeige, welche das Mitleid erst verzögerte, hatte doch gemacht werden müssen.

Als die Witwe ihre Erzählung beendigt hatte, fiel sie in ihr schmerzliches Jammern zurück, und ihre Mutter ließ sie gewähren. Sie blickte starr vor sich hin. Wer konnte der Mann sein, welcher das Unglück ihrer Enkelin herbeigeführt hatte? Sie überdachte alles genau. Wär’ es ein Bursch aus dem Dorfe oder sonst ihresgleichen gewesen, so hätten sie wenig Ursache gehabt, sich in einen Schleier des Geheimnisses zu hüllen; es war aber manches vorhergegangen, das die Gedanken der alten Frau in eine ganz bestimmte Bahn lenkte, und eine große Bitterkeit stieg in ihr auf. Sie dachte an den Brief, den sie von Karl erhalte hatte, an die ganze Sinnesart des Mannes, aus welchem sich jetzt ihr Verdacht festsetzte, ähnliche Geschichten wusste sie ja von ihm und hatte sie bisher leicht entschuldigt, weil sie andere betrafen als ihr eignes Fleisch und Blut.

Musste grade in einem Augenblicke, wie der gegenwärtige, in welchem sie mehr für ihn getan, als er ahnen mochte, musste grade jetzt ein Streich gegen sie geführt werden, der sie nicht empfindlicher verletzen konnte? Denn losgerissen, wie sie war, aus dem Boden ihrer Abkunft, und durchaus in ihren Ansichten und Manieren verändert nach der Stellung, die sie lange Jahre hindurch eingenommen hatte, war sie doch in einem Punkte noch immer dieselbe geblieben, in der Scheu vor dem Tadel der Leute. Es konnte in dieser Hinsicht auch das Opfer, das sie dem Glück ihres vornehm geborenen Lieblings gebracht hatte, nicht hoch genug angeschlagen werden, das Opfer ihres Selbstbewusstseins — und musste mit diesem, von welchem zum Glück niemand etwas wusste und, soviel an ihr lag, erfahren sollte, die öffentliche Schande ihrer Tochter und Enkelin zusammenfallen? Um denselben Mann!

»Ich muss mit ihm reden!« schloss sie ihre quälende Betrachtung.

Erst aber trat sie an das Lager ihres kranken Enkels. Er lag in einer Luft, von welcher sich nur diejenigen unserer Leser einen Begriff machen können, welche Beruf oder Zufall zuweilen zur Herbst- oder Winterszeit in Bauerstuben geführt hat.

Gelüftet werden sie auch im Sommer nicht; welche Atmosphäre also entsteht, wenn sie geheizt sind und Kranke in dem hochgetürmten Bette liegen, auf welches oft eine ganze Familie angewiesen ist, wollen wir nicht schildern. Frau Schramm war es längst anders gewohnt, sie ging mit Widerwillen in diesen engen, abstoßenden Raum und gab ihrer Tochter Befehle zur Abstellung des Übels, von denen sie hatte gewiss sein können, dass sie nicht befolgt wurden. Die Tochter schützte als Grund, warum sie kein Fenster öffnen könne, — ihr Rotkehlchen vor.

Der Kranke schlief. Seine Atemzüge waren zwar sehr unruhig, seine Farbe fieberhaft glühend, zuweilen traten halblaute Worte, die man nicht verstehen konnte, auf seine Lippen, aber er schlief doch. Schluchzend in dem Kampfe, ihn durch Weinen nicht zu stören, stand die Mutter am Bette, die Großmutter hatte ihre Augenbrauen zusammengezogen und blickte, mit streng geschlossenem Munde, auf ihn hin.

»O — o! Ersauft meinetwegen!« murmelte der Kranke verständlicher. Die beiden Frauen hielten den Atem an, um zu lauschen. Nach einer Weile wieder: »Ersauft nur! — Ich —« und eine lange, rasch gelispelte Rede entging dem Verständnis der Hörerinnen.

»Er ist auf dem Wasser —«, raunte die Witwe ihrer Mutter zu. Diese winkte ihr heftig, still zu sein, denn auf dem Gesichte des Kranken ging ein seliges Lächeln auf.

»Du — ach du weißt nichts! Du bist gut — dir sag’ ich’s auch nicht — aber —«, dabei verfinsterte sich sein Gesicht wieder und er schlug im Traume mit der geballten Faust um sich. Kürzer, ängstlicher wurde sein Atemzug, sichtlich arbeitete seine Brust unter dem Einflusse einer schrecklichen Vorstellung — die Großmutter legte leise die Hand auf seine Stirn und er wurde allmählich ruhiger. Als er nicht weiter sprechen zu wollen schien, zog sie ihre Tochter aus der Stube.

»Hast du einen Doktor?« fragte sie.

»Ja. Ich wollte erst nicht, denn ich kann ihn nicht bezahlen, aber sie schickten ihn her und werden’s abmachen.«

»Wer hat ihn hergeschickt?« fragte die Großmutter gespannt.

»Die Ressener Herrschaft«, sagte ihre Tochter.

»So!« rief die Schramm mit einem Tone, als würde ihr die feindlichste Handlung entdeckt.

»Ja, unsere guten Fräuleins kamen erst selbst zu mir an die Türe, weil sie auch wegen der Anne was hören wollten, und fragten, ob ich nicht ihren Doktor haben wollte, ich sollte es nur sagen, aber ich konnt’ es ja nicht ermachen, und dann kam der Pastor und wollte dem Jungen was eingeben, aber der nahm’s nicht, auf einmal fährt ein Wagen an und einer steigt aus, das ist den Ressen’schen ihrer. Er sagt, ich sollte nur ganz ruhig sein, der Herr Baron bezahlte alles, und nun kommt er alle zwei, drei Tage.«

»Der Baron also«, sagte die Großmutter. »Mag’s ihm gut bekommen! — Ob mich wohl einer über den See fährt, Marie? Ich will’s bezahlen — schaffe mir nur gleich einen Kahn.«

»Ach, Mutter, danken Sie der gnädigen Herrschaft nur tausendmal für alles, was sie an uns getan hat —«, so ließ die Witwe ihrem Gefühl freien Lauf, und noch viele Worte folgten, denen endlich die Alte mit Heftigkeit Einhalt gebot, indem sie ihre Tochter nach dem Kahne schickte. Der kam alsbald und führte die Schramm quer über den See nach Ressen: unterwegs verschmähte sie, mit dem Fährmann, welcher ihr gutmütig seinen Anteil versicherte, viel über das Unglück ihrer Familie zu sprechen, es blieb ja doch immer eine Demütigung.

Der Baron erstaunte, als ihm seine alte Amme, die kaum abgereist war, abermals gemeldet wurde, ihre Zudringlichkeit setzte ihn förmlich in Zorn, er ließ ihr sagen, dass er keine Zeit habe.

»Es sei aber etwas Notwendiges, das sie mit dem Herrn Baron besprechen müsse!« kam noch einmal durch den Bedienten ihr Anliegen. —

»Mir ganz gleich!« rief Arnefeld. »Ich habe durchaus keine Zeit!«

»So werde ich warten«, sagte sie zu dem Bedienten und ging in die Domestikenstube. Der Baron war aufgebracht über diese »Effronterie«, wie er es nannte.

»Dies alte Weib wird man nun wohl nicht mehr los werden!« rief er. »Man hat mit einem genug!« setzte er für sich hinzu. »Sag’ ihr«, befahl er dann dem Bedienten, »sie solle dir nur bestellen, was sie wünsche, ich könnte nicht mit ihr sprechen.«

»Kann er nicht mit mir sprechen?« entgegnete die Schramm.

»Ich glaub’s!« —

Sie besann sich eine kleine Weile, dann bat sie den Bedienten um ein Blatt Papier und eine Feder, sie wollte es dem Herrn lieber aufschreiben, er werde es gewiss nicht weiter abschlagen, mit ihr eine Minute zu reden.

Der Bediente brachte ihr das Verlangte, musste ihr aber, nachdem sie ein paar Zeilen, so rasch es ihr möglich war, geschrieben hatte, auch noch eine Oblate zum Verschluss besorgen, da sie ihm den Zettel durchaus nicht offen übergeben wollte. Er fühlte sich nun auch durch dies unausstehliche alte Weib beleidigt. —

Der Baron befand sich in Gesellschaft seiner Frau und Tochter beim Tee, als ihm das Billett gebracht wurde. Er hatte geglaubt, die Amme habe sich zufriedengegeben, und geriet von diesem neuen Attentat auf seine Ruhe in großen Zorn. Doch nahm er das Billett, riss es auf, hatte aber kaum einen flüchtigen Blick auf seinen Inhalt geworfen, als es dunkel über sein Gesicht flammte:

»Sie ist verrückt! Sie soll sich zum Teufel scheren!« rief er dem Bedienten zu.

»Lieber Arnefeld!« sagte seine Gemahlin. »Ich bitte dich! Lass mich sehen —«

Der Baron zerdrückte hastig das Billett, das er noch in der Hand hielt, und steckte es in die Seitentasche seines Rockes.

»Ein altes wahnsinniges Weib! Schick sie fort — augenblicklich!«

Der Bediente war sehr damit einverstanden und ging, sich dieses Auftrages eilig zu entledigen.

»Aber, mein teurer Freund, darf ich denn nicht wissen —«, sagte Frau von Arnefeld.

»Unsinn! Kann dich gar nicht interessieren! Das Weib gehört ins Tollhaus!« rief er.

»Menagiere dich doch etwas«, bat sie mit einem Blicke auf ihre Tochter, welche nur im Anfange dieser Szene von ihrer Arbeit aufgesehen hatte, dann aber das Auge unverwandt auf dieselbe geheftet ließ. »Die Leute draußen müssen ja denken, wir wären in einem ärgerlichen Zwiste befangen.«

»Wie könnte das möglich sein!« entgegnete er ironisch.

»Willst du mir nicht das Billett zeigen, lieber Adolar?« fragte sie auf das Zärtlichste, und da er es nochmals verweigerte, ging der Sonnenschein ihres Lächelns flugs in frostigem Gewölk unter. Laura stand auf.

»Bleibe doch, liebes Kind«, sagte der Vater, »ich habe der Mama durchaus nichts zu sagen, was vor dir nicht geschehen könnte.«

»Ich verlange auch nichts!« entgegnete die Mama empfindlich. »Deine Amme hat nun einmal den Schlüssel zu deiner Vergangenheit, und ich begehre nicht zu erfahren, was sie alles bergen mag.«

»Meine Vergangenheit, du Herrliche, Gute, ist etwas kürzer, als die deinige — ich habe, ehe mir das Glück deines Besitzes wurde, nicht viel Zeit gehabt, etwas Verbergenswertes zustande zu bringen.«

»O du hast wohl mit unserm Trauungsmorgen keinen Abschnitt deines Lebens gemacht!« erwiderte Frau von Arnefeld mit einer so scharfen Beziehung, dass ihr Gatte betroffen wurde. Sie dachte offenbar an sein Verhältnis zu Adelheid Mörner, der einstigen Braut seines Vaters. Eine Replik durfte er ihr aber nicht schuldig bleiben.

»Wie wäre ein Abschnitt möglich, wo deine Liebe mich schon vorher so glücklich gemacht hatte!« sagte er, und sie war verstummt, das künstliche Rot verdeckte den Wechsel ihrer Farbe bei dieser schonungslosen Insinuation, aber ihre Hände zitterten und die Sehkraft ihres Auges war durch heiß aufquellende Tränen verdüstert. Das hatte sie nie erwartet zu hören! Und in Gegenwart ihres Kindes, das zum Glück nicht ahnen konnte, welche Abscheulichkeit in diesen harmlosen Worten verborgen lag!

Abends las der Baron den zerknitterten Zettel noch einmal, nachdem ihn sein Diener verlassen hatte. Die Schramm war durch den Letzteren nicht eben schonend von dem Willen seines Herrn in Kenntnis gesetzt worden, worauf sie, ohne ein Wort zu erwidern, ihre Sachen genommen und sich entfernt hatte. Arnefeld war bei der zweiten Lesung ihres Billetts in einige Zweifel geraten. Es lautete kurz:

»Was ist aus Rolands Anne geworden? Sie wissen es.

Ich muss Sie sprechen: es wäre sonst Ihr Unglück.«

Rolands Anne! Darüber zuckte er nur verächtlich die Achseln, aber die Drohung am Schlusse des Zettels erregte ihm, wenn auch keine Besorgnis, doch Neugier. Was konnte sie damit meinen? Indes, hier war weiter nichts zu tun, als abzuwarten, denn er war überzeugt, dass sie wiederkommen werde. Das war aber nicht der Fall, sie hatte bereits die Rückreise nach Berlin angetreten und auch der Kammerherr von Rheinberg, welcher sie gern gesprochen hätte, kam mit seiner Aufforderung zu spät. Er hätte so gern etwas über die letzten Augenblicke seines alten Freundes gehört, und noch eine dringende Frage war es, welche er von der Haushälterin des Verstorbenen vielleicht beantwortet haben konnte. In seiner äußersten Not, als er nirgends mehr Rat zu schaffen wusste, hatte er sich endlich widerstrebend an den Landstallmeister gewandt, widerstrebend darum, weil dieser ihm schon oft geholfen hatte und er ihm noch mit einer bedeutenden Schuld, zu welcher die einzeln erhaltenen Darlehen allmählich angewachsen, verpflichtet war. Unbedenklich hätte der Alte ihm auch diesmal das Kapital, um das es sich handelte, vorgestreckt, denn was waren ihm einige Tausend Taler! Der Kammerherr hatte sich aber zu lange mit Hoffnungen getäuscht, wie es die Art der Menschen ist, welchen es an Tatkraft fehlt, und erst, als der Termin der Kündigung unmittelbar vor der Türe stand, sich zu dem letzten Schritte bei seinem Jugendfreunde entschlossen. Nicht leicht hatte ihn daher irgendein Schlag seines vielgeprüften Lebens so schwer getroffen, als die Nachricht von dem Tode des Landstallmeisters. Hatte er seinen Brief noch bekommen? Hatte er vielleicht noch die Summe für ihn angewiesen, und konnte sie täglich ankommen und ihn aus der entsetzlichen Not reißen? Die Schramm würde ihm das unfehlbar beantwortet haben, und sie war schon wieder fort, er hatte ihre Anwesenheit zu spät erfahren. Von Tag zu Tag hoffte er nun, dass noch die erwartete Summe eingehen werde, und als darauf nicht mehr zu rechnen war und die Drohung des Gläubigers, dessen Kündigung er angenommen hatte, durch keine Bitte um Aufschub entkräftet werden konnte, schien der Moment gekommen, wo er endlich seine Lage den armen Kindern, welche sie nicht ahnten, entdecken musste, um sie auf die Katastrophe, die sich nicht mehr abwenden ließ, vorzubereiten. Ehe er aber die Kraft dazu gewann, musste er noch einen letzten Versuch wagen, das Geld vielleicht bei dem Sohne und Erben seines verstorbenen Freundes zu erhalten.

Bisher hatte er sich aus vielen Gründen nicht an ihn wenden mögen. Arnefeld wollte Sielitz an sich bringen, das hatte er gar nicht verhehlt, — wie durfte also der jetzige Besitzer hoffen, durch ihn aus einer Verlegenheit gerissen zu werden, welche jenen Wunsch zu erfüllen versprach? Es hatte sich leider nichts darin geändert, und so war es nur der letzte Versuch!

Keine seiner Töchter sprach das Verlangen aus, ihn zu begleiten. Das Verhältnis in der Familie zu Ressen war durch die Dienstboten ausgeplaudert worden, und da auch Laura sich mehr und mehr zurückgezogen hatte, kaum noch einen flüchtigen Besuch nach der Kirche auf dem Sielitzer Schlosse machte, und nie ein Wort der Einladung an die Schwestern zurückließ, so waren diese natürlich um einen Umgang gebracht, von welchem sie sich so viel versprochen hatten.

Der Kammerherr brachte die Stunden vor seiner Abfahrt, welche ihm peinlich genug waren, mit erzwungen heiterer Miene bei seinen Töchtern zu. Das Gespräch wandte sich, wie fast täglich, auf die rätselhafte Geschichte, welche ihre Magd betroffen und das ganze Dorf in Bewegung gesetzt hatte. Fanny wusste heut, dass der junge Roland sein Nervenfieber überwinden werde. Emma äußerte: dann könne vielleicht alles in helles Licht kommen, was jetzt noch im Dunkel liege und seinen Schatten vielleicht auf ganz unschuldige Personen werfe.

Sie meinte damit den schönen Husarenoffizier. Es ging ein Gerede im Dorfe, das ihn betraf und von Ressen herübergekommen war. Man wusste, dass er sich Annens bei jener Szene am See gegen seinen Vater angenommen hatte, dass sich daraus zu Hause ein ernstlicher Streit entsponnen — es war nicht unbemerkt geblieben, dass er selbst für das Mädchen ein Wohlgefallen gezeigt hatte, so oft er in Sielitz auf dem Schlosse gewesen war. Mit wem anders konnte also Anne durchgegangen sein? Selbst der Kammerherr und seine jüngste Tochter waren nicht ganz abgeneigt, das zu glauben, und nur die älteste hielt das Vertrauen zu dem jungen Manne fest, der ja sonst beispiellos falsch gegen sie gewesen wäre.

Ein Brief aus Berlin unterbrach das Gespräch, der Bote, welcher täglich von der Seeschenke die Postsachen austrug, hatte ihn mitgebracht.

»Von Leo!« sagte Fanny, welche sich immer gewalttätig aller eingehenden Briefe zuerst bemächtigte.

Der Vetter schrieb nicht oft, dann aber viel.

»Willst du noch den Brief hören?« fragte Fanny den Vater, welcher zerstreut vor sich hinsah und schon Befehl zum Anspannen gegeben hatte.

Er hörte nicht, was sie fragte — ein so unaussprechlich trüber Zug war in sein Antlitz getreten, dass Fanny tödlich erschrak.

»Vater, was ist dir?« rief sie mit der ihr eignen Heftigkeit.

»Was soll mir sein?« antwortete er und zwang ein Lächeln herauf, welches schauerlich mit dem Zucken seiner Lippen kontrastierte.

»Ich bitte dich! Du hast etwas auf dem Herzen!« rief Fanny — und auch ihre Schwester kam besorgt herbei. »Sag’ es uns, du wirst deinen Kindern doch nichts verheimlichen! Du bist krank!«

Er hatte den rettenden Ausweg in diesem Worte gefunden.

»Es ist schon vorüber«, sagte er. »Ein plötzlicher Zahnschmerz, dass er mir wahrhaftig die Tränen ins Auge gelockt. Es war ein Stich, wie mit heißen Nadeln — ganz merkwürdig! Aber so heftig und nun gleich vorüber!«

Emma riet zu einem Hausmittel und brachte ein solches zum Vorschein, um ihn auf der Fahrt nach Ressen vor einem Rückfalle zu bewahren, Fanny sah ihren Vater mit einem Blick unendlicher Liebe, aber misstrauisch an. Doch sagte sie nichts, und auch, als er fortgefahren war, sprach sie sich gegen ihre Schwester nicht aus, sondern nahm ihr den Brief, welchen diese schon angefangen hatte, ohne Umstände fort und setzte sich an ihr Fenster, um ihn zu lesen. Emma ließ sich das, wie so viel noch, geduldig gefallen.

Es war ein ganz interessanter Brief, welchen Leo an seinen Onkel geschrieben hatte. Er besprach die Zustände, welche sich in der Hauptstadt allmählich entwickelten, von der strengen und konsequenten Ansicht aus, welche er in allen Erscheinungen der Zeit nur mehr bestätigt fand. Besser schien es ihm allerdings zu werden, aber immer noch mit sehr schwachen Anfängen.

Von der Gegenwart versprach er sich daher nicht viel, seine Hoffnung lag in der Zukunft — die alte Generation schien ihm so ziemlich verloren, erst die kommenden Geschlechter, wenn es gelang, die Jugend vor dem Gifte der bösen Einflüsse zu bewahren, konnten wieder eine bessere Welt gestalten helfen. Lange verweilte er bei diesem Thema nicht, denn er wusste, dass die milde, sich in alles fügende Seele seines Oheims keine Überzeugung von der Gefahr hatte und selbst für die widerwärtigsten Zeichen der Zeit eine Entschuldigung fand. Der größte Teil des Briefes war dann erzählend, er schilderte die Erlebnisse seines Kommandeurs nach dem Rhein, die Gegenden und Menschen, welche er kennengelernt, und vergaß auch die Dame nicht, der er in Berlin einen Ritterdienst erwiesen hatte. Mit besonderer Vorliebe zeichnete er ihr Bild, Fanny, so unerfahren sie war und ihre Weltkenntnis nur aus wenigen Romanen geschöpft hatte, fühlte es doch gleich heraus, dass über der Seite, welche nur von Adelheid Mörner sprach, ein wärmerer Hauch wehte, als durch den ganzen Brief, und sie lächelte schalkhaft über einige schwungvolle Ausdrücke, welche dem Schreiber unwillkürlich in die Feder gekommen, ganz so, wie sie dergleichen in ihren Lieblingswerken gelesen hatte. Hier kam nun der mädchenhafte Drang nach Mitteilung endlich über ihr abgeschlossenes Gemüt, sie rief die Schwester herbei, las ihr diese Stelle vor und beide amüsierten sich königlich über den armen Vetter Leo, der sein Herz verloren hatte.

»Nun wird er wohl nicht mehr die große Idee verfolgen, für welche er mich nicht als reif ansah«, bemerkte Fanny.

»Nun hat er andere Dinge, die ihn beschäftigen.«

»Welche große Idee?« fragte Emma, welche kein Wort mehr von dem Gespräch wusste, das Fanny nicht vergessen konnte, wie sie überhaupt nicht leicht vergaß, was sie beschämt oder gedemütigt hatte.

»Den Zauberspruch, welcher alles Unglück und allen Mangel aus der Welt verbannen sollte«, erwiderte sie.

»Ach, wenn er den doch wüsste! Es ist doch zu schrecklich, wie alles jetzt klagt. Die armen Menschen wissen kaum noch, wovon sie leben sollen. Man sieht es gar nicht genug ein, wie glücklich man noch ist.«

Hätte dies harmlose Kind eine Ahnung gehabt, in welcher Stimmung ihr Vater den kurzen Weg nach Ressen zurücklegte, wie anders würde sie von ihrem Glücke gedacht haben!

Der Kammerherr war unter dem Vorwande eines landwirtschaftlichen Handels um Saatkorn herübergefahren, seine Töchter hatten keine Ursache, daran zu zweifeln. Je näher er kam, desto mehr sank seine Hoffnung, und es war ihm, seltsam genug, eine Art von Trost, als er in Ressen erfuhr, dass Herr von Arnefeld auf längere Zeit verreist sei. Wenigstens hatte er jetzt die Demütigung einer abschläglichen Antwort nicht zu leiden. Frau von Arnefeld nahm seinen Besuch an und unterhielt ihn, vielleicht besser als je, aber ohne Anerkennung von seiner Seite, Laura wurde als unwohl entschuldigt. Er fuhr bald wieder ab, und begegnete unterwegs dem Adjunkt Schrader, welcher ihn ehrerbietig grüßte. Dass er zuweilen in Ressen sei, wusste Rheinberg.

Was sollte nun geschehen? Die kurze Zerstreuung durch eine Konversation war vorüber, der alte Feind kehrte mit erneuter Macht zurück. Noch immer konnte sich jedoch der Vater nicht entschließen, seine Kinder auch unglücklich zu machen durch eine Mitteilung — mochten sie sich doch des Sonnenscheins noch erfreuen, in welchem sie wie zwei junge Schmetterlinge spielten! Vielleicht fand sich ein Ausweg, oder ein unverhofftes Glück noch im letzten Momente.
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Frau von Arnefeld stand, nachdem sie Rheinberg verlassen hatte, sehr lange vor dem Spiegel, um ihre etwas eilfertig gemachte Toilette zu verbessern. Sie erwartete ja noch den Freund, welcher in den Missverhältnissen ihres häuslichen Lebens der einzige Trost war, spät gefunden, aber deshalb umso teurer. Auf ihn wollte sie keinen unvorteilhaften Eindruck machen, sie war es sich selbst und mehr noch ihm schuldig.

Nicht lange durfte sie warten, so erschien er: der Adjunkt Schrader, welchen die Kammerjungfer mit dem ehrbarsten Gesicht anmeldete, um später desto boshaftere Glossen über ihre alte Dame zu machen, deren gefühlsselige Äußerungen nur zu oft dies unzuverlässige Mädchen zur Vertrauten wählten.

Unreelles Wesen hat eine unglaubliche Wechselwirkung zwischen Herrschaft und Bedienung.

Der junge Geistliche trat so leise durch die von ihm weit geöffnete Türe, dass es schien, als schwebe ein übernatürliches Wesen herein. Verklärt war auch sein Ansehen, Frau von Arnefeld glaubte ihn noch nie so schön erblickt zu haben.

Blass war er freilich und schien seit seinem letzten Hiersein noch bleicher geworden, aber diese Blässe war nicht irdisch krankhaft, sondern das Siegel eines höheren strebenden Geistes, der seine Hülle nach und nach verzehrt. Frau von Arnefeld sagte sich das wenigstens und fühlte eine Wehmut um diese schöne, einem frühen Tode geweihte Gestalt, obgleich sie ohne einen solchen vorgefassten Gedanken in dem festen und gesunden Gliederbau des Mannes keine Hinfälligkeit wahrgenommen haben würde. Ein Lächeln, vor welchem der Dame ganzes Herz aufging; verschönte seine Züge und es war, als spiele um die braunen glänzenden Locken ein Heiligenschein.

»Wir haben uns lange nicht gesehen«, sagte sie und streckte ihm ihre Hand entgegen, auf deren durchsichtige Haut er einen ehrerbietigen Kuss hauchte.

Er war allerdings lange nicht in Ressen gewesen. Der Baron hatte ihn, neugierig gemacht durch die Lobsprüche, welche ihm gespendet wurden, eingeladen, um seine Bekanntschaft zu machen, und zuerst an ihm, den er so ganz anders fand, als er sich den Geistlichen als solchen dachte, ein gewisses Wohlgefallen gefunden, so dass er ihn bald hintereinander mehrmals einlud. Schrader leistete jedes Mal Folge, wodurch er vielleicht in den Augen des Barons wieder sank. Behaupten konnte er sich aber abgesehen davon niemals, es war überhaupt schwer, sich in der Zuneigung des Barons zu behaupten: diese wollte immer wieder auf eine pikante Weise aufgefrischt sein. Und pikant wurde hier nur die Situation, nicht der Mensch. Es war dem Baron eine der köstlichsten Entdeckungen, die er je gemacht hatte, als er wahrnahm, dass bei einer neuen vulkanischen Eruption des Gefühls aus dem unsterblich jungen Herzen seiner Gattin der Lavastrom seine Richtung nach dem Johanneskopfe des Adjunkts nahm. Eine Zeitlang amüsierte er sich darüber und hütete sich, durch irgendein voreiliges Wort sein Divertissement zu stören, als aber der blöde Jüngling sein Glück so gar nicht zu ahnen schien, wurde die Sache langweilig, und Arnefeld hielt es für geraten, seine Gattin nicht zu blamieren, er lud ihn seltener, zuletzt gar nicht mehr ein. Es beruhigte ihn, dass Frau Emilie ihn darüber zur Rede stellte, so war sie wenigstens überzeugt, dass er ihre Schwachheit nicht bemerkt habe, und er ließ ihr den Glauben.

Während seiner Abwesenheit hatte sie nun, um die beleidigende Vernachlässigung ihres Gatten wieder gut zu machen, eine Einladung an den Adjunkt geschickt, und das zierliche Billett hatte ihm zugleich gesagt, dass sie in einer delikaten Angelegenheit mit ihm zu sprechen wünsche.

Auf diese ließ sie ihn nicht lange warten, als die ersten Wechselreden über allgemeine Dinge gepflogen worden waren.

»Es betrifft meinen Sohn«, sagte sie, »dass ich in meiner Ratlosigkeit mich an Sie wende, den sein Gefühl schon, auch ohne seinen Stand, mir darin nahe führt. Sie wissen vielleicht von einer traurigen Spannung zwischen meinem Gemahl und Sohne?«

»Ich weiß davon«, erwiderte Schrader sich verbeugend.

»Der Anlass« — sie hielt einen Moment inne, Schrader senkte seine Augen zu Boden und war sehr ernst, gewiss hatte er auch etwas über den Anlass gehört, aber es konnten nur unbestimmte Vermutungen sein, und sie hatte vollen Grund, ihn deshalb nicht aufzuklären. »Der Anlass mag unberührt bleiben. Ich habe schon einen Schritt getan, um wenigstens die nächsten Folgen von meinem Sohne abzulenken, ich habe mich deshalb an Herrn Pastor Hartmann gewandt.«

Der Adjunkt blickte befremdet auf, davon wusste er nichts.

So ging also doch im Pfarrhause manches vor, wovon er keine Kenntnis erhielt. —

»Er sollte mit Ihrem Herrn Gemahl sprechen?« fragte er mit einem leichten Anfluge von Ironie, welcher aber der Dame verloren ging.

»Das nicht«, erwiderte sie. »Er sollte vielmehr auf meinen Schwiegervater wirken, dass dieser sich des Enkels annehme, der ja nichts an ihm verschuldet hatte!«

Sie erschrak über sich selbst, sie hatte sich hinreißen lassen, aber nun war sie auch nicht mehr in ihrem Ergusse zu hemmen.

»Ach, ich habe Ihnen eben einen Blick in gar traurige Familienverhältnisse geöffnet, es würde Ihr gefühlvolles Herz verwunden, wenn Sie alles erführen, das darf ich auch nicht, es sind nicht meine Geheimnisse allein, und wenn ich schon volles Vertrauen zu Ihnen habe, so weiß ich doch nicht, ob es recht ist, Ihnen alles zu sagen. Von wem freilich darf ich sonst Rat und Trost erwarten? Dem Arzte, wenn er helfen soll, darf man nichts verheimlichen. Mein Schwiegervater ist überdem jetzt gestorben und hat vielleicht den Groll gegen den Sohn, welcher die zweite Mutter, die er ihm geben wollte, mit einem missgeleiteten Gefühl, das sich nur verirrte, – ich habe ihm darum nie gezürnt, denn er war ja der Vater meiner Kinder und ich hatte ihm am Altare Demut und Gehorsam gelobt — lassen Sie uns davon schweigen!« unterbrach sie plötzlich ihre vielfach eingeschachtelte Rede, ohne den Satz, in welchen sie sich verwickelt hatte, zu vollenden.

»Hat der Herr Pfarrer etwas ausgerichtet?« fragte Schrader mit teilnehmender Miene, während sein Geist, geschäftig wie eine Ameise, all die Splitter und Halme, so geringfügig sie ihm auch geboten waren, zu einem wachsenden Verständnis zusammentrug.

»Er hat leider nicht direkt gewirkt«, antwortete sie seufzend. »Hätte ich geahnt, an wen er sich deshalb wenden würde, so hätte ich lieber selbst die Demütigung nicht gescheut, vor meinem schwergekränkten Schwiegervater als Flehende für ihren unschuldigen Sohn zu erscheinen. Aber er hatte wohl all unsere Verhältnisse ein wenig vergessen.«

»Wie es seinem Alter wohl zu verzeihen ist«, setzte der Adjunkt entschuldigend hinzu. »Durch wen, darf ich fragen, suchte er eine Vermittlung?«

»Durch die Mutter des Fräuleins von Mörner«, berichtete die Arnefeld. »Ich glaube, dass er dadurch grade das Gegenteil bewirkt hat. Denn, sagen Sie selbst, wie konnte dem alten Herrn eine Annäherung der Dame lieb sein, von deren Tochter er die empfindlichste Kränkung erfahren hatte? Noch dazu gab man der guten Mama, die ich sehr genau kenne, nicht ohne Grund schuld, dass die Koketterie ihrer Tochter ein mütterliches Erbteil sei, ich kann das wissen, mein edler Freund, denn wir sind zusammen in die Schule gegangen — das heißt —« wollte sie dies übereilte Geständnis erklären.

»Mit dem Fräulein von Mörner?« fragte der Adjunkt rasch.

»Mit — mit der Mörner, ja«, erwiderte sie, eine direkte Unwahrheit vermeidend. »Sie war immer kokett, ihr Benehmen hat mein Gefühl oft bis in seine Tiefen empört. Wie sollte nun mein Schwiegervater sich durch die Mutter seiner ungetreuen Braut bewegen lassen, für den Sohn, mag er auch durch die Kokette betört nur den geringsten Teil der Schuld tragen – o!«

»Ich verstehe Sie vollkommen, meine teure gnädige Frau«, sagte er.

»So ist denn nichts erfolgt, wie ich aus den Briefen meines Rudolfs ersehe. Ach, die Männer! Das hat einen Starrsinn, einen Trotz, der sich vor nichts beugen will und selbst den Bitten und Tränen einer Mutter widersteht, wie ich an meinem eignen Sohn sehe. Wie wohltuend ist es daher dem Herzen, einer gefühlvollen Seele zu begegnen« — sie reichte dem Adjunkt nochmals die Hand — »die sich uns schneller, als die rohe Welt begreifen kann, erschließt und immer bereit ist, uns das Leid wenigstens durch Teilnahme zu mildern, auch wenn sie uns sonst nicht zu helfen vermag.«

»Lassen Sie mich hoffen, dass ich Ihnen auch werde helfen können!« entgegnete der Adjunkt. »Ich bin ein armer, unbedeutender Mensch, nicht in Ansehen bei denen, welche hochgestellt sind und von dem neuen Weben und Schaffen des Weltgeistes, zu dessen unwürdigem Werkzeuge ich erkoren bin, keine Ahnung haben, aber die Macht der Idee wirkt Wunder auch in den Schwachen und Unbedeutenden und rüstet sie aus mit dem Schwerte des Wortes, das in den härtesten Panzer dringt, und mit dem Streithammer der Begeisterung, vor welchem kein Schild und Helm bestehen kann. Sie haben sich nicht in mir getäuscht, vortreffliche Frau, als Ihre Seele mir Ihr Vertrauen schenkte, ich werde auch Ihre heutigen Mitteilungen und Wünsche in meinem Herzen bewegen. Was Ihre Mutterliebe ersehnt, dass sich das Missverhältnis zwischen den beiden, welche Ihnen am nächsten stehen, auf eine befriedigende Weise lösen möge, dahin lassen Sie mich wirken und forschen Sie nicht, wie. Auch geben Sie dem Samenkorn Zeit zu keimen und zu wachsen. — Was ein großer und herrlicher Baum werden soll« — hier wurde seine Stimme von einem so volltönenden Klange belebt, dass die Dame sich davon mit einem wohltuenden Schauer ergriffen fühlte — »das sinkt zuvor ein unscheinbares Körnlein in dunkle Erde und wächst, wenn seine Zeit gekommen ist, anfangs unbeachtet empor an das Licht, wenige bemerken es dann wohl und fragen, bewundernd den schönen Stamm: was will das werden? Aber die Menge und die Feinde, die sonst die Axt an ihn legen würden, sind noch auf lange mit Blindheit geschlagen, bis auf einmal die Binde von ihren Augen fällt und hochprangend in seiner Fülle und Kraft das neue Wunder vor ihnen steht, die Krone badend im ewigen Licht und Äther, die Zweige des Segens weit über die Himmel und alle Völker streckend, die Wurzeln aber geankert im Felsgrund, dass keine Macht sie mehr ausreißen kann und der Fall des Baumes zugleich eine Welt begraben würde. Dann dröhnt die Tuba Triumph in alle Fernen, und die Widersacher stürzen in den Staub und bekennen sich alle, alle zu dem Baume des Heils, zu dem Salvator der neuen Zeit!«

Die Zuhörerin konnte seinem Fluge, der von ihrer eignen kleinen Angelegenheit einen so gewaltigen Aufschwung in das Allgemeine nahm, nicht folgen, sie betrachtete sein flammendes Auge, das wie verzückt gen Himmel gerichtet war, sein schönes, begeistertes Antlitz und den blühenden Mund, der die klangreichen Worte sprach, mit einem aus Scheu und Bewunderung gemischten Gefühle.

Er hatte geendigt, sein Blick senkte sich und fasste das Auge, das auf ihn gerichtet war, mit seiner vollen Glut, davor es nicht standhalten konnte. Frau von Arnefeld war hier aus allen Fugen der Konvenienz gelöst, wie sie sich selbst sagte, von ihr konnte die Situation nicht mehr beherrscht werden.

»O welch ein Gefühl«, sprach der Adjunkt mit verändertem Tone, »wenn der Geist dem verwandten Geiste begegnet! Wer kann sich vermessen, diese Beziehungen zu deuten oder zu gestalten! Da fragt es sich nicht um Geschlecht und Lebensverhältnisse, Zeit und Raum — wie Heine in seinem herrlichen Gedichte singt von dem einsamen Fichtenbaum auf kalter Höh’ im Norden und der trauernden Palme im Morgenlande an brennender Felsenwand. Er hat dem Gedanken das Kleid der Poesie geliehen.«

»Bettina und Goethe«, setzte die Arnefeld hinzu, die nun wieder festen Grund unter ihren suchenden Fußspitzen zu fühlen begann.

»Und wir!« sagte der Adjunkt mit einem kühnen Wurfe, der gleichwohl, wie ein gut gezielter Kernschuss, das Ziel traf, denn Frau von Arnefeld, statt zu zürnen, reichte ihm zum dritten Male und mit welcher Hingebung! Die Hand, welche er festhielt, während er langsam und eindringlich fortfuhr:

»Möchte das Andenken an diese heilige Stunde Sie nie verlassen, auch in den schwersten Prüfungen nicht, wenn deren Zeit kommen wird! Denn Opfer fordert das Heil, und wenn der Salvator seine Mission erfüllen soll, so müssen ihm dargebracht werden Geld und Gut, Macht und Ehre, ja das Liebste vom Herzen! Dazu stärke Sie der Geist dieser Stunde!«

»Wie fromm, wie echt christlich Sie sprechen!« sagte die Dame — und es war, als zucke bei diesen Worten ein Blitz über seine Züge. Hatte es ihn getroffen, den Abtrünnigen, wie ein Vorwurf aus unbewusstem Munde? Er fand die rechte Antwort nicht und schwieg. Wie er ernüchtert war, so teilte sich das auch der Dame mit, wir überlassen sie ihrem weiteren Gespräch.

Als er schied, zeigte Frau von Arnefeld einige Verlegenheit.

»Sie wollen den weiten Weg wieder zu Fuß gehen?« fragte sie. »Darf ich nicht meinen Wagen anbieten?«

Wie froh war sie, dass er dankte! Selbst in seiner Anwesenheit dachte sie schon mit Besorgnis an die Meinung der Leute.

»Wenn Sie aber einen Kahn über den See nähmen? Schade, dass der junge Roland krank ist!«

»Ich gehe am liebsten zu Fuß!« sagte der Adjunkt, und wollte den Moment abkürzen. —

»Wissen Sie etwas von dem Kranken?« fragte aber die Dame weiter.

»Es geht ihm besser«, war Schraders Antwort.

»Und weiß man immer noch nichts von seiner gewissenlosen Schwester?«

»Nichts.«

»Das ist sehr wunderbar. Es muss ihr geglückt sein, die Eisenbahn zu erreichen und so zu entfliehen. Mit wem aber? Durch wen unterstützt? — Hat man gar keinen Verdacht? In Ihren Mienen lese ich, dass Sie etwas vor mir verhehlen, o das Gefühl geistiger Verwandtschaft, wie schärft es das Auge für den Freund! Sie verhehlen mir etwas — Sie wollen mich schonen — ach! Ich bin sehr unglücklich, wenn Sie wirklich Grund dazu haben!«

»Gerüchte! Nur leere Gerüchte! Lassen Sie sich nicht davon beunruhigen. Was Ihnen auch zu Ohren kommen mag, glauben Sie nichts, vertrauen Sie mir! Zu passender Zeit sollen Sie alles erfahren.«

»Sagen Sie mir nur eins: halten Sie es für möglich, dass eine Versicherung auf Ehrenwort falsch sein kann?«

»Wessen?« unterbrach sie der Adjunkt rasch.

»Meines Sohnes«, erwiderte die Arnefeld; »freilich kommt es darauf an, wer die Versicherung gibt. Aber wenn mein Sohn sein Ehrenwort verpfändet, dass er nicht im Spiel ist —«

»Hat man ihn genannt?« fragte der Adjunkt.

»Wie?« rief die Dame betroffen. »Wen sonst? Sie wollen doch damit nicht sagen —«

»Halten Sie ein!« unterbrach sie Schrader ernst. »Gehen wir nicht weiter, sprechen wir nichts Bestimmtes aus. Die Zeit wird alles aufklären — mit Recht ist gesagt worden, dass wir in einer großen Zeit leben, aber eine größere noch ist im Anzuge, und dann werden die Binden vom Auge fallen, das noch von Vorurteil und Unnatur befangen ist. Auch in die Welt unseres kleinen Wassertropfens wird der lichte Schein fallen. Bis dahin Abwehr aller vorgefassten Meinung!«

Der Abend war rau und stürmisch; der See, an dessen Ufer der Fußsteig, welchen Schrader verfolgte, in vielen Krümmungen dahinlief, rauschte mit seinen Wellen, eine nach der andern in gleichmäßigem Abstand, auf den Kies und bildete eine graue, wimmelnde Fläche, die Bäume hatten schon viel Laub verstreut; es war kein rechter Genuss mehr, in der verarmten Natur zu weilen. Der Adjunkt griff weit aus im Gehen, aber es wurde schon dunkel, als er die Spitze des Sees erreichte.

Hier stand er still. Zwei Wege trennten sich an dieser Stelle, er hörte einen Wagen rollen, der von landwärts herkam. Die Gedanken des Wanderers hatten ihn durch Bilder, mit denen er ein Spiel wie Sisyphus in der Mythe des Altertums trieb, so aufgeregt, dass er ein ungewöhnliches Ereignis kommen sah und die Annäherung des eilenden Wagens erwartete. Aber er hörte nur die gemeine Frage, wie weit es noch nach Sielitz sei, und erblickte im Dunkel nichts, als die Umrisse eines schmächtigen Menschen, der hinter dem Fuhrmann auf dem offenen Wagen saß und sich für den erhaltenen Bescheid nicht einmal bedankte. Der Einfall, sich mitnehmen zu lassen, wurde daher gleich unterdrückt.

Langsamer setzte er nun seinen Weg fort. Er war zu schweren Resultaten gelangt, welche sorgfältig erwogen werden mussten. Wenn es ihm nun nicht gelang, sich zu halten, bis er der berufene und verordnete Pfarrer zu Sielitz war? Seine Kraft und Gewandtheit, welche ihn bisher befähigt, sein Schifflein so kühn als sicher durch all die Klippen zu steuern, auf denen es mehrmals in Gefahr gewesen war zu scheitern, fing an nachzulassen, da sich das Ziel, einmal schon ganz nahe, wieder in unbestimmte Ferne verrückt hatte. Hartmann war zwar noch nicht wieder auf den Gedanken gekommen, seine Predigten zu kontrollieren, es schien, als habe sein Schlaganfall ihm die klare Erinnerung geraubt, ob er mit der grade obschwebenden Prüfung der Orthodoxie seines Nachfolgers zu Ende gekommen oder nicht, und Schrader hütete sich, davon zu sprechen, auch war er jetzt nach innern Kämpfen zu einem festen Entschlusse gekommen, so dass ihm eine Wiederholung jener verhassten Szene nicht mehr schaden konnte, denn was hinderte ihn, schriftlich niederzulegen, wie es dem starren Gläubigen lieblich zu lesen war, und hinterher doch zu predigen, wie er wollte, da der harthörige Pfarrer die Abweichungen nie erfuhr? Aber einen Feind hatte er, den er fürchtete — und er gestand es sich lange nicht ein, dass dieser Feind nicht außen zu suchen war, sondern den Sitz in seiner eignen Brust hatte. Innere Feinde sind aber stets die gefährlichsten, und so fürchtete er sich denn, dass er noch immer zuschanden werden möge, ehe er die Macht besaß, welche ihm jeder Augenblick bringen konnte, den doppelten Schlüssel, mit welchem er lösen konnte materiell und moralisch. Wenn er sich den Zustand dachte, wo er, durch Hochverrat an sich selbst um alles gebracht, in den großen Haufen menschlichen Gewürms, das er von Herzen verachtete, zurücksänke, wenn er sich alle Folgen für ihn und für alle, die seinem Sterne Vertrauen geschenkt, lebhaft vorstellte, wie er es jetzt auf seinem nächtlichen Gange tat, so rieselten eisige Splitter durch sein warmes Blut, regten sich Dolchspitzen in seinem Hirne, so peinlich, dass er wohl tat, still zu stehen und sein schmerzendes Haupt in beide Hände zu begraben, um wieder Ruhe und Haltung zu gewinnen. Zum Glück waren ihm solche Momente selten.

Wiedergefunden hatte er sich, noch ehe er Sielitz erreichte.

Der Sturm war stärker geworden und riss an dem kleinen Mantel, den Schrader um die Schultern trug, aber mit elastischem Tritt, die Brust dem Wetter entgegengeworfen, ging er den kaum noch zu erkennenden Pfad entlang, und wie er bedachte, dass er vor kaum zehn Minuten so kindisch verzagt gewesen sei, lachte er hell und fröhlich auf.

Zu Hause war er dann sicher, wie der Burgherr in starker Feste, wie der Löwe in seinem Bau. Er zündete das dünne Talglicht an, das in dem schlechten Drahtleuchter steckte; mit einem stolzen Blicke maß er die Armseligkeit seiner Umgebung; er verglich diesen elenden Winkel, von welchem so Großes ausgehen sollte, mit — doch wir wollen in den Abgrund nicht blicken, an dessen Rande die Selbstvergötterung spielt.
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Wirklich hatte der Kammerherr von Rheinberg so viel Kraft gewonnen, dass seine Töchter nicht ahnen konnten, welche letzte Hoffnung ihm geschmälert war. Er gab sie allerdings noch nicht ganz auf, denn er wusste; dass Arnefeld nach Berlin gereist war, und wollte gleich an ihn schreiben, vielleicht, dass ihn die Erbschaft auf andere Pläne gebracht hatte, als grade Sielitz an sich zu bringen. Liebreich, wie immer, begrüßte Rheinberg seine Kinder, sagte ihnen nur flüchtig, dass aus seinem Handel nichts geworden sei, und ließ sich dann nach dem Abendessen den Brief des Neffen vorlesen.

»Adelheid Mörner?« rief er betroffen, als er diesen Namen hörte. »Zeig’ her, das ist ja gar nicht möglich!«

Er überzeugte sich, las die ganze Seite noch einmal für sich durch und sagte:

»Es kann doch keine andere sein! — Diese Adelheid Mörner war die Braut meines alten, guten Arnefeld —«

»Des alten Arnefeld?« rief Fanny. »Dies interessante Mädchen, von welchem Leo so begeistert ist?«

»Ich glaube, dass es dieselbe ist. Von meinem guten Arnefeld war es freilich eine Torheit, in seinen weit vorgerückten Jahren noch an eine Heirat mit einem ganz jungen Mädchen zu denken —«

»Nun, und von ihrer Seite?« versetzte Fanny. »Wenn du es von ihm töricht nennst, so nenne ich es von ihr verächtlich!«

»Mein Herzenskind«, erwiderte der Vater, von dem Bewusstsein der eignen Lage und somit der Zukunft seiner Kinder übermannt, »ein armes Mädchen, es kann oft nicht anders, als eine Versorgung, die sich ihm bietet, annehmen, es ist doch immer ein Glück, das sie nicht ausschlagen darf —«

»Ein Glück, sich mit einem alten, widerlichen Menschen zu verheiraten?« entgegnete nun auch Emma, und ihre Schwester sagte:

»Dies Wort Versorgung empört mich immer in tiefster Seele.«

»Aber Kinder, es gehört doch zum Leben wenigstens etwas! Denkt Euch nur, wenn gar kein Vermögen, auch nicht wenige hundert Taler vorhanden sind! Was soll denn ein adeliges Mädchen anfangen? Gesellschafterin werden? Das findet sich doch nicht immer! Erzieherin? Jede hat doch nicht die Kenntnisse und Eigenschaften. Arbeiten für Geld? Dienen? Betteln? Oder —«, schloss er mit einem erschütternden Tone: »verhungern?«

»Vater, du bist ja so eifrig für diese Adelheid Mörner«, sagte Emma, »als gingst du selbst auf Freiers Füßen und wolltest uns eine junge Stiefmutter bringen — Laura vielleicht?«

Er küsste sie zärtlich und lächelte wieder, hatte aber nicht den Mut, seine jüngste Tochter anzusehen, welche ganz still schwieg.

»Die Verlobung mit Arnefeld ging nachher auseinander, übrigens ist die Geschichte schon zwölf, sechzehn Jahr her, und ich begreife nicht, wie Leo an dieser Mörner so viel Schönheit finden kann, sie war nie hübsch und muss jetzt über fünfunddreißig alt sein. Nach der Trennung zog sie dann mit ihrer Mutter in eine ganz andere Gegend, man hat nichts weiter von ihr gehört, die Mutter soll aber jetzt wieder in Berlin wohnen, und so wäre es allerdings möglich — wenn wir an Leo schreiben, wollen wir doch der Sache auf den Grund gehen, ich wünschte nicht, dass er sich mit ihr in ein Verhältnis einließe, denn Leo ist in jeder Hinsicht reell und sie — muss den edlen Mann, den sie dann heiratete, sehr unglücklich gemacht haben.«

Der Schäfer wurde gemeldet, welcher den Herrn zu sprechen wünschte. Rheinberg ließ ihn hereinkommen. An der Türe fuhr sich der Alte noch einmal mit dem Messingkamm, der ihm die langen grauen Haare zurückhielt, über den Kopf, bot dann der Herrschaft einen guten Abend und sagte auf die Frage, was er bringe:

»Gnädiger Herr, es ist bei uns nicht richtig. Wir möchten doch lieber die Schafe hereinnehmen. Wenn dem Vieh was passiert, ich kann nichts dafür.«

»Nun, Schäfer, ich habe ja den Hammelstall draußen erst gebaut, weil du auch der Meinung warst. Was soll denn nicht richtig sein? Hast du Gespenster gesehen? Du bist doch sonst ein vernünftiger Mann und wirst an solche Dummheiten nicht glauben.«

»Das ist schon wahr, gnädiger Herr. Aber wenn ich’s nun doch in voriger Woche zweimal, am Montag und am Freitag, auf dem Fußsteige habe huschen sehen, lang und schwarz, und hab’s angeschrien und hab’ ihm meinen Stock zwischen die Beine geworfen, und ’s ist doch nicht gefallen, sondern weg gewesen wie der Teufel? Und wenn’s gestern Abend, wo ein grausamer Sturm war, draußen lachte, dass man sich davor erschrak?«

»Alter, das Erste sind Felddiebe gewesen, und warum sollen Menschen, die vielleicht zusammen spaßen, nicht lachen!«

»In solchem Sturme? Gottlose Menschen, ja. Ich sage auch nur, es ist nicht richtig und wir sollten die Schafe hereinnehmen.«

»Du meinst, wegen Einbruch und Diebstahl?« fragte Rheinberg.

»Man kann nicht wissen. In allen Dörfern wird schon eingebrochen, es ist noch gar nicht Winter, was soll das erst werden! Das Volk in den Fabriken ist zu viel, das läuft zusammen, wie’s liebe Vieh, und heckt Kinder, und weil sie nicht verhungern wollen, so stehlen sie. Bald werden sie auch noch Mord und Totschlag mitbringen.«

»Leider, leider steht manche Fabrik jetzt still und die Arbeiter sind brotlos.«

»Brotlos, gnädiger Herr? Brotlos ist kein Mensch, der nur arbeiten will. Müssen sie denn alle in die Fabriken und zu den Eisenbahnen laufen? Auf den Feldern, bei Bauer und Herrschaft ist noch Arbeit genug, die wissen manchmal nicht, wie sie bestellen und die Ernte ’reinkriegen sollen, weil alles fortläuft. Aber recht viele zusammenhucken, Tollheit und Unzucht treiben, großen Taglohn und wieder versaufen und verspielen — das gefällt ihnen besser, als still für sich arbeiten und das bisschen, was erworben wird, zusammenhalten.«

»Du magst in mancher Hinsicht recht haben. Und wenn du wirklich glaubst, dass es gefährlich ist, so wollen wir die Winterquartiere beziehen.« 

»Unser neuer Schulmeister ist auch angekommen«, sagte der Schäfer — über sein eigentliches Anliegen beruhigt.

»Hast du ihn schon gesehen? Wie gefällt er dir?«

»Ein junges Bürschchen — wird wohl auch von der rechten Sorte sein. Die machen eben schon die Jungens verrückt, was soll draus werden! Er kam gefahren — ich hab’ ihn zum Herrn Pastor gewiesen.«

»Von unserer Anne hast du wohl immer noch nichts gehört, Schäfer?« fragte Emma,

»Na, die wird wohl Marketender’n werden, wenn’s los geht!« sagte der Schäfer und deutete dadurch die allgemein verbreitete Meinung des Dorfes an. Der Kammerherr entließ ihn jetzt, weil er seine rücksichtslose Sprache kannte.

»Vater, du hast uns gar nichts von Laura erzählt«, sprach Fanny nach einer Weile.

»Ich habe sie nicht gesehen; die Mutter sagte mir, dass sie unwohl sei.«

»Traurige Verhältnisse drüben!« erwiderte Fanny. »All ihr Reichtum macht sie nicht glücklich.«

»Ich beneide sie nicht«, setzte Emma hinzu. »Die armen Geschwister!« — Sie meinte eigentlich nur den Sohn, für dessen gerechte Sache sie schon herzhafter, als sonst ihre Art, gegen den bösen Verdacht, der über ihn verbreitet war, gekämpft hatte. In ihren Augen war er unschuldig, wie die Sonne am Himmel.

»Ja, Kinder, wir wollen ganz anders zusammenhalten, mag es uns gehen, wie es wolle!« sagte der Vater und schloss die beiden Mädchen in die Arme. »Gute Nacht! Und glückliche Träume!«

Der Pfarrer hatte schon zu Bett gelegen, als sich der neue Schulmeister bei ihm melden wollte. Frau Dörmann aber hatte es nicht für gut befunden, ihm zu irgendeinem Unterkommen zu verhelfen, der junge Mensch sah ihr zu »schwipp« und windig aus, und sie hatte einen Widerwillen gegen Seminaristen. In ihrer Jugend war ein alter invalider Husarenunteroffizier im Dorfe Schulmeister gewesen, der hatte Ansehen und Respekt in der ganzen Gegend gehabt, selbst bei dem damaligen Herrn Pastor und dem Vater des Kammerherrn: wie sollte dieser kleine dünne Mensch, der aussah, wie eine verdorrte Weidenrute, zu Ansehen kommen, das schon sein Vorgänger, ein Mann wie ein Bär, der auf den Unteroffizier folgte, nicht zu behaupten verstanden, freilich, weil er zuweilen mit den Bauern trank und spielte? Sie wies also den Seminaristen nach dem Kruge, wie hierzulande das Wirtshaus genannt wird, im Schulhause wohnte noch die Witwe seines Vorgängers. Er leistete Folge und trat in den Krug ein. Die Stube war schlecht erleuchtet und voll Tabaksrauch, einige Bauern saßen bei Bier und Schnaps in lärmender Unterhaltung, die Wirtin wies den unscheinbaren Fremden, der um ein Nachtlager bat, auf die Ofenbank, sie hielt ihn für einen wandernden Handwerksburschen. Er setzte sich still und hörte schweigend mit an, was die Bauern sprachen. Ihr platter Dialekt war ihm anfangs hinderlich am Verständnis, aber bald konnte er ihren Worten folgen. Sie sprachen auch schon von Politik, die Bauern des kleinen norddeutschen Dorfes verhandelten über alles, was die Welt bewegte, aber freilich in ihrer Manier. Dergleichen muss man gehört haben, um dies gerühmte Erwachen zu einem politischen Bewusstsein zu würdigen! O es wäre etwas Herrliches damit, wenn es sich organisch entwickelte aus guten und gesunden Keimen, mit gehörigem Zeitmaß zu wachsen und zu reifen — aber das Volk so bei den Haaren hineingerissen in die politische Tätigkeit, wo es mitarbeiten soll, es weiß nicht was, wo es sich selbst regieren, die Staatslenker überwachen, den Gang der Staatsmaschine regeln, die auswärtigen Beziehungen vorschreiben, kurz, alles tun soll, wovon es nicht ein Jota versteht, und worüber es niemand belehrt hat, als die Fälscher der Wahrheit, alles nämlich tun, nur nicht mehr untertan sein der Obrigkeit in christlichem Gehorsam: es ist ein Hohn für den gesunden Menschenverstand!

Die Bauern in Sielitz lieferten ihrerseits einen nicht zu verachtenden Beitrag zu der allgemeinen Tollhausmusik, die durch manche Distrikte klang. Sie hatten auch ihr Winkelblatt aus der nahen Kreisstadt; unter den vielen literarischen Giftpilzen, welche damals über Nacht aus allen Gassen frech und buntscheckig emporschossen, war dieses hier wenigstens mit Geist redigiert und darum für den großen Haufen weniger gefährlich, weil zu hoch gehalten, von einem verunglückten Lieutenant, der nun Staat und Kirche angriff, alles Positive, selbst den positiven Gott, leugnete, und einen Zustand als das Heil der Zukunft predigte, der aus lauter gleichseitigen Dreiecken bestand. Was die Sielitzer Bauern sich wohl dabei denken mochten!

Der Pfarrer empfing den jungen Schulmeister am andern Morgen nicht, weil er wieder einmal von seinem alten Übel befallen im Bett bleiben musste, auch wäre der Empfang vielleicht nicht der freundlichste gewesen, da er für die erledigte Stelle einen andern in Vorschlag gebracht hatte und damit von der Regierung nicht berücksichtigt worden war. Die Erscheinung des von der Behörde Angestellten diente ihm aber nicht zur besonderen Empfehlung und wenn auch der alte Hartmann zu redlich war, um seinen Verdruss über die fehlgeschlagene Verwendung auf ihn, den Unschuldigen, zu übertragen, so konnte er doch sein von Natur etwas barsches Wesen ebenso wenig zu seinen Gunsten mildern.

Desto liebreicher empfing ihn der Adjunkt, an welchen er gewiesen wurde. Schrader hatte sich mit schnellen prüfenden Blicken ein Urteil über diesen jungen, schüchternen Menschen, der vor ihm kaum das Auge vom Boden erhob, festgestellt und ließ sich mit ihm in ein Gespräch über seine Verhältnisse ein.

»Der Sohn eines Missionars sind Sie?« fragte er erstaunt, als ihm diese Mitteilung gemacht wurde. »Und warum haben Sie der theologischen Laufbahn entsagt, zu welcher Sie, wie ich höre, schon trotz Ihrer großen Jugend berechtigt waren?«

»Ich — bin vielleicht älter, als Sie denken«, erwiderte der Schulmeister. »Meine Figur täuscht. Die Gründe, warum ich mich lieber dem Schulsache geweiht habe, sind sehr einfach.« —

Er zögerte eine Weile.

»O wir werden uns ja öfter sehen, hoffentlich gegenseitiges Vertrauen fassen«, sagte Schrader schnell. »So findet sich — später Zeit zu Mitteilungen, auf welche ich jetzt noch kein Recht habe, mein lieber — Linus?«

»Lympius«, berichtigte der Schulmeister.

»Verzeihen Sie, der Name Linus ist ohnehin ein apokryphischer in der Kirchengeschichte. Lebt Ihr Herr Vater noch und wo?«

»Mein Vater ist in seinem Berufe gestorben — von den Wilden erschlagen«, sagte der Schulmeister.

»Das ist ja grässlich. Auf welche Weise haben sie denn Nachricht erhalten? Hatte er Begleiter, die entkommen sind?«

»Ich war selbst dabei«, sagte Lympius mit gesenkter Stimme.

»Entsetzlich! Im Kaplande — nicht wahr? Ober in Ostindien?«

»In Nordamerika. Mein Vater war aus Deutschland hingekommen und hatte sich den Wirkungskreis, wo er für Ausbreitung des Christentums tätig sein wollte, selbst gewählt, er genoss weder eine Unterstützung von irgendeiner Regierung, noch von einem Missionsvereine. Sein Tod — war ein schrecklicher, ich kam in Gefangenschaft und wurde erst nach zwei Jahren losgekauft. Dieselbe edle Hand gab mir auch die Mittel zur Rückkehr nach Europa.«

»Wo sich Ihnen ein Wirkungskreis bieten wird, wie es all diesen — Männern auch für ihren Eifer geschehen würde, es gibt noch so viel zu tun in unserm alten Europa!«

Hier hob sich das Auge des jungen Schulmeisters zum ersten Male, als werde eine verwandte Saite in dessen Brust berührt, zu dem Auge des Adjunkts.

»Jawohl, Herr Schrader, und das ist auch der Grund, der mich bestimmt hat, meine theologische Laufbahn in das Schulfach hinüberzuführen.«

»Praktisch, sehr praktisch!« sagte Schrader. »Wir werden uns vollkommen verständigen.«

»Das hoffe ich, Herr Schrader.«

»Kirche und Schule sollen hier wenigstens Hand in Hand gehen. Sie werden manches finden, was Ihnen nicht zusagt, viel alten Sauerteig. Vorläufig wird sich auch wenig tun lassen, ihn zu beseitigen — der Kluge schickt sich in die Verhältnisse, bis er ihrer mächtig werden kann. Diese Zeit wird nicht ewig auf sich warten lassen. Die Menschen im Dorfe sind arm, sehr arm, wir haben sogar Proletarier im eigentlichen Sinne des Wortes. Armut ist die Quelle der schlimmsten Erscheinungen, aber nicht die einzige Quelle. Ich will Ihren eignen Beobachtungen nicht vorgreifen. Richten Sie sich ein, wie Sie können: Ihre Einführung durch den Schulinspektor wird in den nächsten Tagen stattfinden, bis dahin bleibt Ihnen Zeit, sich mit Ihrem Wirkungskreise vertraut zu machen.«

Er war sehr zufrieden, der Herr Adjunkt, mit dem neuen Schulmeister. Ein so zutrauliches, fügsames Gemüt hatte er nicht zu erhalten gehofft. Dieser Sohn eines Missionars, aus dem freien Lande stammend, wo jeder sich zeitlich und ewiglich einrichten kann, wie ihm beliebt, diese schüchterne Seele, die sich dem Predigtamt nicht gewachsen gefühlt hatte und lieber mit einer armen Dorfschullehrerstelle vorliebnahm, passte ganz in seine Pläne. Er konnte dies weiche Wachs in jeder beliebigen Form ausprägen, und sein war also die Zukunft auch des heranwachsenden Geschlechts.

»Sie werden sich noch dem Herrn Patron unserer Kirche vorstellen müssen«, sagte er freundlich, als Lympius nach seiner Mütze griff. »Auch wäre es wohl passend, wenn Sie auch den übrigen Herrschaften, welche hier eingepfarrt sind, Ihre Aufwartung machten, denn da Sie zugleich als Küster fungieren, so kommen Sie mit ihnen in mancherlei Berührung.«

»Wollen Sie die Güte haben, mich einzuführen?« fragte Lympius.

Schrader versprach es und konnte sein Wort wenigstens im Orte und in Ressen halten. Nach Rackwitz riet er dem »Kollegen«, wie er den jungen Mann zuweilen nannte, ab, er schilderte den dortigen Besitzer als einen unfreundlichen Veteranen, der sich weder um Kirche noch um Schule kümmere, daher es völlig überflüssig sei, ihm einen Besuch zu machen.

Er nannte seinen Namen nicht einmal und der Schullehrer fragte auch nicht danach.

Auf dem Sielitzer Schlosse wurde noch an demselben Tage der Pflicht genügt; dem Kammerherrn, welcher Lympius freundlich aufnahm, erschien der junge Mensch vielleicht noch unbedeutender, als er Schrader erschienen war, sein Benehmen war auch so linkisch, dass Fanny, als er wieder hinaus war, laut über ihn lachte. Die Gegenwart der Damen, auf welche er nicht gerechnet hatte, war für ihn zum Stein des Anstoßes geworden. Schrader hatte sich desto mehr zu seinem Vorteil gezeigt: bescheiden, würdevoll, wie immer, und in jeder Bewegung voll Ebenmaß und Anmut. Er war sehr selten auf dem Schlosse. Der Kammerherr lud ihn nicht ohne den Pastor ein, weil er diesen dadurch zu kränken fürchtete, und da seit langen Jahren eine gewisse Zeitordnung für die Einladungen des Ortsgeistlichen im Gebrauch war, gab es keinen Anlass, den alten Herrn jetzt öfter als sonst zu bitten. Und oft noch hatte der Adjunkt für sich die Einladung abgelehnt: es war offenbar, dass er seine künftige Stellung in der liebenswürdigsten Bescheidenheit zu würdigen verstand.

»Ein einziger Mensch!« sagte Emma von ihm. »Er wird den Schulmeister schon vernünftig ziehen.«

»Ja, denn dieser ist selbst noch ein Kind!« setzte Fanny fluchend hinzu. Schrader hatte sich wohl gehütet, ihm durch die Mitteilung des Bruchstücks, welches er selbst von den Schicksalen des Missionarssohnes kannte, einiges Interesse zu geben: Fanny würde dann ganz anders über ihn gedacht haben.

Nach Ressen gingen beide erst zwei Tage später. Diesmal war Laura bei ihrer Mutter und blieb auch während der kurzen Anwesenheit der jungen Männer zugegen. Schrader hatte sie lange nicht gesehen, da sie auch die Kirche nicht besucht hatte: er fand sie sehr verändert. Der Zug eines heiteren, das Leben mit spottender Laune kritisierenden Sinnes, den er sonst an ihr zuweilen beobachtet hatte, war verschwunden, ihr Antlitz, das sonst mannigfachen Wechsel der Seelenstimmungen aussprach, hatte einen unveränderlich ernsten Ausdruck, ihr Auge den festen Blick, welcher sich gewöhnlich erst in späteren Jahren findet. Sie konnte ihn verlegen machen, diese ernste, schweigende Jungfrau, durch ihre bloße Anwesenheit: er fühlte sich hier unsicher — und dachte an die Zeit, wo er in ihren Mienen gelesen hatte, dass auch sie gewonnen war, wenn sie ihm gegenüber in dem Kirchensitze die Worte von seinem Munde mit dem sichtbarsten Anteil aufnahm.

Hatte er sie denn wieder verloren? Wodurch?

Frau von Arnefeld entschädigte ihn dafür mit dem ganzen Füllhorn ihrer Güte, das sie über ihn und seinen Schützling ausgoss. Es genügte ihr, dass ein Mann, wie dieser Genius der Menschheit, den jungen, unscheinbaren Menschen seiner Empfehlung würdigte, um ihn huldreich zu behandeln und eine Spende aus dem unerschöpflichen Hort ihrer gefühlvollsten Worte an ihn zu verschwenden. Denn verschwendet mochte sie sein, weil der Unempfindliche sie gar stumpfsinnig aufzunehmen schien.

Der Schulinspektor des Kreises kam gleich nach der Heimkehr der beiden in Sielitz an und führte den neuen Lehrer mit den gewöhnlichen Formen in sein Amt ein, es war ein Geschäft, wie ein anderes, und wurde ebenso behandelt, der Pfarrer, welcher noch immer krank war, konnte ihm nicht einmal beiwohnen. Die Gemeinde hatte nun ihren Schulmeister und war schon, ehe sie noch etwas von ihm gehört oder erlebt hatte, sehr unzufrieden mit ihm, die Jungen rissen bäurische Witze über sein Aussehen und jubelten, dass der keinen Haselstock führen könne. Es war eine vielverheißende Lebensbahn, die sich hier für den armen Lympius eröffnete!
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Mit der Lebensbahn des Menschen ist es überhaupt ein eignes Ding. Wer so nach vierzig Jahren zurückschaut bis auf den Anfang derselben, wie selten wird er all die schimmernden Hoffnungen, welche ihn damals umschwebten, erfüllt sehen, wie ganz anders findet er sein Leben gestaltet, als er es erwartet hatte, selten besser! Heiß überläuft es ihn dann, wenn er bedenkt, wie nur ein kleiner Entschluss zu rechter Zeit ihn zu höchstem Glück geführt hätte, wie leicht manche bittere Erfahrung zu vermeiden gewesen wäre!

Leichtgesinnten Menschen kommt solche Rückschau selten, aber sie kommt doch auch und dann um so empfindlicher.

Frau von Haug hatte sich vorgenommen, mit ihrer Vergangenheit ganz zu brechen, und darum nannte sie sich wieder Adelheid Mörner, sie durfte kaum fürchten, dass sie deshalb in Verlegenheiten kommen könne, denn ihre Mutter hatte seit ihrer Rückkehr nach Berlin keine der frühern Beziehungen wieder angeknüpft und von ihrer Verbindung mit Haug wusste ja eigentlich niemand. Als sie nach dem Bruch mit Arnefeld Berlin verlassen hatte, war ihre Mutter auf ein entferntes Gut gezogen, welches sie damals noch an der äußersten Grenze der Monarchie besaß. Dort hatte sich dann das Verhältnis entsponnen, welches zu ihrer Ehe mit Haug geführt hatte: sehr wenige Personen waren damit bekannt geworden, und diese hatten aus Gründen nicht darüber gesprochen. Nur sie selbst hatte sich nicht versagen können, durch den Pfarrer, der sie getraut — es war der Pfarrer Hartmann, welcher nun seit längeren Jahren nach Sielitz versetzt war — ihrem früheren Verlobten ihre Verbindung mitzuteilen. Dann war sie Haug in den fremden Erdteil gefolgt und hatte, gleich ihm, allen Verkehr mit ihrer Heimat abgebrochen, bis sich endlich die Verhältnisse für sie — und durch sie! — dermaßen gestaltet, dass sie eine Gelegenheit, die sich bot, mit Freuden ergriff, um sich in Europa wieder eine Stätte zu bereiten. Ihr Brief an die Mutter hatte allerdings viel Postreisen gemacht, aber doch endlich sein Ziel erreicht und eine Antwort hervorgerufen, welche fern davon, Adelheids angedeuteten Wünschen zu schmeicheln, sie vielmehr abhalten sollte, weitere Schritte zu tun. Den Schrecken, welcher die alte Dame bei dem unvermuteten Wiedersehen überfiel, haben wir gesehen. In Berlin waren jetzt wohl nur zwei fremde Menschen, welche ihre Verheiratung wussten: die Haushälterin ihres verstorbenen Bräutigams, der nichts verborgen blieb, was ihn betraf, und Schutzmann Neumann, welcher einst Gutsbesitzer in ihrer Nachbarschaft und Trauzeuge gewesen war, als sie mit Haug an den Altar getreten. Der ersteren begegnete sie wahrscheinlich nicht mehr auf ihren Wegen, seit die neuangeknüpfte Verbindung im Entstehen durch den Tod zerstört worden war, mit dem letzteren hatte sie einen Diskretionsvertrag geschlossen. Sie konnte also gefahrlos wieder Adelheid Mörner sein und hatte in diesem Entschlusse auch die Idee aufgegeben, für sich allein zu wohnen — die Firma Freemann and Company deckte der Mutter alle Sorgen über den vermehrten Haushalt. So war denn eine Zeit der ersten Einrichtung — Adelheid hatte sie Flitterwochen genannt —heiter vergangen, als sich unerwartet der Anlass zu einer langen Rückschau bot.

Sie war Leo Rheinberg wieder begegnet, diesmal war sie in Begleitung ihrer Mutter gewesen. Dieser hatte sie ihn vorgestellt und er sich ihnen angeschlossen, wo sie in seiner Gesellschaft — sie leugnete sich das gar nicht — ein paar interessante Stunden verlebt hatte. Er war hässlich, Gefahr für ihr Herz brachte der Umgang nicht, aber der Geist, der seine Unterhaltung, wenn er sich angezogen fühlte, hoch über den Alltagsweg erhob, sprach Adelheid an — sie hatte mit schönen Männern gar oft ein herzloses Spiel getrieben, die hässlichen bisher nie ihrer Aufmerksamkeit gewürdigt; schon der Neuheit wegen, um zu beobachten, wie weit sich ihr Wohlgefallen trotz des Widerspruchs der Sinne steigern werde, gab sie sich dem Interesse hin, das Rheinberg in ihr geweckt hatte.

Ihre Mama aber war ganz entzückt von dem jungen Manne, der im Geiste einer guten unvergesslichen Zeit noch Attentions für eine ältere Dame hatte, und als sie sich trennten, stand ein Wiedersehen fest, man wusste nicht recht, hatte er um die Erlaubnis gebeten oder die Mama ihn eingeladen.

Von ernsten Dingen hatten sie nicht gesprochen, dennoch war Adelheid ungewöhnlich ernst, als sie nach Hause kam. Es hatte sich gefunden, dass Frau von Mörner seine Mutter gekannt hatte und auch sein Onkel, der Kammerherr, ein alter Bekannter aus der Zeit ihres Glanzes war. So bekam sein Zutritt eine gewisse Legitimität. Lange blieb er das erste Mal nicht, aber er kam, ohne die förmliche Einladung abzuwarten, über welche die alte Dame sich ihre eignen Skrupel machte, bald darauf wieder. Das entzückte sie noch mehr.

»Lida«, sagte sie, »in diesen jungen Mann könnte ich mich noch in meinen Jahren verlieben. Er ist durchaus nicht hübsch, aber so angenehm, wie ich kaum einen andern je gekannt habe.«

»Sehr angenehm«, erwiderte Adelheid kühl.

»Wir waren doch in der größten Verlegenheit, wie wir seine Visite durch eine Einladung erwidern sollten. Wen konnten wir dazu bitten? War unsere ganze Einrichtung danach beschaffen, eine Gesellschaft zu geben? Er hilft uns mit Leichtigkeit darüber hinweg, indem er, wie zu intimen Bekannten, von selbst kommt. Ich nehme das sehr hoch auf. Übrigens, Lida, wenn deine Silberflotte kommt, möchten wir doch hier und da unsere Einrichtung ein wenig auf einen anständigen Fuß bringen? Da wir nun doch zusammenbleiben — was meinst du?«

»Disponiere über alles nach deinem Gefallen.«

Die Mama küsste ihre bereitwillige Tochter und machte schon in Gedanken ihre Bestellungen bei Spinn und Menck, um die gar zu ärmlichen Möbel allmählich wieder gegen anständigere zu wechseln.

Sonderbar, dass Rheinberg bei seiner ernsten, fast strengen Richtung an einem Wesen wie Adelheid Gefallen finden konnte! Sie gab sich freilich nicht, wie sie war, denn in seiner Gegenwart schien sie oft sich selbst völlig verwandelt — besaß sie wirklich das Gemüt, das jetzt aus mancher ihrer Äußerungen wohltuend sprach, und hatte es sich nur bisher von der angelernten und angelebten Oberflächlichkeit in der Sinnenwelt tief in ihr Inneres zurückgezogen, gleichsam zu einem bewusstlosen Zauberschlafe? Oder, wie sich in ihrem Wesen immerdar der Eindruck von außen her mächtig bewiesen hatte, übte nur Rheinberg auf sie einen vorübergehenden Einfluss?

War das der Fall, so musste er doch nachhaltiger sein, als es bisher bei irgendeiner Beziehung ihres bunten Lebens gewesen war, denn sie dachte oft und lange über manches seiner Worte nach.

»Ich kann zurücksehen auf mein ganzes Leben«, hatte er einmal gesagt, »und wenn ich es von meinem ersten Eintritt in die Selbstständigkeit an von neuem durchleben sollte, ich glaube kaum, dass ich es nach all meinen Erfahrungen anders gestalten würde. Das ist gewiss auch bei Ihnen der Fall: die Harmonie Ihrer Seelenstimmung bürgt mir dafür.«

Was wusste er davon! Aber dies Wort war es eben, welches sie zu einer Rückschau veranlasste, ernster und schmerzlicher, als sie je in ihre Vergangenheit geblickt hatte. Wenn sie bisher über manche Dinge, welche nicht mehr zu ändern waren, einiges empfunden hatte, so war es mehr im Sinne der bekannten Goethe’schen leichtspielenden Generalbeichte gewesen.

Nun aber fing sie an, Fragen zu stellen, mit welchen sie sich noch nie das Herz schwer gemacht hatte. Grade in dieser Zeit verreiste Leo, durch einen dringenden Anlass abgerufen!

»Warum soll ich Ihnen ein Geheimnis daraus machen, da es doch bald alle Welt wissen muss! Mein Onkel wird Sielitz verkaufen — nicht aus freier Wahl, sondern weil er dazu gezwungen ist. Wie schwer ihm das wird, können Sie denken, auch mir ist es ein trauriger Gedanke, das schöne Besitztum, das schon Jahrhunderte unserer Familie gehört, in fremde Hände kommen zu sehen. Ich hänge wenig am Gelde, aber hier habe ich schon den brennenden Wunsch nach Reichtum gefühlt.«

Frau von Mörner hörte die Nachricht, welche zu sehr an ihr eignes Schicksal erinnerte, mit dem größten Anteil. Sie forschte nach den nähern Umständen und ob sich Gelegenheit wenigstens zu einem vorteilhaften Verkauf biete.

»Es kann sein«, erwiderte er. »Ich habe deshalb Aufträge und reise nach Sielitz, um eine Vermittlung zu übernehmen. Der Käufer ist ein alter Bekannter von Ihnen: Baron Arnefeld.«

Mutter und Tochter waren frappiert.

»Woher wissen Sie —?« fragte die erstere.

»Durch ihn selbst. Er ist hier«, sagte Rheinberg, weit entfernt, den Eindruck seiner Mitteilung zu bemerken.

»Hier?« wiederholte Frau von Mörner, da ihre Tochter noch immer hartnäckig schwieg.

»Ja. Er ist hier, um die Erbschaft seines Vaters anzutreten. Diese soll, nach allem, was man hört, unermesslich sein. Welche Macht ist dadurch in seine Hände gelegt! O, die Zeitverhältnisse haben leider das Band gelockert, welches zwischen den großen und reichen Grundherren und ihren Dorfleuten bestand — ich rede nicht von dem feudalen, das längst abgetan ist, sondern von dem einer späteren gesetzlichen Zeit, welches sich bis auf unsere Tage segensreich bewährt hat. Was konnte der Gutsherr sonst zum Heil wirken! Wenn ich mir denke, mit einem solchen Reichtum ausgestattet, der auch die Mittel gibt, dem materiellen Elend zu steuern! — Sie kennen Herrn von Arnefeld genau?«

»Ich habe ihn lange nicht gesehen«, erwiderte Adelheid fest. »Er soll liebenswürdige Kinder haben.«

»Den Sohn kenne ich zu wenig, die Tochter — doch ich habe kein Recht, zu urteilen.«

»Was hat Ihnen Herr von Arnefeld von uns gesagt?« fragte die Mörner unvorsichtig. »Wie kamen Sie überhaupt dazu, mit ihm von uns zu sprechen?«

»Zufällig. Ich fand ihn bei Josty, wo er in dem Wohnungsanzeiger blätterte. Wir grüßten uns, da ich während des Sommers einmal auch in seinem Hause gewesen bin. Sie sind ja hier sehr bekannt, sagte er, wissen Sie nicht, ob diese Frau von Mörner, die ich hier verzeichnet finde, Hofdame gewesen ist? — Darüber konnte ich keine Auskunft geben«, fuhr er fort, die kleine Frau nickte wohlgefällig lächelnd. »Ich erwähnte aber, dass Sie hier mit Ihrer Fräulein Tochter leben. Das frappierte ihn, er wusste nicht, dass Sie noch eine unverheiratete Tochter haben, und — Sie verzeihen! — er fragte mich nach Ihrem Aussehen, schüttelte den Kopf dabei und ging bald auf unsere Sielitzer Kaufangelegenheit über. Das ist alles.«

»Sie reisen morgen?« fragte Adelheid.

»Die Zeit drängt. Ich weiß zwar nicht, ob Arnefelds Gebot meinen Onkel zufrieden stellen wird —«

»Wir wollen es hoffen«, brach sie das Gespräch ab, dem sie fast gewaltsam eine andere Richtung lieh. Es hatte den ganzen Rest des Abends hindurch einen ganz andern Charakter, als Leo ihn sonst gewohnt war, und er entfernte sich mit unbefriedigter Seele. Ihr Blick beim Abschiede war nicht der tiefe, seelenvolle Blick, mit welchem sie zuweilen, gleichsam unbewusst, für einen Moment ihr Auge in das seinige senkte: heut vermied sie es, ihn anzusehen. Er legte, als er über die Schwelle der Haustüre trat, die Hand auf sein klopfendes Herz und fragte sich, ob es nicht besser sei, diese Schwelle nie wieder zu kreuzen. Den Gruß eines vorübergehenden Schutzmannes bemerkte er gar nicht, worauf dieser sich trotzig von ihm abwandte.

»Mama, ich will Arnefeld um keinen Preis wiedersehen!« sagte Adelheid, nachdem sich Leo entfernt hatte. »Er ist der Mann dazu, mich hier aufzusuchen, wär’s auch nur der Neugier wegen. Ich werde Sophie sagen, dass sie mich stets verleugnet.«

»Aber Kind, jetzt ist doch keine Gefahr mehr. Wenn man sich in späteren Jahren vor allen scheuen sollte, mit denen man eine flüchtige Liaison gehabt, oder die uns einmal die Cour gemacht haben, so dürfte man ja nicht mehr an das Sonnenlicht kommen. — Grand dieu! Wie sie heut ernsthaft ist! Bedenke doch, die fatale Geschichte ist sechzehn Jahre her und von beiden Seiten vollständig vergeben und vergessen —«

»Meinst du?« rief Adelheid. »Bist du dessen von meiner Seite so gewiss?«

»Was hast du ihm vorzuwerfen? Wusstest du etwa nicht, dass er verheiratet war, als er dir die Cour machte?«

»O Mutter, du sprichst unerträglich von einer Schmach, die ich auf ewig vergessen möchte. — Erlauben wirst du mir, dass ich es vermeide, mit ihm zusammen zu kommen.« —

Die Mutter konnte dagegen nichts einwenden, Sophie wurde instruiert, indessen war die Vorsicht überflüssig, denn Arnefeld erschien nicht. Auf einem andern Platze war ihm übrigens dasselbe begegnet, was ihn hier erwartet hätte. So lange er schon in Berlin war und so oft er die ehemalige Wohnung seines Vaters besucht hatte, es war ihm nicht möglich gewesen, die Schramm zu treffen. Sie hatte gegen ihn einen Groll gefasst, der zu tief in jener ersten Entstehung gleich Wurzel geschlagen hatte, um so schnell ausgerottet zu werden. Mit einer Furcht, als sei es ihr Todfeind und nicht der undankbare Liebling ihres Herzens, vermied sie eine Begegnung mit ihm, sie hatte ihren Schepke, der nach dem Tode seines Herrn erst vollständig von ihr geknechtet war, mit der bestimmten Weisung versehen, dass sie für den Baron Adolar nie zu Hause sei, und dieser, welcher nicht eben zart über sie dachte, gab sich dann auch keine große Mühe.

»Die alte Schnepfe wird schon kommen!« sagte er lachend.

Sie kam aber nicht. Ob sie dabei in ihrem Herzen litt, wer konnte das sagen! Sehr böser Laune war sie seit ihrer Heimkehr von Ressen und Sielitz, der arme Schepke hatte darunter jammervoll zu leiden. Stunden lang blieb sie zuweilen in ihrem kleinen Stübchen eingeschlossen, und wenn sie zum Vorschein kam, sah sie oft so unordentlich aus, dass Schepke nicht wusste, was er davon denken sollte. Ihr gescheiteltes Haar, das sonst so spiegelglatt gebürstet war, lag jetzt manchmal in einzelnen grauen Strähnen über der tiefgefurchten Stirn, und die Haube saß spitz und unkleidsam auf dem Wirbel, als ob es für sie gar keine Spiegel mehr gäbe.

Wie die alte Frau nun sichtlich verfallen und herabgekommen war, schien der Mann, welcher die Schuld davon trug, in der Residenzluft, wenn sie auch schon winterlich wehte, immer mehr aufzublühen. Er war nie gesünder und kräftiger gewesen, seine schöne Erscheinung fiel auf, wo er irgend sich zeigte, er trug sich höchst einfach, aber man sah den vornehmen Mann in seiner ganzen Haltung. Die Großstädterinnen treiben gern physiognomische Studien auf den Straßen — von altdeutscher Frauensitte, das Auge stets züchtig gesenkt zu tragen, ist im Laufe der Zeit nicht viel übrig geblieben; vor dem freien Blick begegnender Damen, der mit einer gewissen Impertinenz, wenn er auch sonst von aller Frivolität fern ist, grade in dein Gesicht schaut, Mann der Provinz, hast du zuweilen verblüfft mit der Hand nach dem Hute gezuckt, weil du glaubtest, dass sie dich kennen und einen Gruß erwarten. Ihr Lächeln bestätigt dich darin — sei ohne Sorgen, sie lachen dich bloß aus.

Andere freilich starren vor sich hin über deine Schulter hinweg in die Ferne mit Augen, als hätten sie keine Sehkraft, für sie scheint kein Mensch auf der ganzen Straße zu sein, sie gleichen Nachtwandlerinnen, und wahrlich, wollte man sie beim rechten Namen nennen, sie fielen vielleicht auch zu Boden und bekämen Krämpfe. Es sind viel Exklusive darunter, guter Landjunker, du kannst das schon an den langröckigen Lakaien sehen, die »auf zwei Pferdelängen Distance«, würdest du sagen, ihrem Hufschlage folgen — eine Instruktion, beiläufig gesagt, die wirklich einmal von dem Bruder einer Hofdame aus einem der ersten Hotels seinem Bedienten auf die Straße hinabgeschrien worden ist. Er ist nun tot, verleugnen würde er seinen Einfall nicht.

Diese Starräugigen machen auch ihre Studien, sie sehen alles, auch ohne Seitenblicke, ihre Augen scheinen ganz express dazu in Facetten geschliffen zu sein. Du darfst dich daher auch nicht genieren, meinst du — und wir fragen dich nur auf dein Wort, ob dein Schönheitssinn — doch still, wir wollen dir keine Feindschaft zuziehen.

Arnefeld war kein Neuling im Leben der großen Welt, er kannte dessen geheimste Falten! Dass er sich des Eindruckes, welchen seine Erscheinung machte, bewusst war, dürfen wir glauben, und vielleicht verstärkte er ihn, dadurch, dass er durchaus keine Koketterie trieb. Männliche Koketten sind die unausstehlichsten, besonders wenn sie ihre kleinen Künste über die Mittagslinie fortsetzen, wie wir manchen alten Gecken kennen, der nicht ahnt, wie widerwärtig er den Frauen ist, gegen welche er seine süßen Blicke spielen lässt. Arnefeld war ein Mann ohne sittlichen Halt, außer demjenigen, was er die Ehre nannte, aber er war kein Geck. Wer ihn näher kannte, sah wohl an ihm die Verweichlichung, welche der Komfort, als Hausgötze, und die Genusssucht erzeugt, wo er sich aber nur vorübergehend sehen ließ, bewunderte man seine kräftige männliche Schönheit.

Der Blick einer Frau traf ihn auf der Straße, es war ein Feuerblick aus einem großen, herrlichen Auge, aber als habe sie etwas Furchtbares entdeckt, wendete sie sofort den Kopf von ihm ab und entfernte sich mit leichten und eiligen Schritten.

Er hatte den Blick nicht bemerkt, ebenso wenig in ihr Gesicht geschaut, da seine Aufmerksamkeit eben von irgendeinem Kupferstiche an dem Schaufenster von Rocca gefesselt war, als er aber weiter schritt, konnte ihm der vollendet schöne Wuchs der Dame, welche erst wenige Schritte entfernt war, nicht entgehen, besonders da er durch einen einfach eleganten Anzug gehoben wurde.

Er beschleunigte daher seinen Gang, um sie einzuholen. Sie wusste das nicht, denn sie sah sich nicht um, doch schien sich ihr Schritt immer mehr zu beflügeln, sie verließ die Linden, bog nach der Friedrichstraße ein — da kam ein vorüberfahrender Wagen, welcher sie aufhielt, Arnefelds Neugier — mehr war es nicht, denn er wollte in demselben Moment, von der Hast gelangweilt, die Verfolgung aufgeben — zu Hilfe. Er hatte sie eingeholt — sie blickte, da er neben sie kam, nach ihm hin, es war ihr Schicksal, dem sie nicht entrinnen konnte!

Ein Ausruf des Staunens klang von seinen Lippen. Er hatte sie weder genannt, noch gegrüßt — sie wollte von ihm keine Beachtung nehmen und kehrte sich ab. Umsonst!

»Sie sind es!« sprach er mit einer mächtigen Bewegung. »Ich soll Sie wiedersehen!«

Ein stolzer Blick, eine leichte Bewegung der Hand war ihre ganze Antwort. Sie blieb stehen, als wolle sie ihn vorüberlassen und eine andere Richtung einschlagen.

»Ich muss Sie sprechen!« sagte er, nicht achtend, dass ihre Begegnung auf öffentlicher Straße schon die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden erregte. »Wohl wusste ich, dass Sie hier seien, ich glaubte mich stark genug, Sie vermeiden zu können —«

Vor seiner Stimme, deren unvergessener Klang tausend streitende Empfindungen in ihr weckte, wollte sie nicht eine Sekunde länger weilen, sie hatte ihm nur ein flüchtiges Wort, das ihm alle Hoffnung zu einem Aussprechen nahm, gesagt und dann, gleichviel wohin, eine andere Richtung ihres Weges gewählt. Aber was konnte sie tun, ihm zu wehren, dass er ihr folgte? War denn jene gemeine Begegnung mit dem bocksbärtigen Straßenlöwen, von welchem sie Rheinberg befreite, nur ein warnendes Zeichen gewesen, welches sich nun verhängnisvoll erfüllte? Einen ratlosen Blick hatte sie um sich her geworfen, während seine leisen Worte fort und fort in ihr Ohr flossen, Worte der Abbitte und neuerwachter Leidenschaft, jetzt heftete sie einen Blick auf ihn — beide standen still· — es war am Flussufer.

»Sie sind hier — Sie sind frei?« fragte Arnefeld, indem er vergebens nach ihrer Hand strebte.

»Fragen ohne Sinn für Sie!« antwortete Adelheid. »Wir haben uns nichts mehr zu sagen. Unsere Wege kann der Zufall zusammenführen, der Wille nie. — Wenn Sie ein Mann von Ehre sind, so verlassen Sie mich!«

Er zog den Hut, er verbeugte sich stumm und ging. In seinem letzten Blicke hatte sie kein beleidigtes Gefühl, nur eine brennende Leidenschaft geschaut, er unterwarf sich ihrem Wunsche schweigend — das Herz in Adelheids Brust bebte mächtig empor, als sie die hohe Gestalt langsam sich entfernen sah, ein Wort von ihr und er kehrte zurück — sie fühlte es, sie war die Herrin seines Schicksals, dies Wiedersehen hatte darüber entschieden!

Wird sie dies Wort sprechen?
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Er kam in sein Gasthaus zurück — ein ganz anderer Mann. Das Gefühl, welches er bisher in seinem ganzen Leben nicht gekannt hatte, das Gefühl eines großen Unglücks hatte ihn überkommen, wie ein gewappneter Riese. Wohl hatte er einst, als seine alte Amme ihm bei ihrem Besuche in Ressen seine vielen Liebeshändel vorwarf, mit voller Überzeugung gesagt, dass er nur eine Liebe, Adelheid Mörner, gehabt — leichtsinnig, wie er war, an eine viel ältere Frau durch Konvenienzheirat geknüpft, hatte er der jungen Braut seines Vaters anfangs mehr aus Scherz, weil ihn das ganze Verhältnis einer solchen Stiefmutter eigentlich belustigte, den Hof gemacht, bis allmählich ein tieferes Gefühl, als er sich dessen je für fähig gehalten hatte, daraus entstanden war.

Auch ihr Herz war für ihn erwacht, und ob es im Bewusstsein eines strafbaren Gefühls geschehen, oder ob sie bei der sittlichen Zersetzung aller Grundsätze wahren Christentums, in welcher sie aufgewachsen war, leichter über ein Verhältnis gedacht, das ihr nur als ein Rosenschmuck für die Öde ihrer verkauften Jugend erschien — wer konnte darüber urteilen! Als dann die Katastrophe gekommen war, sein zürnender Vater für das ganze Leben mit ihm brach, seine Geliebte, verstoßen von ihrem Verlobten, durch ihre Mutter in eine ferne Verborgenheit geführt wurde, seine beleidigte Gattin mit Recht die volle Schale ihres Unwillens über ihn ausgoss, um erst spät im Gefühlsdrange sich wieder mit ihm zu versöhnen — da war ihm wohl momentan fast verzweiflungsvoll zumut gewesen, aber getröstet hatte er sich doch, wie bald! Denn er war jung und das Leben rauschte noch mit all seinen schäumenden Kaskaden des Genusses um seine Brust, welche in üppigen Wogen Vergessenheit suchte.

Jetzt aber schien alles für ihn verändert. In Vollkraft noch, aber mit ruhigem, stetem Gange, wie ein Schiff auf der Höhe des Meeres, strich sein Leben dahin, er hatte es eben nicht würdiger gestaltet, doch war er, bei all seinem egoistischen Treiben, wenigstens zu einem Bewusstsein gekommen. Und grade zu einer Zeit, wo er wieder an Adelheid erinnert worden war, wo er sich sagte, dass er vielleicht mit ihr verbunden, statt mit seiner Gattin, die er nie geliebt, sein Leben ganz anders gestaltet haben würde, grade jetzt erschien ihm Adelheid wieder. So frisch und schöner zu vollendet plastischer Anmut entwickelt, als sei der Lauf der Jahre machtlos über sie dahingerauscht — auch geistig veredelt! Welche Hoheit in ihrem Blick, welcher Adel in ihren Worten! Musste er sie denn wiederfinden, um zu erkennen, wie unaussprechlich glücklich er mit ihr geworden wäre, wenn er sie kennengelernt hätte, ehe er in das Joch mit dieser alten sentimentalen Närrin gespannt gewesen? Sie aber war nun frei, das bekundete ihr Hiersein, das Eheband, in welches sie sich, um mit allem ein Ende zu machen, gestürzt hatte, war entweder durch den Tod oder das Gesetz gelöst — wäre er jetzt auch frei gewesen! — Und bei diesem wilden Spiel verirrter Gedanken traf ihn keine Mahnung an seine gelobte Pflicht und Treue, keine Erinnerung an die Heiligkeit des väterlichen Verhältnisses zu seinen Kindern! Was hätte ihn mahnen, welche Stimme ihn warnen sollen? In seiner Brust war alles längst öde und stumm, und von außen oder von oben hatte er keine Warnung zu erwarten, die Welt bringt keine, und an den Himmel glaubte er nicht.

Endlich schrieb er an Adelheid einen Brief, den er bei kalter Überlegung wahnsinnig genannt haben würde, er hatte sich aber, täglich mit ihrem Bilde verkehrend, das vor seiner Phantasie immer reizvoller aufblühte, dermaßen exaltiert, dass er die Vergangenheit, sein früheres Unrecht, sein Alter, alles vergaß.

Drei Tage harrte er auf Antwort. Am vierten zauderte er nicht länger, sich selbst die Gewissheit zu holen, dass sie seinen Brief wenigstens erhalten habe. Ihre Wohnung hatte er in Erfahrung gebracht — dafür ist in großen Städten gesorgt, man darf nur nachschlagen! — er fuhr hinaus vor das Tor, ließ dort halten und legte die letzte Strecke mit Absicht zu Fuß zurück. Bange, wie ein schüchterner Bettler, stieg er die Treppe des bezeichneten Hauses hinauf — er klingelte mit großer Heftigkeit — ein unwilliges Frauengesicht erschien an der halb sich öffnenden Türe.

»Gnädige Frau zu Hause?« fragte er hastig.

»Herr von Arnefeld —?« entgegnete sie mit Betroffenheit.

Es war Frau von Mörner, sie hätte er nicht wiedererkannt, so bedeutend hatte sie sich verändert, auch fragte er nach ihrer Tochter, nicht nach ihr. Adelheid war nicht zu Hause, doch die Höflichkeit, diese Fälscherin aller Naturwahrheit in der Gesellschaft, forderte, dass er nicht an der Türe abgewiesen wurde, so schweren Vorwurf ihm die alte Dame auch zu machen hatte, denn welch ein glänzendes Los hatte er ihrer Tochter vernichtet!

Er trat ein, zerstreut war er sehr, das Gespräch drehte sich wie ein ringelnder Wurm um eine schmerzende Stelle, aber beide vermieden es, sie zu berühren, Frau von Mörner wusste nichts von der Begegnung ihrer Tochter mit Arnefeld — schon ein seltsames Zeichen! — und Arnefeld widerstrebte es, diese Alte zur Vermittlerin zwischen sich und Adelheid zu wählen.

Er blieb nicht lange, seinen Besuch erklärte er mit dem Wunsche, sich persönlich nach so langer Zeit von ihrem Befinden zu überzeugen, sie hatte es schon gegen ihre Tochter geäußert, wie sie über ein Zusammentreffen mit ihm dachte, und fand es ganz natürlich, dass er sich Adelheid harmlos empfehlen ließ, im besten Konversationsstil.

Als er nach Hause kam, fand er ein Billett auf seinem Tische, ein Blick auf die Handschrift: es war von ihr! Während seiner Abwesenheit durch die Stadtpost gekommen — er hätte sich den Gang sparen können; die Farbe wechselnd las er den Brief und biss sich in die Lippe. Ohne sich zu besinnen, setzte er sich an den Schreibtisch zu einer Antwort für sie. Es war ihr ernst mit der Zurückweisung, die sie dem Papier anvertraut hatte, aber nicht wirksamer hätte sie mit diesem Charakter verfahren können, wenn es von Anfang an in ihrem Plane gelegen hätte, ihn unauflöslich zu fesseln.

Seine Anwesenheit in der Residenz verlängerte sich über alle Erwartung. Er hatte geglaubt, die Erbschaftssache schnell erledigt zu sehen, der gerichtliche Gang hielt aber seine Zeit und Formen. Das meldete schon sein letzter Brief nach Ressen.

Es war eine Freude, seine Briefe zu lesen: nie äußerte er sich zärtlicher gegen seine Gattin, als schriftlich, die Ausdrücke, welche er dann gegen sie brauchte, waren wirklich rührend. Es gibt solche Ehemänner, meine Leserinnen, die nur in der Entfernung einige Anfälle von Zärtlichkeit haben, zu Haus aber ihre Frauen mit empörender Vernachlässigung und Kälte behandeln. Frau von Arnefeld pflegte die Briefe ihres Gemahls gern anderen Damen vorzulesen. Schade, dass sie in hiesiger Gegend noch immer keine rechte Gelegenheit dazu hatte!

Leo Rheinberg hatte ihr dann nur einen Gruß von ihm gebracht, als er in dem bewussten Handel um Sielitz hier gewesen, nun aber war eine lange Pause gefolgt, viel länger als gewöhnlich, und die gute Frau, welche sich schon ängstigte, hatte als junges Mädchen bei passendem Anlass kein solches Entzücken gefühlt, als da ihr endlich wieder ein Brief mit Arnefelds schlechten Schriftzügen zuging.

Sie schloss sich ein, um ihn ganz ungestört zu lesen — und ihre Kammerjungfer erschrak, als sie, nach Verlauf mehrerer Stunden durch die Klingel zu ihr beschieden, ihr ganz verstörtes, von unleugbaren Tränenspuren entstelltes Aussehen erblickte: die Augen erloschen, die Züge tief eingefallen, die Schminke halb verlaufen, grauenhaft!

»Ein Unglück?« schrie das Mädchen.

»Nein. — Bestelle einen Boten nach Sielitz —«

»Soll ich nicht das gnädige Fräulein rufen?«

»Was soll die mir! — Schaffe einen Boten nach Sielitz, aber gleich.«

Die Zofe gehorchte, konnte es aber doch, diesmal aus wirklicher Besorgnis, nicht über ihr Herz bringen, das Fräulein über den Zustand ihrer Mutter in Unkenntnis zu lassen.

Laura eilte zu ihr.

Schon hatte die Mutter sich mehr gefasst und die äußern Spuren ihres Schreckens und Grames mit Hilfe der Kunst, so viel es sich tun ließ, vertilgt. Bei Lauras Eintritt stürzten aber die Tränen wieder in unaufhaltsamen Strömen hervor, sie fiel ihrer Tochter um den Hals.

»Mein armes Kind! Wir sind sehr unglücklich!«

Laura bat sie, heftig erschrocken, um Aufschluss. —

»Der Vater will sich — von uns — trennen!« schluchzte die Mutter.

»Trennen?« rief Laura. »Wie verstehe ich das?«

Ihre ganze Gestalt zitterte, gleichwohl besaß sie Kraft genug, die Mutter zum Sofa zu führen und sich Hand in Hand mit ihr zu setzen.

»Verstehe ich es selbst?« erwiderte die Mutter. »Ein furchtbares Missverständnis muss hier zwischen uns getreten sein — o, ich begreife nicht, wie eine solche Verkennung des edelsten Gefühls —« hier brach ihr die Stimme.

»Wo ist der Brief? Lass mich selbst lesen —«

Aber die Mutter hatte den Brief schnell ergriffen und in ihren Busen gesteckt.

»Nein —«, sagte sie aufgeregt, mit einer seltsamen Befangenheit. »Deine junge Seele darf nicht in diese Zeilen blicken — du würdest deinen Vater — du würdest — vielleicht auch mich verkennen, besonders da in der letzten Zeit sich dein Gemüt von mir zurückgezogen hat. — Laura!« rief sie plötzlich, als werde sie von einem überraschenden Gedanken befallen, und sah ihr mit einem prüfenden scharfen Blick in die Augen. »Solltest du? Nein, nein!« fuhr sie sanfter und weinend fort. »Du konntest das an mir nicht tun. Du hättest an mir zweifeln können, aber du wärest zu mir gekommen. — O ich glaube, dein Wesen in der letzten Zeit zu verstehen — das Gefühl, das sich schamhaft birgt in des Herzens heiligem Kelche —«

»Darin irrst du dich, Mama!« sagte Laura kalt und stolz.

Und wie lange sie auch noch zusammensaßen, es kam zu keinem vollen Vertrauen zwischen ihnen. Der Bote nach Sielitz wurde gemeldet. —

»Ich muss ein paar Zeilen schreiben, mein Kind«, sagte die Mutter und Laura entfernte sich, um in ihrer Einsamkeit über das Wenige nachzudenken,) was sie erfahren hatte und was ihr Herz mit der heftigsten Aufregung füllte. Ihr Vater hatte die Idee einer Trennung von ihrer Mutter ausgesprochen! Sie war zwar längst enttäuscht, das unglückliche Mädchen, über das, was sonst einem Kinde ehrwürdig und beseligend ist, sie wusste auch das Missverhältnis zwischen ihren Eltern zu verstehen, aber welchen Grund konnte der Vater, nachdem er eine so lange Ehe geführt, jetzt auf einmal haben, diese zu lösen? Sollte denn alles in ihrer Familie auseinanderfallen?

Die Mutter saß, mit demselben Kummer und fast mit denselben Zweifeln ringend, auch für sich allein. Ihre einzige Hoffnung war auf den Freund gesetzt, den sie durch einen Eilboten zu sich beschieden hatte. Er ließ nicht lange auf sich warten. Wie wohltuend war gleich seine bloße Erscheinung!

Auf einen so dringenden und plötzlichen Ruf hätte er wohl unruhig, besorgt vor sie treten müssen und er kam so klar und mild, der Friede wehte von seinem Antlitze! Ihr Herz wallte ihm entgegen.

Er hörte still vor sich niederblickend an, was sie ihm in geflügelten Worten der Klage mitteilte — alles, was der Brief ihres Mannes enthielt, war es doch nicht: wie hätte sie ihm sagen können, was ihn selbst betraf, unbegreiflich, wie es ihr war? Arnefeld hatte sich wohl in Vorteil zu setzen verstanden, und die seltsame Insinuation über die häufigen Besuche des jungen Geistlichen, wie über die schwärmerische Begeisterung seiner Gattin für diesen, eine Insinuation, welche er dem Kammermädchen verdankte, zu seiner großmütigen Wendung in seinem Briefe benutzt.

Als sie geschlossen hatte, hob Schrader sein leuchtendes Auge zu ihr empor, breitete seine Arme gen Himmel aus und sprach:

»Danken Sie dem Schicksal, preisen Sie Ihre Sterne, meine Freundin! Was Sie mir sagen, ist kein Anlass zu Tränen, sondern zur Freude! Sie waren in Banden und werden nun frei, Ihr hoher Geist wird nun unabhängig von allen hemmenden Einflüssen seinem großen Berufe nachgehen können. Ich fürchte nicht, dass eine kleinliche Rücksicht Sie zurückhalten wird, die gebotene Trennung anzunehmen!«

»Aber sie ist so verletzend für mein Gefühl! Nach zwanzigjähriger Ehe! Und die Kinder! Die Welt!«

»Ich gebe Ihnen recht, dass Sie das alles bedenken. Nie soll sich der Geist blindlings in eine Bahn stürzen, ehe er die Verhältnisse vollkommen bezwungen hat. Ihr Gefühl aber, teure Freundin, hat ein zu schönes Ziel vor sich, als dass es nicht in seinem eignen Reichtum Befriedigung fände, ohne sich von der Welt beirren zu lassen. Die Kinder! O, es ist süß, dies Paradies der Kinderliebe — aber wir haben es verloren! Täuschen wir uns darüber nicht: es ist eine liebliche Blüte, welche doch endlich der Frucht weichen muss. Blicken Sie in die Natur! Wie zärtlich, wie aufopfernd sorgt jedes lebendige Wesen der Tierwelt für seine Kleinen, so lange sie dessen bedürfen — und die Jungen, wie ängstlich hängen sie an der Mutter, jedes nach dem organischen Bewusstsein seiner Tierstufe! Wenn aber die Kleinen vollkommen entwickelt sind, dann hört diese Neigung und jene Liebe auf, und sie gehen ihren eignen Weg und kennen ihre Eltern nicht mehr! Das ist das Gesetz der Natur, das höchste auch für uns! Eingelebte Zustände beweisen dawider nichts. Schon kämpfen edle Geister, auch für die Menschheit die reine Natur mit ihrem volle Glücke herzustellen: und es ist bedeutungsvoll, dass hier geistreiche, begabte Frauen die Vorkämpferinnen gegen die Unnatur und die Lüge der gesellschaftlichen Fesseln sind. Diese patriarchalische Form des Hauswesens, die sklavische Abgötterei der Kinder gegen die Eltern, die Blindheit, in welcher sie künstlich erhalten werden, was sind sie mehr als Fesseln, mag man sie auch mit süßduftenden Gefühlsblumen bekleiden oder mit dem Weihrauch der Heiligkeit umnebeln! Auch diese müssen fallen, wenn das Glück in die Welt kommen soll. Ihr Gefühl, meine Freundin, wird einen Moment zucken, um dafür Äonen lang in reiner Wonne zu schwimmen!«

Wie lauschte die schwache, in sich unklare Frau auf den Strom seiner Rede! Sie fühlte es nicht, was er damit aussprach, welche Folgen es haben musste, wenn solche Lehre auch nur in wenigen dunkeln Gemütern Platz griff! Wie leichten Wurfes schwang er dann die Brücke vom Idealen zur Wirklichkeit und bewies ihr, dass ein inniges Familienverhältnis schon längst nicht mehr für sie bestehe, dass die Tochter ihr fremd geworden sei und der Sohn, wenn er wirklich mit einer freien Liebe an ihr hänge, nicht für sie verloren werde, wenn sie dem Wunsche des Mannes, der ihr nichts mehr sei, entgegenkomme.

Wahrhaft getröstet und allem Anschein nach zu einem Entschlusse gekommen, verließ er sie, diesmal in ihrer Equipage, welche er annahm.

In Sielitz einfahrend, begegnete er dem Neffen des Gutsherrn, welcher in dem kleinen Wägelchen desselben wieder zur nächsten Eisenbahnstation abreiste. Leo Rheinberg sah befremdet auf, als er den Adjunkt erkannte, dann versank er wieder in seine unerfreulichen Gedanken. Er hatte nun eine Einsicht in die Verhältnisse seines Oheims gewonnen und war sehr traurig — in den letzten Stunden vor seiner Abreise hatte endlich die längst gefürchtete Szene stattgefunden, in welcher die armen, sorglosen Mädchen erfuhren, dass sie aus ihrer lieben Heimat, an welcher sie hingen, wie zarte Blumen, mit allen Wurzelfasern des Herzens, losgerissen einem Leben voll herber Entbehrungen entgegensahen. Wunderbar stark hatte sich dabei die Jüngste gezeigt, während ihre Schwester in hoffnungslosem Leide saß und des Vaters Herz keinen Trost spenden konnte, weil es dessen selbst am bedürftigsten war, hatte Fanny ihren Mut nach dem ersten tödlichen Schreck schnell genug wiedergefunden. Das machte freilich: sie kannte die Wirklichkeit und ihre Forderungen nicht, ihr romantischer Geist glaubte sie zu besiegen oder hoffte noch auf einen Umschwung, der es nicht zu dem Äußersten kommen lassen werde, es war nicht das wahre gläubige Vertrauen, das sich in eine höhere Führung ergibt, sondern die kecke Lebensfrische eines unerfahrenen Kindes, das sich auf gut Glück und seine eigene Kraft verlässt. Armes Kind! Hier hast du mit deiner Schwester ohne viel andre Sorgen, als die kleinen der Hauswirtschaft und um deine Blumen gelebt, du warst lieb und angesehen, wo du erschienst, die Leute auf dem Hofe, die Einwohner des Dorfes, deine Bekannten in der Nachbarschaft trugen Euch auf Händen, weil Ihr gegen alle Welt so freundlich und anspruchslos waret — nun tritt nur hinaus in die kalte, fremde Welt, in das selbstsüchtige oder gehässige Treiben der Städte, wo dir niemand einen Blick schenkt, kein Mensch sich um dein Dasein kümmert, und wenn du in deinem arglosen Sinne dich anschließen willst, findest du vielleicht Verspottung, dein natürliches Benehmen wird als bäurisch verlacht, deine Offenheit belustigt sie oder zieht freche Menschen an, und nun lass erst die Sorge um das tägliche Brot — das in deiner Heimat dir Garten und Feld und die eigne Wirtschaft brachte — lass erst diese bitterste aller Ängste kommen!

Behältst du dann frischen Mut und Vertrauen auf eigene Kraft, so danke es Gott und gib Ihm die Ehre, denn ohne Ihn wird es unmöglich sein.

Der Adjunkt hatte an diesem Tage noch sehr viel zu tun.

Er hatte Frau von Arnefeld versprochen, nach Berlin zu reisen, oder vielmehr sich erboten, dort für sie zu wirken, denn die Reise war aus einem für ihn viel näher liegenden Grunde bereits beschlossen, nur sagte er ihr das nicht. Ehe er abreiste, hatte er noch mancherlei zu ordnen. Der Urlaub vom Pfarrer war ihm schon gestern erteilt, nachdem für eine passende Stellvertretung gesorgt war: einen Moment hatte sich in dem alten Herrn die Lust geregt, einmal selbst wieder die Kanzel zu betreten, aber seine Körperschwäche, auch ganz abgesehen von seiner Taubheit, hätte es nimmer zugelassen. Mit dem Urlaub und der Stellvertretung war nun dem Amte ein Genüge geschehen — so konnten die übrigen Interessen verfolgt werden.

Dem Schullehrer zuerst gab er noch einige Anleitungen, wie er sich die Seelen der Jugend gewinnen und auf sie einwirken —könne: Lympius war ein brauchbares Werkzeug in seiner Hand, er nahm bescheiden auf, was ihm Schrader sagte, und äußerte niemals einen Widerspruch. Ein wahres Glück, dass ein so stiller, fügsamer Mensch hieher gekommen war und nicht einer von den ungeschickten Eiferern — die schon so viel verdorben hatten durch ihr taktloses voreiliges Hervortreten im vergangenen Jahre. Das Wirken der Schule kann niemand kontrollieren — denn die Angebereien der Schüler werden nur in seltenen Fällen beachtet — so war es nach Schraders Meinung nur die einzige Schuld der Lehrer, dass sie in Misskredit gekommen; mit einiger Vorsicht hätten sie dem Anstoß, den sie gegeben, vermeiden können. Ein solcher durfte auch nie mehr gegeben werden.

»Kirche und Schule, mein guter Lympius, werden hier ein leuchtendes Vorbild aufstellen«, sagte er zu dem Schulmeister, als er sich nach der Besprechung von ihm trennte. Lympius hatte seine Lehren, die er sehr vorsichtig gab, mit schweigender Achtung aufgenommen, und Schrader war mit ihm zufrieden.

»Es ist eine innere Mission, für welche wir arbeiten.«

»Die innere Mission — Sie sollen recht haben«, erwiderte Lympius.

Dann ging der Adjunkt nach der Hütte am See, wo das Ufer schon ein raues, winterliches Aussehen hatte und eine scharfe Luft wehte, vor welcher ihn fröstelte. Die Witwe Roland hing einige Stücke ihrer armseligen Wäsche auf; als sie den Adjunkt kommen sah, ging sie ihm entgegen und grüßte ihn.

»Sind Sie allein?« fragte Schrader. »Wo ist Karl?«

»Der ist schon wieder auf dem Wasser —«, klagte sie. »Es war heut, als zög’s ihn mit Haaren dazu. Seit dem Unglück ist er in keinem Kahn mehr gewesen.«

»Schade, ich wollte ihn gern sprechen. — Wenn ich nicht oft hier gewesen bin während seiner Krankheit, halten Sie es nicht für Lieblosigkeit — aber ich bin nicht von denen, welche ihren Anteil mit Geschrei, das lästig wird, ankündigen.«

»Ich glaub’s. Uns geht es schlecht, Herr Magister.«

»Über ein Kleines wird alles gut sein — ich verkündige Ihnen das!«

Ungläubig schüttelte die Witwe den Kopf.

»Uns kann niemand wieder zu Ehren helfen«, sagte sie. »Und auch so haben wir kaum das liebe Leben. Wenn Sie nicht wären —«

»Ich? Wieso?« rief er.

»Wenn Sie nicht wären und mir alle Sonntage in der Kirche das Herze leicht machten, wär’s schon aus mit mir.«

»Seien Sie nur still und geduldig«, sagte er. »Alles Ding will seine Zeit haben. Ich sage Ihnen, die Freude wird größer sein, als das Leid. — Ihren Sohn aber hätte ich gern gesprochen — wo mag er hingefahren sein?«

»Ich weiß es nicht«, sagte die Witwe.

»Sie wissen es, Frau«, versetzte er mild. »Es ist unrecht, dass Sie mich täuschen wollen!«

»Nun ja — ich sollte es niemand sagen. Er ist hinüber und will sich bedanken für die Güte während seiner Krankheit.«

»Ich dachte es mir«, erwiderte Schrader. — »Und warum will er das verbergen?«

»Ach, Sie hätten nur hören sollen, was er in seiner Hitze alles gered’t hat!« sagte die Witwe.

»Es ist ein Gefühl, dessen er sich nicht zu schämen hat. Wer weiß, wie bald sich ein Umschwung der Dinge findet, in welchem die Unnatur, welche Menschen voneinander scheidet, als wären sie verschiedener geartet als Fisch und Reh, keinen Platz mehr findet. Doch ich rede Ihnen unverständlich, gute Frau. So viel aber kann ich Ihnen sagen, dass es mit aller Not und mit allem Elende bald ein Ende haben wird!«

»Bei uns?« fragte sie zweifelhaft.

»Zunächst hier!« erwiderte er. »Das Heil kommt von kleinem Anfang aus in die Welt. Auch die Sonne, wenn sie aufgeht, erfüllt nicht mit einem Male die ganze Flur mit Licht, sondern erst vergoldet sie die Wipfel der Bäume und dann steigt ihr Schein allmählich hernieder. Umgekehrt wird es sein, wenn die Rettung vom Übel kommt. Sie wird zuerst in die dunkeln Täler scheinen und dann hinaufsteigen zu den Höhen, dort oben wird ihre Flamme sein, wie das verzehrende Feuer des Gerichts.«

Mit Andacht, in welche sich eine unbestimmte Furcht mischte, vernahm die Witwe seine Aussprüche, welche ihr klangen wie die Worte eines mächtigen Propheten. —

»Seien Sie darum wohlgemut!« fuhr er fort. »Der goldne Schein soll zuerst in Ihre Hütte dringen. Wiedergeschenkt soll Ihnen werden das Glück, das Sie verloren wähnen: die Tochter, um welche Sie trauern, soll wiederkehren, und die es gewagt, ihren Namen zu lästern, werden sich vor ihr demütigen. Bauen Sie, fest darauf!«

Sie rief den Namen ihrer Tochter aus, sie fragte ihn ängstlich, ob er etwas von ihrem Aufenthalte wisse, und wer der Mann sei, welcher sie unglücklich gemacht habe.

»In Geduld und Demut erwarten Sie die Lösung. Ich habe es Ihnen zum Troste gesagt, da ich weiß, wie Sie sich um Ihr Kind ängstigen. Aber eins lege ich Ihnen auf. Wie Sie mir verschweigen wollten, dass Ihr Sohn dem Zuge seines Herzens gefolgt ist, der ihn zu einer Hochgebornen führt — so sollen Sie ihm nun wirklich verschweigen, was ich Ihnen über. Annes mögliche Heimkehr gesagt habe. Ich lege es Ihnen ausdrücklich auf, denken Sie daran, dass ein Schatz, den man heben will, verschwindet, sobald dabei geplaudert wird.«

Er ließ sich von ihrer Frage, ob er nicht etwas hereintreten wolle, nicht länger aufhalten, sondern begab sich nach seiner Wohnung, wo er bis spät abends in seinen Papieren kramte. Das war sein Hauptgeschäft. Eine neue Wendung konnte sein Schicksal nehmen, das wusste er. Gefasst war er auf eine Gunst desselben, aber auch eine Widerwärtigkeit sollte ihn nicht unvorbereitet treffen. Der Gedanke, dass fremde Augen in seinen Papieren spähen könnten, war ihm ein unerträglicher, und wie leicht konnte irgendein Anlass, und wär’s die Liederlichkeit in seines Bruders Wirtschaft, dahin führen? Grade jetzt hätte es sogar seine Gefahren für ihn gehabt. Künftig allerdings konnte er ihrer spotten. Wenn er erst im Pfarrhause wie in einer unangreifbaren Zitadelle saß, geschützt von oben durch den Nationalismus aufgeklärter Konsistorialräte, welche der freien Predigt, auch wenn sie heidnisch war, nicht wehrten, viele tausende freier Menschen hinter sich — denn er gedachte das Glück nicht auf seine Gemeinde zu beschränken, wenn er auch klug und schonend die Rechte seiner Amtsbrüder ehren musste — o, dann durfte er immerhin sein genialstes Werk: Salvator genannt, auf welches er einen Zyklus von Reden zu bauen gedachte, in offenen Konzeptblättern liegen lassen! Hätte er es jetzt getan, er wäre vielleicht noch dicht am Hafen gescheitert — denn einen Feind hatte er, dessen war er gewiss, einen Feind, nicht seiner Person, wohl aber seines Wirkens, wie weltklug er es auch anzustellen wusste, dass er für einen echt christlichen Verkündiger des göttlichen Wortes gehalten wurde.

Und wenn dieser Feind durch irgendeinen Zufall Waffen gegen ihn in die Hand bekam, so durfte er darauf rechnen, dass er sie gebrauchen würde, da er schon versucht, den alten Pfarrer, wiewohl vergebens, an der Rechtgläubigkeit seines Nachfolgers irre zu machen. Es war der Oberst von Haug. Seit lange hatte er übrigens in der Gegend nichts von sich hören lassen. Da er nicht in die Kirche kam, keinen geselligen Umgang pflegte und nicht einmal wieder bei Rheinbergs gewesen war, so wusste niemand, ob er in Rackwitz anwesend, vielleicht krank sei, weil man so gar nichts von ihm vernahm, oder ob er vielleicht eine Reise unternommen habe. Erst Leo Rheinberg, welcher sich bei seiner kurzen Anwesenheit nach ihm erkundigte, war bei ihm gewesen und hatte ihn abgeschlossen von aller Welt, aber ganz rüstig gefunden — davon wusste der Adjunkt Schrader jedoch nichts. Ihm würde ganz eigen zumut geworden sein, wenn er die Ausdrücke gehört hätte, in welchen der Oberst zu dem jungen Rheinberg über ihn gesprochen.

»Ich bin kein Schriftgelehrter, aber so viel habe ich aus zwei Reden, denen ich von ihm beiwohnte, herausgehört, und was mir Leute hier aus dem Dorfe erzählen, die ihn eifrig alle Sonntage besuchen, dass er einer von denen ist, über welche die Apostel schon gesprochen: Durch süße Worte und prächtige Reden verführen sie die unschuldigen Herzen — und: Die da haben den Schein eines gottseligen Wesens, aber seine Kraft verleugnen sie. — Wo mir einer drum herum geht, von seinem Herrn und Erlöser zu reden, und nur allerhand schöne Redensarten über unser alltägliches Leben und die Natur macht, da weiß ich schon, dass im Nusskern die Made sitzt, verzeihen Sie mir den Ausdruck. Nun, braucht nur noch zu dem Herrn Prediger, der nichts von Christus weiß, ein Herr Schulmeister zu kommen, der den Kindern auch nichts von ihm sagt, als dass er ein göttlicher Weiser gewesen — so heißt ja wohl der moderne Titel, der ihn mit Heiden und Türken in einen Sack wirft? Gott verzeih’ mir die Sünde! — und zu Hause gottlose Eltern, dann sind wir fertig! Einen solchen Schulmeister zum Adjutanten soll sich der künftige Herr Pfarrer schon zugelegt haben.«

Leo hatte sich nicht lange in Rackwitz aufhalten können und nahm schon Abschied, als der Oberst ihm noch viel von seinen weiteren Versuchen erzählte, auch materielle Hilfe für die notleidenden Klassen zu schaffen, denen er nun einmal sein einsames Leben geweiht hatte.

»Es heißt mein Spruch zwar: Bete und arbeite! Aber wo es so zum Verhungern und Verzweifeln geht, wie ich’s neulich erst wieder in einem Winkel gesehen habe, da muss man erst einen Bissen Brot schaffen, dass ihnen der Krampf sich löset, vor dem sie nicht zum Beten kommen können. Die rechtschaffenen Leute, die sich zusammengetan haben, um auf dem einzigen Wege, wo noch eine Rettung möglich ist, vorzuschreiten, fangen es auch beim richtigen Ende an, dass sie Barmherzigkeit für das leibliche Elend vorausgehen lassen, um das geistige Elend desto sicherer zu heilen.«

»Sie sprechen von der innern Mission?« fragte Leo.

»Jawohl. Ich sitze hier nur so auf einem verlorenen Posten, und da ich einmal nicht in die seine Welt passe, so kann ich beim besten Willen nicht in dem zweiten und fast noch wichtigeren Teile ihrer Aufgabe mithelfen, der eben auf die höheren Stände gerichtet ist. Da fehlt nun das leibliche Elend, und wo es dem Menschen wohl geht, vergisst er, wem er das zu danken hat — es ist aber vom allergrößten Einfluss, was die Hochstehenden, zu denen die Kleinen hinaufschauen, für ein Beispiel geben, und wenn die sich der Religion schämen und sagen: Das gemeine Volk muss sie haben, wir aber brauchen sie nicht! So ist keine Möglichkeit, das rollende Rad des allgemeinen Verderbens aufzuhalten. Schwer ist es freilich, den höheren Ständen ihr Elend begreiflich zu machen — da die einzelnen, die es hier einmal packt« — er zeigte auf die Brust – »sich mit ihrer Zerknirschung, wie die gesellschaftliche Einrichtung ist, nicht zeigen dürfen, sondern, um das glatte Leben nicht zu stören, gleich beseitigt werden. Darüber könnte man auch Bücher schreiben, mein junger Freund, aber die offene Wahrheit lesen sie nicht, und die kandierte schlägt nicht durch.«

»Ich glaube, dass es darin auch schon besser wird«, versetzte Leo. »Grade die Kirchen der strenggläubigen Prediger sind von den höheren Ständen sehr viel besucht.«

»Davon habe ich gehört. Aber untersuchen wollen wir nicht, ob das probehaltig ist. Wenn in einem andern Lande, wo vielleicht das königliche Wort: Ich und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen! nicht gilt, wo der einfache — wir wollen ihn nicht streng nennen — fromme Glaube in den höheren Regionen belächelt wird, wenn dort die vornehmen Stände die Kirchen suchen, wo das Wort des Herrn und nicht das Wort der gebrechlichen Vernunft gepredigt wird, so will ich das loben. Aber dies Beispiel fehlt noch. Heutzutage hat sich überdem noch die Politik in den Kirchenbesuch gemischt. Bei Predigern, welche an der Heiligen Schrift festhalten, ist auch das Wort der festen Treue, oder — wie’s die andern nennen — der Reaktion zuhören, das hat auch die vornehmen Stände zu ihnen gezogen. Denn bei den andern, den politischen Predigern, wo es viel Fahnenschwenken in den beiden Jahren gegeben hat, wurden ihnen je zuweilen, wenn grade ein Querwind wehte, von dem man noch nicht recht wusste, wie er umspringen würde, verdrießliche Dinge gesagt. Doch Sie stehen auf dem Sprunge und ich plaudere noch: mir altem Kerl geht’s immer so, wenn ich einmal einen Menschen finde, mit dem ich mich aussprechen kann. Glauben Sie nicht, dass ich mein Lebelang ein so einsamer Uhu gewesen bin!«

»Sie sollten sich auch jetzt nicht ganz abschließen, zuweilen eine Reise machen. Besuchen Sie mich einmal in Berlin. Ich lebe auch sehr für mich allein — über Tisch und im Dienst, sonst habe ich nur mit wenigen Kameraden Umgang, und nur in einer einzigen Familie Zutritt —«

»Und wo ist das?« fragte der Oberst lächelnd. »Ich sehe, was Sie dorthin zieht, schon an Ihrem Gesichte.«

»Mörner heißt die Familie.«

Der Oberst zog die Augenbrauen zusammen.

»Mörner?« wiederholte er. »Können Sie mir etwas Näheres über diese Familie sagen?«

»Eine Witwe mit ihrer Tochter — diese nicht mehr in der ersten Blüte, aber ein anziehendes Mädchen von großer Bildung des Geistes und, wie ich wohl glauben kann, auch des Herzens. Ich leugne gar nicht, dass sie mich interessiert.«

Der Oberst besann sich eine Weile.

»Sie wissen wohl nicht, was der Mann der Witwe gewesen ist?«

»Landrat, glaube ich. Sie haben früher in Berlin, wie ich aus mancher Äußerung der Mutter, die freilich eine Weltdame im vollen Sinne ist, entnommen habe, eine glänzende Rolle gespielt, sind aber dann längere Zeit auf dem Lande gewesen und in beschränkte Umstände geraten.«

»Wie heißt die Tochter?« rief der Oberst.

»Adelheid«, sagte Leo verwundert.

Der Oberst blickte ihn starr an.

»Groß, schlank, dunkles Haar, nicht hübsch, aber schöne Augen — die Mutter nennt sie Lida?« rief er.

»Alles wahr!« sagte Leo. »Sie kennen sie? Aber wie deute ich mir Ihr Benehmen?«

»O, das soll Ihnen gleich ganz klar werden. Die schöne Dame ist verheiratet, das wissen Sie doch?«

»Nein!« rief Leo. »Als Fräulein von Mörner kenne ich sie nur. Adelheid Mörner hat sie sich mir selbst — ich sie nie anders als Fräulein genannt. Sie wohnt ganz bei der Mutter.«

Der Oberst erschrak.

»Herr! Es ist die Frau meines Sohnes! Was ist geschehen, dass sie zurückgekommen ist? Sie müssen mir mehr erzählen — ich gebe Ihnen mein Wort, dass diese Lida die Frau meines Sohnes ist, und verleugnet sie das, so geschieht es in einer Absicht, die ich enträtseln werde — denn nun komme ich nach Berlin. Vielleicht bin ich schon früher dort als Sie! Setzen Sie sich noch. Ich lasse Sie nicht fort — wir müssen uns besprechen! Die Angst eines Vaters begreifen Sie, der vielleicht von dem Tode seines einzigen Sohnes hören wird.«
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Nach der Hauptstadt also! Schrader war seit längerer Zeit nicht dort gewesen und wurde, je näher er kam, desto stiller gegen seine Reisegesellschaft, welche er im Anfange gut unterhalten hatte. Auf der Station, wo man die Ankunft eines Zuges von der sich hier anschließenden Eisenbahn erwarten musste, waren viel Reisende hinzugekommen, und es schien fast, als ob die Beredsamkeit des Adjunkts seit jener Zeit verstummt wäre. Bekannte hatte er nicht gefunden, aber eine Dame, welche sich für den schönen, interessanten Mann besonders eingenommen zeigte, wollte bemerkt haben, dass er auf den Anhaltepunkten immer mit seinen Blicken einen jungen Herrn verfolgte, der jedes Mal ausstieg und auf dem Perron längs der Wagenreihe spazierend eine genaue Damenschau hielt, wenn er sich aber dem großen Salon dritter Klasse nahte, in welchem der Gegenstand ihres Interesses saß, kehrte dieser geflissentlich sein Gesicht ab und blickte dem jungen Manne erst, wenn er vorüber war, mit der schärfsten Aufmerksamkeit nach. Die Dame beschäftigte sich viel damit, dies Benehmen zu durchschauen.

Wie sehr aber auch Schrader sich gehütet hatte, sein Antlitz dem schlanken Herrn im Attila zu zeigen, entgangen war es ihm doch nicht. In Berlin, wo man sich mit gewohnter Hast trennte, so eilfertig, wie nur ein gestörtes Nest junger Spinnen auseinanderläuft, schlug der junge Offizier, welcher durch des Königs Rock der Kontrolle genügte, einem der aufgestellten Schutzmänner leicht auf die Schulter und sagte:

»Guter Freund, vigilieren Sie auf den Langhaarigen, der gleich kommen wird! Ich bin der Lieutenant von Arnefeld, Hotel des Princes.«

Die Anrede: »Guter Freund!« schien den Schutzmann etwas zu verdrießen, doch legte er nur stumm die Hand an den Helm und ließ den Offizier vorüber, um den Bezeichneten mit vorgefasstem Verdachte anzuhalten. Er fand aber keinen Grund dazu, die Legitimation war ganz in der Ordnung.

Schrader wanderte zu Fuß in die Stadt hinein, es war Hochmittag. An einem Scheidepunkte zweier Straßen stand er einen Augenblick unschlüssig still, dann aber schlug er schnell eine Richtung ein, welche ihn in einsamere Gegenden führte, und endlich in das freie Feld, das noch zum größten Teile unangebaut, wenn auch von abgesteckten Straßen durchschnitten, innerhalb der Ringmauern liegt. Rasch verfolgte er seinen Weg und schenkte nur einen halben Blick dem herrlichen Bau zu seiner Rechten, Bethanien genannt, eine Kranke suchte er wohl auf, aber dorthin hätte er sie nimmer bringen dürfen. Endlich, hatte er das niedrige Haus erreicht, und sein blasses Antlitz färbte sich, als er am Fenster die Genesende erblickte. Sie hatte, planlos und traurig, wie sie auf das öde, winterliche Feld schaute, den Kommenden nicht gleich bemerkt, als er aber dicht vor ihr draußen stand, hörte er ihren lauten Schrei durch die Scheiben. Nur kurze Zeit noch Geduld — dann kam er wieder, sie aus der Stätte des Kummers in lichte Freude einzuführen! Mit diesen Gedanken betrat er das Haus.

Gefolgt war ihm nun freilich ein Mann, welchen er, mit sich selbst beschäftigt, nicht beachtet hatte. Dieser ging, nachdem der Angekommene in das Haus getreten war, langsam dem Hause vorüber, warf einen Blick durch das niedrige Fenster, kehrte auf eine kleine Entfernung wieder um und setzte diesen Spaziergang noch eine Weile auf und ab fort. Endlich schien ihn das Warten doch zu ermüden, denn er brach plötzlich auf und entfernte sich mit raschen Schritten.

Der Lieutenant von Arnefeld — wir haben es gehört —war auch nach Berlin gekommen; die Hilfsquellen, seit der Vater seine Hand von ihm abgezogen hatte, sprangen zwar spärlich, denn die Mama hatte sich, wie sie nun bereute, längst aller Disposition über größere Summen begeben, aber so viel blieb ihm, unterstützt von wohlgesinnten Wucherern, die nicht einmal sein schriftliches Ehrenwort, sondern nur vierzig Prozent verlangten, immer noch, um in Berlin gelegentlich mit der Kultur fortzuschreiten. Diesmal kam er, durch einen Brief seiner Schwester veranlasst. Laura hatte endlich doch das Bedürfnis gefühlt, den Gram, der sich nun bis zum Unerträglichen gesteigert hatte, dem einzigen Herzen mitzuteilen, auf das sie noch rechnen konnte — so stark sich das ihrige bisher bewährt hatte, nun war die Kraft gebrochen, sie fühlte sich so arm, so unglücklich! Grade die Stärke, auf welche sie all ihr Heil im Leben gesetzt hatte, der Verstand, wurde in solcher Not zur Waffe gegen sie selbst: denn er zeigte ihr mit unerbittlichen Konsequenzen die bare Lage der Verhältnisse, da war keine täuschende Nebelhülle möglich.

Der Bruder hatte den Anfang ihres Briefes lächelnd gelesen und das Missverständnis, das ihn dazu führte, entschuldigen gewiss die Leser, welche vielleicht auch an eine bizarre, verborgene Liebe dieses verschlossenen Herzens geglaubt. Bizarr wäre sie allerdings gewesen, aber darum eben für Lauras Charakter unmöglich. Wir begreifen vollkommen, wie ein einfaches und reines Gemüt aus niederem Stande sich in Liebe zu Höhergebildeten, Höhergestellten wenden kann, wie ein armer Gesell sein Herz an eine vornehme Dame, eine niedere Magd ihr unbewachtes Gefühl an einen Hochgeborenen schließen kann, es vereinigt sich hier oft so viel, um Bewunderung, Neigung, Leidenschaft zu wecken, und Abstoßendes, auch wo es sich fände, erkennen diese einfachen Naturen nicht:·jedenfalls ist ein Aufstreben unbewusst immer erklärlich. Dann mag es sich erklären lassen, dass selbst die Liebe eines Mannes aus den sogenannten gebildeten Ständen sich einer unverdorbenen Tochter aus niederen Schichten zuwendet, wiewohl in den meisten Fällen dieser Art die Übersättigung oder die Sinnlichkeit den ersten Anlass dazu geben wird — es kann indessen sein, dass ein Mann, welcher das Unglück gehabt, in seinem Range recht viel Frauen, denen es an den schönsten Frauentugenden trotz aller seinen Bildung fehlt, gefunden zu haben, dass ein solcher — wenn er einem unschuldigen, frommen, in natürlicher Sitte aufgewachsenen Mädchen, selbst des Bauernstandes, begegnet, das durch Lieblichkeit und Demut ihn anspricht, und wenn er stark genug ist, der Meinung der Welt gegenüber, dies Kind der Niedrigkeit erwählt und ihr Herz und ihren Geist emporzieht zu den Höhen der Bildung, auf denen er selbst steht. Aber die Liebe eines Mädchens aus höherem Stande, eines Mädchens von seinem Gefühl und wahrer Bildung zu einem Burschen aus niederer Klasse, mag er noch so schön und redlich sein, aber sonst nach Sitte und Geist auf der Stufe all seiner Genossen stehend: eine solche Liebe ist unnatürlich und gehört in das Fabelgebiet sozialistischer Träume.

Die Rohheit, selbst nur die äußere, muss abstoßend auf ein feinfühlendes Herz wirken — und hinaufziehen zu sich, wohl gar erziehen einen bäurischen Jüngling, veredeln seine Sitten und geistigen Anlagen, solche Aufgabe kann sich doch wohl ein Mädchen nicht stellen! Sie lächeln, meine Leserinnen! O, es wird Ihnen mehr zugemutet in der radikalen Heilung unserer sozialen Frage: Sie sollen nicht hinaufziehen, sondern herabsteigen bis auf eine mäßige Stufe der Bildung, welche allen erreichbar ist! Dann Gleichheit in allen Erdendingen und brüderlich-schwesterliche Gemeinschaft, hundert Jahre so, und selbst die noch auszurottende Ungleichheit der äußern Körperbildung wird verschwinden, es gibt nur Wesen von einem gewissen Mittelschlage, mit Durchschnittsgesichtern, die nicht mehr zu unterscheiden sind, kein Brünett oder Blond hinfüro, sondern eine unbestimmte Mischfarbe, Namen braucht man nicht mehr, denn keiner ist oder hat etwas Besonderes! Dahin soll es aber erst kommen und — wir warten wohl noch ein wenig damit?

Laura Arnefeld war also weit entfernt, das natürliche Gefühl einer Teilnahme an dem Retter ihres Lebens, das sie auch zu tätigen Beweisen desselben führte, in eine phantastische Neigung ausarten zu sehen, selbst dann nicht, als sie wusste, dass Rolands Herz wirklich für sie eine wachsende Leidenschaft gefasst hatte, es beunruhigte sie, und manches Zeichen dieser Unruhe hatte ihr Neckereien zugezogen, aber gewinnen konnte es sie nicht. Der Gram, welchen sie ihrem Bruder vertraute, war der um ihr verlorenes Heiligtum der kindlichen Ehrfurcht, sie hatte endlich den Mut gefunden, zu Rudolf davon zu sprechen, sie erzählte ihm alles, was sie an trostlosen Erfahrungen in früherer und jüngster Zeit gelitten hatte verheimlichte ihm nicht, was in Bezug auf das Mädchen, dessen er sich angenommen, die Meinung im Nachbardorfe, ihn betreffend war, und gab ihm endlich auch eine Andeutung, wie das Verschwinden des Mädchens vielleicht eine noch schrecklichere Bedeutung für sie beide, die Geschwister Arnefeld, haben könne, doch hatte sie diese Stelle nachträglich mit einer Randbemerkung versehen, in welcher sie sich Vorwürfe über ihren Argwohn machte. Die letzte Tatsache, ihres Vaters beabsichtigte Scheidung, hatte sie ziemlich schroff und ohne vermittelnde Worte hingestellt. — Rudolf war durch diesen Brief zu dem schnellen Entschlusse gekommen, seinen Vater, den er in Berlin wusste, aufzusuchen, er betrachtete sich jetzt als den natürlichen Beistand seiner tiefgekränkten Mutter und wollte auf die Gefahr einer neuen bösen Szene mit seinem Vater ein ritterliches Wort sprechen. So weit war es nun schon gekommen.

Vorerst hatte er ihn noch nicht aufgesucht. Er wollte sich, ehe er einen Schritt unternahm, orientieren: der junge Husar war auf einmal diplomatisch geworden, es lag vielleicht in der Luft.

Nach einem Diner mit guten Kameraden bei Tietz, nach genossenem Kaffee bei Kranzler hatte er sich eben ein Stündchen in seiner Wohnung geruht, als an seine Türe geklopft wurde und ein blaugekleideter Mann eintrat, in welchem er zu seinem Befremden einen Konstabler erkannte.

»Habe ich die Ehre, Herrn von Arnefeld zu sehen?« fragte dieser mit einem gewissen Anstande.

»Der bin ich. Was wünschen Sie?«

»Nähere Auskunft wollte ich mir erbitten über einen Fremden, auf welchen Sie mich heut früh auf dem Bahnhofe zu vigilieren aufforderten. Er hat sich legitimiert, auch habe ich sonst nichts Verdächtiges wahrgenommen, und wollte, ehe ich weitere Anzeige mache, um die Gründe Ihrer Denunziation bitten.«

»Ach, der langhaarige Mensch! Ja, lieber Mann, es ist ein Demokrat, weiter weiß ich auch nichts. Ich hielt ihn für einen politischen Agenten nach seinem ganzen Benehmen, das gegen mich, wie ich Sie versichern kann, höchst auffallend war. So glaubte ich Ihnen einen Dienst zu erweisen, wenn ich Sie aufmerksam machte. Hat er sich legitimiert, so können Sie ihn doch wenigstens im Auge behalten. Wie nennt er sich denn?«

»Kandidat Schrader, Adjunkt der Pfarre zu Sielitz.«

»Sielitz?« rief der Husar auffahrend. »Der ist es? Sie wissen, wo er wohnt?«

Der Schutzmann nannte Straße und Hausnummer, wo er ihn hatte einkehren sehen.

»Ich danke Ihnen. Das Weitere werde ich selbst besorgen. Es kann sein, dass ich mich mit der politischen Agentur jetzt irre, obschon wir genug demokratische Pastoren haben. Dieser jedoch soll sehr fromm predigen. Wie heißen Sie? Ich danke Ihnen, Herr Neumann, nehmen Sie hier eine Kleinigkeit für Ihre Mühe.«

Er reichte ihm ein Viergroschenstück, was der Schutzmann jedoch zurücktretend, etwas beleidigt ablehnte. Gleich nach seiner Entfernung warf sich der junge Offizier in eine Droschke und fuhr nach jener abgelegenen Stadtgegend.

»Warten!« befahl er dem Kutscher, als er aus dem Wagen sprang.

Er trat in das Haus, und ohne Weiteres in die Stube des Erdgeschosses, die er sich hatte bezeichnen lassen. Ein übler Dunst von Betten und alten Kleidern, eine hässliche Gruppe von Menschen, Groß und Klein, viel bettelhaftes Gerümpel fiel ihm beim Eintritt auf, seine Erscheinung erregte einen Aufruhr, die Kinder schrien, ein kleiner schmutziger Hund bellte ihn an, nur ein altes Weib stand auf, ihn nach seinem Begehr zu fragen.

»Wohnt hier —«, begann er, aber mit einem lauten Ausruf des Staunens unterbrach er sich, als er das vor Schreck erblasste Gesicht eines jungen Mädchens erblickte, das sich vor ihm verbarg.

»Mädchen!« rief er. »Dich find’ ich hier?«

»Na und wenn sie hier ist, was geht Sie’s an?« versetzte das alte Weib. »Wer sind Sie denn — was wollen Sie hier bei ehrlichen Leuten? Visitation halten — o, Sie sind kein Polizist nicht, das wissen wir auch. Wenn Sie weiter nichts wollen, als nach das arme Kind fragen, nanu ist es gut, da ist sie und abgemacht. Befind’t sich wohl und lässt grüßen.«

Sie lachte und fand einen Chor in der Stube.

»Anna, komm’ her!« sagte Arnefeld, auf seinen Säbel gestützt, indem er einen Blick tiefster Verachtung auf das Weib und ihre Genossen warf. »Ich hoffe, du kennst mich und erinnerst dich auch. — Mir traust du nichts Schlechtes zu. Ich weiß alles — und wundere mich nur, dass man dich in eine solche Umgebung gebracht hat! — Schweigt!« herrschte er das alte Weib an, das wieder dazwischen keifen wollte. »Mit Euch wird die Polizei reden, nach welcher Ihr ja verlangt. — Ich frage dich, Anne, ob du freiwillig in dieser Schande verbleiben willst, oder ob ich deinen Frieden mit deinen Anverwandten machen soll?«

Anne, denn sie war es wirklich, Anne Roland zitterte heftig, aber sie antwortete:

»Frieden hab’ ich und von Schande werd’ ich frei sein über ein Kleines!«

Ein fremder Geist schien aus dieser für ein Bauermädchen seltsamen Antwort zu sprechen, und Rudolf, so jung er war, fühlte das, aber seine vorgefasste Meinung hatte eine von der Wahrheit des Zusammenhanges sehr abweichende Richtung genommen und der Gedanke, welcher sich deutlich in den letzten Worten für ihn zu enthüllen schien, empörte sein Gefühl.

»Glaubst du das so gewiss?« rief er. »Nun so verlass dich nur auf denjenigen, welcher dir solches gesagt hat. Wir sind dann fertig miteinander und ich bereue, dass ich mich deinetwegen damals inkommodiert habe, es war sehr unnütz.«

Anne verstand ihn nicht, es ängstigte sie der Wunsch, ihm noch etwas zu sagen, aber sie fürchtete sich, und Rudolf verließ, ohne auf die höhnische Rede des alten Weibes oder das ihm nachwütende Gebell des kleinen schmutzigen Hundes zu achten, das Haus. Erst an der Türe fiel ihm ein, nach dem Manne zu fragen, um welchen er hergekommen war, der Alte aber, an den er die Frage richtete, schüttelte den Kopf:

»Schrader? Kenn’ ich gar nicht. Hier wohnt keiner und ist auch nicht in Schlafstelle abgestiegen. Ich bin der Wirt.«

Aufgeregt bis zur Veränderung seines sonst leichten Blutes, das nun in schweren Hammerschlägen pulsierte, kam Rudolf zurück in sein Hotel, fragte nur, ob sich jemand nach ihm erkundigt habe, und ging dann, alle Diplomatie vergessend, zu einem brüsken Angriff über. Der Vater, dessen Wohnung er kannte, war aber nicht zu Hause: ein Glück für beide in diesem Moment. Vielleicht konnte er ihn finden, wo seine reiche Erbschaft lag — Rudolf begab sich nach der Wohnung seines verstorbenen Großvaters. Der Diener öffnete ihm die Türe, wusste aber keinen rechten Bescheid zu geben, sondern bat ihn, einen Augenblick zu verziehen, und rief Frau Schramm herbei. Wenig fehlte, so wäre die Alte, deren Seelenkraft sehr gelitten zu haben schien, dem schönen Sohne ihres Milchkindes, trotz dem sie sich gemisshandelt wusste, um den Hals gefallen.

»Sind Sie’s? Sind Sie’s!« rief sie schluchzend. »O kommen Sie herein — ich kann Ihnen freilich nur mein kleines Stübchen anbieten, aber morgen wird entsiegelt, morgen gehört alles Ihrem Papa — ach! Und der weiß ja nicht — der behandelt mich für all meine Liebe — —«

»Schlecht — nicht wahr? Ich glaube es gern. Sie sind Frau Schramm, nicht wahr? Wir haben uns lange nicht gesehen, es wundert mich, dass Sie mich wieder gekannt haben. Jetzt kann ich aber nicht bleiben — ich suche meinen Vater, ich habe dringend mit ihm zu reden.«

»Suchen Sie ihn! Aber wissen Sie ihn auch zu finden? Nicht! Ja, so möchte ich Sie eigentlich hinbringen, dass ich — dabei wäre — gehen Sie nicht fort — seien Sie nicht ungeduldig. Sie wissen ja gar nichts, ich wollte auch erst meinen Augen nicht trauen, wie ich Sie zum ersten Male auf der Straße zusammen fahren sah, und glaubte, ich wäre verrückt geworden — mein alter Kopf ist jetzt manchmal so schwach! Aber nun habe ich sie öfter gesehen, und Ihr liebes Fräulein Laura war’s nicht, die meinem alten armen Herrn so eingeheizt, dass ihn darüber der Schlag gerührt hat, sondern ich weiß es nun besser, wer es gewesen ist! Und mir fehlt’s nicht an Courage, ich bin bei ihr gewesen. Wollen Sie, so gehe ich gleich mit.«

»Frau Schramm«, erwiderte er mit dem Gefühl voller Bitterkeit, das ihn mehr und mehr durchdrang, »Sie wissen also —«

»Ich?« rief sie. »Wer soll’s besser wissen als ich, der die ganze alte Geschichte noch ist, als wär’ sie heut passiert. Ja, sie ist wieder hier, ohne ihren Mann, sie mag ihn vielleicht in dem wilden Lande, wo niemand etwas erfährt, umgebracht haben, wie sie auch noch meinen alten Herrn umgebracht hat, und nun hat sie Ihren Papa wieder an sich gelockt, und wenn nicht ein Ende gemacht wird, so gibt’s noch ein größeres Unglück.«

Von dieser ganzen Rede, welche noch im Korridor geführt wurde, verstand Rudolf kein Wort, sie erschien ihm als Irrsinn. Aber er ließ es sich gefallen, dass sie ihn nochmals in ihr Zimmer nötigte, und hier erfuhr er denn Dinge, deren Zusammenhang er freilich erst mühsam konstruieren musste, von denen er aber bisher keine Ahnung gehabt hatte. Was er dagegen der alten Frau mitzuteilen hatte, ließ diese plötzlich verstummen, sie starrte ihn an, als habe sie ihn gar nicht begriffen.

Wie? Die verlaufene Dirne, welcher sie auf die Nachrichten, die sie von Sielitz erhalten, schon geflucht hatte, sie sollte hier sein und auch ein Opfer des selbstsüchtigen Mannes, um den sie mehr litt, als er je erfahren sollte? Rudolf wusste, dass Anne die Enkelin der Schramm war, dennoch erschien ihm der Eindruck, welchen seine Entdeckung auf sie machte, ein fürchterlicher zu sein: vor ihren Mienen graute ihm.

Sie fasste sich aber bald.

»Da muss ich doch selber zusehen!« sagte sie mit eigentümlich schrillem Tone. »Ich kann Sie jetzt nicht hinbringen, wo Sie Ihren Papa finden. Heut lassen Sie’s überhaupt. Beschlafen Sie sich’s, was Sie tun wollen — fort läuft Ihnen ja niemand, wie uns die gottlose Dirne! Ich wollte, der Karl hätte sie totgeschossen —«

»Aber Frau Schramm!« sagte Rudolf aufstehend.

»Leben Sie wohl, schlafen Sie gesund. Es ist spät und da draußen brennen die Laternen knapp, aber ich muss doch heute noch hin — denn wenn nun der Fritze Schrader auch noch dazu kommt — mir wirbelt’s ordentlich im Kopfe. Verzeihen Sie nur mein junger gnädiger Herr —«

Der junge Offizier entzog sich ihrem Handkuss, und als er fort war, stürzte die Alte trostlos auf ihr Angesicht. So blieb sie liegen, bis Schepke, durch ihr Stöhnen entsetzt, furchtsam die Türe öffnete und sie in einem Anfalle von Krämpfen fand.

Er rief Hausgenossen herbei, man brachte sie zu Bett, sie erholte sich zwar, aber sie war so schwach, dass an den Gang, welchen sie beabsichtigte, für heut nicht mehr zu denken war.

Die zehrende Unruhe, in welche sie deshalb geriet, diente über Nacht dazu, ihren Zustand noch zu verschlimmern.

Rudolf Arnefeld kam, von allem, was er gehört hatte, in Zorn und Zweifeln ringend, nach seiner Wohnung. Brennende Lust trieb ihn, noch heut zu irgendeinem Resultate zu kommen, aber er war jetzt nicht einig mit sich selbst, was er tun sollte. Wild und fröhlich, wie er bisher durch das Leben geschwärmt, war er nie lange unschlüssig gewesen, wenn es irgendeinen Entschluss galt — die gute Reitermaxime: rasch zur Tat, lieber einen Fehler, als schwaches Zaudern, hatte ihn auch außer dem Dienste geleitet. Nun war aber der Ernst einer drohenden Situation unvorbereitet über ihn gekommen, eine große Verantwortung hatte sich auf seine Schultern gelegt und er fühlte instinktmäßig, dass es hier Besonnenheit galt.

So blieb er zu Hause für diesen Abend und schloss sich ein, um ungestört mit sich Rat zu pflegen, eine sehr neue Lage für den ungestümen Charakter, der jedoch schon in seiner Entwickelung eine Stufe weiter gekommen war.

Unterdessen war das Los aber schon geworfen. Als Baron Arnefeld, welcher den Tag über viel Geschäfte besorgt hatte, mit Ungeduld dahin eilte, wo für ihn jetzt allein noch Leben war und er den Quell ewiger Jugend zu trinken wähnte, fand er im Hausflur einen finster blickenden Mann, der eben die Treppe herabgestiegen war und bei Arnefelds Anblick still stand. Dieser erkannte zu seinem großen Missbehagen den Obersten von Haug. Beide grüßten sich ernsthaft.

»Meine Anwesenheit hier wird Ihnen nicht unbegreiflich sein?« fragte Haug.

»Ich kann mir wenigstens denken, welchen Anlass Ihr Besuch hatte«, erwiderte Arnefeld.

»Die Dame oben war die Frau meines Sohnes!« sagte der Oberst.

»Ich weiß es«, antwortete Arnefeld, sich kalt und höflich verbeugend.

»Ihre Anwesenheit dagegen, Herr Baron, scheint eher einer Erklärung zu bedürfen —«

»Nur da, wo jemand ein Recht hat, Erklärung zu fordern!«

»Welche Absichten können Sie haben, Herr Baron, in Ihren Verhältnissen —«

»Herr von Haug!« unterbrach ihn Arnefeld drohend.

»Sie sind verheiratet, Herr von Arnefeld —«

»Und wenn ich es noch bin, so dulde ich dennoch von niemand ein Kümmern um meine Angelegenheiten.«

»Wenn Sie es noch sind? Sie denken auch an Scheidung?«

»Ich weiß sehr wohl, dass eine gewisse Partei die Scheidung erschwert zum Unglück der Welt, aber es sei meine Sorge, was ich tun werde!«

»Hier ist der Ort nicht, das Glück oder Unglück der Scheidungen zu besprechen, jedenfalls beweisen Sie etwas anderes, als Sie wollen, denn wenn Sie nicht geschieden werden, so danken Sie in kurzer Frist, wenn Sie zur Erkenntnis gekommen sind, Gott dafür! Und vielen, vielen ist es schon ebenso gegangen, welche das Gesetz segnen, das sie vor langer Reue bewahrt hat!«

»Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen«, sagte Arnefeld kalt und wandte sich nach der Treppe. Der Oberst verließ unwillig das Haus, er nahm aber wenigstens für sich den Trost mit, dass nicht der Tod das Band gelöst habe, welches die Frau, die er eben gesprochen, mit seinem Sohne verbunden hatte. Er ging, um seinen jungen Freund aufzusuchen und auch ihm den Trost zu bringen, dass ihm durch Adelheids Verlust schmerzliche Enttäuschungen erspart seien. Verloren war sie ihm.

Arnefeld fand die beiden Frauen in einer Stimmung, dass sein Erscheinen ihnen das freudigste Glück war. Frau von Mörner ging hastig und nervös aufgeregt im Zimmer hin und wieder, fing dies und jenes Geschäft an und ließ es wieder liegen, gab aber dabei ihrem Verdrusse über die demütige Rolle, welche sie beide eben gespielt hatten, die heftigsten Worte. Adelheid lag auf dem Sofa, hatte die Stirn mit der einen Hand bedeckt, während die andere unbewusst die verblichenen Quasten der Seitenrollen zerzupfte, sie sprach keine Silbe, sie blickte nicht auf, aber ihr Busen stürmte und von Zeit zu Zeit zuckte es wie ein Krampf durch ihre Glieder. Hatte das ehrliche und einfache Wort des Vaters — sie hatte ihn einst und wie aufrichtig! so genannt — den Nerv ihres Daseins getroffen? O, nur ein paar Stunden noch der heilsamen Einsamkeit! Doch es sollte nicht sein: Arnefeld klopfte an die Türe, und wie seine hohe, schöne Gestalt auf der Schwelle erschien, sprang Adelheid auf und eilte in seine ausgebreiteten Arme, als suche sie dort ein Asyl. Er drückte sie stürmisch an sein Herz, ihre dunklen Locken strich er zurück und küsste ihre Stirn: die Mutter blickte mit Entzücken auf das Paar, das in jeder Beziehung füreinander geschaffen schien.

»Ich weiß alles«, sagte Arnefeld endlich, »ich bin ihm begegnet. Lass dein Herz nicht beunruhigen, meine angebetete Lida. Unwiderruflich gehört dir meine Liebe, wie sie dir gehört hat seit dem ersten Tage, da wir uns kennenlernten. Bald wird ein Verhältnis gelöst sein, das ich jetzt nur wie einen bösen Traum meines Lebens betrachte, dann wirst du die Meine. Der Frau, welcher ich in einer Zeit, wo ich noch kein selbstständiges Handeln kannte, verkauft wurde, bleibt genug, um in gewohnter Weise fortleben zu können, und auch — auch ihren Kindern. Mir aber fällt morgen das unermessliche Vermögen meines Vaters zu, und das leg’ ich dir zu Füßen, du Krone meines Lebens! Dir will ich ein Leben bereiten, dass alle Wundermärchen des Orients davor erbleichen sollen!«

»Adolar! Ich fordere nur eins: treue, unvergängliche Liebe!« sagte Adelheid, und es war nicht das falsche Spiel der Koketterie, das jetzt in ihren Augen diese tiefe, innige Glut weckte, sondern die wahre Empfindung des Moments, in welcher sie sich allein vor den Stimmen zu retten wusste, welche durch die Worte des Mannes, der vor kurzem von ihr gegangen, in ihrer Brust geweckt worden waren. Die Mutter sah jetzt alle Wünsche, mit denen sie ihre kummervollen Tage noch quälender gemacht, in Erfüllung gehen, und der morgende Tag brachte die Sonne herauf.

Auf Morgen! Wie die schauerliche Sage des Altertums — »zwischen Lipp’ und Bechersrand« — doch stets von neuem in das Leben hineindroht!

Arnefeld kam spät nach Hause, in üppiger Vergessenheit. Eine Karte lag auf seinem Tische: sein Sohn war hier gewesen. Vor dem plötzlichen Aufruhr, in welchen sein Inneres durch diese Gewissheit geriet, überhörte er die mündliche Meldung von einem zweiten Besuche, der ihm zugedacht gewesen war: des Adjunkt Schrader. Lange noch blieb er auf und strebte, in dem festen Entschlusse, den er gefasst hatte, alle Widersprüche zu beschwichtigen. Ihm winkte, das reichste Glück in dem Besitze der Frau, welche seine einzige wahre Liebe gewesen — was gab er dagegen auf? Ein ungeliebtes Weib, das sich im zunehmenden Alter immer lästiger mit schreckhaft wachsender Zärtlichkeit an ihn klammerte, und — freilich auch seine Kinder! Aber Laura stand längst, wie ein kalter, fremder Geist, fern von ihm und den Sohn hatte er selbst von sich abgewandt, gleichviel wie! So wollte er denn nicht weiter rückwärts schauen, sondern in die Zukunft, die ihm alle unerfüllten und oft auch unverstandenen Wünsche seines Lebens befriedigen sollte!

Der Morgen kam. Es hatte sich doch ein Testament des verstorbenen Landstallmeisters von Arnefeld vorgefunden, ein vollgültiges an gerichtlicher Stelle niedergelegtes Dokument, welches als Duplikat bezeichnet war. Das eigentliche Original, welches sonach vorhanden sein musste, hatte nicht aufgefunden werden können, vielleicht lag es noch in irgendeinem geheimen Fache, vielleicht — äußerte heimlich ein Gerichtsrat zu seinem Kollegen — war es beseitigt worden. Wie dem auch sein mochte, ein Testament war vorhanden und seine Eröffnung setzte sogar das an Wunderlichkeiten gewöhnte Kammergericht in Erstaunen. Das ganze Vermögen des Erblassers war seinem Sohne entzogen, selbst der Pflichtteil. Für den Fall, dass der Sohn das Testament anfechten wolle, war ein versiegeltes Dokument, das den gesetzlich gültigen Grund der Enterbung enthielt, angefügt und in den Willen des Sohnes gestellt, ob es eröffnet werden sollte. Viele Legate, zum Teil an seine letzten und seine frühern Dienstboten, zum Teil an Personen niederen Standes, ohne Angabe der Gründe, warum sie bedacht worden, standen verzeichnet. Das Gesamtvermögen aber war unter der Bezeichnung: »Salvator zur Ausrottung sozialen Elends« in die unbeschränkte Disposition des Pfarradjunkt Friedrich Schrader zu Sielitz gestellt worden und diese Hauptbestimmung durch gesetzliche Form und Fassung dergestalt geharnischt, dass keinerlei Einmischung selbst der beaufsichtigenden Behörden möglich war, denn Herr Schrader war zum Universalerben ernannt und hatte über die Verwendung seines Eigentums, wie es ausdrücklich bezeichnet worden, niemand Rechenschaft abzulegen.
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Zweiter Teil

In hoc signo vinces!

In diesem Zeichen wirst du siegen!

Spruch Constantins
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Erstes Buch

Salvator
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1.

Das war ein seltsamer Mai! Junges Laub auf den Bäumen, Knospen in allen Frühlingsblumen und dazu Frost und Reif: war der Winter darum so streng gewesen und hatte bis in den April hinein gar nicht weichen wollen, um dann mit heimtückischem Rückfall die Blüten und mit ihnen die Früchte zu töten, damit den Menschen in der traurigen Zeit auch die Freude an der Natur verkümmert werde? Viele mochten so denken, denn das Hadern mit allem, was sich zuträgt, ist einmal an der Tagesordnung, aber auch Gemüter, welche sich sonst nicht auflehnen, trauerten diesmal um ihre Lenzfreuden, an denen sie für manches herbe Leid, das ihnen der Winter gebracht hatte, sich wieder zu erquicken gemeint.

Im Garten einer schönen Villa, die außerhalb der Stadt lag, ging ein junges Mädchen bei früher Morgenstunde allein durch die geschmackvoll angelegten Blumenpartien. Sie blickte nach den grünen Blättern, die kaum ihre braune Knospenhülle gesprengt hatten, und nun steif und gläsern starrten, um bald, wenn die Sonne sie erst traf, zu welken, sie bückte sich nach den Sträuchern, welche so reich zu blühen versprochen, nach den Aurikelbeeten, wo die gepuderten Knospenbüsche schon die Köpfe neigten. Hoffnungen, wie andere! Der Lauf der Jahre tötet an Hoffnungen so viel — willst du um ein paar kleine Blüten klagen, einsames Kind? Sie richtete sich auf, ein Lächeln trat auf ihr ernstes Gesicht, es war ein stolzes, sieghaftes Lächeln.

An der Umfassungsmauer des Gartens lag ein Belvedere, zwei Stockwerke hoch gemauert, ein zierlicher Bau von orientalischem Geschmack. Dort bot sich eine freundliche Aussicht über die nächsten Umgebungen und auf das blaue Gebirge, von welchem sich in der Richtung der weißen Chaussee zwischen zwei Weinhügeln ein Abschnitt im Duft der Ferne zeigte. Das Mädchen erstieg das obere Zimmer, öffnete die Jalousien und blickte weit hinaus, nicht in südlicher Richtung, wo die romantischen Berge sich erhoben, sondern gen Norden, als sei ihr Auge von dort magnetisch angezogen. Und hier setzte sie sich auf den Sessel, der am Fenster stand, zog den Brief hervor, um den sie die Ruhe der Nacht verloren hatte, und fing an, ihn von neuem zu lesen.

Er war von ihrem Bruder. Oft schrieb er nicht in die Ferne, wo seine Mutter und Schwester, nachdem die Heimat ihnen verleidet worden, sich niedergelassen hatten, aber wenn ein Brief von ihm kam, war er stets inhaltschwer. So meldete er heut wieder viel, was vom höchsten Interesse für die Seinigen war — nur von dem Vater kein Wort. Und wenn auch die Frau, welche sich von ihm hatte trennen müssen, nicht über sich gewinnen konnte, jemals ihren Sohn darüber zu fragen, wenn die Tochter, streng und stolz, wie sie war, noch minder dazu geneigt schien: unnatürlich blieb es immer, dass der Sohn so ganz, und wohl geflissentlich, schwieg. Indessen, er hatte es bisher getan und die Entfernten mussten sich an die übrigen Nachrichten halten, welche ihnen mitgeteilt wurden.

Rudolf war nämlich durch eine dienstliche Veranlassung im Laufe des vergangenen Monats in die Gegend geführt worden, welche jetzt auch in weiteren Kreisen so viel von sich sprechen machte. Dort hatte sich alles bis zur Unkenntlichkeit seit einem halben Jahre verändert. Ressen war verkauft. Sielitz war in andere Hände übergegangen: beide Güter gehörten jetzt einem Besitzer, wie es bereits Baron Arnefeld für sich beabsichtigt, aber bei der neuen Wendung seiner Verhältnisse nicht ausgeführt hatte. Wer der neue Besitzer war, schrieb Rudolf nicht, er erwähnte nur, dass es irgendein obskurer Mensch sei, der sich noch nicht einmal auf den Gütern habe blicken lassen, doch ließ er sie, wie es hieß, gut bewirtschaften. Aus dem freien Verkaufe von Sielitz, welcher für die Familie Rheinberg noch ziemlich vorteilhaft gewesen wäre, hatte nichts werden können, sondern das Gut war subhastiert und so erbärmlich bezahlt worden, dass mehrere der letzten Hypotheken ausgefallen und Rheinbergs in die unglücklichste Lage versetzt waren. Wo sie jetzt lebten, wusste niemand in der Gegend, sie waren fortgezogen, wahrscheinlich in eine kleine Stadt, wo sie unbekannt waren. Der alte Pfarrer, welchen Rudolf besuchte, hatte ihm gesagt, dass der Kammerherr sehr leidend abgereist sei und die Mädchen wohl in den Fall kommen würden, von ihrer Hände Arbeit zu leben. —

Laura bedachte sich bei dieser Stelle. Ihr Verstand konnte darin das Unglück nicht sehen, welches ihre Mutter, in laute Klagen um die armen, feinen Kinder ausbrechend, bejammert hatte. Sie selbst würde keinen Augenblick Anstand genommen haben, wenn ihre Lage es erfordert hätte, zu arbeiten — ihr schien es sogar ein Vorurteil. Diese Tätigkeit, welche sie eine ehrenvolle nannte, durch die gewohnte Hilfe einer Mittelsperson zu verschleiern. Über die sogenannte Meinung der Welt glaubte sie durch eigne Kraft erhaben zu sein.

Dann las sie weiter. Es folgten die Berichte, welche auf ihre Mutter den tiefsten Eindruck gemacht hatten, wiewohl sie darüber stumm geblieben war: die Berichte von dem Leben und Treiben des Mannes, in dessen Hände die überspannte Seele eines altersschwachen Greises eine Macht gelegt hatte, vor welcher sich alle andern beugen im Reiche des Materialismus.

Laura hatte den Brief, als er ankam, vorgelesen, und diese Stellen, ohne den Ton zu ändern, ohne aufzublicken, aber sie hatte es bis in ihr Herz gefühlt, welchen Eindruck sie auf ihre Mutter machten, und ihr Herz war noch jetzt empört darüber. Wie? Sie hatte sich losgerissen aus dem gefährlichen Netze, in welches sie schon eingesponnen war, sie hatte, nachdem die Trennung von ihrem Gatten erfolgt war, auch mit allem, was sie dort noch fesseln konnte, gebrochen, und dennoch —?

Es war bei all dem ein Bericht, welcher zu den seltsamsten Ideen anregte. Schrader, der im Besitze eines so ungeheuren Vermögens war, denn er konnte frei darüber, auch für sich selbst disponieren, lebte noch immer dürftig und bescheiden in dem Hause seines Bruders, von irgendeiner auffallenden Maßregel im Sinne des Testators war noch nichts bemerkt worden, Schrader versah sein Amt mit großem Eifer, wie die Nachbarn versicherten — das einzige: er hatte geheiratet.

»Und wen?« schrieb der Bruder. »Ihr ratet es nicht? Was! Hab’ ich müssen den Ritter spielen gegen gewisse feudale Reminiszenzen, hab’ ich sündigen müssen gegen das vierte Gebot, hat dein armer Orlando Furioso seine eigene Schwester angeschossen wie ein Reh, bloß, um sie dem langhaarigen Erbkünstler in die Küche zu liefern? Wie beide sich gesucht und gefunden, weiß ich nicht — ich habe sie nicht entführt — für andere Personalien kann ich nicht stehen; ob der angehende Pastor sie als Büßende aufgenommen oder was sonst sie zusammengebracht, ich habe es nicht erfahren können, genug, sie ist glänzend rehabilitiert, einer Iphigenia gleich, die auch mit Mord von ihren nächsten Verwandten bedroht war, ist sie eine Zeitlang menschlichen Augen entrückt gewesen, um desto glorreicher wieder zu erscheinen. Vive la merveille! Sie ist Frau Schrader und — wunderschön!«

In diesem frivol witzelnden Tone, welchen Rudolf früher einmal für Regimentsstil erklärt hatte, war der ganze Brief, wie all seine Vorgänger, gehalten: Laura hatte es nicht vermocht, ihn davon abzubringen. Als Nachschrift folgte noch eine kurze Notiz, welche der Mutter einen lauten Schreckensruf entrissen hatte.

»Die alte Schramm sitzt im Tollhause!«

Bis zu dieser traurigen und ohne weitere Erklärung gegebenen Nachricht hatte Laura gelesen und blickte nun wieder in der nördlichen Richtung hinaus, nicht dass sie jemand von dort erwartete, es war aber die Richtung nach ihrer Heimat. Die Mutter hatte vor einigen Tagen die Idee hingeworfen, nach Berlin zu gehen, wenn sie gewiss sein könnte, ihm dort nicht zu begegnen. Diese Gewissheit konnte ihr freilich nur werden, wenn sie eine direkte Frage dahin richtete, ob Arnefeld in Berlin geblieben sei. Wohl hatte sie Bekannte, aber es widerstrebte ihr, gegen diese ein Verhältnis zu erwähnen, welches für sie selbst tödlich verletzend geworden war. Sie wusste nicht einmal, ob er die Frau, um welche er seiner rechtmäßigen Gattin zweimal untreu geworden, nun auch geheiratet hatte, doch zweifelte sie nicht daran, und es war ihr noch eine Art von Beruhigung. Wenn sie nicht in die Scheidung gewilligt, wenn sie alle Vorteile benutzt hätte, welche das Gesetz ihr bot, sie würde wahrscheinlich niemals von ihm getrennt worden sein, aber einen Widerstrebenden gewaltsam an sich fesseln? Den Mann, welcher trotz der aufrichtigen Reue, die er einst über die Verirrung eines phantastischen Spiels mit der gefährlichen Leidenschaft bezeigt, jetzt in älteren Jahren bei dem bloßen Wiederauftauchen des verführerischen Weibes seiner Gattin auf eine so entsetzlich rapide Art abtrünnig werden konnte, ihn sollte sie in einem ihm verhassten Ehebande halten, mit ihm noch ferner leben? Niemals! Sie hatte eingewilligt im vollen Eifer ihres beleidigten Gefühls, sobald sie durch ihren Sohn, welcher am Morgen der verhängnisvollen Testamentseröffnung mit seinem Vater eine Rücksprache genommen hatte, furchtbar für beide Teile, sie hatte eingewilligt, sobald sie auch durch ihren Freund — den Vertrauten ihrer Seele! — wusste, welches der Grund war, der ihren Gatten eigentlich zu dem sie vernichtenden Schreiben bewogen hatte; überraschend leicht hatte sich die Bahn zu der Trennung geebnet. Und dann war sie, nach einem kurzen Kampfe, von dem sie niemand Rechenschaft gegeben, nicht einmal sich selbst, aus der Gegend abgereist, um sie nie wiederzusehen. Was konnte sie jetzt bewegen, schon jetzt, wieder an die Heimkehr zu denken?

Höher war die Sonne gestiegen, ihr Strahl löste den Starrkrampf, in welchen der Frost der Nacht die Blätter und Knospen geworfen hatte, aber nun fielen sie welk zusammen, und Laura, die an dem offenen Fenster stand, pflückte gedankenvoll einen kleinen Zweig, welcher sie gestern noch durch seine Frische erfreut hatte. Ihr war so frostig im Herzen, wie der Zweig ihre Hand kältete, aber sie blickte so klar in ihre Welt, wie die Sonne draußen, sie wusste, dass sie allem gewachsen war, wovon sie im Leben noch getroffen werden konnte, sie hatte keine Ideale mehr, aber auch keinen Wunsch. Und sie fühlte sich, seit sie überwunden hatte, fester als zuvor, noch bot ihr das Gebiet des Geistigen viel Edles, womit sie würdig ihre Gegenwart und Zukunft schmücken konnte, wenn es auch nicht eben Rosen waren. Die Frauen der Gegenwart spielen überhaupt nicht mehr ausschließlich mit Rosen, und wieder die Rose, das frische duftende Kind der Natur, gedeiht schlecht in hoher Temperatur, darum pflegen sie auch lieber jetzt Farnkraut im Zimmer und im Herzen.

Während Laura noch am Fenster stand, von außen fast in ganzer Figur, wie ein schönes eingerahmtes Bild zu erkennen, fuhr ein leichter Wagen, mit zwei schwarzen Ponys bespannt, die Allee daher, welche an der Gartenmauer vorüberführte.

Ein bildschöner Knabe saß darin und lenkte die Zügel, hinter ihm ein alter Lakai. Der Knabe blickte empor, nahm die baskische Troddelmütze von den schwarzen Locken und grüßte Laura, der Lakai tat desgleichen, indem er seinen schneeweißen Kopf entblößte. Laura dankte etwas befremdet, sie kannte den Knaben nicht, und im Norden grüßt man nicht einmal Menschen, die man kennt, wenn sie nicht vorgestellt sind: von dem freundlichen Entgegenkommen im Süden hatte sie noch keinen Begriff.

Mit einem Lächeln, welches das angenehme Gesicht des Kleinen noch herziger machte, blickte er zum zweiten Male empor, und griff dann nach der Peitsche, welche neben ihm stand. Auf diese wohlbekannte Bewegung sprangen die beiden schwarzen Ponys hoch aufsetzend in das Zeug und liefen dann; ihre kurzgeschorenen Mähnenkämme sträubend, im gestreckten Galopp davon, dass der Lakai, welcher sich dessen nicht versah, fast hintenüberfiel. Auf all die unerquicklichen, verschraubten und zerrissenen Gedanken, in welchen sich Lauras Seele ermüdet hatte, tat dies Stückchen aus einer lebensfrischen Region, das ihr hier vorgeführt wurde, wahrhaft wohl.

Sie sollte noch an demselben Tage die nähere Bekanntschaft des jungen Rosselenkers machen. Die Besitzerin der Villa, welche sie an Frau von Arnefeld durch Vermittlung zur Miete überlassen hatte, eine alte, kränkliche Dame, die ihres Arztes wegen in der Stadt wohnte, hatte sich heut ansagen lassen: von Zeit zu Zeit pflegte sie auf der Villa einen Besuch abzustatten, welchen Frau von Arnefeld immer gewissenhaft erwiderte. Heut brachte sie ihren kleinen Neffen mit, welcher vom Lande hereingekommen war, und ihr in Ausdrücken, welche sie, um ihn nicht in Verlegenheit zu setzen, verschwieg, von der Dame im Fenster ihres Belvedere erzählt hatte; es schien aber eine unnötige Besorgnis zu sein, welche ihn schonte, denn von Verlegenheit, als er der schönen Fremden, die er mit der heiligen Cäcilie verglich, vorgestellt wurde, war auch nicht die kleinste Spur zu erblicken. Er sprach so frei und ungezwungen mit Laura, als sei er schon Jahre lang mit ihr bekannt, erzählte ihr, dass er in Mailand einmal ein kleines Bild geschenkt bekommen habe, das ihr ganz ähnlich sei, darum habe er sie auch heut früh so anschauen müssen, und seine Ponys rühmte er, die ihr wohl gefallen haben würden, lud auch ganz auf seinen Kopf Laura nach Moosring ein — wo das sei und wem es gehöre, blieb ihr überlassen, zu erkunden.

Hugo war sein Name; die alte Dame, welche ihn mitgebracht hatte, war die Schwester seines Vaters, der jetzt in der Nähe eins seiner zahlreichen Güter bewohnte. So erzählte sie.

In der bösen Zeit, wo die großen Städte überall die Krater der vulkanischen Ausbrüche bildeten, unter denen so viel Glück und Heil begraben worden ist, waren auch die stillen Dörfer und die entfernten Landstriche, in denen sich sonst noch der schlichte fromme Sinn, Recht und Unrecht auch ohne spitzfindiges Deuteln zu unterscheiden, am meisten erhalten hatte, nicht ganz von den Erschütterungen verschont geblieben — aber die Besitzungen des Freiherrn Moos, weitverzweigt, wie sie waren, hatten sich gesund bewährt.

»Gesund sag’ ich«, äußerte seine Schwester, »denn wo kein Krankheitsstoff vorhanden ist, da wirkt die Ansteckung nicht, auch wo sie in der Luft liegt.«

»Aber gab es denn auf diesen Gütern keine Armut, keine Habsucht, waren die Menschen denn alle so vortrefflich, dass böses Beispiel und die Leichtigkeit, zu Errungenschaften zu kommen, sie nicht verführte?« fragte Laura, welche sich lebhaft für die Sache interessierte.

»Armut — o ja! Und schlechte Menschen, wo gäbe es deren nicht? Aber eigentliche Notleidende, die nicht ihr Leben zu fristen wissen, wie drinnen« — sie zeigte nach der Stadt — »und solche Verworfenheit, wie sie schauderhaft von den Eltern dort auf die Kinder vererbt und von Geschlecht zu Geschlecht schlimmer wird, diese kennt man bei uns, Gott sei Dank, noch nicht, und der Himmel gebe Kraft, dass es nie dahin komme! Die Leute haben im Ganzen wenig Bedürfnisse und sind daher nach ihrer Art wohlhabend, rüstige Arme finden Beschäftigung in den Wirtschaften der reicheren Bauern und auf den herrschaftlichen Feldern, und wo im Allgemeinen Gottesfurcht und Rechtschaffenheit unter den Menschen waltet, da kommen die einzelnen Schlechten nicht auf.«

»Sagen Sie das nicht!« sagte Frau von Arnefeld seufzend. »Wir haben das anders erlebt. Die Zahl der Übelgesinnten war sehr klein, wie sich endlich gezeigt hat, dennoch —«

»Ja, diese Zahl war klein«, erwiderte die alte Dame sanft, »aber noch viel kleiner die Zahl der wahrhaft Gutgesinnten, und zum Entsetzen groß die Menge der Schwankenden. Denn eine wahrhaft gute Gesinnung verlangt auch Taten und diese fehlen eben — ich spreche aber nicht von der Politik allein, die Politik beschäftigt mich nicht, ich habe es nur mit dem allgemein Menschlichen zu tun.«

»Das allgemein Menschliche!« rief Frau von Arnefeld ergriffen. »O wie verstehen wir uns, meine edle Freundin! Ja, zu diesem müssen wir zurückkehren, wenn wir genesen wollen: alles, was uns aufgelegt oder angelernt worden ist, um uns davon zu entfernen, müssen wir abstreifen, wie der schöne Schmetterling seine Larvenhülle durchbricht, um frei in Duft und Äther zu leben.«

Laura blickte ihre Mutter an, sie hatte diese Worte schon aus einem andern Munde gehört. —

»O, das allgemein Menschliche!« fuhr die Arnefeld fort. »Hierzu mitzuwirken ist vor allem der Frauen schöne Bestimmung, dem Gefühle seine Rechte, die verlorenen, wieder zu schaffen, die Fesseln des Wahnes, in welche die natürlichsten Regungen des Gefühls durch lange Jahrhunderte geschlagen worden sind, diese Fesseln —nicht zu brechen, denn alle Gewalt verletzt und ruft Widerstand hervor, welcher neue Verzögerungen schafft — sondern sanft und unmerklich zu lösen, ist der Frauen Aufgabe. Wenn sie erfüllt sein wird, dann: Salve Salvator!«

Mit ihren hellen, klugen Augen hatte die alte Dame zu der schwärmerisch bewegten Frau aufgeschaut, deren Wangen unter der Schminke sichtbar glühten, während sie ein tränenfeuchtes Auge nach Oben hob. Ein leises Lächeln, gutmütig und mitleidig zugleich, dämmerte bei dem Bilde des Schmetterlings um ihre Lippen auf, als aber die Rede weiter floss, verschwand es und bei den letzten, in einem fremdartigen Tone gesprochenen Worten zeigte sich auf dem Antlitz der Zuhörerin ein tiefer Ernst. Sie erwiderte kein Wort. Auch Laura schwieg.

Hugo, welcher sich unterdessen im Zimmer mit den schönen Kupferstichen an den Wänden beschäftigt hatte, gab dem Gespräche eine leichtere Wendung. Er plauderte eine Weile fast unvernommen von Laura, welche sich dann aber gewaltsam von ihren Gedanken losriss, um sich dem Knaben ganz zu widmen. Von Moosring sprach er wieder, es mochte sein Lieblingsaufenthalt sein, aber nicht der gewöhnliche, denn er erzählte, dass der Vater ihm versprochen, im Sommer oder Herbst mit allen hinzureisen, und lud dazu nochmals auch Laura ein. Sie sagte ihm lächelnd, mit dem gewöhnlichen Vorbehalt, zu.

»Tante Rothkirch, du weißt? Zur Weinlese!« rief er, zu der alten Dame gewandt, welche sich eben zum Aufbruch anschickte.

»Nimm Abschied, Hugo. Deine Mutter wird besorgt um dich sein, wenn du so spät heimkehrst«, versetzte sie.

»O die Tante will von der Weinlese nichts wissen, weil dann meiner Schwester Hochzeit ist!« lachte Hugo. »Sie haben mir versprochen, Laura, vergessen Sie nicht! Zur Hochzeit tanze ich mit Ihnen. — Nun, Tante, was tue ich denn? Meine Ponys laufen in einer halben Stunde nach Hause. Wollen Sie einmal mit mir fahren, Laura? Ich hole Sie morgen ab.«

Dieser bestimmten Aufforderung musste die verlangte Zusage ausweichen. Hugo lachte:

»Ein andermal! Altra volta! wie sie in Italien zu den Bettlern sagen — aber mein Papa nicht, der gibt immer.«

Mit einem raschen Handkuss empfahl er sich bei den beiden Damen, sprang seiner Tante voran, zur Türe, öffnete sie und trat zur Seite, um dann, mit einem letzten freundlichen Winken gegen die Zurückbleibenden, zu folgen. Als er nach ungefähr einer Stunde mit seinen flinken Ponys, den alten Lakaien hinter sich, an der Gartenmauer vorüberfuhr und Laura nicht, wie er erwartet hatte, im Fenster des Belvedere erblickte, schüttelte er seinen Lockenkopf.

»Sie ist nicht da, Aloys!« sagte er, die ungeduldigen Ponys zu langsamerer Gangart verhaltend.

»Nein, Junker Hugo«, erwiderte der alte Lakai phlegmatisch, ohne die gekreuzten Arme auseinander zu nehmen.

»Aber warum nicht, Aloys?« fragte Hugo verdrießlich.

»Sie wird halt woanders sein.«

Auf diese allerdings ziemlich begründete Erklärung schnalzte Hugo, sich aller Sorgen entschlagend, mit der Zunge, und die kleinen schwarzen Pferde griffen wieder aus, als wollten sie ihre halbe Stunde Postzeit richtig einhalten.
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»Du hast so viel Briefe wieder?« fragte Laura an einem der folgenden Tage, als sie von einem Gange nach der Stadt heimkehrte und Couverts und beschriebene Blätter auf dem Tische liegen sah, vor welchem ihre Mutter, tief in die Lektüre versunken, saß.

»Nein, liebes Kind!« antwortete sie mit einer Stimme, die wie eine nachvibrierende Saite klang. »Es sind Briefe aus einer früheren Zeit, die ich einmal wieder gelesen und geordnet habe — sie lagen in einem hässlichen Durcheinander.«

Laura bemerkte zwei abgesonderte Partien von Schriften auf dem Tische, an dem obersten Briefe der einen erkannte sie, die großen, deutlichen Schriftzüge ihres Vaters: »Meine angebetete Emilie!«

Das Herz erbebte ihr, doch — es waren längst erblichene Züge, wie auch das Gefühl, welches jene Worte diktierte, längst erblichen war, wenn es überhaupt jemals wahrhaft geglüht hatte.

Die zweite Gruppe, welche die Hand der Mutter geordnet hatte, lag in einer symmetrischen Fächerform und machte bei der Gleichmäßigkeit der zierlich geschriebenen Zeilen, welche in allen hier halb ausgebreiteten Blättern dieselbe Größe der Buchstaben und Zwischenräume bot, einen wohltuenden Eindruck. Laura kannte die Handschrift nicht, es mochten etwa sechs oder sieben Briefe sein, genau alle von gleichem Format mit Goldschnitt. Auf dem obersten lag, von der Mutter bei Lauras Eintritt zufällig hingeworfen, ein leeres Couvert — nur wenig Worte konnte Lauras scharfes Auge lesen, sie lauteten in abgebrochenen, durch die Ecke des Couverts teilweis verdeckten Zeilen: »Fesseln des Wahnes, in welche — hunderte geschlagen worden sind, diese – Verzögerungen schafft, sondern sanft und unmerklich zu lösen — sein wird, dann: Salve Salvator!«

Sie erblasste. Ihre Mutter hatte diesen Wechsel ihrer Farbe, wie er bei Laura durch tiefere, ihr Herz treffende Regungen plötzlich erzeugt wurde, nicht bemerkt, sie war beschäftigt, die Briefe zusammen zu raffen und in zwei Hüllen zu wickeln, welche sie zu diesem Zwecke zurecht gelegt hatte, Hüllen von Seidenpapier, die eine lichtblau, die andere lichtgrün.

Der Brief, welcher Laura durch die einzelnen Worte, die sie gelesen, aus Gründen, welche wir kennen, so erschreckt hatte, wurde mit seinen Gefährten in die lichtgrüne Hülle gelegt, also in Hoffnung! Ihres Vaters aus glücklichen Zeiten stammende Briefe fanden Lichtblau. Das tändelnde Spiel mit diesen Farben war recht im Geiste der Frau, welche vor ihrer Tochter saß in einer Rolle, die sich in dem leichtfertigen Zuschnitt gewöhnlicher Lebensverhältnisse eher umgekehrt findet: scheinbare Unbefangenheit, die etwas verbergen will vor einem streng prüfenden Blicke! —

Möglich war das aber nicht mehr — wenn Laura auch nicht wusste, dass ihre Mutter diesen Brief erst ganz vor kurzem erhalten und ihr verheimlicht hatte, folglich wohl aus Ursachen, so hatte sie doch durchschaut, dass eine Verbindung, von welcher die Tochter ihre Mutter losgerissen glaubte, geistig noch bestand und Aussprüche, wie die kürzlich von ihr gehörten, nur die wörtliche Wiederholung von Empfangenem waren, das sie gleichsam in ihr eigenes Fleisch und Blut verwandelt hatte.

Wie nun die Gedanken auf rätselhafte Weise aufsteigen und überspringen, stand auf einmal Leo Rheinberg vor Lauras Seele. Nicht die plumpe Gestalt mit dem starken Kopfe und der langen hässlichen Nase, welche sie immer hatte ansehen müssen, seine Persönlichkeit beschäftigte sie nicht, sondern sie sah dieselbe nur als Hauptfigur im Vordergrunde eines Bildes, das die kleine Kirche von Sielitz mit den Gruppen der, Landleute umfasste, welche sich des Sonntags dort bildeten.

Und die Worte, welche ihr jetzt ungerufen im Gedächtnis erwachten, Leos Worte über den jungen Prediger waren es wohl, die jene Ideenverbindung erzeugt hatten:

»Ich halte ihn für einen gefährlichen Mann, er gibt seinen Zuhörern keine gesunde Speise.«

So war sein Urteil über ihn gewesen, und Laura gab ihm jetzt aus Überzeugung recht!

Sie hatten den Winter sehr einsam verlebt, eine Wiedervereinigung der Herzen war zwischen ihnen deshalb doch nicht zustande gekommen. Je abgöttischer Laura in den Jahren kindlichen Vertrauens ihre Mutter als das Ideal aller Schönheit und Vortrefflichkeit verehrt hatte, um so erkältender war ihre Enttäuschung gewesen, nachdem ihr kritischer Verstand zuerst die äußerlichen Schwächen und Fehler, dann aber auch die innern erkannt hatte. Ihre Liebe war dadurch nicht erloschen, im Gegenteil hing sie vielleicht aus vielen zusammenwirkenden Ursachen noch schmerzlicher an der Mutter, die sie bemitleiden musste, aber sie konnte nicht mehr zärtlich gegen sie sein. Aufmerksam, dienstfertig war sie — aber sie hatte kein inniges Wort mehr für die Mutter. Ob diese das gefühlt? Wir dürfen darüber nicht zweifelhaft sein, aber da sich dies Benehmen nicht auf einmal, wie der neuliche Lenzfrost, gezeigt, sondern nach und nach entwickelt hatte, so war von Grad zu Grad die Mutter daran gewöhnt worden: Laura hieß ja schon seit Jahren Fräulein Verstand, und der Vater hatte ihr das Herz abgesprochen. Die Mutter war jetzt erst vollkommen mit ihm einverstanden, wie beleidigend damals auch sein Ausdruck, dass sie selbst, im Gegensatze zu Laura, zwei Herzen habe, für sie geklungen. — Der Frühling hatte nun in dies ruhige, kalte Selbander, das nur durch gelegentlichen Besuch des Theaters unterbrochen worden war, einige Abwechslung gebracht, durch Spaziergänge, welche die Mutter im Winter scheute, und durch einen wenn auch noch so spärlichen Umgang mit einigen Familien, deren Bekanntschaft sie gemacht hatten. Frau von Rothkirch, die Besitzerin der Villa, war von ihrer Kränklichkeit erst seit kurzem so weit hergestellt, dass sie Besuche annehmen oder erwidern konnte: für Laura hatte die kleine, leidende Frau, deren Auge bei all dem so klar und heiter strahlte, wie ein wolkenleerer Himmel, etwas ungemein Anziehendes. Jetzt gab ihr die Erscheinung ihres lebhaften Neffen noch ein neues Interesse. Laura hatte sonst keine Vorliebe für elfjährige Junker: auf dem Lande hatte sie dieselben meist blöde und bäurisch gefunden, entweder an den Wänden sich entlang zerrend oder tölpelhaft lustig in die Gesellschaft plumpend, durch grenzenlose Ungezogenheit ein Ärger für alle, nur für die Eltern nicht, in den Städten war sie über die modern geschniegelten und frisierten, überklugen und abgeblassten Bengel, die über alles schon mitsprachen, alles wussten, nur ihre eigene Unausstehlichkeit nicht, oft in Harnisch geraten. Hier, in Hugo Moos, glaubte sie eine ganz neue Entdeckung gemacht zu haben. Ihr war sein Bild, wie das einer kristallklaren sprudelnden Quelle im grauen einförmigen Gestein, und an dem Nachmittage, wo er mit seiner Tante in der Villa gewesen war, hatte sie daran denken müssen, wie sie vor Jahren einmal nach einem recht langen, abscheulichen Winter im Garten von Ressen das erste Veilchen gefunden und sich fast kindisch darüber gefreut hatte.

Das Gut, auf welchem Hugo mit seinen Eltern wohnte, lag so nahe, dass Laura bei den Gärtnersleuten der Villa nach oberflächlichen Fragen vollkommene Auskunft über deren Familienverhältnisse erhielt. —

»Das ist eine Herrschaft!« wiederholten sie mehrmals im Laufe ihrer Schilderungen. Diese waren so übertrieben günstig, dass sich in Laura schon dadurch der alte kritische Sinn regte und sie die Lust fühlte, die Gepriesenen in ihrer Unübertrefflichkeit zu analysieren. Hugo fuhr zuweilen vorbei, hatte auch das Glück, Laura zweimal zu sehen, und grüßte sie mit weitgeschwenktem Strohhut zum Schrecken seiner Ponys, welche es für eine Demonstration gegen ihre Flanken ansahen und darüber das letzte Mal so herzhaft durchgingen, dass der alte Lakai sich einen Eingriff in die Zügel der Regierung erlauben musste.

»Hast du gesehen, Aloys?« fragte der Kleine, noch ganz atemlos.

»Wie der Teufel, Junker Hugo!« sagte der Alte, die Arme ruhig von neuem verschränkend.

»Was?« rief der Knabe, indem er sich ganz böse nach ihm umsah. »Wie der Teufel?«

»Sie laufen, wie der Teufel, Junker Hugo.«

»Ach, ich rede von Laura. Die sah nicht wie der Teufel aus, Aloys! Warum hatte sie nur keine Locken?«

Was Aloys darauf erwidert, war so trivial, dass Hugo nicht weiter mit ihm plaudern mochte. Am folgenden Tage aber kam von Frau von Rothkirch ein Billett, welches die Bewohnerinnen ihrer Villa aufforderte, an einem Ausfluge nach einem nah gelegenen romantischen Punkte der Gegend teilzunehmen, wohin auch ihr Bruder mit seiner Familie kommen werde; es floss die scherzende Bemerkung ein, dass eigentlich Hugo diese Partie arrangiert habe und sich ihnen empfehlen lasse. Die Mutter war zweifelhaft, ob sie die Aufforderung annehmen solle — überhaupt war sie seit einiger Zeit vor neuen Bekanntschaften förmlich scheu geworden. Sie sprach von Verbindlichkeiten, die man sich auferlege, von notwendig werdenden Besuchen bei der Familie von Moos, die man vermeiden könne — »lange wird unsers Bleibens ja wohl hier nicht mehr sein!« setzte sie hinzu. Aber Laura wünschte den Ausflug und die Mutter fügte sich. Sie gab bis auf einen gewissen Punkt immer nach.

Am frühsten Morgen aufgebrochen — Frau von Rothkirch hatte sie in ihrem Wagen abgeholt — erreichten sie nach einer mehrstündigen Fahrt auf einer vielgerühmten Straße durch die herrlichste Gegend die Burg, welche einst einem vertriebenen Fürsten zum Asyl gedient hatte: Ulrich von Württemberg. Im vorigen Jahre hatte die Bewegung, welche benachbarte Länder bis in ihre Grundfesten erschüttert hatte, sich auch bis hieher fortgepflanzt, und Laura war begierig, manchen Ort, von welchem sie damals in öffentlichen Berichten gelesen, jetzt mit Augen zu sehen, aber nun zeigte sich keine Spur mehr jener schlimmen Zeit, die abenteuerlichen Gestalten, welche überall wie Heuschreckenschwärme eingefallen waren, hatten sich spurlos verzogen, man sah wieder nichts, als die ehrbaren Triangelhüte bei den Bauersleuten, und jeder ging seinem Geschäft nach.

Die Landschaft aber war so reizend, dass sie bald die Gedanken von jener unerfreulichen Erinnerung abzog.

Auf der Burg, deren gut erhaltenes Mauerwerk einen beträchtlichen Umfang der Höhe einnahm, welche man damit gekrönt, fand sich schon die erwartete Gesellschaft und Hugo kam seiner Tante und ihren Gästen entgegengesprungen.

»Mein Vater kann erst zum Mittag hier sein«, meldete er. »Aber Woldeck ist mit!«

Der schalkhafte Blick auf die Tante belehrte Laura, dass darunter der Bräutigam seiner Schwester zu verstehen sei. Dort kam er auch mit den Damen schon aus der efeubewachsenen Pforte.

Die Bekanntschaft machte sich leicht und schnell. Gute, natürliche Menschen — lautete das Urteil, welches Laura bei sich selbst über sie aussprach — weder besonders interessant durch eine anziehende Außenseite, noch geistig bedeutend. Dies: bedeutend ist eine norddeutsche banale Formel. Seht sie euch nur an, diese »bedeutenden Menschen« — und urteilt dann, aber wir bitten: selbstständig.

Gegen Mittag kam ein Reiter auf einem großen, starken Pferde getrabt, man konnte ihn schon von fern in der Allee, von Obstbäumen, welche die am Abhang der Berge dahin laufende Kunststraße ziert, erblicken. Es war Hugos Vater: der Knabe begrüßte ihn durch einen weithin schallenden Ruf, wie er im Gebirg üblich ist. Ein stattlicher Mann, Laura fand seine Reiterfigur imponierend, als er im Galopp die letzte Strecke zurücklegte — der alte Aloys nahm ihm das Pferd ab.

Näher besehen freilich ging der Nimbus verloren. Die Gestalt war etwas zu kolossal, um schön zu sein, das Gesicht sehr breit, fast viereckig, von starken Zügen und nur durch besonders freundliche, große Augen ausgezeichnet. Er reichte den beiden fremden Damen, als die gegenseitige Vorstellung geschah, die Hand. Indessen kam doch mit seiner Erscheinung mehr Leben in die Unterhaltung, welche bis dahin nur leicht über die nächsten Dinge geflattert war, und als nun auch der Bräutigam, der sich fast ausschließlich seiner Verlobten gewidmet hatte, mehr für die Übrigen auflebte, und während des einfachen Mahles sowohl, das in dem nahen Wirtshaus eingenommen wurde, als auf den weitern Streifereien durch die Berge nach den schönsten Punkten der Fernsicht das Band, welches die Familienglieder vereinigte, sich mehr und mehr auch für die Fremden erweiterte, fühlte sich Laura allmählich, ohne sich dessen recht bewusst zu sein, von einem warmen wohltuenden Hauche angeweht, der auf ihre eignen Äußerungen nicht ohne Einfluss blieb.

»Besuchen Sie uns bald«, bat der Freiherr, als sie sich abends trennten, um die Heimkehr anzutreten.

»Die Hand darauf!« rief Hugo und bemächtigte sich Lauras Rechter.

Frau von Arnefeld hatte nur die gewöhnliche Floskel von »gütigst erlauben.« Unterwegs war sie ziemlich einsilbig und überließ ihrer Tochter fast ganz, sich mit Frau von Rothkirch zu unterhalten.

»Gefallen sie dir?« fragte sie zu Hause, indem sie müde und verstimmt von Laura in ihr Schlafkabinett begleitet wurde.

Diese äußerte sich sehr zum Lobe.

»Aber doch ungebildete Menschen!« war das Endurteil der Mutter. Laura hatte eigentlich nach dem, was ihre Mutter darunter verstand, heut keine Forschungen angestellt.

Eine geraume Zeit ließ es die Arnefeld anstehen, den Besuch bei der Familie, welcher nach dieser Veranstaltung erwartet wurde, auszuführen.

»Ich fühle mich durchaus nicht hingezogen«, sagte sie, als Laura wiederholt daran erinnerte. Aber endlich musste sie sich doch dazu entschließen.

Sie fanden alles anders, als sie sich gedacht hatten. Ein schlichtes Landhaus mit bürgerlicher Einrichtung hatten sie nach dem ganzen Eindruck, welchen diese einfachen Menschen auf sie gemacht, erwartet — und ein Prachtgebäude im florentinischen Stile, ausgeschmückt mit Kunstwerken, aber bei allem Reichtum doch mit dem guten Geschmack, der jede Überladung vermeidet, tat sich ihnen auf. Der Empfang war herzlich. Sie fanden den Freiherrn im Hofe, wo er, eine leichte Mütze auf dem Kopfe, die Hände in den Rocktaschen, mit einer zahlreichen Gruppe von Landleuten verkehrte, offenbar irgendeinen Streit schlichtend, denn Rede und heftige Gegenrede von mehreren ließ sich vernehmen. Als die Gäste sichtbar wurden, hieß der Freiherr die Leute einen Augenblick warten, — empfing Frau von Arnefeld mit einem freundlichen Willkommen, führte sie zu seiner Frau und Tochter in das Haus und kehrte dann zurück, sein Geschäft der Vermittlung zu Ende zu bringen. Frau von Moos — strickte, wir zagen, ihr dafür einen unwilligen Blick unserer vornehmen Leserinnen zuzuziehen, aber da sie selbst ihre Beschäftigung nicht desavouierte, sondern ruhig das Strickzeug auf ihrem Arbeitstisch liegen ließ, so können wir sie auch nicht bemänteln. Die Tochter hatte dafür eine recht feine Stickerei in Händen. Beide begrüßten Frau von Arnefeld und Laura mit ungekünstelter Freude, da sie nach dem langen Ausbleiben schon fast auf ihren Besuch verzichtet hatten. Hugo war nicht zu Hause, sondern mit seinem Lehrer in der Stadt, doch sollte er bald heimkehren.

Nur kurze Zeit hatten Arnefelds bleiben wollen, aber schon der erste Blick der Mutter auf Laura, der zum Aufbruch mahnte, fand von Seiten des Wirts, welcher, sobald er sein Geschäft beendigt hatte, zu den Frauen gekommen war, den wohlmeinendsten Einspruch, und da es sie selbst interessierte, sich auch in den Umgebungen des Hauses, die nun in der schönsten Frühlingsblüte standen, umzusehen, so ließen sie sich gefallen, bis zum späten Abend hier zu bleiben. Hugo kehrte kurz vor dem Essen zurück und war entzückt, die Längsterwartete zu sehen, denn allerdings galt seine Freude nur Laura, für welche er seine offene Anhänglichkeit ungeziert zeigte, sie hatte auch nicht Ursache, sich zu verbergen, denn sie trug noch den rein kindlichen Charakter, weit entfernt von jenem widerwärtigen frühreifen Verliebtsein von Knaben aus der Treibhausregion.

Kein Tee, meine Damen! Ein solides Abendessen wurde aufgetragen, und eh’ man sich setzte, sprach der Hauslehrer ein kurzes Gebet. Frau von Arnefeld, welche schon den Stuhl gerückt hatte, um Platz zu nehmen, geriet in förmliche Verlegenheit dabei und auch Laura fühlte sich fremdartig, fast unangenehm berührt. O ja, wem es, wie ihr, nichts gilt, den muss es unangenehm berühren — sie schämte sich fast in die Seele der andern hinein und war errötet. Es bemerkte das aber niemand von der Familie, denn alle hatten still ihre Augen gesenkt, während der Hauslehrer die wenigen und einfachen Worte sprach. Wenn er nicht anwesend war, sprach sie der Freiherr selbst.

Und als man sich dann gesetzt hatte und das Gespräch wieder in der freundlichen und ruhigen Weise begann, wie es vorher geführt worden war, sagte sich Laura doch, dass kein verletzender Übergang fühlbar sei — anders freilich, wenn sie sich Kreise dachte, in denen sie früher heimisch gewesen, dort erst ein Tischgebet und dann die gewohnte, von ganz anderm Geist beseelte Unterhaltung!

Aloys trat gegen Ende der Mahlzeit ein:

»Gnädiger Herr, ein alter Bekannter lässt sich anmelden.«

»Das wird er doch sein!« rief der Freiherr mit einem freudigen Gesicht, indem er aufstand und, sich gegen seine Gäste entschuldigend, das Tafelzimmer verließ.

»Herr von Woldeck!« fragte Laura lächelnd die Tochter vom Hause, welche neben ihr saß.

»Nein«, erwiderte diese. »Der Vater erwartet einen Freund, den er in vielen Jahren nicht gesehen hat. Er wollte eigentlich jetzt nicht zu uns kommen, da er sich nach seiner Heimat sehnte, wie er schrieb, doch hat ihn der Vater noch einmal dringend gebeten, den kleinen Umweg nicht zu scheuen, und wahrscheinlich ist er eben angelangt.«

Das Gespräch stockte ein wenig, man glaubte jedes Mal, wenn die Türe sich öffnete, den Freiherrn mit seinem Gaste eintreten zu sehen, doch blieb er noch immer aus. Hugo wurde endlich ungeduldig.

»Warum kommt Papa noch nicht, Aloys?« fragte er den Alten, als dieser schon den Nachtisch auftrug.

»Der gnädige Herr wird halt noch draußen sein«, antwortete Aloys mit seiner unerschütterlichen Ernsthaftigkeit, welche den Knaben immer geneigt machte, sich bei seinen sonderbaren Erklärungen zu beruhigen.

Die Tischgesellschaft stand endlich auf, es schien nicht, als ob der Fremde, wer er auch sein mochte, sich noch vorstellen werde. Auch Frau von Moos hatte den alten Lakaien gefragt, ob er ihn kenne, was dieser verneinte. Ihr Gemahl hatte ihn mit in sein Zimmer genommen: es war keine Frage, dass es der erwartete Freund sei. Arnefelds brachen endlich auf, ohne ihn gesehen zu haben: der Herr vom Hause, welchen seine Gattin hatte benachrichtigen lassen, kam noch, sich für den freundlichen Besuch zu bedanken und seine Nachbarin zu bitten, ihn recht oft zu wiederholen, und entschuldigte seinen Freund, der in seinem Reisekleide nicht recht eingerichtet sei, vor Damen zu erscheinen, doch hoffe er, da seine Anwesenheit einige Tage dauern werde, noch Gelegenheit zu haben, ihre Bekanntschaft zu machen.

»Das müsste sonderbar zugehen«, sagte Frau von Arnefeld in ihrem Wagen zu Laura. »Wir werden doch abwarten, bis sie uns Gegenbesuch machen und uns einladen! Man muss doch aufrecht halten, was die Sitte vorschreibt und was man seinem eigenen Gefühl schuldig ist. Ich gestehe, dass es mir in diesem Hause etwas zu patriarchalisch zugeht. Wüsste man nicht, dass man bei einem Baron aus der hohen Aristokratie dieses Landes ist, aus den Manieren des ganzen Haushalts würde man es nicht sehen.«

Laura antwortete nur ein paar allgemeine Worte: ihr war grade hier einmal das Herz aufgegangen, wenn auch für einen kurzen Moment, doch hatte es sich schon wieder fest geschlossen, und sie sagte der Mutter von dieser Anwandlung, wie sie selbst es nannte, nichts.

Zwei Tage darauf zeigte allerdings der Freiherr von Moos, dass er nicht ganz ein Ignorant in den Sitten der guten Gesellschaft sei, denn er machte mit seiner Frau den Damen auf der Villa seinen Gegenbesuch. Zugleich lud er zum Mittag des folgenden Tages ein.

»Sie finden außer meiner Schwester nur ein paar befreundete Familien der Nachbarschaft«, sagte er.

Frau von Arnefeld verwandle zum ersten Male seit der unglücklichen Katastrophe, welche gleichsam ihr Leben geknickt hatte, wieder die alte Sorgfalt auf ihre Toilette, in die Karten schauen wollen wir der Künstlerin nicht. Von ihrer Tochter hatte sie ein Gleiches verlangt:

»Wir müssen ihnen zeigen, was bei uns Geschmack heißt!«

Sie war auch sehr zufrieden mit sich selbst, als sie, ein vollendetes Kunstwerk, aus den Händen ihrer Kammerjungfer hervorging. Weniger befriedigte sie Lauras Anzug.

»Du siehst aus wie eine Frau — kaum wie eine junge Frau, durchaus nicht wie ein Mädchen! Dies ewige, langweilige Schwarz und bei der jetzigen Wärme bis oben zu! Ich begreife dich nicht — willst du denn gar nicht ein wenig gefallen!«

»Meinem Hugo gefalle ich doch!« antwortete Laura scherzend, doch lehnte sie alle Vorschläge ihrer Mama in Bezug auf die zu entfernende Übertaille sehr eigensinnig ab. Sie sah dafür auch wirklich aus wie eine junge, ernste Frau, und kann denn eine solche nicht gefallen? Wir fragen!

Sehr spät kamen sie an, sie waren die letzten der Gäste, welche eintrafen: Frau von Arnefeld tat es mit Absicht. Die Gesellschaft war nicht zahlreich, in welche sie traten, es zeigte sich kein Sofazirkel von seidenstarren Damen, keine umherstehenden einsilbigen Kavaliere mit dem Hut in der Hand — sondern Gruppen hatten sich gebildet, Männer und Frauen zwanglos gemischt, in heiterer Unterhaltung. Recht vornehme Namen klangen bei der Vorstellung, welche der Freiherr, nachdem er Frau von Arnefeld begrüßt hatte, mit größerer Gewandtheit unternahm, als sie ihm zugetraut, aber zwischen diesen aristokratischen Namen hörte sie auch schlicht bürgerliche zwei und ganz zuletzt wurde ihr der Freund, welcher bei ihrer letzten Anwesenheit hier eingetroffen war, vorgeführt als Herr Hagen. Es war ein Mann von ziemlich gutem Aussehen, der sich auffallend grade trug, und gegen seinen Namen hatte die Arnefeld auch nichts einzuwenden, da es in ihrem Vaterlande drei verschiedene Adelsfamilien, nur im Prädikat verschieden, gab, welche Hagen hießen, aber zu diesen gehörte er doch nicht, und sie fand weiter nichts Ausgezeichnetes an ihm. Laura dagegen hatte ihn bemerkt, sobald sie in den Saal trat. Sei es, dass ihre Phantasie sich schon mit ihm beschäftigt und ein Bild von ihm gemacht hatte, dem er jetzt merkwürdigerweise entsprach, sei es, dass ihr Blick zufällig auf ihn zuerst fiel, und die ganz besondere Aufmerksamkeit, mit welcher sein Auge auf sie und nur auf sie gerichtet war, sie frappierte: sie war von seiner Persönlichkeit vorteilhaft angesprochen. Hagen: sie musste an den aus dem Nibelungenliede denken, denn auch einen Ausdruck zwischen seinen Brauen glaubte sie zu finden, der zu dem Bilde von Troneg Hagens passte.

Er nahte sich, nachdem die Präsentation vorüber war und er mit ihrer Mutter ein paar Worte gewechselt hatte, auch Laura. Sie hatte in den Salons ihrer Heimat stets ein grausames Vergnügen daran gefunden, die ersten Anreden, welche oft so unglaublich albern sind, scheitern zu lassen, wozu ein Blick genügt — hier übte der ungezwungene Ton in der ganzen Gesellschaft schon so viel Einfluss selbst auf sie, dass sie zuerst, sprach, als Hagen zu ihr trat. Der Anlass gab sich so natürlich. Dann, wie es zur Tafel ging und der Wirt Frau von Arnefeld führte, gab Hagen Laura den Arm. Hugo nickte ihr freundlich zu und gewann sich einen Platz ihr gegenüber. Auch heut wurde das Tischgebet gesprochen: auch bei einem eingeladenen Diner! Frau von Arnefeld konnte sich einer neuen Verlegenheit nicht erwehren, heut hatte sie es doch nicht erwartet, indessen: ländlich, sittlich! Die Kulturzustände waren hier einmal noch in der Kindheit, auch in ihrem Vaterlande, welches bekanntlich obenan steht in der Intelligenz und Zivilisation, hatte man sonst nicht bloß Tischgebete in vornehmen Häusern, sondern sogar gemeinschaftliche Morgengebete, mit dem Gesinde vereint, gehalten, wie sie sich genau erinnerte, von ihrer Mutter gehört zu haben, also noch ehe der Pietismus, welcher das wieder aufbringen will, erfunden war. Sie konnte sich daher nicht wundern, dass hier dergleichen noch üblich, und nur darüber wunderte sie sich, als sie während der kurzen Worte des Hauslehrers ihren Blick verstohlen streifen ließ, dass alle Anwesenden so andächtig schienen. Bei einem Diner in dem Hause von — und gleich ein halb Dutzend Namen fielen ihr ein — hätte man einen solchen Tischsegen wagen sollen, welche Gesichter würde man erblickt haben! Wie? Auch ihre Laura wie all die andern? Sie hatte einen Blick des Verständnisses mit ihr wechseln wollen und fand sie ernst vor sich niederschauend, mit einem fast schmerzlichen Zuge um den Mund.

Man setzte sich. Hagen schwieg noch eine Weile. Hugo plauderte über den Tisch mit Laura. Die Übrigen begannen ihre ungezwungene Unterhaltung, welche leicht floss, da sie unter Bekannten des Stoffs nicht ermangelte. Auch Hagen hatte bald die Anregung zu einem Gespräch mit seiner Nachbarin gefunden, im Ganzen war er aber wortkarg und hatte keine glänzende oder gar schwungreiche Ausdrucksweise. Es traten oft merkliche Pausen ein, welche Laura, sie wusste selbst nicht, warum, ängstigten. Sonst, wenn ein Tischnachbar nach langem Lavieren endlich einen verfehlten Strich zur Unterhaltung nahm und bald wieder fest saß, hatte sie sich darüber belustigt und kein Hilfsboot ausgesetzt, um ihn wieder flott zu machen — heut hätte sie gern die Pausen gefüllt, aber sie fühlte sich selbst recht langweilig.

Hagen mochte nun zur Erkenntnis kommen, denn er sagte:

»Ich bin ein schlechter Gesellschafter, nicht wahr? Aber ich habe lange in Gegenden gelebt, wo alles schweigt. Die Natur, die Menschen. Da verlernt sich das Reden. Mit der Zunge, meine ich.«

Sein Auge hatte allerdings auch eine Sprache, sie hatte das schon bemerkt, aber sie verstand nur diese Sprache nicht.

Es war keine Augensprache, wie sie davon bis jetzt Proben kennengelernt hatte, Proben sehr verschiedener Art. Hagens Augen hatten ihre ganz eigene Sprache von tiefem, schwer zu enträtselndem Sinn, sie konnten Kopfschmerz verursachen.

Laura half sich durch die schlechteste Form der Unterhaltung, sie fing an zu fragen. Auf einmal, nachdem er schon ein paar ihrer Fragen beantwortet hatte, sah er sie mit einem durchdringenden Blicke an:

»Ich will nicht aus falscher Karte spielen«, sagte er. »Ich bin nur Ihretwegen hieher gekommen. Moos schrieb mir von Ihrer Anwesenheit, ohne dass er wusste, was mir Ihr Name war. Ich musste Sie kennenlernen. Erst glaubte ich, Sie wären Frau von Arnefeld, als Sie eintraten. Ich heiße nicht Hagen — sondern Haug.«

»Haug?!« wiederholte Laura, von dieser unerwarteten Eröffnung betroffen.

»Sie kennen meinen Vater«, fuhr er fort. »Auf seinen Wunsch bin ich wieder in Europa. Ich wollte direkt zu ihm reisen, aber der Name Arnefeld führte mich hieher. Ich hielt Sie für Frau von Arnefeld, Ihr Vater schien mir im Alter eher zu Ihnen zu passen, als zu Ihrer Mutter.«

»Und Sie sind der Sohn des Obersten von Haug!« rief Laura, als er eine Weile innehielt und sich nach den Tischnachbarn umsah, ob diese auf das Gespräch hörten. Sie waren aber unter sich beschäftigt.

»Der bin ich«, antwortete er. »Mein Vater hat erfahren, wo ich mich aufhielt — durch wen, können Sie sich denken. Doch warum scheue ich mich, von ihr zu sprechen? Die arme Frau kann uns leidtun, hassen dürfen wir sie nicht, Fräulein Arnefeld.«

»Ich hasse niemand«, versetzte Laura, indem sie noch kämpfte, ihrer tiefen Aufregung Meisterin zu werden.

»Gott stärke Sie darin Ihr Lebelang!« erwiderte Haug. »Und nun wollen wir uns weiter verständigen. Ich kenne Ihren Vater nicht. Sie als sein Kind haben kein Urteil über ihn, doch werde ich später von ihm hören. Gegen Ihre Mutter wünsche ich keine Erklärung, wenigstens heut nicht. Ich lege es in Ihre Hand, wann Sie ihr sagen wollen, was mich betrifft — denn Geheimnisse haben Sie doch vor ihr nicht. Morgen reise ich ab.«

»Nach Berlin?« fragte Laura.

»Zu meinem Vater vielmehr«, erwiderte Haug. »In Berlin habe ich nichts zu suchen.«
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Sie waren auch gar nicht mehr in Berlin, die wenigstens seine Gedanken suchten. Bald nach ihrer Vermählung waren sie abgereist, nach keinem bestimmten Orte, nur in die Ferne, gleichviel, wohin die Eingebung des Moments sie nach und nach führen würde. Frau von Mörner blieb zurück, sie erhielt aber Briefe von ihrer Tochter, aus Prag, Wien, und nun im Frühlinge aus Meran, Verona, Venedig. Diese Briefe kamen in unregelmäßigen Zwischenräumen: sie atmeten Lust, Freiheit und Glück.

Auch Frau von Mörner war wieder glücklich. Noch vor der Verbindung ihrer Tochter mit dem Manne, dem ihr Herz — zeitlebens! — gehört hatte, war eine reiche Silberflotte von Freeman and Company, London, eingelaufen und sie hatte ohne viel Skrupel darüber disponiert. Von nun an freilich durfte aus dieser Quelle nichts mehr angenommen werden: das verstand sich von selbst, damit war sie ganz einverstanden, sie hatte es sogar für passend gehalten, einer unangenehmen Eröffnung von jenseit des Kanals zuvorzukommen und im Namen ihrer Tochter dem Hause mitgeteilt, dass sie bei ihrer anderweitigen Verbindung außerstande sei, noch die ihr gesetzlich zugesicherte Jahresrente anzunehmen und daher alle künftigen Sendungen einzustellen bitte. Der Reichtum ihres Schwiegersohnes überhob sie auch ohne diese aller Sorgen: sie hatte ihre bescheidene Wohnung in den Vorhöfen Berlins aufgeben können und wieder eine ihrem Stande passendere in der Behrensstraße gemietet, sie hatte einige alte Verbindungen neu angeknüpft und war ganz wieder die kleine, elegante Frau, wie man sie früher gekannt hatte, ja manche ihrer sogenannten Freundinnen beneidete sie, wie wenig Tribut sie dem Zahne der Zeit, diesem abscheulichsten aller Nagetiere, nach Verhältnis geopfert hatte. Die Armut schien ein ganz zweckmäßiges Konservationshaus für Frauenblüte zu sein. — Wir möchten die Dame, welche in allem Komfort des Salons diesen beifällig aufgenommenen Witz machte, zu einem Spaziergang nach den kleinen, verschlungenen Gassen in den älteren Stadtteilen, in die Kellerwohnungen und Hintergebäude einladen und sie, die Fünfzigjährige mit ihrem kräftigen Embonpoint und wohlgeschonten, noch jetzt wunderschönen Händen, neben ein armes dreißigjähriges Weib stellen, das von schwerer Arbeit und schlechter Kost, von Kummer und Elend schon jetzt in ihren verheerten Gesichtszügen voller Runzeln, in ihrer abgezehrten Gestalt das Bild einer widerwärtigen Greisin darbietet. Hat die Sünde mitgewirkt, ihre einstige Frische und Schönheit so früh zu töten, umso schlimmer für sie: der Dame ist sie vielleicht auch, nur mit mehr Verfeinerung und weniger Folgen, auch nicht fern geblieben. Wird sie nach einem solchen Vergleiche ihren herzlosen Witz wiederholen können?

Frau von Mörner war also vollkommen wieder im Vollgenuss der Stellung, welche sie einst mit so tiefem Leide aufgegeben hatte, und dachte darum an ihre Tochter, welcher sie diese günstige Wendung des Schicksals verdankte, mit der innigsten Liebe. Eins nur verdross sie: dass Arnefeld nicht zu bewegen gewesen war, das Testament seines schwachsinnigen Vaters anzufechten. Durch das unerhörte Vermögen, welches ihm dadurch entgangen war, hätte er einer der ersten und bedeutendsten Männer des Landes werden und sie selbst seine Schwiegermutter, eine Rolle in der Residenz spielen können, welche die strahlendsten Salons gewisser Damen — sie benannte dieselben allerdings, wir haben aber kein Recht dazu! — verdunkelt hätte. Juristen von Ruf waren der Meinung gewesen, dass sich Gründe zu einem glücklichen Prozess finden ließen. Aber Arnefeld hatte sich offenbar vor dem versiegelten Dokument, welches einen formidablen Rückhalt verhieß, gescheut und da auch Adelheid ihre Mutter, mit welcher sie sich bei so wichtigem Anlass hätte vereinigen sollen, im Stich ließ, so musste sich diese, nach mehrfach abgeschlagenen Stürmen, bescheiden.

Was geschah nun aber mit dieser gewaltigen Geldmacht, welche in die Hände eines armseligen Dorfpastors gelegt war?

Frau von Mörner hatte zu viel Interesse an diesem Vermögen genommen, um es nicht im Auge zu behalten und sich weitere Aufschlüsse zu verschaffen. Sie hatte bei der glücklichen Wendung ihrer eignen Lage auf einen größern Fuß wieder einen Bedienten genommen und zwar auf Empfehlung ihres Schwiegersohnes den ehrlichen Schepke, welcher durch den Tod seines Herrn brotlos geworden war. Arnefeld wünschte nicht, dass dieser Mensch, der über die Familienverhältnisse so manches ausplaudern konnte, in fremde Hände überging. Durch ihn erfuhr Frau von Mörner jetzt, wo er nicht mehr durch die gefürchtete Schramm in Respekt gehalten wurde, alles, was er irgend wusste, freilich war es ohne rechten Zusammenhang, denn Schepke hatte nur hier und da einen Einblick gewonnen und war selbst zu beschränkt, um seine Resultate in Verbindung zu bringen, aber Frau von Mörner verstand das umso besser; wenn ihre Kombinationen hier auch zuweilen nicht ganz die Wahrheit trafen, so kamen sie ihr doch ziemlich nah. Der unheilbare Bruch des alten Arnefeld mit seinem Sohne, die Unglücksgeschichte mit dem erschossenen Knaben, über welche er nicht ruhig werden konnte, und wohl auch die Altersschwäche des konfusen, vergesslichen Mannes war auf die schlauste Weise von dem gefährlichen Menschen benützt worden, der seinen Zweck, trotz der Argusaugen der Haushälterin, welche nichts gescheut, um ihrem Lieblinge sein Erbe zu erhalten, dennoch nur zu gut erreicht hatte. Die alte leidenschaftliche Frau war darüber, wie es allgemein hieß, wahnsinnig geworden und saß, nach eingezogenen Erkundigungen von den Ärzten für schwer heilbar erklärt, in dem bekannten Irrenhause.

Schepke hatte sie schon besucht, war aber dabei in Lebensgefahr geraten, wie er behauptete, und versicherte nun, dass nicht »zehn Pferde ihn wieder hinkriegten.« Viel angenehmer war ihm eine Reise nach Sielitz geworden, welche er im Auftrage seiner neuen Herrin, aber ohne das zu erwähnen, unternahm.

Es sollte als sein eigner Antrieb erscheinen, sich von dem Wohlergehen der Familie seiner alten, langjährigen Freundin und Hausgenossin zu überzeugen. Höchst genteel sah übrigens jetzt Herr Schepke aus — nur ein kundiges Auge konnte in seinem Anzuge die geringen Abzeichen des Lakaientums erkennen, welche die vornehme Welt noch an ihren nächsten Dienern duldet. In Sielitz stieg er – was sollte er anders tun? – in der Schenke ab. Der Wirt war der erste, aus dessen Mitteilungen er sich über die Lage der Dinge unterrichtete. Bei einem Dorfwirte schien die feine Zurückhaltung, welche Frau von Mörner ihrem Diplomaten mit tausend Instruktionen eingeschärft hatte, kaum nötig, doch behielt sie Herr Schepke bei zu seiner eignen Übung. Frau Roland, die Tochter der alten Schramm, war jetzt auf dem Schlosse eine Art Wirtschafterin. Das Gut war verkauft, wie Schepke schon wusste, der neue Besitzer hatte sich aber noch nicht sehen lassen, es hieß, er sollte in den nächsten Tagen kommen. Der Wirt nannte ihn auch, es war ein gleichgültiger Name, für Schepke wenigstens. Herr Schrader hatte das Gut gekauft und bezahlt, und sah scharf zum Rechten, dann waren ganz neue Leute auf dem Hofe, die alten waren alle, nachdem die frühere Herrschaft abgegangen war, fortgezogen. Dass der Magister eine arme Schifferwitwe oben einsetzte, hatte die Menschen verwundert, indessen, er war ja bald darauf ihr Schwiegersohn geworden und so erklärte sich’s, auch sollte die Roland ganz tüchtig in der Wirtschaft sein, was ihr niemand zugetraut hatte.

Die Heirat Schraders mit ihrer Tochter hatte viel zu reden gegeben, indessen war er so klug gewesen, sich vorher sicherzustellen: sonst würde die Verbindung mit seinem bescholtenen Mädchen für den künftigen Seelsorger der Gemeinde zum Verderben ausgeschlagen sein, ihn wahrscheinlich seine Stelle gekostet haben. Zuerst war Annens Geschichte zu ihrer Rechtfertigung aufgeklärt worden. Nicht mit ihrem Willen, sondern im bewusstlosen Zustande, als der Schuss des Bruders sie verwundet hatte, war sie von dem Manne, – mit dem sie in der reinsten und wohltätigsten Absicht ein paar aus Gründen geheim gehaltene Zusammenkünfte gehabt — hinweggebracht worden. Wer dieser Mann war, darüber durfte sie noch jetzt nicht sprechen, aber dass es seine Absicht gewesen, der bedrängten Familie von Rheinberg durch dies einfache Mädchen, von welcher er nicht verraten werden konnte, noch zu rechter Zeit, aber im letzten Momente, eine Hilfe zu bringen, ging unleugbar aus der Bestätigung hervor, welche diese anfangs mit Lachen aufgenommene Erzählung später erhalten hatte. Als der Graben, an dessen Rande sich der unglückliche Zufall ereignete, ins Frühjahr gehoben worden war, hatte man im Schlamme eine blecherne Kassette mit Gold gefunden, eine ganz bedeutende Summe enthaltend, schwor der Wirt. Diese war einstweilen dem Gericht übergeben, und was dieses bei der Untersuchung ermittelt, wusste kein Mensch. — Dann, sowie Anne erst wieder so weit hergestellt war, dass sie hatte etwas tun können, war’s ihr Erstes gewesen, erzählte der Wirt, sich an den Herrn Magister zu wenden, dass der sich ihrer annehme und ihre Unschuld an das Tageslicht bringe. Wie konnte er’s aber besser, als wenn er ihr selbst seine Hand bot? Dass er sie gern mochte, wussten die Leute schon, denn eine hatte ihn einmal, wo er es nicht ahnte, belauscht, mit was für Augen er die schmucke Magd ansah, aber alles in Ehren, und wenn heutzutage der Edelmann ein Bürgermädel nimmt und Grafen sogar Judentöchter heiraten und drüben in der Stadt der reiche Fabrikant, ein Taglöhnersohn sich ein Fräulein genommen, und das alte Sprichwort: »Gleich und gleich gesellt sich gern!« eine Dummheit geworden ist, wie viele andere alte Geschichten, warum, fragte der Wirt, soll ein Pastor nicht ein armes Bauermädchen heiraten, wenn’s ihm gefällt? Freilich, wie schön er auch schon, ehe noch davon etwas bekannt war, gepredigt hatte über den Hochmut der Stände und die Gleichheit, und wie klug alles eingeleitet war, dass bei der Regierung die Konsistorialräte, auf die sich Schrader wegen mancher Übereinstimmung verlassen konnte, schon vorher die Sache wussten und billigten, so hatte es doch im Dorfe und im ganzen Kirchspiel ein gewaltiges Aufsehen gegeben, als es so weit kam. Der alte Pastor war ganz entrüstet gewesen und hatte Einspruch getan, der ihm aber nichts half, aber seitdem durfte der Adjunkt sich keines Wortes mehr von ihm getrösten. Annens Ruf war von neuem angetastet worden und erst eine Hauptpredigt, von welcher noch heut alle Leute ganz entzückt waren, hatte dem Gerede ein Ende gemacht, sie hatte von der Ehre und der Liebe gehandelt, und auch von der Ehebrecherin aus dem Evangelio, natürlich ohne alle Anspielungen, aber als es nachher den Menschen wie ein Licht aufgegangen, dass sie schlimmer wären als die Juden, die doch nur eine überwiesene Verbrecherin steinigen wollten, sie aber auf puren Verdacht hin, und dass es doch wohl mit der munkligen Geschichte seine ganz eigene Bewandtnis haben müsse, da waren sie über das arme, stille Mädel ganz andrer Meinung geworden, und gleich darauf war schnell die Hochzeit gewesen. Jetzt sprach gar niemand mehr davon.

»Wer hat sie denn getraut?« fragte der aufmerksame Diener der Frau von Mörner.

»Unser alter Hochehrwürden, denken Sie?« erwiderte der Wirt. »Ja, dem sollte man mit etwas kommen, was er nicht will! Der schreibt seinen Spruch auf den Tisch und dabei bleibt er stehen, sie mögen ihn kratzen oder streicheln. Gottes Wort von dunnemals! — Nein, der hätte sie nimmermehr getraut, es kam aber ein fremder Schwarzrock her aus der Stadt, ein guter Freund von unserm Fritze Schrader, der tat ihm den Gefallen. Die Deutschkatholiken und die Freien trauen sich selber, und wenn alles so kommt, so traut künftig der Annarius beim Gerichte die jungen Eheleute, taufen können sie auch, wir brauchen bald gar keine mehr. Wenn’s aber sein muss, unserer, mein’ ich den jungen, der spricht doch noch vernünftig, wo man sich was denken kann.« —

Herr Schepke war auch keiner von denen, die sich viel um heilige Dinge kümmern, aber er hatte sich in seinem Stillleben von all den Orten fern gehalten, wo man in den letzten Jahren viel schnödere Spötterweisheit hören konnte, darum verwunderte er sich so sehr über die rücksichtslose Sprache des aufgeklärten Dorfwirts. Er fragte nach der Wohnung des Adjunkts, den er in Berlin bei seinem verstorbenen Herrn öfter gesehen hatte und somit wohl besuchen konnte. Nicht wenig überraschte es ihn, nach einem Bauerhofe gewiesen zu werden, er hatte geglaubt, dass er auf dem Schlosse wohnen müsse.

»O der lebt so miserabel!« sagte der Wirt. »Wissen Sie denn, dass er was geerbt haben soll? Aber viel!«

Schepke wusste natürlich nichts. Die Dorfleute hatten keine Ahnung von dem wunderlichen Falle, sorgsam war es bis jetzt hier verheimlicht worden, und nur in den Nachbarstädten, wo man Zeitungen las, hatte das seltsame Testament Aufregung verursacht, denn man erwartete nun Mirakel. Von dorther waren auch einige halbverstandene Andeutungen in letzter Zeit bis nach Sielitz gedrungen; weil aber Schrader so schlecht und sparsam lebte und von Geld nichts blicken ließ, hatte man es für Lügen gehalten.

Schrader war nicht zu Hause, wohl aber die junge Frau.

Sie empfing den fremden Mann, der sich als einen Freund ihrer armen Großmutter ausgab, sehr herzlich und fragte mit Tränen nach der unglücklichen Kranken. Nach Art der Ungebildeten erzählte er, was er wusste, mit den grellsten Farben und ging dann, ohne viel Umstände, zu seinen Erkundigungen über. Es war jedoch wenig, was er hier erfuhr. Die junge Frau wusste entweder nichts, oder sie durfte nichts sagen.

Schön war das Weib — wahrhaftig, dem guten Schepke wurde ein paarmal, wenn sie ihn mit ihren treuherzigen Augen so freundlich ansah, ganz verlegen zumut, er sagte nachher, ihm sei gewesen, als ob ihn ein Engel anschaue. Sehr demütig war sie, schüchtern wie ein Kind. Sie musste mit dem sanften Menschen, der in Berlin im Hause des Landstallmeisters immer so weich und mild gewesen war, wie die schön geringelten Locken, die er trug, eine wahre Himmelsehe führen: dem armen Schepke wurde sein einsames Junggesellentum recht drückend fühlbar, er dachte an Frau Schramm und dass sie vielleicht an seiner Seite nicht toll geworden wäre! Kann sein, dass es dich betroffen hätte, guter Schepke, statt ihrer! — Als er die Frau Magisterin, die bei dem Titel immer lächelnd den Kopf schüttelte, nach ihrem Bruder fragte, wurde sie auf einmal ganz ernsthaft.

»Er wird bald kommen«, versicherte sie. »Vielleicht schon morgen oder übermorgen.«

Schepke machte sich nun auch noch auf den Weg nach dem Schlosse außerhalb des Dorfes; er musste die Tochter seiner alten Freundin sehen, von ihr konnte er vielleicht eher Aufschluss erhalten, warum sich noch nirgends eine Spur von der Verwendung der Reichtümer, die dem Adjunkt zugefallen, entdecken ließ. In seiner Wohnung sah es doch zu jämmerlich aus, wenn er auch die Sauberkeit derselben anerkannte, die wohl auf Rechnung der jungen Frau kam. Was dachte der Mann eigentlich? Wollte er, wie ein Geizhals, die Schätze vergraben und sich selbst nicht einmal einen Genuss davon gönnen?

Auf dem Schlosse stand alles unter Wasser. Es wurde von der Erkerstube bis in das Erdgeschoss gründlich gescheuert. Frau Roland leitete die Arbeit, ließ sich auch durch den Fremden, welcher zu ihr auf den Treppenabsatz, wo sie grade stand, gewiesen wurde, durchaus nicht stören. Die Art und Weise, wie sie mit dem Gesinde verfuhr, erinnerte Schepke lebhaft an ihre Mutter: sie schonte niemand. Wer die gebeugte Witwe in ihrer kummervollen Lage sonst gesehen hatte, der würde sie jetzt kaum wiedererkannt haben: sie trug den Kopf sehr aufrecht und konnte äußerst hart und karg gegen die Dienstleute sein!

Mit Schepke, obgleich er sich in aller Form vorstellte, hatte sie keine Zeit zu verkehren: vor langen Jahren, als sie noch jung und hübsch war, erinnerte er sich noch, ihr einmal recht gut gewesen zu sein, sie schien nichts mehr davon zu wissen. Flüchtig fragte sie nach ihrer Mutter und nickte mit dem Kopfe bei seiner Erzählung, als habe sie es längst vorausgesehen, dass es so kommen werde, dabei setzte sie ihre Arbeit fort, sie wusch grade ein großes Familienbild ab, das im Schlosse gewesen war: einen Herrn mit Ordensband und Stern, dessen strenges Auge zornig unter der Wolkenperücke auf die gemeinen Hände zu blicken schien, in welche ihn der Wandel des Besitzes gebracht hatte.

»Sie sehen, hier ist zu tun«, sagte die Roland endlich, als Schepke noch immer stand. »Der Herr wird in diesen Tagen ankommen und da muss er alles proper finden. So proper, als ob er ein Fürst wäre. Das ist alles gleich!«

Mit diesen Worten, die Herrn Schepke den Abschied gaben, stieg sie die feuchtdampfenden Treppen hinan und rief ihm dabei noch ein Adieu! zu.

»Wie Menschen sich verändern können!« dachte dieser, indem er den Rückweg nach dem Dorfe machte. Er holte einen schmächtigen jungen Mann dabei ein, mit welchem er ein Gespräch anknüpfte, es war der Schulmeister, wie er bald erfuhr. Diesem schien es sehr interessant zu sein, den Diener des verstorbenen Wohltäters, als welchen sich Schepke sehr bald demaskiert, kennenzulernen, er war nur zu einsilbig, sonst würde sich hier vielleicht haben anknüpfen lassen: indessen erfuhr der Wissbegierige, der seine Fühlhörner in allen Richtungen ausstreckte, wenigstens so viel, dass auch für Verbesserung der Schule noch nichts durch den Adjunkt geschehen war. Schrader bekümmerte sich vorläufig noch gar nicht um die Schule, er ließ dem jungen Manne vollkommene Freiheit des Wirkens — dieser sprach natürlich gegen den Fremden nur über die äußern Verhältnisse, nach welchen er befragt wurde.

»Sie werden den Herrn Adjunkt vielleicht jetzt zu Hause treffen«, sagte Lympius, als sie sich trennten. »Ich glaube, er ist angekommen.«

Schepke besaß jedoch zu viel Lebensart, um seinen Besuch so schnell zu wiederholen, sondern begab sich wieder in sein Absteigequartier, wo er die schickliche Zeit erwarten wollte.

Schrader war in der Tat nach Hause gekommen, in einer sehr erregten und günstigen Stimmung, er hatte seine Frau· mit den zärtlichsten Namen begrüßt, sie an seine Brust gedrückt und so feurig und liebreich geküsst, wie es dem ernsten und gelassenen Manne noch niemals eigen gewesen.

»Ich habe viel getan, Anne! Ich bin zufrieden!« sprach er. Sie blickte freundlich und errötend in sein Angesicht, es beglückte sie, dass er zufrieden war, sie hatte ihn schon oft in anderer Stimmung gesehen. Weshalb? Und was ihn heut befriedigt? Was er vollbracht? Sie fragte ihn nicht danach, sie hatte bisher in Dingen, die über ihr Verständnis gingen, sein Vertrauen weder erhalten, noch gesucht. Vollkommen ihr Herr war Schrader und sie seine demütige Magd, die ihm diente in treu liebender Hingebung und die ihr Leben für ihn gelassen hätte, selig, zu seiner Ehre zu sterben!

Er war nun allein im Stübchen, sie wirtschaftete draußen am prasselnden Feuer. Mit Stolz und Freude setzte er sich zu seinen Schriften, er hatte mit Geld und Papieren zu tun, er ordnete manches, und schrieb dann eine lange Zeit — mit fremdartigen Charakteren. Zuletzt nahm er eine Mappe zur Hand, zog ein Heft von mehreren engbeschriebenen Bogen hervor und begann mit leuchtenden Augen zu lesen.

Das hatte er niedergeschrieben vor so langer Zeit! Wie folgerichtig war es zur stufenweisen Erfüllung gediehen — dies System, das er sich gebaut! Diese Richtschnur des Handelns, die er sich vorgezeichnet hatte, wie wenig war er bisher genötigt gewesen, von ihr abzuweichen! O welche Verblendung so manches hohen Geistes, der nach demselben Ziele vor ihm gestrebt hatte, welche Verkehrtheit der Anschauung ewiger Naturgesetze, durch Gewaltschläge und plötzliche Eruption etwas Bleibendes erreichen zu wollen! Momentan kann Ungeheures gewonnen werden, aber je stärker der Ausfall, desto verderblicher der Rückschlag, die unausbleibliche Reaktion!

»Diese Reformatoren des neunzehnten Jahrhunderts, sind sie nicht nach kurzem Hosianna ihrer selbst gewonnenen Anhänger schon jetzt in das Nichts zurückgesunken, und ihre Sache verläuft sich wie ein flaches Geriesel im Sande? Greift nicht von einer andern Seite wieder ein nicht zu verachtender Gegner, den man schon ganz vernichtet wähnte, mit leiser, aber tätiger Hand um sich und benutzt die Not und die Krankheit, um die Menschen von neuem in die halbabgestreiften Fesseln zu schmieden, nun umso fester?«

Schrader lächelte triumphierend.

»Nun wohl! Ich kann mit gleichen Waffen jetzt in das Feld rücken, auch ich kann die Not und die Krankheit benutzen, um die Fesseln nun völlig abzustreifen — und ich will es, verlasst euch darauf! Es wäre Torheit gewesen, hätte ich flugs einen Goldstrom in die Höhlen des Jammers sich ergießen lassen: ein kurzer Jubel, ein Wollustrausch von wenig Dauer, dann Kampf und Vernichtung — und auf den Trümmern hätte ich gestanden, verflucht und, entehrt vor mir selbst, denn ich wäre der Verderber geworden, statt der Welt den Salvator zu bringen! Nein, der Wahnsinn, durch materielles Gold allein, und wären es alle Minen der Erde, mit einem Schlage dem jahrtausendlangen Elend ein Ende zu machen, ja nur die zum Überfluten aller Dämme heranschwellende Gewalt des Proletariats in eine unschädliche Bahn zu lenken, dieser Wahnsinn ist mir fremd. Einzelnen helfen mit überschwänglichem Maß, und da, wo die Gegner mit Brosamen die Verzweifelnden in die alte Finsternis zurücklocken, plötzlich ein Füllhorn bringen, dabei sie nicht nötig haben, dem lichten Lande der Freude selbstquälerisch zu entsagen, Verheißung und Hoffnung streuen, die schroffe Kluft zwischen den Gegensätzen der sozialen Zustände nicht mit Trümmern umgestürzter Paläste und Burgen füllen, sondern allmählich die Höhen abtragen, Brücken, leicht und bequem, von einem Ufer zum andern schwingen, dass die Stände sich locken und mischen in allerlei Verbindung — nicht brechen mit der alten Kirche, sondern um sie her den blühenden Hain ziehen, wo der Atem des Weltgeistes aus jeder Blume weht und der Mensch fühlt, — dass zum All auch er gehört und ohne den Menschen kein All existieren könnte — Salve Salvator! Das ist der einzige Weg, und ich habe meine ersten Schritte mit Erfolg getan. In der Stadt ist heut meines Werkes Grundstein gelegt.«

Er hatte eine Familie, die in der grässlichsten Not und Verwilderung lebte und in letzter Zeit von unbekannten Wohltätern besucht und bedacht worden war, mit einem Male durch eine Spende, welche sie in vollen Überfluss setzte, beseligt, und sein Name wurde gepriesen!
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Vor dem Pfarrhause hielt ein Reitknecht, der noch ein gesatteltes Pferd an der Hand hatte, im Schatten der alten Linde und zerstreute die Aufmerksamkeit der Knaben in der Schule, welche schräg gegenüber in dem kleinen, baufälligen Hüttchen gehalten wurde. Der Oberst von Haug war bei dem Pfarrer, den er in langer Zeit nicht besucht hatte, er kam heut, um in der Angelegenheit, welche ihn ganz beschäftigte, mit ihm weitere Rücksprache zu nehmen, so schwierig es auch war, sich dem alten Herrn, dessen Übel bedeutend zugenommen hatte, verständlich zu machen.

»Ich sage Ihnen«, bestätigte er seine Mitteilung, »es ist unter dieser Familie eine Ruchlosigkeit, dass Sie keinen Begriff davon haben. Der Vater hat dreimal auf dem Zuchthause gesessen und ist ein Trunkenbold, der zu jeder Schlechtigkeit fähig ist, die Frau ein verworfenes Geschöpf, auch schon mehrfach bestraft, die ältesten beiden Kinder; ein Sohn und eine Tochter, sind für das Bessere verloren, sie misshandeln ihre Mutter sogar tätlich — nun sind noch zwei jüngere Knaben da, in Liederlichkeit, Hunger und Schmutz fast verkommen, aber sie allein waren noch zu retten, und eine hochherzige Frau, die ich nicht nennen darf, überwand den Ekel vor der Höhle des Lasters; besuchte die Frau, da sie krank war, brachte Almosen und Trost, bestellte Pflege, und hatte die Absicht, die jungen, noch zu bessernden Knaben aus dieser Umgebung in bessere Hände zur Erziehung zu geben. Sie verstehen mich doch, Herr Pastor?«

Der Hauptsache nach hatte er ihn verstanden, denn des Obersten Stimme klang so laut, dass sogar die Wirtschafterin draußen alle Worte vernehmen konnte.

»Und nun denken Sie! Auf einmal kommt Ihr Substitut, wirft diesem Volke einen Reichtum über den Hals, wie einen Arkan, womit man wilde Pferde fängt, und übergibt es damit wieder dem Satan. Alle guten Werke sind vernichtet, statt des Dankes erfolgt Hohn, und ein Leben beginnt unter der ganzen Sippschaft, davor man Grauen empfindet. Natürlich ist von einer Trennung der jüngsten Knaben nicht mehr die Rede, und sie gehen unter, wie das alte Geschlecht. Wenn wenigstens noch zu sagen wäre, dass eine Vernunft bei diesem Geschenke gewaltet hätte! — Die Leute waren sehr arm, und ihnen musste, wie wenig sie es auch verdienten, geholfen werden — warum aber nicht mit einem Maß, wie es den Umständen angemessen war? Was sagen Sie dazu?«

»Was soll ich sagen, als dass mein Herr Adjunkt seine eignen Wege geht und sich, wie sie es heutzutage nennen, emanzipiert hat von jeglichem Menschenrate! Hoffen wir, dass er sich nicht auch vom ewigen Rate und Horte emanzipiert! Ich bin seit seinem unwürdigen Ehebündnis schon auf Einiges gefasst.«

»Wenn nur keine Absicht, keine Absicht dahinter steckt!« sagte der Oberst. »Ist es nur eine exzentrische Tat, so wird er bald innewerden, dass er auf solche Weise das ihm zu einem großen edlen Zwecke anvertraute Gut verschleudert, ohne seiner Bestimmung zu entsprechen, ja dass er dadurch das sittliche Elend nur vergrößert. Dann wird er davon zurückkommen.«

»Wer?« fragte der Pfarrer, welcher eine Weile zerstreut gewesen war. »Sie wissen also doch schon —?«

Der Oberst sprach lauter, um das Missverständnis zu beseitigen, welches durch das Wort zurückkommen entstanden war.

»Sonderbar!« fuhr er dann fort. »Ich bat meinen alten Freund, kurz vor seinem Tode, ganz zu gleichem Zwecke, um ein Darlehn, da mein kleines Vermögen nicht ausreichte, die Pläne, von denen ich mir noch heut den besten Erfolg versprochen, zu verwirklichen. Ich habe keine Antwort bekommen, und sein ganzes Vermögen legt er in die Hand dieses zum allerwenigsten sehr unpraktischen Haushalters.«

»Er wird schon Haus halten damit«, sagte der Pfarrer.

»Sie wissen doch, dass er die Güter gekauft hat?«

»Sielitz?« rief der Oberst erstaunt.

»Ressen und Sielitz. Für einen Herrn Maschenach, hieß es. Der aber scheint bloß vorgeschoben gewesen, denn er hat sie nun wieder verkauft — an wen, mein Herr Oberst? An Herrn Roland — den kennen Sie nicht! Es ist ein armer Schiffersohn hier im Orte und, merken Sie wohl, der Bruder von Madame Schrader. Nennen Sie das noch nicht: Haushalten!«

Der Oberst blickte kopfschüttelnd in das Freie hinaus, wo eben die Schulkinder, lärmend und sich balgend, aus dem Unterricht entlassen, den Kirchplatz füllten.

»Mein ehrwürdiger Freund«, sagte er, »lassen Sie uns wachsam sein. Ich habe diesem Menschen mit dem affektiert apostolischen Wesen nie getraut, denn ich vermisste in ihm das, was schlicht und recht einen Christen macht. Ein junger Mann, auf dessen Urteil ich viel gebe, hielt ihn schon damals für gefährlich. Wir müssen wachsam sein, Pastor Hartmann.«

Der Pfarrer atmete schwer auf, sein körperlicher Zustand machte sich ihm nie schmerzlicher fühlbar, als wenn seine eifrige Seele nach irgendeiner Tat zur Pflichterfüllung dürstete.

»Dort das junge Geschlecht!« sagte Haug. »Ich will von den Dörfern nicht sprechen, da ist noch bei den Alten ein guter unverdorbener Kern, und mancher Volksbeglücker wird sich die morschen Zähne an dessen harter Schale ausbeißen, ohne dass es ihm gelingt, sie zu brechen. Hier ist es nicht, noch nicht wie in den Städten. Aber es kann auch dahin kommen. Und so halten wir denn vorzüglich das junge Geschlecht im Auge. In den großen Städten erkennen sie’s schon! Wo die alte Generation so weit in Schlechtigkeit gekommen ist, da kann man’s nicht mehr retten und muss nur die Kinder zu bewahren suchen. Ich habe von mancher guten Einrichtung gehört, um die Kinder dem bösen Einflusse der Alten zu entziehen. Wie sind Sie denn mit Ihrem jetzigen Schulmeister zufrieden?«

Es war aber die Anstrengung, mit welcher der Pfarrer zugehört hatte, bereits zu stark für ihn geworden, kein Schall vermochte mehr durchzudringen, und der Oberst schrieb endlich, um nicht mitten inne abzubrechen, die Frage auf. Hartmann las und wiegte den Kopf.

»Er hat den besten Willen«, antwortete er. »Das ist schon viel.«

»Wieder auf die Absicht meines Besuchs zu kommen«, schrieb Haug weiter auf. »Wir wollen nicht hinterlistig verfahren, kein Spionieren, keine Inquisition. Eine grade offene Frage an ihn — was meinen Sie?«

»Ich nicht!« sagte der Pfarrer bestimmt. »Wenn er mich nicht sucht — ich werde ihn nicht rufen.«

»So werde ich es tun«, schrieb der Oberst. »Ich will ihm offen und ehrlich sagen, was meine Ansicht ist, und will dann wenigstens die Beweggründe seines sonderbaren Handelns hören.«

»In Gottes Namen!« antwortete der Pfarrer. »Viel erfahren werden Sie nicht.«

Für heut lag es auch nicht in der Absicht des Obersten, sich Schrader zu nähern, dem er bisher durch sein Ausbleiben aus der Kirche offen gezeigt hatte, dass er nicht mit ihm einverstanden war. Vielleicht trat der Adjunkt auch in der nächsten Zeit mehr aus seiner Stellung heraus, er schien nach dem, was er zuletzt getan hatte, fast dazu gezwungen. So ritt Haug an ihm vorüber, den er im Dorfe traf, und erwiderte den ernsten Gruß, der ihm geboten wurde, ohne die Gelegenheit zu einer Anrede zu benutzen.

Hätte er noch eine halbe Stunde gewartet, so würde er hier ein Wiedersehen gefeiert haben, nach welchem sich sein Herz Jahre lang sehnte. Nicht lange nach seinem Abreiten kam eine Extrapost vor das Pfarrhaus gefahren, und die erstaunte Haushälterin sah einen Fremden aussteigen, der wiederum nach ihrem Herrn fragte. Was war denn im Werke, dass auf einmal die stille Pfarre mit Besuchen bestürmt wurde?

Der Pastor hatte sich, ganz ermüdet von dem Gespräch mit dem Obersten, niedergelegt, und Frau Dörmann konnte ihn jetzt um keinen Preis der Welt wieder stören, es wäre für den alten Mann zu gefährlich gewesen. Sie bat den Fremden, in die Wohnstube einzutreten und sich, wenn er durchaus Seine Hochehrwürden sprechen müsse, zu gedulden, bis Dieselben ausgeruht, wobei sie die nötigen Erläuterungen gab und sich zugleich den fremden Herrn, der etwas Hochfahrendes nach ihrer Meinung hatte, genauer ansah. Ein vornehmer Mann schien er zu sein, das verriet schon sein Blick, doch sah er ziemlich braun aus, was man in Palästen nicht wird, und seine starke Hand konnte wohl selbst mit angefasst haben, wo es grade nottat. Warum nannte er ihr nur seinen Namen nicht, als sie danach fragte?

Er trat so entschieden an den grünbeschlagenen Schreibtisch ihres Herrn, dass sie kaum so viel Mut fand, ein beschriebenes Blatt, welches dort lag und seine Aufmerksamkeit zu fesseln schien, dem Unberufenen zu entziehen.

»Kennen Sie den Obersten von Haug?« fragte er jetzt.

»Vor einer halben Stunde ist er hier gewesen«, sagte die Frau.

Es leuchtete sonderbar in seinem Auge.

»Wie weit ist sein Wohnort von hier?« fragte er rasch, und als sie die Entfernung genannt hatte, sagte er:

»Ich werde Ihren Herrn später besuchen. Vielleicht morgen. Sagen Sie ihm, sein alter Schüler Eberhard habe ihn wiedersehen wollen.«

»Herr von Eberhard?« fragte die Frau. »Nicht doch! Es ist mein Vorname — mehr braucht es nicht. Ich komme zuversichtlich in den nächsten Tagen.«

Sobald das Stücklein, mit welchem der Postillion die Dorfbewohner erfreute, verklungen war, erschien der Adjunkt auf dem Kirchplatze, langsam dahin schreitend, wie es seine Gewohnheit war, die Begegnenden freundlich grüßend. In der Türe des Pfarrhauses stand die Haushälterin, welche ihm trotz der Spannung zwischen ihm und ihrem Herrn noch immer blind ergeben war, sie hatte ihm offenbar etwas zu sagen, wie er auch erwartet hatte — darum war er eben hier. Mild lächelnd hörte er ihre Erzählungen an, sie hatte mit ziemlicher Genauigkeit alles — und fast unwillkürlich — vernommen, was der Oberst mit dem Pfarrer gesprochen hatte, und wiederholte es, so gut sie konnte. Zum Überfluss hatte sie auch das Blatt, welches sie vor der Neugier des Fremden gesichert hatte, in ihrer Tasche und gab es dem Adjunkt. Er las es und sein Lächeln wurde immer mehr sanfte Verklärung.

»Gute, anhängliche Seele!« sprach er. »Ich verkenne Ihre freundliche Absicht nicht — aber fühlen Sie auch das Unrecht, das Sie tun, mir die vertraulichen Gespräche Ihres Herrn zu entdecken?«

Beschämt erwiderte sie, wodurch sie sich rechtfertigen konnte. —

»Sie meinen es redlich«, sagte er mild. »Ich wollte Sie auch nur aufmerksam machen, wie ein Belauschen und Wiedersagen selbst in bester Absicht zu meiden ist. — Und ich habe dabei auch meinen eignen Vorteil«, fuhr er munterer fort, gleichsam, als wolle er durch seinen Scherz sie wieder aufrichten, denn sie fühlte sich wirklich gedemütigt.

»Da Sie doch in allem künftigen Wechsel mit den Bewohnern dieses Hauses dort bleiben und die Wirtschaft, welche in den besten Händen ist, weiter führen werden, so lange Sie wollen, ohne alle Einmischung selbst einer Hausfrau, so wollte ich mich im Voraus Ihrer Verschwiegenheit versichern.«

»Herr Magister!« rief die gerührte Frau und wollte die Hand, welche er ihr reichte, küssen.

Das duldete er aber nicht, sondern fragte: was man im Dorfe über den neuen Verkauf von Sielitz und Ressen sage und dass nun ein Sohn armer Leute Gutsherr geworden sei?

»O was sollen sie sagen! Sie haben sich gewundert und gelacht. Aber der Schenker erzählte, dass er wenigstens zehn Rittergüter wüsste, die von ihren ganzen Gemeinden zusammengekauft wären, und nannte unsere Bauern Lumpenhunde, dass sie nicht einmal so viel hätten zusammenbringen können, um das alte Nest, wie er das Schloss hieß, und die paar hundert Morgen Acker zu bezahlen. Wenn der Karl Roland mit seines Schwagers Gelde — Sie nehmen’s nicht übel, Herr Magister! — Sielitz gekauft hätte, so wär’s nun kein Rittergut mehr, sondern ein Schiffergut! Da hätten Sie das Lachen hören sollen. Aber der Schenker sagte noch, sie sollten nur nicht so dumm sein und noch von Gutsherrschaften reden, die gäbe es gar nicht mehr, denn seit der Separation, wo hätten sie denn noch was zu herrschen? Der Bauer sei ebenso gut Herr auf seinem Hof und Acker, und könnte sich auch, wenn er Geld hätte, ein Schloss bauen und mit geputzten Töchtern in einer Kutsche fahren. Sie würden’s bald sehen, ob der Roland, der ein stolzer Kerl sei, nicht flotter leben würde, wie der alte Kammerherr, und ob der nicht froh sein könne, wenn ihm der Schiffergutsbesitzer eine von seinen Töchtern abnähme!«

»Man muss es mit einem gesunden Spaße nicht zu ernsthaft nehmen«, versetzte der Adjunkt, welcher mit ruhiger Miene zugehört hatte. »Haben Sie diesen Reden selbst beigewohnt?«

»Hier auf dem Platze, es war erst vorigen Sonntag«, bekräftigte die Frau.

»So wird mein armer Karl sich nicht allzu schwer durchzukämpfen haben; und ich freue mich, dass eine vernünftige Anschauung veränderter Verhältnisse allmählich Raum gewinnt. Eins aber muss ich wiederholt berichtigen, und ich bitte Sie, gute Frau Dörmann, wo Sie irgend Gelegenheit finden, es auch zu tun. Nicht mein Vermögen ist es. Ich bin arm und will arm bleiben. Nur die Verwendung ist mir anvertraut, und es wird sich bald zeigen, dass ich Karl Roland, wenn er auch der Bruder meiner Anna ist, zum Segen für die Menschheit in seine neue Lage versetzt habe. — Hier, nehmen Sie dies Blatt zurück und legen Sie es auf denselben Platz, von welchem Sie es genommen. Ihr Herr wird bald aufstehen, dann erfahren Sie auch, wer dieser Eberhard, sein alter Schüler, ist: Sie sind doch ein wenig neugierig.«

»Ich erfahre es nicht, darauf wette ich mit Ihnen«, versetzte sie. »Der alte Herr wird immer verschlossener, immer mehr für sich — das tut nicht gut. Ich werde es Ihnen wieder sagen, dass ich nichts erfahren habe.«

Er lächelte und ging weiter, nach dem Schlosse hinab.

So wusste er denn, mit wem er es wirklich zu tun hatte, und konnte sich rüsten: wenn kein gefährlicherer Widersacher seine Wege kreuzte, durfte er der ohnmächtigen Anstrengungen wohl spotten, denn er hatte die Macht, welche heut die Welt regiert.

Auf dem Schlosse war alles zum Empfange des neuen Besitzers bereit, seine Mutter strahlte, oder besser gesagt, sie strotzte vor Wonne und Entzücken, dass endlich das große Geheimnis, welches ihr fast das Herz abgedrückt hatte, in alle Welt gegangen war. Welche Wandlung in ihrem Schicksale seit der kurzen Frist eines halben Jahres! Damals saß sie, arm und verachtet, am Bette ihres todkranken Sohnes, mit der bitteren Sorge um das Leben ihres einzigen Ernährers und dem noch bittreren Grame um ihre verlorene Tochter kämpfend — heut stand sie als Regentin auf einem Rittersitze, der ihrem Sohn gehörte, und konnte mit Stolz an ihn und mit Frohlocken an ihre Tochter denken. Diese beiden Empfindungen teilten sich in ihre Brust, mit ihnen empfing sie den Schwiegersohn und zeigte ihm, wie gut sie alles bereitet habe. Er war mit ihr zufrieden. Die alte Einrichtung, welche mit in die Hände des neuen Besitzers übergegangen war, hatte sich zwar manche, nicht eben im besten Geschmack ausgeführte Veränderung gefallen lassen müssen, so dass in manchem Zimmer die Stellung der Möbel dem Adjunkt ein Lächeln entlockte, doch war das Ganze spiegelblank vor Reinlichkeit.

Zwei Stunden später kam Roland an. Er war, nachdem sich das Schicksal der Familie anders gestaltet hatte, von Schrader, welcher an die geheimsten und glühendsten Wünsche des jungen Menschen anknüpfte, in eine ganz neue Lebensbahn gerissen worden — und wenn wir ihn statt in der Schifferjacke und Strohkappe heut in dem eleganten Kostüme eines Gentleman wiederfinden, so wird uns, wie vorteilhaft er sich auch darin ausnimmt, diese Lösung in seine Seele hinein betrüben. Vorteilhaft nahm er sich aus in dem seinen schwarzen Überrock, der seine schlanke Figur mehr hervortreten ließ, die Krawatte mit den leicht umgeschlagenen Kragenspitzen genierte ihn durchaus nicht mehr, er nahm den Hut mit vollendeter Gewandtheit ab und sein Angesicht war blühender als je. Es gibt einen natürlichen Anstand, der an keine Volksklasse, an keinen Rang besonders gebunden ist — wir haben ihn bewundert an den Söhnen deutscher Berge, an geringen Leuten in Italien, es gibt sogar einen natürlichen Takt des Benehmens, der auch vor Rohheit schützt. Beides besaß Roland, und so hatte seine erste Erscheinung immer etwas Gewinnendes. Aber wenn er sprach — und er sprach jetzt leider viel mehr, als sonst! — dann konnte er nicht verleugnen, dass er in dies Kleid noch nicht gehörte, und wenn er auf die Dauer sich äußerlich auch gehen ließ, traten verletzende Manieren hervor, welche er sonst nimmermehr besessen hatte. Seine Manieren hatten sich in gewisser Hinsicht verschlechtert.

Die Mutter war gleichwohl entzückt über ihn, sie konnte sich gar nicht satt an ihm sehen und stellte sich mit ihm vor einen der großen Spiegel. Auch sie hatte die Tracht ihrer frühern Jahre verlassen, statt des schwarzen, sorgsam geschlungenen Kopftuchs hatte sie eine Tüllhaube, möglichst reich mit brennenden Bandschleifen garniert, statt der einfachen dunkeln Kattunjacke und des Faltenrocks nebst Schürze ein weites, mit vielen Schnörkeln gebautes Kleid von frappant gemusterter Mousseline de laine angetan.

»Mutter, du siehst vermoost schön aus!« sagte Karl lachend. Sie verstand das »vermoost« nicht, wie es auch wohl unsern Leserinnen geht, und nahm es im üblen Sinne, aber in diesem Momente hätte sie ihrem Sohne, der nun ein Herr war, kein böses Wort sagen können, und »schön« war doch auch dabei gemeint. Sie fand sich selbst sehr schön. Allerdings hatten sich die Kummerfalten in ihrem Gesichte geglättet und es lächelte ganz wohlhäbig, aber die Spur der schweren Jahre, welche sie durchlebt, ließ sich dadurch nicht verwischen, so dass es immer eine alte Frau war und keineswegs eine anziehende alte Frau, welche neben dem blühenden Jünglinge aus dem Spiegel blickte.

Im Fluge nahm jetzt der neue Gutsherr eine Rundschau seines Besitztums vor. Schrader ließ ihn darin gewähren und störte nicht einmal durch seine Gegenwart diesen ersten Akt der Autonomie, wie Schrader selbst es nannte — wir wollen besser sagen, der Selbstständigkeit. Er hatte dafür gesorgt, dass unter dem Wirtschaftspersonal und Gesinde keine Überhebungsgelüste gegen einen Brotherrn, wie Karl vor der Hand noch sein musste, vorhanden waren, die alten Leute vom Hofe hatten sich freiwillig aus dem Dienst gezogen, sonst würden sie entfernt worden sein, jetzt waren lauter neue Gesichter dazu, der Inspektor ein schlichter, praktischer Mensch, der sich um nichts als seinen Wirtschaftsbetrieb kümmerte, die Knechte und Mägde aus fremden Dörfern, reines Lohngesinde, aber tüchtig zur Arbeit. So konnte Roland schon auftreten. Er tat es mit einer merkwürdigen Sicherheit. Wenn er, auch in den Monaten, welche Schrader bestimmte, um ihn durch die Fremde zu kultivieren, wenig gelernt hatte, was wahre Bildung erfordert, dreistes Selbstgefühl war ihm wunderbar schnell zu eigen geworden.

Den Schwager wollte er gleich nach seiner Ankunft besuchen, aber Schrader war ihm noch absichtlich ausgewichen und er fand nur seine Schwester vor. Sie hatten sich, ehe Karl seine Reise antrat, schon gesehen und völlig ausgesprochen, die alte unangenehme Geschichte wurde also gar nicht zwischen ihnen berührt. Karl fand seine Schwester etwas blass aussehend, worüber er einen Scherz machte, der sie verletzte, so dass ihr das Blut in die Wangen stieg und ein unwilliger Blick dem Bruder ihr Erstaunen über — den fremden Geist verriet, der aus ihm sprach. Er lachte sie deshalb aus. Hatte er in seiner früheren Keckheit des Benehmens, die ihn wohl zuweilen über die Schranken der Rücksicht gegen Höhergestellte, aber nie über die Schranken des Sittlichen führte, sich jetzt in mehr als einer Beziehung gesteigert, so fand er Annen dagegen noch schüchterner, als sie früher war: sehr »timide«, wie er sich ausdrückte. Und wie sonderbar zog sie sich an! Das war keine Dame, keine Bürger-, keine Bauerfrau, aber etwas von allem, und als er sich mit kritischen Reden, welche bewiesen, dass er in Sachen des Anzugs einige Studien gemacht, darüber ausließ, wurde sie abermals böse und sagte, dass sie sich nach dem Gefallen ihres Mannes kleide. Noch mehr verwunderte ihn die ganze pauvere Umgebung: er begriff sie nicht.

Als Schrader nach Hause kam, hatte sich Roland schon wieder entfernt, seine Schwester musste aber schildern, welchen Eindruck er auf sie gemacht, wie er sich benommen und ausgesprochen habe. Sie wollte eigentlich verschweigen, was ihr nicht an ihm gefallen, aber es war, als schaue ihr Gatte in die geheimsten Tiefen ihrer Seele, wie man auf den Grund eines kristallklaren Wassers schaut. Ein Wort von ihm, das ihr sagte, sie verberge ihm etwas, und keine ihrer leisesten Regungen blieb ihm verborgen, selbst die nicht, welche ihre Schamhaftigkeit nur mit heißem Erröten gestehen konnte. Schrader blickte sie durchdringend an, während sie mit niedergeschlagenen Blicken vor ihm stand. Dann legte er seine weiche kühle Hand wohltuend auf ihre Stirn und sagte:

»Dein Bruder weiß sich irr seiner Freiheit noch nicht zurecht zu finden. Was naturgemäß oder was nur von Menschen eigenmächtig bestimmt ist, zu sichten, es erfordert einen Standpunkt, von dem man die Verhältnisse überschauen kann. Dir mache ich keinen Tadel daraus, dass du über Äußerungen, welche an sich harmlos sind, dich zusammenziehst, wie die Pflanze, von der ich dir neulich erzählt habe. Einst wirst du über dich selbst lächeln.«

Jetzt verschob sich aber das Wiedersehen nicht länger, und es war herzlich — von Karls Seite gewiss auch aufrichtig. Der Dank gegen seinen Wohltäter füllte sein Herz in diesem Momente bis zum Überfließen. Schrader schnitt ihm den Ausdruck dieses Gefühls gleich ab, indem er ohne viel Einleitung den Punkt berührte, welcher Rolands ganze Seele in Anspruch nahm.

»Hast du noch viel an Laura gedacht?« fragte er. »Oder sind dir andere Mädchen begegnet, die dir ebenso lieb geworden? Wien ist so reich an schönen und liebenswürdigen Frauen!«

»Reden wir nicht davon!« rief Karl. »Schöne und Liebenswürdige wird es in der Welt genug geben, aber ich habe nur eine. Wo ist sie jetzt? Du hast mir versprochen —«

»Dass du sie wiedersehen sollst, dass ich, so viel an mir liegt, die Hindernisse, welche Euch trennen, wegschaffen will. Es ist geschehen, was ich tun konnte. Ich habe dich in eine Lage versetzt, wo du auch um die Hand einer Dame von höherem Stande, wie es einmal noch steht, werben kannst, ich, habe ferner ein Wiedersehen vorbereitet — das Übrige ist nun deine Sache.«

»O ja, und das wird sich schon finden! Hast du sie wiedergesehen, seit ich fort bin?«

»Nein. Sie ist mit ihrer Mutter während des Winters im Süden gewesen.«

»Süden? So! — Aber weißt du auch, ob sie noch zu haben ist? Kann sich nicht ein anderer gefunden haben?«

»Sie ist noch frei«, erwiderte Schrader. »Eins will ich dir sagen, es ist meine Schuldigkeit, dich auf so manches noch aufmerksam zu machen, was Laura abstoßen muss. Gestehst du mir das Recht zu?«

»Abstoßen! Was heißt das? Ich sehe gar nicht ein, was sie abstoßen soll.«

»Bist du deiner Sache gewiss, dass du ihr Herz besitzest?« fragte Schrader.

»Das wird sich finden. Jetzt ist das gar nicht mehr so. Ich habe so viel Geschichten gehört und gelesen, von Eujehn Schuh und wie sie alle heißen, wo die Reichsten und Vornehmsten sich arme Arbeiter genommen haben, und dass gar kein Adel mehr existiert, oder wenn auch, so kann ich mich auch adeln lassen. Ich kenne einen Juden, der Baron geworden ist. Und mein Vater sagte immer, der Schiffer wäre der erste Edelmann von Noah her. — Wenn ich Laura nicht kriege, so — so bin ich sehr unglücklich.«

Nach all dem Gefasel, das er obenein im Tone eines Wiener Dandy gesprochen hatte, klangen die letzten Worte auf einmal wieder in dem naturwahren, echten Laute eines tiefen Gefühls und machten darum Eindruck auf Schrader, welcher eben alle Register in seines Zöglings Seele hören wollte.

Sie sprachen noch viel darüber und Karl wurde in seinen Hoffnungen bestärkt. Aber bei dem Schwager regten sich wieder Zweifel, ob er hier das vorgesteckte Ziel erreichen werde, zu welchem er im Vertrauen auf seine Kraft, Verhältnisse gestalten und zu lenken, diesen kühnen Weg eingeschlagen hatte.

Wenn es ihm gelang, die Verbindung zustande zu bringen, welcher unermessliche Vorteil für ihn schon in dem Beispiele!

Ähnliche waren zu allen Zeiten, aber nie ohne Opposition zu wecken, vorgekommen, heut schienen sie auffallend seltener geworden: das lag wohl in dem aufgeschreckten Standesgefühl, das die einen Moment drohende Abschaffung des Adels mehr wach gerufen, so dass er sich wieder enger zusammenschloss und vor allen Zugeständnissen, selbst durch Heiraten, hütete. Wenn es nun gelang, die Tochter eines der ältesten Geschlechter zu einer Verbindung mit einem Niedriggeborenen wie Karl zu bewegen, wenn gleich darauf noch ein paar ähnliche Heiraten folgten, und zwar im nächsten Umkreise, denn auch hier wirkt das weithin Vereinzelte nicht, so konnte der feste Grund zu ferneren Operationen gewonnen werden. Aber konnte auch Karl Roland einem Mädchen wie Laura gefallen? Hier freilich fehlten dem Manne der List und Berechnung die nötigen Fäden, um sein künstliches Gewebe zu vollenden, er glaubte Frauenherzen studiert zu haben und war anfangs der festen Überzeugung gewesen, dass es nur einer Erhebung Rolands aus seiner armen, rohen Lage bedürfe, um der geheimen Neigung für ihn, welche er in Laura unzweifelhaft entdeckt zu haben glaubte, freie Bahn zu bereiten. — Roland hatte alle Vorzüge des Äußeren und des Herzens, sein natürlicher Verstand befähigte ihn; sich auch die Bildung des Geistes anzueignen, welche ihm noch fehlte.

Wie stand es jetzt? Welche Resultate waren gewonnen?
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Fortunati Wünschhütlein! Herr Schepke, welcher davon in seinen Mußestunden vor Zeiten gelesen hatte, sehnte sich danach, um nur gleich seiner Gebieterin den Sack voll Neuigkeiten, wie ein Janitschar die abgeschnittenen Feindesohren, ausschütten zu können. Der Bahnzug, welcher ihn von seiner Expedition nach Berlin zurückführte, ging ihm noch viel zu langsam. Er konnte nun erzählen, dass schon ein kleiner Anfang gemacht war mit dem Gelde, das eigentlich seiner neuen Herrschaft gehörte, oder ihrer Tochter, gleichviel! Und von dem Spektakel in der Fabrikstadt, den er mit eignen Augen angesehen hatte. Die Arbeiter, als der Fabrikant ihnen keine Erhöhung des Lohnes hatte geben wollen und sie Tumult angefangen, um all seine Maschinen zu zerstören, waren durch Herrn Schrader beschwichtigt worden; er hatte ihnen die geforderte Erhöhung des Lohnes gezahlt, nachdem er ihnen auseinandergesetzt, dass es Herrn Selle, so hieß der Fabrikant, schlechterdings unmöglich sei, ohne eignen Verlust die Forderung zu bewilligen. Da war ein Jauchzen und Jubilieren gewesen! Herr Selle hatte den Retter aus Todesgefahr umarmt und dabei vor Rührung geheult, dass es laut zu hören, seine Frau, die adelig geborene Dame, war Schrader fast zu Füßen gefallen, denn die Arbeiter hatten es grade auf sie abgesehen, weil sie so viel Luxus in Kleidern und Schmuck trieb, und wollten ihr all die schönen Sachen ausräumen. Es musste schon ein ganz respektables Sümmchen sein, was der Spaß dem Herrn Adjunkt kostete, indessen hatte er es doch!

In Sielitz und Ressen wohnte nun als Gutsherr sein Schwager, und die Leute sagten, er werde sich das Fräulein von Arnefeld heimführen, denn dass er sie schon geküsst, wusste der Schenker aus seinem eignen Munde: er hatte es zwar nicht grade ihm gesagt, aber doch seiner Mutter, der Madame Roland, wie sie jetzt hieß, und diese hatte es der Frau Dörmann, des Pastors Haushalterin, vertraulich erzählt, von welcher es denn, wie der Löscheimer bei einer Feuersbrunst, weitergegeben worden war, bis an des Schenkers weibliche Umgebung. Arme Laura!

du hattest dich so gefürchtet, er werde dich dem Gelächter roher Schifferknechte schon am Abend des Tages, wo er dich vom Tode gerettet hatte, preisgeben! Und er hatte sein süßes, und schmerzliches Geheimnis doch so treu bewahrt, dass es ihm nicht einmal die Glut des Fiebers diese Perle desselben, die Geschichte des Kusses, entrissen hatte, wie sehr sich auch in seinen Phantasien die Fassung der Perle, die Neigung seines Herzens, verraten musste! Wie kam er jetzt dazu, ohne alle Veranlassung seiner Mutter zu erzählen, was er bisher so heilig bewahrt hatte? Er war ein anderer geworden.

Und mit all diesen inhaltschweren Neuigkeiten noch lange nicht genug! Herr Schepke wusste noch mehr: er war überaus glücklich gewesen, und mancher unsrer diplomatischen Leser, der das écouter aux portes und bailler aux coins lange mit sterilem Erfolge getrieben, wofür ihm auch noch wenig Dekorationen geworden sind, kann ihn darum beneiden. Herr Schepke brachte noch eine höchst interessante Nachricht: der geschiedene Gatte Frau Adelheids von Arnefeld, geborenen von Mörner, war aus Amerika angekommen, er saß zu Rackwitz bei seinem Vater. Diese letzte Mitteilung war für Adelheids Mutter die wichtigste, sie erschrak förmlich darüber, und wusste nicht einmal warum. Denn was konnte der Mann ihr schaden? Dass er nicht verstanden hatte, ihre Lida zu behandeln, dass er das arme Kind unglücklich gemacht, bis sie zuletzt — die Beklagenswerte! — im fremden, wilden Lande, freund- und hilflos, zu dem Entschlusse gekommen, sich von ihm zu trennen — halt! Welcher entsetzliche Gedanke! War diese Trennung auch wirklich durch das Gesetz vollzogen? Frau von Mörner hatte die Scheidungsurkunde weder gesehen, noch zu sehen verlangt!

Himmel! Wenn Lida ihm nur entflohen war, und er kam jetzt, sie zu verfolgen? Sie, Arnefelds angetrautes Weib!

Frau von Mörner hätte in diesem Momente auch Fortunati Wünschhütlein brauchen können, um sich flugs nach Venedig zu versetzen und ihre tödliche Angst durch eine Rücksprache mit Lida zu beschwichtigen. Sie setzte sich aber wenigstens gleich an den Schreibtisch und gab ihrer Tochter von der Heimkehr Haugs Nachricht. Der Brief ging so rasch, als ihn die jetzigen Verbindungsmittel befördern konnten. Dennoch hätte er das Paar, an welches er gerichtet war, fast nicht mehr erreicht, nur ein plötzlicher Krankheitsanfall, welchem Adelheid erlegen war, hatte die Abreise verzögert, die viel früher durch Arnefeld beschlossen worden war, als er seiner Schwiegermutter in seinem ursprünglichen Plane gemeldet hatte.

Venedig langweilte ihn jetzt, er hatte einst unvergessliche Tage oder, besser gesagt, Nächte hier verlebt, denn erst mit dem notturno fresco lebt man in Venedig, am Tage gondelt man höchstens und fährt auf die Kirchen- und Bilderschau, was zwar notwendig war, aber für Arnefeld nicht leben hieß. Die himmlischen Nächte Venedigs — wie sie dichterisch geschildert sind — was war aus ihnen geworden! Arnefeld hatte zwar diese lyrischen Poesien niemals in seinem Innern wiedergeboren, angeregt von jenem wunderbaren Zauber, der die Lagunenstadt umweht. Er hatte vielmehr dort einige episch-erotische Poesie durchlebt. Diese Poesie im Geschmack des Ariost gibt es auf San Marco und dem Canal grande noch immer. Auch im Geiste des P. Atanasio weiter hin auf dem dunkler werdenden Canaletti und der Riva, dahinten nach dem Arsenal zu, so lange Venedigs Frauen schön sind. Aber selbst fühlte er kein Verlangen mehr danach.

Und wie dieser Reiz erlosch, war ihm San Marco nichts mehr als ein großer gasbeleuchteter Marktplatz mit Janitscharenmusik und anderm Lärm, der Canalazzo und seine Paläste nur eine gewöhnliche Wasserstraße zwischen alten, verräucherten Häusern, die wohl einmal sehr schön gewesen sein mochten, nun aber mit ihren abenteuerlichen Schnörkeleien und zerbrochenen oder mit Brettern verschlagenen Fenstern gar nicht mehr in eine Stadt von Rang passten: er hatte all die hergebrachten Seufzer über die trauernde Königin der Meere und ihre versunkene Herrlichkeit, all den Abklatsch aus Platen und Ida Hahn herzlich satt. Ihn verlangte wieder in das volle Leben einer modernen Umgebung, und er begriff nicht, wie Adelheid sich so gar nicht zu sättigen vermochte in dem, was sie Venedigs berauschende Poesie nannte. Einen Augenblick wandelte es ihn an wie ein Gefühl, das er bis jetzt nie gekannt: Eifersucht! Sollte sie hier unter den leicht geknüpften Bekanntschaften einen Mann gefunden haben, welcher sie interessierte? Aber nur einen Moment glaubte das Arnefeld, dann lachte er sich selbst aus. Endlich schien es seinen wiederholten Angriffen auf ihren poetischen Reiz gelungen zu sein, sie zu ernüchtern, denn sie bestimmte jetzt aus eigenem Antriebe den morgenden Tag zur Abreise, nur das Heut wollte sie noch in einem Vollgenuss venezianischen Lebens feiern. Er schloss sich ihr an, da er sich in der letzten Zeit schon mehrfach von ihren Ausflügen dispensiert hatte, um auf seinem bequemen Sofa im Albergo d’Europa, das er dem üppigsten Gondelpolster vorzog, zurückzubleiben, und höchstens, wie alle Welt, ein paar Stunden vor irgendeinem Kaffeehause zu versitzen. Heut begleitete er, gleichsam neugestählt, seine Gattin, die unermüdlich schien, Oftgesehenes immer wieder zu schauen. Im Arsenal war sie aber noch nicht gewesen, eine Werkstätte für Krieg- und Seewesen lag ihrem Sinne zu fern, doch hatte man ihr so viel erzählt, dass sie sich noch zuletzt zu diesem Besuche entschloss. Für Arnefeld war es von Interesse, er lieh den Erklärungen der Führer, denen er sonst immer entfloh, ein aufmerksames Ohr und hielt seine Gattin länger auf, als es ihrem Geschmacke zusagte, besonders in den Waffensälen. Dann hatten sie in die »fabelhaft« lange, von Säulen getragene Halle zum Drehen der Schiffstaue, Palladios Meisterbau, einen Blick getan und wollten nach ihrer Barke zurückkehren, als ihnen ein Haufe der Galeerensträflinge begegnete. Sie schleppten ihre Ketten mit italienischer Gleichgültigkeit, trieben ihre Scherze, lungerten hier und dort in Gruppen umher — wüste Gestalten mit wirrem Haar und aller Frechheit des Lasters unter ihnen, aber auch mehr als ein schönes und trauriges Gesicht, das nicht Abscheu, sondern Mitleid weckte, und das gewinnendste von allen gehörte einem, der mit schweren Ketten an einen andern geschlossen war und von einem Bewaffneten ganz besonders bewacht wurde.

Adelheid bemerkte ihn erst, als sie ein paar seiner Gesellen, welche sich an sie drängten und ihr Kleinigkeiten von Muscheln und Glas zum Verkauf anboten, mit einigen Centesimi abgefertigt hatte. Ein heftiges Zucken, das ihren ganzen Körper erschütterte, verriet ihrem Gatten, wie sehr sie sich erschrocken habe, wahrscheinlich vor dem grauenhaften Alten, an welchen der schöne, bleiche Jüngling geschlossen war.

»Beides Mörder!« flüsterte der Führer den Fremden zu, welche ihren Schritt beschleunigten, um dem Anblicke zu entgehen. Arnefeld schalt seine Frau, dass sie sich noch einmal umsah, obgleich sie erblasst war und noch zitterte. Ein fester Blick war jedoch ihre Antwort, und er verstummte, auch schien das wiederholte Umschauen den Eindruck gemildert zu haben, denn sie war bald vollkommen beruhigt, und auf der Heimfahrt konnte sie schon wieder scherzen.

Noch einmal besuchte sie heut die Prachtgebäude, welche ihr vor allen die liebsten geworden waren, und labte sich an Betrachtung der Kunstwerke, die sie am meisten angesprochen hatten, wandelte über des Domes Sau Marco Mosaikboden, der sich vor Alter wellenförmig aufgeworfen hat, ohne doch einen Stift vom andern zu lassen, saß bis zum sinkenden Abende vor dem Kaffeehaus auf der Piazzetta und schaute träumerisch zu der roten Marmorfronte des Dogenpalastes und seinen maurisch-byzantinischen Fenstern, zu den Kuppeln der Markuskirche und über die hellgrüne Flut des Hafens, wo zwischen den Mastenschiffen viele Barken und schwarze Gondeln dahinschossen — und als der Mond aufging, der große, glühende Vollmond, rief sie den Gatten auf zur letzten Fahrt durch den Canal grande. Sie war anders wie sonst, er fühlte das, aber er konnte es nicht bezeichnen. Leicht flossen ihr stets die Worte vom Munde, sie glichen einem übermütig sprudelnden Wildbach, heut nahmen sie oft einen Aufschwung, bis zu romantischem Ausdruck, der ihr sonst eigentlich fremd war, und brachen dann plötzlich zusammen, wie ein Springquell am Felsen in tausend schäumende Wasserperlen zerstäubt. War es der Einfluss der schönen, milden Mondnacht und die von tausend fremdartigen Erscheinungen belebte Umgebung, welche diese Wirkung auf Adelheid hervorbrachten?

Es war nicht einsam im Canal grande. Schifflein flogen in Menge hierhin und dorthin, Stimmengewirr, Musik und Gelächter tönten, wo irgend Licht war, aus allen Häusern, aber das störte die Poesie der Träume nicht, welche in alte Tage zurückkehrten, das wob sich vielmehr passend hinein und belebte sie mit warmen Pulsen. Eine Gondel singender Mädchen fuhr an der ihrigen vorüber, ihre frischen, glockenhellen Stimmen sangen ein einfaches Ritornell. Aus den reichen Spitzbogen der Paläste und ihren moresken Verzierungen flimmerte der Mondstrahl, es war, als müsse auch in ihnen noch das volle Leben walten, wie zur Zeit, da es Königen eine Ehre war, venezianischen Adel zu erwerben; es war, als müsse aus jenem Portal des Hauses Pesaro einer der stolzen, starren Gebieter treten im roten Senatorenkleide und mit ihm eine Schar junger Nobili in übermütigem Trotz und aller Zügellosigkeit, an welche kein Gesetz reicht. Dort die Marmortreppe, deren letzte Stufe die Welle bespült, der Wappenpfahl, an dem die Staatsgondel sonst gekettet lag — alles noch wie vor Zeiten! Adelheid sprach viel und lebhaft von dem Leben Venedigs in der Vergangenheit, wie sie dasselbe aus vielen Schilderungen kennengelernt hatte, von den schönen Frauen mit dem üppigen Liebreize, welchen die Bilder Tizians und seiner Zeitgenossen verewigt haben, sie pries ihr Glück, und plötzlich brach sie mit einigen Anspielungen auf die Toteninsel draußen ab. Arnefeld hatte ihr, seine Zigarre rauchend, so gemütlich zugehört, diese Dissonanz, mit der sie schloss, war ihm störend, doch sagte er nichts, denn er hatte Ähnliches heut schon mehrmals erfahren.

Auf der Rückfahrt blieb sie sehr still, und erst, als sich der breitschimmernde Lichtschein, welcher die Nähe der Piazzetta, verkündete, auf die dunkle Flut legte, als sie bei der Kirche zur Madonna della Salute um die Ecke biegend die feenhafte Beleuchtung vor sich erblickten, wachte sie wieder auf und blieb auch den Rest des Spätabends, welche sie aus dem Markusplatze verlebten, ganz heiter, ja sie wollte nichts davon hören, dass Arnefeld die Gegenwart schal und dürftig schalt, im Vergleich mit dem Sonst, ehe der Krieg und die Belagerung den kurzen Traum der Meeresstadt von Wiedergeburt vernichtet hatten: damals die Tausende von allen Ständen, Einheimische und Fremde gemischt, die Sänger, die Erzähler, Gondelwettfahrt und Tombola und süße Abenteuer; sie lachte ausgelassen und ging sogar auf diesen Gegenstand ein. Denn auf die Gefahr hin, unsere Leserinnen zu verletzen, müssen wir es sagen, der Geist dieser Ehe war nicht der züchtige, wie er zwischen reinen Gemütern besteht, und konnte es auch nicht sein, wie man uns zugeben wird, nach den beiden Charakteren. Wild üppig hatten sie sich, nachdem die Hindernisse, die sich so lange Zeit zwischen sie geworfen, aus dem Wege geräumt waren, einander hingegeben und fragten nichts nach dem edleren und geistigen Prinzip, das allein für die Dauer der Neigung eine Bürgschaft gibt. Adelheid hatte indessen die vollkommene Herrschaft über ihren Gatten erlangt.

Dem letzten berauschenden Tage in Venedig folgte eine unheimliche Nacht. Schreckliche Träume suchten Adelheid heim, vergebens weckte sie Arnefeld; sie fiel immer wieder in die wüsten Netze, welche ihren Geist mehr und mehr bestrickten, der alte Mörder war es vom Arsenal, dessen Bild sie ängstigte, und von ihm unzertrennlich der blasse, schöne Jüngling — den nannte sie mit einem Namen, welchen Arnefeld nie gehört hatte, aber gleich darauf beschwichtigte sie sich wieder durch gemurmelte Worte: Er ist es ja nicht! Es war eine täuschende Ähnlichkeit gewesen, erzählte sie nachher, als Arnefeld ihr den Namen im wachen Zustande sagte, den sie träumend gerufen hatte, eine täuschende Ähnlichkeit mit einem Freunde ihres vorigen Gatten, der später ein schreckliches Ende genommen.

Doch nur beim ersten Anblick. Näher betrachtet sei doch dieser Italiener nicht mit jenem zu vergleichen, den eine wahrhaft heilige Schönheit umstrahlt habe. Der Ausdruck erregte Arnefelds Spottlust, er bat sich eine Erklärung aus. Adelheid aber klagte über ihr Befinden und fieberte in zunehmendem Maße bald so heftig, dass an keine Reise mehr zu denken war.

So musste sich denn der Gatte zu einem verlängerten Aufenthalte bequemen und war während desselben, obgleich die eigentliche Krankheit seiner Frau schnell genug gehoben war, keineswegs auf Rosen gebettet, denn er hatte von Adelheids Launen viel zu leiden. Nie hätte er geglaubt, von einer Frau so viel ertragen zu können, und er suchte sich oft durch die Erinnerung an sein Verhältnis zu der ersten Gemahlin, seiner teuersten Emilie, zu waffnen. Diese hatte sich ihm vollständig untergeordnet, ein Blick von ihm war ihre Richtschnur gewesen, jetzt konnte er vor einem Blicke Adelheids rot werden. Aber das war ja offenbar die Liebe, nur weil er sie namenlos liebte, tat er alles, was sie wünschte, und hatte gar keinen eignen Willen mehr. Wie kam es aber, dass er während ihrer Krankheit doch öfter, als sonst, an seine vorige Ehe und auch an seine Kinder dachte?

In dieser Stimmung traf ihn der Brief der Frau von Mörner, welcher ohne Adelheids Unfall zu spät nach Venedig gekommen sein würde. Er war an die Tochter gerichtet, Arnefeld erbrach ihn daher nicht, sondern wartete ihr Erwachen ab, denn sie schlummerte eben, als der Lohnbediente von der Post kam. Adelheid schlummerte sehr lange, und erklärte sich, als sie aufwachte, für ganz gesund. Sie sah auch heiter aus, ihr Auge hatte ganz wieder das alte Feuer. Den Brief ihrer Mutter nahm sie mehr mit lächelnder Neugier, als mit freudiger Eile, aber kaum hatte sie die ersten Zeilen überblickt, so ließ sie einen Ausruf der Überraschung hören und ihre Farbe wechselte.

»Doch nichts Unangenehmes, Lida?« fragte Arnefeld besorgt.

»Im Gegenteil!« erwiderte sie flüchtig. »Die Heimkehr, Trauerspiel in zwei Akten von — war’s nicht Houwald? – Ich habe selbst einmal mitgespielt, in meiner Mutter Soireen wurde das Stück aufgeführt.«

Dabei las sie mit fliegenden Blicken weiter.

»Du sprichst in Rätseln, meine Lida«, sagte er bittend.

Sie streckte, ohne von dem Blatte aufzusehen, den weißen leuchtenden Arm aus.

»Bitte — die Angiolina soll zu mir kommen«, sagte sie ganz sanft — es lag nichts Herrisches in ihrem Tone, aber er wagte keine weitere Frage, sondern ging, die kleine bronzefarbene Paduanerin zu rufen, welche gewöhnlich Zofendienst bei seiner Frau verrichtete, und wartete dann im Wohnzimmer auf ihre Befehle.

»Signore!« rief erst nach einer halben Stunde die Cameriera und steckte ihren kleinen Kopf mit den brennenden Augen in die Türe.

»Madonna lässt bitten.«

Adelheid war angekleidet und kam ihm so kräftigen Schrittes entgegen, dass er ganz entzückt über das Wunder ihrer schnellen Genesung nach ihrer Hand griff, um sie zu küssen.

Heimlich lachend entfernte sich die Paduanerin, sie hatte mit italienischer Schlauheit schon die Verhältnisse durchschaut, und nur in einem tat sie der Deutschen unrecht, dass sie dieselbe nach dem Modell hiesiger Frauen beurteilte. Frauentreue soll in den großen Städten der schönen Halbinsel eine seltene Perle sein.

»Lies, Adolar. Eine höchst interessante Nachricht für dich«, sagte Adelheid.

Sie reichte ihm die Schlussseite des erhaltenen Briefes hin, wo eine ziemlich verlorene Nachschrift stand:

»Deines Mannes Tochter soll einen Schiffersohn heiraten, wie es heißt.«

»Roland!« rief der Freiherr, von Zornröte flammend übergossen. »Das ist nicht möglich!«

»Bitte, Adolar! Deine sonore Stimme ruft die Bewohner von ganz Europa zusammen, ich meine unsers Hotels. Nach allem scheint die Sache doch nicht ganz aus der Luft gegriffen, denn du weißt sogar den Namen.«

»Eine elende, nichtswürdige Insinuation!« rief Arnefeld heftig. Sie trat einen Schritt zurück und maß ihn mit einem großen Blicke, der ihn gleich in Verlegenheit stürzte.

»Meine Lida! Unmöglich kannst du meine Worte falsch beziehen; sie gelten den alten Frau Busen, den Klatschweibern und Kaffeeschwestern, die solche empörende Lügen in die Welt schicken!«

»Aber du nanntest einen Namen!« sagte Adelheid.

»O das ist reiner Unsinn! Ich selbst bin schuld daran durch eine Neckerei, wie konnte ich ahnen, dass eine Seele in der Welt im Ernst an dergleichen glauben und es gar, wie hier, für eine Möglichkeit ausgeben würde?«

»Du nanntest den Namen im vollen Ernst!« sagte Adelheid.

»Ich? Nun ja!«

Er fuhr mir durch den Kopf.

»Ich finde es lächerlich, dass es geschah, doch wer kann für seine augenblicklichen Gedanken stehen? Sie steigen auf und zerplatzen, wie Schaumperlen im Champagner. Denke nur an deine Aventüre im Arsenal.«

Ihr Auge hatte eine viel gewaltigere Sprache, als ihr Mund, und Arnefeld verstand diese Sprache so genau. Er senkte seinen Blick, sie ging langsam nach der Chaiselongue, in welche sie sich zurücklehnte.

»Steht nicht ein Wort zur Erklärung weiter in dem Briefe?« fragte er nach einer kleinen Pause.

»Du wolltest mir wohl den Anlass erzählen, welcher deine Neckerei hervorrief«, sagte Adelheid. »Wie hieß der Name?«

Es war kein Ausweichen möglich, er erzählte den Vorfall, so widerwärtig ihm die Erinnerung war, mit allen Umständen. Adelheid, wenn sie willigen Gehorsam fand, war die Güte selbst, sie lachte ergötzt auf, als ihr Gatte der Rettung und dann der Belebungsversuche erwähnte, schlang ihren Arm um seinen Hals und küsste ihn, wie es der arme Schiffersohn dem ohnmächtigen Fräulein getan hatte. Was er weiter berichtet, klang ziemlich verworren — es hätte eine feinere Beobachtungsgabe dazu gehört, als er sie besaß, um zu ermitteln, ob wirklich in Lauras Herzen ein Funke für den schönen Schiffer glühte — bei diesem erschien das Gefühl dagegen außer allem Zweifel.

»Lassen wir einstweilen diese Romanze!« sagte Adelheid.

»Ich will dir dafür eine Ballade vortragen, welche das durchgehende Hauptmotiv in meiner Mama Ouvertüre bildet. Haug ist wieder in Europa.«

»Dein Haug!« rief Arnefeld betroffen.

»Mein ist er nie gewesen«, erwiderte sie kalt. »Er gehört der ganzen Menschheit, und nur insofern ich einen Teil derselben ausmache, habe ich auch einen Anspruch auf ihn, jedoch nicht mehr, als ihn ein wilder Indianer hat, der mit seinem zerschnittenen und bemalten Gesicht, den Gürtel voll Kopfhäute, hinter dem Baume steht, um ihm seine Liebe durch eine Flintenkugel zu beweisen.«

»Das beweist wenigstens, dass er nicht rachsüchtig ist«, versetzte Arnefeld, über die Zusammenstellung lachend. »Aber was will er in Europa?«

»Ich maße mir nicht an, seine Wege und Absichten zu kontrollieren, und habe es nie getan, wofür ich freilich auch ein wenig Gegenseitigkeit in Anspruch nahm. Er ist bei seinem Vater.«

»Bei meinem Nachbar! So ist er wohl nur zurückgekehrt, um diesen noch einmal zu sehen.«

»Kann sein! Wenigstens sind die Befürchtungen, welche meine Mama an seine Heimkehr knüpft, so unbegründet und originell, dass ich sie dir zur Erheiterung mitteilen will.«

Sie nahm den Brief und las ihm einige Stellen vor, über welche sie ausgelassen lachte. Dann wurde sie ernsthaft und sah eine Weile vor sich hin.

»Lida«, begann er vorsichtig, »unsres Bleibens ist wohl nicht mehr hier.«

»Du sprichst ja wie ein politischer Flüchtling!« entgegnete sie wieder munter. »Was soll uns von hier treiben?«

»Ich gestehe«, sagte er, »dass mich diese abgerissene Notiz über Laura beunruhigt.«

»So kalmiere dich, mein geliebter Freund, suche dir auf, was dein Blut beschwichtigt, Sorbetti, ein Bad auf dem Lido, eine gute Mahlzeit, dann eine Fahrt nach Murano, wo dich die hübschen Perlenarbeiterinnen so ungemein interessierten, abends im Teatro Fenice, ich wette, du schläfst ruhig über deine Laura ein.«

»Spotte nur. Aber wenn doch etwas Wahres dahintersteckte — wir haben zu viel in unsern Tagen erlebt, wer bürgt uns dafür, dass grade Laura sicher sein soll, besonders da sie einen gewissen Geist der Opposition schon als Kind gezeigt hat! Es wäre mir ein ewiger Vorwurf, wenn ich mir einst sagen müsste: Zu spät!«

»Diese Parole, sagten mir die Leute schon in Berlin, ist aus der Mode gekommen.«

»Gute Lida, begreifst du nicht, wie ich als Vater —«

»Halt! Das war ein Kanonenschuss!« —

Er horchte auf. —

»Ich meine, dies Wort: Vater. Welche Würde liegt in ihm, du wirst ihrer auf einmal bewusst! Doch verzeihe, wenn ich mir dich als Vater nicht recht vorstellen kann, ich habe leider nicht das Glück gehabt, dich in Ausübung deiner väterlichen Autorität zu sehen. Doch ich bescheide mich und will dich gern für einen formidablen Vater halten. Was gedenkst du zu tun?«

»Noch Hause zu reisen —«

»Wo ist das? Dein Haus ist verkauft.«

»Nach Berlin denn!«

»Weiter! Dort findest du deine Emilie — findest du sie?«

»Ich weiß es nicht — ich habe keine Ahnung, wo sie lebt. Aber da uns hier deine Mama schreibt —«

»Genug!« unterbrach sie ihn. »Du wirst mir diese Romanze überlassen, ich bin, wie du schon weißt, eine leidenschaftliche Verehrerin dieser Gattung von Poesie. An unsere Abreise ist noch nicht zu denken. Auch für dich wird dies süße, einlullende Leben in Venedig wohltuend sein, da du so beunruhigt bist.«

»Lida!« rief er. »Was fesselt dich hier?«

In seinem Ausdruck mochte etwas liegen, was sie verdross. Sie warf die Lippen auf und sagte:

»Du wirst mir meinen Geschmack überlassen, ohne ihn zu kritisieren. Bedenke, dass es sehr übel ist, darin gestört oder enttäuscht zu werden, denn es folgt dann gewöhnlich ein Dégout!«

Mit diesen in bitterer Schärfe ausgesprochenen Worten, welche ein Blick bis zu vollkommener Deutlichkeit erklärte, stand sie auf und verließ das Zimmer. Er blieb sehr beschämt und niedergeschlagen sitzen.
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So weit, wie die Nachschrift der Frau von Mörner an ihre Tochter meldete, war es übrigens noch lange nicht. Die Indiskretion, mit welcher der ungeduldige Liebhaber von seinen einseitigen Hoffnungen gesprochen hatte, das heillos ausgeplauderte Kussgeheimnis, die rohe Weise, in welcher nun davon geredet wurde, hatten den Genius dieses ganzen Verhältnisses, Herrn Friedrich Schrader, sehr erschreckt und entrüstet.

Eine heftige Szene zwischen ihm und seinem Schwager war davon die Folge gewesen und Roland hatte den Moment benutzt, um sich von der Bevormundung, die ihn drückte, zu befreien. Es blieb immer ein Undank — aber er hatte ihn ja nicht um die Schenkung gebettelt, und nun er sie einmal besaß, wollte er auch nicht alle Tage daran erinnert, sondern sein eigener Herr sein. — Die Mutter schlug sich auf die Seite ihres Sohnes und es blieb daher nur die arme Anne für den erzürnten Wohltäter übrig, diese war aber, Seele und Leib, unauflöslich an ihn gefesselt.

Er hatte außerdem noch einen Abfall erlebt. Vor kurzem war eine Schulvisitation gewesen, strenger als bisher, denn an die Stelle des Schulrates, welcher Schrader befreundet gewesen, war seit kurzem ein Mann von andern kirchlichen Ansichten getreten. Schrader hatte sich, seit er die Schule in sichern Händen wusste — denn Lympius schien so ganz in seinem Geiste zu stehen oder wenigstens keine eigene Meinung zu haben — um die Schule nicht bekümmert, er war seiner Zukunft gewiss. Als er nun der Prüfung, namentlich in der Religion, beiwohnte, erschrak er. Wie hatte dieser kleine schlaue Mensch erraten können, dass der Schulrat so orthodox gesinnt war! Sowohl die Fragen als auch die Antworten befriedigten diesen im hohen Maße und er sprach beim Abschiede das günstigste Urteil aus:

»Fahren Sie fort, unter Gottes Beistande, in diesem Geiste zu lehren, dann wird der Segen auf Ihnen und Ihrem Werke ruhen! Möchten doch überall in unserm ganzen Vaterlande die Jugendlehrer von dem einfachen Glauben und der wahren Treue beseelt sein, wie Sie!«

Schrader hatte sich, wie er nun zu erkennen glaubte, eine Schlange im Busen erwärmt. Flugs, wie der Vorteil gebot, hatte dies schweigsame Wesen eine Schwenkung gemacht, und war nun gefährlich für ihn. Ein weiteres Nachdenken aber belehrte den Adjunkt, dass hier keine plötzliche Meinungsänderung, also auch kein wirklicher Abfall stattgefunden haben könne, denn wenn auch die Fragen des Lehrers vom Moment geboren und neu modelliert werden können, mit den Antworten, ist es doch nicht möglich, diese müssen doch, besonders bei so einfachen Kindern, stets aus dem Geiste erfolgen, in welchem bisher gelehrt worden ist — wie wäre es denkbar, wenn ihnen immerdar Natur und Vernunft als das Göttliche gegeben worden sind, auf einmal die apostolische Lehre des Heils von ihnen zu vernehmen, auch wenn sie danach gefragt würden? Eine doppelte Garnitur, so oder so, wäre doch wahrlich zu viel Raffinement, selbst für unsere erfindungsreiche Zeit, gewesen!

Schrader musste sich also vom ersten Augenblick an, verführt durch eine vorgefasste Meinung, in Lympius getäuscht haben, und es beschämte ihn sehr, dass ihm dergleichen begegnen könne, es machte ihn zweifelhaft an seinem eigenen Geiste. Er fand nun allmählich, wenn er sich Gespräche zurückrief, welche er mit Lympius geführt hatte, Spuren, die ihn wohl hätten zur richtigen Erkenntnis dieses für ihn scheinbar so unbedeutenden Menschen leiten können, manches vereinzelte Wort über Religion und deren Unterricht, über Schule und Haus, über die innere Mission fiel ihm wieder ein und er schlug sich nun zornig vor die Stirn, dass er ein Lächeln, welches er nun fanatisch schalt, damals hatte für ein sein spöttisches halten können!

Mit Lympius zu reden, sich gar auszusprechen und in eine Kontroverse einzulassen, hielt er nicht für ratsam. Er war von der Unfruchtbarkeit aller Disputatorien und Religionsgespräche längst überzeugt, sie hatten so wenig zu einem Resultate geführt, als die Versuche neuerer Zeit zu sogenannten politischen Verständigungen. Was er nicht ändern konnte, musste er gehen lassen, nur fand er darin einen Antrieb zu erhöhter Tätigkeit in seinem Werke, wodurch er allein hoffen konnte, diese erst im Keime gelungenen Reaktionen zu entkräften. Darum nahm er denn auch einen rascheren Gang an, als er sich anfangs vorgezeichnet hatte, größere und reichere Spenden flossen aus seiner Hand und in immer weitere Kreise hinaus, er unterhielt eine Korrespondenz, welche ihm einen Teil der nächtlichen Ruhe raubte, und Reisen kamen dazu, welche zwar mittelst der Eisenbahnen immer in kürzester Frist zurückgelegt wurden, aber dennoch sein häusliches Leben mehr und mehr beeinträchtigten.

Anne sah ihn fast nicht mehr, denn wie stark er auch beschäftigt war, sein Amt durfte darunter in dem vorgeschriebenen Kreise der Pflichten nicht leiden, es war ihm kein Vorwurf zu machen und der offene Rat des alten Pfarrers, den er ihm in seiner derben Manier gab, dem geistlichen Berufe zu entsagen, um sich ganz zum Almosenier zu machen, war nicht begründet: Schrader füllte sein Amt eifriger als je aus. —

Seine Predigten hatten schon einen Ruf erlangt, welcher in die Ferne drang, es kamen Menschen meilenweit her, um ihn zu hören, besonders seit er nach der Kirche eine Art Sprechstunde bei sich eingerichtet, wo er die Bedürftigen, wie groß auch ihre Zahl war, bis jetzt wenigstens mit Rat und Hilfe versah. Der Andrang wuchs natürlich mit jedem Sonntage und fing an bedenklich zu werden, als er ihm ebenso schnell, als er ihn hervorgerufen hatte, ein Ende machte, indem er von der Kanzel erklärte, dass er keine Spenden mehr an diesem Tage verabfolgen könne, sondern wünsche, dass ihn niemand mehr besuche, bis er weitere Anordnungen getroffen habe, welche ausbleiben müssten, wenn auch nur einer diesem Wunsche entgegenhandle. Es war eine Probe seiner Gewalt über die armen Klassen, und sie glückte vollkommen. Nun liefen auch schon Aufforderungen spekulativer Buchhändler ein, seine Predigten durch den Druck zu veröffentlichen, nur um der guten Sache willen, er könne ja das Honorar, dessen er nicht bedürfe, ebenfalls den Armen zuwenden. Es meldete sich ein Stenograph, welcher ihm das Erbieten machte, seine freien, nur nach der Disposition gehaltenen Reden wörtlich aufzuschreiben. Schrader wies beides zurück, aber er konnte nicht verhindern, dass der Stenograph seine Kunst auf eigne Hand an ihm übte, er wusste es vielleicht gar nicht.

Dem jungen Gutsherrn tat es unterdessen leid, dass er sich mit dem Manne, welchem er doch seine Lage verdankte, halb überworfen hatte, auch musste er von ihm die weitere Erfüllung seiner Pläne hoffen, er selbst wusste nicht recht, was er dazu tun konnte. So bot er — gegen den Rat seiner Mutter, welche durchaus unversöhnlich gestimmt war — die Hand zur Versöhnung, und Schrader nahm sie ohne Vorwurf an.

»Aber nun bringe mich mit ihr zusammen!« bat er. »Die Zeit ist da, die Geschichte muss zu Ende kommen. Ich denke, zieren wird sie sich nicht lange, denn sie ist keine Kukette, wie die andern. Wo finden wir sie denn?«

»Es trifft sich günstig, dass ich ein paar freie Tage habe«, sagte Schrader. »Wir reisen ihnen entgegen, in Prag oder doch gewiss in Wien treffen wir sie.«

»Das wird vermoost sein!« rief Roland.

»Wieso? Was meinst du?« fragte Schrader, welcher dies sonderbare Wort schon mehrmals von ihm gehört hatte.

»Prächtig wird es sein, dass wir sie grade in Wien treffen, ganz vermoost!«

Erst jetzt begriff der Landgeistliche, dass es der Lieblingsausdruck moderner Jünglinge sei: famos! Er riet seinem Schwager dringend, sich aller fremden Wörter zu enthalten, was dieser gar nicht begriff. Wieso fremde Wörter?

»Sage einmal, Fritz«, fing er dann von etwas anderm an, »da wir von Wien sprechen: wo sind denn unsere beiden Fräuleins hingekommen?«

Der Adjunkt hatte sie nicht aus den Augen verloren. Die gänzliche Verarmung einer so vornehmen Familie war für ihn von Bedeutung. Es bildete sich in seinem Geiste schon seit langer Zeit eine Idee allmählich aus, deren Verwirklichung nur in dem Kastensinn noch ein zu starkes Hindernis fand und erst der Zukunft vorbehalten bleiben müsste: die Idee eines adeligen Proletariats! Wenn es dahin kam, so war alles gewonnen. Anfänge waren dazu gemacht, sporadische Fälle hier und da vorgekommen, aber diese standen noch zu vereinzelt, es musste eine Epidemie daraus werden! Schade, dass der Adel nicht so fortgefahren hatte, wie er bis zu Ende des vorigen Jahrhunderts im besten Zuge war — musste der Ernst der Zeiten ihn denn zur Besinnung bringen? Ohne diese Um- und Einkehr hätte er sich selbst schon vernichtet gehabt, nun stand es wieder ganz anders mit ihm, er war wieder eine Macht und all die Spott- und Schmähreden aus feindlichen Journalen und von der Tribüne konnten sie nicht ableugnen.

Wenn der Adel sich selbst nicht vernichtet, wird er nicht stürzen.

Das sagte sich auch Schrader, und es kam eben darauf an, ihn zu einer solchen Selbstvernichtung unmerklich zu verführen.

Dazu freilich musste man den Nerv des Daseins zu finden wissen.

Rheinbergs waren getrennt, der Vater lebte in Berlin, wovon, wusste man nicht recht, die Mädchen hatten Stellen als Gesellschafterinnen angenommen. Schrader wusste das und sagte es seinem Schwager.

»Siehst du?« rief dieser. »Ich habe die Schwarze in Wien gesehen. Auf dem Graben mit zwei kleinen Kindern. Ich komme vom Kohlmarkt, geht eine vor mir her, eine pumpöse Figur, ich hole sie ein, muss sehen, wie sie ausschaut: da dreht sie mir’s Gesicht zu, und ich dachte gleich an unser Fräulein. Aber schön, sag’ ich dir, ganz vermoost — oder — wie soll ich sagen?«

Schrader runzelte die Stirn.

»Du hast in Wien recht viel gelernt!« sagte er unmutig.

»Nicht wahr? Ich musste auch wissen, wo sie wohnte. Und da erfuhr ich den Namen der Herrschaft, Fürstin Troiska. Nachher hab’ ich mich nicht weiter um sie bekümmert. Wo ist denn die Blonde?« —

Davon wusste oder sagte Schrader nichts. Er betrieb die Anstalten zu der Flugreise, welche noch an demselben Tage angetreten wurde, wie immer, ohne zu hinterlassen, wohin.

Der Pfarrer, der so wenig als möglich mit seinem Adjunkt in Berührung kommen wollte, hatte ihm ein- für allemal zu seinen Reisen, wenn sie nicht über den Sonntag hinaus gingen, die Zustimmung erteilt.

Diesmal kam er nicht zu der gewohnten Zeit zurück. So pünktlich war er sonst immer, dass nun keine Anstalten getroffen waren, ihn zu vertreten. Der Pfarrer litt an peinlichen Kopfschmerzen, die ihn fast nicht mehr verließen, sonst hätte er sich trotz seiner Schwäche entschlossen, die Kanzel wieder zu betreten. Kraft wäre ihm vielleicht wunderbar gekommen, aber jedes Wort, das er sprach, tat im weh, im Zusammenhange zu reden war ihm unmöglich. So blieb nichts übrig, als den Küster lesen zu lassen.

Lympius kam zum Pfarrer, der seit der Schulvisitation, über welche er den Bericht des Schulrats gelesen und ein anerkennendes Reskript der Regierung erhalten hatte, gegen den jungen Mann ganz anders gestimmt war: er empfing ihn immer mit väterlicher Freundlichkeit. Als er die Lieder und den Text zum Vorlesen erhalten hatte, äußerte er bescheiden, dass er ordiniert sei, wie ja der Herr Pfarrer wisse, und sonach auch die Predigt halten könne. Der Pfarrer verstand ihn aber entweder nicht, oder er wollte nicht darauf eingehen: es blieb bei der ersten Bestimmung.

Die Kirche war, wie immer, sehr voll, denn es hatte niemand in der Umgegend die Abwesenheit oder das Ausbleiben des beliebten Predigers erfahren, die Sielitzer wussten darum, aber sie gingen aus Gewohnheit zum Gottesdienste, wollten auch sehen, wie der kleine Mann, der ihre Kinder alle am Schnürchen hatte, seine Sache machen würde. Als die Nachricht sich kurz vor dem letzten Läuten verbreitete, hätte nicht viel gefehlt, dass von den Auswärtigen die meisten gar nicht in die Kirche gegangen, sondern lieber zur Schenke gewandert wären, wie ein paar alte Gesellen aus der Stadt — Bevorzugte Schraders — in Anregung brachten. Nur dass zum allgemeinen Erstaunen der Rackwitzer Herr anlangte, bewog die Leute meist zum Bleiben.

»Er predigt heute nicht«, sagte ihm einer seiner Bauern; als er mit einem andern Herrn, den nur seine Dorfleute als seinen Sohn kannten, über den Kirchplatz ging.

»Der Adjunkt?« fragte der Oberst rasch und wechselte, nach dem es der Bauer bejaht, mit seinem Sohne einen unbefriedigten Blick. Beide waren herübergekommen, um den Mann, welcher nun schon die allgemeine Aufmerksamkeit in der ganzen Provinz auf sich gezogen hatte, predigen zu hören. Der Oberst musste sein erstes Urteil über ihn bestätigen lassen, sonst würde er irre an sich selbst geworden sein. Er fragte nach der Abhaltung des Adjunkts, und hörte freilich nur, dass er verreist sei.

»Auf ein andermal, Eberhard«, sagte er zu seinem Sohne, indem er mit ihm nach dem Pförtlein ging, wo die Treppe nach dem Rackwitzer Sitze führte.

Der Anfang des Gottesdienstes ließ die ganze Gemeinde in unglaublich profaner Stimmung, es wurde ein sehr langes Lied gesungen, endlich erschien der junge Küster und las mit ruhiger, klarer Stimme den ihm aufgegebenen Text. Die Fremden, welche ihn noch nicht gesehen hatten, blickten ihn gleichgültig, manche sogar lächelnd an, die andern wunderten sich über seine starke Stimme in dem schwächlichen Körper. Auf die Worte hörte niemand recht, sie waren zu einfach und nüchtern, tausendmal gehörte Dinge, die jeder wusste, kamen darin vor, aber nach und nach drang die Kraft, welche in ihnen lag, doch bei einigen von den älteren Zuhörern durch, das waren Bibelstellen, die sie in ihrer Kindheit auswendig gelernt hatten, das waren Gebete, welche sie in ihren jungen Jahren, in besseren Zeiten gehört. — Anfangs hatte sich eine gewisse Unruhe in der Kirche bemerklich gemacht, offenbar fehlte die Andacht, aber es wurde allmählich stiller und stiller — und nun fing der Gesang wieder an. Da tat sich plötzlich die Türe der Sakristei auf. Ein elektrischer Schlag schien durch die Versammlung zu zucken: der Adjunkt schritt hervor, milden Angesichts, das braune, freudige Auge sanft über die Menge hinschauend, die glänzenden Locken im leichten Wallen, wie er durch die Kirche zur Kanzel schritt.

Nie hatte er so andächtige, nach der Himmelsspeise begehrende Zuhörer gefunden, nie so hinreißend gepredigt. Er hatte den Text gewählt: »Alle aber, die gläubig waren geworden, waren beieinander und hielten alle Dinge gemein. Ihre Güter und Habe verkauften sie und teilten sie aus unter alle, nachdem jedermann not war.« Und in welchem Sinne fasste er diese so oft gemissbrauchten und für unsinnige Theorien ausgebeuteten Worte auf! Auf der Welt sei das Glück und die Freude, die allen Menschen von Anbeginn mit gleichem Anrecht gehöre, durch den Lauf der Zeiten, böse Schicksale und vieler Schuld, nur einzelnen noch beschieden. Es werde aber eine Zeit kommen, wo in allmählicher Rückflut diese unerschöpflichen Güter wieder allen Menschen zuteilwerden sollten. Wer an diese Zeit glaube, der werde ihres Segens zuerst teilhaftig. Glück und Freude seien unerschöpflich — wer sie besitze, könne sie gemein halten mit so vielen seiner Brüder und Schwestern, als irgend möglich, ohne dass sich durch Spenden und Gaben sein eignes Besitztum an diesen köstlichen Dingen verringere. Es wachse vielmehr in der Mitteilung und erreiche jene Fülle und Vollendung, in welcher erst des Menschen wahre Bestimmung liege. Wohl könne der Verkauf der Güter und Habe, welcher in der ersten Zeit nach dem Tode des göttlichen Weisen von seinen Schülern zu milden Zwecken stattfand, in unsern Tagen, wo sich alle Verhältnisse vielseitiger verschlungen und gestaltet haben, nicht mehr in dem wörtlichen Sinne genommen werden, es sei frevelhaft, von einer Teilung alles Besitzes wider den Willen der Eigentümer zu sprechen, aber wo sich die Armut ausrotten lasse, da sollten die Reichen selbst die großartigsten Opfer nicht scheuen, und wo sich in andrer Weise Glück und Seligkeit, Freude und Lust in erreichbarer Nähe zeige, da möge man nicht säumen, es zu schöpfen und rings zu spenden; dann werde die Seligkeit des Paradieses wieder alle Menschen in voller Gleichheit umfangen.

Nach dem Amen herrschte noch eine lautlose Stille. Oberst Haug hatte die Predigt mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgt und zugleich den Eindruck beobachtet, welchen diese Verkündigung einer irdischen Seligkeit auf die Versammlung machte: er war so verschieden als die Elemente, aus welchen die letztere nun schon längst und in immer wachsendem Maße zusammengesetzt war. Eberhard Haug schien weniger von der Rede gefesselt zu sein, er blickte ungeduldig umher, als könne er deren Ende nicht erwarten: sein Inneres war auch mit ganz andern Dingen beschäftigt, seit er hier vor dem Betpult den Sohn seines teuersten Freundes wiedergefunden hatte. Wohl wusste er, dass der junge Mann in Europa war, er selbst hatte ihm ja die Mittel zur Heimkehr und auch zu seinen Studien gegeben; dass er ihn im geistlichen Amte irgendwo treffen werde, hatte er gehofft und schon briefliche Erkundigungen nach ihm eingezogen, aber als Küster und Lehrer einer Dorfschule hatte er ihn nicht wieder zu finden erwartet! Er sehnte sich, ihn zu sprechen — seinem Vater hatte er, um nicht zu stören, die Mitteilung noch vorenthalten: er kämpfte überhaupt noch, ob er sie ihm machen solle ihrem wahren innern Zusammenhange nach.

Als sie vor die Kirche traten, wo die Menge jetzt anfing, sich vernehmlich zu machen, und bald ein Tosen und Lärmen entstand, wie in einem Aufruhr, wollte der Oberst, ohne sich weiter aufzuhalten, nach den Pferden gehen. — Eberhard fasste seine Hand.

»Ich kenne den jungen Mann«, sagte er, »der hier die Vorlesung hielt, ehe der andere kam. Ich will ihn aufsuchen. Bald komme ich nach.«

Der Oberst fragte und erfuhr, dass Lympius in Amerika geboren sei, der Sohn eines edlen und sehr unglücklichen Mannes, welchen Eberhard von Herzen geliebt. Er wollte ihn anfangs begleiten, aber er besann sich, dass er hier nur stören würde, und ritt allein nach Rackwitz zurück. Eberhard begab sich in das Schulhaus, nicht unbemerkt von den Kirchenleuten, deren auswärtiger Teil meist nach der Schenke wanderte. Dort folgte dann, allsonntäglich zunehmend, eine Belustigung mit Trank und Speise, welche schon bis in die späte Nacht gedauert und mehrmals mit Raufereien geendigt hatte, für heut schien es eine besondere Nutzanwendung der Rede zu sein, in welcher Glück und Freude verkündigt worden war.

Schrader hatte unterdessen dem Pfarrer seine Heimkehr gemeldet, war aber nicht vorgelassen worden, da der alte Herr wieder an seinem Kopfübel litt, das er kaum noch ertragen konnte.

»Der Schlag wird sich nächster Tage wiederholen, denken Sie an mich«, sagte seine Haushälterin traurig zu dem Adjunkt, welcher ihr diese Idee auszureden suchte. Als er das Pfarrhaus verließ, sah er, wie drüben der Fremde, der mit dem Obersten Haug gekommen war, eben zu Pferde stieg, der Schulmeister stand bei ihm und reichte ihm die Hand beim Abreiten noch einmal hinauf. Woher kannten sich die beiden?

Es bedurfte nur eines flüchtigen Nachdenkens für Schrader, um den Zusammenhang zu finden, welcher der Wahrheit ziemlich nahe.

Dass der Fremde des Obersten Sohn sei, wusste er, obgleich er ihn heut zum ersten Male gesehen hatte, denn dieser war ja in Rackwitz und hatte auch den Pfarrer Hartmann, bei welchem sein Besuch anfangs gescheitert war, wiederholt, sogar auf mehrere Stunden, gesprochen. Leider hatte Frau Dörmann grade Abhaltung gehabt, sonst würde er das Gespräch zwischen beiden ziemlich wörtlich erfahren haben. Indessen, was konnte es viel betreffen als seine zweite Heimat Amerika und höchstens die Angelegenheiten der Schule, für welche nun durch die Gönnerschaft des Rackwitzer Herrn zu erreichen war! Nun erhielt die Sache schon eine andere Bedeutung, an welche er bisher nicht gedacht hatte.

Er kam verstimmt in seine Wohnung, wo ihn sein Weib, noch ganz verklärt von der Wonne, die sie in der Kirche empfunden hatte, mit größerer Zärtlichkeit empfing, als sie sich sonst gegen ihn getraute. Sie fand auch damit keine herzliche Aufnahme, beschämt schlich sie, ihre aufquellenden Tränen zu verbergen, hinaus, ihr Gatte rief sie aber gleich zurück.

»War der junge Arnefeld während meiner Abwesenheit hier?«

Sie errötete heftig und hatte nur einen vorwurfsvollen Blick zur Antwort, in welchem diesmal sogar ein Strahl von Stolz aufloderte, zu seiner großen Überraschung. —

»Sei nicht albern!« fuhr er ungeduldig fort. »Meine ich etwa eine so bäurische plumpe Verdächtigung, als du in meiner Frage zu finden glaubst? Nicht deinetwegen, ganz in anderer Absicht erwarte ich, dass der schöne Husar unsere Gegend wieder einmal heimsucht. Du weißt also nichts von ihm? Deine Mutter auch nicht?«

»Ich weiß nichts und habe nicht mehr an ihn gedacht.«

»Nun, Anne, das ist mehr, als du beschwören kannst. Sei still, wer vermag seinen Gedanken die Wege vorzuschreiben? Es ist auch eine von unsern selbstgeflochtenen Geißeln, dass wir uns verantwortlich machen für die Gedanken sogar, die in unserer Natur liegen. Alles das wird einst Licht und Labung werden — darum, meine Anne: kasteie dich nicht um Dinge, die in der Natur und ihren Regungen begründet sind. Ich gebe dir volle Freiheit, nicht bloß in deinen Gedanken.«

Sie hörte in der Regel den Anfang seiner Reden sehr aufmerksam, da er sich aber nicht die Mühe gab, zu ihrem Verständnis herabzusteigen, so wanderten bald ihre Sinne abseits und sie vernahm nur Töne, nicht Worte.

»Ist Karl mitgekommen?« fragte sie, als er mit seiner sonderbaren Konzession geschlossen hatte.

»Er schwärmt noch im Böhmerwalde umher. Ich habe ihn ungern verlassen, denn er kann in einem Augenblick alles verderben, was ich für sein Glück getan habe. Wenn er sich nur seiner eigenen, gesunden Natur überließe, aber er meint, die Flitter, die er sich geschmacklos und halbfertig umgehangen, kleiden ihn besser, und ich bin oft erstaunt, wie lächerlich er sich machen kann!«

Wäre es nur diese Außenseite gewesen, niedrig komisch wie sie war, sie hätte sich mit der Zeit doch in den allgemeinen Schliff gebracht! Aber welche Verwandlung war auch innerlich im Werden begriffen, Keime, die, vom Edleren befruchtet, zu schöner Blüte sich entfaltet hätten, waren durch den plötzlichen Glücksfall, wie von einem künstlichen Treibmittel, in ganz veränderter Natur aufgeschossen! In manchem Gefühl, das sich roh aussprach, in mancher verletzenden Handlung war seine frühere Sinnesart gar nicht mehr zu erkennen. Doch schien es, als wirke ein wohltätiger Einfluss in jüngster Zeit wenigstens so viel Gewalt über ihn, dass diese abstoßenden, Wahrnehmungen sich nicht wiederholten. Es war die Begegnung mit Laura gewesen, welche diesen Einfluss hervorgerufen hatte.

Frau von Arnefeld, zur Heimkehr entschlossen, war durch ihre Tochter noch zu einem Besuche Wiens bestimmt worden, Laura wusste, dass Fanny Rheinberg, für welche sie von jeher ein Interesse geistiger Verwandtschaft fühlte, dort im Hause einer polnischen Fürstin lebte, sie hatte es durch Frau von Rothkirch erfahren, welche zufällig s aus kürzlich erhaltenen Briefen den Namen der jungen Dame, deren Schönheit anfing, in Wien Aussehen zu erregen, erwähnt hatte. Es war Laura ein Bedürfnis, zu wissen, wie Fanny sich in das abhängige Verhältnis, in welchem sie doch unleugbar lebte, gefunden habe: nach ihrer Ansicht musste sie sich darin, auch bei der schonendsten Behandlung, unglücklich fühlen. Und sie täuschte sich darin nicht. Als sie in Wien ankamen und Erkundigungen einzogen, fanden, sie wohl noch die Fürstin Troiska, aber Fanny hatte ihr Haus bereits verlassen, um bei einer Prinzessin aus souveränem Hause eine Stelle anzunehmen. Die Fürstin, welcher sich Laura vorstellen ließ, äußerte sich sehr kalt über ihre entlassene Gesellschafterin. Gerüchte sprachen von einer förmlichen Szene, welche zwischen ihnen vorgefallen sei. Bei Fannys Charakter war es nicht unglaublich. Laura wusste nun wenigstens, wo ihre junge Freundin sich aufhalte, und schrieb gleich an sie.

Wien bot ihr Stoff zu den anziehendsten Beobachtungen, auch in der neuen Gestaltung seiner Verhältnisse, sie bewog ihre Mutter leicht, der ursprünglich festgesetzten Zeit noch einige Tage zuzulegen, ein Brief bestärkte sie darin, welchen Frau von Arnefeld von dem Freunde erhielt, in welchem sie allein noch den Polarstern ihres von einer herzlosen Welt verkümmerten Lebens sah.

Schrader hatte Einleitungen getroffen, um nicht mit seiner Idee allzu plötzlich, wie mit etwas Erschreckendem, einzuschlagen.

Auf dem Boden des Gefühls, der doch immer eine Art von Zitterwiese ist, ließ sich hier nicht recht bauen, es konnten von dort die Ranken und Blumen zur weichen Verhüllung aller scharfen Ecken und Kanten des neuen Hauses herübergeschlungen werden, aber der Grundstein musste auf festem materiellem Fels ruhen. Das war der Reichtum. Einen Moment kam ihm die Lust, seinen Schützling in den Adelstand erheben zu lassen: es war zwar in jetziger Zeit nicht mehr so leicht, als sonst, und in einem großen Staate am wenigsten, doch hätte es mit Geld wohl in einem der mittleren oder kleinen bewirkt werden können. Indessen ging er, über sich selbst lächelnd, wie er sich ausdrückte, über diesen Einfall zur Tagesordnung über, es wäre eine Inkonsequenz in seinem Systeme gewesen und hätte grade dieser Angelegenheit, welche dasselbe fördern sollte, den Nerv durchgeschnitten. So blieb er seiner ersten Idee treu, und warf nur der Mutter, ganz im Vertrauen auf ihre Diskretion, hin, dass ein junger Mann, zwar nicht adeligen Standes, aber sehr reich, welchem jetzt fast der ganze Grundbesitz gehöre, den einst ihr Gemahl an sich zu bringen gestrebt, Gentleman durch und durch, eine tiefe Leidenschaft zu ihrer Tochter gefasst habe. Er werde aber nicht mit einer Werbung hervortreten, wenn er nicht der gegenseitigen Neigung gewiss sei — und damit er nicht von seinem Gefühl hingerissen werde, habe er sich ihm anvertraut, welchen er als Freund der edelsten Mutter kenne … hier folgten nun hageldicht die Pfeile in Tendenzgift getaucht, die ihre Wirkung nicht verfehlten.

In Wien stellte er sich dann selbst ein. Er hatte es verschmäht, viel an seinem Zöglinge zu hofmeistern, die Erfahrung musste ihn belehrt haben, dass er ihn dadurch nur unsicher machen werde, auch hatte er sich bei weiterem Umherschauen an Gentlemen vornehmer Herkunft erinnert, die im taktvollen Benehmen auch nicht viel über Roland hinaus gekommen waren; nur die geschmacklose Vorliebe für den Putz hatte er bekämpft, welche Roland mit seinesgleichen teilte, und es war ihm endlich gelungen, gewisse fabelhafte Schlipse und Westen mit einem ganzen Schmuckladen von Nadeln und Kettchen zu beseitigen, am hartnäckigsten hatte Roland einen dicken Siegelring mit einem wunderlich komponierten Wappen, seine eigene Erfindung, verteidigt. Nun aber sah er, bei seiner blühenden Schönheit, wirklich höchst anziehend aus.

Laura erkannte ihn auf den ersten Blick. Die Mutter hatte es doch nicht lassen können, ihr einige geheimnisvolle Winke zu geben, wobei sie allerdings, der Sicherheit wegen, auch gleich vom bürgerlichen Stande etwas einfließen ließ, bauend auf den Beinamen ihrer Tochter: Fräulein Verstand.

Sie selbst konnte freilich ihr Gefühl nicht so weit beschwichtigen, dass es ganz zufrieden gewesen wäre — indessen, ihre Lage war seit der Trennung von Arnefeld keineswegs die brillanteste und verschlimmerte sich bei ihrer vollendeten Unwirtschaftlichkeit zum Erschrecken! Also — que faire? — Laura hatte die Winke ihrer Mama mit einem frostigen Lächeln aufgenommen, dies entzündete sich aber bis zu einem unwilligen, als sie an Schraders Seite Roland erscheinen sah. Verwandelt zwar in einen Mann der ansprechendsten Erscheinung, dem Äußeren nach auf einer Bildungsstufe, die ihn vielen ihrer Bekanntschaft gleichsetzte, aber doch immer der Schiffersohn, der einst sein Ruder für Taglohn geführt, der Bruder einer Dienstmagd! War es schon so weit gekommen in der Zeit der »kühnen Würfe«, dass man ihr zumuten konnte, sich über all dies hinwegzusetzen?

Aber es musste doch nicht der Gesamtausdruck ihrer Gefühle sein, welcher sich in diesem Gedanken konzentrierte, sonst würde sie mit Blick und Wort die Anmaßung, die ihr das zu bieten wagte, niedergeschmettert haben. Es rang in ihr, und einzelne Blitze verrieten es dem Beobachter, der sie bei all seiner Hingebung, die er der Mutter widmete, nicht aus den Augen ließ, aber es gab auch Zeichen, welche überaus günstig waren, und für den schweren Anfang schien viel gewonnen.

Roland benahm sich aber auch so vortrefflich, dass sein Beschützer ihn hätte mögen stürmisch in die Arme schließen: keine Spur von Geckenhaftigkeit oder Arroganz, keine rohe Äußerung, kein halbgebildetes Reden — es war der reine Adel der Natur, der ihn in diesem Moment beseelte.

So blieb es freilich nicht in den nächsten Tagen, aber der erste Eindruck ist der entscheidende, und für Äußerlichkeiten, welche nun einmal noch nicht anders sein konnten, welche jeder Tag mehr verwischen und veredeln musste, gab es eine Entschuldigung. Schrader konnte vollkommen beruhigt abreisen, als ihn seine Pflicht rief. Er hatte es sich streng vorgenommen, letztere nie zu vernachlässigen, auch durfte er die Passbehörde, welche ihm stets so bereitwillig zu seinen kleinen Ausflügen über die Grenze behilflich war, nicht in Verlegenheit setzen. Mit Frau von Arnefeld hatte er verabredet, wo sie in der nächsten Zeit ihren Wohnsitz ausschlagen solle: in Berlin, wie sie erst beabsichtigt hatte, schien es nach ihren jetzigen finanziellen Verhältnissen nicht ratsam. Auch musste sie dort fürchten, mit Frau von Mörner, deren Luxus Schrader ihr nicht glänzend genug schildern konnte, zusammenzutreffen, ihr gewesener Gatte war zwar mit seiner zweiten Gemahlin auf Reisen im südlichen Europa, indessen konnte er zurückkehren, welches Gefühl für seine geschiedene, mit ihm nur innerhalb einer Ringmauer zu leben! Nein! Das freundliche Nachbarstädtchen bot ihr den geeignetsten Aufenthalt; sie war bei der Trennung die Gekränkte gewesen, die allgemeine Stimme, die Achtung der Welt war für sie! Hier lebte sie ganz nach ihrem Geschmack, wie sie wollte, hier konnte sie auch ihren Rudolf öfter bei sich sehen, hieher kam Arnefeld und seine Frau nie, schon aus dem Grunde, weil der Oberst Haug, der Vater ihres ersten Mannes, in der Nähe wohnte. Motive genug! Schrader reiste mit dem Auftrage heim, für seine Freundin eine passende Wohnung zu mieten.
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Im Laufe eines Sonntags, wie verschieden ist das Bild, welches sich darstellt mit dem wechselnden Standpunkte der Beobachtung! Eine kurze Sabbatstille kaum in den Morgenstunden, dann aber lärmendes Treiben, und nicht bloß in den Städten! Eberhard Haug hatte davon schon einen Vorbeigriff bekommen, noch ehe er aus Sielitz schied, denn nach dem wachsenden Tumult, welchen er von der Schenke her vernahm, was mussten erst die Abendstunden bringen? Umso wohltuender war ihm die Mittagsruhe draußen in der Natur, als er durch die menschenleeren sonnigen Felder ritt, wo selbst die Tierwelt verstummt war, der Käfer unter dem Halme, die Lerche in ihrem schattigen Neste saß, vor der sengenden Hitze geborgen. Noch erquickender wehte es ihn an, als er dieselbe Feierstille auch in Rackwitz fand: die Schornsteine dampften, vor den Türen saßen hier und da Menschen im Sonntagsstaat, alles hatte ein friedliches und wohlgefälliges Ansehen.

Sein alter Vater stand im Hofe, er hatte schon nach ihm ausgeschaut. Eberhard saß ab, schlang seinen Arm in den seines Vaters und ging mit ihm in das Haus, wo das Mahl ihrer wartete, er hatte recht viel auf dem Herzen, was er doch endlich einmal besprechen wusste, heut dünkte ihm die beste Gelegenheit dazu, das Wiedersehen eines ihm so nahe stehenden Menschen, wie der junge Lympius, war ihm gleichsam eine Mahnung, dass er es tun solle. Er konnte es ja mit reinem Gewissen. Auch rückte die Zeit heran, wo er von seinem Vater sich wieder trennen sollte, um weiter zu vollbringen, was ihm in der alten Welt oblag.

Beide aßen, wie immer, allein, der alte Diener wurde, nachdem er aufgetragen hatte, jedes Mal entlassen, damit sie sich desto freier unterhalten konnten. Was hatte Eberhard seinem Vater schon erzählt! Dieser ahnte nicht, dass noch so viel übrigblieb: er fragte heut besonders nach dem Freunde, welchen sein Sohn einen edlen und sehr unglücklichen Menschen genannt.

»Ich gebrauche vielleicht ein falsches Wort«, erwiderte Eberhard. »Unglücklich war sein Ende, denn er fiel auf einer Missionswanderung, von den Wilden ermordet, aber in seine lautere Seele konnte das Unglück nicht einziehen, diese kannte nur den Frieden. Adelheid störte ihn kaum einen Moment.«

»Wieder dies Weib!« rief der Oberst.

»Sie ist zu beklagen, Vater. Bis an ihr Ende wird de r Geist, der sie trägt, nicht bei ihr aushalten. Dann umso schlimmer, wenn sie zurückblickt. Sie störte den Frieden meines Freundes und auch den meinigen. Ob sie wirklich das gefühlt, was sie kundgab, wer kann es wissen! Ich will dir aber alles erzählen.« —

»Im Zusammenhange, Eberhard«, bat der Oberst, welcher die abgerissene Redeweise seines Sohnes kannte. »Du hast dir bei den Wilden eine Manier, mehr mit Blicken und Zeichen, als mit Worten zu reden, angewöhnt.« —

»Ich habe Lympius kennengelernt in Brest. Er war dort, um den Galeerensklaven die Botschaft des Heils zu predigen, den Ausgestoßenen, um welche sich die Menschheit nicht mehr kümmert. Dort sahen wir ihn zuerst, wir: Adelheid und ich. Sie hat mir oft gesagt, dass dieser Augenblick ihr unvergesslich geblieben sei. Ich war es nicht, sondern sie, welche Lympius an uns zog. Sie sprach ihn an, er fasste Vertrauen zu uns. Die Idee, uns nach Amerika zu begleiten, kam von ihr. Dort mögen Sie die Wilden bekehren — oder auch mich zuerst, sagte Adelheid in meinem Beisein zu ihm, denn ich bin auch eine Heidin. — Vielleicht war es das, was ihn zunächst bewog. So schön die Form, sagte er einmal schmerzlich zu mir, und doch — Was konnte ich ihm antworten, denn, lieber Vater, ich hatte sie schon aufgegeben, soweit mir das möglich war.«

»Du bist doch wohl zu nachsichtig, zu wenig streng gewesen!« warf der Oberst ein.

»Sage das nicht!« erwiderte Eberhard, und der Zug zwischen seinen Brauen, welcher Laura bei ihrem ersten Zusammentreffen aufgefallen war, trat stärker hervor. »Ich habe sie den vollen Ernst und die Strenge fühlen lassen, sie lag mehr als einmal zerknirscht zu meinen Füßen — aber grade nach einer solchen Demütigung brauste ihr unheiliger Sinn umso mächtiger wieder empor und sie spottete der schwächlichen Regung, wie sie den Augenblick der Erkenntnis nannte. Einen Vorwurf nur mache ich mir: ich hätte sie dennoch nicht freigeben sollen, aber die Gesetze des Landes waren gegen mich.«

»Du sagst, dass du sie immer geliebt hast? Auch in ihrer Untreue?«

»Im Sinne des Gesetzes, in der Menschen Sinn ist sie mir nicht untreu gewesen. Aber die Treue im Herzen — lass das. Vater! Ich wollte dir nur von Lympius erzählen. Ob sie wirklich für ihn eine Neigung gefasst oder ob es nur das alte, herzlose Spiel war, das sie mit dem Frieden und dem Glücke anderer trieb, die Eitelkeit auf die Macht, zu den Sinnen zu sprechen, ich weiß es nicht! Sie selbst schien sehr unglücklich zu sein, es trieb den edlen Mann hinweg aus dem Asyl, von wo er sicher in seinem heiligen Berufe wirken konnte, er wanderte hinaus in die Wildnis mit seinem Knaben; dort erschlugen sie ihn, ich erfuhr erst viel später durch einen Trapper sein Schicksal und den Aufenthalt seines jungen Sohnes, den kaufte ich dann los durch denselben Mann und gab ihn nach der Stadt in gute Hand — so gern ich ihn auch zu mir genommen hätte.«

»Wusste sie davon?« fragte der Oberst.

»Ich habe es ihr nicht erspart«, erwiderte Eberhard, und erwärmt, wie er war, durch die Mitteilung selbst, sprach er in vollem Ergusse seines Vertrauens weiter, bis er an den Punkt seines Zweifels kam — da brach er kurz ab. —

»Nun?« fragte der Oberst.

»Mehr nicht!« sagte Eberhard. »Ich weiß darüber nichts.«

»Aber ihr Betragen gegen den jungen Menschen? War sie — besonders zärtlich gegen ihn?«

»Koketterie — des Vaters wegen.«

»Hast du nie eine grade Frage an sie gerichtet?«

»Kein Recht dazu!«

»Wenn sie ihn jetzt überraschend wiedersähe!«

»Wozu?«

»Sie würde sich vielleicht verraten!«

»Mir?« entgegnete Eberhard und stand auf. »Ich bin ihr Mann nicht mehr.«

»Aber ist dieser Gedanke dir nie während deines Zusammenlebens, ehe Lympius dich verließ, gekommen?«

»Nie!« versicherte Eberhard. »Lass ruhen.«

Seine Wortkargheit ließ keine Fortsetzung des Gesprächs mehr gedeihen.

Auch kam in den ersten Nachmittagsstunden ein Besuch aus der Stadt, und zwar in ganz besonderer Angelegenheit.

Es war der Fabrikant aus der kleinen Stadt, dessen wir schon erwähnt haben. Der Oberst kannte ihn wenig, er wusste nur, dass er ein unternehmender und geschickter Spekulant sei und sich von kleinem Anfange ein bedeutendes Vermögen erworben habe, mit welchem er ein umfangreiches Geschäft betrieb. Bei der Versammlung in der Seeschenke, welche Haug im vorigen Jahre veranstaltet hatte, leider ohne seine wohlgemeinte Absicht zu erreichen, hatte er ihn zuerst gesehen und ein paar kalte Äußerungen von ihm gehört, die ihn, obwohl er ihren praktischen Grund anerkennen musste, verdrossen hatten. Seitdem war er einige Mal in seiner Fabrik selbst gewesen und hatte sich mit seinen Arbeitern beschäftigt, deren Lage er genauer wollte kennenlernen. Wir wissen, welche traurigen Erfahrungen er dort gemacht hatte, einige Schuld, und mit Recht, maß er auch dem Fabrikherrn bei. Später hatte das Auftreten Schraders unter den Arbeitern einige Gärung hervorgebracht, Neid gegen die einzelnen, die er bevorzugte, Begier nach gleichem Glück und vielfachen Hader, aber nach Maßgabe, wie die Zuflüsse reichlicher wurden und der Adjunkt mehr und mehr Gewalt über die Klassen, welche alles jetzt von ihm erwarteten, gewann, hatte sich die Aufregung, wiewohl sie einen beständigen Charakter annahm, doch nicht mehr von einer gefährlichen Seite gezeigt. Es war nur schlimm, dass die Auswahl der Begünstigten so gar nicht sorgfältig erwogen zu sein schien.

Der Fabrikherr kam nun heut nach Rackwitz und ließ sich bei dem Obersten melden. Dieser empfing ihn im Beisein Eberhards. Ein dicker Mann trat ein; seine Korpulenz hatte im Jahre der Aufhetzung viele Angriffe erfahren und ihm unter den Arbeitern, wenn sie auf ihn schimpften, das gewöhnlich damit verbundene unästhetische Beiwort zugezogen.

»Sie kennen mich, mein Herr Oberst«, begann er, »ich habe das Unglück, ein Fabrikant zu sein.«

Der Oberst musste an das vielbesprochene Empfehlungswort eines Geheimrats an seine Urwähler denken und lächelte.

»Wieso, Herr Selle?« fragte er. »Sind Sie unglücklich darüber?«

»In jetzigen Zeiten möchte man so sagen. Der Fabrikant ist ein Hund, schlagt ihn tot! Sie werden das oft genug gehört und gelesen haben, selbst in den Schmökern, die man aus der Leihbibliothek kriegt, muss man sich für sein Geld noch aushunzen lassen. Wenn man doch nur einmal, ein einziges Mal, von einem redlichen Fabrikanten läse! Alle sind Halunken, die ihren Arbeitern das Fell über die Ohren ziehen, und die Arbeiter werden abgemalt, wie lauter Engel gegen uns niederträchtiges Volk. Wer’s liest, muss es glauben.«

»Ich lese solch’ Zeug nicht«, erwiderte der Oberst, etwas ungeduldig über den redseligen Mann.

»Ja, ich auch nicht, habe mehr zu tun! Aber meine Frau und die Mädels, die lesen mir dann die dümmsten Stellen immer vor. — Nun, deswegen komme ich nicht zu Ihnen, denn Sie können ja nicht dafür!«

»Darf ich also fragen, Herr Selle —?«

»Sie haben wohl nicht gehört, was jetzt für Mantschereien in unserm Armenwesen vorgehen? Ich meine das Unwesen, das drüben der Substitut des Sielitzer Pastors treibt, mit seinem Gelde. Dauert das noch ein halbes Jahr fort, so ist das ganze Volk verrückt gemacht, das Tollhaus kann nur gleich aufgemacht und die Eingesperrten herausgelassen werden, denn es ist kein Unterschied mehr, und die paar, die wir noch unser bisschen Vernunft zusammen haben, wir können sehen, wo wir uns in die weite Welt retten.«

»Auch ich habe diese Geldverschleuderung schon mit Besorgnis betrachtet«, sagte der Oberst. »Sie können mir gewiss Tatsachen angeben, welchen bösen Einfluss sie hat.«

Der Fabrikherr lachte bitter.

»Bösen Einfluss! Denken Sie, dass ich noch so viel Arbeiter bekomme, als ich beschäftigen kann? Sie schreien über Mangel an Brot, und wo es ihnen geboten wird, wollen sie’s nicht! Ich habe es erlebt, dass Menschen, denen ich Arbeit anbot, weil sie bei mir bettelten, mich ausgelacht haben, ich habe gesehen, dass sie eine Brotschnitte, die ihnen meine Frau mitleidig gab, auf der Treppe liegen ließen, oder ihr gar hinwarfen — Geld! hieß es. Der Schrader, der gibt ihnen Geld, und es ist, als suchte er sich express grad immer die allerliederlichsten, allernichtsnutzigsten Subjekte aus. Dabei predigt er von Lust und Vergnügen, und es ist kein Wunder, wenn sie das Geld, statt sich nun ordentlich einzurichten, in doppelter Liederlichkeit wieder verbringen. Ich begegnete ihm neulich und stellte ihm das Ding vor. Da hätten Sie ihn sollen reden hören: zuletzt war der Himmel grün und ich veilchenblau. Vor Ärger hätte ich’s werden können. Ich sagte ihm, glaub’ ich, eine Grobheit, er bot mir lächelnd die Hand. Ich fragte ihn, ob er die zunehmende Unsittlichkeit leugnen könne? Ich sagte ihm, dass er ganz Kalifornien dieser Menschenrasse in den Hals werfen könne, in zwei Jahren werde wieder dieselbe Not sein! Ja, sagte er. Da haben Sie recht. Wenn weiter nichts geschieht! Was soll denn weiter geschehen? schrie ich. Besser werden die Menschen auf diese Weise nicht. — Überlassen Sie das der Zukunft, sagte er. Ich ließ ihn endlich stehen, denn es half mir nichts. — Nun komme ich zu Ihnen, Herr Oberst. Sie klingelten uns einmal vor’m Jahre zusammen und sprachen sehr schön über diese Geschichten. Ja, sagte ich Ihnen damals, wenn’s nur ginge. Beten und arbeiten, ganz richtig. Zum Arbeiten bringt man wohl einen Menschen, aber zum Beten? Und Sie gaben uns noch viel Mittel und Wege an, aber der gute Wille war das Beste! Ich komme nun heut, da Sie sich doch für die Not interessieren, die wahrhaftig durch diese neue Manier des Herrn Schrader schlimmer wird von Tag zu Tage, um einmal mit Ihnen zu reden, was sich tun lässt.«

Der Oberst bedachte sich eine lange Weile, Eberhard, für welchen die soziale Frage, die während seiner Entfernung von Europa erst zur Weltbedeutung gelangt war, noch viel Dunkles enthielt, ließ sich von dem Fabrikherrn über manchen Punkt aufklären, er tat es hier umso lieber, weil er nicht bloße Theorien hörte über Kapital und Arbeit und internationale Verträge, die allein in der modernen Entwickelungsphase der drei alten Stände helfen könnten, als welche jetzt durch Geldsäure oxidiert, schließlich ineinander geflossen und in drei Niederschlägen neue Stände gebildet, die mit dem Begriff der alten nichts mehr gemein hätten. Herr Selle war ein praktischer Mann und ein arger Zweifler an derlei Genialität.

»Ich habe mich schon einmal genau erkundigt«, sagte der Oberst endlich, »welche Bewandtnis es mit diesem großen Fonds hat, welcher dein Adjunkt in Sielitz zur freien Disposition gegeben ist. Er hat über die Verwendung niemand Rechenschaft abzulegen. Wenn aber doch dem Allgemeinen dadurch Gefahr erwächst, so müssten die Behörden ihre Pflicht tun. Haben Sie nicht zuerst mit den Beamten gesprochen?«

»Freilich. Die wollten keine rechte Gefahr sehen und — sie hatten noch andere Dinge im Kopfe — sie, sie meinten, ich hätte wohl bei der Anzeige meinen eignen Vorteil auch im Auge, es möchte wohl nicht pure Menschenliebe sein! Nun, wenn auch! Kann man mir das verdenken! — Soll ich zugrunde gehen mit meinen Anlagen, durch welche der Stadt und der ganzen Provinz wesentlicher Vorteil zufließt? Sie haben unser Nest früher nicht gekannt, sehen Sie es jetzt an, überall neue, nette Häuser, Zuzug von Fremden, die ihr Geld dort verzehren, weil es sich angenehm und wohlfeil lebt, erst jetzt ist wieder eine Tante von mir hingezogen, eine reiche Frau; und ehe ich heut herausfuhr, kam ein Brief an, dass eine Dame von Stande sich einmieten wolle. Werden sie alle bleiben, wenn unsere niederen Klassen ihre tolle Wirtschaft immer schlimmer machen? — Sie sollten eine Eingabe an die Regierung aufsetzen, Herr Oberst, ich unterschreibe mit und, stehe noch für ein paar Dutzend Unterschriften in der Stadt und Umgegend.«

»Ich halte von solchen Eingaben nicht viel. Lassen Sie mir Zeit, Herr Selle, dass ich mich genauer von allem unterrichte, auf Tatsachen kommt alles an, der rechte Weg wird sich dann finden. Handeln werde ich, und zwar offen, eine Denunziation ist mir ein Gräuel.«

Tatsachen berichtete der Fabrikherr noch genug, sie bewiesen, dass Schrader, wenn er auch in bester Absicht verfahre, dennoch verblendet einen falschen Weg eingeschlagen habe; denn fern davon, das Elend zu mildern, hatten seine Spenden es im Allgemeinen nur vergrößert, selbst bei den einzelnen, welche er scheinbar gerettet hatte, sah man jetzt schon voraus, dass sie in kurzer Frist viel tiefer zurücksinken würden.

»So geht es nun einmal nicht!« sagte der Oberst. »Meine Meinung wird überall bestätigt werden.«

»Ja — es gibt nur einen Weg, der liegt auf sittlichem Gebiete!« sprach Eberhard. »Oder wollen wir’s in eurem neueuropäischen Stil ausdrücken: die soziale Frage ist nur durch die Religion zu lösen. Das würde zwar, öffentlich in die Welt geschrieben, viel Spott und Hohn erregen, Geschrei über pietistisches Unwesen und Verdummung, aber wahr bleibt es darum doch: es gibt keinen andern Weg.«

»Wie meinen Sie denn das eigentlich?« fragte Selle. »Bloße Redensarten —?«

»Nein! Praktische Hilfe! Sie haben mir gesagt, dass die Arbeiter, welche am meisten verdienen, sehr häufig die liederlichsten sind?«

»Das habe ich gesagt und kann es beweisen. Fragen Sie in andern Fabriken, fragen Sie, wenn wir Fabrikanten einmal Hunde- und Sklavenzüchter sind, denen man kein Wort glauben kann, fragen Sie andere Menschen, oder sehen Sie sich unter den Leuten selbst um. Viel verdient, viel vertobt. Die Weiber kriegen davon wenig ab, von Sparen keine Rede, mit Mühe und Not sind hier und da die Vereine und Kassen zustandegekommen, die ihren Segen bringen, aber besser wird’s davon noch nicht. Ich weiß Ihnen dagegen fleißige Arbeiter zu nennen, die blutwenig verdienen und doch besser leben, ihre Wirtschaft im Stande haben und die Kinder wieder zum Guten anhalten —«

»Sehen Sie wohl! Es liegt in der Familie, im Hause, in der Sittlichkeit und deren Fundament: der Religion! Mit bloßen Redensarten und Bibelstellen, frommen Erbauungsschriften und Predigten kann man freilich Hungernde nicht satt machen, das wissen wir auch — aber ebenso wenig kann man durch die sogenannte Regelung des Kapitals und der Arbeit die Vergeudung der Lohnsätze, und würden sie noch so hoch gestellt, hindern. Soviel freilich muss der Mensch haben, dass er dabei bestehen, sich und die Seinigen ernähren kann, dafür mögen die Regierungen durch ihre Handelspolitik sorgen, und bis diese den Fabrikanten befähigt, jene Lohnsätze zu gewähren, mögen sie der Not anderweitig abhelfen, wie es ihre Pflicht ist — die Mitmenschen aber sollen neben ihrer Mildtätigkeit auch dahin wirken, dass wieder Sittlichkeit und Ehrbarkeit unter den ärmeren Klassen sich ausbreite, sie sollen sich um sie und ihr Leben kümmern, schlecht sind sie geworden, weil man sie oft schlecht behandelt hat, sie dürfen nicht mehr wie die Aussätzigen und Ausgestoßenen der Gesellschaft angesehen werden: die christliche Liebe soll sich ihnen nahen, ein christliches Beispiel soll ihnen gegeben werden von den höheren und reichen Ständen, dann wird auch der alte einfache Glaube, bei welchem unsere Väter selig lebten und starben, wieder einkehren und die alte Treue, die nimmer zuschanden werden ließ, und es wird besser werden in dieser Welt!«

So hatte der Oberst seinen Sohn noch nie reden gehört, es war, als risse die Gewalt des Gedankens den Strom der Worte in bisher ungekannter Macht aus seiner Brust. Er drückte ihm schweigend die Hand, als er geendet hatte, und der Fabrikherr stand ganz überwältigt vor ihm.

»Gott gebe es!« sagte er nach einer langen Weile. Dann nahm er bald Abschied und bat die beiden Herren, ihn zu besuchen und ihm zu sagen, was sie nun zuerst für das Beste hielten.

Vater und Sohn hatten nun einen erneuten Anlass zu weiteren Besprechungen über das, was sich Eberhard für seine Zukunft zur Lebensaufgabe gestellt hatte. Seine vormalige Gattin hatte in ihrer bitteren Ironie ganz recht: er gehörte der ganzen Menschheit an. Wenigen Sterblichen kann das nachgerühmt werden, wie reich man auch Pantheon und Walhalla mit Namen und Bildern schmückt! Umso strahlender leuchten die wenigen, welche in Tat und Wort Unsterbliches für die Mit- und Nachwelt gewirkt. Diesen sich zu gesellen, fühlte Eberhard nicht den Beruf, den Geist und die Kraft in sich, aber es gibt eine andere, bescheidenere Art des Wirkens, in den Anfängen klein, aber segensreich im weiteren Verfolge. Er hatte in Amerika fruchtbaren Boden dazu gefunden, denn wie auch die Auswanderer diesseit des Ozeans bestellt gewesen sind in all ihren Verhältnissen, drüben müssen sie ein neues Leben anfangen, und es ist, als ob das auch geistig geschehe, darum sind die Seelen auch zugänglich der bessern Beratung, mögen sie früher noch so verhärtet gewesen sein. Eberhard hatte Erfahrungen unter den Deportierten gemacht. — Nun aber war er entschlossen, in Europa zu bleiben.

Die Aufforderung seines Vaters hatte mehr als einen Grund gehabt. In der alten verwickelten Ehrensache, welche Eberhard vor Jahren kurz nach seiner Heirat bewogen hatte, Europa zu verlassen und alle Spuren hinter sich auszulöschen, waren durch unerwartete Zwischenfälle Streiflichter aufgegangen, welche eine glänzende Rechtfertigung für ihn in Aussicht stellten. Der Oberst hatte davon Nachricht bekommen, grade als er durch Leo Rheinberg gehört, dass seines Sohnes Gattin zurückgekehrt sei, von welcher er dann sogleich dessen Aufenthalt erforschte. Eberhard hatte der Bitte seines Vaters freudig entsprochen, denn wenn ihm auch die sogenannte Ehre vor der Welt höchst gleichgültig war, hier handelte es sich für ihn um noch mehr. In Amerika hatte sich im Laufe der Zeit manches entwickelt, womit er nicht einverstanden sein konnte, Zustände, welche uns durch ehrliche Männer, die wahrhaftig ein warmes Herz für die Menschheit haben, in klaren Zügen ohne Übertreibung dargestellt worden sind und ihnen dafür in jenem Lande exklusiver Freiheit viel Feindschaft zugezogen haben. Eberhard reiste zwar nicht mit dem Gedanken ab; wieder nach Europa überzusiedeln, aber dieser war in ihm entstanden schon auf seiner Reise durch alles, was er sah, er war darin bestärkt worden durch die Freunde in Süddeutschland und hatte sich durch die Wahrnehmungen in seiner speziellen Heimat nun ganz dazu entschlossen. Weil es schlimm war, kehrte er zurück — andere fliehen deswegen!

»Ich muss nun erst das traurige Geschäft, was mich selbst betrifft, abmachen«, sagte er, nachdem er mit seinem Vater viel über die Zustände und deren mögliche Besserung gesprochen hatte. »Dann werde ich freier und erfolgreicher handeln können. Ein bescholtener Mensch ist überall behindert, das Misstrauen hemmt jeden Schritt, den er zum guten Ziele tun möchte. Es ist ein Unglück nicht bloß für ihn! — Moos schreibt mir, dass er erst zum Winter, wenn die zunehmenden politischen Verwickelungen nicht zum Kriege führen, nach Berlin kommen kann, dann aber für längeren Aufenthalt und mit seiner ganzen Familie. In dieser finde ich dann vollen Rat und Beistand für die gute Sache. Ich wollte, ich könnte unsere Volksbeglücker und sozialistischen Experimentfreunde ein paar Wochen in den weiten Besitzungen meines Freundes Rundschau halten lassen, versteht sich, ohne Parteibrille, sonst sehen sie doch alles falsch. Dort würden sie lernen, was Glück heißt und wodurch es erreicht wird, auch bei armen Leuten.«
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8.

Der Fabrikant kam sorgenschwer nach Hause. Je mehr ihm die nüchterne Überlegung zurückkehrte, fand er, dass sie zwar ganz richtig und wahr gesprochen, und mit der Zeit, wenn recht konsequent daran gearbeitet würde, eine vollkommene Besserung gedeihen müsse, aber wie lange Zeit gehörte dazu? Alles kam doch darauf an, gleich Hilfe zu finden! Sonst schwemmte die hereinbrechende Sündflut all die schönen Anfänge mit samt ihren Urhebern hinweg. Was half es ihm zum Beispiel, wenn er zugrunde gegangen war und dann nach zwanzig Jahren der blühendste Zustand eintrat?

»Mann, du bleibst recht lange«, schalt ihn seine Frau, als er vorfuhr. »Deine Tante ist angekommen, und der Disponent war schon zweimal hier, es ist mit dem Volke gar nicht auszuhalten.«

»Mehr Lohn?« fragte er besorgt, indem er vom Wagen stieg.

»Au contraire — es danken wieder mehrere ganz und gar. Sie wollen sich mit ihrem Gelde zusammentun und selbst ein Geschäft anfangen.«

»Die dummen Teufel!« lachte er bitter. »Ich will doch gleich —«

Seine Frau drängte ihn, sich erst mit der angekommenen Tante zu begrüßen, welche schon drei Stunden auf ihn wartete.

»Die Kinder wissen gar nicht mehr, was sie mit ihr sprechen sollen«, sagte sie. »In meinem Leben habe ich keine langweiligere Person gesehen, mir tut nur ihre Mamsell leid, die ein ganz gutes Geschöpf zu sein scheint.«

Mit diesen Worten, nachdem sie ihren Gatten vom Überzieher befreit, schob sie ihn in das Zimmer.

Ein Geschrei des Willkommens empfing ihn. Es ging immer ziemlich tumultuarisch hier zu, die Kinder überboten sich von frühster Jugend darin und waren überhaupt mehr nach des Vaters Art geschlagen, sahen ihm auch alle — und es waren acht vorhanden — sehr ähnlich, besonders was die birnförmige Nase betraf. Nicht eine von den fünf Töchtern hatte das feine Profil der Mutter. Diese war indessen mit ihnen sowohl als mit dem ganzen Zuschnitt des Hauswesens, das ihres Gatten erste Frau eingerichtet hatte, ganz zufrieden, sie hatte sich eingelebt und so vollkommen Sitten und Ansichten ihres Kreises angenommen, dass sie sich wahrscheinlich jetzt auf dem Parkett des Salons, welchem sie durch ihre Geburt angehörte, sehr unglücklich gefühlt haben würde. Sie war ein armes Fräulein, — deren Vater ein großes Vermögen glänzend durchgebracht hatte, der reiche Fabrikant, ein kinderloser Witwer, hatte sie in dem Hause eines Bankiers in der traurigsten Abhängigkeit gefunden und daraus durch seinen Antrag erlöst. Nun war sie reich und hatte einen ganz vernünftigen Mann, spielte in dem kleinen Orte, selbst den Beamten gegenüber, die erste Rolle, was wollte sie mehr? Kein Gedanke ihrer Seele strebte über ihre Lage hinaus.

Auch die Tante des Fabrikherrn, welche schon seit drei Stunden beharrlich die Sofaecke behauptet hatte, stimmte in die allgemeine Fanfare ein, die ihn bewillkommte. Nicht ohne Mühe erhob sie sich dann und rollte ihm entgegen: sie rollte, denn es war eine kugelrunde kleine Frau. Die erste Bemerkung des lachenden Neffen galt ihrer Korpulenz, welche in den letzten fünf Jahren, seit er sie nicht gesehen, erstaunlich zugenommen hatte. Ein Versuch zur Umarmung scheiterte daran.

Neben ihr wurde ihm jetzt ein freundliches, blondes Mädchen sichtbar.

»Meine gute Emma«, sagte die Tante, indem sie ihr mit den dicken, glänzenden Fingern über den weißen Hals strich. Der Fabrikherr reichte ihr die Hand und drückte sie herz- und schmerzhaft. Dann setzten sich die Respektspersonen und die erwachsenen Mädchen zusammen und der Tumult des Durcheinanderschreiens, welches die Unterhaltung bildete, nahm wieder seinen Anfang. Es war aber nur die Familie Selle, welche dazu beitrug, Tante Tronemann, so hieß die kleine, dicke Frau, saß nur lächelnd daneben, blickte von einem zum andern und sagte gar nichts; ihre Gesellschafterin aber schlug selten die Augen auf.

Der Fabrikherr wurde dann herausgerufen, denn der Geschäftsführer war nun zum dritten Male da: er brachte unerfreuliche Nachrichten und beide saßen sehr lange zusammen, um sich zu beraten. Endlich wurde es der Frau unheimlich, sie ging und störte sie mit einer Einladung für Herrn Meinike, den Geschäftsführer, einen Löffel Suppe mitzuessen. Ohne Suppe ging es des Abends nicht ab, Herr Meinike war ein sehr amüsanter Mann und überaus witzig, denn er war ein geborener Berliner — wenn er so recht im Zuge war, konnte er die ganze Ressourcengesellschaft des Städtchens erheitern; die fünf Töchter seines Prinzipals waren ganz entzückt von ihm, und wenn er abends mitaß, so stieg die lärmende Lustigkeit zu einem Fortissimo, wie es nur in neuen Opern durch die genialste Kraftverwendung von Blech und Fell erreicht wird.

Auch heut war er »einzig«, der Herr Meinike, es rollten der guten Tante Tronemann vor innern Erschütterungen die hellen Lachtränen über die Backen, die großen Kinder wollten sich ausschütten und stießen sich heimlich an, wo sie Verblümtes nicht grade verstehen durften, die Kleinen schrien mit vor Vergnügen und balgten sich um den Ehrenplatz an Herrn Meinikes Buckskin: wie war es nur möglich, dass die blonde, fremde Person nicht auch jubelte, sondern immer stiller und verlegener wurde und eine ängstliche Röte ihr feines Gesicht überzog, als schäme sie sich, der Gegenstand einer besonderen Aufmerksamkeit von Seiten des Tageshelden zu sein! Keine der vier erwachsenen Töchter vom Hause hätte sich dessen geschämt.

Auch Herr Meinike konnte das nicht begreifen.

»Sie hat sich bloß! Will Donna Diana spielen!« sagte sich der routinierte Mann. »Na warte man, ich will dir Doncefarn!«

Man sieht, er zog aus seinem Theaterbesuch Nutzen.

Jetzt wandte er sich direkt an sie, versuchte es, sie in eine besondere Unterhaltung zu verwickeln, und machte ihr mit schönen Redensarten, wie sie nur ihm zu Gebote standen, eine Weile förmlich den Hof, bis er sah, dass allmählich eine gewisse Dämpfung in der allgemeinen Konversation eintrat, wodurch er sich gewarnt sah, nicht zu weit zu gehen und Bessere vor den Kopf zu stoßen.

»Nehmen Sie die Laterne mit, es ist finster«, sagte Herr Selle, als endlich Tante Tronemann nach Hause gehen wollte. »Sie werden sie wohl tragen, Mamsell.«

Er drückte Emma die Laterne in die Hand.

War es denn wirklich Emma, die sanfte, gutmütige Tochter des Kammerherrn von Rheinberg, welche wir hier gefunden haben? Und wenn sie es war, wie konnte sie es ertragen, unter solchen Verhältnissen nur zu leben? Sie war es und sie trug eben alles, was ihr begegnete, so lange ihre Kraft reichte.

Wie unglücklich sie sich fühlte, davon hätte manche still durchweinte Nacht Zeugnis geben können, wie auch die stumme Sprache ihres blassgewordenen herzigen Gesichts. Und sie wurde nicht einmal schlecht behandelt, die dicke Frau, bei welcher sie lebte, war im Ganzen sehr wohlwollend gegen sie, schalt selten und liebkoste sie sogar manchmal! Aber die ganze Umgebung, die niedrigen, oft abstoßenden Geschäfte, welche sie verrichten musste, die Demütigung, die sie selbst fühlte, Kränkungen, welche sie erduldete, vor allem die Erinnerung an einst! O es war auf ein stärkeres Herz berechnet, als dies wehrlose Lamm besaß. Zuweilen wallte es ihr auf, das stolze Gefühl, und ihre Wangen glühten, ihre Augen leuchteten wieder, sie konnte momentan ihrem Schicksal Widerstand leisten, aber es war eben nur momentan, dann sank sie wieder zurück in stilles, weinendes Dulden. Ihr Glück, dass sie bei einer Frau war, die keine Ansprüche an eine muntere, erheiternde Gesellschaft machte: der guten Dame Tronemann war es ganz gleich, ob um sie her gelacht und gelärmt wurde, oder ob man schwieg, sie genoss ihr täglich Brot in bedeutender Fülle, lächelte früh und abends und ließ sich höchstens in den Schlaf lesen, wozu ihr jedes Buch verhalf. Emma war durch eine adelige Dame, welche jetzt ein Versorgungsbüro hielt, in diese »Kondition« gekommen. Ihr Vater kannte die Dame aus frühern Verhältnissen und hatte sich ihr anvertraut, unter voller Diskretion. Fanny war durch sie gleich in das Haus der Fürstin Troiska gekommen, mit welcher Stellung Vater und Tochter, da es nun einmal sein musste, ganz zufrieden waren. Mit Emma hielt es schwerer: der Vater kannte all ihre Vorzüge und Schwächen und wusste wohl, dass sie eines sichern Halts in der Welt bedurfte, wenn sie nicht unglücklich werden sollte — unfreundlicher Behandlung wäre sie erlegen: Fanny besaß Energie, sich dagegen im Notfall zu wehren; so wurden mehrere Vorschläge abgelehnt, bis endlich die Dame mit einer Stelle bei einer kinderlosen, reichen, als die Güte selbst bekannten Witwe — bürgerlichen Standes — herausrückte. Sie schilderte diese Stelle so anziehend, so geschützt gegen alle Sorgen, dass sich der Kammerherr entschloss, sie für Emma, welche sich ganz in seinen Willen ergeben hatte, anzunehmen. Wir dürfen seine Schwäche nicht verschweigen: Emma wurde der Madame Tronemann als eine Demoiselle Rheinberg vorgestellt und so auch von ihr angenommen. Damals wohnte sie freilich noch sehr entfernt von der Gegend, wo der Kammerherr bekannt war, und niemand konnte ahnen, dass sie in die Fabrikstadt ziehen würde, so nah bei Sielitz. Emma wusste nun, dass ihr Inkognito nicht länger zu behaupten war, sie hatte sich schon ungern in dasselbe gefügt, und kämpfte jetzt, wie sie am besten damit enden solle. Ihr Vater, mit welchem sie durch jene Kommissionsdame korrespondierte, war sehr erschrocken, als er von der Wohnsitzveränderung gehört, und hatte schon Unterhandlungen angeknüpft, um eine andere Stelle für sie zu ermitteln: vielleicht gelang es ihr, wenn sie sich ganz eingezogen verhielt, bis dahin unentdeckt zu bleiben.

Guter Kammerherr, in einer kleinen Stadt! An dem Abende, wo sie mit der Laterne in der Hand ihre unbehilfliche Dame nach Hause führen musste, das Herz voll Entrüstung über die beleidigende Art, mit welcher sie von fremder Nichtachtung behandelt worden war, fühlte sie sich unglücklicher als je. Und ihre Begleiterin neckte sie obenein mit Herrn Meinike! Es war, als sie sich eben von ihr trennte, um ihre Schlafkammer, wo sie zuweilen Erleichterung durch Tränen fand, zu suchen. Der Eindruck, welchen die nicht bösgemeinte Neckerei auf sie machte, sprach sich in ihrer Antwort aus und setzte die alte Dame in Erstaunen.

»Nun, nun!« sagte sie. »Ich dächte, liebes Kind, wenn es Herrn Meinike ernst wäre, für Sie wäre es immer eine ganz passende Versorgung!«

Dies abscheuliche Wort, mit welchem das schönste und heiligste Verhältnis für ein junges Mädchen nur zu oft bezeichnet und entweiht wird, ließ Emmas verletztes Gefühl in eine zornige Erwiderung ausbrechen: Tante Tronemann traute kaum ihren Ohren.

»Mamselleken!« rief sie entrüstet. — »Na, schlafen Sie sich den Hochmut nur aus. Gute Nacht.«

Am andern Morgen war zwischen beiden nicht mehr die Rede von dem Vorfalle, dessen sich Emma schämte, aber er ließ in beider Seelen einen bösen Keim zurück. Die Trostlosigkeit, welche Emma fast den ganzen Schlaf der Nacht geraubt hatte, fand bald darauf eine neue Nahrung durch einen Brief ihrer Schwester, der ihr als Einlage auf dem bekannten Wege zuging. Warum musste ihr eine so demütigende Stellung und Fanny, welche ohnehin so hochfahrend war, ein so glänzendes Los beschieden sein? Fanny schilderte das Leben an dem kleinen Fürstenhofe, wo sie jetzt als Hoffräulein weilte, mit den lebhaftesten Farben, sie hatte ganz selbstständig gehandelt, als sie aus dem Hause der Fürstin Troiska schied; ohne ihren Vater zu fragen, hatte sie diese Stellung aufgegeben, ging auch jetzt ziemlich leicht über die Beweggründe zu diesem Schritte hinweg und schrieb nur: Wenn ich einmal dienen soll, so will ich meine Herrschaft nur in den höchsten Regionen suchen. Dass sie nun ihr Glück gefunden habe, schien Emma unzweifelhaft, aber sie verstand nicht zwischen den Zeilen zu lesen. Dem Vater wurde das auch nicht leicht, aber manches in Fannys Briefe deutete auf mehr, als sie aussprach, und er dachte nun mit schwerem Herzen auch an sein jüngstes Kind.

Bei der mechanischen Beschäftigung, die er gefunden hatte, konnte er nur zu viel seinen Gedanken nachhängen, der unglückliche Mann! Tausend Pläne, wie er seine Lage wieder verbessern, seinen Kindern dennoch ein unabhängiges Los bereiten solle, stiegen täglich in seinem Geiste auf, kreuzten sich und bildeten immer neue Möglichkeiten, aber alles ging ihm nur zu langsam, zu langsam! Er träumte von plötzlich einfallendem Glück, von Lotteriegewinn, an welchen er sauer ersparte Taler setzte, von irgendeiner Erbschaft, von gefundenen Schätzen! Sein Ahnherr sollte ja einen solchen in Sielitz vergraben haben, ging die Sage. Wenn er ihn damals gefunden hätte, als er in vollem Ernst, aber freilich unter einem andern Vorwande, Nachgrabungen anstellen ließ! Jetzt, wo ein anderer in Sielitz Grundherr geworden war, konnte er nur wünschen, dass der Schatz in den Tiefen der Erde verborgen bliebe: es wäre ihm ein zu schweres Leid gewesen, sein Eigentum in fremden Händen zu sehen. Wie mochte es nur in Sielitz zugehen? Wenn er unbekannt, wie ein verschollener Pilger aus dem Morgenlande, hätte in seiner Väter Heimat zurückkehren können, wie gern hätte er wieder einmal alles, was ihm bis auf die Blumen seines Gartens so lieb und unvergesslich war, wiedergesehen! Aber in dieser herabgekommenen Gestalt? Er schämte sich vor dem bloßen Gedanken.

Wenn er aber gewusst hätte, dass grade, wie er sich mit dieser Idee trug, seine Tochter bereits erkannt war und den Stoff gab zu hundert Kaffeegesprächen, ja dass nur um dieser Neuigkeit willen, die man beleuchten musste, die Geselligkeit im Städtchen aus trägem Hinschmachten sich wahrhaft elektrisch belebt hatte! Und auf welche interessante Weise war dies Geheimnis öffentlich enthüllt worden! Durch einen bildschönen Husarenoffizier, so recht eklatant, man konnte sagen, im Angesichte der ganzen Stadt — die Begebenheit wurde bald mit so vielen Zusätzen erzählt, dass die Wahrheit kaum noch zu erkennen war. Diese verhielt sich aber so.

Nach dem Abende, wo Emma zuerst in dem Selle’schen Hause erschienen war, hatte sie sich möglichst von allen Besuchen, welche ihre dicke Prinzipalin unternahm, zurückgehalten und war auf der Straße immer verschleiert gegangen. Der Ruf ihrer Schönheit hatte sich aber verbreitet und die Neugier rege gemacht, auch war mit dem sonst so vergnügten Herrn Meinike eine so auffallende Veränderung vorgegangen, dass nicht bloß seine zahlreichen Verehrerinnen, sondern auch die Honoratioren, welche er sonst in dem Frühstückslokal und auf der Ressource durch Berliner Witze bewirtete, davon Notiz· nehmen mussten. Er hatte es selbst nicht einmal Hehl, was ihn so ernsthaft machte: er ging mit dem Gedanken um, zu heiraten.

Protest in der Familie Selle! Eine Kollektivnote der Töchter, das heißt, gemeinschaftliches Anfeinden und Bemäkeln der Fremden! Frau Selle hätte wohl für den Mann, der sich bald etablieren wollte, ein Kind übriggehabt, war daher mit im Bunde — dem Prinzipal wäre es sonst gleichgültig gewesen, denn um den Absatz seiner fünf Töchter, da er jeder sechzehntausend Taler mitgeben konnte, war ihm nicht bange, aber um keine Dissonanz in dem Unisono seines Hauses abzugeben, grollte er mit. Nur Tante Tronemann protegierte die Sache, denn Herr Meinike hatte sich in aller Schlauheit eines mit Spreewasser getauften Genies gleich ihrer Gunst versichert. Wodurch, hat uns die schweigsame Frau nicht verraten, sie lächelte nur wie immer und drehte ihre dicken vielberingten Hände in waschhafter Bewegung, was immer ein Zeichen vollkommener Behaglichkeit bei ihr war.

Zwingen konnte sie freilich Emma nicht, sich den Huldigungen des feinen Mannes, der jetzt auffallend viel Glanzhandschuh zu fünf Silbergroschen zerplatzte, auszusetzen, indessen wusste sie doch manche unvermeidliche Begegnung, ohne viel Sprechen, zu veranstalten, und Herr Meinike selbst arrangierte bei dem prachtvollen Herbstwetter, das endlich auf eine schlimme Regenzeit folgte, mehrere Partien nach den Belustigungsörtern des Städtchens, wobei Frau Tronemann nie fehlte und ihre Gesellschafterin nicht zu Hause ließ. Emma hatte es versucht, sich davon zu befreien, es mangelte ihr aber, um es durchzusetzen, die Energie ihrer Schwester. So ließ sie denn wieder mit leidender Hingebung über sich bestimmen und nur die Teilnahme an den angenehmen gesellschaftlichen Spielen im Freien — »Fanchon« war Herrn Meinikes Passion! — versagte sie entschieden. Es beleidigte die ganze Gesellschaft, dass sie nicht einmal einen Grund angab.

»Sie ist eine Fromme!« raunte man sich zu, damit schien die Lösung ihres lächerlichen Betragens auf einmal gefunden. Es ist ein trauriges Zeichen der Zeit, dass dieser Ausdruck schon zum Spott- und Schimpfwort geworden ist, wenn man bedenkt, dass in den Tagen der Vorzeit fromm nicht bloß in seinem eigentlichen Sinne genommen, sondern allgemein als Bezeichnung jeglicher Trefflichkeit auch in weltlichen Dingen, sogar im Kriegsdienste, gebraucht wurde — fromm war dann gleichbedeutend mit tapfer und ritterlich.

Allerdings will man auch heut damit etwas anderes bezeichnen, als das Wort an sich gibt, aber doch im wegwerfenden Sinne!

»O wenn das ist, wollen wir sie schon kurieren«, ließ sich Meinike vernehmen, dem dies Urteil zu Ohren kam. Er sah sich nach Emma um, sie hatte den Anteil, welchen selbst die älteren, hinter einer Batterie von braunen Bunzlauer Kannen sitzenden Damen an den spaßhaften Wechselfällen des Fanchonlaufens nahmen, benutzt, um still für sich durch die Akaziengebüsche, welche den Tummelplatz jener olympischen Spiele bildeten, zu wandeln, sie musste sich den nur zu oft auf sie gerichteten Augen entziehen, denn es hatte sie eine Traurigkeit überfallen, inmitten der kreischenden Lust aller Übrigen, dass sie kaum noch ihre Standhaftigkeit behauptete.

Auf einmal hörte sie einen hurtigen Schritt, es war Herr Meinike. Straßenerinnerungen der unverschämtesten Art, wo er oft Damen von Rang, wenn sie zufällig allein gingen, in Verzweiflung gesetzt hatte, mochten in ihm aufgestiegen sein, er hatte mit weniger Anstrengung Emma eingeholt:

»So einsam, mein Fräulein? Wollen Sie mir nicht erlauben, an Ihrer grünen Seite zu idyllisieren?«

Sie hatte den Mut, ihm zu erklären, dass sie allein zu sein wünsche.

»Es ist dem Menschen – folglich auch Ihnen — aber nicht gut, dass er allein sei. Geben Sie mir also keine polizeiliche Ausweisung! Ich werde ganz artig sein. Drüben spielen sie jetzt Baumzeck, auch eine schöne Gegend. Fräulein Emma — sehen Sie mich einmal an: ›Wenn mir dein Auge strahlet‹, möchte ich singen, aber Sie wollen mich durchaus nicht verstehen —«

»Herr Meinike —«, mehr vermochte Emma, welche vor Zorn und Scham zu vergehen glaubte, nicht zu sagen. Er nahm ihre Röte, ihre Verwirrung im schmeichelhaftesten Sinne für sich, denn er schlang augenblicklich seinen Arm um sie. Heftig stieß sie ihn zurück. In diesem Augenblick übersprang ein Reiter, den beide in der Aufregung des Moments gar nicht hatten kommen sehen, ein Reiter auf einem schlanken Schimmel, die Barriere, welche wenig Schritt von ihnen das Gebüsch gegen die Straße abschloss.

»Fräulein von Rheinberg!« rief eine Stimme, hell und wild, wie ein Trompetenstoß. »Ich schütze Sie!«

Emma sah hin, erkannte den Reiter, rief seinen Namen — aber schnell siegte die Scham und sie verschwand im Gebüsch. Der Husar spornte sein Pferd gegen den erschrockenen, ganz aus der gewohnten Fassung gekommenen Herrn Meinike, ritt ihn, ohne ein Wort zu sagen, nieder, sprang dann ab und eilte, den Araber am Zügel, durch das Gebüsch der entschwundenen Emma nach, um sie zu beruhigen, wo er dann auf einmal, zu seinem eigenen Erstaunen, den grünen Rasenplatz und die zahlreiche bunte Gesellschaft fand, die von seiner Erscheinung lebhaft überrascht wurde. Er war aber ein zu guter Husar, um nur einen Moment die Fassung zu verlieren: nicht umsonst hatte er den vorjährigen Feldzug mitgemacht.

»Pardon, meine Herrschaften!« sagte er, die Hand an den Kolpak legend. »Ich suchte Fräulein von Rheinberg, die ich eben — ah, mein gnädiges Fräulein«, er erblickte Emma, welche sich von der andern Seite zu den Damen gesellte und ihn kaum anzusehen wagte, noch im vollen Aufruhr ihres Innern, zitternd, blass wie zum Tode, aber sie konnte ja sicher sein, denn sie fühlte sich in diesem Momente nicht mehr verlassen unter Fremden, sie vertraute auf ihn, auf den Freund ihres väterlichen Hauses, sie durfte ja erwarten, dass er sie schonen werde — »wie freue ich mich, Sie unerwartet hier zu sehen«, fuhr er fort, indem er geschäftig den Zügel seines Pferdes im oft geübten Koppelknoten um den nächsten Baum schlang, »ist meine Mama auch schon hier? Ich bringe Ihnen Grüße und gute Nachrichten von Ihrer Fräulein Schwester, Hofdame comme il faut! — Sie sind doch wohl, gnädiges Fräulein?« setzte er, als er ihr jetzt nähertrat, mit verändertem, innig besorgtem Tone hinzu, denn er sah, wie leichenblass sie war und wie ihre Lippen zuckten.

Sie wollte lächeln, aber sie konnte es nicht, fast wäre sie zusammengebrochen, denn ihre Kraft war zu Ende, als diese plötzlich wieder gestählt wurde – ihr Auge hatte Herrn Meinike getroffen, der, die Gesellschaft vermeidend, in das Haus des Müllers gegangen war, welches der Ort des Rendezvous bei dieser Partie war. Der Anblick des Menschen, der ihr eine nie geahnte Schmach angetan hatte, gab Emma ihre Haltung wieder, sie konnte mit Arnefeld sprechen, es gab zwischen ihnen eine kurze Verständigung, als sei die ganze flüsternde und sich mit spöttischen Blicken und Gebärden über dies unerklärliche Abenteuer verwundernde Gesellschaft gar nicht für sie vorhanden — beide sprachen so halblaut, dass nicht einmal die Nächsten etwas verstehen konnten, der Provisor behauptete sogar, es sei Französisch gewesen, jedenfalls ein höchst unschickliches Betragen, aber: »Die nehmen sich einmal nichts übel!«

Darauf schien der junge Offizier sehr heiter zu werden, machte der Gesellschaft ein tiefes Rundkompliment, wobei er ganz undienstmäßig den Kolpak abnahm, und ging dann zu seinem angebundenen Pferde, das schon hin- und herspringend viel Angst verbreitet hatte. Er löste den Zugknoten, warf den Zügel über den Hals, voltigierte, ohne den Steigbügel zu nehmen, auf das Pferd, welches gleich mit ihm zwei schauderhafte Hechtsätze machte und »fegte« dann hinweg, dass den Nachschauenden schwindlig wurde. Nun brach das längst murmelnde Ungewitter los. Alles wollte Erklärung haben, sogar der Tante Tronemann war auf einmal die Zunge gelöst.

»Wer war das? Wie nannte er Sie? Sind sie wirklich —? — Ihre Schwester ist Hofdame?«

So fluteten die Fragen über Emma her, und was nicht fragte, das machte seine Glossen über die Anwandlung von Ohnmacht, welche nicht unbemerkt geblieben war. Emma wandte sich nur zu der Frau, von welcher sie jetzt abhängig war, und sagte:

»Ich werde Ihnen zu Hause alles erklären.«

»Sind Sie wirklich ein Fräulein von Rheinberg?«·fragte diese mit einem so spitzen Tone, als sei sie von all ihrer sonstigen Gutmütigkeit verlassen.

»O das wussten wir ja längst!« riefen andere durcheinander. »Von Sielitz — jawohl! Vom Kammerherrn eine Tochter! Schämten sich wohl, nicht wahr? — Meinike, liebster Meinike! O kommen Sie doch her!«

»Tant de bruit pour une omelette«, sagen vielleicht manche unserer Leserinnen. »In jetziger Zeit!« 
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Herr Meinike hatte sich der ihm widerfahrenen Behandlung, die er sehr brutal nannte, nicht gerühmt. Unbefangene fragen mit ihm: was er eigentlich getan hatte, um sie zu verdienen? Er hatte einem armen Mädchen, das er liebte, seine Neigung auf eine Manier, die für ihre beiderseitigen Verhältnisse doch nicht unschicklich war, gestanden, sie hatte sein Geheimnis scheinbar ganz gut aufgenommen und ihn dadurch ermutigt, sie an sein Herz zu ziehen. — Frage: wie oder wo spielt denn eine solche Szene anders? Wird etwa der vollendetste Gentleman bei einem Tête-à-Tête mit der Dame seines Herzens anders und blöde verfahren? Was gab also dem übermütigen Junker ein Recht, ihn umzureiten? Eine allerdings begründete Frage.

Die seit zwei Jahren beschwichtigten Gelüste brodelten wieder mächtig im dem gekränkten Manne empor, er hatte damals heftig »mitgemacht« in gangbaren Artikeln der Rede und Presse, war dann durch alle Stufen rückwärts wieder von der Zinne der Partei herabgekrochen und hatte sich wieder harmlosem Spaße und fleißigem Geschäft gewidmet; der heutige Tag warf ihn von neuem in die bitterste Soldatenfeindschaft.

Als er abends die mächtige Schar der Arbeiter musterte, welche ihm gehorchte, so fühlte er sich fast versucht, dem stolzen Zöglinge des Säbelregiments mit hundert Mann seinen Dank zu bringen.

Und es war doch ein »Missverständnis« von allen Seiten: folglich als zeitgemäß legitimiert.

Der junge Arnefeld hatte sich deshalb wenig Sorge gemacht, er war nur mit Emmas Bilde beschäftigt. Gerettet hatte er sie aus einer schrecklichen Lage, sein Ritterdienst, den er nicht klein anschlug, musste ihr Herz, auch wenn es bis jetzt nichts für ihn gefühlt hätte, vollkommen gewinnen, und sie war, seitdem er sie nicht gesehen hatte, so schön, so hinreißend schön geworden! Nicht der Zufall hatte ihn hierhergeführt, es war ihm endlich gelungen, ihren Aufenthalt zu ermitteln, und fast zu derselben Zeit hatte er erfahren, dass seine Mutter nach dieser kleinen Stadt ziehen wollte: warum, war ihm zwar unbegreiflich, aber es passte nun wundervoll und er war auch schon mit seinem Plane fertig. Nicht einen Monat länger durfte sie in der gemeinen Situation bleiben, jedem Affront ausgesetzt — sobald seine Mama angekommen sein würde, musste diese sie in ihr Haus aufnehmen, dann wollte er sich gleich erklären und die Einwilligung ihres Vaters holen. Er war sehr jung, die Kameraden lachten ihn gewiss aus, wenn er seine Verlobung bei Tisch proklamieren würde, und an das bärtige Gesicht seines Obersten dachte er mit einigem Missbehagen, indessen musste das überstanden werden, um so entzückender lachte ihm das Glück jenseit dieses Dornenpfades.

Emma hatte es über sich gewonnen, Herrn Meinike, dessen Schweigen sie missverstand, ein Wort gutmütiger Entschuldigung zu sagen, sobald sich die Gelegenheit dazu fand.

»O meine Gnädigste«, erwiderte er, »hat durchaus nichts zu sagen — viel Ehre! Verzeihen Sie nur, dass ich geboren bin. Der Herr Schimmel werden sich doch nicht weh an meinen plebejen Beinen getan haben?«

»Sein Sie nicht so bitter!« bat Emma. »Es war ein, — unglückliches Missverständnis!«

»Jawohl! Man sah mich für einen Freischärler an, ich meine das Schimmeltier, die sind schon drauf dressiert. Nun, wenn’s ihm nur Vergnügen gemacht hat, darum keine Feindschaft nicht!«

Im Selle’schen Hause wurde Emma, seit sich Herr Meinikes Abkühlung gegen sie bemerkbar machte, freundlicher behandelt, nur der Fabrikherr schüttelte den Kopf: was er dachte, durfte er aber gegen seine Frau nicht aussprechen. Diese war übrigens so frei gewesen, der jungen Rheinberg über die Verheimlichung ihres Standes die Wahrheit zu sagen, indem sie ihr eignes Beispiel vorbrachte:

»Ich bin auch von gewesen, aber wenn man nichts weiter hat, so ist das vor’n Rotbart, wie Meinike sagt, und man muss sich schicken lernen. Die Tante hat es Ihnen sehr übelgenommen.«

Tante Tronemann sagte zwar nichts, aber sie ließ es Emma oft genug fühlen, dass sie nicht mehr das alte Zutrauen zu ihr hatte, ja sie schloss sogar, was sie nie getan hatte, vor ihr die Fächer ihres Sekretärs zu. Emma bemerkte das nur nicht, und wenn sie es sah, so bezog sie es natürlich nicht auf sich.

»Vetter Selle«, sprach die dicke Dame eines Tages, »ich muss die Person abschaffen.«

»Ja, ich glaube es auch«, erwiderte er erfreut. »Sie hat mir den Meinike ganz verdreht gemacht — denken Sie sich, dass er schon ein paar Abende mit dem schlechten Volke, welches der Schrader mit Geld überschüttet, förmlich tabagiert. Ich kann ihm nicht viel sagen, er hat ein zu schmähliches Mundwerk, und ich brauche ihn auch. Wenn Ihre Hofdame fort ist, wird er schon wieder vernünftig werden: es ist Desperation.«

Es waren sehr gemischte Beweggründe, welche Meinike in diese unsaubere Gesellschaft geführt hatten. Vor allem: er war nicht fremd in ihr. Manche schöne Rede hatte er in den Volksversammlungen des tollen Jahres gehalten, manchen Topf Bier und Branntwein, obgleich es ihn eigentlich anekelte, mit seinen Souveränen im Kittel geleert, in dieser Hinsicht war es also nur die Umkehr eines Abtrünnigen. Dann hatte sich aber auch durch seine publizistischen Studien, welche das schon von uns früher einmal erwähnte Kreisblatt des verunglückten Lieutenants besonders nährte, die Ansicht in ihm ausgebildet, dass eine Umwälzung unserer bestehenden sozialen Verhältnisse ganz unabwendbar vor der Türe stehe und zwar eine Umwälzung im wörtlichen Sinne, so dass das Unterste der Gegenwart zum Obersten der Zukunft bestimmt sei; es war also nur Klugheit, sich vor dem Umwälzen an das Unterste zu klammern, um mit ihm hinausgehoben zu werden. Endlich kamen noch merkantile Rücksichten hinzu, Werbungen für die Fabrik, unbestimmte Rachegelüste, zu denen er sich Werkzeuge erkiesen wollte, nebelhafte Träume von einem künftigen Imperium über die Arbeiterwelt, das jedem, folglich auch ihm, erreichbar sei, Neugier, wie sich die Leute mit Schrader eingerichtet, kurz ein allerlei, welches seine wirtliche Prinzipalin einen italienischen Salat genannt haben würde.

Herrn von Arnefeld, der die Ankunft seiner Mutter erwartete, war er einige Mal auf der Straße begegnet, wo er ihm nicht ausweichen konnte. Der Husar war zwar durchdrungen von der Suprematie seines Standes und insbesondere seiner Waffe, doch tat es ihm bei seiner Gutmütigkeit, nachdem er von Emma den Zusammenhang des Attentats erfahren hatte, eigentlich leid, dass er den Mann der Industrie »terrassiert« hatte, vielleicht wäre er ihm sogar mit einem freundlichen Worte entgegengekommen, wenn er nicht im demokratischen Geruch gestanden hätte. Da hörte für ihn alle Gemütlichkeit auf. Beide gingen denn, ohne sich anzusehen, aneinander vorüber, und Meinike wünschte sich nur zwei Jahre zurück!

Mehrere Tage waren vergangen. Arnefeld hatte Emma nur einmal flüchtig am Fenster gesehen, obwohl er nicht versäumte, vor ihrem Hause, wenn er vorüber wanderte oder ritt, sich bemerklich zu machen. Endlich kam seine Mutter und Schwester an. Das Wiedersehen war ein sehr bewegtes; wie traurig, dass alle drei vermieden, von dem Vater, der sie aufgegeben hatte, zu sprechen! Rudolf konnte nicht lange auf dem Herzen behalten, wovon es voll war, er erzählte von Emma und ihrer unglücklichen Stellung und rückte auch gleich mit seinem Vorschlage heraus.

Frau von Arnefeld tat sogleich ihrem überströmenden Gefühl Einhalt.

»Weißt du, mein Sohn«, entgegnete sie, »was du da sprichst? Bin ich, sind wir etwa in der Lage, unsern Hausstand zu vermehren?«

»Wie, Mama?« rief der Husar betroffen.

»Würde ich nach diesem Krähwinkel ziehen«, seufzte sie, »wenn ich nicht aus finanziellen Rücksichten dazu gezwungen wäre? Auch du, mein armer Rudolf, wirst dich einschränken müssen, bis dein — bis die Verhältnisse sich einigermaßen, wieder ausgleichen — ich meine«, setzte sie, durch den befremdeten und düstern Blick ihrer Tochter erschreckt, hinzu, »bis dein Vater sich wieder erinnert, was er seinen Kindern schuldig ist.«

»Nein!« rief Rudolf. »Ich will von ihm keine Gnadengeschenke: was mir rechtlich zukommt, kann er mir einst nicht entziehen — möge er noch lange Jahre leben, ich werde mich schon arrangieren — ich fange morgen damit an. Graf Waldheim wünscht meine beiden Neufundländer zu kaufen: fort damit! — Aber, Mama, so viel wirst du doch haben, um einen Gast auf kurze Zeit in deinem Hause aufnehmen zu können? Ich will morgen gleich zu Emmas Vater —« —

»Und —?« fragte die Mutter gespannt.

»Und ihn um seine — Einwilligung dazu bitten«, erwiderte der Husar, wie ein Mädchen errötend, denn er glaubte sein Geheimnis, das er unter den jetzigen Verhältnissen noch bewahren musste, durchschaut. »Der Kammerherr ist, wie ich gehört habe, jetzt im Ministerio des Königlichen Hauses, er — wird wohl keine Ahnung haben, in welcher unwürdigen Umgebung seine Tochter lebt, sonst begreife ich nicht, wie er sie noch einen Moment darin lassen könnte!«

»Der Kammerherr hat eine sehr subalterne Beschäftigung im Hausministerium gefunden, ich weiß es«, sagte Laura, weil die Mutter in Nachdenken verloren schien. »Diese wird ihm nicht erlauben, für Emma zu sorgen, wie er wohl möchte. Weißt du von meiner Fanny etwas?«

»O das ist eine vollendete Dame geworden! Ich habe sie öfter an ihrem kleinen Hofe gesehen, wo wir auf unseren Kantonierungen viel zur Tafel und andern Festlichkeiten eingeladen waren. Fanny ist ganz famos, auf Ehre! — Warum wirst du denn so rot, Laura?«

Die war es vor dem Worte: famos geworden, welches sie kürzlich mehr als einmal in wunderlicher Verdrehung und leider auch unter Umständen gehört hatte, wo sie sich ihres Gesellschafters förmlich schämen musste — die Erinnerung an diese Szene auf der Bastei, wo Roland im Entzücken über die wundervolle Landschaft, die sich plötzlich vor seinen Blicken auftat, laute Bemerkungen, reich mit seinen Lieblingsworten: »vermoost« und »pumpöse« gespickt, in zahlreicher und vornehmer Umgebung getan, diese Erinnerung war wohl geeignet, ihr das Blut in die Wangen zu treiben. Doch gab sie eine leichte Erklärung, welche Rudolf zufriedenstellte, der nun fortfuhr, seine Nachrichten über Fanny mitzuteilen.

»Ich glaube, sie tyrannisiert ihre Prinzessin und den ganzen Hof. Dabei ist sie äußerst zurückhaltend, spricht wenig, aber ihr stolzes Mienenspiel solltest du sehen — und, Laura, ihre Toilette! Von einem Geschmack, sag’ ich dir, von einer Frische, man könnte ein Schneider werden vor Bewunderung.«

Laura hatte ihre eigenen Gedanken dabei, wenn sie diese scheinbar so glänzende Lage mit der Dürftigkeit des Vaters und der gedrückten Stellung der Schwester verglich: sollte sie sich in Fannys Charakter getäuscht haben? Unterdessen war Frau von Arnefeld zum Entschlusse gekommen. Allein tat sie nun einmal nichts mehr, sie musste sich mit ihrem Freunde beraten, darum gab sie Rudolf nur eine ausweichende Antwort und vertröstete ihn, mit der Zeit werde sich alles finden. Er war sehr unzufrieden darüber.

Noch einen frühern Bekannten hatte er im Orte wiedergefunden, der sich ihm auf dieselbe Weise wie bei ihrer ersten Begegnung genähert hatte, nämlich nach seinen Waden beißend.

Es war der kleine schwarzfahle Hund, welcher ihn in Berlin, als er Anne Roland unvermutet in dem kleinen Hause auf dem Köpenicker Felde wiederfand, so unfreundlich empfangen und verabschiedet hatte, er sah noch immer sehr schmutzig aus, Arnefeld war ein zu großer Tierfreund und Kenner, um sich in der Identität zu täuschen. Sobald er seinem Angriffe standgehalten, sah er sich nach der alten Gönnerin um, der Herbergsmutter, die ihn damals so kurz abgefertigt hatte. Richtig, dort kam sie — wenn auch nicht auf einem Mutterschwein, wie die Goethe’sche Hexe, aber doch sonst ihr sehr ähnlich! Und sie erkannte ihn wahrhaftig auch.

»Dienerin von Sie, Herr Leutnamt!« sagte sie so freundlich, als ob sie in den vertrautesten Verhältnissen zu ihm stände.

Er dankte ihr mit einem kurzen Soldatengruße und ging vorüber. Dass sie hier war, konnte ihn, bei Licht besehen, wenig verwundern, sie hatte ja Herrn Schrader einst einen wesentlichen Dienst geleistet und musste nun wohl dafür seinen Dank empfangen, diese schöne Gegend hatte er aber zum Hordenlager seiner Beglückten auserkoren. Was wird nur das Ende vom Liede sein? fragte sich der Husar.

Schrader kam sehr bald, sich nach der Ankunft und Einrichtung seiner Freundin zu erkundigen. Laura fühlte sich nie wohl in seiner Nähe, jetzt hatte sie noch in der neuen Verwickelung, welche offenbar nur er bereitet hatte, einen Grund mehr, sich, so viel sie konnte, von ihm zurückzuziehen, und sie überließ ihn denn auch der Mutter, gleich nach den ersten gewechselten Worten. Ihre rasche Entfernung galt ihm für ein günstiges Zeichen, er fragte danach.

»Ich glaube, dass ihr Herz sich ihm zuneigt — und wollte ich sehr darüber freuen, wie es einmal steht. Nur gewisse Reste seiner früheren Erziehung —«

»O nein, meine Freundin, denn er hat gar keine Erziehung genossen. Er ist aufgewachsen wie ein wilder Vogel, wie ein Waldbaum, ganz der Natur überlassen. Was Sie mit Recht an ihm tadeln, das ist der erste Anflug Ihrer sogenannten Bildung, der noch hier und da halbroh durch den Firnis blickt. Hätte man ihn nichts von all diesen Dingen lernen lassen, er würde in jeder Hinsicht gefallen: mein Wille war diese äußerliche Übertünchung nicht, und ich werde ihn zurückzuführen suchen zu dem wahren und darum ewig urschönen Wesen der Natur, in welchem jedes Gefühl in sanfter Befriedigung ausgeht.«

Die Arnefeld dankte ihm für seine Bemühungen, ihr die Stätte hier zu bereiten, er blickte sie ernst und prüfend an.

»Sind Sie mir dankbar?« fragte er. »Hatten Sie nicht mehr erwartet, grade von mir?«

Sie senkte ihr Auge, unter der Schminke schien sich eine dunklere Folie auszubreiten.

»Es ist mir lieb, dass Sie nicht mit einer Unwahrheit antworten. Sie hatten mehr erwartet, mehr modischen Glanz, mehr Bequemlichkeit. Wenn Sie mich besuchen werden, mögen Sie erkennen, was ich mir von diesen Artikeln gönne. Ihr Sohn ist hier, was sagt Ihr Sohn dazu?«

»Er weiß, dass wir uns einschränken müssen, und will es selbst tun«, erwiderte die Baronin, sich fügend unter das geistige Übergewicht ihres Freundes, das sie immer mehr beherrschte — aber sie fügte sich ihm mit einer gewissen Wonne. — Schüchtern kam sie dann mit der Angelegenheit Emmas zum Vorschein.

»Ich habe das alles vorhergesehen«, sagte Schrader ruhig. »Es ist dem Mädchen sehr heilsam, dass sie grade wieder in die Gegend gekommen ist, wo sie früher zu den Bevorzugten gehörte. Darum muss sie auch hierbleiben, selbst wenn sie das Haus, in welchem sie jetzt weilt, verlassen muss. Ihre Herrschaft wünscht sich von ihr zu trennen.«

»Ihre Herrschaft?« wagte Frau von Arnefeld mit einem Tone leisen Vorwurfs zu wiederholen.

»Nicht anders, meine klare Freundin. Es ist ihre Herrschaft. — In Ihr Haus möchte ich das Mädchen nicht bringen, es wäre eine Reaktion, welche zu vermeiden ist. Lieber nähme ich sie selbst auf, aber meine Anne ist auch ein sanftes, oft zu weiches Geschöpf, und es brächte für beide Teile keinen Segen, zwei gleichgeartete Wesen fördern sich nicht, sie sinken zusammen. Besser wäre es, sie in eine Lage zu versetzen, wo sie mehr kämpfen und ringen muss, als nur mit geselligen Formen, an welche sie sich stößt, weil sie an geschmeidigere gewöhnt ist. Ich — kenne wohl eine solche Lage — wirken Sie mit, Emilie, dass wir das Mädchen zu ihrem eigenen Besten dazu bewegen, sich vollkommen unserer Leitung anzuvertrauen.«

»Gern will ich das tun, da Sie zu nichts raten werden, was nicht gut und trefflich ist.«

»Ein andermal mehr davon. Ich muss erst die nötige Rücksprache nehmen. — Ihr Sohn hatte sonst, wie mir gesagt worden ist, eine gewisse Vorliebe für die Rheinberg —«

»Das war wohl nichts Ernstliches. Jetzt liegt ja die Unmöglichkeit so auf der Hand.«

Der Adjunkt lächelte.

»Die Unmöglichkeit wovon?« fragt er. »Meine Emmy, was fragt das Herz nach Möglichkeiten, — ja überhaupt, wonach fragt das Herz, wenn es jenem rätselhaften Zuge der Natur folgt, den wir Liebe nennen? Kein Unterschied des Standes, der Verhältnisse, selbst der Jahre, meine Emilie — nicht Schönheit fordert es, nicht Anmut immer — und wo Schranken sind, wirft es dieselben nieder, ja die Liebe ist die süßeste, wenn auch die schmerzlichste, die wider Pflichten streitet!«

Als er diese gefährliche Lehre ausgesprochen hatte, stand er rasch auf und trat eine Weile an das Fenster. Seine andächtige Zuhörerin saß in sich gekehrt, eine zitternde Bewegung malte sich in ihren Zügen.

»Da kommt Ihr Sohn«, sprach Schrader so ruhig, als habe· er bisher nur von den gleichgültigsten Dingen geredet. »Ich gehe ihm entgegen. — Von Haug haben Sie mir noch nichts erzählt, ich bin auf Ihr Urteil gespannt, er hat mich neulich besucht, ich meine den jüngeren Haug, den Mann aus Amerika. Doch davon später.«

Er grüßte sie nur leicht und eilte, den Husaren, welcher eben in das Haus trat, noch auf der Treppe zu treffen.

»Sie sind es, Herr von Arnefeld! Ich hätte Sie kaum wiedergekannt«, sagte er ihm mit einer Sicherheit, die sich nichts vergab, aber doch auch nicht verletzte.

»O, Sie kenne ich auf den ersten Blick!« erwiderte Rudolf und wollte mit einem flüchtigen und stolzen Gruße an ihm vorübergehen.

»Herr von Arnefeld!« sagte Schrader freundlich.

»Was steht zu Diensten?« fragte der Husar, sich frostig nach ihm umwendend.

»Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen, was für Sie vom höchsten Interesse ist. Hier kann nicht der Ort dazu sein. Wollen Sie mir, da ich mich nicht länger aufhalten darf —«

»Schriftlich, Herr Kandidat. Wenn Sie mir wirklich etwas zu sagen haben, schriftlich!«

»Das, verzeihen Sie mir, kann ich aus Gründen nicht. Gönnen Sie mir die Ehre Ihres Besuchs in Sielitz, nur auf eine Viertelstunde. Auf mein Wort, Sie werden es nicht bereuen. Ich rechne darauf.«

Er sagte das sehr bestimmt und ließ Arnefeld keine Zeit zur Antwort, sondern entfernte sich mit höflichem, aber gemessenem Gruße. —

»Nicht übel!« murmelte Rudolf.

Indessen, seine Neugier war rege gemacht. Zuerst verwarf er zwar die Idee, dem Manne, der ihn um sein Vermögen gebracht hatte, einen Besuch abzustatten, und andere Interessen, vor allem die erneute Frage wegen Emmas Zukunft, welche er durchaus gesichert wissen wollte, nahmen ihn ganz in Beschlag, als jedoch Laura mit ihm über den Adjunkt sprach, fielen ihm dessen rätselhafte Worte wieder brennend in die Seele.

»Was hältst du von dem Menschen?« fragte er seine Schwester.

»Ich halte ihn für sehr gefährlich —«, erwiderte sie, Leo Rheinbergs eingedenk.

»Gefährlich, ha!« lachte der Husar.

»Gewesen allerdings — er hat dem schwachen Großpapa das Geld abgeschwindelt, mit welchem er nun Experimente macht.«

»Die sind nicht gefährlich, Laura. Geld schadet keinem Menschen, wenigstens ich könnte sehr viel davon vertragen.«

Er besann sich eine Weile, ob er ihr die Einladung, deren er sich eigentlich schämte, mitteilen solle, unterdessen schienen Lauras Gedanken eine andere Richtung genommen zu haben, denn sie sagte wahrhaft sehnsüchtig:

»Könnte ich doch mit dir — zusammenleben, ganz allein bei dir, Rudolf! Bruder und Schwester!«

»Gott bewahre uns!« rief der Bruder lachend. »Was sollte ich wohl mit dir anfangen! Keine Kameraden, keine Bowle, kein jeu, keine Zigarren mehr bei mir! Lauretta, bedenke!«

Schnell hatte sie die Anwandlung überwunden, ihr Gefühl bemeistert.

»Und du phantasierst von Heiraten!« versetzte sie mit ihrem alten Lächeln, dessen scharfe Verständigkeit ihn schon oft gereizt hatte.

»O eine Frau, das ist etwas andres. Die muss sich akkommodieren, besonders die Frau eines Husarenoffiziers, die muss auf dem Feldetat leben, flott mitmachen! — Laura, ich reite morgen nach Sielitz.«

Sie stutzte.

»Zu wem?« fragte sie erregt. Sie dachte an das Schloss.

»Wenn du es nicht erraten kannst, so schweige ich — wenigstens bis zu meiner Heimkehr. Es betrifft eine höchst interessante Angelegenheit. Fräulein Verstand mag sich damit im Raten üben.«

»Was es auch sein mag«, erwiderte sie, das Haupt stolz zurückgeworfen, »mich kann es nicht berühren.«

»Wer weiß, Liebchen, wer weiß!«

Diese Reden schienen ihr als Anspielungen im Zusammenhange mit einem Gespräche zu stehen, welches sie kurz vorher mit der Mutter gehabt hatte und dessen Nachhall eben in dem Wunsche erklungen war, mit ihrem Bruder in einem friedlichen und traulichen Zusammenleben, nur allein mit ihm, ihre Tage zu gestalten. Die Mutter war, in weitem Bogen ausholend, aus unbestimmter Allgemeinheit immer enger, immer deutlicher auf einen Gedanken losgerückt, welchen sie selbst noch vor Jahresfrist mit Entrüstung von sich gestoßen haben würde. Laura musste darin die Gewalt erkennen, die ein anderer auf sie übte, denn es war ihm allmählich gelungen, sie sich selbst zu entfremden, und wie nun die Tochter neben ihrer Mutter stand, war es eben kein Wunder, dass sie sich nach der Vereinigung mit dem gleichgesinnten Bruder, dessen Herz ihr treu verbunden war, sehnte. Denn der Gedanke: dass Karl Roland um sie im Ernst werben könne und dass es reiflich zu überlegen sei, ob in ihrer Lage nicht die Partie, trotz der Herkunft, als eine annehmliche betrachtet werden müsse, hatte sie so erschreckt, dass sie nach einem sicheren Halt und Schutz umherblickte. Ihre eigne Geisteskraft und Festigkeit wäre wohl hinreichend gewesen, auch der Mutter ein unbeugsames Nein entgegen zu stellen, aber — sie traute sich selbst nicht mehr, denn sie musste immer wieder an manche Stunde in den böhmischen Bergen zurückdenken, wo sie unter dem Eindruck der herrlichen Gebirgsnatur, angesprochen von der Tiefe eines Gefühls, das sich ihr so innig kundgab, wenn es auch keine Worte fand, vergessen hatte, wie sie und er draußen in der Welt getrennt standen.

Sie hatte sich seitdem, vorzüglich seit der Szene auf der Bastei, wo ihr ein paar beißende englische Bemerkungen verständlich gewesen, streng und wiederholt geprüft, ob sie ihn liebe, und sie glaubte gewiss mit Nein antworten zu können, aber wenn sie sich all die Szenen dachte, welche eine förmliche Werbung mit sich bringen musste, so reichte das schon hin, um sie zu beunruhigen. Sollte nun wirklich gar ihr Bruder, welcher sonst sehr aristokratisch gesinnt war, mit im Bunde sein? O, den Männern, dachte sie anmutig, kommt es gar nicht darauf an, aus Gründen der Nützlichkeit uns zu opfern! Eine reiche Frau, selbst aus niedrigem Stande, zu heiraten, ist ganz in der Ordnung, sie wird von den Ihrigen losgerissen, und da man nur ihr Geld wollte, behandelt, gleichviel wie — eine Tochter aus höheren Kreisen um eines Vorteils willen einem reichen Freier aus andern Klassen hinzugeben, ist ihnen ebenso leicht, sie wird dann aus den Listen gestrichen, abgemacht! Opfer für den Egoismus sind wir nun einmal!

Als sie in dieser Allgemeinheit über die Männer urteilte, fiel ihr doch einer ein, zu welchem sie das Zutrauen haben konnte, dass er von Selbstsucht frei sei. Es war Eberhard Haug, der ihr durch die Art, wie er von seiner gewesenen Gattin gesprochen, zuerst Achtung abgewonnen, dann aber in seiner ganzen Denkweise, die sich klar genug erkennen ließ, ein lebhaftes Interesse eingeflößt hatte: sie hielt nur dafür, dass er noch in Anschauungen befangen sei, über welche Männer, die auf der Höhe der Zeit stehen, längst hinweg sein müssen, und es wäre für sie höchst erwünscht gewesen, den Prozess, welchen dieser hohe und kräftige Geist noch durchzukämpfen hatte, um sich aus dem magischen Halbdunkel seiner mystischen Religionsansichten zum klaren Lichte empor zu ringen, mit eigner Beobachtung zu verfolgen. Klares Licht nannte sie, was die Sinne und des Menschen Verstand fassen kann: Halbdunkel war ihr die Region des Glaubens. Sie konnte nicht spotten über diejenigen, welche noch mit aufrichtiger Seele in diesem Halbdunkel lebten, aber es erregte ihr ein Gefühl der Rührung, wie es sie zuweilen anwehte, wenn sie Kinder im eingebildeten Glück ihrer Spiele so selig erblickte und an die herben Enttäuschungen dachte, welche ihrer warteten. An die Familie des Freiherrn Moos erinnerte sie sich auch öfter, sie wünschte diese guten Menschen wiederzusehen und war sehr erfreut, aus einem Briefe der Frau von Rothkirch, mit welcher sie noch zuweilen schriftlich verkehrte, die Gewissheit erhalten zu haben; dass sie im Laufe des Winters für einige Zeit nach Berlin kommen würden, wo ein sehr naher und lieber Verwandter die Geschäfte der Legation ihrer Heimat leitete.

»Ich bin neugierig, sie in der großen Welt zu sehen mit ihrem Mangel an Tournüre«, hatte Frau von Arnefeld lächelnd geäußert.
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10.

Es war Sonnabend und Markttag im Städtchen. Der kleine, schiefwinklige Platz, wo die aufgefahrenen Wagen mit Getreide, Holz und Rauchfutter auf der einen Seite, die Gemüse- und Obstkörbe der Verkäuferinnen auf der andern alle Zugänge sperrten, war mit Menschen bedeckt, welche lebhaft durcheinander drängten, schrien und feilschten. Auch die guten Wirtinnen von Ruf, aus den ersten Häusern, verschmähten es nicht, sich ihre Einkäufe selbst zu besorgen — tun sie es ja doch auch in großen Städten, schlicht angetan, und lassen sich, der Ersparnis willen, stoßen und drängen und von Fischweibern um niedriger Gebote willen ausschimpfen.

Rudolf Arnefeld kam zufällig an diesem Markttreiben vorübergegangen, als er unter dem Volke mit einem Korbe am Arme auch Emma von Rheinberg erblickte: sie kaufte freilich nur etwas Obst für ihre Dame und hatte deshalb kaum zwei Schritt vor ihre Haustüre zu tun, aber sie stand doch unter Köchinnen mit dunkelroten Armen und wurde so rot als letztere bei Rudolfs Anblick. Auch er war heiß errötet, als er sie grüßte.

»Mama, das ist zu viel!« rief er, sobald er nach Haus gekommen war. »Wenn du keinen Skandal erleben willst, so rate ich dir, noch heut Emma zu dir zu nehmen. Ich reite jetzt auf einige Stunden aus und werde vielleicht erst abends zurückkehren, aber dann erwarte ich, dass du deine Pflicht für ehemalige Gastfreundschaft auf Sielitz getan hast. Darum kommt eben der Adel so herunter, weil er nicht mehr zusammenhält, es fehlt der ésprit de corps, wie in unserm Offizierkorps müsste es sein, einer für alle, und alle für einen! Seht die Demokraten an, von denen könnten wir’s lernen! Aber wenn jeder nur für sich sorgt und seine Standesgenossen untergehen lässt, so kommt es am Ende mit uns allen so, wie mit den armen Rheinbergs.«

Ohne seiner Mutter Zeit zu lassen, ihm auf diese Erörterung zu antworten, eilte er hinaus, rief seinen Husaren, den er überhaupt sehr in Atem erhielt, und ließ satteln – nur für sich allein, denn er duldete des Dieners Begleitung, die ihm lästig war, nicht einmal auf weitern Reisen, sondern schickte ihn dann voraus oder eines andern Weges.

Laura hatte mit ihm, ehe er abritt, noch ein kurzes, inhaltschweres Gespräch. Von ihren Gedanken eingenommen, war sie mit einer Äußerung hervorgetreten, welche ihm die Festigkeit ihres Entschlusses, sich auf keine Weise in den heut ganz offen ausgesprochenen Wunsch ihrer Mutter zu fügen, andeuten sollte. Er hatte sie zuerst nicht verstanden, dann schallend ausgelacht, und war erst, als ihm die volle Bedeutung der Sache vor die Seele trat, in großen Zorn geraten.

»Was? Mir werfen sie ganze Blocksberge in den Weg, wo von einem anständigen Mädchen die Rede ist, und dich wollen sie verkaufen an einen Schifferknecht? Ich werde ihnen etwas kalt Wasser aufgießen!«

»Um der Mutter willen«, bat Laura, »übereile dich nicht! Es ist mir lieb, dass du so denkst, aber da ich nichts zu fürchten habe, so lange ich mir selbst treu bleibe, so schone die Mutter. Du ahnst nicht — welche Gewalt dieser Schrader über sie hat —«

In der Hingebung des Moments folgten nun weitere Ergüsse ihres Vertrauens, welche den jungen Soldaten in eine fieberhafte Aufregung setzten, er hatte die Zähne zusammengebissen und war bleich geworden, seine Augen funkelten wie die eines gereizten Tieres. Laura erschrak:

»Bleibe hier!« bat sie. »Reite jetzt nicht! Nicht in dieser Stimmung!«

Er entzog ihr die Hand, welche sie ergriffen hatte.

»Grade jetzt!« rief er. »Ich bin in der rechten Stimmung!«

»Wenn du mich lieb hast!« bat sie wiederholt. »Wenn du die Mutter lieb hast!«

»Lieber hab’ ich unsere Ehre!« sagte er heftig, indem er sich nochmals von ihrem Zurückhalten befreite.

»Du nimmst es zu schwer – die Ehre —« sie wollte mehr sagen, aber sie schämte sich dessen. »Gib mir dein Wort, dass du nicht mit ihm davon sprechen willst. Gib mir dein Ehrenwort: ich lasse dich sonst nicht fort und müsste ich mich deinem Pferde vor die Füße werfen. Dein Ehrenwort, dass du nicht mit ihm davon sprechen wirst!«

»Gut. Ich werde nicht mit ihm sprechen!« sagte Rudolf, riss sich los und stürmte die Treppe hinab; worauf er sich so wild in den Sattel des vorgeführten Pferdes warf, dass sich dies erschrak und aufbäumend den Diener gegen die Mauer schleuderte. Arnefeld bemerkte es nicht einmal.

Den ganzen Weg über, welchen er in starken Gangarten zurücklegte, schwebte ihm ein Trauerspiel von Ludwig Tieck vor, eine Jugendarbeit des Dichters, welche er noch pseudonym herausgegeben hat und welche betitelt ist: Karl von Berneck, auf eine grauenhafte Volkssage begründet. Rudolf hatte sie kürzlich gelesen, und da seine Empfänglichkeit noch nicht durch das Übermaß moderner Lektüre abgestumpft war, weil er überhaupt wenig las, so hatte jene Dichtung auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht — der Sohn, welcher die Ehre seines Vaters hütet, die nächtliche Szene, wo er mit der Waffe, auf der ein Fluch ruht, an der Schwelle sitzt, die Katastrophe des Muttermordes, und vor allem der Geist des Ahnherrn, welcher gespenstisch durch die ganze Dichtung schreitet, begleiteten ihn heut auf seinem stürmischen Ritte und ließen sein Blut in wachsendem Aufruhr durch seine Adern jagen.

Er hielt plötzlich aus vollem Laufe sein Pferd an.

»Halt!« rief er sich selbst zu. »Nicht weiter! Das führt zur Verrücktheit! Ich will an etwas anderes denken.«

Er ritt im Schritt weiter.

Und was konnte sich ihm lieblicher bieten, als Emmas Bild? Aber seltsam! Es stellte sich ihm nicht mehr anders dar, als mit dem Küchenkorbe am Arm, umgeben von — wir bitten in seinem Namen um Verzeihung für den Ausdruck, den er brauchte! – von »Dienstbesen«. So wunderhübsch sie auch in jenem Momente war, sie erschien ihm nicht mehr als Fräulein von Rheinberg, sondern als niedliches Hausmädchen und bei dem Gedanken fiel ihm die schöne Schiffertochter ein, welche er im Sielitzer Schlosse damals gesehen hatte und die nun an Schrader verheiratet war. Heut musste er sie ja sehen, er hatte sich ihrer gar nicht erinnert, als er den, Ritt beschlossen hatte. Der Wald lichtete sich, als er mit seinen Gedanken so weit gekommen war, Sielitz lag vor ihm. Galopp, Marsch!

Schrader hatte eine dringende Aufforderung erhalten, nach der Seeschenke zu kommen, Arnefeld fand ihn also nicht zu Hause. Die junge Frau empfing ihn vor dem Hoftore, wo sie schon, seit der Mann fort war, nach dem angekündigten Besuch spähte. Sie war sehr verlegen, als er endlich kam, und brachte den Auftrag ihres Gatten ziemlich ungeschickt vor, aber grade diese Verlegenheit mit dem halben Lächeln und den niedergeschlagenen Augen kleidete sie allerliebst. — Arnefeld hatte über dieser sich ihm aufdrängenden Bemerkung nicht einmal recht gehört, was Schrader ihm sagen ließ, und fragte danach.

Sie blickte auf und lachte ein wenig, dann wiederholte sie die Bitte ihres Mannes, dass der Herr Baron ihn erwarten solle. Viel sicherer fühlte sie sich als Frau dem jungen Husarenoffizier gegenüber, als bei frühern Begegnungen, und der Erfolg gab ihr recht: Arnefeld gestattete sich auch nicht einen Blick, der sie hätte verletzen können. Eintreten mit ihr in das Haus konnte er nicht, sie hatte ihm weder ein Wort deshalb gesagt, noch war Schraders Gehöft eben einladend genug dazu, er wollte daher nach dem Wirtshause, wo er sein Pferd untergebracht hatte, zurückkehren, aber beide kamen allmählich aus sehr stückweisen, von beiden Seiten unbeholfenen Anfängen in ein leichtes Geplauder über Dinge, an sich höchst gleichgültig, aber auch in Salons nicht ausgeschlossen: Wetter und Jahreszeit, wobei wohl eine starke Viertelstunde verging. Ein langer, fadenscheiniger Mensch, welcher schon eine Weile von fern wie ein Piratenschiff um sie gekreuzt hatte, störte sie endlich, als eine Pause ihrer Unterhaltung eingetreten schien und Frau Schrader nach der Dorfstraße hinblickte, ob ihr Gatte noch nicht komme. Der Mann im grünschillernden Rocke mit den karierten Beinkleidern, die für die späte Jahreszeit etwas frostig aussahen, näherte sich, grüßte mit einem vornehmen Schwunge des Hutes und bot dem jungen Offizier ein Exemplar seiner stenographisch aufgenommenen Predigten des Herrn Adjunkt Schrader an. Arnefeld warf einen fragenden Blick auf Anna, welche lächelnd die Achseln zuckte, als wisse sie von nichts.

»Mein bester Herr, ich verstehe Ihre Kunst nicht zu würdigen«, sagte er.

»Meine Kunst verlangt das nicht, aber der Gegenstand, welchen sie in die größere Öffentlichkeit führen will. Auch der Herr Oberst von Haug und der Herr Pfarrer haben Exemplare genommen, die ich so eben abgeliefert habe: ich bin akademischer Künstler, als Graveur in Stahl, aber die Zeiten sind der Kunst so abhold., dass ich mich als Stenograph bei Kammerverhandlungen ernähren muss, jetzt aber, wo leider viele Vertagungen oder gar Auflösungen gekommen sind, habe ich sogar eine Anstellung als Kolporteur — eines Buchbinders, der zugleich in Broschüren macht, nicht verschmäht.«

Arnefeld wurde ihn durch eine Gabe los, reichte dann Frau Schrader die Hand und empfahl sich, um, wie er versprochen hatte, bis sieben Uhr im Wirtshause auf ihren Mann zu warten. All die finstern und feindlichen Gedanken, von welchen er unterwegs heimgesucht worden war, schienen ihn verlassen zu haben, und er erging sich in einem ihm neuen, ganz eigentümlichen Ideenkreise: ob wohl ein Mann von höherem Stande mit einem Mädchen, wie diese Anne Roland gewesen, glücklich sein könne? Es war nur eine müßige Spekulation, welcher gleich ein Rückschlag folgte.

Der Wirt hatte ihn schon lange neugierig beobachtet, und bei all seiner Frechheit doch nicht gewagt, ihn mit Fragen zu belästigen, denn der kleine Husar hatte ein so determiniertes Wesen, dass er selbst unter Kameraden vor Neckereien gesichert war, wie viel mehr vor fremder Ungebühr. Endlich brach aber die Neugier durch und plump genug.

»Sie warten wohl auf den Schwager, Herr Lieutenant?« fragte der Wirt mit einem dummdreisten vertraulichen Lächeln. »Der ist nach Ressen, Sie können ihm entgegenreiten.«

Arnefeld sah ihn von oben bis unten an.

»Ihr kennt mich wahrscheinlich nicht«, sagte er kalt und abfertigend.

»O ja — wir haben erst gestern hier von Ihnen gesprochen mit dem Schwager«, versetzte der Wirt.

»Schwager?« rief Arnefeld ungeduldig. »Unsinn!«

»Nun, er hat uns doch gesagt, dass er Ihre Schwester heiraten will —«

Ein Glück, dass zwischen dem Wirt und Arnefeld ein eichener Tisch von beträchtlicher Breite stand, sonst würde auf diese Rede flugs der Blitz eingeschlagen haben. Rudolf fuhr heftig auf, doch im nächsten Moment hatte er sich auch schon bezwungen: es war unter seiner Würde, zu antworten, wie es die freche Äußerung eigentlich verdient hätte.

»Sagt ihm, wen Ihr auch meint, dass er ins Tollhaus gehört!«

Diesem in tiefster Verachtung hingeworfenen Worte fügte er den herrischen Befehl hinzu, ihm augenblicklich sein Pferd zu bringen, und furchtsam gehorchte der Wirt. Erst draußen gewann er wieder Courage und schimpfte vor sich hin, hätte er ihm nur die Kussgeschichte vorgehalten, welche Roland selbst erzählt hatte!

Arnefeld bebte vor innerer Aufregung, alles, was er von Laura vernommen hatte, schoss ihm wieder mit erneuter Gewalt durch den Sinn, ein wilder Durst nach irgendeiner Tat der Rache glühte in seiner Seele. Wie und wo er ihn stillen konnte, wusste er nicht — sein Ehrenwort hatte er Laura gegeben, mit dem Manne, in dessen geistige Gewalt seine Mutter gefallen war, nicht über dies Verhältnis zu sprechen, das band ihm die Zunge, nicht aber den Arm! In diesem Sinne hatte er schon das Wort gegeben und unterwegs mit den finsteren Geistern, die ihn zu irgendeiner Gewalttat als Sühnung der Ehre seines Hauses stachelten, Rats gepflogen, sie waren entflohen vor sanfteren Eindrücken, nun aber kehrten sie zurück, schrecklicher als zuvor. Er trat in den dunkelnden Abend hinaus — noch war der Mann, der ihn her beschieden hatte, nicht zurückgekommen, sonst würde er ihn gesucht haben, ihn konnte er heut nicht mehr abwarten, was hinderte ihn aber, den andern, der sich anmaßte, seine Schwester zum Schenkengespräch zu machen, zur Rede zu stellen? Die Andeutung des Wirtes, dass er in Ressen sei und er ihn unterwegs treffen müsse, war ihm nicht verloren gegangen; zwei Minuten später sprengte er auf dem Wege hinaus, den er in frühern Zeiten oft genug und mit ganz andern Gefühlen als heut geritten war.

Anne, welche wieder vor ihre Türe getreten war, da ihr das Ausbleiben ihres Mannes anfing, ängstlich zu werden, hörte den Hufschlag und wusste nun, dass dem Offizier auch das Warten zu lang geworden. Wie ganz anders war er ihr heut erschienen, sie hatte sich gar nicht mehr vor ihm gefürchtet, sondern recht vertraulich zu ihm sein können.

»Nun, Schwägerin!« sagte eine raue Stimme hinter ihr, während ein bäurischer Schlag auf die Schulter sie aus ihren Gedanken aufschreckte. »Wo bleibt der Mann?«

»Mir wird auch bange — es ist schon ganz finster«, sagte sie.

»Totschlagen werden sie ihn einmal, das sollen wir erleben«, versetzte der Bauer. »Er nimmt immer eine Geldkatze mit, das wittern sie auf eine Meile.«

»Ich werde einen Boten schicken«, sagte sie geängstigt.

»Der Pastor hat auch schon zweimal fragen lassen, ob er noch nicht wiedergekommen ist.«

Sie ging, einen Burschen nach der Seeschenke abzufertigen.

Ehe dieser jedoch auswanderte, kam eine Botschaft, welche die Frau beruhigte. Auf einem sogenannten Holsteiner Wagen, wie sie in kleinen Städten gebräuchlich sind, kam eine alte Bekannte an, welche von Schrader geschickt war und Anne die Nachricht brachte, dass er wahrscheinlich erst in der Nacht kommen werde, da er noch in Ressen ein notwendiges Geschäft habe, sie solle nur das Hoftor offen lassen, jedoch für alle Fälle dem Küster bestellen, dass, wenn er nicht zur rechten Zeit erschiene, er dem Pfarrer melden möge, er sei krank geworden. Anne tat nach seinem Willen, Lympius empfing sie freundlich und versprach für den morgenden Gottesdienst, auch wenn ihr Gatte ausbleiben sollte, zu sorgen. Warum der stille liebreiche Mensch nur so einsam lebt, dachte sie auf dem Heimwege. Sie mochte ihn sehr gern und begriff nicht, warum ihr Mann sie vor ihm gewarnt hatte. Zu Hause hatte die alte Bekannte sich schon für die Nacht eingerichtet und empfing Annen mit Vorwürfen, dass sie nicht einmal gelernt habe, ihren Mann von seinen Schrullen zu kurieren.

»Ich denke, ich werde bei Euch ins Paradies kommen«, sagte sie. »Da hätte ich auch nicht brauchen aus Berlin zu gehen, schlechter hatte ich es dort auch nicht. Mein armer Fusel winselt sogar, als gefiele es ihm hier nicht.«

Der schwarzfahle Hund, als habe er sie verstanden, fing an laut zu heulen.

»Das ist ja gräulich!« sagte die alte Frau. »Will er wohl! Das Beest heult grade wie damals — o!« unterbrach sie sich selbst in diesen gemurmelten Worten, als ob sie etwas Gefährliches gesagt hätte.

»Mutter Dalchow, mein Mann wird schon für Sie sorgen«, tröstete sie die junge Frau.

»Ja, das hat er auch Ursache!« erwiderte die Alte. »Wenn er selbsten so miserabel leben will, so ist das sein Pläsier, geht keinen nichts an — ich habe keine Lust dazu, und er wirft es ja andern auch mit Scheffeln hin. Sagen Sie doch, Änneken, was soll denn hier werden« — fuhr sie fort, indem sie sich umsah, »wenn Sie — na, Sie verstehen mir schon!«

»Ach!« entgegnete die junge Frau unwillig und errötend.

»Davon ist keine Rede!«

»Auch gut!« sagte die Alte. — Bald darauf klopfte es, die Haushälterin des Pfarrers trat ein, von ihm noch einmal geschickt, ob der Adjunkt jetzt vielleicht zurück sei.

»Gott, ach Gott!« seufzte Frau Dörmann. »Wenn er doch nur kommen wollte! Ich glaube, es geht heut mit meinem Herrn zu Ende, und er sehnt sich so nach dem Magister!«

»Ist er denn so krank?« fragte Anne teilnehmend. »Ich weiß ja von gar nichts.«

»Ach, der hält sich zusammen, bis der letzte Funke ausgeht. Legen will er sich nicht, das Blut steigt ihm zu Kopfe, dass er manchmal rot wird wie das Tuch dort — dabei ist er heut den ganzen Abend in einer wahren Fieberhitze, geht auf und ab — und —« hier flüsterte sie der jungen Frau zu — »memoriert eine Predigt. Mein Gott! Wo wird er die halten!«

»Hartmann heißt er?« fragte die Alte, nachdem die Haushälterin fortgegangen war. »Ja, ja, ich kenne ihn. Mich wird er wohl nicht wieder kennen, Änneken. Haben Sie keinen Spiegel nicht?«

Der Pfarrer ging noch mit starkem Schritt in seiner Stube auf und nieder, als Frau Dörmann zurückkam, er war in der Tat sehr rot im Gesicht, wie von zuströmendem Blute, und es brauste ihm durch den Kopf, dass auch die schwache Spur von Gehör, welche er sonst noch besaß, ausgelöscht war. Nur aus der verneinenden Bewegung seiner Haushälterin erriet er, dass sein Adjunkt noch nicht heimgekehrt sei. Und er wollte mit ihm sprechen, ein ernstes, richtendes Wort!

Dort auf dem Tische lag die getreue Kopie von mehreren seiner Predigten, welche der Stenograph aufgezeichnet hatte: ein verwerfliches Zeugnis gegen ihn! Der Gemeinde, welche so lange Jahre mit dem Evangelium des Heils gestärkt worden war, hatte der Abtrünnige Lehren des Unglaubens, der Weltvergötterung, des Naturdienstes gepredigt, in der lockendsten Form, glatt und verführerisch, dem Laien nach ihrem Kern nicht verständlich, aber in der Schale annehmlich und bequem!

Von der Kanzel, wo nur Christus, der Heiland, der Mittelpunkt der Welt, gestern und heute und derselbe auch in Ewigkeit, verkündigt worden war, hatte sich die Stimme des Versuchers hören lassen! Der Pfarrer zürnte mit sich selbst, dass er sich nicht längst aus seiner körperlichen Schwäche emporgerungen hatte, dass er nicht wachsam und treu gewesen war, dass er; in seiner Hinfälligkeit selbst die ihm zugegangenen Warnungen nicht so schwer aufgenommen hatte, als sie wogen: nun aber war er entschlossen, seine Pflicht zu tun, noch einmal, mit Aufbietung seiner letzten Lebenskraft, ein treuer Diener seines Herrn, das Wort des ewigen Lebens zu verkündigen, dann aber Sorge zu tragen, dass das gesäete Unkraut nicht weiter ernährt, sondern erstickt werde, so lange es noch Zeit sei.

Der Morgen kam, der Adjunkt war noch immer nicht zurückgekehrt. Sein getreues Weib, das keine Zweifel an ihm hatte, und von einem Gange nach Ressen keinen Anlass zur Besorgnis nahm, wurde erst ängstlich, als die Kirchenglocken läuteten. Er hatte aber die Möglichkeit, dass er ausbleiben könnte, ihr schon gestern bestellen lassen, und so ging sie, in diesem Gedanken wieder beruhigt, nach der Kirche, begleitet — von der alten Frau, welche sie seit gestern beherbergte.

»Ich will nur einmal den Hartmann wiedersehen«, hatte diese, gleichsam zur Entschuldigung ihres Kirchenganges, gesagt.

Kaum angekommen, fühlte sich Anne in ihrem stillen Gebet durch ein leises Zupfen gestört. Die Dalchow raunte ihr in das Ohr:

»Wer ist denn das dort drüben in dem Gitterstuhle?«

»Die Rackwitzer Herrschaft«, antwortete Anne leise.

»Heißen!« fragte die Alte, indem sie unverwandt hinstarrte.

»Herr Oberst von Haug —«

Anne sah erschrocken nach ihrer Nachbarin, welche einen leisen Fluch ausstieß und dann verstummte. Es hätte nichts auf die zahlreich versammelte Gemeinde einen gewaltigeren Eindruck machen können, als das Erscheinen ihres alten Pfarrers auf der Kanzel. Alle hatten sich so sehr daran gewöhnt, ihn für den Gottesdienst als längst verstorben zu betrachten, dass sie bei seinem unerwarteten Anblick mächtig bewegt wurden — in den harten Zügen der älteren Gemeindemitglieder malte sich das, man konnte in manchem Frauenauge Tränen bemerken. Selbst der gefeierte Schrader hatte nie unter einer so andächtigen Stille gespanntester Erwartung die Kanzel betreten. Ihm selbst, dem alten Pfarrer, war eine tiefe und heilige Rührung durch die Seele gedrungen — dort sah er die ihm anvertraute Gemeinde wieder, von der ihn Schwäche und Krankheit so lange getrennt hatten, den Taufstein, an welchem — er fast all die jüngeren Leute, welche er unten erblickte, getauft, den Altar, wo er den Leib und das Blut des Herrn den Gläubigen gereicht hatte, noch einmal hatte ihm die göttliche Gnade Kraft gegeben, sein Wort lauter und wahr zu verkündigen, und er betete inbrünstig, dass Gottes Segen auf dieser Stunde ruhen möge, von welcher so viel abhing. Seine Rede begann tief und leise, sie drang vernehmbar bis in die letzten Ecken der gefüllten Kirche, nur ihm selbst waren die Töne vor dem Brausen und Branden seines Blutes, das nach kurzer Stille wieder begonnen hatte, unverständlich und vom Orgelklange, vom Kirchenliede hatte er nur unbestimmtes Wogen gehört. Stärker und eindringlicher hob sich seine Stimme, getragen von der Kraft der ewigen Wahrheit, die er den betörten, verirrten Herzen zurückrief, sie wirkte erschütternd auf diese einfachen Menschen, der alte Glaube, in welchem sie einst Trost in Leiden, Zuversicht in jeder Trübsal gefunden hatten, er war ihnen ja noch nicht geraubt, nur betäubt vor dem süßen Geklingel des Spielzeugs, das ihnen für das Kleinod zum Tausch geboten worden, sie hörten wieder die alten, lieben Kernworte, hörten das Gebet, in welchem sie von ihrer Kindheit an die Knie gebeugt — immer gewaltiger wirkte das Wort Gottes, lebendig und kräftig — und sie fühlten es, was der Pfarrer aussprach mit der Schrift, dass es schärfer sei denn kein zweischneidiges Schwert, und durchdringe, bis dass es scheide Seele und Geist, Mark und Bein, und dass es ein Richter sei der Gedanken und Sinne des Herzens!

Der Pfarrer stand droben, von Begeisterung wie von einem starken Orkane in seinem Innern erfasst, ihm war, als sei es nicht mehr seine Stimme, welche sprach, als seien es eines Mächtigeren Gedanken, welche in so gewaltiger Rede von seinen Lippen erklangen — mitten in seiner Rede konnte er noch anderes denken und wünschen, als was der Inhalt derselben erzeugte: es war die Bitte, Gott möge ihn jetzt, jetzt, in diesem gesegneten Augenblicke abrufen. Und allmählich schienen seine Laute auch die dämpfenden Schleier seiner Sinne zu durchdringen, deutlicher und immer klarer wurde ihm das Gehör — doch wie er das Amen! gesprochen, schoss es ihm plötzlich wie ein dumpfer Wogendrang durch den Kopf, ein heftiger Schlag, zwei-, dreimal, von innen gefühlt, ein Blutstrom überwallend zu Kinn und Hals — das letzte Gebet des Pfarrers schien erhört zu sein. Sie mussten ihn von der Kanzel nach Hause tragen.
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1.

Am fürstlichen Hofe sollte großer Empfang sein. Der Rittersaal, in welchem seit längerer Zeit keine Festlichkeiten gefeiert worden, weil der Hof sich aus vielfachen Gründen eingeschränkt hatte, war schon mehrere Tage vorher geheizt; wie gelinde auch der Winter sein mochte, in diesen Räumen blieb Eisregion.

Nach der Cour sollte Ball sein. In großen Residenzen hat das keine Schwierigkeit: vom Hofmarschallamte werden anderthalbtausend Menschen eingeladen, die Säle füllen sich, die Musik eines herrlichen Orchesters beginnt, ein paar Quadratfuß Platz für den Anfang reichen hin, es wird getanzt. Auch die Ministerhotels, die Häuser der Gesandten und Vornehmen beleben sich auf ähnliche Weise: Einladungen, auch an Niegesehene, welche zu diesem Zwecke nur ihre Karten abgegeben, bringen eine Zahl von Gästen zusammen, für deren Komfort die Räume dreimal so groß sein müssten, es ist ein Meer von Licht und Glanz, Brillanten und Ordensfirmamenten, unschätzbaren Stoffen und Uniformen, der Totaleindruck ein großartiger, aber das Einzelne, wie schön und geschmackvoll auch, wird nicht bemerkt, es wirrt und schiebt sich langsam durcheinander, oft in einer halben Stunde kaum möglich, zwei Schritt weiter zu kommen, Bekannte finden sich zuweilen erst bei der Abfahrt im Vestibül, noch öfter hören sie erst am folgenden Tage, dass sie zusammen gewesen. Unter der Menschenflut wallen die Düfte der feinsten Parfüms, die abgerissenen Töne der Musik mit dem Stimmengewirr vermischt und die heißen Luftwogen einer syrischen Temperatur. Platz gemacht wird nur den höchsten Herrschaften. Für andere ist es oft unmöglich, auch wenn sie Anspruch auf bedeutende Konsideration haben, höfliche Menschen, welche dadurch mit in den Verdacht der Rücksichtslosigkeit kommen, haben wir deshalb schon in Verzweiflung gesehen. Am Tanze teilzunehmen, glückt einzig den Bevorzugten, welche ihre Damen gefunden haben, aber es sind doch immer Paare genug und es wird auch wohl in zwei Sälen getanzt. So rollen die Stunden dahin. —

»Sind Sie morgen bei —?« —

»Und übermorgen?«

Selten ein Ruhetag im Karneval! Welche Bleichgesichter dann auch in den glänzenden Equipagen, welche man zu gewohnter Mittagstunde an schönen Tagen die fashionablen Straßen und Promenaden beleben sieht!

Das ist alles anders in kleinen Residenzen. Wie alt und souverän auch das Fürstenhaus ist, und darin dem mächtigen Nachbar, dessen Ahnen vielleicht hier zu Lehn gegangen, nichts nachgibt, ja nicht ein Sandkörnlein Parität opfern will, auch wo des Gesamtvaterlandes Heil davon abhängt, in seinen häuslichen Einrichtungen muss es sich doch nach den Umständen schicken. Wir meinen damit nicht die triviale Geldfrage. Daran fehlt es nicht. Aber die Auswahl der Gäste! In der Residenz und deren nächsten Umgebung sind doch nun einmal nicht so viel Courfähige nach strengem Begriff aufzutreiben — und dann leben überhaupt die kleinen Fürstenhäuser mit ihren Untertanen in einem nähern, vertrauteren Verhältnis als die größern, wo sich nur eine gewisse Zahl von Familien, oft seit mehreren Generationen, um die Thronstufen niedergelassen hat, und höchstens einzelne Berühmtheiten hinzutreten, deren Taten und Werke sie aus der Menge emporgehoben. So kommt es, dass zu den Festlichkeiten an kleineren Höfen eine Gesellschaft eingeladen wird, deren Elemente keineswegs exklusiv zu nennen sind.

Aber es geht oft ein so wohltuender warmer Hauch des Lebens durch diese Gesellschaft, und was ihr an Massenhaftigkeit und Glanz fehlt, vermisst auch ein verwöhntes Auge nicht, wenn es noch Sinn hat für deutsche Herzlichkeit.

Diese war auch an dem Hofe zu finden, welcher eine der Linien eines erlauchten Fürstenhauses in dem schönen Berglande repräsentiert, das einst ein Ganzes war, von alters seine eignen Könige hatte. Es gab zwar eine Etikette, welche beobachtet werden musste, aber sie drückte niemand, denn sie ging wenig über die natürliche Ehrfurcht hinaus, welche hier trotz aller Aufregung der jüngst verflossenen Zeit nicht erloschen war. Auf das große Fest, das heut in dem altertümlichen Rittersaale des Schlosses gefeiert werden sollte, freuten sich daher viele Menschen. Schon rollten einzelne Wagen vor, und die Schwester des regierenden Fürsten war immer noch bei der Toilette, unter den Händen ihrer Kammerfrau. Im Vorzimmer stand eine Hofdame, bereits im vollen und höchst geschmackvollen Anzuge, und schaute in Gedanken durch das Fenster, mit ihrem Fächer spielend, es war ein sehr schönes Mädchen mit geistreicherem Gesicht und einem übermütigen Zuge um die Lippe. Jetzt lächelte sie und neigte sich ein wenig, einen Gruß erwidernd, der ihr vom Schlosshofe gespendet wurde: es war einer der jüngeren Prinzen gewesen, dessen Auge nie versäumte, nach diesem Zimmer zu blicken.

»Fräulein von Rheinberg!« ließ sich die Stimme der Kammerfrau aus der geöffneten Türe des Kabinetts vernehmen.

»Durchlaucht befehlen!«

Die Hofdame gehorchte langsam: Fanny Rheinberg hatte, wie es schien, noch wenig Fortschritte im Gehorchen gemacht.

»Aber, liebe Rheinberg, Sie, verlassen mich ja ganz«, rief die Prinzessin, als sie in das Zimmer trat.

»Durchlaucht haben nicht befohlen —« erwiderte sie.

»Muss ich denn immer befehlen und ewig befehlen? Ich habe es so gern, wenn ich ohnedem verstanden werde.«

Fanny erriet aber durchaus nicht, weshalb sie gerufen worden war, und die Prinzessin musste sie auf den von Wien erhaltenen Schmuck aufmerksam machen, über welchen sie das Urteil ihrer Dame verlangte. Während diese ihn betrachtete und lobte, musterte die Prinzessin Fannys Anzug.

»Fort belle!« sagte sie. »Aber ich finde zu einer Cour, wie die heutige, ist die Toilette etwas zu einfach, ich meine im Stoff.«

Die Hofdame errötete ein wenig, ihr war der Stoff noch viel zu teuer gewesen, denn sie war jetzt eine sehr gute Wirtin, sie sparte, die arme Fanny, wo sie konnte, und warum?

Sie vertraute es niemand, wohin sie von Zeit zu Zeit ihre kleinen Ersparnisse absandte.

»Aber, liebe Rheinberg, was denken Sie? Es ist so spät schon und Sie erinnern mich gar nicht! Gardez votre cœur, mon enfant! Sie müssen jetzt Gedanken haben, welche Sie ganz absorbieren!«

»Durchlaucht haben sich das Erinnern neulich verbeten«, sagte Fanny, vor diesen Worten noch tiefer errötend, mit einer gewissen Heftigkeit.

Die Prinzessin lächelte, gab ihr einen leichten Schlag mit dem Fächer auf die Handschuh und sagte:

»Das ist ein Strudelköpfchen! Kommen Sie, Kind, danken Sie Gott, dass die Oberhofmeisterin nicht hier war. Ich bin Ihre Freundin und nehme Ihnen nichts übel. Allons, wir werden zu spät kommen.«

Sie war von Herzen eine gute Dame, nur launisch zuweilen und durch Fannys Vorgängerin darin verwöhnt, dass diese sie wirklich stets erriet, ehe sie nur ein Wort gesprochen hatte.

Im Rittersaale war schon eine zahlreiche Versammlung erschienen, welche sich vor dem Eintritt der fürstlichen Herrschaften in getrennten Gruppen lebhaft unterhielt. Der Gegenstand, wie überall, war die Politik, welche nach der neuesten Vereinbarung zwischen den deutschen Großmächten in eine ganz veränderte Entwickelung getreten war.

Ein paar preußische Offiziere von dem mobilen Armeecorps, das in der Nähe lag, hatten sich auf die Einladung des Fürsten auch zu dem heutigen Feste eingefunden, mit ihnen unterhielten sich die Landsässigen besonders viel, um ihre Ansichten über die nächste Zukunft zu hören, ob Krieg oder Frieden?

Es hing davon die ganze Integrität dieses kleinen Staates ab. Doch waren die anwesenden Repräsentanten des preußischen Heeres zu gute Soldaten, um sich in müßige Kannegießereien einzulassen: ihre unwandelbare Meinung war Treue und Gehorsam dem Kriegsherrn, und keine Politik!

So oft die Türen aufgingen, sah einer dieser Offiziere stets mit besonderer Erwartung auf, er wusste ja, dass er seine Cousine im Gefolge der Prinzessin hier wiedersehen sollte.

Leo Rheinberg war es. Die Erfahrungen der letzten Zeit hatten ihn noch ernster gestimmt, als ohnehin der Hang seines Naturells war, selten sah man ihn lächeln, er hatte meist einen strengen Blick, so dass er eigentlich bei seinen jüngeren Kameraden, denen er oft rücksichtslos tadelnde Bemerkungen sagte, mehr geachtet als geliebt war. Heut aber hatte sich dieser strenge Zug gemildert, es war durch die Freude geschehen, seine junge Verwandte wiederzusehen und von ihr zu hören, dass sie glücklich sei.

Durch den Kammerherrn hatte er erfahren, was ihre äußere Lage betraf, diese musste, nach ihren Briefen zu urteilen, eine sehr zufriedenstellende sein; mit Tränen im Blicke hatte der alte Mann seinem Neffen vertraut, wie oft sie ihm von ihren Ersparnissen sende, soviel sie nur imstande sei, und Leo hatte daraus die Überzeugung gewonnen, dass sie in diesem Bewusstsein sich auch innerlich glücklich fühlen müsse.

Die Flügeltüren öffneten sich rasch und weit, es war aber nur für den zweiten Sohn des Fürsten, welcher in der Uniform einer benachbarten Macht erschien. Die männliche Schönheit des Prinzen, noch mehr seine Liebenswürdigkeit machten immer den günstigsten Eindruck auch auf diejenigen, welche ihn nicht zum ersten Male sahen, besonders die Damen waren ganz entzückt von ihm und jede wurde beneidet, an welche er ein Wort richtete. Mit den preußischen Offizieren unterhielt er sich lange und war besonders gegen Rheinberg sehr zuvorkommend, er hatte, von seinem Namen etwas frappiert, ihn gefragt, ob die junge Dame bei seiner Tante mit ihm verwandt sei.

Jetzt traten der Fürst und die Fürstin nebst Gefolge ein.

Der Hofmarschall war in einiger Verlegenheit, und zwar in die Seelen von Fremden, welche sich hatten zur Vorstellung bei Sr. Durchl. anmelden lassen und nun nicht einmal hier waren!

Die Cour nahm unterdessen ihren gewohnten Verlauf, das fürstliche Paar wechselte mit jedem der Anwesenden ein paar freundliche Worte und verweilte zuweilen auch zu längerer Unterhaltung. Noch immer blieb auch Prinzessin Auguste aus, und Leo fing an, ungeduldig zu werden. Da wurden endlich die Türen wieder geöffnet, er stand ihnen nah, sein Auge konnte Fanny gleich beim ersten Eintritt begrüßen — wie?

Dieser Blick! Welche Verwandlung in seinem ganzen Gesicht, die zum Glück niemand bemerkte! War die Frau, deren königlicher Wuchs in seinen vollendet schönen Formen, von ausgesuchter Toilette gehoben, allgemeine Bewunderung schon bei der ersten Erscheinung erregte, war sie die Ursache, dass der milde, freundliche Strahl in Leos Auge, mit welchem er Fanny gesucht, in einem aufsprühenden Blitze erlosch, dass eine starke Bewegung seine Züge momentan veränderte, dann aber eine Ruhe sich darüber breitete, welche sie fast so starr wie Stein erscheinen ließ? An der Seite der Frau, deren wundervolle Gestalt übersehen machte, dass ihr Gesicht nicht eben schön zu nennen war, trat ein Mann, in den Rittersaal, dessen Äußeres wohl zu der Dame passte: ein wahrhaft vornehmes Paar!

Da war auch gar keine Verlegenheit zu bemerken, dass es zu spät gekommen und nun mitten in die Cour hineinfiel, worüber andere vor Scham und Verdruss lieber an der Türe umgekehrt wären. Die Präsentation ging so unbefangen ab, als sei es die alltäglichste Begebenheit, und wie leicht flossen dann die Worte, zu denen die fürstlichen Anreden den Anlass gaben — das ist es eben, was auch den Herrschaften lieb ist und ihnen die Audienzen leicht macht, wenn sie nicht die ihnen selbst lästige krumme, steife und stumme Devotion finden, sondern eine Haltung, welche der Ehrfurcht nicht vergisst, aber doch auch die eigne Würde behauptet. Gleich darauf erschien jetzt die Prinzessin wirklich und hinter ihr Fanny. Sie bemerkte ihren Vetter nicht — war sie schon eine so vollkommene Hofdame geworden, dass ihr Auge zuerst und vor allen die Zentralsonne suchte, welche hier allein Leben und Wärme dem Kreise der Versammelten spendete? Leo beobachtete die Richtung ihres Blickes, sie galt allerdings dem Fürstenpaare und dessen Umgebung — schon hatte sie sich unter die letztere gemischt. Sie war schön aufgeblüht, seit Leo sie nicht gesehen hatte, aus dem kaum erwachsenen Kinde war eine reizende Jungfrau geworden: Leo in seiner scharfsichtigen Weise suchte auch den Ausdruck ihres Gesichts zu zergliedern. Noch hatte sie den Zug des Stolzes, welcher ihre Lippen oft genug schon in Kinderjahren umspielte, die Haltung des schönen Kopfes war der Miene entsprechend, in welcher ein gewisses Etwas lag, das auch unbeschützt dies junge Mädchen der Frechheit und Ungebühr unnahbar machte, Demut schien sie trotz ihres abhängigen Verhältnisses, das sich ihr oft genug fühlbar machen konnte, noch nicht gelernt zu haben. Aber in ihren Zügen lag auch ein Glück der Seele ausgedrückt. Leo glaubte sich darin nicht zu täuschen und er dankte Gott dafür.

Die allgemeine Stimme, welche er erforscht, hatte ihm ja auch Prinzessin Auguste als eine so gute Fürstin geschildert.

Auf einmal, nachdem Fanny sich kaum in der Gesellschaft umgesehen hatte, stutzte sie merklich, denn sie gewahrte Herrn von Arnefeld, ihren frühern Nachbar. Er verneigte sich tief vor ihr, sein Auge hatte sie zu seiner großen Überraschung gleich beim Eintritte erkannt. Die Dame an seiner Seite fragte ihn offenbar nach ihrem Namen und richtete dann einen prüfenden Blick auf sie, welchem Fannys Auge, ohne sich zu senken, begegnete. Das war also die Frau, um welche Arnefeld eine zwanzigjährige Ehe gelöst und sich wohl auch von seinen Kindern losgesagt hatte!

Die Türen eines andern Saales rauschten jetzt auf. — Klänge eines vollen Orchesters verkündigten den Anfang des Balles. Der Fürst eröffnete ihn; dann mischten sich die Wogen der Gesellschaft in freierem Verkehr und Leo trat seiner Cousine näher, welche ihn mit einem freudigen, die ganze Umgebung vergessenden Ausruf begrüßte.

»Wo kommen Sie her? Haben Sie meinen Vater gesehen?« fragte sie rasch. Er sagte ihr, dass er vor vier Wochen in Berlin gewesen sei.

»O dann habe ich spätere Nachricht. Davon hat mir Papa auch geschrieben!«

Nach Emma fragte sie erst viel später und nicht ohne merkliche Verdüsterung ihrer Stirn.

»Es geht ihr gut, hat mir der Onkel gesagt«, erwiderte Leo. Sie wollte etwas erwidern, unterdrückte es jedoch und wechselte den Gegenstand, indem sie von Arnefeld sprach; ihr waren heut so viel Überraschungen bereitet, und nun fiel ihr auch ein, dass Leo von dieser Adelheid Mörner einst in Ausdrücken nach Sielitz geschrieben hatte, die ein zärtliches Verhältnis zwischen beiden glauben machten. Welches Zusammentreffen für ihn! Leo half ihr über die Klippe, an welcher eben ihr Gespräch stranden wollte, hinweg, er äußerte sich über Arnefeld und seine Frau sehr ruhig und hatte mit beiden schon gesprochen. Keine Wimper seines Auges hatte gezuckt, als er an Adelheid ein paar höfliche Alltagsworte über diese zufällige Begegnung gerichtet. Ihr Blick, der sich einen Moment mit rätselhaftem Ausdruck tief in sein Auge senkte, flackerte vor dem, was er dort traf, unstet zur Seite, er konnte ein leises Beben ihrer Lippe wahrnehmen, das sie aber gleich durch das Lächeln der Weltdame bemeisterte. Dass beide bekannt waren, wusste Arnefeld schon, sie hatte ihm den Ritterdienst, welchen ihr Rheinberg geleistet hatte, erzählt. Es gab also hier eine ganz unverfängliche Szene, deren Nachspiel in dem Gespräche Leos mit seiner Cousine wiederklang.

Fanny schilderte ihm dann die Annehmlichkeiten ihrer Stellung und wie sie ganz zufrieden sei, auf einmal stockte sie — es war nur momentan und Leo bemerkte es nicht – denn er sah eben, dass der zweite Sohn des Fürsten, Prinz Ferdinand, Frau von Arnefeld zum Tanz führte, sein Blick musste ihr unwillkürlich folgen, und das machte ihn zerstreut, so dass er auf Fannys nach der kleinen Pause umso lebendiger fließende Worte nicht völlig achtete. Sie wurde auch bald in den Tanz geführt, welchem nun Rheinberg, vielleicht mit ganz andern Gedanken beschäftigt, scheinbar sehr aufmerksam zusah.

»Tanzen Sie nicht?« fragte ihn Arnefeld, welcher zu ihm trat.

»Nein«, antwortete Leo. Die kurze Antwort wäre sonst hinreichend gewesen, den Baron abzuschrecken oder, wenn es gerade seinen Komfort nicht störte, cavalièrement vorgehen zu lassen, heut fühlte er sich von Dingen bewegt, die ihn zu weiteren Fragen drängten: konnte er doch von Rheinberg am besten erfahren, was ihn schon seit so langer Zeit beunruhigte.

»Wollen wir uns etwas setzen? Sie müssen mir aus unserer Heimat erzählen!« sagte er.

»Ich könnte Ihnen wohl nichts Neues berichten«, erwiderte Leo. Sein Ton verletzte zwar die Höflichkeit nicht, aber der Baron musste sich doch sehr verändert haben, dass er nach dieser zweiten Antwort nicht von dem Manne abließ. Verändert hatte sich Arnefeld aber auch äußerlich, das war trotz des sorgfälligen Anzuges nicht zu verkennen. Fanny hatte es ebenfalls bemerkt, dass er alt geworden war: es ist überhaupt mit dem sogenannten Konservieren ein eigenes Ding, oft hält es aus bei dem unregelmäßigsten Leben Jahre lang über die Zeit und fällt dann zusammen vor einer innern, geistigen Ursache in wenig Wochen.

»Ich möchte aber so gern von Ihnen hören, was Sie von meinen Kindern wissen«, versetzte Arnefeld auf Leos zweite herbe Antwort, und zwar in einem weichen Tone, welcher diesen überraschte.

»Herr von Arnefeld«, erwiderte Rheinberg nun auch freundlicher, »ich habe Ihre Familie zwar lange nicht gesehen, aber ich weiß, dass es ihr wohl geht. Mein Onkel sagte mir, dass sie wahrscheinlich zur Karnevalszeit nach Berlin kommen würde, wie er von Bekannten gehört.«

»Nach Berlin!« wiederholte Arnefeld. »Zum Karneval!«

Diese Mitteilung enthob ihn wenigstens einer Sorge, die er sich zuweilen über die finanziellen Verhältnisse gemacht, für welche bei der Auseinandersetzung in seiner – damaligen! – Gemütsverfassung nicht viel geschehen zu sein schien.

»Aber haben Sie nicht etwas Besonderes von einem oder dem andern der Meinigen gehört? Sie dürfen keinen Anstand nehmen, es mir mitzuteilen, was es auch immer sei!«

Er fragte das in so dringender Weise, dass Rheinberg wohl erkannte, wie weit er unterrichtet war.

»Wenn Sie nicht das Gerücht von einer bevorstehenden Verbindung Ihrer Fräulein Tochter meinen —?«

»Mit wem?« rief Arnefeld hastig. »Sie staunen, dass ich als Vater danach erst fragen muss! Ich war aber lange in Italien, Briefe konnten mich nicht finden, und dann, offen gesprochen, konnte auch keine Korrespondenz unterhalten werden, das sehen Sie ein! Also mit wem? Auch ich habe dies Gerücht gehört! Sprechen Sie.«

»Sie wissen darum — ein Mehreres könnte ich Ihnen auch nicht sagen. Ohne Zweifel werden Sie doch erst zu Rat gezogen werden; ich kann über die Verhältnisse, da ich sie nicht genau kenne, kein Urteil abgeben.«

»Aus Ihrer schonenden Antwort sehe ich, wie alles steht!« sagte Arnefeld bitter. »Doch haben Sie recht, man wird mich erst fragen müssen!«

Adelheid kam vom Tanze zurück und unterbrach die Fortsetzung dieses Gesprächs. Sie sah nicht aus, als habe sie sich mit ihrem vornehmen Tänzer gefallen, ihre Miene war für eine von der Polka abtretende Dame ungemein ernst. Als Leo sich nach einigen gleichgültigen Worten entfernte, sah sie ihm zerstreut nach. Er suchte Fanny. Bei dem freieren Verkehr während der Pausen hoffte er ungestört mit ihr weiter sprechen zu können, die Zeit war ihm kostbar, da er morgen nicht mehr hier verweilen durfte. Aber sie war von dem Prinzen Ferdinand in eine, wie es schien, sehr lebhafte Unterhaltung verwickelt, beide standen sogar etwas abgesondert, so dass Leo sich ihnen nicht nahen konnte, es fiel ihm auf, dass der Raum, welcher sie von den Umstehenden trennte, allmählich von diesen letzteren vergrößert wurde, man schien das Paar, gleichsam aus Diskretion, immer mehr und ganz unvermerkt sich selbst zu überlassen. Durch Leos Herz zuckte es, wie ein vergifteter Pfeil. Sein Auge schärfte sich, er beobachtete des Prinzen Blicke, das selige Lächeln, das unbewusst Fannys Züge verklärte — eine heiße Angst bemächtigte sich des treuen Mannes, welcher seine unschuldige Verwandte, wie ein Kind, am Rande eines Abgrundes spielen sah. Und die kleinsten Vorteile benutzend, welche ihm die Gruppierung bot, sicher und rasch, wie der Scharfschütz im Kriege, näherte er sich doch, Aug’ und Ohr in gespanntester Aufmerksamkeit — einzelne, lauter gesprochene Worte konnte er schon vernehmen: sie sprachen von Gegenständen der Toilette!! Sollte er sich so getäuscht haben, so grundlos geängstigt: ein herzlich erquickendes Gelächter, das nicht laut werden durfte, ließ seine Brust aufhüpfen.

»Ich liebe diese Farbe nicht«, sagte Fanny. »Von jeher habe ich Gelb nicht geliebt.«

Und nun sprachen sie leise weiter, dass keine Silbe mehr zu verstehen war. Leo entfernte sich.

»Sie müssen aber Gelb tragen, blassgelben Atlas —«, erwiderte der Prinz. »Ich sage, mir zuliebe — daran werde ich erkennen, was ich Ihnen bin.«

»Durchlaucht!« flüsterte Fanny bittend.

»Kein Ohr ist nah, keines Lauschers Blick bewacht uns, warum dies abscheuliche Wort der Konvenienz zwischen uns, da Sie mich schon ein süßeres hören ließen! Fanny, um meiner Liebe willen, ich wünsche Sie so schön zu sehen, als nur Ihre zauberische Gestalt sein kann — zu Ihrem Teint von Lilien und Rosen, zu Ihren glänzenden schwarzen Locken und der Wundernacht Ihres Auges passt die reiche Farbe des Orients, ein Kleid in schweren, königlichen Falten, ein Kranz von hellen Blumen im Haar, so wünsche ich Sie beim nächsten Feste zu sehen, und wenn Sie mich lieb haben, werde ich Sie in diesem Kostüme sehen!«

Er ging von ihr, in leicht abbrechender Weise, so dass er sicher glaubte, niemand würde dies isolierte Selbander in der Pause des Tanzes, wo alles durcheinander wogte, bemerkt haben. Fürstliche Personen täuschen sich aber, wenn sie glauben, irgendetwas unbemerkt tun zu können, und dies Los teilen mit ihnen alle, die in den sie umgebenden Kreisen eine hervorragende Stellung einnehmen, sogar der Gutsherr auf dem Lande, seinen Dorfleuten gegenüber. Hier aber hatte auch Prinzessin Auguste ein wachsames Auge auf ihren Neffen, sie machte ihrem Bruder, dem Fürsten, eine leise französische Bemerkung, dieser erwiderte aber: die unschuldige Tändelei halte seinen Sohn von schlimmeren Dingen ab, man möge sie übersehen, in wenig Tagen sei ja ohnehin seine Abreise bestimmt.

Der Tanz begann von neuem, Prinz Ferdinand führte Fanny in die Kolonne.

Das rasche Zurückdrängen der Zuschauer hatte Rheinberg ziemlich entfernt von dem Platze seiner Cousine in eine Ecke gebracht, wo ihn eine undurchdringliche Mauer von Damen festbannte. Aus dieser blickte manches junge Gesicht unzufrieden nach ihm, er aber sah nur eine, die er gern vermeiden wollte, noch eh’ sie ihn bemerkte — doch wandte sie in demselben Moment, da er einen Versuch dazu machte, ihren Kopf nach ihm um. Sie konnte glauben, dass Leo mit Absicht ihre Nähe gesucht hätte?

Aber sie glaubte es wirklich und darum erwartete sie auch, dass er sie anreden werde. Als er das nicht tat und ihr Seitenblick — wie geübt war ihr Auge in Seitenblicken! — sah, dass er mehr und mehr von ihr abzutreten suchte, wurde sie unruhig, und es war nicht Koketterie, sondern der Ausdruck ihres wahren Gefühls, dass sie sich noch einmal nach ihm umkehrte und ihn traurig anblickte. Das ergriff ihn wunderbar.

Er hatte sich schon im Geiste alles zurückgerufen, was ihr früheres Verhältnis bezeichnete und was er ihr dann zum Vorwurf gemacht, sie war unwahr gegen ihn gewesen, sonst wusste er nichts, was ihr nachteilig gewesen wäre, denn der Oberst von Haug hatte, über sie, nachdem er alles erfahren, dessen er bedurfte, geschwiegen. So sagte sich Leo, dass es wohl ungerecht sei, ohne sie gehört zu haben, ein Urteil über sie zu sprechen, ihr Blick verkündete ihm, dass sie sich vielleicht rechtfertigen könne, und an sich selbst wurde er noch durch den Zweifel irre, ob er nicht besonders dadurch gegen Adelheid eingenommen sei, dass er sich von ihr geliebt wähnte und darin zu seiner Beschämung so sehr getäuscht worden. Jedenfalls war es nicht edel in diesem Falle, wenn er seiner verletzten Eitelkeit nachgab — und er näherte sich denn Adelheid, um mit ihr zu sprechen. Aber sie kam ihm zuvor. Mit dem vollen innigen Blicke, der einst sein Herz immer so tief bewegt hatte, redete sie ihn an:

»Ich habe Sie um Verzeihung zu bitten.«

»Nicht doch, gnädige Frau«, erwiderte er, ohne eine Spur seiner bisherigen Kälte. »Ich ahne, was Sie sagen wollen, und ich ehre Sie deshalb. Aber sein Sie überzeugt —«

»O Sie sollen mich hören!« unterbrach sie ihn. »Es hat mir so weh getan, von Ihnen verkannt zu sein. — Sie mussten mich für falsch halten, dass ich alles verschwieg, Ihnen, meinem wahren herzlichen Freunde — nicht wahr, Sie haben mich für falsch gehalten?«

»Ich kann es nicht leugnen!« sagte er, doch sein Ton milderte den Eindruck der offenen Rede.

»Wollen Sie mich hören?« fragte sie ihn leise und innig.

»Wenn Sie mir sagen, mit Wahrheit, ohne Hinterhalt, dass Sie es gegen mich nicht gewesen sind, dass nur die Macht der Verhältnisse Sie gezwungen, auch gegen mich über — das alles zu schweigen — dass Sie nicht in herzloser Absicht —«

Sie legte schnell die Hand über ihre Augen und wandte sich ab.

»Morgen mehr!« flüsterte sie. Ihr Gatte nahte sich ihr, der Damenkreis war durch ihn mit seiner alten Salonsicherheit gesprengt worden. Als der Tanz endete, fand Leo endlich seine Cousine. Sie strahlte vor Lust und Freudigkeit, selbst der ruhigste Beobachter musste von ihrer Schönheit überrascht werden. Leo, der sie sonst nur als halbes Kind mit ihrem schlichten kurzgescheitelten Haar und ländlich einfachen Anzuge gesehen und ebenso nur als Kind behandelt hatte, trotz ihres früh gereiften Geistes und ihrer entschiedenen Redeweise, fühlte jetzt beinah einige Befangenheit, dass er diese elegante Dame mit der schwarzen Lockenpracht um das vornehm blickende Antlitz vertraulich anreden sollte. Und doch glaubte er noch heut mit ihr sprechen zu müssen: einen Blick in ihre Seele zu tun, einen leisen Ruf der Warnung in ihr argloses Gemüt klingen zu lassen, erschien ihm wie eine heilige Pflicht, seit er die kaum gestillte Besorgnis durch neue Wahrnehmungen beim Ende des Tanzes wieder geweckt fühlte.

»Sie sind ganz glücklich?« fragte er sie.

»Ich bin es, Leo!« erwiderte sie mit einer gewissen Exaltation, welche ihn noch mehr erschreckte und betrübte.

»Gott schenke Ihnen stets das wahre Glück!« mehr wusste er in dieser Stimmung nicht zu sagen, und es drängte ihn doch, es quälte ihn — jede verlorene Minute schien ihm selbst eine Schuld auf die Seele zu wälzen.

»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, guter Leo. O, ich bin so glücklich!«

»Vergessen Sie darüber nicht — Ihren ehrwürdigen Vater, denken Sie immer daran, dass er in Ihnen seinen Stolz, seine Freude sieht, dass alles, was Sie betreffen wird —«

»Ach, mein Herzensvetter, wie können Sie mir das sagen!« rief das selig lächelnde Mädchen. »Bin ich etwa nicht immer meines Vaters und meiner armen Schwester eingedenk? O, das Glück, das mir bevorsteht —« sie hielt plötzlich inne, als habe sie zu viel gesagt, und in reizender Verwirrung, welche sie mit all ihrer sonstigen Determiniertheit nicht zu bemeistern vermochte, fuhr sie schneller fort: »Ich werde Ihnen bald einmal schreiben, Leo! Es wird sich doch schicken zwischen so nahen Verwandten. Gewiss, ich schreibe Ihnen nächstens. Und dann sollen Sie sich mit mir freuen!« —

Einen Blick der heitersten Zuversicht richtete sie auf ihn, und mit einem freundlichen Gruße ging sie zu ihrer Prinzessin, deren ungeduldiges Fächerspiel sie von weitem bemerkt hatte.

Leo verließ den Ball mit unruhigem Herzen. Fannys Andeutung war fast nicht anders zu verstehen, als er sie genommen hatte. War es denn möglich? Er rief sich ähnliche Beispiele vor die Seele, sie waren in früheren Zeiten und neuerdings vorgekommen, warum sollte es sich hier nicht wiederholen können? Fanny war wohl geeignet, selbst ein stolzes Männerherz mit hochgespannten Ansprüchen bleibend zu fesseln. Aber er wusste nicht, ob er sich darüber freuen sollte.

Zum wahren Glücke —?

Dann dachte er auch an Adelheid.

»Morgen mehr!« hatte sie ihm zugeflüstert und mit dieser Heimlichkeit, welche abermals vor ihrem nahenden Gatten etwas verbarg, den Eindruck selbst wieder zum Teil vernichtet, welchen sie schon auf Rheinbergs wohlwollendes Herz, das noch immer an ihr hing, gemacht hatte. Dass er sie nicht sprechen wolle, stand bei ihm fest. Sie hatte den Schein der Falschheit, welcher auf sie gefallen war, anerkannt, doch war sie bereit, sich in seinen Augen zu rechtfertigen, mehr bedurfte es für ihn nicht. Er wünschte ihr von Herzen, dass sie glücklich sein möge — wie er aber den Baron von Arnefeld kennengelernt hatte, konnte er nicht daran glauben! So früh er das Fest verlassen und die Ruhe gesucht hatte, waren doch die Wagen der spätesten Gäste längst in allen Richtungen fortgerollt und die Stille einer Frostnacht lag auf der schlummernden Stadt, als Leo noch immer auf seinem Lager wachte.
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In einem Zimmer des fürstlichen Schlosses, auf dem Flügel, welcher die Front nach den Bergen kehrte, brannte noch lange in der Nacht ein einsames Licht. Es war von außen weither zu sehen, und ein verspäteter Reisender, der eben die letzte Höhe vor der Stadt gewonnen hatte, bemerkte es und knüpfte seine eignen Betrachtungen daran, wer dort noch wachen möge, vielleicht in schweren Sorgen: es konnte der Fürst des Landes sein.

Der war es nicht, auch hielten keine Sorgen das Auge wach, das sich in jenem Gemache dem Schlummer entzog, sondern es leuchtete in aller Freudigkeit eines süßbewussten Glückes. Fanny hatte ihr Kammermädchen, nachdem sie nur in Eile den Festanzug abgeworfen, entlassen und stand dann, eine Weile, den Kopf gesenkt, in welchem die Szenen des heutigen Tages noch lebten, das Auge verschleiert von den langen schwarzen Wimpern, aber die Mienen des Antlitzes voll seligen Lächelns, an dem Schreibtisch, auf dessen Galerie sie ihre kleine Hand gestützt hatte. Ein Maler wäre entzückt, gewesen, dies Bild inniger Befriedigung zu einer Studie schauen zu dürfen.

Dann setzte sie sich, zog einen seinen Schlüssel von poliertem Stahl, den sie an einer Schnur trug, hervor und öffnete ein Fach des Schreibtisches. Hier lag obenauf ein Brief mit fünf Siegeln, sie hatte ihn kurz vor dem Feste geschrieben und versiegelt, am folgenden Morgen sollte er auf die Post gegeben werden. Sinnend las sie die Adresse und der Ausdruck einer schwärmerischen Zärtlichkeit flog über ihre schönen Züge.

»Mein Vater! Mein lieber, lieber Vater!« sagte sie und küsste seinen Namen. Ihr Auge schimmerte feucht.

Jetzt war sie aber unschlüssig geworden, sie legte den Brief langsam wieder hin. Was sollte sie tun? Handelte sie recht, wenn sie ihrem neuen Gedanken folgte? — Ihre Brust hob sich unruhig, und es war, als ob die Sonne des Glückes, die sie schon mit voller Glorie umstrahlt hatte, wieder hinter Wolken treten wolle, unbewusst spielten ihre Finger mit dem, Briefe. Aber sie erbrach ihn doch. Blankes Gold leuchtete ihr funkelnd entgegen. Sie hatte diese Dukaten, einen dicht neben den andern, auf eine Karte mit Kreuzfäden selbst festgenäht, rote Seide war dazu gewählt: Freude und Glück, sie wechselte ab mit der grünen Farbe der Hoffnung. Fanny wusste, dass ihr Vater von allen Geldsorten die Dukaten von jeher am liebsten gesehen hatte, und wechselte daher jedes Mal, wenn sie ihm von ihren Ersparnissen etwas schicken konnte, Dukaten ein, um dem geliebten Vater einen angenehmen Eindruck zu bereiten. Es war diesmal eine besonders reiche Sendung und sie hatte sich schon Tage lang darüber gefreut — warum erbrach sie aber den Brief noch einmal? Was wollte sie tun?

Ihre Hände zitterten, als sie zur Schere griff, um die Dukaten wieder loszutrennen. Es war ein herber Kampf, der sich in dieser Stunde entspann und der über die Dauer der nächtlichen Zeit hinaus fortgesetzt wurde, denn sie warf die Schere, als sie schon zum Schnitt in den ersten grünen Faden eingesetzt hatte, von sich und verschloss den Brief mit dem Golde hastig wieder in den Schreibtisch.

»Auf morgen!« sagte sie. Aber nach und nach wichen die Zweifel, welche der Name ihres Vaters auf dem Briefe und der Anblick des ihm bestimmten Goldes geweckt hatten, und leidenschaftlich, wie der Charakter Fannys in seinem Grundzuge war, stürzte sie sich in die hochgehende Flut der Verheißung, welche sie zu den paradiesischen Gestaden tragen sollte.

»Es ist ja auch nur für dich, du guter Vater!« rief sie. »Dein Kind wird glücklich sein, wie nur der Traum ein Ideal dafür aus schimmernden Hoffnungen weben kann — und du, mein Vater, und alle, alle sollen mit mir glücklich sein! Er fordert dieses kleine Opfer — er will mich sehen in seiner Liebe, wie ich seinen Augen am besten gefalle — darf ich es ihm weigern? Überreichen Ersatz wirst du haben, mein Vater — dein Kind tut es ja nicht aus elender Eitelkeit, sondern um ihrer Liebe willen, ich gelobe dir heilig, mein höchstes Glück auch künftig in dir zu finden, wenn ich dir vergelten kann, was meine Kindheit dir schuldet! Gibt es einen Zusammenhang der Geister, so denkst du in diesem Augenblicke mein und segnest, was ich tun werde! Nun denn, Geliebter, ich habe überwunden.«

Der Brief ging am nächsten Morgen nicht ab, die Goldstücke fielen losgetrennt eins nach dem andern in Fannys Schoß, sie ließ sie noch ein paarmal, wie ein Kind damit spielt, durch ihre schlanken Finger laufen und trug sie dann ihrer veränderten Bestimmung zu.

Im Gasthofe der kleinen Residenz, welcher dem fürstlichen Schlosse zunächst lag, war Arnefeld mit seiner Gattin eingekehrt. Sie gedachten noch einige Tage zu bleiben, denn sie waren nicht zufällig durch eine Reiselaune in diese schöne, aber von Touristen weniger heimgesuchte Gebirgsgegend verschlagen worden, sondern hatten hier wirklich ein Geschäft, kein merkantiles oder sächliches, vor welchen Arnefeld noch immer den Abscheu einer im süßen Nichtstun sich wohl befindenden Seele fühlte, sondern ein moralisches Geschäft, und Adelheid war die Triebfeder desselben.

Es handelte sich darum, die Vergangenheit ihres früheren Gatten aufzuklären. An diesem Hofe war er einst in Verwicklungen geraten, welche ihn hinausgetrieben hatten in die neue Welt, Adelheid wusste nicht mehr davon, als er für gut befunden hatte, ihr mitzuteilen: sie äußerte sich darüber noch jetzt mit gereizten Worten. Leugnen konnte sie nicht, dass er ihr freigestellt hatte, ob sie ihn über den Ozean begleiten wolle, und dass sie freiwillig mitgegangen war, damals glaubte sie ihn noch zu lieben und in seinem Besitz die volle Befriedigung ihrer Seele zu finden. Nachdem sie darüber, wie sie sich nun ausdrückte, enttäuscht worden war, erschien es sonderbar, sich noch um seine Geheimnisse zu kümmern, deren Schande sie ja nicht mehr mit ihm teilte. Was sie früher nicht erfahren hatte, da sie gerade in bedeutender Entfernung bei ihrer Mutter zum Besuch war, als die Katastrophe sich ereignete, und dann nie wieder in diese Gegend zurückgekehrt war — wie konnte sie hoffen, es jetzt nach so vielen Jahren zu ergründen und in welcher Absicht? Arnefeld hatte diese Frage auch gestellt, als sie zuerst den Wunsch ausgesprochen hatte, aber er erhielt auf manche Frage an seiner Gattin Herz keine Antwort mehr, und musste sich hier ebenfalls bescheiden. Wir wollen sie jedoch beantworten. In diesem Herzen war eine Pfeilspitze abgebrochen, welche doch schmerzhaft darin saß: eine brennende, unvergessliche Demütigung hatte sie, noch ehe sie von Haug getrennt wurde, erfahren, zu seinen Füßen hatte sie zerknirscht gelegen — o, er hatte seinem Vater darin keine Unwahrheit erzählt! — und sie war damals nur zu betäubt gewesen, alles war dann zu schnell gegangen, so dass sie keine Zeit mehr gehabt, ihm zu sagen, dass er nicht berechtigt gewesen, ihr ein so strenger Richter zu sein, da seine Vergangenheit Makel trage, schmachvoller, als er an ihr zu rügen gemeint, bei ihr nicht für Taten, sondern für Gedanken — und welche Vorwürfe trafen ihn im Vergleich damit! Lange hatte sie sich dann aller Rückerinnerungen entschlagen, im Hochgefühl einer vollen Freiheit, welche sie nun zum ersten Male in ihrem Leben genossen hätte, aber seit einiger Zeit – und sie wusste den Tag zu bezeichnen, an welchem das Gedächtnis wieder wach gerufen war und die Pfeilspitze sich von neuem schmerzlich fühlbar machte! — seit einiger Zeit kannte sie kaum einen so dringenden Wunsch, als in den Besitz des Geheimnisses zu kommen, welches Haug ihr verborgen hatte, weil es nicht sein Eigentum war, dann glaubte sie ihm zurückgeben zu können alles, was er einst über ihr Haupt ausgeschüttet hatte, und selbst vollkommen gerechtfertigt zu sein.

Seltsame Verirrung der Begriffe: durch eine fremde Schuld von der eignen erlöst zu werden! Sie hatte sich aber in diesen Gedanken schon so hineingelebt, weil er ihr die Süßigkeit einer Wiedervergeltung gewährte, und nur eins kränkte sie dabei, dass sie es ihm nicht mündlich sagen konnte, sondern nur auf eine schriftliche Demütigung des stolzen Tugendhelden angewiesen war — jetzt würde sie ganz anders vor seinem Angesichte gestanden haben! Den Brief aber, in welchem sie alles, was ihre Seele umso bittrer, weil verdient, getroffen, gegen ihn, aussprechen wollte, hatte sie in Gedanken schon mehr als einmal entworfen.

An dem Tage ihrer Ankunft, welcher zugleich der Tag des Hoffestes war, hatte sie schon den ersten Schritt getan, nämlich eine Dame ausgesucht, deren Namen sie aus Papieren ihres früheren Gatten, über welche sie einst geraten war, sich sorgfältig gemerkt hatte. Diese Frau hatte einst im Mittelpunkte der Begebenheiten gestanden, lebte aber jetzt ganz zurückgezogen.

Adelheid hatte gefürchtet, sie gar nicht mehr am Leben anzutreffen, dann blieben ihr jedoch noch mehrere Personen, von welchen sie hier Nachrichten einziehen konnte. Jener Dame hatte sie sich unter ihrem jetzigen Namen natürlich vorgestellt, aber ihren Besuch gleich dadurch erklärt, dass sie ihres gewesenen Gatten erwähnte und auch ihrer Scheidung, mit dem Zusatz, sie komme aus dem Grunde, um ihr zu danken, weil sie ihr, wenn auch ohne es zu wissen, die Befreiung aus dem drückenden Verhältnisse möglich gemacht habe: sie wisse selbst am besten, wodurch.

Die alte Dame war aber sehr misstrauisch gewesen trotz aller äußern Höflichkeit und nur gegen Ende des kurzen Besuchs ein wenig aufgetaut, durch Adelheids liebenswürdiges Wesen bezwungen.

»Sie wissen also um alles?« hatte sie gefragt.

»Haug fühlte, dass er mich unglücklich machte«, war Adelheids Antwort gewesen. »Es war eine seltene Überwindung, dass er mich wissen und lesen ließ, was Sie ihm geschrieben.«

»Ich habe keine Erwiderung von ihm erhalten!« sagte die Dame.

»Das weiß ich nicht.«

»Wie hatte er meinen Brief aufgenommen?«

»Ich kann nur sagen, sehr kalt, wie seine Natur mit sich brachte.«

»Sehr kalt!« wiederholte die Dame. »O ja, nach Umständen! —«

»Der Zusammenhang jener unglücklichen Begebenheit —«, sagte Adelheid und senkte ihr Auge zu Boden — »wird freilich der Welt ein ewiges Geheimnis bleiben müssen. Und das ist noch ein Grund meines heutigen Besuchs, gnädige Frau. Ich habe zwar keine Verpflichtung gegen Haug, und wer weiß, ob er je die heimische Erde wieder betritt —«

»Er ist hier!« erwiderte die Dame und kreuzte damit Adelheids Rede, welche Haugs Heimkehr, um welche sie doch wusste, ganz unberührt lassen wollte.

»Er ist hier!« rief sie mit wohlerkünsteltem Staunen. »Nach allem, was ihn davon abhalten konnte, hat er es gewagt —? O, dann bin ich meiner Bitte wohl überhoben! Ich wollte Sie bitten, dafür Sorge zu tragen, dass auch wirklich ein ewiger Schleier über jener Angelegenheit ruhe, daher alles zu vernichten, was etwa den Papieren anvertraut ist und in fremde Hände fallen könnte —«

»Sie meinen, wenn ich sterbe!« sagte die Dame, indem sie mit ihren dürren Fingern eine reichliche Prise aus der kleinen goldenen Tabatiere nahm, mit welcher sie während der ganzen Unterhaltung gespielt hatte.

»Nicht doch, gnädige Frau. Unberufene Augen können zu jeder Stunde über unsere Schriften kommen.«

»Sie haben recht, liebe Baronin. Trauen Sie aber meinem Alter zu, dass ich darin schon die nötige Vorsicht bewiesen habe. Es macht Ihnen alle Ehre, dass Sie sich auch nach Ihrer Trennung noch für Haugs Ruf interessieren, wie jedoch die Sachen stehen —« sie zuckte vielsagend die Achseln und setzte, ohne den Gedanken weiter auszuführen, hinzu: »Nun, Sie wissen ja alles, wie Sie mir gesagt haben, wir können darin nichts mehr ändern.«

Adelheid glaubte, für den Moment genug gewonnen zu haben und brach ihren Besuch ab.

Am Morgen nach dem Feste war sie ziemlich spät aufgestanden und frühstückte nun mit Arnefeld. Beide waren sehr schweigsam. Sie hatten sich seit ihrer Verheiratung so ziemlich alles gesagt, was sie sich zu sagen hatten, und schienen nun miteinander fertig zu sein. Sehr früh, wir können es nicht leugnen. Der kurze Rausch war vorüber und kehrte in seiner Leidenschaftlichkeit, welche das höchste Glück im gegenseitigen Besitz dauernd machen wollte, niemals wieder. Doch lebten beide noch ganz erträglich nebeneinander. Arnefeld war zurückversetzt in die Zeit seiner Ehe mit Emilien und wünschte nur einen festen Wohnplatz, um ganz seiner leiblichen Wohlfahrt zu leben, die periodischen Stürme, welchen er nun einmal sein Schifflein preisgegeben hatte, ließen sich vor Anker besser ertragen. Adelheid, die neben unbeschränkter Freiheit auch noch die Annehmlichkeiten der Herrschaft genoss, konnte zufrieden sein, durch Arnefeld wenigstens eine gesicherte Stellung in der Welt gefunden zu haben, welche sie aus einer Klasse von Frauen zog, die eine kurze Zeit vielleicht bewundert werden, um später unrettbar dem Urteil zu verfallen, auch wenn man ihnen keine eigentlichen Vergehungen nachsagen kann. Ernstere Gedanken, als gewöhnlich, beschäftigten heut beide. Arnefeld konnte nicht ruhig werden über seine Tochter, er musste wenigstens an sie schreiben, um ihr seine Willensmeinung zu eröffnen. Adelheid dagegen erwog, auf welche Weise sie heut Rheinberg sprechen und was sie ihm sagen werde, sie fühlte bei dem Gedanken an ihn jedes Mal eine gewisse Traurigkeit — und einmal war sie schon zu der Frage gekommen, ob sie mit ihm, dessen Liebe sie klar genug erkannt hatte, nicht glücklich und still zufrieden geworden wäre: Stille und Frieden, das war es ja eben, was ihr fehlte, sie wusste es noch nicht, — dass darin das Glück liegt, denn sie jagte noch dem Glücke nach, das sie oft schon erfasst zu haben wähnte und das ihr dann stets unter den Händen zerrann, um in tanzenden Irrlichtern sie wieder von ferne zu locken.

Bei dem Schweigen, das im Zimmer herrschte, nur von einem gelegentlichen Schlürfen des Mocca unterbrochen, während Mann und Frau ihren Gedanken nachhingen, konnte man von außen die verschiedenen Regungen des Gasthoflebens vernehmen: der Kellner Treppensprünge, Klingeln auf dieser oder jener Etage, weiblicher Sopran nach irgendeinem Stubenmädchen rufend, und Stimmen vorübergehender Gäste im Korridor. Auf einmal wurde ihre Türe aufgerissen, etwas stürmisch trat ein fremder Mann ein, der sein Zimmer verfehlt haben musste, denn er bat um Verzeihung beim Anblicke des Paares und wollte gleich wieder hinauseilen. An der Schwelle wandte er sich jedoch noch einmal um und fragte:

»Können Sie mir vielleicht sagen, ob Herr von Haug in diesem Gasthofe schon angekommen ist?«

Adelheid sah den Fremden betroffen an, ihr Gatte gab eine kalt verneinende Antwort, kehrte sich aber, als der Eingedrungene das Zimmer verlassen hatte, umso eifriger zu seiner Frau:

»Welcher Haug?«

»Weiß ich es?« entgegnete sie. »Ich kann mir nicht denken, dass der Vater — noch weniger, dass er —«

»Warum nicht?« rief Arnefeld. »Wir haben hier schon so viele Überraschungen erlebt, dass ich auch noch auf eine größere gefasst bin. Jedenfalls wäre es eine höchst interessante Begegnung und könnte sich dramatisch genug gestalten. Ich habe noch nicht die Ehre, meinen glücklichen Vorgänger, bei dem du mich so lange vergessen hast, zu kennen, und bin gespannt, ob er an Schönheit seinem Vater gleicht.«

»Er ist ein Mann, Arnefeld, und wenn ich ihn tödlich hasste, diese Anerkennung wäre ich ihm schuldig. — Aber begegnen mag ich ihm nicht!«

Sie war aufgestanden und langsam nach dem Fenster gegangen, nicht ohne einen prüfenden Blick in den Spiegel, welcher ihr heut keine günstige Antwort gab.

»Doch« — begann sie nach einer Weile wieder —»fliehen vor ihm, das will ich auch nicht, ich habe keine Ursache dazu, hier am allerwenigsten, hier ist mein Terrain jetzt und ich werde es behaupten. Wir bleiben hier, Adolar. Du wirst so gütig sein, dich zu erkundigen, ob es wirklich Haug ist, der hier erwartet wird, und wer der Fremde war, der uns die angenehme Nachricht brachte.«

Im Gasthofe wusste man von nichts, und der Fremde, welcher nach Haug gefragt hatte, war ein Freiherr von Woldeck, er hatte, falls Haug noch heut ankommen würde, einen Brief an ihn zurückgelassen und war auf zwei Tage abgereist, hatte sein Zimmer jedoch behalten. Der Wirt erzählte, dass er zu einer größern Gesellschaft gehöre, welche vorgestern erst sein Hotel beehrt, er sei Bräutigam einer sehr reichen Erbin aus dem südlichen Deutschland und nur wegen des Herrn von Haug hier zurückgeblieben, welchen alle mit großer Sehnsucht hier erwartet hätten.

»Es soll nicht sein!« dachte Adelheid bei sich. »Als ich gestern dies gute ehrliche Gesicht, das es wahrhaft treu mit mir gemeint hat, wiedersah, glaubte ich wirklich, dass ich mich ihm wie einem Freunde vertrauen könnte — ich hätte ihn so gern gesprochen! Aber nun ist wieder alles anders! Ich kann meinen Plan nicht aufgeben, der Handschuh ist einmal aufgehoben, der Kampf muss ausgekämpft werden.«

Und dennoch musste sie immer wieder an Rheinberg und seine gestrigen Worte denken, dennoch hätte sie ihn so gern gesprochen! Es wäre vielleicht für sie ein wahres Glück gewesen. Aber Leo war schon bei Tagesanbruch abgereist. Ein herzliches Billett an seine Cousine, in welchem sie manches zwischen den Zeilen lesen konnte, enthielt zugleich die Bitte, dem Arnefeld’schen Ehepaare, dem er sich nicht mehr empfehlen können, bei nächster Begegnung sein Lebewohl zu bringen. Alles wieder im Gleise der Formenwelt! —

An der fürstlichen Tafel, zu welcher Arnefelds gezogen wurden, konnte sich Fanny ihres Auftrags entledigen. Sie tat es mit einer gewissen Zurückhaltung, welche vielleicht in frühern Äußerungen ihres Vaters über diese Frau, welche er in ihrer Mädchenzeit gekannt hatte, vielleicht aber auch in näher liegenden Beziehungen ihren Grund hatte. Adelheid, welche  die ersteren nicht kannte, hielt sich an letztere, denn Fannys Benehmen hatte sie gereizt: das junge Wesen hatte schon einen unglaublich nichtachtenden Blick, wenn sie sich von Fremden abgestoßen fühlte, selbst ihre Prinzessin hatte sie bereits darüber getadelt. Wenn aber Adelheid gereizt war, dann schien es, als ob ihre äußere Liebenswürdigkeit in bezauberndem Maße zunehme, und besonders vorteilhaft war es dabei für sie, dass eigentlich niemand sie der Koketterie beschuldigen konnte. Auch heut, wo sie neben dem Prinzen Ferdinand saß, war sie von einer Anmut in ihrem Wesen sowohl, als in der Unterhaltung, dass dieser bald nur Augen für seine Nachbarin hatte, ihre Stimme hatte einen Wohlklang für ihn, wie er ihn von der gefeiertsten Künstlerin der ersten deutschen Bühne nicht gehört zu haben glaubte. Fanny war schweigsam von Natur, der Kavalier, der neben ihr seinen Platz hatte, versicherte nachher, dass eine so stumme Person ihm noch nie begegnet sei, und dabei habe sie eine so stolze, verächtliche Miene, dass man sich völlig von ihrer Nähe niedergedrückt fühle; was helfe da ihre große Schönheit, er lobe sich eine muntere Erdentochter, statt dieser toten Marmorgöttin.

Über Tafel wurde ein drastisches Erlebnis vorgetragen, welches einer hohen Frau aus königlichem Hause in ihrer Mildtätigkeit vor kurzem begegnet war. Bei ihrem längeren Aufenthalte in der Provinz hatten sich gar viele die Ehre von ihr ausgebeten, christliche Patenstelle bei ihren Täuflingen, anzunehmen, und reiche Geschenke, welche den Ärmeren dabei immer zuteilwurden, hatten immer mehr solcher Gesuche zur Folge gehabt. Die Prinzessin war denn auch wohl selbst hier und da als Spenderin des Glückes in den Häusern erschienen. Bei einem dieser Wochenbesuche, wo die Mutter noch im verhangenen Bett mit ihrem kaum auf den Kissen sichtbaren Kinde ruhte, hatte sie teilnehmend gefragt: wie alt nun das Kleine sei? Worauf ein Stimmchen aus dem Bette erschollen: »Zwei Jahr!«

Dies Pröbchen einer neuen Industrie, welches durchaus nicht erfunden, sondern wahr ist, wurde vom Fürsten selbst erzählt und an der Tafel mit großer Heiterkeit aufgenommen, nur Fanny verzog keine Miene. Sie hatte vielleicht die ganze Erzählung nicht einmal gehört. Das Auge der Frau von Arnefeld begegnete in diesem Momente dem ihrigen: beide schienen sich zu messen, auch Adelheid wurde ernsthaft, aber gleich darauf sprühte wieder spottende Lust aus ihren Zügen.

Nach aufgehobener Tafel fand Prinz Ferdinand eine unbeobachtete Minute, sich Fanny zu nähern.

»Endlich!« flüsterte er mit dem alten Tone, der wie ein Zauberschlag an ihr herb zusammengezogenes Herz drang. »O diese unerquicklichen Stunden! Wann wird doch die Zeit kommen, wo uns aller Zwang fernbleiben darf. — Sie waren nicht froh, meine Fanny?«

»Ich bin es jetzt!« sagte sie und ihr Blick strahlte dem seinigen entgegen.

»So liebe ich Ihr reizendes Gesicht. Mittwoch also? Diese Bälle, wie wenig Freude machten sie mir sonst! Nun sind sie mir die Lichtpunkte des ganzen Winters, denn sie führen mich mit Ihnen zusammen, wo wir ein Recht haben, uns ungehindert zu sprechen.«

Was sie ihm darauf noch unter dem Einflusse ihrer Stimmung während der Tafel erwiderte, reizte ihn zu einem mutwilligen Gelächter.

»So wenig Vertrauen? Aber Sie glauben das selbst nicht, Sie wissen es besser.«

»Ja, ich weiß es besser und ich vertraue Ihnen«, erwiderte Fanny leiser. »Ohne dies Vertrauen —« sie schenkte ihm einen Blick, welcher ihm sagte, was sie auf den Lippen behielt, und trennte sich dann schnell von ihm.

»Liebe Rheinberg«, äußerte die Prinzessin später, »ich finde es ganz angemessen, wenn eine junge Dame dezent ist. Aber es gibt da auch eine Grenze, über welche hinaus man lächerlich wird.«

»Was meinen Durchlaucht?« fragte Fanny erstaunt und gekränkt.

»Ich meine Ihre Prüderie bei der harmlosen Geschichte, welche der Fürst erzählte. Sie benahmen sich geradezu beleidigend. Viel ratsamer wäre es, sich mehr zurückhaltend in Ihrer Konversation mit jungen Männern zu zeigen.«

»Durchlaucht!« sagte Fanny mit blitzenden Augen.

»Ja, ja, Kleine!« bestätigte die Prinzessin. »Sie wissen es wahrscheinlich selbst nicht, dass Sie Aufsehen dadurch erregen — und ich liebe das nicht an meinen Damen.«

»Aber ich spreche fast nie — ich wüsste nicht, dass ich mit jungen Männern irgendeine Konversation gepflogen hätte.«

»Das ist eben schlimm, mein Kind. Sie nehmen gegen die jungen Leute Ihres Standes grands airs an, wodurch Sie dieselben von sich fernhalten und beleidigen — und wo sich Ihnen ein Mann über Ihrem Stand naht, schmilzt Ihr Frost in einer Weise, welche dem Renommee schaden muss. Wenn Sie mich nicht verstanden haben, so denken Sie darüber nach! Ich meine es gut mit Ihnen, Rheinberg.«

Sie ließ Fanny in großer Bewegung zurück. Auf ihren Wangen kämpfte Glut und Blässe, ihre Augen waren von Tränen gefüllt, aber mehr und mehr versiegten diese vor dem Feuer eines stolzen Triumphs, das sich Bahn aus ihrem zuversichtlichen Herzen brach. Was kümmerten sie die Nebel und Wolken eines Augenblicks, wo doch so bald die Sonne in lichter Glorie ausgehen sollte?

»Wie beschämt und gedemütigt werden dann alle vor mir stehen, welche Das nicht für möglich gehalten!«

[image: 3Sternchen]


3.

Eberhard Haug hatte sich, wir wissen es, durch die Mitteilungen seines Vaters bewogen, zu Schritten entschlossen, welche die Makel, die ihn unverschuldet getroffen hatten, glänzend austilgen sollten. Damals war das unmöglich gewesen, sonst würde er nicht das Feld geräumt haben, belastet mit entehrendem Verdachte. Jetzt aber stand die Sache anders. Der Schleier, welcher das eigentliche Verbrechen deckte, jenen heimlichen Zweikampf, der fast aussah, wie ein Mord, und seinen Zusammenhang mit andern niedrigen und widerwärtigen Dingen, dieser Schleier war zwar noch nicht gelüftet, aber aus einem Briefe, welchen der Oberst vor einiger Zeit erhalten hatte, ging hervor, dass es vielleicht nun möglich sein werde, den Beweis der Schuldlosigkeit seines Sohnes zu führen.

Dieser Brief war von der Dame geschrieben, welche in die Sache eingeweiht war und noch immer im vollen Glauben an Eberhards Schuld lebte, wie sie es auch in einem früheren, an Eberhard selbst gerichteten Schreiben ausgesprochen hatte, das bittere Vorwürfe auf ihn häufte und von Adelheid gelesen worden, sie wusste am besten, wie es in ihre Hände gekommen war — allerdings zu spät, um noch von der Waffe, die es in ihre Hand gab, gegen ihn Gebrauch zu machen. Eberhard hatte den Brief erhalten, noch ehe er Europa verließ, er hatte verschmäht, darauf zu antworten, denn welchen Glauben konnten schriftliche Beteuerungen finden, nachdem das mündliche Wort überall so schnöde zurückgewiesen worden war? Die Dame hatte sich dann beruhigt, als sie von seiner Auswanderung gehört hatte, und erst neuerdings, durch einen Umstand, welcher die alte, nun schon mit Grabesmoos überwachsene Geschichte wieder in dem Gedächtnis ihrer Zeitgenossen aufgefrischt hatte, war sie bewogen worden, sich um eine Auskunft an den Vater des Unseligen zu wenden. Es war nämlich bei einer Auktion in der kleinen Residenz, wozu der Nachlass eines schnell verstorbenen Wucherers und Pfandleihers kam, eine Busennadel mit Brillanten versteigert worden, welche unter den Damen von gewissen Jahren, als sie bei einer öffentlichen Gelegenheit wohlaufgeputzt und vom Roste des Alters befreit am Halse des Käufers erschien, eine elektrische Wirkung hervorbrachte. Diese Nadel, in ihrer einzigen Façon gar nicht zu verkennen, hatte am Jabot damaliger Mode des vollendetsten Kavaliers mehr als ein schönes Auge verblendet — und grade die Dame, welche sich als Mutter einer von ihm Bevorzugten dazu berechtigt sah, hatte an dem letzten Abende des Lebens das wertvolle Kleinod, das, gleichsam wie eine Vorbedeutung, losgehäkelt abzufallen drohte, auf dem gefältelten Chemisett mit eigenen Händen befestigt. Es war mit andern wertvollen Sachen, die er bei sich getragen, vermisst worden, als man ihn am andern Morgen tot niedergestreckt im Buchwalde fand — wie war es nun in den Besitz jenes Wucherers gekommen? Dass dieser es gleich damals an sich gebracht hatte, bewies die Jahreszahl auf dem Papier, in welchem es versiegelt gewesen, aber ein noch böseres Zeichen hatte sich auf demselben Papier gefunden, es waren die Worte: »Auf Ehrenwort einzulösen. – Geschworen, bis dahin nicht zu verkaufen. Gefährlich.«

Dem Gericht waren ähnliche Notizen schon öfter vorgekommen, es hatte keine besondere Wichtigkeit darauf gelegt — erst als des Gerichtsdirektors Gemahlin, welche einst auch für den vollendeten Kavalier (wir nennen in dieser ganzen Angelegenheit keine Namen) geschwärmt hatte, die Nadel, wie all ihre Leidensgefährtinnen, neuerdings erkannte und ihrem Gatten sagte, wessen Eigentum dieselbe gewesen war, erhielten die Worte auf dem umhüllenden Papier eine Berentung. Zu einer neuen Prozedur lag jedoch weiter nichts vor, der Pfandleiher, von dessen Handschrift die Worte waren, hatte sonst nichts vermerkt, was den Mann, welcher bei ihm die Nadel versetzt, hätte erraten lassen, die allgemeine Stimme hatte schon früher das Urteil gesprochen. Aber die Dame, welcher jene blutige Katastrophe den Eidam geraubt hatte, glaubte sich nun berechtigt, da sie den Aufenthalt des vermeintlichen Täters nicht kannte, seinem Vater diese neue Entdeckung, welche bestätigte, dass endlich alles an das Licht der Sonne kommen müsse, mitzuteilen und ihn auf sein Ehrenwort zu fragen, ob er wisse, wo sein Sohn gegenwärtig verweile: sie fühle sich verpflichtet, nochmals an ihn zu schreiben, da sie unmöglich glauben könne, dass er sein Opfer noch beraubt habe. Ihre Interessen seien aber zu sehr mit einem Wiederfinden auch vermisster Papiere des Gefallenen verknüpft, als dass sie nicht jeden, auch den schwächsten Schimmer verfolgen müsse, welcher zum Lichte führen könne. Der Oberst, hatte ihr gleich geantwortet, dass er glücklicherweise den Aufenthalt seines Sohnes erfahren habe und nicht daran zweifle, von ihm, an den er nun wiederholt schreiben werde, ein Lebenszeichen zu erhalten, ja er hoffe sogar auf seine Heimkehr und dann werde sich alles weiter entwirren, sie möge bis dahin sich gedulden, dann aber werde sie über ihr vorschnell gesprochenes Urteil beschämt werden.

Gleich nach Eberhards Ankunft hatte er diese sodann der Dame gemeldet, ohne weitern Zusatz, als dass sie darauf rechnen könne, ihn binnen kurzem zu sehen. Daher wusste sie um seine Rückkehr und konnte seiner geschiedenen Frau, welche in anderer Absicht zu ihr kam, davon Mitteilung machen. Eberhard hatte mit seinen Freunden aus Süddeutschland, denen er nichts vorenthielt, was ihn selbst betraf, auch die Schritte besprochen, welche er unternehmen wollte, und im späteren Briefwechsel hatten sie sich verabredet, unterwegs zusammenzutreffen, als sie die Reise nach Norden antraten. In der kleinen Residenz haben wir auch den Freiherrn von Woldeck, den Verlobten der jungen Moos, gesehen, wie er nach Eberhard forschte, er hatte aber vergebens auf ihn gewartet, und als er, von seinem zweitägigen Ausfluge zurückgekehrt, ihn noch nicht gefunden, wär er den Seinigen nachgereist. Vorher hatte er jedoch dem Arnefeld’schen Paare, mit welchem er durch jene zufällige Verwechselung der Türen, wie sie in Gasthöfen öfter vorkommt, bekannt geworden war, noch einen Besuch gemacht, besonders da ihm die Dame an der Table d’hôte gesagt hatte, dass sie Haug genau kenne. In seiner Offenheit wäre er fast so weit gegangen, ihr den Brief anzuvertrauen, welchen er für Haug in die Hände des Wirts gegeben hatte: Adelheid fragte ihn aber selbst lächelnd, wer ihm denn eine Bürgschaft gewähre, dass ihre Worte wirklich begründet seien, worauf er es dann unterließ.

»Naive, liebenswürdige Naturen, diese Süddeutschen!« sagte sie zu ihrem Manne. »Wie weit sind wir doch von dieser Ursprünglichkeit abgewichen! Ich hätte den Brief aber nicht ablehnen sollen!«

»Und wenn er dir wirklich den Brief gegeben hätte«, erwiderte Arnefeld, sich in die Kissen des Sofas einsenkend, »so würdest du ihn gelesen haben, das bedeutet doch deine Reue?«

»Dessen wärst du vielleicht fähig!« sagte sie zurückweisend.

»O zwischen uns keine Masken! Ich erinnere dich an den erst heut besprochenen Brief einer gewissen hiesigen Dame an deinen vorigen Herrn und Gebieter —«

»Ich las ihn, ja!« versetzte sie heftig. »Den Beweggrund sollst du mir aber nicht in die Gemeinheit ziehen.«

»Ach, mein Kind, die Beweggründe unserer schlimmsten Streiche sind oft so edel gewesen. Schade nur, dass es niemand glaubt, außer wir selbst. — Ohne Zweifel würdest du also den Brief diesmal nicht gelesen haben, darf ich also fragen, was er dir nützen sollte?«

»Eine Brücke sollte er schlagen über die Kluft, welche mich jetzt von Haug trennt. Seinem Feinde muss man unter die Augen gehen können, wenn man ihn bekämpfen will.«

»O, es gibt ja Pfeile und Kugeln, welche auch jenseit einer Kluft treffen!« sagte er spottend.

»Diese überlasse ich der Feigheit!« versetzte sie mit einem Blicke von vernichtender Bedeutung.

Sie hatte ihre Zeit, ehe Haug ankam, noch genutzt. Ein zweiter Besuch bei der Dame, die im Besitz aller Fäden schien, welche den Kern des dunkeln Rätsels umspannten, hatte sie belehrt, dass die Verdachtsgründe wider ihren frühern Gatten besonders auf einer Feindschaft beruhten, welche zwischen ihm und jenem Kavalier bestanden hatte. Die Ursache dazu schien der alten Dame wohl bewusst, aber sie äußerte sich nicht darüber.

Adelheid bezweifelte in ihrem Herzen, dass die Feindschaft eine gegenseitige gewesen sei — wie sie auch von Haug denken mochte, das wenigstens musste sie anerkennen, dass er gegen niemand auf der Welt, selbst gegen seine ärgsten Widersacher nicht, eine Feindseligkeit in seinem Herzen aufkommen ließ.

Dann war es ihr gelungen, die alte Dame durch Reminiszenzen so weit zu erwärmen, dass sie den letzten Abend, wo sie mit dem Verlobten ihrer seitdem auch gestorbenen Tochter bei einem Hoffeste zusammen gewesen war, mit ziemlich lebhaften Farben schilderte — aber nur bis auf einen gewissen Punkt, den Zwist nämlich, nach welchem Haug unmittelbar das Fest verlassen hatte; als sie bis dahin gekommen war, hatte sie gleichsam einen grauen Vorhang über das glänzende Bild niederrollen lassen, den sie auch nicht wieder lüftete. — Von den neuern überraschenden Ermittlungen war aber doch so viel in das Publikum gekommen, dass Adelheid durch den Wirt, mit welchem sie sich oft in ein Gespräch einließ und ihn dadurch ganz für sich gewann, von der Brillantnadel etwas erfuhr.

Sie forschte sehr gespannt nach den nähern Umständen, auch nach der Form des Schmuckes. Die ersteren berichtete der Wirt in freier Übertragung, die letztere kannte er nicht, denn er hatte die Nadel nicht gesehen. Adelheid brannte vor Begier, nur einen Blick auf dies verräterische Kleinod tun zu können — es war aber in den Händen des Gerichts, und sie hatte von jeher einen Abscheu vor allen gerichtlichen Prozeduren, selbst in Geldangelegenheiten, so dass sie um keinen Preis einen Schritt getan hätte, welcher sie in das Netz einer Untersuchung verwickeln konnte. Auf Haugs Ankunft war sie nun gefasst, sie hatte sich täglich mit dem Gedanken so vertraut gemacht, dass sie nicht fürchten konnte, in irgendeiner Situation, selbst bei überraschender Begegnung, aus der Fassung gebracht zu werden — sie dagegen hoffte sehr stark darauf, durch ihre plötzliche Erscheinung auf ihn eine große Wirkung zu machen, und vorteilhaft, wie es schien, wollte sie ihm unter die Augen treten, denn ihre Toilette war selbst bei den täglichen Ausflügen in die Umgegend, welche den Vorwand für ihr längeres Bleiben bildeten, von der ausgesuchtesten Eleganz, so dass es besonders dem Prinzen Ferdinand, welcher das an Frauen über alles liebte, bei mehrmaliger Begegnung auffiel. Er konnte sich nicht enthalten, einen Vergleich mit einer jungen Dame anzustellen: diese hatte vor Frau von Arnefeld Jugendfrische und Liebreiz der Züge voraus, auch war ihre Toilette immer höchst geschmackvoll, aber doch zu einfach, viel zu einfach!

Wie entzückt war er daher, an dem Mittwochfeste zu sehen, dass seine Wünsche erfüllt worden waren, und zwar in einem Grade, welcher ihm bewies, dass er unumschränkter Gebieter jenes gegen alle Welt sonst so stolzen Herzens sei! Fanny Rheinberg erschien in einer Robe vom schwersten blassgelben Seidenstoff, mit den wertvollsten Blonden verziert, so reich und mit dem feinsten Geschmack gefertigt, dass es nur aus dem Atelier eines der ersten Künstler in einer Hauptstadt von europäischer Bedeutung hervorgegangen sein konnte, es war außerdem wie durch Inspiration auch dem jugendlichen Alter der Trägerin vollkommen angepasst, so dass sie in jeder Hinsicht als die Krone des Festes erschien und neben ihr alles, was sich noch so sehr daheim vor dem Spiegel über die hübsche Toilette gefreut hatte, farb- und glanzlos erblich. Wie traurig für dich, arme Fanny! Schon in den Appartements deiner Prinzessin hattest du über die Anmaßung deines Anzugs bedeutenden Tadel erfahren, der sich noch verschärfte, als du die Fürstin zu erinnern wagtest, dass sie dich einst wegen des Gegenteils gescholten. Aber das war nur das Vorspiel. Mit deinem Eintritt in die Festräume wuchs die Zahl deiner Widersacherinnen, wie eine Lawine. Du hattest nie viel Freunde gehabt, armes einsames Kind, es ist manchem nicht gegeben, sich durch viel äußere Geschmeidigkeit und liebesüchtiges Wesen beliebt zu machen. Dein schweigender Mund, dein ruhiger Blick hatte dich für stolz erkennen lassen — seit aber der schöne Prinz sich um deine Gunst so offenbar bemühte, ihm dein Auge Liebe strahlte, warst du auch angefeindet worden, und heut, dieser königliche Anzug, welcher alle Prinzessinnen neben dir verdunkelte, heut wurdest du geächtet!

Aber das kümmerte dies in seiner heiligen Tiefe unentweihte Herz nicht! Sie war beseligt, sie, wusste es, dass sich ihr Glück unmittelbar entscheiden musste. Wie konnte sie Worte anders beziehen, welche ihr im Tanz und in jedem Momente, wo ihr der Geliebte nahe war, mit solcher Glut und Hingebung gesagt wurden? O es war ihr ein Hochgefühl, mächtig genug; sie über diese kleinlichen Kränkungen, welche sie nicht verkannte, hinweg zu tragen! Welche Wonne durchzitterte sie, wenn sie dabei zugleich an ihren heißgeliebten Vater dachte, der Moment war nah, wo sie eine Fülle des Glückes auch über ihn verbreiten, die teure Schwester wieder an ihr Herz ziehen konnte — warum zögerte Ferdinand noch, den letzten Schritt zu tun, der ihre Liebe krönen sollte? Die Einwilligung seines Vaters, konnte sie ihm versagt werden, da er unabhängig war?

Die Prinzessin hatte in dem runden Kabinett, wo sie sich eine Zeitlang während des Tanzes geruht hatte, ihren Fächer vergessen, Fanny ging, ihn zu holen. Die zahlreichen Gäste hatten sich meist in den Räumen zunächst dem Ballsaale zusammengedrängt, in der kleinen reizenden Rotunde, welche, nur für die fürstlichen Personen bestimmt, am Ende der Enfilade lag, war kein Mensch. Fanny nahm den Fächer und wollte eilig umkehren, als sie mit einem süßen Schreck den Prinzen erblickte, welcher ihr gefolgt war.

»Sie erschrecken? Was haben Sie von mir zu fürchten?« sagte er zärtlich, indem er ihre Hand ergriff. Es war das erste Mal, dass beide ganz allein waren. Fanny ließ ihm, obschon tief errötend, ihre Hand und sagte:

»Sie wissen es, dass ich Ihnen vertraue!«

»O ich weiß auch, dass Sie mich lieben! Wie soll ich Ihnen danken für den Beweis Ihrer Liebe, den sie mir heut durch die· Erfüllung meines Wunsches gegeben haben! Eilen sie nicht von mir —«

»Die Prinzessin —«

»Sie kann Ihnen nicht zürnen, denn sie hat auch mich lieb.«

»Sie weiß?« rief Fanny in ihrer· leidenschaftlichen Erregung. »Sie haben sich erklärt? Ihr Vater — o es mag Ihnen wohl Kämpfe gekostet haben, mein Ferdinand, des Fürsten Herz mit der Idee, mich — eine Tochter nur adeligen Stammes« — plötzlich stockte sie, ein Stich, wie von einem Dolch, kalt wie Eis, ging ihr mitten hinein in das Nervengeflecht ihres Daseins, denn ihr Auge, in trunkener Seligkeit sich in des Geliebten Auge senkend, hatte eine darin aufsteigende seltsame Unruhe, ein wachsendes Staunen bemerkt, das sich vergebens bekämpft, auch über seine Züge mit einer heißen Verlegenheit ausbreitete. Fannys Blut stürzte zum Herzen zurück, sie stand tödlich blass vor ihm, es war ein furchtbarer Moment, gedankenschnell heraufbeschworen.

»Meine Damen — ich bitte —«, sagte hinter ihr eine schneidende Stimme, es war die Prinzessin, von zwei der Vornehmsten im Lande begleitet, der Prinz sah, dass sie den Finger mit strengem Ausdruck auf den Mund legte, worauf die Damen rasch verschwanden. Er hätte für das arme Kind, das seine Unbedachtsamkeit jetzt dem nahenden Gericht unterworfen, eine bergende Wolke, sie allen Augen zu entrücken, ersehnt, die heißesten und auch die großmütigsten Wünsche stürmten in seiner Seele — überlassen konnte er sie der strengen Frau nicht, er musste handeln, musste wenigstens für sie sprechen!

Aber die Gefahr des Augenblicks hatte ebenso schnell, als sie einbrach, die Seelenkraft des jungen Mädchens wunderbar von neuem gestählt. Sie war verraten und verloren — aber den Triumph über sie gönnte sie keinem Sterblichen. Hier gab es nichts zu erklären, nichts zu schonen mehr, ein Entschluss, dunkel zwar noch in seinen Umrissen, aber doch ihr Wesen schon durchdringend — wie der Tropfen jenes kosmetischen Mittels, auf die Stirn genetzt, immer weiter seine Kreise von milchweißer ätherischer Färbung zieht, ein Entschluss, der sie über alle Rücksichten erhob, gab ihr den Mut eines Blickes auf den Prinzen, der ihn traf wie ein zermalmender Blitz, dann reichte sie der Prinzessin den Fächer und sah ihr mit weit geöffnetem Auge voll in das Antlitz. Ihr Mund war krampfhaft geschlossen, kein Tropfen Blutes in ihren Wangen.

»De grâce, mon neveu!« sagte die Prinzessin mit einer vielbedeutenden Bewegung ihrer Hand.

»Gnädige Tante, hier scheint ein unbegreifliches Missverständnis zu walten!« rief der Prinz. »In Ihrem Blicke, in dem Benehmen der beiden Damen, welche sich auf Ihren Befehl entfernten, — ich bin es der Ehre dieser jungen Dame schuldig —«

»Mir gütigst die Sorge dafür zu überlassen!« unterbrach ihn die Prinzessin. »Seien Sie ganz ruhig, ich bitte, keine Szene! — Wir kehren zur Gesellschaft zurück, Fräulein von Rheinberg.«

»Erlauben Sie mir, mich ganz zurückzuziehen, Durchlaucht«, sagte Fanny tonlos, noch immer den starren Ausdruck im Auge, wie in all ihren Zügen, welchen die Prinzessin erst jetzt zu bemerken schien.

»Sind Sie krank?« fragte sie mit einer Wiederkehr ihres herzlichen Tones, und auf einen erneuten, ungeduldigen Wink entfernte sich jetzt ihr Neffe, nachdem er ihr noch ein paar Worte sehr eindringlich in die Ohren geflüstert hatte. Er war ganz außer aller Fassung, ihn selbst hatte die Idee, in welcher Fanny seine Huldigung aufgenommen hatte, so überrascht und in die peinlichste Verlegenheit gesetzt, dass er jetzt beinah froh über die Unterbrechung war, er hätte sonst nicht gewusst, was er auf diese Rede Fannys erwidern sollte. Eigentlich, was war denn auch bei dieser Überraschung für Not? Ein zufälliges Tête-à-Tête mit einer schönen Hofdame — ist das ein Verbrechen? Die Dame hatte es nicht gesucht, denn sie war von der Prinzessin geschickt worden, sie traf kein Vorwurf, er konnte sie also getrost seiner Tante überlassen, welche sie ja ohnehin, wie er aus ihrem eigenen Munde gehört hatte, zärtlich liebte, freilich nach ihrem eigenen Begriff von Tendresse.

»Rheinberg, Sie kompromittieren mich —«, begann die Prinzessin streng, als sie mit Fanny allein war. »Wie können Sie Ihr Betragen entschuldigen?«

»Ich entschuldige nichts, Durchlaucht — ich klage auch niemand an, als mich selbst —«

»Mein Gott!« rief die Prinzessin, über den Ausdruck ihrer Worte, welchen sie ganz falsch verstand, erschreckend.

»Fanny, vertrauen Sie sich mir! Sie sind ein allzu verschlossenes Kind. Sie haben keine Mutter, ich vertrete hier deren Stelle. Öffnen Sie mir Ihr Herz — was auch geschehen ist, ich werde alles ausgleichen.«

»Können Sie das?!« entgegnete Fanny mit einer stolzen Bitterkeit.

»Fräulein, dieser Ton geziemt Ihnen nicht, Sie sollten demütig sein«, versetzte die Prinzessin beleidigt. »Gehen Sie, ich gebe Ihnen Erlaubnis, sich auf Ihr Zimmer zurückzuziehen. Dort erwarten Sie morgen meine weiteren Befehle!«

Sie verließ die Rotunde, ohne ihr noch einen Blick zu schenken.

Fanny ging mit festem Schritt durch die anstoßenden Zimmer bis zur Ausgangstüre, dann flog sie in raschem Lauf über den Korridor, die nächste Treppe hinauf, den langen Gang des höheren Stocks entlang, bis sie ihr Zimmer erreichte. Dort überraschte sie ihr Mädchen, das in der Chaiselongue eingeschlafen war, sie sagte ihr nichts, obgleich sie sonst heftig werden konnte, nur das Kleid ließ sie sich lösen, dann verabschiedete sie die Dienerin, ihre besorgte Frage, ob sie unwohl sei, mit einem sanften: »Nein!« zurückweisend, und schloss hinter ihr die Türe.

Sobald sie allein war, sank sie, wie eine gebrochene Blume zusammen. Aber keine Träne löste den Krampf ihres Innern, sie fühlte Qualen, welche sie kaum fassen konnte, sie hätte den Tod in diesem Momente für eine Wohltat gehalten, ihr leidenschaftliches, unbeherrschtes Temperament machte sich im vollen Aufruhr geltend und brachte sie an den Rand der Verzweiflung. Sie überlegte nichts, sie verschmähte jeden Trost, der sich ihr aufdringen wollte, jeden milderen Strahl, der auf ihre Lage fiel, nur die bitteren und nagenden Gedanken hegte sie, wie ringelnde Schlangen, und ließ sich von ihnen zerfleischen. Dies prachtvolle Gewand, das nun wie schnöder Hohn um sie rauschte, — sie hatte dafür all ihre Ersparnisse hingeworfen, die Goldstücke, über welche sie sich kindlich gefreut, an denen der Segen ihres Vaters hing, zu dessen Unterstützung sie bestimmt gewesen waren — nicht einmal gereicht hatte die kleine Summe, um dies Opfer zu erkaufen, dies elende, sie schändende Opfer! Entweiht war ihr heiligstes Gefühl, der Mann, dem sie ihr Herz mit dem innigsten Vertrauen hingegeben hatte, er konnte in seiner Nichtachtung glauben, dass sie ihm auch nur einen Blick geschenkt haben würde, wenn sie in seiner Huldigung etwas andres gesehen, als für sich die bräutliche Myrte und eine Zukunft als sein ehrliches Weib! Nun war sie zu Boden getreten in ihren eigenen Augen, gegen ihn hatte sie sich verraten, und mit dem schnellen Seelenverständnis, das, ein dunkles Rätsel der Natur, zwischen geistig Verbundenen waltet, hatte sie erkannt, wie tödlich sie sich getäuscht — von der Welt wusste sie nun erst, was diese von ihrem Verhältnis zu Ferdinand hielt, die Worte der Prinzessin hatten sie ausgestoßen unter die Verworfenen ihres Geschlechts!

Das zu tragen, das zu überleben, war ihr unmöglich. Sie blickte mit großen, schrecklichen Augen im Zimmer umher, wirre Gedanken, halbvollendet, jeder an dem einen schwarzen Abgrunde scheiternd, dessen Geheimnis kein sterbliches Auge durchdringt, machten sie unglücklich, so arm und elend! Ihr fehlte alles, was ihr Trost bringen konnte: die Demut, die Träne, das Gebet! Nur der angemessene Stolz wich auch jetzt nicht von ihr, sie wollte sich nicht ohnmächtig bekennen — und wenn die ganze Welt sie bedrohte, ihr blieb die freie Kraft der Seele, dieser Welt zu entfliehen! Ohne sich weiter zu bedenken, nachdem sie bis dahin gekommen war, sprang sie auf, warf einen dunkeln Mantel über — was von ihr gesagt wurde, das Geständnis der Schuld, das in dem furchtbaren Schritte lag, den sie jetzt tun wollte, die wirkliche Schuld, eine nie zu sühnende, welche sie nun auf sich laden würde, der Gram, das gebrochene Herz ihres Vaters, nichts von all dem durchdrang den tosenden Sturm in diesem leidenschaftlichen Gemüte.

Ihren Schreibtisch riss sie auf, zwei Zeilen warf sie mit zuckender Hand auf ein Blatt Papier, dann hinweg und hinaus! Am runden Erkerturm, grad’ über der Rotunde, wo ihr Lebensglück, ja die Möglichkeit für sie, überhaupt noch zu leben, vom Blitze zerschellt worden war, öffnete sie die Türe, welche auf einen in die Nachtluft hinausragenden Balkon führte, tief unten rauschte der Bergstrom in seinem klippenreichen Bette, droben funkelten Gottes Sterne in klarer Pracht. — Aber keinen Gedanken mehr hatte das Mädchen von dem, was sie sah oder was sie tat. Sie fasste schon bewusstlos nach der Balustrade, da brach ihr die Kraft. Als sie wieder zu sich kam, war es licht um sie und eines Mannes Auge schaute mild auf sie hernieder. Sie kannte ihn, gestern schon hatte sie ihn gesehen, hatte ihn noch auf dem Balle gesprochen, es war ein Freund ihres Hauses. Der milde Blick seines Auges hatte auf sie eine wohltuende Wirkung, noch war sie nicht zum vollen Bewusstsein gekommen, was ihr geschehen war und was sie selbst hatte tun wollen, und nur das Gefühl durchdrang sie friedlich und warm, dass ihr jemand nah sei, den ihr Schicksal kümmere. Sie lächelte mit unbeschreiblichem Ausdrucke den Freund ihres Vaters an und streckte die Hand nach ihm aus. Mit dieser Bewegung aber, welche ihr Gewand rauschen ließ, kehrte auf einmal die volle Besinnung zurück und sie erhob sich mit rascher Gewalt aus ihrer Lage auf der Chaiselongue ihres Zimmers. Niemand war bei ihr als der einzige Mann, die Lampe brannte, alles war noch stille Nacht hier, doch aus den Festräumen der Hauptfront drangen halbvernehmbar die Töne der Musik heraus.

»Seien Sie ganz ruhig — Sie kennen mich ja. Die schneidende Zugluft, der Sie sich unvorsichtig aussetzten, hat Ihnen geschadet. Mich hat der Zufall geführt, wie die Menschen sagen, ich glaube an keinen Zufall. Sie können ganz auf mich bauen, niemand soll um diese Sache wissen, aber geben Sie mir Ihr Wort, dass ich Sie morgen sprechen kann.«

Der tiefe, zum Herzen dringende Ton seiner Stimme, das schmerzliche Bewusstsein ihrer verlorenen Lage, ein rascher Blick nach ihrem Schreibtisch, wo das Blatt, welches sie geschrieben hatte, verschwunden war — nun erst brach ihr die geistige Kraft und der Stolz, und in heißen Tränen ihr Antlitz verhüllend sank sie wieder auf das Polster zurück. Er ließ sie still gewähren, zu wohltätig war diese Erschütterung, um sie nicht in all ihrer Macht wirken zu lassen.

Nicht der Zufall selbst in der Menschen Verständnis hatte ihn zu Fanny in dem verhängnisvollen Augenblicke geführt, sondern er war ihr mit Absicht schon von dem Feste gefolgt. Ihm war nichts entgangen, was an diesem Abende geschah, er hatte der Szene in der Rotunde zwar nicht beigewohnt, aber sie leicht erraten, als ihm die spöttischen Bemerkungen der beiden – zum Schweigen fruchtlos ermahnten — Damen im Vorübergehen hörbar wurden, er hatte Fanny später die Zimmer durchschreiten, hatte ihren Zustand gesehen und war ihr gefolgt. Von dem Abgrunde der Gefahr hatte er zwar keine Ahnung gehabt, doch hatte er die Tochter seines Freundes noch sprechen, sie väterlich aufrichten wollen, und ihr seinen Rat in jeder Lage verheißen, allein, wie sie hier stand, nur mit der trügerischen Rüstung ihres eigenen Stolzes bewehrt. Nachdem das Kammermädchen ihr Zimmer verlassen, hatte er zu ihr eintreten wollen, aber sie hatte die Türe gleich verschlossen, und er hörte nur die Seufzer ihrer Brust, die schmerzlichen, leisen Töne des Krampfes, der sie quälte. Dann war alles gekommen, wie er immer gefürchtet — und er pries Gott in seinem Herzen, dass Er es so gnädig gelenkt hatte. Eine lange Weile war vergangen.

»Fassen Sie wieder — Vertrauen«, sagte er endlich und legte seine Hand auf Fannys Haupt. »Ich bin Ihr treuer Freund, ich werde Sie nicht verlassen. Beten Sie, Kind, beten Sie aus inbrünstigem Herzen, machen Sie Gott, der die Seinen immerdar schirmt, zu Ihrem Hort und Heil, und dann schlafen Sie still. Morgen wird alles besser sein.«

Sie fasste seine Hand, sie küsste sie, von ihren Tränen betaut. Als er dann von ihr gegangen war, stürzte sie auf ihre Knie und betete mit einer Inbrunst, wie sie es seit dem Tage nicht mehr getan, wo sie am Sterbebette ihrer Mutter, noch ein junges Kind, ach! und sie wähnte vergebens, gebetet hatte.
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Frau von Arnefeld war nicht auf dem Balle gewesen. Eine leichte Erkältung, anfangs vernachlässigt, hatte ihr ein Unwohlsein zugezogen, das sich an diesem Abende bis zu fieberhaften Zuständen steigerte und sie an das Zimmer fesselte.

Ihren Gatten hatte sie aber beauftragt, Aug’ und Ohr zu schärfen und ihr recht viel mitzuteilen, was er beobachtet haben würde.

Er kam sehr spät in der Nacht.

»Lida — ich habe dir viel zu erzählen!« flüsterte er, da er bemerkte, dass sie wach geworden. »Aber morgen erst! Fühlst du dich wohler?«

»Sehr wohl!« sagte sie. — »Gut amüsiert? War deine kleine Rheinberg recht hübsch —?«

»Brillant! Aber sie hat Fiasko gemacht, ein zärtliches Tête-à-Tête, von der Prinzessin überrascht — großer Eclat—«

»Das erzähle mir morgen ausführlich!« sagte Adelheid. »Heut genügt mir die Tatsache. Ich bin so müde!«

O er konnte noch viel erzählen, aber es hätte ihr die Ruhe der Nacht bis zur letzten Viertelstunde geraubt, und so legte er sich mit der schweren Botschaft zu Bett, welche ihm selbst lästig genug fiel. Hätte er ahnen können, dass er auf dem Balle, zu dem er nur durch bestimmten Befehl seiner Gattin bewogen worden, den Längsterwarteten Adelheids finden sollte, so wäre er zum ersten Male ungehorsam gegen sie gewesen. Mit großer Besorgnis dachte er daran, wie er seine Meldung vorbringen würde.

Am andern Morgen war sie noch leidend. Sie verweilte sehr lange bei ihrer Toilette und hatte besonders viel mit der Wahl der Haube und dem Faltenwurf eines Batisttuchs zu tun, das sie sich um die Schläfe band, von ihrem Gesicht wollte sie heut wenig zeigen. Ziemlich verstimmt setzte sie sich zum Frühstück und ließ sich nun vortragen, was ihr Gatte gestern erlebt und erfahren hatte. Seine Befangenheit entging ihr nicht, er musste denn all seine künstlichen Einleitungen aufgeben und mit seiner Nachricht vorrücken. Adelheid sprühte heftig auf.

»Er ist hier? Im Schlosse? Er darf es wagen? Hier, wo noch hundert, fünfhundert Menschen leben, die seine Vergangenheit kennen!« so rief sie leidenschaftlich und sank dann, während er schüchtern und nicht eben zusammenhängend weitersprach, in ein tiefes Schweigen. Ihr Auge irrte umher, sie hörte gar nicht mehr auf ihn und er schwieg endlich auch.

»Hat der Fürst mit ihm gesprochen?« fragte sie endlich von neuem auffahrend.

»Oft und freundlich.«

»Wo wohnt er?« rief sie.

»Im Schlosse selbst —«, sagte er mit dem schonenden Tone, der sie noch mehr reizte.

»Kannte er dich?« fragte sie, ihr Auge flammend auf ihn gerichtet. —

»Ich habe dir ja schon erzählt, teure Lida, dass er mich anredete und — ich kann nicht anders sagen, als loyal das eigentümliche Verhältnis zwischen uns mit einer Franchise berührte, die ich nur vergleichen kann —«

»Mit deiner eignen Bêtise! O wär’ ich zugegen gewesen!«

»Er fragte nach dir, er sprach von dir —«

»Von mir?! Und was sagte der Mann der Sentenzen und Bibelsprüche —?«

»Er hoffte, dass du glücklich seist, und — liebe Lida —er wünscht, dir seine Aufwartung zu machen.«

Sie lachte kurz auf.

»Das sieht ihm ähnlich. Wohlan! Ich werde ihn empfangen, heut nicht, aber sehr bald. Ich erwarte erst noch einige kleine Attrappen, mit denen ich ihm eine Freude machen kann.«

Eberhard Haug musste in den Augen des Fürsten schon ganz gerechtfertigt sein, dass er ihm eine Wohnung im Schlosse hatte anweisen lassen, gleich nach der Audienz, welche er am Mittag vor dem Balle, als er kaum angekommen war, bei ihm gehabt hatte. Niemand war darüber mehr in Erstaunen und Zorn geraten, als die Prinzessin, welche deshalb auch böse Laune mit auf den Ball gebracht — vielleicht wäre sonst die ganze Szene mit Fanny Rheinberg vermieden worden. Sie hatte mit Haug, der sich ihr ehrerbietig nahte, nur ein paar kalte herablassende Worte gesprochen und sich bald nach dem unglücklichen Zusammentreffen in der Rotunde von dem Feste zurückgezogen.

Fanny tat ihr nun leid. Sie ahnte jetzt, dass ihr die Intrige einen Streich gespielt hatte — ohne des Prinzen Entfernung bemerkt zu haben, war sie über Fannys Ausbleiben ungeduldig geworden und hatte sich erhoben — worauf eine Dame von der Rotunde gesprochen und sie mit der andern, welche eben auch im Gespräch gewesen, begleitet, als sie auf den Gedanken, dass Fanny sie missverstanden, sich dahin begeben hatte.

»Wenn Fanny wirklich schuldig ist — nun, mein Gott! Es ist ein Unglück, wie ein anderes — und ich habe meinen Teil Schuld daran — es darf keinen Eclat geben.«

Sie fragte gleich am Morgen nach Fräulein Rheinberg und hörte, dass sie krank sei, der Arzt war zu ihr gerufen worden. Die Prinzessin fühlte Mitleid mit ihr, sie wollte zu ihr gehen und sie sprechen. Aber noch ehe sie dazu kam, ließ sich Prinz Ferdinand bei ihr melden. Er erschien mit einem männlichen Ernste, der seinem schönen Gesichte einen würdevollen Ausdruck lieh. —

»Gnädige Tante«, begann er, als sie Anstalt machte, das Gestern zu berühren, »ich komme deshalb. Was vorgefallen ist, und was ich seitdem vernommen habe, legt meiner Ehre eine Pflicht auf, und ich werde sie erfüllen.«

»Ich habe Sie schon gebeten, lieber Neveu, diese delikate Angelegenheit ganz mir zu überlassen.«

»Sehr gern, gnädige Tante, wenn Sie dieselbe in meinem Sinne lösen wollen.«

»Das heißt?« fragte sie lächelnd.

»Ich habe mich getäuscht über die Natur meines Gefühls!« sagte er etwas heftig. »Man hat mich zu sehr von Kindheit auf gelehrt, dass unsere Wege nicht die des gemeinen Haufens zu sein brauchen, dass für uns ein anderes Sittengesetz existiert, in Summa, dass wir uns in keiner Hinsicht zu genieren brauchen. Dennoch kann ich mir das Zeugnis geben, dass ich mich — in keiner unehrenhaften Absicht dem Fräulein von Rheinberg genähert habe.«

»Aber, lieber Neveu, wozu diese sonderbare Expektoration?« fragte die Prinzessin, über den Inhalt derselben empfindlich.

»Ich bin sie Ihnen und mir schuldig. Gespielt habe ich mit dem vertrauenden Herzen eines Mädchens — und wenn ich auch nur eine harmlose Tändelei, eine amour d’une saison, jung wie wir beide waren, darin sah, so ist sie darum nicht weniger verderblich für die Arme geworden, die in ihrer Reinheit hoch wie der Himmelsdom über den giftigen Spinnen steht, welche ihren Ruf anzutasten wagen!«

»Endigen wir!« sagte die Prinzessin. »Der langen Rede kurzer Sinn —?«

»Ich biete dem Fräulein meine Hand!« erwiderte Prinz Ferdinand fest.

»Sie sind — nicht klug!« rief die Prinzessin entrüstet.

»Ich sagte Ihnen, dass ich mich über die Natur meines Gefühls getäuscht habe, ich hielt es für ein flüchtiges Wohlgefallen — jetzt weiß ich, dass ich Fanny mit einer Liebe anhänge, wahr und stark genug, um dem Widerspruche meines ganzen Hauses zu trotzen!«

»Ihr Vater —«

»Ich bin mündig und stehe im Kaiserlichen Dienst! Meine gnädige und liebevolle Tante«, fuhr er sanfter fort, als er den verletzenden Eindruck wahrnahm, den seine Worte auf sie machten, »Ihr Herz wird nur einen Moment zürnen, auf Sie habe ich gerechnet, Ihre Güte, die sich stets so himmlisch mild gegen mich — und auch gegen dies schuldlose Mädchen — bewährt, lässt mich darin nicht zuschanden werden! Gönnen Sie mir nur wenige Minuten noch Gehör, dass ich alles sage, was ich über die Ausführung meiner Idee und die Gestaltung unserer Zukunft denke, dann hoffe ich, Sie ganz zu versöhnen!«

Er hatte ihre widerstrebende Hand ergriffen und geküsst.

Sie wollte ihn augenblicklich aus ihrer Nähe verbannen, aber er hatte sie entwaffnet. Noch im Laufe des Vormittags suchte der Prinz Herrn von Haug auf. —

»Ich bitte Sie nun auch, die Vermittlung zwischen mir und meiner Braut zu übernehmen«, sagte er dringend. »Als meine Braut betrachte ich sie. Nicht einen Moment darf sie in der drückenden Stimmung, in der Besorgnis über die Folgen des gestrigen widerwärtigen Auftritts bleiben! Die Urheberinnen desselben sollen sich entsetzen, dass sie grade dadurch eine glückliche Katastrophe herbeigeführt haben.«

»Das Fräulein ist ruhig. Überstürzen wir nichts!« erwiderte Haug.

»Aber ich will auch die Welt nicht länger im Zweifel lassen!« rief der Prinz.

»Wenn Euer Durchlaucht Ihres eignen Selbst sicher sind, hat es mit der Welt nichts auf sich«, versetzte Haug. —

»Wie meinen Sie das?« fragte der Prinz betroffen.

»Trauen Sie sich fest? Wollen Sie sich nicht durch einen raschen Schritt binden, damit keine Umkehr möglich?«

»Was denken Sie!« erwiderte der Prinz. »Ich weiß, dass ich Fanny ehrlich liebe, dass ich nur durch sie glücklich werden kann — und dass auch sie an meiner Seite glücklich wird.«

Er berichtete ihm, dass er schon seine Tante mit der Idee einer Verbindung, zu welcher die neuere Zeit manches ähnliche Beispiel geliefert, halb ausgesöhnt habe und dass er nun im Begriff stehe, mit seinem Vater zu sprechen. Haug besann sich einen Moment, dann bat er ihn, das noch zu unterlassen, bis er mit dem Fräulein von Rheinberg geredet haben würde.

»Wie soll ich Ihnen danken!« sagte der Prinz warm. »Ihre ernste Vorstellung hat mir die Augen geöffnet.«

Wirklich hatte Haug mit dem Prinzen am frühen Morgen eine Unterredung gehabt, in welcher er ihm zwar verschwiegen, was droben im Erkerturme das Dunkel der Nacht verhüllt hatte und was er gegen keinen Menschen je zu erwähnen gedachte, wobei er aber wohl als Freund der Rheinberg’schen Familie eine Fortsetzung des herzlosen Spiels zu hindern versucht hatte. Fanny aus dieser ganzen unseligen Stellung zu retten, war er schon entschlossen. Der Prinz war in aufgeregter Stimmung durch manchen Wink, der ihm bereits zugegangen war, seine Leidenschaft schien jetzt erst das wahre und ehrenhafte Ziel zu erkennen, in diesem Sinne hatte er dann weitere Schritte getan.

Fanny war ruhig, darin hatte Haug keine Unwahrheit gesagt, es war eine Stille in ihr Herz eingekehrt, man hätte es vielleicht auch eine Ohnmacht nennen können. Der Arzt, welchen das über des Fräuleins Aussehen erschrockene Kammermädchen ohne ihr Wissen gerufen hatte, war mit einigen leichten Ratschlägen wieder hinweg gegangen, denn er konnte kein gefährliches Symptom finden: Hofkrankheiten ähnlicher Natur waren ihm nichts Seltenes. Nach und nach kräftigte sich der Geist in dieser jungen schönen Gestalt wieder, sie überschaute nun alles in einem neuen Lichte, ein Beben ging durch ihre Seele — aber es war nicht der Vorbote erwachender Stürme, kein trotziges Auflehnen mehr im Bewusstsein der eignen Kraft!

In dieser segensreichen Stunde war der treue Freund, der ihr seinen Beistand verheißen hatte, wiederum zu ihr getreten, hatte schonend und doch nichts vermeidend, was heilsam war, mit ihr gesprochen und ihr, zum Troste, wie der Welt falsches Urteil den innern Frieden nicht stören könne, einen Blick in sein eignes Schicksal vergönnt — freilich nur in Bezug auf die Angelegenheit, welche ihn hieher geführt hatte.

Jetzt kam er wieder, sein ernstes Antlitz erschien ihr immer wie ein Stern des Heils. Sie hoffte nun von ihm zu hören, in welcher Art er über ihre Zukunft bestimmen wollte, denn sie hatte diese ganz in seine Hände gelegt. Er aber kam in Zweifeln, welche des Prinzen Entschluss in ihm angeregt hatte, und wollte sie durch Fanny selbst lösen lassen.

In seiner Art lag es nicht, weit auszuholen, so sagte er ihr denn mit schlichten Worten, was der Prinz ihm vertraut hatte. Eine tiefe Röte färbte ihr heut bleiches Gesicht, doch war es nicht das liebliche Erröten beglückender Überraschung, sondern ein Zeichen gekränkten Gefühls. Bei dem ersten Verständnis hatte sie sich emporgerichtet, als flamme ihr ganzer Stolz wieder auf, zürnend über die Schmach, die man ihr zu bieten wage, aber dieser Stolz war gebrochen und der Moment ging schnell vorüber, sie senkte demütig ihr Haupt und ließ den Freund aussprechen. Dann sagte sie mit leiser, aber fester Stimme:

»Ich danke Ihnen und — dem Prinzen. Doch bleibe ich bei meinem Entschlusse.«

»Die Werbung ist ernstlich gemeint, ich habe gar keinen Grund, daran zu zweifeln.«

»Mag sein. Doch — kann ich nicht anders!«

Sie hatte zu gut in seinen Augen gelesen! Mit der Gewissheit, dass er sie nicht geachtet, dass er niedrig genug von ihr gedacht, um ihr von Liebe zu sprechen und von Glück, wo er nicht entfernt auch nur die Möglichkeit einer rechtmäßigen Verbindung im Sinne getragen hatte, mit solcher Gewissheit konnte sie nach ihrem Charakter nicht anders handeln, als seine Werbung, die ihr vor dem unseligen Abende als die Erfüllung all ihrer Hoffnungen im Rosenlichte vorschwebte, zurückzuweisen — mochte ihr Herz dabei namenlos leiden, sie konnte nicht anders! Glücklich wäre sie jetzt mit ihm niemals geworden, denn die Regung der Großmut, welche ihn zu dem Schritte veranlasste, konnte ja doch für das Leben nicht aushalten, und Fanny hätte sich immer sagen müssen, dass sie ihm aufgedrungen worden!

Als sie kaum ihren Entschluss ausgesprochen hatte, welchen Haug nicht bekämpfte, wurde die Prinzessin gemeldet.

Sie war eigentlich zufrieden, durch die Anwesenheit eines Dritten vor einem sonst unvermeidlichen Aufnehmen der gestern abgerissenen Fäden bewahrt zu sein, doch weckte ihr grade Haug immer die trübsten Reminiszenzen und sie kam doch mit der Absicht, in aller Freundlichkeit den wahnsinnigen Plänen ihres Neffen entgegenzuwirken. Indessen war das jetzt nicht tunlich und so nahm denn ihr Besuch ganz die Miene gütiger Besorgnis um Fannys Befinden an, welche allerdings auch bei ihrem Anblicke in dem Herzen der fürstlichen Frau, das gegen sie ursprünglich doch immer wohlwollend gesinnt war, erwachte.

»Ich werde mich schnell erholen«, versicherte Fanny mit einem trüben Lächeln, indem sie die dargebotene Hand der Prinzessin flüchtig mit ihren Lippen berührte. —

»Nehmen Sie es nicht so leicht — was sagen Sie, Herr von Haug?«

»Durchlaucht, ich bitte für Fräulein Rheinberg um zwei, drei Monate Urlaub.«

»Was sagen Sie?« rief die Prinzessin. Ihr eröffnete sich plötzlich eine günstige Aussicht. »Jetzt in dieser Jahreszeit?«

»Der Winter ist mild. Sie wünscht ihren Vater einmal wiederzusehen. Ich hoffe in wenigen Tagen abreisen zu können.«

»Und Ihnen soll ich dies junge Kind anvertrauen?« sagte die Prinzessin, welche sich vergebens mühte, die Befriedigung ihres Innern zu verbergen. Fanny bemerkte sie nur zu wohl.

»Durchlaucht können mir nicht zürnen«, nahm sie das Wort, »wenn ich dem Freunde meines Vaters folge, ich habe von Ihnen unendliche Wohltaten genossen, sie werden ewig in meinem Herzen leben —«

»Das klingt, als wollten Sie scheiden auf Niewiederkehr?« fragte die Prinzessin etwas betroffen.

»Ich bitte, dass Sie mir Ihre gnädige Erlaubnis dazu nicht versagen«, antwortete Fanny mit bebender Stimme.

»Liebe Rheinberg — aber das tut mir weh! — Ich hätte — nicht geglaubt, dass Sie –« und ein Blick auf den ernsten Zeugen der Unterredung hätte diesem sagen können, dass jetzt seine Gegenwart nicht mehr genehm sei, denn die Prinzessin wünschte nun wirklich, ihr Herz gegen das arme Kind, das ihr anfing schmerzlich leid zu tun, zu erleichtern.

»Gnädigste Frau«, sagte er jedoch, »Prinz Ferdinand hat mir eröffnet, dass er mit Ihnen gesprochen hat.«

»Mein Herr von Haug!« entgegnete die Prinzessin, plötzlich stahlhart geworden. »Sie gestatten daher, kurz und klar zu reden. Meine junge Freundin erkennt die Ehre an, aber sie kann sie nicht annehmen — sie wird von hier scheiden.« —

»Vraiment!« rief die Prinzessin.

»Ihr Verhältnis am Hofe mit vollen Ehren zu lösen — ist mein Wunsch, Euer Durchlaucht werden ihn nur billig finden. Ich erlaube mir noch, in dieser Hinsicht, ehe ich abreise, Euer Durchlaucht meine gehorsamste Bitte vorzutragen: sie ist wohl gerechtfertigt, denn eine heimliche Abreise würde den Ruf meiner Schutzbefohlenen gefährden, ich appelliere also an das Herz Euer Durchlaucht.«

»Ihren Entschluss, Rheinberg, kann ich nur loben«, sagte die Prinzessin, ohne Haug zu antworten. »Er zeugt wieder von Ihrem verständigen Charakter. Auch Sie sollen mit mir zufrieden sein.«

Sie nickte ihr freundlich, nahm Haugs Verbeugung stolz dankend hin und entfernte sich.

»So ist alles gut«, sagte Haug, indem er Fanny in ihrer schmerzlich gebeugten Haltung an seine Brust nahm. »Sie werden unter liebevollen Menschen wohnen, welche Sie mit offenen Armen aufnehmen. Lassen Sie mich für alles sorgen. Wir reisen ab sobald als möglich.«

Er hatte noch so viel zu tun! Seine eignen Angelegenheiten galten ihm zwar nie als die ersten, aber wir kennen den höheren Beweggrund schon, welcher ihn veranlasste, um seine Rechtfertigung von dem alten Makel vor aller Welt klar zu betreiben. Der Fürst, dem er sich zuerst vertraut hatte, war schon überzeugt, hier bedurfte es keines juridischen Beweises, aber es kam den Zweiflern gegenüber darauf an, den wirklichen Täter unleugbar zu ermitteln, dessen Schuld Haug zur Last gefallen war. Damals war das aus vielen Gründen unmöglich gewesen; jetzt konnte es gelingen, und weil derjenige, von welchem Haug die moralische Überzeugung in sich trug, dass er die Tat begangen, längst verstorben war, keine Zurückgelassenen von der Schande, die nun offenbar werden sollte, betroffen wurden, so fielen auch die letzten Zweifel fort, welche sein Vorgehen immer noch gehemmt hatten.

Mühe kostete es ihn, die alte Dame, in deren Seele gegen ihn das Vorurteil so tief gewurzelt war, zu bewegen, dass sie ihm eine Unterredung gestattete, doch hatte er die Genugtuung, als er sie verließ, von ihr mit feuchten Augen und einem Händedruck entlassen zu werden. Sie hatte ihm zwar keine Ehrenerklärung gegeben, aber nimmer würde sie die Hand berührt haben, welche nach ihrer Meinung den Verlobten ihrer Tochter getötet hatte. 

»Ich dürste nicht nach Rache«, sagte sie dabei, »nur um meiner andern Kinder willen — denn sie ist ihm bald gefolgt! — muss ich wissen, was aus einem Dokumente geworden ist, das der Unglückliche an jenem Abende bei sich trug, um es mir zu geben. Es enthielt die Beweise unserer Anwartschaft auf einen bedeutenden Lehnstamm. Ich nahm es nicht zu mir, ich bat ihn, es uns morgen selbst zu bringen. O möchte doch niemand auf einen Morgen bauen!«

So mitteilend und weich war die alte Dame seit Jahren nicht gewesen, es bewies am besten, dass sie Haug in ihrem Herzen schon alles abgebeten hatte.

Mit größerer Zuversicht auf guten Erfolg wandte sich nun Haug an andere Personen, welche der damaligen Verwicklung nah gestanden hatten. In jener Zeit waren sie alle von ihm abgefallen, wie von einem Verpesteten, als das Signal von oben gegeben wurde, jetzt, wo es umgekehrt lautete, schienen sie entrüstet, wie man auf bloßen Verdacht hin einen Mann von Familie und Rang gleich moralisch töten könne!

Nur wenige, denen das Betragen der Prinzessin gegen den Wiedergekehrten nicht entgangen war, hielten sich vorsichtig zurück, denn man konnte doch nicht wissen, ob nicht ein neuer Umschlag im Anzuge sei, und sie hatten sich in den zwei Jahren schon genug politisch kompromittiert, um jetzt noch im Salon unbesonnen zu handeln. An Adelheid hatte Haug bei all seiner Tätigkeit oft gedacht und war einmal schon in ihrer Wohnung gewesen, um sie wiederzusehen. Der Anteil an ihrem Schicksale war ja niemals in ihm erloschen, er wollte sich überzeugen, ob sie in ihrem neuen Ehebündnis Ruhe und Glück gefunden habe, da es ihre erste Liebe war, zu welcher sie zurückgekehrt — dann aber lag ihm noch eins im Sinn, und umso schwerer, je fremdartiger ihm jeder bloße Verdacht war, wie derjenige, den die bösen Nachbarn lange nach ihrer Entfernung ihm zugeraunt hatten: er musste noch einmal von Lympius mit ihr sprechen. Aber noch hatte sie ihn nicht angenommen.

»Sie sei noch zu angegriffen«, hatte sie ihm sagen lassen, »aber sie rechne· jedenfalls darauf, dass er nicht abreisen werde, ohne sie zu sehen. Auch sie verspreche ihm ein Gleiches.«

Kurz darauf wurde er durch eine Einladung der Prinzessin überrascht. Er hatte kaum geglaubt, dass sie ihm noch eine Audienz gewähren werde. Sie empfing ihn ganz allein und sehr gütig. In ihren Augen lebte wieder ein Strahl des frühern Glanzes, welcher sonst Männerherzen besiegt und beglückt hatte. Vor Haugs Seele trat ihr Bild, wie er sie einst gesehen hatte, eben in jener Rotunde, wo sie kürzlich ein schuldloses Mädchen gerichtet — damals hatte er einen Mann zu ihren Füßen gesehen, sie zärtlich zu ihm hernieder geneigt!

Und eben das war der Grund der Feindschaft, welche dieser Mann gegen ihn trug, und bei jeder Gelegenheit rücksichtslos zeigte — derselbe Mann, welcher dann in dem nächtlichen Kampfe gefallen war, wohl ein Jahr nach dieser unabsichtlichen Überraschung in der Rotunde! Das war auch der Grund, warum die Prinzessin, sonst wohlwollend gegen jedermann, Haug stets eine Abneigung bewies, wie streng er auch seine Diskretion bewahrte! Sie fühlte bitter, dass der unangetastete Ruf, den sie in der Welt trug und der Wahrheit gemäß mit Recht, in seinen Augen verloren sei und dass sie sich über den unbewachten Moment, dessen Zeuge er geworden, nicht gegen ihn rechtfertigen konnte, ohne sich etwas zu vergeben. Auf dem letzten Feste, welchem jener Kavalier, nun schon mit einer Dame, Tochter einer vertrauten Freundin der fürstlichen Frau, verlobt, beiwohnte, war der altgewohnte Groll bei einem geringfügigen Anlass endlich in eine tödliche Beleidigung ausgebrochen, Zeugen hatten sie gehört und — Haug hatte nicht Satisfaktion gefordert! Das war der Hauptvorwurf, der ihn traf, für eine brutale, aus der Luft gegriffene, vielleicht vom Champagner erzeugte Beleidigung keine Satisfaktion! Ernst und stolz hatte er sich zurückgezogen — und später war der andere auch verschwunden, er hatte seiner Braut aber durch eine andere Dame sagen lassen, dass er abgerufen worden sei und morgen ihr alles sagen werde.

Diese lebhaften Erinnerungen, aufgefrischt durch seine Unterredung mit der Dame, welche sie betrafen, rollten schnell durch Haugs Seele, als er vor der Prinzessin stand und ihre freundlichen Worte hörte, welche nicht der alten Zeit galten. Fast hätte diese ihn so zerstreut, dass er nicht vernommen, was die Gegenwart anging. Er hatte dem Prinzen schriftlich Fannys Entschluss mitgeteilt, und diesen dadurch in die leidenschaftlichste Bewegung versetzt, welche alle Hindernisse niederstürmen wollte, weil ja doch Fannys Herz, wie er überzeugt war, ihm gehörte. Nur aus Fannys eignem Munde hatte er die Entscheidung annehmen wollen, und alle Rücksichten schienen für ihn nicht mehr gültig zu sein, denn es handelte sich, hatte er gesagt, um Glück und Ehre. Der Fürst, sein Vater, hatte endlich mit ihm, durch die Prinzessin von allem in Kenntnis gesetzt, ein ernstes Gespräch gehabt und ihn gebeten, der Zeit wenigstens ihr Recht zu gönnen, er versage seine Zustimmung nicht unbedingt. Dies und ein gescheiterter Versuch, Fanny selbst zu sprechen, hatte ihn dann zu einer ruhigen Haltung zurückgeführt, und die Prinzessin wollte nun von Haug wissen, wie die Angelegenheit, ohne neuen Eclat, am geschicktesten zu lösen sei. Der Eclat ist nun einmal das Schreckgespenst, welches heut wenigstens den äußern Schein rettet — im vorigen Jahrhunderte kümmerte man sich um diesen auch nicht.

»Wir dürfen keine Ungewissheit lassen«, erwiderte Haug bestimmt. »Fräulein Rheinberg ist fest entschlossen — sie muss es dem Prinzen aussprechen.«

»Er wird es nicht glauben — er wird das Billett für diktiert halten«, versetzte die Prinzessin.

»Sie muss es mündlich tun —«

»Unmöglich! Sie liebt ihn — wo sollte sie den Mut, die Entsagung, die Festigkeit schöpfen?«

»Das weiß sie, Durchlaucht, glauben Sie mir, sie hat den Quell aller dieser Kräfte gefunden.«

»Wollen Sie zugegen sein oder — ich?«·fragte die Prinzessin unsicher.

»Ohne Zeugen, Durchlaucht!« erwiderte er ruhig.

»Sie träumen!« rief die Prinzessin erschreckend.

»Ich verbürge mich Ihnen mit meiner Ehre — wenn Sie an diese noch glauben!« setzte er hinzu.

»O — woran mahnen Sie mich! Doch davon sogleich. — Sie sind also überzeugt, dass Fanny fest bleiben wird?«

»Fest wie die Treue.«

»Und wann reisen Sie ab?«

»In zwei Tagen — hoffe ich. Durchlaucht wissen, was mich hergeführt hat.«

»O — das weiß ich, und ich will Ihnen helfen, so viel ich kann. Mein Bruder hat mich überzeugt. Ich war gegen Sie eingenommen, wie meine arme Freundin. — Sie haben mit ihr gesprochen!«

»Ich bin auch in ihren Augen gerechtfertigt«, erwiderte Haug.

»Sie hat sich ganz von uns zurückgezogen«, fuhr die Prinzessin fort. »Ihr Bruder —«

»Er ist tot, Durchlaucht.«

»Ich weiß es — er hat eine schnelle und glänzende Laufbahn gemacht und ist dann wie ein Meteor verschwunden. Lassen Sie mich Ihnen ein Bekenntnis tun — hätten Sie in jener traurigen Zeit einen Schritt der Annäherung und Verständigung zu mir getan, es wäre nicht so weit gekommen. Ich wusste, und nur ich, dass Sie diesen Zweikampf nicht bestanden hatten — sondern ein anderer!«

»Sie wussten es —?« rief Haug. »Und dennoch?«

»Dennoch ließ ich die Sachen gehen, wie sie wollten. Hätten Sie nur einen, nur den geringsten Schritt getan —«

»Mit welchem Recht? Aus welchem Anlass?« rief er.

»Lassen Sie uns davon schweigen. Jetzt aber will ich Ihnen hier ein Zeugnis geben — und überlasse es Ihrer Klugheit und Diskretion, wie Sie davon Gebrauch machen wollen. Lesen Sie es aber erst zu Hause.«

Sie nahm aus einem Fache ihres Schreibtisches, das sie durch eine Feder aufspringen ließ, ein zusammengelegtes Blatt und übergab es ihm.

»Wie ich dazu gekommen bin, kann Ihnen gleichgültig sein. Niemand weiß bis jetzt davon. Ich bin es Ihnen schuldig, Sie endlich von einem Schatten zu befreien, den ich nur zu lange gewähren ließ. Nun können Sie wohl in zwei Tagen alles geordnet haben, und wir scheiden als Freunde!«

Haug eilte in seine Wohnung zurück und überhörte fast, dass während seiner Abwesenheit eine Einladung von Frau von Arnefeld an ihn eingegangen war. Sobald er sich allein sah, öffnete er das zerknitterte Blatt, es lautete kurz wie folgt und war an den im Duell später Gebliebenen gerichtet.

»Du hast meine Ehre angegriffen, mich falschen Spieles beschuldigt — du verrätst die Ehre meiner Familie, indem du deine Braut, meine Nichte, gegen –« hier war ein Stück ausgerissen. »Ich erwarte dich, wenn du kein Feiger bist, in einer Viertelstunde, ohne Sekundanten, im Buchwalde, für Waffen sorge ich. —«

Und dann volle Namensunterschrift! Das Billett war von dem Bruder der alten Dame, welche in dem Gefallenen einen verlorenen Eidam betrauerte.

Wer verdenkt es dem von langer Schmach getroffenen Manne, dass er einen Moment die edle Selbstbeherrschung verlor, die ihn sonst auszeichnete, und freudig dies Blatt, dessen Echtheit so leicht zu beweisen war, emporhob, wie ein Zeugnis vor aller Welt! Man hatte ihm erst Unritterlichkeit vorgeworfen, Feigheit, dass er nicht im Angesicht des ganzen Festes von einem Halbtrunkenen unmittelbare Genugtuung forderte, die er dem kommenden Tage überließ, dann, als die blutige Katastrophe eingetreten, hatte man auf ihn den Verdacht gewälzt, ohne ihn auszusprechen, tausend Verächtlichkeiten, gegen die er sich gar nicht schützen oder verteidigen konnte, hatten ihn getroffen, die volle Macht der öffentlichen Meinung hatte sich wider ihn gekehrt und seine Existenz erdrückt. Er fühlte es, dass er sich nur in seinem Bewusstsein und einem festen Glauben bei dieser Prüfung retten könne, was sollte er tun, wo ihn niemand anklagte, wo er auf alle Fragen keine Antwort erhielt und er doch wie ein Verfemter in der Gesellschaft stand? Er räumte den Platz und verließ endlich Europa, als er sah, dass auch in weitere Kreise die Verdächtigung ihr Gift wider ihn getragen hatte.

Nun konnte er sagen: Seht hier! Das ist der Mann gewesen, für den ich gebüßt! Und noch werdet ihr auch ihm das zweite niedrige Verbrechen nicht Schuld geben, das ihr mir vielleicht aufgebürdet — die Beraubung des Gefallenen! Dafür sucht euch Vertreter im Zuchthause!

Wie war aber das Kartell-Billett in die Hände der Prinzessin gekommen? Hatte der Empfänger es ihr wie einen guten Witz, sobald er es auf dem Balle erhalten hatte, mitgeteilt und überlassen? Ohne Zweifel!
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»Adelheid, du bist in high spirits — ich finde die Zumutung, so ganz auf Diskretion —«

»Es kleidet dich sehr schlecht, den Eifersüchtigen zu spielen!« sagte sie verächtlich. »Was ich mit Haug zu sprechen habe, ist unser Geheimnis. Beantworte unterdessen den Brief meiner Mutter.«

Er musste sich entfernen, und Adelheid erwartete mit Ungeduld ihren ehemaligen Gatten, in ihre Freude, ihn jetzt zu demütigen, mischte sich aber immer noch ein Rest der alten Furcht. Als sie ihn daher vom Fenster aus kommen sah, erbebte sie und drückte die Hand auf das Herz; wie stattlich sein Gang, wie fest seine Haltung! Er imponierte ihr noch immer, so frei sie auch war. Keine Verlegenheit malte sich in seinen Zügen, als er eintrat, sie waren so ruhig und ernst, wie sie dieselben kannte, er hatte sich gar nicht verändert. Wie konnte er sie mit diesem wohlwollenden Tone begrüßen? Sie war sich so klar bewusst, weshalb sie heut seinen Besuch erbeten hatte, und beinah fassungslos stand sie vor ihm — war sie sich denn ebenso klar des vielfachen Unrechts bewusst, das sie gegen diesen Mann begangen? An ihr schien es aber nicht zu sein, die heutige Zusammenkunft zu erklären, denn er hatte sie gewünscht. Auch lag in all seinen Worten, womit er die Unterredung fast einseitig fortführte, der Gedanke zutage, dass er sich überzeugen wolle, ob sie nun glücklich sei, da er es nicht verstanden, sie glücklich zu machen. Dass sie von dieser Großmut beschämt, in dem Gefühl, dass sie den Dolch für ihn im Gewand trug, noch mehr in Befangenheit geriet, als die Situation an sich schon rechtfertigte, war kein Wunder — diese Befangenheit gab ihr aber ein so mildes und demütiges Ansehen, dass Haug sie darin fast nicht wieder kannte. War denn eine heilsame Sinnesänderung mit ihr vorgegangen? Auf welche Weise hatte sie den wahren Hort gefunden? Wunderbar sind die Wege dazu: das Zerschellen aller Erdenhoffnung, das Zusammenbrechen aller Säulen, welche bisher das Dasein getragen haben, führt dazu, aber auch das höchste Glück und ebenso die stille Einkehr in einen friedlichen Hafen kann dem Gemüte die Pforten des Heils erschließen!

Er sprach mit ihr von ihrer Mutter, von dem Kreise ihrer Bekannten — er vermied sogar nicht, von Arnefelds erster Frau und seinen Kindern zu sprechen, und fragte sie, ob sie kürzlich aus dortiger Gegend Nachricht habe. Sie hatte den Brief ihrer Mutter, der war aus Berlin und hatte ihr eben jetzt die Waffe geliefert, welche sie zu gebrauchen dachte, aber sie verleugnete in diesem Momente alles. —

»So wissen Sie nicht, dass der unbesonnene junge Offizier in eine seltsame Angelegenheit verwickelt worden, welche den Mann betrifft, in dessen Hände das Vermögen seines verstorbenen Großvaters übergegangen ist!«

»Nein. Weiß es Arnefeld?« fragte sie.

»Ich habe mit ihm nicht davon gesprochen. Auch jetzt bin ich zu wenig unterrichtet, um sie wahr erzählen zu können. Aber etwas anderes habe ich Ihnen mitzuteilen. Sie wissen nicht, wo jetzt derjenige weilt, den sie als Knaben so lieb hatten drüben in unserer Pflanzung?«

»Johannes?« rief sie rasch und freudig.

»Johannes Lympius. Ich habe ihn wiedergesehen, er lebt in einem Wirkungskreise, den er sich selbst gewählt hat —«

»Wo?« unterbrach sie ihn mit einer dringenden Hast.

Er nannte den Ort und fasste sie prüfend in das Auge. Diese Zeichen tiefer Bewegung bestärkten ihn nur zu sehr in dem Gedanken, welchen sein Vater in ihm mehr und mehr angeregt hatte.

»Und wie lebt er? Was für eine Stellung hat er im Leben? Ist er glücklich?« rief sie.

»Er ist glücklich, er kann niemals wahrhaft unglücklich sein«, erwiderte Haug.

»O ich danke Ihnen, Eberhard. Dies Kind —«, sie kämpfte vergebens mit ihrer Rührung. Es waltete ein Moment tiefer Stille zwischen beiden. Da trat aus dem Nebenzimmer plötzlich Herr von Arnefeld ein. Was auch in seiner Seele vorgehen mochte, als er die tiefe Bewegung seiner Frau sah, er war zu sehr Weltmann, um es in irgendeiner Weise zu verraten. Die ganze Situation erhielt durch seinen Eintritt wieder ein konventionelles Ansehen, er begrüßte Haug mit aller Glätte gefälliger Salonform, es war, als sei hier gar nichts Außergewöhnliches vorhanden.

Doch Adelheid zürnte, dass er ohne ihre Erlaubnis gekommen war, sie glaubte seinen Beweggrund niedrig nennen zu dürfen. In dieser Regung ging die vorige, welche sie bis an die Grenze eines hingebenden Vertrauens geführt hatte, unter, sie erschrak, wenn sie bedachte, was sie im Begriff gestanden hatte ihm zu sagen, und die Reue, auch nur so weit gegangen zu sein, dass sie ihn wieder Eberhard genannt, die Furcht, dass er einen Blick in ihre Seele getan haben könnte, stachelten sie jetzt von neuem gegen ihn auf: schon sah sie in seinem Benehmen eine Verfänglichkeit, welche ihr absichtlich Fallen gestellt.

Natürlich war es, dass Haug, nun er einmal von Arnefelds Sohne gegen Adelheid gesprochen hatte, auch gegen ihren Gemahl die Angelegenheit berührte.

»Erzählen Sie!« rief Arnefeld. »Ich bin so lange ohne alle Nachrichten — und muss sie von Fremden erhalten!«

In seinem neuerwachenden Vatergefühl, das diesen Vorwurf hervorrief, vergaß er, dass er nur sich selbst Vorwürfe zu machen habe.

»Ich weiß nur Unzusammenhängendes«, sagte Haug, »und nahm daher Anstand, es zu erwähnen, da ich glaubte, dass Sie bald richtigere Nachrichten erhalten würden. Ihr Sohn soll sich an einem Exzesse beteiligt haben, welcher von einem Haufen betörten Volkes gegen den Ihnen bekannten Schrader begangen wurde. Es klingt so unwahrscheinlich, dass man es nicht glauben kann. Die unsinnigen Menschen, welche auf eine wahrhaft entsetzliche Weise demoralisiert werden, — sie hatten es darauf abgesehen, von Schrader Geldsummen zu erpressen, da es nur immer Wasser auf glühende Steine schien, was er rings umher verschleuderte.«

Arnefeld seufzte tief auf und biss sich dann in die Lippe. —

»Ja, Herr Baron, es wird ein Gebrauch von den Geldmassen Ihres Vaters gemacht, dass dem Menschenfreunde das Herz blutet! Doch hören Sie weiter, was man sich erzählt. Grade als der Tumult am größten gewesen und die Rädelsführer, betrunken und toll, dem Schrader mit dem Tode gedroht, wenn er nicht augenblicklich ihre Forderungen erfülle, soll Ihr Sohn zufällig auf einem Ritte dazu gekommen sein. Keck unter den Haufen sprengend, habe er kaum gesehen, wen die tobenden Menschen an den Rand des Sees geschleppt, als er gerufen: ›Einen Stein um den Hals!‹ Und mit wildem Jubel sei der Ruf von der rohen Menge gehört worden, die dem Offizier gleich ein Hurra gebracht, um dann wirklich ihr Vorhaben auszuführen.«

»Er ist tot?« rief Arnefeld mit einer kaum verhehlten Freude.

»O nein, er ist gerettet. Sie ließen mich nicht ausreden. Das Vorhaben wurde nicht ausgeführt, denn Schrader verstand sich im letzten Momente zu allem.«

»Und Rudolf? Ich meine damit meinen Sohn —«

»Er hat wohl das Ende nicht abgewartet, ich weiß nur, dass die Sache anhängig gemacht ist.«

»Ein Husar weiß sich durchzuhauen, Herr von Haug«, erwiderte Arnefeld.

Adelheid hatte während dieses Gesprächs in sich gekehrt und teilnahmslos gesessen, jetzt stand sie auf und ihre stolz gewölbte Brust hob sich im Triumphe des Entschlusses.

»Ehe wir scheiden«, sagte sie zu Haug, »lassen Sie mich ein Bekenntnis tun. Ich würde es Ihnen unter vier Augen abgelegt haben, doch sagten Sie stets, dass zwischen Gatten kein Geheimnis walten dürfe, und so muss es Arnefeld wohl auch wissen. Inwieweit Sie Ihren Worten nachgekommen sind, wage ich nicht zu entscheiden — ich will aber wenigstens in dieser einen Sache mich nicht unnötig mit einer schwerwiegenden Mitwissenschaft belasten.«

»Sprechen Sie«, erwiderte Haug, von ihrem Wesen verletzt. Arnefeld blickte verwundert auf seine Frau.

»Nicht wahr, Sie kennen die Brillantnadel, welche als stummer Zeuge in einer gewissen Angelegenheit hier beim Gericht auf besseres Licht wartet?«

»Ich habe sie gesehen —«, sagte Haug betroffen, dass Adelheid diesen Punkt berührte.

»Nicht einst besessen?« fragte Adelheid, mit ihren Ringen tändelnd.

»Frau — von Arnefeld!«

»Ja, ja, ich weiß es von jemand, der sie von Ihnen gekauft hat!«

»Von mir?« rief Haug. »Wer sagt das? Welche Schändlichkeit liegt in dieser Behauptung —!«

»Wieso? Sie haben die Nadel gewiss auch gekauft — und nur weil sie Ihnen nicht gefiel — denn Sie sind kein Freund von Männerputz, wie Sie immer sagten —«

»Wem soll ich sie verkauft haben, wem?« rief Haug heftig — und als sie mit feinem Lächeln einen ihm wohlbekannten Namen nannte, sagte er rasch: »Der ist tot!«

»Tot? Von wem wissen Sie das?« fragte Adelheid.

»Von seinen Verwandten — noch gestern von seiner Schwester, welche hier zurückgezogen lebt!«

»Dann fiele freilich alles in eine bloße Lüge zusammen«, sagte sie, »und ich müsste es Ihrer Großmut danken, wenn Sie meine Äußerung über den verdächtigen Besitz ignorierten. Sie stehen so stolz und hoch über mir in Ihrer unnahbaren Majestät, dass es mir armen, von den Interessen und Leidenschaften dieser Erde nicht unberührt gebliebenen Wesen wohl zu verzeihen ist, wenn ich den Wunsch hege, auch an Ihnen —«

»Herr von Arnefeld«, fiel Haug mit starker Stimme, aber vollkommen ruhig in ihre Rede, indem er sich an den Mann wandte, »ich überlasse Ihnen, sich über diese Sache Erklärung zu verschaffen. Leben Sie wohl.«

»Nur noch einen Moment. Die Toten stehen wieder auf. Der Gentleman, der wider Sie zeugen könnte, lebt — Sie finden ihn unter verändertem Namen in dem achtbaren Korps der Berliner Schutzmannschaft als Herr Neumann enroliert, und so überlasse ich Ihnen die Folgerungen, welche sich daraus für Sie ziehen lassen. Ich freue mich, Sie comme voilà vor mir zu sehen. Adieu!«

Sie verneigte sich spöttisch und ging in ihr Kabinett, ohne ihm weiter Rede zu stehen.

Haug hätte ihr auch kein Wort mehr gesagt: sie hatte ihn demütigen, zu Boden schmettern wollen, und in Wahrheit, sie hatte für ihn sich bemüht, hatte ihm den glänzendsten Dienst geleistet. So macht oft das Walten der unbegreiflichen Macht die Feinde zu Werkzeugen unsers Glücks! Mit einem kurzen Abschiede von Arnefeld, dessen Verlegenheit bei dieser ganz ungesellschaftlichen Szene groß war, verließ Haug das Haus und ging nun, seine Abreise so bald als möglich einzurichten. Von der Nachricht, welche er eben erhalten hatte, der Schwester des Verschollenen eine Mitteilung zu machen, hielt er vor der Hand noch für unnütz, selbst für gefährlich — er musste erst den Mann sprechen, welcher nach all seinem Tun sich nicht entblödet hatte, auch noch auf Haug einen falschen Stein zu schleudern, er musste von ihm ein wahres und volles Geständnis haben! —

Hier war vor der Hand nur noch Fanny Rheinbergs Verhältnis zu lösen.

Der Prinz, in seinen Hoffnungen so sicher, hatte eine der Damen, welche über das Mädchen seiner Liebe nachteilige Winke in das Publikum gebracht, durch die stolze Erklärung entsetzt, dass er dem Fräulein von Rheinberg seine Hand reichen werde. Die Nachricht lief wie ein Heidefeuer bei trockener Witterung über die Kreise des Hofes und der Stadt, und alles war in äußerster Spannung, ob das Evénement im Stillen oder in einer öffentlichen Deklaration vor sich gehen werde.

Fanny hatte unterdessen selbst über ihr Schicksal bestimmt.

Sie konnte nicht an des Prinzen wahre Liebe glauben, sie zweifelte, nun sie zur Demut gekommen war, selbst an der ihrigen: Aber schmerzlich brannten die Wunden noch und sie hatte vom Leben zu scheiden gewähnt, als der erschütternde Moment vorüber war, in welchem sie ihm, Aug’ in Auge allein, ihren Entschluss bestätigt, all seinen Bitten und Beteuerungen widerstanden hatte und er nun von ihr geschieden war, mit einem letzten traurigen Blicke, in welchem seine Seele sich ihr über diese Stunde hinaus zu geloben schien. Sehr trübe Stunden folgten diesem Momente, und alle Zärtlichkeit, mit welcher sie von der Prinzessin jetzt überschüttet wurde, konnte sie nicht aufrichten, erst der Gedanke, vor ihrer Abreise noch einmal öffentlich zu erscheinen, rief· wieder die Kraft ihrer Seele zurück. Aber mit ihr kam auch der alte böse Stolz wieder, denn er war zu sehr in ihr Dasein verwachsen, um sich auf einmal verbannen zu lassen trotz aller Erkenntnis, und er kam noch gar oft wieder, so sehr Fanny auch erfahren hatte, dass er zum Feinde ihres Lebens geworden war.

Als sie bei einem Hofkonzerte mit der Prinzessin erschien, — alle Welt wusste, zum letzten Mal, hatte die Meinung einen merkwürdigen Umschwung genommen. Der Prinz war hochherzig genug gewesen, in voller Selbstverleugnung der schon erwähnten Dame, welcher er seine beabsichtigte Werbung im Vertrauen auf ihre Indiskretion mitgeteilt, nun auch das Resultat derselben nicht zu verschweigen. Welchen Eindruck die fast unglaubliche Tatsache, dass ein armes, wenn auch noch so hübsches Mädchen von niederem Adel die rechte Hand eines liebenswürdigen Prinzen ausgeschlagen habe, in den weitesten Kreisen gemacht, davon gab die allgemeine Bewunderung Zeugnis, mit welcher man Fanny bei ihrem Erscheinen betrachtete. Man suchte in ihrem Wesen, in ihren Zügen den Grund, welcher sie bestimmt habe, man beschäftigte sich fast nur mit ihr.

Der Fürst sprach freundlich und wiederholt zu ihr, die zarteste Aufmerksamkeit wurde ihr von allen Seiten zuteil, sie selbst hatte ein ruhiges und mildes Benehmen, man flüsterte sich zu, dass sie niemals schöner gewesen. Prinz Ferdinand war nur im Anfange des Konzerts zugegen, er entfernte sich gleich nach der Ouvertüre.

Am folgenden Morgen fuhren bald nacheinander, ohne zusammen zu gehören, zwei Reisewagen, mit Postpferden bespannt, aus dem Tore der kleinen Residenz, welches dem Schlosse zunächst liegt. In dem ersten saß Haug mit seiner jungen Reisegefährtin, welche er still sich selbst überließ: sie hatte den Schleier auch in dem verschlossenen Wagen über ihr Gesicht herabgezogen und blickte durch die vom Frost angelaufenen Scheiben in die winterliche Berglandschaft hinaus, welche ihr erschien wie ein Bild ihres Lebens. Aber der Lenz kehrt wieder, auch dir wird er neue Rosen bringen, armes Kind!

In dem zweiten Wagen, welcher kaum eine Viertelstunde später dieselbe Straße einschlug, saß gleichfalls eine verschleierte Frau an der Seite eines stummen Mannes, auch sie blickte mit sich selbst beschäftigt in die Winterlandschaft hinaus, doch, war ihre Seele in eine ferne Vergangenheit versenkt und sie sah wohl wenig von all der schönen Szenerie, welcher Kristallfrost und Sonnenschein noch einen fremdartigen Reiz verliehen. Adelheid dachte an eine Zeit ihres Lebens, welche oft ganz von ihr vergessen schien, um dann desto mächtiger in ihrem Gedächtnisse wieder hervorzutreten — es war die Zeit, in welcher sie wahrhaft geliebt hatte, sie wusste nun, nur einmal! In welcher Täuschung hatte sie gelebt, als sie das Gefühl zu dem Manne, mit welchem sie jetzt verbunden war, für die wahre Liebe gehalten hatte! Wie schnell war der kurze Rausch verflogen! Aus dem zerrinnenden Nebelgewölk war schöner der milde und bleiche Stern, der ihr unerreichbar einst geleuchtet hatte, hervorgetreten und sie blickte jetzt mit tiefer Wehmut in jene Vergangenheit zurück. Aus ihrem Erdenhimmel war er jedoch längst verschwunden, sie selbst — doch es war fruchtlos, mit Vorstellungen sich zu martern, die nichts mehr ändern konnten, und so zwang sie sich denn zu einem Gespräche mit ihrem Gatten, welcher sie eben um Erlaubnis hat, eine Zigarre rauchen zu dürfen! Nicht immer war ihm diese in einem geschlossenen Raume so leicht erteilt worden als heut, und er sah darin eine glückliche Vorbedeutung für die Reise, vor deren Tête-à-Tête bis zu der geselligeren Eisenbahn er sich eigentlich gefürchtet hatte.

Ein angenehmes eheliches Verhältnis!

Das Zusammentreffen der Reisenden auf der Eisenbahn war für alle ein überraschendes; doch vermieden sie zu berühren, was kürzlich zwischen ihnen vorgefallen war, und bei der Abfahrt suchten sie getrennte Coupés. Nur Arnefeld hatte auf seiner Gattin Befehl fragen müssen, wohin Haug reise, und seine Antwort: nach Berlin, war für Adelheid genügend gewesen, ihren Reiseplan zu ändern. Sie hatte erst ihre Mutter wiedersehen und sich in Berlin nach vielen Verhältnissen, die ihr jetzt unendlich wichtig waren, erkundigen wollen, jetzt gab sie diesen Gedanken auf und beschloss, ohne weitern Umweg dorthin zu gehen, wo sie das einzige Wesen finden sollte, an welchem ihr Herz noch mit warmer Liebe hing. Sie wusste ja von Haug, wo der Sohn des Mannes lebte, den sie unaussprechlich unglücklich gemacht hatte! —

Ihr Gatte war sehr erfreut, als sie ihm ihren veränderten Beschluss mitteilte, er hatte den Wunsch bereits geäußert, erst nach der Gegend zu reisen, wo er seine Kinder in misslicher Lage wusste, die Tochter von einer abscheulichen Verbindung bedroht, den Sohn in Untersuchung wegen Aufreizung zu Exzessen, aber sein Vorschlag war wie immer zurückgewiesen worden, und wenn er jetzt einen Moment davon träumte, dass Adelheid aus Rücksicht für ihn sich anders besonnen, so wurde er darüber schnell enttäuscht. —

Auf dem Durchschnittspunkt dreier Eisenbahnen trennten sich infolge des neuen Beschlusses die Parteien wieder — ohne Abschied! Haug bemerkte erst, als der abgehende Zug sich in Bewegung setzte, dass Arnefeld mit seiner Gattin noch auf dem Perron stand. Hätte er gewusst, wohin sie nun zu reisen gedachten, so würde er ihnen manche Nachricht mit auf den Weg gegeben haben, denn kurz vor der Trennung von ihnen hatte er einen Mann aus jener Gegend getroffen, der in Geschäften seiner Fabrik reiste, und von Sielitz viel erzählt hatte: Herrn Selle.

Stoff genug bot Sielitz der ganzen Gegend zu sprechen. Einige nannten es Eldorado, das waren die Leute aus der alten Zeit, die Generation des »überwundenen Standpunkts«, das junge Geschlecht wusste einen bessern Namen: Kalifornien. Von dort waren nun endlich die Goldquellen, welche anfangs so mickerig sprangen, in einen angenehmen Fluss gekommen, und man wunderte sich nur darüber, wie lange sie aushalten, oder noch besser, wie lange die Behörden der Überschwemmung, die schon erheblichen Schaden tat, ruhig zusehen würden? Es war keinem Menschen ein Geheimnis geblieben, durch welches praktische Mittel der Goldkönig bewogen worden war, sich freigebiger zu zeigen, es war zwar deswegen eine Untersuchung eingeleitet, aber nicht durch ihn, sondern durch einige Nimmersatte, welche nach ihrer Meinung nicht genug bekommen und sich an dem Exzess selbst nicht hatten beteiligen können. Die Leute staunten, dass Schrader, trotz der erlittenen Misshandlung und da eine Zusicherung, auf solche Weise erzwungen, keine Gültigkeit haben konnte, dennoch diese Versprechen im reichsten Maße erfüllte und von einem Schutz des Gesetzes nichts wissen wollte.

Es war aber noch mehr Wunderbares von Sielitz zu berichten. Der alte Pfarrer hatte auf einmal sein Gehör wiederbekommen, es sollte ihm irgendeine Abnormität, wie sich Herr Selle ausdrückte, im Kopfe gesprungen sein, wodurch er nach heftiger Blutung und einem längeren krankhaften Zustande wiederhergestellt worden. Jetzt verrichtete er seine Amtsgeschäfte, wie in früheren Jahren, ganz allein, und der Herr Adjunkt war auf den Antrag des Pfarrers durch den Generalsuperintendenten, der in Person erschienen, von seiner bisherigen Funktion entbunden worden. Am folgenden Tage, nachdem es in der Stadt und Umgegend bekannt geworden, hatten ihm die Massen seiner Anhänger einen großen Fackelzug gebracht und dabei in dem Dorfe solchen Unfug mit Katzenmusiken, Trinkgelagen und wüsten Schlägereien getrieben, dass ein förmlicher Landsturm aus der ganzen Nachbarschaft den Gendarmen zu Hilfe gezogen war, um die zügellosen Scharen nur erst zu zerstreuen. Auf die Folgen dieser neuen Gesetzwidrigkeiten baute Herr Selle sehr, dass nun endlich dem Unwesen gesteuert würde.

»Dies Geld! Was könnte mit diesem Gelde geschehen, wenn man es arbeiten ließe!« seufzte der Mann des Kapitals.

»Ihren Herrn Papa begreife ich nicht«, waren die letzten Worte gewesen, ehe er von Haug auf dem Perron schied. »Wissen Sie, was der neulich zu mir sagte: Der Mammon muss erst das wahre Elend schaffen! Dann werden die Menschen einsehen, dass damit allein nicht zu helfen ist.«

Haug hatte keine Zeit mehr, den Fabrikanten über den Sinn dieser Worte aufzuklären, aber ihn selbst beschäftigten sie auf der weitern Reise. Das wahre Elend, größer und entsetzlicher als die materielle Not, ist die Entsittlichung, und musste diese nicht durch einen so wahnsinnigen Gebrauch des Mammons, wie er hier gemacht wurde, unausbleiblich gesteigert werden? Aus bitterer Armut plötzlich in Überfluss versetzt, verwahrlost von den Menschen bisher, in Unwissenheit und Rohheit versunken, aller Genüsse beraubt, in deren Besitz sie andere täglich sehen, und nun auf einmal überschwemmt mit den Mitteln, sich alle Erdenfreuden zu verschaffen, ohne Leitung und Rat — wie kann es ausbleiben, dass im Tollrausch die Reste besserer Einsicht, welche der Mangel mit seinem scheußlichen Gefolge gelassen hat, verdunkelt werden und dann erst das Elend in seiner betrübendsten Erscheinung hervortritt?

Dem Fabrikanten, welcher schon jetzt mehr dadurch gelitten hatte, als er Herrn von Haug mitgeteilt, gingen auch mancherlei ähnliche Gedanken durch den Kopf. Geholfen musste den Armen werden, das stand fest, es musste noch mehr geschehen, als die schwächlichen Anfänge bisher geleistet, denn satt machen, kleiden, wärmen musste man die Darbenden, ehe man ihnen mit höheren Dingen kam, aber dann auch musste man sie zur Vernunft und Erkenntnis bringen, dass sie sich selbst helfen lernten. Dabei fiel ihm sein Meinike ein, welchem er seit einiger Zeit nicht mehr traute; der Mann sah ganz danach aus, als wollte er Sozialismus studieren. Und wie er an das junge Mädchen dachte, welchem er Schuld gab, dem sonst so vernünftigen Menschen den Kopf verdreht zu haben — fiel es ihm auf einmal wie Schuppen von den Augen: die hübsche Dame, welche neben Herrn von Haug gesessen, über deren Gesicht er sich gequält hatte, war ja das jüngste Fräulein von Rheinberg gewesen. O hätte er das doch gewusst, wie gern hätte er mit ihr von ihrer Schwester gesprochen!
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In Berlin war der Karneval seit Jahren nicht so glänzend gewesen. Die Feste, welche jeden Mittwoch im königlichen Schlosse alles vereinigten, was an »Sommitäten« in jeder Beziehung die Hauptstadt besaß, die Assembleen des Ministerpräsidenten und der fremden Botschaften, die Bälle und musikalischen Soireen, welche von Repräsentanten des Hochadels gegeben wurden — überstrahlten, nach dem Urteile des Tages alles, was seit langer Zeit der guten Gesellschaft geboten worden war. Es gab zwar auch alte Murrköpfe, Tadler von Profession, die äußerten: »Viel Glanz — wenig Freude! Sonst war’s anders!«, aber was sie vermissten, das war doch nun einmal zugeschaufelt worden und lässt sich nicht wiederbeleben.

Frau von Mörner lebte mitten in dieser Hochflut, die kleine elegante Frau hatte ihr früheres Ansehen in den Salons vollkommen wiedererlangt, sie war überall und spielte eine Rolle unter den aristokratischen Damen. Interessant war es ihr gewesen, den Stiefsohn ihrer Lida kennenzulernen, welcher es durchzusetzen gewusst hatte, zu irgendeiner Dienstleistung in der Residenz nach der Demobilisierung der Armee kommandiert zu werden, und nun auf allen Bällen seine niedliche Figur im reichen Dolman bewundern ließ. Wer ihn sah, wie er gewandt mit den jungen Damen sich unterhielt, wie feurig er tanzte und immer blühend von Farbe blieb, dem machte er einen vorteilhaften Eindruck, und niemand glaubte wohl, dass er in einsamen Stunden recht traurig sein konnte.

Er vermied solche Stunden daher auch so viel als möglich.

Der Frau von Mörner war er aufgefallen, sie hatte seinen Namen leicht erfahren und einen Zufall benutzt, um ihn sich vorstellen zu lassen. Er hatte sich nämlich etwas laut über eine junge Dame beklagt, die, von ihm zum Tanz engagiert, mit einem andern, allerdings vornehmeren und reicheren Kavalier angetreten war — seine Kameraden hatten ihn aber lachend mit der Versicherung beruhigt, dass die Dame nicht gegen ihn allein oder überhaupt heut zum ersten Male diese Caprice geübt, sie wolle nun einmal gern einen reichen und vornehmen Mann haben — junge Offiziere sprechen so rücksichtslos, wir bitten unsere Leserinnen um Verzeihung. Darauf war Arnefeld im Begriff gewesen, ein Komplott gegen das arme Kind anzustiften. Frau von Mörner, welche alles mit ihrem feinen Gehör belauscht hatte, durfte es so weit nicht kommen lassen, sie bat schnell einen ihrer Bekannten, der eben mit dem Husaren gesprochen hatte, ihn ihr vorzustellen, und so erreichte sie denn einen doppelten Zweck, denn sobald sie mit Arnefeld die Beziehung, in welcher sie stand, im leichten und gefälligen Konversationston berührt hatte, säumte sie nicht, der jungen Dame, welche eben ganz harmlos fächerspielend dem Kavalier ihrer Wahl zuhörte, der in nachlässiger Stellung, kaum die Lippen rührend, vom gestrigen Glatteise sprach, zu nahen und sie in wohlwollend freundlicher Weise von dem, was ihr gedroht, in Kenntnis zu setzen! Sie war ihr so dankbar!

Arnefeld hatte die Mutter seiner Stiefmama nicht eben mit großer Befriedigung angesehen. Die Erinnerung an seine Familienverhältnisse störte ihn allemal, wenn sie ihm in der rauschendsten Lustigkeit unter ausgelassenen Kameraden erwachte. Doch hoffte er jetzt, all die widerwärtigen Dinge mit einem Schlage zu beseitigen, seine Mutter und Schwester wollten nach Berlin kommen, er erwartete sie täglich. Dann musste die abscheuliche Vertraulichkeit mit dem Jesuiten von Sielitz, wie er Schrader sehr unpassend getauft, auf immer zerrissen werden, sie musste mit Laura jedenfalls hier eine bleibende Stätte finden und niemals in die Gegend zurückkehren, wo man gewagt hatte, ihr eine Verbindung mit einem gemeinen Schiffer anzusinnen. Auch er wollte niemals wieder in jene Gegend kommen: er dachte mit Beschämung an Emma Rheinberg und ihren Gemüsekorb, an die bildschöne Frau des verhassten Menschen, deren Erinnerung gleichwohl stets sein Blut aufwallen ließ, und er konnte sich beschwören, dass es nicht in unlauterer Weise war — er dachte an den Moment am See, wo er fast einen Mord veranlasst hatte, um den er binnen kurzem vor einem Kriegsgericht stehen sollte und endlich noch an ein Zusammentreffen kurz vor seiner Abreise, das ihm den unheimlichsten Eindruck zurückgelassen hatte, es war mit der alten Amme seines Vaters gewesen, die nun wiederhergestellt und aus der Irrenanstalt zu ihren Verwandten heimgekehrt war.

Mussten all diese Erinnerungen ihn auf dem Hofballe unter den heitern Klängen einer Quadrille aus Flotows Oper überfallen! Er suchte in seiner Stimmung die entfernteren Räume auf, wo sich Männer zu ernster Unterhaltung zurückgezogen hatten.

Hier fand er den Freiherrn aus Süddeutschland, dessen Bekanntschaft er vor einigen Tagen bei dem Gesandten seines Monarchen gemacht hatte; Herr von Moos war ihm, von Rudolfs Ähnlichkeit mit seiner Schwester überrascht, sehr freundlich entgegengekommen und trat auch heut, als er ihn in den Saal kommen sah, gleich zu ihm, um nach seiner Mutter und Schwester zu fragen. Rudolf konnte selbst nicht begreifen, warum sie viel länger ausblieben, als sie bestimmt hatten; heut regte sich sogar eine Besorgnis in ihm, dass irgendein Unfall geschehen sei, doch äußerte er sich nur leichthin und fragte nach der Familie des Freiherrn.

»Ein sehr teurer Freund ist bei uns angekommen«, antwortete Moos. »Aber auch ohnedem würden Sie die Meinigen nicht hier gefunden haben. Einfaches Bergvolk kann aus dem Parkett nicht fort. — Sie kennen übrigens unsern Freund: er ist aus Ihrer Gegend, Haug.«

»Der Oberst?« fragte Rudolf eifrig; denn er hoffte durch ihn etwas zu erfahren.

»Des Obersten Sohn, der uns erst seit einiger Zeit wiedergeschenkt ist — doch, ich halte Sie wohl vom Tanz ab?«

Der Husar hatte nie weniger Lust dazu gehabt, als in diesem Augenblicke, und es war ein seltsamer Kontrast, seine jugendliche, schlanke Gestalt zwischen diesen alten und ernsthaften Männern zu sehen, mit denen er sich in eine Unterhaltung einließ über Dinge, welche ihm sonst weltenfern gelegen hatten.

Da wurde er durch einen Kameraden, der ihn endlich aufgespürt, hinweggerufen.

»Du wirst gesucht«, sagte er ihm. »Ein Billett an dich ist draußen an das Lakaientum abgegeben worden mit der Bitte, es dir unverzüglich zustellen zu lassen, jetzt wandert schon Euer Adjutant, welcher es an sich genommen hat, nach dir durch alle Säle.«

»Endlich sind sie angekommen!« dachte Rudolf freudig und eilte, den Adjutanten auszusuchen, den er auch in den Menschenwogen schnell genug fand. Das Billett, das ihm ausgehändigt wurde, trug aber Schriftzüge, welche ihm völlig fremd waren, und enthielt die Bitte, ohne Aufenthalt in die nahe Konditorei von Josty zu kommen, wo ihn jemand in dringender Angelegenheit zu sprechen wünsche. Hier war kein Besinnen; er verließ die strahlenden Prunksäle, erlangte mit einiger Mühe seinen Mantel, den er über die goldschimmernde Uniform warf, und eilte die Treppe hinab, durch das Portal über die kurze Pflasterstrecke, welche ihn von dem zum Rendezvous bestimmten Orte schied.

Das hellerleuchtete geräumige Zimmer war schon ziemlich leer, denn es war spät, nur an einigen der kleinen Tische saßen noch zeitunglesende Herren. Keiner stand bei Arnefelds geräuschvollem Eintritt auf, und er glaubte schon gefoppt zu sein, als hinter ihm eine männliche Stimme bescheiden seinen Namen nannte. Es war ein Schutzmann, welcher in einem Hinterzimmer verweilt und auf ihn gewartet hatte.

»Was wünschen Sie?« fragte Arnefeld nicht eben freundlich, als er diese Auflösung des Rätsels sah.

»Ich habe eine große Bitte, Herr Lieutenant von Arnefeld — ja —«, setzte er so leise hinzu, dass keiner der im Büfettzimmer Anwesenden ihn verstehen konnte — »meine Existenz hängt gewissermaßen davon ab. Der Ertrinkende hascht nach einem Strohhalme.«

»Und wie komme ich zu der Ehre, dieser Strohhalm zu sein?« fragte Arnefeld.

»Sie kennen mich. Wollen Sie mir einen Augenblick in jenem Zimmer, wo uns niemand belauscht, Gehör schenken?«

»Ich entsinne mich allerdings dunkel, Ihr Gesicht früher gesehen zu haben, indessen kann ich Ihnen mein Ehrenwort geben, dass ich in diesem Momente kaum imstande bin, meine eigne Existenz auf die nächsten drei Tage zu sichern —«

»Sie missverstehen mich durchaus!« unterbrach ihn der Schutzmann mit einem seltsam beleidigten Tone. »Es handelt sich nicht um Geld, sondern um ein Zeugnis. Wollen Sie mich hören?«

Arnefeld folgte ihm in das Hinterzimmer: das leise Gespräch zwischen beiden am Büfett hatte schon Aufsehen erregt. —

»Sie entsinnen sich gewiss, dass Sie etwa vor anderthalb Jahren hier waren und in gewissen delikaten Angelegenheiten ein Haus auf dem Köpenicker Felde besuchten —«

Rudolf blickte ihn betroffen an.

»Delikat waren die Angelegenheiten nach ihrem Ausgange eben nicht!« sagte er. »Sind Sie dabei beteiligt gewesen?«

»Nur insofern, als Sie durch mich das Haus erfahren, wo das junge Mädchen in Verborgenheit ihre Zeit erwartete.«

»Herr!« fuhr der Offizier auf. »Was faseln Sie da?«

»Verzeihen Sie. Das alles war es auch nicht, worauf ich mich berufen will. Sie selbst aber forderten mich damals auf, einen Mann, welchen Sie für verdächtig hielten, auf das Korn zu nehmen.«

»Ja! Ich wollte, Sie hätten ihm wirklich über Korn und Visier ein Ende gemacht, es wäre ein Segen gewesen. Nun weiß ich alles. Doch wegen des Mädchens sind Sie im Irrtum, sie ist jetzt die Frau dieses Menschen. Ihren Namen weiß ich jetzt auch: Lehmann, nicht wahr?«

»Neumann«, berichtigte der Konstabler.

»So sagen Sie mir, lieber Neumann, was Sie von mir wünschen, dass Sie mich aus des Königs Schloss rufen lassen!«

»Ihr Zeugnis — dass Sie mich wirklich als Neumann kennen, dass — dies mein wahrer Name ist und Sie mich schon seit langer Zeit unter diesem kennen. Es handelt sich — um meine Ehre — ich wollte sagen, um meine Anstellung, die ich gleich verlieren würde, und dann bliebe mir nichts übrig als die Kugel durch den Kopf. Hier ist nämlich eine unglückliche Verwechselung, oder vielmehr eine Ähnlichkeit, die ich mit einem längst verstorbenen Manne haben soll.« —

»Herr!« fiel ihm der ungeduldige Offizier in die Rede, welche jener in kurz hervorgestoßenen Worten, oft stockend, mit halbgeschlossenen Augen, wie vor innerer Angst, gesprochen hatte: »Wenn ich Sie verstehen soll, so fassen Sie den Sinn einfach zusammen. Ihre Geschichte schenke ich Ihnen — Sie wünschen, dass ich für Sie zeugen soll, nach einmaligem Sehen!«

»Nur, dass ich wirklich Neumann heiße!« bat der Schutzmann.

»Aber das müssen Ihnen ja all Ihre Vorgesetzten besser bezeugen! Was kann ich —?«

»Tausende kennen mich hier, ja, und meine Vorgesetzten auch«, rief Neumann in steigender Hast. »Aber kein Zeugnis würde mir besser helfen, als das Ihrige — denn es handelt sich —«

»Nun, wenn Sie nichts weiter wollen, als mein Zeugnis, dass ich in Ihnen den Schutzmann Neumann weiß — ich begreife aber nicht —«

Der andere hatte schon ein Papier aus der Tasche gezogen.

»Bitte inständigst, Herr von Arnefeld, ich muss es in wenig Minuten haben, morgen werde ich mir erlauben, in Ihrer Wohnung Ihnen alles —«

»Bemühen Sie sich nicht!« rief Arnefeld, der alle weitläufigen Erörterungen hasste und auch das Papier nur flüchtig überlief. »Neumann — bezeugen der Wahrheit gemäß —« und er ergriff die Feder. —

»Bitte, ohne alle Formalität!« sagte Neumann, »bloß Ihren verehrten Familiennamen ohne Titel — und hier ist Siegellack — ich sehe Ihren Wappenring, sonst könnte ja eine Verfälschung –«

Arnefeld lachte und drückte auch sein Wappen darunter.

»Eine Schuldverschreibung ist es ja nicht, wie ich sehe«, sagte er. »Hier steht aber — seit langen Jahren — das ist ja nicht wahr — und von Ihren früheren, mir wohlbekannten Verhältnissen als ansässiger Mann — Herr! Davon weiß ich ja keine Silbe — wollen Sie mich zu einem falschen Attest verleiten?«

Zornig und rasch, wie er war, riss er das Papier mitten durch und warf es dem Bestürzten vor die Füße. Dieser hob es auf und stammelte:

»Es war — nicht für Sie — es war das andere Attest für meine — älteren Bekannten — die es alle Zeit mit gutem Gewissen unterschreiben konnten.«

»Nun, so lassen Sie mich unbehelligt!« rief Arnefeld, warf den Kolpak auf den Kopf und verließ das Zimmer und Haus.

Neumann betrachtete das durchrissene Papier und steckte es dann hastig in die Tasche.

War seine Existenz also wirklich bedroht? Hatte ihn der Mann gefunden, der von den Folgen jener Tat betroffen worden war? Und sie, aus deren Verschwiegenheit er mit festem Vertrauen rechnete, sie hatte ihn verraten! Wenn er das gewusst hätte! Ihn quälten bei aller Angst, welche ihn bestürmte, noch die Zweifel, durch wen sein »Dasein« wohl erforscht sein konnte. Mit raschen Schritten eilte er nach Hause, wo ihm beim Anblick seiner Kinder fast das Herz brach — die Mutter, deren zartes, sanftes Gesicht immer noch ein Lächeln für ihn hatte, lebte nicht mehr, sie war vor einem halben Jahre dem Grame erlegen. Er pries sie jetzt glücklich, dass sie nicht erlebte, wie endlich das Gebäude des Truges zusammenzustürzen drohte. Aber aufgeben durfte er sich noch nicht, und kaum konnte er den Morgen erwarten, um sein letztes Heil zu versuchen.

Haug dachte zur selben Zeit nicht mehr an ihn, er saß noch im Kreise der Freunde, und die heiterste Zufriedenheit waltete um ihn her. Frau von Moos hatte Fanny gleich bei ihrer Ankunft ein Wiedersehen bereitet, welches sie beseligte: ihr Vater war ihr an der Schwelle des Zimmers entgegengetreten. Mit welchen Gefühlen sank sie an sein Herz, von welchem sie sich mit so namenlosem Schmerze losgerissen hatte, um in die Fremde zu gehen — damals hatte sie nicht geahnt, was ihrer harrte! Feuchten Auges waren die Frauen Zeuginnen dieser ergreifenden Szene gewesen, und spät erst, als Herr von Woldeck mit dem kleinen Hugo von einem Stadtgange heimkehrte, war ein Gleichgewicht in die tiefbewegte Gesellschaft eingekehrt.

»Sie sind angekommen!« hatte Hugo freudig gemeldet.

»Sie werden bald hier sein — wir haben Aloys dort gelassen, sie zu führen.«

Von Frau von Arnefeld war die Rede, und mit ihr und ihrer Tochter sollte auch Emma kommen, welche durch Lauras Vermittlung aus ihrem drückenden Verhältnis erlöst worden war. Fanny zitterte vor Aufregung, ihr reizbares Temperament trat wieder recht lebhaft hervor. Haug suchte sie ruhiger zu stimmen, er stand mit ihr etwas abgesondert von den Übrigen und sprach leise zu ihr, während sie mit innigen Blicken zu ihm empor sah.

In diesem Momente traten die Erwarteten ohne weitere Ankündigung ein, Lauras Auge fiel zuerst auf die abgesonderte Gruppe, ein Blitz zuckte in ihren dunklen Sternen auf, ein leises Beben um ihren Mund. Aber schon flog ihr Liebling, ihre Fanny, an ihre Brust und dann erst in die Umarmung ihrer Schwester. Die beiden Kinder, die sich so zärtlich liebten, trotz aller Verschiedenheit ihrer Charaktere und mancher kleinen Zwistigkeiten, hatten sich nun wieder und wollten sich nie wieder trennen. Der Vater legte segnend seine Hand auf ihre jungen, schuldlosen Häupter. — Es war dann soviel zu besprechen, zu erzählen — und doch durfte ja nicht alles, was das Herz eines jeden hier bewegte, auf die Lippen treten. Frau von Rothkirch hatte die frühern Gäste ihrer schönen Villa freundlich an ihre Seite genommen und sprach mit der Arnefeld, welche nur anfangs einsilbig war, dann aber vor dem warmen Anteil auftaute, Hugo hatte sich neben Laura gesetzt und plauderte so frisch und munter, wie ein Wildbach aus seinen heimatlichen Bergen, Laura durfte ihm nur zuhören, sie war noch ernster als sonst und um ihre Lippen zitterte zuweilen ein Zug von trauriger Bedeutung.

Was trübte neuerdings wieder den Frieden ihrer geprüften Seele? —

Um Frau von Moos, welche für ihr Kind, das sie nun bald verlassen sollte mit dem Manne ihrer Wahl, zwei Töchter zum Ersatz bekommen, wie sie scherzend sagte, hatte sich ein zweiter Kreis gebildet; der Kammerherr, dessen Gefühl seit langer Zeit wieder den alten glücklichen Ausdruck trug, sprach lebhaft mit der gütigen Frau, die er vor Jahren schon kennengelernt und gelegentlich auch wiedergesehen hatte, die beiden Schwestern saßen Hand in Hand und erzählten sich viel; wenn aber eine Pause zwischen ihnen eintrat, wandte sich Fannys Auge stets auf Haug, der halb hinter ihr seinen Platz genommen hatte. Laura bemerkte auch, dass sie leise zu ihm sprach.

Die Gesellschaft trennte sich erst, als Herr von Moos heimgekehrt war. Morgen sollten dann die weiteren Pläne für die Zukunft besprochen werden: niemand als Laura hatte gesehen, dass ihre Mutter, als Moos von dem Zusammentreffen mit ihrem Sohne sprach, eine gewisse Unruhe niedergekämpft hatte.

Laura kannte den Grund, er verstimmte sie noch mehr. Beim Scheiden fragte sie Haug: warum sie nicht heiter sei, er fragte das in dem alten herzlichen Tone, den sie bei ihrer ersten Bekanntschaft im Süden und dann bei jeder Begegnung, seit sie mit ihrer Mutter in dem kleinen Städtchen wohnte, von ihm gehört hatte, heut klang er ihr noch liebevoller als sonst, und doch betrübte er sie. Die Antwort konnte daher nur eine ausweichende sein.

Rheinberg begleitete sie bis zu dem Hotel, wo sie abgestiegen waren, auch sein Freund wohnte dort. Die beiden Männer gingen voran, und Haug freute sich über die Zufriedenheit, welche nun aus jedem Worte des in seinen Kindern beglückten Vaters sprach. Es war ihm durch die Verhältnisse nun einmal versagt, sie bei sich zu haben und für sie zu sorgen, so dankte er denn Gott, dass Haugs wahre Freundschaft sich dadurch betätigt hatte, beide ungetrennt in eine so liebevolle Obhut zu bringen, als Frau von Moos, welche ihrer verstorbenen Mutter im Leben nah gestanden hatte, ihnen gewährte.

»In dieser Familie werden sie noch mehr gewinnen, als einen bloß irdischen Halt«, sagte Haug, »auch der stärkste ist den Stürmen des Lebens nicht gewachsen. Du hast es aber bewährt gefunden, dass unserer Schwäche in größter Not die Hand von oben nicht fehlt, welche sichtbar hineingreift in unser Leben.«

Laura, welche, ohne an dem oberflächlichen Gespräche ihrer Mutter mit Emma teilzunehmen, hinter den beiden Männern ging, hatte diese letzten Worte gehört. Sie klangen so trostreich — hätte sie nur daran glauben können! Ihr Herz wollte sie wohl annehmen, denn für alle Betrübten und Verzweifelnden auf Erden, welch ein Trost in dem kindlichen Glauben, dass ein Vater im Himmel die kleinen Erdensorgen auch des geringsten seiner Geschöpfe ansieht und ihnen Hilfe schickt zu rechter Zeit — aber der Verstand zerriss schonungslos die Schleier, welche sie für frommen Wahn hielt, und sagte ihr, dass ein Aufblick zu dem sternflammenden Himmel, wo zahllose Welten nach unabänderlichen Gesetzen rollen, entstehen und zerfallen, genüge, um jenen Glauben nicht mehr kindlich, sondern kindisch zu nennen, und dass der Mensch auf sich selbst gewiesen sei! Noch fühlte sie die Kraft in sich, alles zu tragen, und als sie, nachdem Rheinberg Abschied genommen und Haug im Korridor sich von ihr getrennt hatte, mit der Mutter und Emma allein im Zimmer war, kam ihr sogar eine Heiterkeit zurück, welche die beiden, die nicht eben Seelenkenner waren, zu täuschen vermochte!

Mit schwerem Herzen ging Frau von Arnefeld zu Bett, sie fürchtete sich vor dem Wiedersehen ihres Sohnes, denn wenn er auch nicht alles wusste, was während seiner Abwesenheit in Sielitz vorgefallen war, so musste sie doch fürchten, dass Laura ihm wenigstens erzählen werde, dass sie, die Mutter, bei der nun offen angebrachten Werbung des jungen Roland für ihn Partei genommen und ihrer Tochter, welche dieselbe entschieden abgelehnt, böse Tage bereitet hatte. An die Rohheit, welche sich der abgewiesene Freier dann erlaubt, durfte sie gar nicht denken, sonst wurde ihr die Ruhestätte, auf welcher sie sich nach Schlaf sehnte, zum Dornenlager. Endlich irrten ihre Gedanken zu dem teuren Bilde des Freundes, und eine wohltuende Empfindung durchfloss ihr fühlendes Herz, sie stellte ihn sich vor in seiner niedrigen Umgebung, mit dem Weibe, das ihn nicht verstand, unter dem elenden Dache, das er durch sein Walten heiligte und verklärte, sie hätte jeden kleinen Gegenstand in seinem Stübchen malen können, denn — sie hatte ihn besucht! Als sie die Schreckensbotschaft vernommen, dass er von rohen Haufen in schauderhaftem Undank gemisshandelt worden sei und todkrank, wie eine falsche Nachricht sagte, darniederliege, hatte sie keine Rücksicht mehr gekannt, sie war in Sielitz gewesen und hatte ihn besucht! Und nachdem dieser erste Schritt geschehen und sie in ihrem Gefühle, das sich anfangs gesträubt, keinen Widerspruch mehr fand, hatte sie diesen Besuch noch mehrmals wiederholt. Er war ja, wenn er auch den größern Wirkungskreis vor der Hand hier verloren hatte, immer noch ihr Seelsorger, er war überdem verheiratet und — was sie gegen ihre sie beschwörende Tochter als letzte verzweifelte Waffe vorbrachte — sie war ja eine alte Frau! Die Erinnerung an ihren letzten Besuch lullte sie nun in Schlaf.
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Haug war von einem Gange zurückgekommen, welchen er zu sehr früher Stunde angetreten hatte. Was er geschaut und erfahren hatte, bewegte ihn noch mächtig, aber in seinen klaren Zügen malte sich die innere Befriedigung, welche ein edler Entschluss erzeugt. So fand ihn der Mann, welcher sich ihm trotzig vorstellte, um seinen beleidigenden Argwohn nun mit Gegenbeweisen und Drohungen zu vernichten. Er hatte dabei selbst eine dem Straßenjargon ziemlich ähnliche Sprache angenommen, damit auch die Gemeinheit ihm zur Bundesgenossin werde. Der Schutzmann Neumann war es.

»Also hierher gesehen!« sagte er. »Das Dings war mir nichts mehr nütze, darum hab’ ich’s zerrissen, aber zu meiner Anstellung hier braucht ich’s, vor drei Jahren nun bald. Wer kannte mir? — Und damals, wo allens drunter und drüber ging! Sie sind also in ’em dicken Irrtum gewesen, und wenn’s auch ein Baron ist, in den Sie mir verwandeln wollten, ich werde Sie doch verklagen, denn mein ehrlicher Name ist auch was.«

Haug hatte diese unverschämte Rede ruhig angehört, er sah auf den Mann, dessen Züge heut noch verwilderter als neulich, wo er ihn zuerst aufgesucht hatte, jede Ähnlichkeit mit dem feinen und gebildeten Kavalier verleugneten, und sagte dann mit seiner tiefen, eindringlichen Stimme:

»Wollen Sie es darauf ankommen lassen, so tun Sie nach Ihrem Gefallen. Dies vergilbte Papier mit der frischen Unterschrift wird ein Zeugnis mehr gegen Sie, nicht für Sie. — Lassen Sie mich ausreden: Was auch die Entscheidung sein wird, zwischen uns hat diese Affektation eines Ihnen fremden Wesens keinen Erfolg. Ich bitte Sie, mich ruhig ausreden zu lassen. Viel Worte sind nicht meine Sache. Beim Tode des alten Reisling — Sie kennen ihn? —«

Der andere erschrak, doch stieß er ein trotziges: »Nein! Wieso?« heraus.

»In seinem Nachlass hat sich die Brillantnadel des Erschossenen gefunden. Das Gericht — Ihre Schwester — das Zeugnis meiner Frau. Sie werden blass — aber genug! Ich bin soeben in Ihrer Wohnung gewesen, Sie haben sechs Kinder — Ihre Schuld hab’ ich nun zehn Jahre getragen, mich hat das Urteil der Welt geächtet, statt Ihrer, und ich hab’ es jetzt in meiner Hand, Sie zu entlarven — aber Sie haben sechs Kinder, um dieser unschuldigen Kinder willen gehen Sie hin, ich werde keinen Schritt weiter tun, gehen Sie, Herr Neumann.«

Der aber stürzte zu seinen Füßen und brach in ein krampfhaftes Weinen aus. Vergebens suchte ihn Haug emporzuheben, er umklammerte seine Knie und schluchzte nur wortlos.

Dann sprang er plötzlich auf, riss Haugs Hand an sich, küsste sie und stürzte hinaus.

Im Nebenzimmer saß aber eine tief erschütterte Hörerin dieser Szene, welche sie wider ihren Willen von Anfang bis zu Ende vernommen hatte. Laura war zu Hause geblieben, als ihre Mutter mit Emma ausgefahren war, sie hatte keine Ahnung, dass Haugs Zimmer, nur durch eine dünne Tür getrennt, neben dem ihrigen lag, da er schon so frühzeitig jenen Gang unternommen hatte. Wie war ihr Herz aufgezuckt, als sie plötzlich seine Stimme gehört hatte — und unfähig, das Sofa zu verlassen, der Türe zunächst, auf welchem sie eben saß, hatte sie Wort für Wort gehört, was drüben verhandelt wurde. In Bewunderung hätte auch sie niedersinken mögen!

Das Ideal eines Mannes in ruhiger Kraft und Seelengröße, ein Ideal, unabhängig von äußern Vorzügen, wie es ihrer Seele immer vorgeschwebt hatte, schien in ihm verkörpert zu sein, und diesen Mann hatte ein leichtsinniges Weib verlassen können, um Unglück und Zerwürfnis in eine fremde Familie zu tragen! O sie wünschte ihm in diesem Augenblicke den reichsten Ersatz und Lohn in seiner neuen Wahl, die sie gestern erkannt zu haben glaubte — ihren Liebling, das Kind, das so oft an ihrem Herzen geruht hatte, wie segnete sie ihr nahes Glück mit uneigennützigem Herzen! Aber betrübt war sie dabei, als sollte das ihrige brechen. Ein Waffengeräusch an der Türe — Rudolf trat, kurz anklopfend, herein. —

»Laura!« rief er in seiner freundlich hastigen Weise, aber gleich fragte er betroffen: »Du hast geweint? Kannst du auch weinen?«

Sie hatte ihm wenigstens bis jetzt noch keine Tränen gezeigt und trocknete sie schnell.

»Ich dachte an unsern Vater«, sagte sie. »Weißt du, dass er vielleicht bald hier sein wird? Doch sei mir gegrüßt, Rudolf. Setze dich zu mir. Ich habe dir so viel zu erzählen.«

»Auch ich dir, auch ich!« rief Rudolf. »Wo ist die Mutter? — Fräulein von Rheinberg wird unser Haus also wieder verlassen?«

Er vermied schon, sie beim Vornamen zu nennen.

Laura erklärte ihm, dass Emma nur durch Vermittlung des Herrn von Haug einige Tage in ihrem Hause zugebracht habe, um dann mit ihnen nach Berlin zu reisen. Dann vertraute sie ihm weiter, was sie auf dem Herzen hatte und für geeignet hielt, doch vermied sie alles, was sein ohnehin schon gereiztes Gemüt gegen die Mutter erbittern konnte. Als sie auf Rolands Anträge kam, geschah es nicht ohne Verlegenheit, denn ihr geheimes Bewusstsein sprach sie nicht frei, sie hatte mit phantastischen Gedanken, alle Verhältnisse außer Acht lassend, schon seit ihrer Lebensrettung durch den jungen Schiffer gespielt, sie war bei dem Umschwung seines Schicksals eine Zeitlang nicht ganz gleichgültig gegen ihn gewesen, und erst, als die Prosa des Lebens wieder in ihr Recht getreten und sie sich seiner schämte, war der Verstand, ihr Polarstern, mit seinen Einflüssen auch wieder mächtig geworden. Jetzt wusste sie freilich auch und sagte es sich mit hochaufwallendem Herzen, dass jenes flüchtige Interesse nicht Liebe gewesen sei.

Die Liebe kennt all die Wandlungen nicht, die sie erlebt hatte, sie gibt sich voll und ewig zu eigen, nicht der Tod — nicht, was schlimmer als Tod ist, die Schuld und die Schande, kann sie von dem Geliebten trennen, und auch, wo sie ewig schweigen muss, hat die Zeit über wahre Liebe keine Macht. Laura, von solchem Gefühl in diesem Augenblicke getragen, konnte ihre Bewegung nicht vor dem Bruder bergen, der sie jedoch falsch verstand.

»Sei ruhig, Laura«, sagte er, »mir sind noch viel stärkere Dinge gesagt worden, freilich von einer Verrückten.«

»Ich bitte dich, leise zu sprechen«, unterbrach sie ihn, indem sie nach der Türe zum Nebenzimmer zeigte. »Jedes Wort ist zu hören!«

Rudolf lauschte einen Moment, es war aber drüben ganz still, und er beruhigte seine Schwester durch die Versicherung, Haug auf dem Flur begegnet zu sein, im Begriff auszugehen.

»Höre denn!« fuhr er gleichwohl mit gemäßigter Stimme fort. »Die alte Louise ist wieder da. Schlau genug, wie alle Verrückten, hat sie sich verstellt, dass sie als kuriert entlassen worden ist, denn was sie mit mir gesprochen hat, das gehört erst recht ins Tollhaus. Zuerst war sie ganz unsinnig vor Freude über mich und wollte mir grader an den Hals, dann weinte sie und konnte sich gar nicht fassen. Endlich fing sie an, etwas zusammenhängend zu sprechen, aber mir graute, denn sie verwünschte den Mann ihrer Enkelin mit Worten, die ich dir nicht wiederholen kann. Zuletzt aber nahm sie meine beiden Hände und raunte mir zu: Junker Rudolf! Nun will ich Ihnen was sagen: er will sich von Annen losmachen, und dann soll Ihre Mutter ihn, Anne Sie, und der Karl Ihre Schwester heiraten — und mit dem letzten Wort schlug sie ein Hohngelächter auf: ›Ich bin aber auch noch da!‹ schrie sie und ließ mich stehen. Das ist nun vollständiger Aberwitz, Laura, indessen liegt doch überall ein Körnchen Wahrheit darin. Die Frechheit dieses Burschen, sich dir anzutragen — die unbegreifliche Schwäche unserer Mama, sich von dem Jesuiten in ihren Handlungen leiten zu lassen — es mag wohl in dem verdrehten Kopfe der Alten solche Ideen erzeugt haben.«

»Und die Beziehung auf dich?« fragte Laura, als er schwieg.

»Gar keine natürliche. Indessen musst du wohl selbst sagen, dass Anne, wenn sie ordentlich erzogen und von guter Familie wäre — denn schön ist sie, ich habe gestern auf dem Hofballe viel Schönheiten gesehen, aber steckt sie in schlechte Bauerkleider, wer weiß, ob eine mit Annen rivalisieren könnte. Umgekehrt wette ich, wenn Anne ihre kurzen linkischen Knixe, ihr verlegenes Kichern lassen möchte, dass sie im Damenkostüme — nun Laura, was lachst du?«

Trotz der Bewegung, welche der Inhalt ihres Gesprächs in Laura noch erhöht hatte, musste sie über das Phantasiestück ihres Bruders lächeln, es hatte aber wenigstens das Gute, dass es die schmerzhafte Spannung ihres Innern wieder etwas milderte. Die Mutter kam bald zurück, aber allein. Emma war bei Frau von Moos geblieben. Einen hurtigen Blick ließ Frau von Arnefeld von einem ihrer Kinder zum andern fliegen —hatte Laura dem Bruder alles erzählt, was sie vor Rudolfs heftigem Temperamente so gern verbergen wollte? Denn er konnte ja nie begreifen, dass der Kultus des Gefühls erst zur höchsten Weihe führe, dies Allerheiligste blieb seiner rohen Soldatennatur ewig verschlossen! Aber sie beruhigte sich. Rudolf kam ihr so freundlich entgegen — er war keiner Verstellung fähig und hätte seine Meinung, wenn er etwas gewusst hätte, rückhaltlos gegen sie ausgesprochen. So kam denn eine leidliche Stimmung zwischen ihnen auf, doch überfiel es die Mutter von Zeit zu Zeit wie eine Angst, dass irgendein Zufall störend und voreilig wirken könne, wo doch — er hatte es ja verheißen — eine harmonische und alle beseligende Lösung der Fragen, in welche auch ihr kleines Schicksal verflochten war, nicht mehr fern stand.

Für den Tag war ein gemeinschaftliches Mittagessen der Familien, welche sich, hier in so naher Beziehung zusammengefunden hatten, verabredet. Rudolf wollte sich anfangs entschuldigen, doch bewog ihn Laura, diese Idee aufzugeben, auch reizte es ihn, Fanny wiederzusehen, von welcher ihm durch Kameraden, die den kleinen Hof besucht hatten, eine wundervolle Schilderung gemacht worden war — gegen Emma fühlte er sich im Unrecht, eine Beschämung, die er sonst nicht eingestand, erwachte immer wieder von neuem, sobald er an Emma dachte. Er hatte sich zwar nie ausgesprochen, ihr keine Hoffnungen erregt, aber einer moralischen Verpflichtung war er sich dennoch bewusst — und wenn Laura, der er sein Herz geöffnet hatte, ihm mit etwas scharfem Spott versicherte, dass Emma durchaus keine Hoffnungen auf ihn gesetzt, dass sie weder glücklich durch ihn, noch unglücklich ohne ihn werden könne, dass sie nichts, gar nichts für ihn gefühlt, als ein flüchtiges, flatterhaftes Wohlgefallen, das keine Spur hinterlasse — wenn Laura ihm andeutete, dass eher Hoffnung sei, Leo Rheinberg, der seine Cousine mehrmals in letzter Zeit aufgesucht, werde um sie werben, so glaubte ihr der Bruder nicht, weil es seine Eigenliebe empfindlich verletzt hätte.

Doch das erste Gesicht, das er beim Eintritt in den Saal der Versammlung bemerkte, war Leo Rheinbergs — nie war es ihm hässlicher erschienen, als heut, wo er es in unmittelbarer Nähe mit Emmas lieblichen Zügen erblickte. Beide standen in der Fensternische, der Türe gegenüber, und sprachen, wie es schien, mit der innigsten Vertraulichkeit. Der Freiherr von Moos kam Frau von Arnefeld entgegen und begrüßte auch ihren Sohn, der ihm vorgestellt wurde, mit der offenen Herzlichkeit, welche in dieser ganzen Familie waltete. Rudolf wurde, in gleicher Weise von den beiden älteren Damen aufgenommen, sein Wesen machte auf sie einen sehr vorteilhaften Eindruck, weil es frei und ungezwungen, aber zugleich fern von jener Anmaßung und selbstzufriedenen Rücksichtslosigkeit war, deren sich heutzutage namentlich die älteren Damen von unserer jeunesse dorée zu erfreuen haben. Der Kammerherr umarmte den Husaren in der Erinnerung glücklicher Zeiten, wo er ihn zuletzt gesehen hatte, und Leo, welcher durch seinen Oheim hier eingeführt war, bot ihm so freundlich die Hand, dass aller Groll im kameradschaftlichen Gefühl unterging. Und nun Fanny, welche neben dem Brautpaare gesessen und mit dem kleinen Hugo geplaudert hatte, zu welch königlicher Gestalt erhob sie sich, als sie aufstand, um Rudolf zu begrüßen! Wahrhaftig, sie war für den Hof geboren — sie musste hierbleiben, welche Idee, in die Bergeinsamkeiten Süddeutschlands auswandern zu wollen! Der Husar, jetzt in voller Freiheit des Herzens, machte schon wieder die kühnsten Kombinationen — fast so kühn, als die alte Frau Louise Schramm gegen ihn geäußert hatte.

Haug fehlte noch und blieb so lange aus, dass man schon fürchtete, er sei durch irgendein störendes Ereignis abgehalten worden. Als er aber in dem Momente, da man endlich zu Tisch gehen wollte, erschien, gab sein klares und zufriedenes Gesicht ein anderes Zeugnis, und da er, um Entschuldigung bittend, versicherte, nur durch ein nicht vorherzusehendes Verhältnis beschäftigt gewesen zu sein, forderte niemand eine weitere Erklärung. Die Gesellschaft wählte ihre Plätze nicht besonders, beim Herantreten dachte Laura lebhaft an die Sitte des Tischgebets, welche sie in dem Moos’schen Hause gefunden — und auch heut stand die Familie und nach ihrem Beispiele alles, wenn auch frappiert und teilweis verlegen, eine kurze, lautlose Minute hinter den Stühlen, die Hände gefaltet, die Augen gesenkt. Warum kein öffentliches Bekenntnis? fragte sich Laura, und wie sehr tat ihr Misstrauen diesen Menschen unrecht! In ihrem Hause, auch bei der größten Tafelgesellschaft von Andersdenkenden, fehlte das laut gesprochene Gebet nie — draußen in der Welt war es aber einmal abgekommen, und sie wollten es nicht der Profanation aussetzen, darum gaben sie Gott die Ehre in ihrem Herzen und waren stets bereit, ihn zu bekennen, öffentlich, wo der Zweifel sich breit machte.

Haug hatte neben Laura gesessen, so oft sie auch eine Mahlzeit geteilt hatten, was vor seiner Abreise nach Süddeutschland einige Mal der Fall gewesen war. Heut stand sie ihm fern, als Platz genommen wurde, aber er suchte sie dennoch auf und setzte sich neben sie. Er schien so heiter, es lag in seinem Blicke etwas, das er sie fragen oder ihr vertrauen wollte. In Lauras Herzen wogten Stürme, der Polarstern ihres Lebens war verdunkelt — sie bebte vor den ersten Worten, welche Haug im nähern Gespräch, wenn erst das Allgemeine sich verbreitet, an sie richten würde. Sollte sie ihm zuvorkommen? Noch war er durch Frau von Rothkirch, welche von dem Erfolge seiner gestrigen Schritte neue Mitteilungen wünschte, in ernste Unterhaltung verwickelt, und Laura wandte sich dem ungeduldigen Hugo zu, welcher den Platz auf ihrer andern Seite, Fanny verdrängend, erobert hatte, und sich nun schon so lange vernachlässigt, nur mit halben Antworten auf all seine Fragen abgespeist sah. Desto angelegentlicher sprach sie nun mit ihm von seinen schwarzen Ponys.

»Es freut mich, Sie heut froher zu sehen«, hörte sie endlich die wohltönende Stimme, welche in ihrem Innern Anklänge weckte, deren sie sich selbst nicht fähig geglaubt. Sie wandte sich zu ihm, der sie angeredet hatte.

»Meine Stimmung ist von jeher wechselnd gewesen«, sagte sie, »wie sehr auch der Verstand sie beherrschen sollte.«

»Das ist kein legitimer Monarch«, scherzte Haug. »Wer sich seiner Herrschaft unterwirft, kann nicht unbedingt auf Schutz rechnen. Er lässt uns im Stich, wo es irgend Ernst wird.«

»Mich nicht!« sagte Laura rasch.

»O trauen Sie nicht so stolz darauf!« erwiderte Haug ernster. — »Werden Sie lange in Berlin bleiben?«

»Meine Mutter hat noch nichts darüber bestimmt«, war die Antwort. Er fühlte, dass in dem Tone, mit welchem sie gegeben wurde, eine fremde Saite klang, zwischen ihnen bis dahin noch nicht vernommen. Sein Auge belebte sich einen Moment höher, doch senkte er es gleich und ein ruhiger Ernst lag auf seinen Brauen.

»Erlauben Sie mir eine Frage«, sagte er nach einer Weile.

»Ich habe bemerkt, dass man von meinem Zimmer deutlich hört, was in dem Ihrigen gesprochen wird. Waren Sie zu Hause, als heut früh ein fremder Mann bei mir war, und haben Sie vielleicht gehört — wir sprachen laut —«

»Ich war allein und habe alles gehört«, erwiderte Laura, mit einem Aufblicke, der ihm die volle Bewunderung ihrer Seele ausdrückte.

»So rechne ich auf Ihre Verschwiegenheit — der Freundin will ich denn auch weiter vertrauen, dass ich von dem Unglücklichen, als ich mich eben anschicken wollte, hieher zu gehen, einen Brief erhielt, der das bare Geständnis enthielt und in einer so verzweifelten Stimmung geschrieben war, dass ich es für meine Pflicht hielt, sogleich zu ihm zu gehen.«

»Sie sind edel und gut«, sagte Laura. — »Was werden Sie für ihn tun?«

»Er ist zur Erkenntnis gekommen, aber nicht erst durch mich. Der Herr weiß jeden zu finden. Wenn sie ihn auch leugnen und ihm trotzen, er bleibt doch ihr Herr und niemand kann ihm entrinnen. — Ich werde sehen, was ich tun kann — weniger für ihn, als für seine Kinder. Ich muss noch mit Ihrem Bruder sprechen. Er hat ihm ein Attest ausgestellt — ein sehr unbesonnenes.«

Während sie leiser und leiser sprachen, hatte sich Hugo mit Hingebung den Speisen gewidmet, nun aber blickte er mehrmals nach seiner Nachbarin, die keine Augen mehr für ihn hatte, und winkte nun den alten Aloys, der hinter dem Stuhle seines Vaters stand, zu sich heran:

»Aloys, warum heiratet sie Eberhard denn nicht?«

»Junker Hugo!« sagte verweisend der Alte, dem diesmal seine gewohnte phlegmatische Antwort fehlte.

An der Türe erhob sich eben ein lautes Gezänk, das in die heitere Harmonie der Tafelgesellschaft Dissonanzen brachte.

Des Kellners Stimme versicherte draußen wiederholt, dass dieser Saal für heut bestellt sei, ihm widerstritten, so schien es, mehrere, welche tumultuarisch Einlass begehrten, und endlich wurde die Türe aufgerissen — einige junge Leute, Hut auf dem Kopfe, Zigarre im Munde, drangen ein. Der Vorderste, ein besonders blasser langer Mensch mit schlotterigen Gliedern, schnellte gleich sein Lorgnon mit einem Wurf der Brust in die Höhe und fing es mit den Backenmuskeln auf, der Zweite, ein auffallend hübscher Dandy, rief den anderm, nach der unwilligen Versammlung deutend, zu: »Vermooste Gesellschaft!«, aber das letzte Wort stockte in seinem Munde, er hatte Bekannte gefunden! Schon traten auch der Freiherr und Leo Rheinberg, rasch aufgesprungen, ihnen entgegen, in dem letzteren erkannte der Blasse mit sehr unangenehmem Gefühl gleichfalls einen, den er früher schon gesehen hatte:

»Hier ist kein Durchgang, Kinder!« wandte er sich an seine Genossen, und auf dies Wort kehrten alle um. Nur der nicht, dessen Blick durch so viel bekannte Gesichter gefesselt worden war, — er folgte den andern nicht, welche eilig den Saal verließen. Hier bot sich ihm eine zu schöne Gelegenheit, den Groll, der so lange schon in ihm kochte, zu befriedigen. Mut hatte er von Kindheit auf, er kannte keine Furcht, am wenigsten vor dem Hirngespinst konventioneller Verstöße — auch, wir dürfen es nicht verschweigen, kam er von einem schwelgerischen Frühstück bei Sala, und das Feuer der stärksten Weine brannte auf seinen Wangen.

»Ich wollte nur mein Kumpelment machen, erlauben Sie!« sagte er dreist zu Haug, der ihn heimlich bat, keine Störung zu verursachen. »Diener von Ihnen, Herr Kammerherr — wenn Sie nach Sielitz etwas zu bestellen haben! Fräulein Laura, Sie wollen heut nichts von mir wissen!«

»Herr Roland«, sagte Haug ernst und vertrat zugleich dem wütend hinzuspringenden Rudolf den Weg, »ich bitte Sie, augenblicklich das Zimmer zu räumen. Sie haben hier kein Recht —«

»Cha’mant!« rief Roland. »Ich will mich nicht aufdringen. Fräulein weiß zwar profekt, dass ich wohl ein Recht hätte — aber die Frau Mama winkt und ich verlasse mich darauf. Wohl zu speisen! Wenn Sie wieder ins Wasser fallen, für einen Kuss tue ich’s nicht mehr.«

Er war schnell aus der Türe. Haug und Leo Rheinberg mussten Arnefeld fast mit Gewalt abhalten, ihm zu folgen und sie verhüteten dadurch ein Unglück.

Alles war entrüstet über den Zwischenfall, welcher, nach Lauras und noch mehr nach ihrer Mutter Fassungslosigkeit, wohl einer Erklärung bedurfte, aber Haug bat mit Entschiedenheit:

»Kein Wort über diese Frechheit — sie verdient es nicht! Lassen wir uns die Stunden unsers Zusammenseins nicht dadurch stören.«

»Es ist entsetzlich!« sagte der Kammerherr. »Dieser Mensch war der bravste, fleißigste Bursch — und nun sollten Sie erst hören, wie er in Sielitz mit den Leuten, ja mit seiner eignen Mutter umgeht!«

»Lassen wir ihn!« bat Haug noch einmal. »Wir haben ja erfreulichere Dinge zu besprechen.«

Aber es wollte nicht für alle, welche an der Tafel saßen, die vorige Stimmung zurückkehren, und selbst Haug blickte mit Besorgnis von dem finster brütenden Arnefeld auf seine Nachbarin, deren Seelenzustand ihm nicht so verhüllt blieb, als vielleicht den andern. Nach Tisch war sein erstes Bemühen, Rudolf von der Absicht zurückzubringen, welche er in seinen feindseligen Zügen las. Beide hatten ein leises und ernsthaftes Gespräch, endlich reichte der Husar dem älteren Manne die Hand:

»Ich verspreche es Ihnen. Sie haben recht.«

Tiefseufzend küsste Frau von Arnefeld ihre Tochter, als sie ihr nahte, auf die Stirn und flüsterte:

»Das alles wäre zu, vermeiden gewesen! Es ist die Verzweiflung verschmähter Liebe, welche ihn so zugrunde richtet.«

Laura hatte keine Antwort darauf. Sie stand für sich allein, wiederum sah sie die andern in getrennten und liebevollen Gruppen stehen, ihr Auge fand Haug, der mit Fanny sprach, welche ihm während der Tafel fern gesessen hatte, zwischen beiden — das glaubte Laura unzweifelhaft zu sehen – wurde jetzt Rolands Verhältnis besprochen! Um sie schien sich niemand zu kümmern, sie stand außerhalb der Gesellschaft.

Gleichviel! Noch hatte sie die Kraft, ihren Weg allein zu gehen.

Man trennte sich nicht. Hatte auch der hässliche Vorfall eine Zeitlang nachgewirkt, jetzt schien sein Einfluss vorüber, und wie sich die Unterhaltung wieder allgemeiner gestaltete, Dinge vom höchsten Interesse für das Leben in ihren Bereich gezogen wurden, die großen Fragen der Zeit auch hier wiederklangen, aber im Zusammenhange mit dem, was ewig ist und bleiben wird, trotz der himmelstürmenden Zwerge, so fanden sich auch die Gemüter, welche sonst dieser Richtung nie gefolgt, sondern ihr scheu und lächelnd ausgewichen waren, wunderbar angesprochen, und eine Ahnung durchwehte sie, als könne ein heiteres und zufriedenes Leben, welches sie bisher nur in möglichster Entfernung von heiligen Dingen gesucht, durch diese erst rechte Dauer erlangen. —

Laura war zu dem Entschluss gekommen, Haug alles zu erklären, was ihm eine falsche Meinung geben konnte. Sie fühlte es, dass er sie schonte, und sie war sich bewusst, keiner Schonung bedürftig zu sein, sie brauchte die Erklärung nicht zu scheuen. Aber es fand sich kein geeigneter Moment mehr dazu, und als sich die Gesellschaft trennte, begleitete Haug Leo Rheinberg, mit welchem er noch andere, ihn persönlich betreffende Interessen zu besprechen hatte. Sie gründeten sich auf Mitteilungen seines Vaters.
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Ein trüber Abend hatte sich über die Landschaft am See gesenkt, deren Besitzer Karl Roland die ihm durch Laune des Schicksals gewordenen Glücksgüter mit wüsten Gesellen, welche sich an ihn, wie Bohrwürmer an ein gutes Fahrzeug, gehängt, verprasste. Auf seinem Schlosse war es sehr still, wenn er nicht zu Hause war: seine Mutter, gedrückt und gedemütigt von alters her, hatte nur in der ersten Zeit, von dem Glückswechsel aufgestört, einen hochfahrenden Übermut geäußert, dann aber sich schnell genug vor dem Sohne, der auch gegen sie herrisch verfuhr, gebeugt. Sie tat, was sie konnte, aber sie wusste, dass sie es ihm nie recht machte und die schlechte Behandlung, welche sie von ihm in steigender Angewöhnung erduldete, knickte den letzten Rest ihrer Lebenskraft. War Karl gegen sie und seine Schwester lieblos, so war er gegen all sein Gesinde wahrhaft hart und tyrannisch, es hatte daher nicht an Widersetzlichkeiten aller Art gefehlt, die Leute sahen ihn immer noch im Grunde als ihresgleichen an, Sielitzer dienten schon gar nicht mehr bei ihm, sie hatten eine Art von Trumpf darauf gesetzt. Von dem Kammerherrn war jedermann freundlich und wohlwollend behandelt worden, »und das war doch ein vornehmer Herr!« hieß es. »Die Art aber, wie Rolands Karl, ist immer die schlimmste, wenn sie zu etwas kommt.«

Er war jetzt verreist. Die Mutter saß, als der Abend früh und trübe niedersank, an einem Kaminfeuer, das sie sich in dem großen Familiensaale angezündet hatte, ganz allein und flickte ein Netz. Es war ihr noch immer die liebste Beschäftigung, sie durfte sie aber im Beisein ihres Sohnes nie treiben, höchstens in bunter Wolle als Filetspielerei. Nur wenn sie allein war, griff sie wieder zu tüchtigem Bindfaden — größere Netze freilich wären unnütz gewesen. Oft konnte sie dann bei der Arbeit alles vergessen, was mit ihr und den Ihrigen geschehen war, seit sie um des täglichen Brotes willen Maschen verschlang. So heut. Sie hatte den Kopf über das Gewebe geneigt, die Flamme des Kamins beleuchtete ihr Gesicht, dessen frühzeitige Falten sich im Wohlleben fast noch tiefer ausgefurcht hatten — einzelne Streiflichter der Glut erhellten die alten dunkeln Familienbilder der Rheinberge, welche noch an den Wänden hingen und mit ihren starren Augen auf die Fremde herabschauten, die den Sitz ihrer Enkel eingenommen hatte. Kein Laut regte sich, als das Knistern und Prasseln im Kamin und von Zeit zu Zeit das Anschlagen scharfer Schneeflöckchen, welche der Nachtwind, der sich erhoben hatte, gegen die Fenster warf.

Da klopfte es plötzlich an die Türe. Die Frau erschrak heftig, sie hatte, so still es auch gewesen war, niemand kommen hören, das »Herein!« stockte in ihrer Kehle. Aber kein Geist erschien, sondern ihr Schwiegersohn Schrader. Ruhigen Angesichts, wie immer, trat er ein, nur sein Haar war durch den Nachtwind auf dem Gange nach dem Schlosse etwas in seinen geglätteten Lockenwellen gestört worden. Er grüßte Frau Roland und sah sich im Saale um.

»Wo ist Ihre Mutter?« fragte er.

»Sie hat sich schon niedergelegt«, erwiderte die Roland.

»Wissen Sie das auch gewiss?« fragte Schrader kopfschüttelnd. »Sie sollten doch die Arme, obgleich ich sie auch für völlig hergestellt halte, nicht ganz ohne Aufsicht lassen.«

»Ich kann ihr doch niemand dazu halten«, sagte die Roland. »Sie würde es auch nicht leiden.«

»Wo ist ihre Kammer oder Schlafstube?« fragte Schrader, indem er eins der unter dem Spiegel stehenden Lichter anzündete. »Ich halte es für meine Pflicht, mich zu überzeugen, ob sie wirklich dort ist — denn der alte Schäfer, der nun in Rackwitz dient, will sie um Mitternacht auf dem Felde gesehen haben.«

»Herr Gott!« rief die Roland erschreckend. — Sie begleitete den Schwiegersohn, welcher mit denselben unhörbaren Schritten, wie er gekommen war, über den Gang des alten, sehr verbauten Flügels nach der ihm bezeichneten Türe eilte. Dort winkte er seiner Schwiegermutter, still zu sein und lauschte. Frau Schramm war im Zimmer, man hörte ihre Stimme. Sprach sie mit sich selbst? In schauerlicher Eintönigkeit hörte man Silbe für Silbe die Worte fallen — sie las! Und wie die Worte dem angestrengt Lauschenden verständlich wurden, zuckte es in seinen gespannten Zügen — er kannte all diese Worte, er wusste die Stellen genau zu bezeichnen, mit welchen er, den Unglauben im Herzen, Frevel getrieben hatte: die alte Frau las in der Bibel!

Er winkte seiner Schwiegermutter hinweg.

»Es ist gut!« sagte er, nachdem sie weit genug waren. Dann setzte er sich ihr gegenüber an den Kamin, dessen ersterbende Glut sie wieder anschürte. Düster saß er und sprach wenig. Er kam, wenn Karl nicht zu Hause war, zuweilen spät abends nach dem Schlosse; besonders seit Frau Schramm wiedergekommen war, hatte er die beiden Frauen oft besucht und mit ihnen den Abend zugebracht. Anne aber hatte ihn nie begleitet. Diese kam nur sehr flüchtig zu ihrer Mutter, oft in der Woche kaum einmal, und es war offenbar eine Entfremdung zwischen ihnen eingetreten, aber den Grund wusste die Mutter wenigstens nicht. Wie nun ein Mann von solchem Geiste und so weltumfassenden Plänen sich im nüchternen Gespräche mit zwei alten ungebildeten Frauen gefallen konnte, war eins von den vielen Rätseln, welche seine Seele barg. Frau Schramm war gegen ihn so freundlich und harmlos, als habe sie gar keine Erinnerung mehr an alles, was sie einst feindselig gegen ihn gestimmt hatte, und er hütete sich wohl, durch irgendein unbedachtes Wort diese Erinnerung zu wecken, aber er traute ihr nicht, sie erschien ihm noch immer gefährlich und es mochte ein Grund seiner öfteren Besuche sein, dass er sie bewachen wollte.

»Karl wird in Berlin mit Ihr zusammentreffen«, sagte Schrader nach längerem Schweigen ohne Eingang. »Er hat ganz allein Schuld, dass alles, was ich für ihn schon gewirkt, zusammenstürzte. Wenn er mir und meinen Ratschlägen folgte, so wäre er jetzt im Besitz des Mädchens. Wie er sich aber gibt, und täglich mehr zugrunde richtet, wird sie niemals die Seine werden!«

»Ach, ich wollte, er heiratete erst. Da sind so viel andere Mädchen, die besser zu uns passen — und wenn er etwas Apartes will, da sind Amtmanns Töchter in Ressen und die Selle’schen, die nehmen ihn alle fünfe!«

»Mutter, Sie sind auch schuld! Sie müssen noch eins lernen — schweigen! Sie sprechen zu viel!«

»Ach Du mein Gott!« seufzte sie und verstummte.

»Haben Sie von Lympius etwas gehört?« fragte er dann zerstreut. »Er sollte heut wiederkommen.«

Sie wusste nichts und der Schwiegersohn kürzte seinen Besuch ab. Als er über den Vorplatz des Schlosses ging, von einem scharfen Frostwinde angeweht, blickte er noch einmal nach dem Fenster empor, wo das Licht der alten Schramm sichtbar sein musste, es war aber erloschen. Ihre eintönige Stimme klang noch in seinem Ohre, und die Worte der Bibel, in denen sie Segen für die Nacht gesucht hatte, klopften wieder mahnend bei ihm an, es schauderte ihn und er beschleunigte seinen Gang.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt, die Sterne funkelten hell, am Ufer des Sees rauschte das dürre Schilfrohr unheimlich, der Frost webte still an dem Kristallpanzer, mit welchem er den See zu bekleiden hatte. Schrader stand einen Augenblick und horchte in einer bestimmten Richtung hinaus — ihm war, als habe er in der Ferne etwas vernommen, davor ihm die hämmernden Pulse stockten. Rascher setzte er dann seinen Weg fort und erreichte sein Haus, wo die treue Anne seiner harrte. — Wenn auch niemand sich rühmen mochte, je einen Blick in seine Seelenstimmung getan zu haben, vor seinem Weibe konnte er sie nicht immer verbergen und wollte es auch nicht: einen Ort musste er doch haben, wo er den Zwang von sich werfen und sich allen Regungen überlassen durfte! Aber wehe dem armen Weibe, wenn sie je hätte wagen wollen, seine schwarze Stunde durch ihren liebreichen Zuspruch zu lichten, sein brennendes Haupt an ihre treue Brust zu nehmen und mit dem Balsam ihrer Liebe zu kühlen! Sie musste stumm bleiben, sie durfte nicht sehen und bemerken, was in ihm vorging, sie war ihm nichts, als was die Sklavin im Orient dem Gebieter ist, und weniger noch! — So aber war er nicht immer gewesen. Wir haben ihn gesehen, wo er, von seiner Idee getragen, die Hände segnend über eine unsichtbare Gemeinde streckte, die er zum höchsten Glücke führen wollte — wir haben ihn triumphierend gesehen, als die Macht, welche er für die allbezwingende hielt, in seine Hände gegeben war, und er nun seine Pläne, von kleinen Anfängen sich steigernd, mit konsequenter Schärfe verfolgte. Da hatte ihn aber der Schlag betroffen, der ihm den Glauben an sich selbst und somit die Kraft raubte. Er war sich des Mutes bewusst gewesen, das Kühnste zu wagen, vor keiner Autorität im Himmel und auf Erden zu zittern, er liebte es, mit der Gefahr zu spielen, und hatte seine kecken Entwürfe bis über die Grenzen des Originellen, fast zur Unmöglichkeit hinaus zugespitzt. Da kam jener Überfall, der ihn leiblich bedrohte — und siehe! Die Feigheit, die er in seiner Brust ihm selbst unbekannt getragen, war entnervend über ihn gekommen und hatte ihn zu der erbärmlichsten Nachgiebigkeit hingerissen, um nur aus der Todesangst, die ihm der Blick in den Abgrund gab, gerettet zu werden. Was half es ihm, dass er, frei geworden, die höchste Würde äußerlich behauptete, dass er selbst den Verwilderten, welche sich an ihm vergriffen hatten, als ein Ideal der Großmut erschien, dass ihn auch seine Gegner bewunderten? In seinem Geiste brannte die unauslöschliche Selbstverachtung wie zehrendes Feuer, und er quälte sich fort und fort mit dem Gedanken, warum die große Idee der Freiheit, die er im höchsten und umfassendsten Sinne verwirklichen wollte, der Freiheit von geistigen und irdischen Fesseln, vom blinden Glauben, wie von der Leidenschaft und Missetat, warum diese Idee einer sozialen Wiedergeburt und Vergöttlichung ihm nicht dieselbe Standhaftigkeit verliehen habe, als es der von ihm verleugnete Glaube den Märtyrern der christlichen Kirche gegeben! Ein tiefer Schauder war durch seine Seele gegangen, wie ein Erdbeben durch zerklüftete Felsen, als dieser Gedanke zuerst in ihm aufblitzte — vor ihm stürzte der gefallenen Säule des Selbstvertrauens manch andere nach, und zwischen ihnen flackerten die Flammenzungen des Zweifels empor und leckten gierig an dem kunstreich verschränkten Gebäude seines Systems. Da traf ihn der zweite Schlag: es war die Genesung des Pfarrers, die wie ein Wunder angesehen wurde und auch so wirkte. Was er nach seiner Herstellung auf der Kanzel aussprach: »Wunder geschehen noch heut — wo unser Glaube im Gebet durch Gottes Barmherzigkeit erhört wird, oft augenblicklich — da geschieht allemal ein Wunder, und viele sind, die es bezeugen könnten, wenn sie sich im schnöden Undank nicht ihres Gottsuchens vor der Welt schämten!« was er mit kräftigen Worten als an sich selbst geschehen aussprach, das wirkte gewaltig, wie Donnerschläge, auf seine Gemeinde, und dieser Umschwung wurde verstärkt, als der Adjunkt von seinem Amte entbunden wurde. Mochte es auch, dank gewissen Einflüssen, noch mit allen Ehren geschehen, mochte Schrader sich noch so würdig benehmen und seine klare Stirn von den gescheitelten Locken umwallt, in ungetrübter Schönheit leuchten — den Bauern war er nun doch der abgesetzte Magister, und der liebliche Rausch, in welchen der Zauber seiner Rede sie einst versetzt hatte, war auch für die Frauen vorüber.

Sie fanden ihn noch jetzt recht schmuck und rühmten, was er an den Armen tat, aber sein Talisman war zerstört. —

Er blieb derselbe. In unveränderlicher Milde ging er seinen Weg und freundlich strahlte sein Blick, als berühre ihn Nichts von all den Zeichen, aber wer ihn gesehen hätte, wenn er allein war! Seinem demütigen Weibe wollte oft das Herz brechen, und ihr graute vor ihm, wie er den grimmigen Hass, der ihn erfüllte, in all seinen Zügen gären ließ: der hatte sich aber einen Gegenstand erkoren, auf welchem er sich konzentrierte.

Das war Johannes Lympius. Mit Argusaugen hatte er ihn beobachtet, seit er über seine Gesinnung ins Klare gekommen war, es füllte ihn mit Besorgnis, die leisen, aber sichern Fortschritte zu sehen, die er machte, nicht bergen konnte er sich, dass die Kinder mit unbegrenzter Liebe an ihm hingen, dass die Eltern ihm mehr und mehr ihr Vertrauen schenkten, und was ihm den bittersten Schmerz erregte, dass es besser wurde mit dem Zustande der Sittlichkeit unter den Kleinen! Nicht, als ob er das Gegenteil gewünscht oder erstrebt hätte — auch er hatte als sein höchstes Ziel die vollendete Sittlichkeit des Menschen, aber dies musste durch die Freiheit, durch die allgemeine Bildung, durch die politische Veredlung im vollkommenen Rechtsstaate erreicht werden! Das eben schmerzte und reizte ihn zugleich, dass sein Streben bis jetzt nur das grade Gegenteil herbeigeführt hatte, und jede neue Kombination, Geldspenden und Ratschläge häufend, immer trübere Erscheinungen zutage förderte, während der alte, einfache Weg, den jener verfolgte, so reich gesegnet war. Er hätte es gern mit den verächtlichen Begriffen abgefertigt, unter die er alles stellte, was mit dem Glauben einfacher Seelen scheinheiliges Spiel treibt, aber zu kritisch war sein Sinn, um sich einzureden, dass hier finstere Schwärmerei, unduldsames Eifern und Verdumpfen walte, er  fand die Kinder so frisch und froh, kein Zeichen, sie zur heuchelnden Frömmelei zu erziehen, fromm aber waren sie und wuchsen in dem Glauben, den er, der Unglückliche, verloren hatte und auf den er nun mit dem erwachten Zweifel zurücksah, ob er nicht doch der wahre sei, für den er den Geist der Lüge eingetauscht! All diese Wahrnehmungen und diese nagenden Zweifel, die er zornig verwarf, aber nicht mehr los wurde, schlug er dem Manne zu, mit dessen Auftreten das Glück von ihm gewichen war, und es galt, jetzt einen Kampf der Todfeindschaft — es mochte ein Gottesurteil werden!

Das Licht war tief herabgebrannt, Anne hatte sich auf ihres Gatten Geheiß zu Bett begeben, ihm aber ließ es keine Rast, er öffnete trotz des Frostes, welcher draußen immer strenger wurde, ein paar Mal das Fenster — die Erlen knarrten im Winde, die Sterne flimmerten am schwarzblauen Himmels. Horch! Ein ferner Schuss. — Schrader warf das Fenster zu, er zitterte an allen Gliedern. War es möglich? So tief gefallen!

Spät hatte er die Ruhe gesucht und erst, als schon der Morgen graute, eine Stunde unruhigen Schlafes gewonnen.

Als er schreckhaft erwachte, stand Anne vor ihm und sagte leise:

»Die Dalchow ist hier.«

»Was bringt sie?« rief er auffahrend.

Anne wusste nichts, er kleidete sich schnell an und ließ die Frau rufen, welche unterdessen in der Stube des Bauern drüben gesessen hatte. Anne durfte nicht dabei bleiben, als die Alte zu ihrem Gatten eintrat.

Beide wechselten einen Blick — Schrader atmete hoch auf, er war so froh über das, was er in diesem Blicke erfuhr, seinen Feind hatte er wollen verderben lassen, ohne ihn zu warnen, da er doch die ihm drohende Gefahr wusste, nun aber war es ihm so lieb, dass er gerettet war!

»Sie tun ja, als wäre der Weihnachtsmann bei Ihnen eingekehrt!« sagte die Alte. »Ich dächte, wenn die Geschichte zustande gekommen wäre, so könnten Sie eher lachen — denn der Junge, anders kann ich ihn nicht nennen, wird hier Pastor, verlassen Sie sich drauf!«

»Was hat sich zugetragen, Frau Dalchow?« fragte er mit erzwungener Ruhe.

»O, ein bisschen Mord und Totschlag, weiter nichts! Sehen Sie mich nicht so verdreht an. Wir zwei beide — na, Sie wissen schon! Wenn Fusel hier«, sie streichelte ihren Hund, der ihr auf den Schoß gesprungen war — »reden könnte, wären wir unsrer drei. Aber das arme Beest kann bloß heulen, und das tut er regulär, wenn’s einer Menschenseele ans Ausblasen geht, es ist ordentlich, als ob er das röche. Wissen Sie, wie das kleine Wurm von Ihrer ersten Liebsten, die nun auch tot ist —«

»Frau, sind Sie wahnsinnig?« rief er tödlich erblassend.

»Na, wir drei wissen’s ja nur. Fusel ist unschuldig und wir zwei beide werden uns nicht verraten. Was sollte das Wurm noch — es war ja so erbärmlich — und hätte gewiss nicht weiter gelebt — Nun, nun! Ich bin ja schon ruhig. Gestern war also die ganze Masse, die der Meinike am kleinen Finger hat, zusammen, und er hielt eine sehr schöne Rede: Jetzt heißt es bei uns Demokraten, sagte er, in ganz Europa und allen umliegenden Dörfern: Ducke dir, liebe Seele, grade, wie man die Springteufels in eine Dose zusammenquetscht. Aber wozu sind die Telegraphen? Dass man lernen kann, wie mit seine Drähte tausend und eine Gegend auf einen Wink elektrisiert wird. Unsere Drähte, sagt’ er, laufen auch unter der Erde in Gutta Persche, oder wie’s heißt, und in die Erde gibt’s Feldmäuse und Molle oder Maulwürfe, die ruinieren uns den Spaß, ich meine die Augenverdreher und Pietisten, die uns wieder um alles Pläsier in der Welt und um alle Lustigkeit bringen wollen mit’n Anweisezettel aufs ewige Leben, wovon noch keiner nichts erzählt hat, denn wer tot ist, für den ist es aus, und ein Sperling in der Hand besser, als —«

»Ich schenke Ihnen die Rede!« rief Schrader. »Was ist geschehen, frag’ ich!«

»Nichts, gutester Herr. Toll waren sie gemacht und er brauchte bloß zu winken, auf wen’s gemünzt war, das tat er auch, sie wussten, dass der Schulmeister über Land gewesen war, lauerten ihm auf — na, Ihnen ist es ja auch nicht besser gegangen! — Und alles war gut, als auf einmal ein Gescheuche über die Menschen kam, dass sie vor Schreck auseinanderliefen, kein Haltens mehr.«

»Was soll das heißen?«

»Ja, das weiß ich selber nicht. Am Ufer auf der kleinen Brücke stand es, lang und weiß, sagten sie — ich bin ruhig in der Stadt gewesen, wo ich grade viel Kunden habe, unberufen! Die Menschen, die’s mir erzählten, waren noch ganz ängstlich und sagten, es wäre der Geist von einem alten Fischdiebe gewesen, der hier vor fünfzig Jahren sich gehängt. Na, man kann nicht wissen. — Aber ein paar, die zuletzt erst davonliefen, kamen grade auf den Weg, wo sie dem Lympius noch begegneten, fielen ihn an und sahen zu spät, dass er nicht allein war. Ein großer Mann zu Pferde sprengte auf einmal zwischen sie und schoss — gute Nacht, Sippschaft! Er traf keinen, aber sie rissen aus, und so leicht bringt sie jetzt keiner mehr auf die Beine.«

»Das ist auch sehr gut. Die Gewalttat, der Frevel am Gesetz muss niemals eine gute Sache beflecken. Ich will Ihnen sagen, Frau, dass Sie mit Ihren wahnsinnigen Anspielungen auf eine unglückliche Begebenheit, an der ich keinen Teil habe, nur sich selbst in Gefahr bringen. Ich könnte nur insofern strafbar sein, dass ich das Verbrechen, von — dem ich erst Kenntnis erhielt, als es geschehen war, nicht angezeigt habe—«

»O ja, tugendhaftiger Jüngling, Sie waren unschuldig, aber das arme Mädchen, das ich aus Gutherzigkeit bei mir aufnahm, wie nachher auch Ihre zweite Liebste, die nun Ihre Frau ist, — es war wohl auch nicht weit von einer ähnlichen Geschichte, he? Aber ich will stille sein, geben Sie mir heute ein paar Taler und besinnen sich, wie Sie mir ein gutes, bequemes Leben schaffen. Verdient habe ich’s mehr um Sie, wie all das Pack, von dem Sie zum Danke noch einmal totgeschlagen werden. Wenn’s geschehen ist, denken Sie an mich!«

»Ich habe Ihnen versprochen, für Sie zu sorgen, und werde es halten«, sagte er kurz, befriedigte ihr nächstes Verlangen überreichlich und hieß sie ihr Umherstreichen in der Gegend vermeiden. Sie machte sich denn auch bald wieder auf den Weg nach der Stadt, ohne die junge Frau gesehen zu haben, welche von ihrer Großmutter abgerufen worden war.

Schrader saß lange, nachdem er allein war, über seinen Papieren, für welche er nun ein feuerfestes, mit künstlichen Schlössern versehenes Behältnis angeschafft hatte, dann stand er plötzlich auf und ging hinweg, als grade seine Frau mit der alten Schramm heimkehrte. Er hatte eine Reise im Sinn, den Plan dazu und alles, was er auf ihr für die Förderung seines Werkes tun wollte, hatte er eben aufgezeichnet: es galt nun, das verdunkelte Ziel wieder in seinem urewigen Feuer strahlen zu lassen. Hier war kein Boden mehr für ihn, er musste sich einen bedeutenderen Zentralpunkt suchen, es war für ihn die höchste Zeit, auch in sich selbst wieder den Aufschwung zu gewinnen und den Glauben an sich wie einen Phönix erstehen zu lassen. Dazu rüstete er sich. Die Schlüssel zu seinem festen Schrank, welche er mitführte, hatte er an ihren geheimen Ort gebracht, den selbst Anne nicht kannte, und ging nun, ihren Gruß kaum erwidernd, aus dem Hause.

»Annchen, mein liebes Annchen«, sagte die Großmutter, ihre traurige Enkelin liebkosend, »ich bin ja auch noch da. Es wird schon alles noch gut werden.« Ihr unstetes Auge lief dabei in dem kleinen Stübchen hin und her.

»Geh’, mein Kind, du wolltest mir eine Tasse Kaffee machen.«

Anne ging hinaus, und die Alte hatte nun auch ihren freien Moment.

Es war immer noch die alte fixe Idee, an der sich ihr Geist zerrüttet hatte, welche auch noch rastlos ins ihr wirkte, sie ließ es aber mit seltener Verstellungskunst niemand merken. Gutmachen wollte sie, musste sie, was einst darin versehen worden war, dazu war sie allein noch auf der Welt.
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Der Frühling schien sich in diesem Jahre so zeitig anzumelden, und nun war alles wieder so winterlich. Auf dem See, welcher eine starke Eisdecke trug, waren die Fischer beschäftigt, Luftlöcher für die Fische zu hacken, die Bäume hingen voll flimmernden Reifes, der Morgenhimmel strahlte in rotem Glanze, überall klingender Frost, wo Menschentritte zu hören waren.

Die klare Beleuchtung ließ alle Gegenstände in scharfen Umrissen hervortreten, von der Landstraße am Ufer sah man die Terrassen, wo der Park von Ressen seine jetzt laublosen Baumgruppen erhob, man sah die schöne Fassade des Landhauses, das nun mit dem alten Schlosse jenseit des funkelnden Sees unter einem Besitze stand. Welche Eindrücke für den Mann, welcher in dem Reisewagen auf jener Landstraße am See entlangfuhr! Er seufzte tief: die Frau an seiner Seite schien es nicht zu merken. Dort hatte er in ungetrübtem Komfort gelebt, hatte sein Leben genossen — ungehindert von seiner nachsichtigen Gattin, er dachte an den Perron und die schönen Sommerabende, die er dort behaglich zugebracht, an seinen Fauteuil, in welchem er keinen Wunsch mehr gekannt, den er nicht hätte befriedigen können. Und jetzt, an diese vulkanische Natur gefesselt, die keine Ruhe liebte und ihm keine gestattete! — Ein Reiter kam ihnen entgegen. Beide erkannten ihn zugleich — er tat einen Blick in den Wagen und hielt überrascht sein Pferd an.

»Sie sind’s!« rief er, an den Schlag sprengend, den er nun begleitete. Der Ausruf schien der Dame allein zu gelten, denn er sah nur sie an.

»Herr Oberst — ich freue mich, Sie zu sehen!« sagte Arnefeld lebhaft, denn wie wenig sie auch in Verbindung gestanden hatten, war ihm doch die Begegnung mit einem Bekannten in der Gegend, für welche er jetzt wirklich eine Art von Heimweh fühlte, lieb.

»Ich grüße Sie, Herr von Haug«, sagte nun auch Adelheid, welcher diese Erscheinung zu ihren vorauseilenden Gedanken sich passend gesellte. »Die Verhältnisse haben sich anders gestaltet, als wir bei unserm letzten Zusammensein ahnten. Nicht wahr, Sie wissen von Ihrem Sohne — oder er ist vielleicht bei Ihnen?«

»Ich erwarte ihn mit lieben Freunden sehr bald!« sagte Haug ernst. »Gott sei mit Ihnen!«

»Ein Wort noch!« bat Adelheid. »Sie kommen von Sielitz? — Eberhard sagte mit, dass dort — ein Sohn — seines Freundes Lympius lebt — wissen Sie mir zu sagen, ob er noch dort ist, und wo ich ihn finde?«

»Ich komme von ihm! Ein Mordanfall war auf ihn beabsichtigt —« Adelheid stieß einen Ruf des Schreckens aus – »doch Gott schützt denjenigen, der ihm vertraut.«

»Sagen Sie! Wer — wie konnte das geschehen?« rief Adelheid in großer Bewegung.

»Das wird die Folge lehren, ich will keine voreilige Beschuldigung aussprechen. Erlauben Sie, dass ich jetzt weiter reite. Man erwartet mich zu Hause. Sie finden Lympius in der Schule. Der Pfarrer Hartmann war bei ihm, als ich ihn verließ. Sie kennen ihn ja, er hat einst Ihre erste Ehe eingesegnet.«

Mit diesen Worten, welche Adelheid trafen, wandte er sein Pferd um und trabte in entgegengesetzter Richtung fort. Adelheid hörte nicht mehr, was ihr Gatte über das in hiesiger Gegend bisher noch fremde Verbrechen sprach und vermutete, sie war in einer Aufregung, die sich mit jeder Minute steigerte.

Endlich erreichten sie den Bezirk von Sielitz, fuhren am Schlosse vorbei, auf dessen Vorplatz sie von mehreren eifrig sprechenden Frauen neugierig angestarrt wurden, und hielten dann vor der Schenke, die sich wohl so vornehmen Besuchs noch nicht rühmen konnte. Dem Wirte indes, dessen politische Reife unsere Leser bereits kennengelernt, erschien es ganz zeitgemäß, dass die anzubahnende soziale Gleichheit sich auch auf die Gasthöfe erstrecke und kein Rangunterschied mehr zwischen Hotel und Schenke walte: er empfing die Reisenden mit der Würde eines selbstbewussten Staatsbürgers.

»Du wirst mich hier erwarten«, sagte Adelheid in unsicherer Haltung zu ihrem Gatten. »Weiter kann ich noch nichts bestimmen.«

Sie bat dann den Wirt, sie nach dem Schulhause führen zu lassen.

Arnefeld wäre um keinen Preis über die unsaubere Schwelle einer Dorfschenke getreten, er setzte sich also lieber wieder in seinen Reisewagen, der Postillion strängte ab und legte den Pferden Futter vor.

Mit hochklopfendem Herzen nahte sich Adelheid dem niedrigen Hause, zu welchem sie gewiesen worden. Sie fand die kleine Pforte nur angelehnt, und trat in einen schmalen Flur, wo sie zu jeder Hand eine Türe sah; noch ehe sie sich anmelden konnte, wurde die eine geöffnet und ein bleicher junger Mann erschien, der bei ihrem Anblicke stutzte. Aber sie hatte ihn schon erkannt:

»Johannes!« sagte sie mit bebender Stimme.

»Mutter!« rief Lympius und breitete seine Arme nach ihr aus.

Der süße Name traf ihr Herz, sie war unfähig, ein Wort zu sprechen, aber sie umschlang ihn, der nicht ihr Sohn war und sie doch Mutter nannte, weil sie an ihm die Liebe einer Mutter bewiesen hatte. An seiner Brust, von ihm umfangen, fühlte sie eine selige Beruhigung, wie noch niemals in ihrem ganzen friedlosen Leben.

»Sie kommen zu mir! Sie suchen mich auf! Gott sei gepriesen!« rief Lympius.

»Warum das fremde Wort zwischen uns, Johannes? Nenne mich du, wie sonst.«

Er nahm ihre Hand und führte sie in seine ärmliche Stube, wo er herzliche Fragen nach ihrem Wohl und Glück an sie tat, wie sehr ihm auch die Trennung von ihrem Gatten und alles auf das Herz fiel, was ihm Haug nicht verschwiegen hatte. Sie antwortete ihm nur halb — was konnte sie ihm sagen? Späteren Zeiten musste es vorbehalten bleiben, mit ihm alles zu besprechen, was in diesem Augenblicke so mächtig auf sie einstürmte, jetzt war der Moment nicht dazu. Sie spähte in seinen Zügen nach der Ähnlichkeit mit dem Manne, den sie so schmerzlich geliebt hatte, sie suchte in seinem Auge zu lesen, ob er in seinem selbstgewählten Berufe glücklich sei und was sich hoffen lasse für seine Zukunft. In diesem klaren Auge lag nur der reine Himmel, dessen Farbe es trug, der Frieden, den nichts auf der Welt stören konnte, nicht einmal die Gefahr, welche gestern über seinem Haupte schwebte! Hätte doch Schrader einen Blick in seine Seele tun können, wie stark in Zuversicht dieser schwächliche Jüngling vor der rohen Rotte stand, die auf ihn einstürmte — es würde ihn tief beschämt haben. Er erzählte den Vorfall so einfach und ruhig, die Frau, die ihm zuhörte, zitterte für ihn.

»Was können sie mir tun!« — sagte er sanft. »Ich weiß, dass nichts geschieht ohne den Willen dessen, der die Haare auf unserm Haupte gezählt hat — und wenn Gott mit uns ist, wer mag wider uns sein!«

»Glückliches Kind!« rief Adelheid ergriffen. Er wusste wohl, dass sie dieser Zuversicht fern stand. Was hätte er nicht freudig geopfert, um ihr den einzigen Halt und Hort wiederzugeben, den sie verloren hatte, noch ehe sie sich dessen bewusst war, vor dessen Stimme sie stets geflohen, dem sie nie aufgetan, wenn er an ihr Herz geklopft hatte. Aber der Moment war nicht geeignet, sie führte ihn auch rasch vorüber, er musste ihr seine Schicksale, einfach wie sie waren, erzählen, seitdem er nach Europa zurückgekehrt, um sich hier in dem Berufe seines Vaters auszubilden.

»Diesem freudlosen Berufe willst du folgen? In der Fremde, als Missionar unter wilden Völkern, den Tod vor Augen?«

»Freudlos nennst du meinen Beruf? Mir ist er voll unvergänglicher Freuden«, sagte Lympius mit heiterem Angesicht. »Auch werde ich mein Vaterland nicht verlassen, es gibt eine heimische Mission.«

»Versteh’ ich dich recht?« rief sie. »Gehörst du zu den Kämpfern der finsteren Partei des Fanatismus, der Unduldsamkeit, die uns mit Gewissenszwang bedroht, uns lebendig begraben will?«

»Meine Mutter, das Wort Gottes kennt keinen Zwang als den die Liebe in freier Wahl sich selbst auferlegt. O möchten nur diejenigen, die unser Tun mit jenen Vorwürfen verdächtigen, dasselbe eines vorurteilsfreien Blickes würdigen! Die Liebesgaben für das leibliche Elend gestatten sie uns wohl — dem sittlichen sollen wir nicht steuern, wo doch, so wahr jene Sonne am Firmament steht, nur ein Weg zum Heile führt, die Rückkehr zum alten Glauben, der nicht Menschensatzung, noch fanatischer Götzendienst, sondern so einfach ist, dass Kinder ihn fassen, der die Freude nicht ausstößt aus Gottes reiner Erde, sondern sie nur läutert und weiht, der Glaube, der uns allein in Trübsal stärkt und ruhig sterben lässt. O meine geliebte Mutter, möchtest du doch erkennen, welche Kraft in diesem Glauben liegt!«

Sie war von der Überzeugung in seiner Rede ergriffen, sein Auge sprühte nicht von dem Brande des zelotischen Eifers, noch starrte es verglast von unheimlichem Fanatismus, sondern er schaute sie klar und wehmütig an und sie konnte den Blick seiner innigen Liebe nicht ertragen; es regte sich in ihr ein seltsames und unverstandenes Gefühl; war es die Trauer um ein verlorenes Paradies?

Er führte das Gespräch nicht weiter fort, denn was er ihr noch sagen konnte, übervoll, wie sein Herz war, es musste sie ja betrüben, und er liebte sie doch — so zärtlich, vielleicht schmerzlicher, weil sie nicht vorwurfsfrei, weil sie unglücklich war! O hätte er wieder, wie in seiner Knabenzeit, wo sie ihn wie eine Mutter gehegt hatte, mit ihr vereint leben können! Jetzt hätte er ihr die treue Sorge vergelten können, indem er für sie kämpfte mit dem Feinde ihres Seelenfriedens. — Aber die Zeit verrann, Adelheid fühlte selbst, dass ihres Bleibens hier nicht länger sein dürfe. Sie hatte ihn wiedergesehen, sie wusste, dass er sie nicht vergessen hatte, dass ein dankbares und liebendes Herz auf Erden für sie schlug, und so schied sie ruhiger, als sie gekommen war.

Er musste ihr versprechen, sie in Berlin zu besuchen, wo sie künftig mit ihrem Gatten zu wohnen gedachte. Diesem stellte sie Lympius, welcher sie bis an den Wagen begleitete, vor.

Sie hatte ihm schon früher wenigstens so viel gesagt, dass er in dem Umwege ihrer Reise nicht eine bloße Laune sah. Den Prediger Hartmann zu besuchen war ihr in der jetzigen Stimmung unmöglich, sie sah mit einer wahren Furcht nach dem Pfarrhause hinüber, ob der alte strenge Mann nicht heraustreten werde. Als sie im Wagen saß, schenkte sie dem Sohne ihres Herzens noch einen letzten seelenvollen Blick, dann fuhr sie hinaus in die frosthelle Ferne, welche nur zu bald den lebendigen Quell des Lebens, der sich in ihrer Brust geregt hatte, wieder erstarren ließ. Da war es vorzüglich das Wiedersehen ihrer Mutter und die Einführung in deren gesellschaftliche Kreise, welche sie dem Elemente, das sie das ihrige nannte, zurückgab. In diesem hüpfte das Blut in leichtern Wellen, hier fühlte sie elektrisch wirkende Anregung, hier sprudelte Perlenschaum des Augenblicks, der, rasch genossen, doppelt süß war. Noch hatte ja ihr Auge seinen Glanz, ihr Geist seine Elastizität nicht verloren: sie wurde schnell eine gefeierte neue Erscheinung der Salons, welche nach dem Karneval der Erfrischung bedürften. Lida war vollkommen wieder in ihrem Elemente und Arnefeld war der Mann der Frau. Er durfte aber jetzt wieder seinem Komfort leben, und wenn er es sehr wünschte, erhielt er auch bisweilen Erlaubnis, zu Hause zu bleiben oder sich anderswo als seine Frau, zu unterhalten.

Man sah ihn besonders viel bei den Kunstreitern. — Momente gab es freilich für Adelheid, in denen ihre Gedanken fast gewaltsam aus diesem Spiel der Sinne und der Eitelkeit auf den Ernst des Lebens zurückgeführt wurden, Momente, in denen sich ihrem Geiste ganz andere Bilder darstellten, und ein solcher Moment war es auch, als sie Leo Rheinberg wiedersah, gegen welchen sie ein Gefühl drückenden Unrechts im Herzen trug. Aber Leo, was auch innerlich ihn bewegen mochte, begegnete ihr in längst gewonnener Selbstbeherrschung so unbefangen, dass sie den Eindruck schnell überwand.

An Lympius dachte sie freilich oft, und es machte sie immer mit sich selbst uneins, doch suchte sie sich trotz ihrer besseren Überzeugung einzureden, dass er dennoch im Wahne schwärmerischer Überspannung nur das Werkzeug einer fanatischen Partei und also nicht für sie eine mahnende Autorität sei. Darin aber, dass sie jedes Mal bei dem Gedanken an Lympius von Unruhe und Trauer ergriffen wurde, lag schon die Gewissheit einer Katastrophe, wenn einst das Gaukelspiel, in welchem sie noch lebte, zerronnen sein würde.

Interessant war es Adelheid gewesen, zu erfahren, was ihre im Triumph der Vergeltung gegen Haug ausgesprochene Nachricht über die Person des Mannes, der gegen ihn ein lebendiges Zeugnis war, für Folgen gehabt. Sie wusste ja von dem Beteiligten aus seinen besseren Tagen, dass er mit Haug an jenem kleinen Hofe sehr liiert gewesen, er hatte ihr einmal eine gewisse Brillantnadel halb im Scherz zum Kauf angeboten und ihr ausdrücklich gesagt, dass er sie selbst von Haug gekauft habe.

Eberhard hatte sich auf ihre Schonungslosigkeit nicht einmal verteidigt — ob er nun den Mann, der ihn verraten, aufgesucht hatte? Schepke, der Diener ihrer Mutter, war von ihr auf Erkundigung ausgeschickt worden, hatte aber die Nachricht gebracht, dass der Schutzmann Neumann auf sein Ansuchen entlassen worden und von Berlin weggezogen sei. Ebenso schien Haug nicht in Berlin anwesend.

Hatte sie nun, wie es den Anschein gewann, keine Begegnung unangenehmer Art mehr zu fürchten, so musste ihr Gatte einen solchen Kelch bis auf die Hefen leeren. Gleich bei seiner Ankunft hatte er sich zu dem mannhaften Entschlusse erhoben, das Unangenehme abzutun, um dann ungestört leben zu können. Er suchte daher seinen Sohn auf. Rudolf, welcher trotz aller Zwistigkeiten, die ihn leider oft über die Grenzen kindlicher Ehrerbietung hinausrissen, seinen Vater herzlich liebte, erschrak bei seinem Anblicke! Wie alt war er geworden, wie schrecklich alt! Beide umarmten sich stumm, und es währte eine Weile, ehe sie sich aussprechen konnten. Arnefeld erfuhr nun wenigstens zu seiner Beruhigung, dass Laura die Werbung des reichgewordenen Schiffersohnes zurückgewiesen habe, er hörte mit einem Anteile, der ihn selbst hätte in Verwunderung setzen können, was ihm Rudolf von seiner Mutter erzählte, wie, sie in der kleinen Stadt gelebt, wie sie sich einschränken müsse.

»Ich will sie besuchen!« rief Arnefeld gerührt. »Führe mich hin — wir wollen wenigstens nicht im Unfrieden fortleben. Manches wäre vielleicht besser unterblieben, indessen ist es nun einmal geschehen. Rechnet übrigens darauf, meine Kinder, dass Euch nichts entzogen werden soll, ich muss dafür sorgen. Es wird Zeit, daran zu denken, ich gebe dir mein Wort, dass Ihr alles, was ich besitze, nach meinem Tode haben sollt. Bist du arrangiert? Brauchst du Geld? Sage es deinem Vater offen!!«

Rudolf küsste ihn, lehnte jedoch das Anerbieten ab; beide gingen dann zusammen nach der Wohnung der Frau von Arnefeld. Der Portier sagte ihnen, dass das Fräulein ausgegangen sei, die gnädige Frau aber Besuch von zwei fremden Herren habe.

»Das ist Baron Moos!« rief Rudolf. »Die Mutter hat seine liebenswürdige Familie in Süddeutschland kennengelernt — wir werden sie im Sommer alle besuchen, haben es versprechen müssen, wenn es irgend möglich ist! Es freut mich, dass auch du diesen Ehrenmann kennenlernst.«

Sie eilten die Treppe hinauf, Rudolf klopfte an die ihm wohlbekannte Türe und öffnete sie, seinem Vater den Vortritt lassend. Frau von Arnefeld sah unwillig aus, da stieß sie einen Schrei der Überraschung aus, neben ihr sprangen zwei Männer von ihren Stühlen, Arnefeld erkannte sie nicht gleich, aber sein Sohn auf den ersten Blick, es waren Schrader und Roland.

Aller Boden der konventionellen Haltung, der sonst auch zwischen Feinden besteht, zerfiel hier in Trümmer wie eine berstende Eisscholle, und Rudolf war der Letzte, der sich ängstlich danach umgesehen hätte. Schon stürzte er vor, irgendeiner Unbesonnenheit entgegen, da gab ihm die Gegenwart des Kellners, der eben Tassen abräumte, die Besinnung zurück. Schrader benutzte schnell den Moment, um der drohenden Szene zuvorzukommen; zu der zitternden Dame gewandt, empfahl er sich — sein Schwager folgte seinem Beispiele nicht ohne einen gewissen Trotz, und schon vor dem Kellner hatten sie das Zimmer verlassen, in welchem nun ein langes und bitteres Gespräch, dessen Resultat die ganze Regung, welche Arnefeld hieher geführt, zu vergiften drohte. Als Laura nach Hause kam, fand sie ihre Mutter von Krämpfen heimgesucht, und es bedurfte der vollen Kraft ihres selbstständigen Geistes, um der neuen Prüfung, welche über sie kam, nicht ganz zu erliegen; der eignen Kraft wurde es zu schwer, sie musste sich das seufzend gestehen.

Schrader trennte sich von seinem Schwager in sehr gereizter Laune.

»Ich gebe dich auf«, sagte er. »Auch ohne diese Dazwischenkunft, die uns noch einen leidlichen Abgang bereitete, hättest du mit Schimpf und Schande abziehen müssen, weil du in deiner Rohheit nicht hörst!«

»Denkst du«, antwortete Roland, »weil du auf ’nem Gumminasium gewesen bist, dass ich mich von dir kommandieren lasse? Ich tue und rede, was ich will. Und wenn du mir nichts gibst, meinetwegen! So lasse ich Holz schlagen, es ist noch genug da — die Laura werd’ ich verschmerzen, ich kenne hier schon ganz andere, famos oder — damos, wie’s jetzt jeder Schenkelmann in Berlin sagt. Da brauch’ ich nur zu winken.«

»Fahr’ wohl!« sagte Schrader verächtlich und entfernte sich von ihm.

Finster blickte er vor sich hin. Er hatte in letzter Zeit Unglück mit allem, was er unternahm, keinen Stern, kein Glück mehr! Bedeutende Summen, die er seinen Agenten übergeben hatte, waren ihm veruntreut worden, die Assoziationen, die er nach der reinsten Theorie hier und da gestiftet, waren in der Praxis abscheulich verunglückt und immer wieder an demselben Grundübel, das eben in Ewigkeit all diese wahnsinnigen Hirngespinste zuschanden machen wird, an menschlicher Schlechtigkeit, die sie auf politischem Wege heilen wollen! Er glaubte alles so konsequent eingerichtet zu haben, erst durch wachsende Gaben viel Glückliche zu schaffen, aus tiefster Not sie plötzlich in Fülle der Freuden zu versetzen, um ihrer dann als seiner Werkzeuge sicher zu sein, unermüdlich hieran zu organisieren, was Freiheit und Wohlstand zum Gemeingut dieser Klasse, in welcher er das Heil der Zukunft für die Menschheit sah, machen musste, und sie dann auch zur Blüte der Bildung zu führen.

Nichts aber gelang ihm, wie er es gehofft: es fehlte der Segen! Er sagte es sich selbst mit Bitterkeit, es fehlte der Segen!

Bis in sein Haus verfolgte ihn die rohe Habgier, der schwärzeste Undank. Schon hatte aber auch die Regierung Schritte gegen ihn getan. Mit dem Verlust seiner geistlichen Stelle war ihm ein mächtiger Einfluss auf das Volk verloren gegangen. Noch gab er aber nicht seinem System, das ja so richtig war, die Schuld des Misslingens, sondern sich selbst, der es in echt deutscher unpraktischer Weise auszuführen gesucht. Er strebte danach, sich das einzureden, aber längst schon waren Zweifel in ihm erwacht und wurden manchmal zur wahren Angst; ein alter Vers, der ihm zufällig einmal in einem bestäubten Buche wieder zu Gesicht gekommen war, quälte ihn oft Tage lang, dass er ihn immer und immer wieder im Geiste hersagen musste:

»Gottes Mühlen mahlen langsam, mahlen aber trefflich klein!«

Ihm war zuweilen, als fühle er das Getriebe schon seinem Herzen furchtbar nah. Er schalt es noch Feigheit, die ihm innewohne, und konnte dann hohnlachen über sich selbst, aber er hatte auch Stunden, in denen er hätte weinen mögen. Jenes bestäubte Buch, es war sein Tagebuch aus der Zeit seiner Einsegnung; er hatte darin Stellen gefunden, die er in heiligster Hingebung an das Evangelium niedergeschrieben hatte, und wie war er damals so glücklich gewesen, ehe er zu irdischer Kritik des Überirdischen gediehen war! Hatte er seitdem jenen Frieden gekannt? War er nicht auf der See der Zweifel umhergeworfen worden, ein Fahrzeug ohne Kompass? — Doch er sträubte sich diesem Geständnis, schalt die Anwandlung eine Schwäche, welche überwunden werden müsse. Er hatte neue, großartige Pläne gefasst, einen Grundbesitz von mächtiger Ausdehnung wollte er sich in einem fremden Lande, ungehemmt durch politische Beschränkungen, erwerben, dort wollte er die Basis eines sozialen Musterzustandes feststellen, mit Einrichtungen, welche aus Glücklichen naturnotwendig dann sittlich vollkommene Menschen schaffen würden. Ihm galt dieser Weg als der naturnotwendige, und eben an diesem Irrtume über die menschliche Natur musste er scheitern.

Mit solchen Gedanken beschäftigt, kam er wieder in Sielitz an. Er liebte es nicht, geräuschvoll aufzutreten, das Misstrauen ließ ihn auch seine stille, demütige Anne gern überraschen, sie wusste nie, wann er heimkehrte. Vor dem Dorfe stieg er aus, es war spät abends. Auf dem Schlosse brannte in mehreren Fenstern Licht, er wusste, dass Roland zu Hause war, vielleicht gab er Zechbrüdern aus der Residenz, die ihn oft besuchten, ein Fest. Im Pfarrhause sah er den trüben Schimmer, der aus der Studierstube des Pastors drang, die Kirche lag mit schwarzen Fenstern gegenüber, sie war für Schrader verschlossen, auf ewig, er hatte sie nicht wieder betreten, seit er von seinem Amte entbunden worden war. Tiefe Stille herrschte in dem Dorfe, nur ein fremder Hund trieb sich umher und heulte von Zeit zu Zeit in widrigen Tönen.

Schrader nahte seinem eignen Hause, die Hoftüre war offen, er glaubte durch den geschlossenen Fensterladen seines Stübchens einen schwachen Schein zu bemerken — wachte Anne noch? Er wollte sie belauschen, leise schlich er unter die Fenster, trug den großen Stein, der an der Ulme lag, mit Anstrengung dahin, stieg hinan und sah durch die Spalte des Ladens. Sein Auge suchte lange in dem Halbdunkel, welches die tief herabgezogene Flamme des Lämpchens nicht erhellen konnte — endlich! Dort in der Ecke kniete sie. Was? Hatte wirklich der Hauch der Glaubensstrenge, dessen Ursprung ihm wohlbekannt war, sie ganz wieder verwandelt und all seine Lehren von vernünftiger Religion hinweggeweht? Schon einst hatte er sie belauscht mit gefalteten Händen, leis bebenden Lippen und inbrünstigem Aufwogen des Busens — im Gebete für ihn!! Fand er sie jetzt in einer Bußübung? Er blickte schärfer hin, sein Auge konnte nun erkennen, dass sie über den Kasten gebeugt war, der all seine Papiere enthielt — der Deckel schien offen zu stehen. Außer sich stürzte Schrader in das Haus, an die Stubentüre, sie war verriegelt, ein Fußtritt des Zornes sprengte sie, er sprang über die Schwelle.

Da, von dem Kasten aufblickend, mit schrecklichem Auge, das Antlitz von Hohn und Wahnsinn entstellt, lachte ihm eine ganz andere entgegen, es war die Großmutter, welche ihre Beute mit raschen Griffen an der Brust verbarg, um sie nur mit dem Leben zu lassen. Schrader rief sie drohend an, fasste ihren Arm und wollte ihr den Raub entreißen, sie verteidigte sich mit dem schweren Schlüsselbunde — schon rieselte ihm das Blut aus einer Kopfwunde, da stürzte die Alte, von ihm niedergeworfen, hart auf die scharfe, eisenbeschlagene Kante des Kastens und wehrte sich nicht mehr — er entriss ihr die Papiere, sie lag bewusstlos. Totenstille — nur vor dem Hause heulte der fremde Hund. —

Schaudernd sprang Schrader auf, die Lampe hell zu machen, sie erlosch unter seinen zitternden Händen, er rief nach seinem Weibe, keine Antwort! Eine schreckliche Minute verging, ehe er wieder Licht schaffen konnte, dann aber bebte er vor dem Anblick zurück, der sich ihm bot: die Greisin lag mit gebrochenen Augen, ihr Antlitz, spitz und starr, war mit jener entsetzlichen Farbe bedeckt, die keiner vergisst, der sie jemals gesehen hat. Auf seine Knie stürzte verzweifelnd der Mörder — die Hand des Herrn hatte ihn gefunden.

Im Hause war niemand. Der Bauer mit den Seinen war in der Stadt zum Jahrmarkt, das hatte die Alte gewusst und ihre Enkelin listig wieder auf das Schloss gelockt, um ungestört endlich ihren längst ausgebrüteten Plan ins Werk zu setzen, sie hatten den Ort erspäht, wo Schrader die Schlüssel versteckt hielt, es galt, ihm seinen Raub wiederum zu entwenden, den wollte sie dann lieber in den See werfen, wenn es nicht möglich wäre, ihrem Baron Adolar, der ihn ja nur durch ihre Schuld verloren hatte, das Seinige zuzustellen. An dieser fixen Idee, die zur Tat geworden, war sie nun zugrunde gegangen.

Rat und Hilfe! Was sollte der Unselige beginnen? Allein konnte er hier keinen Weg finden, im ganzen Dorfe, wem konnte er sich anvertrauen? Es litt ihn hier nicht länger, er stürzte hinaus, sein Hirn rang wieder mit dem furchtbaren Verse, der wie ein zermalmendes Rad unablässig in ihm arbeitete. Draußen war der Himmel rot von einer fernen Feuersbrunst, im Dorfe wurde es lebendig, der erste Mensch, welcher Schrader begegnete, war Lympius, sein Feind! Er war der einzige, dem er sich vertrauen konnte.
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Die Regierung hatte endlich einschreiten müssen. Ihre Warnungen waren fruchtlos geblieben, die geharnischten Klauseln des Arnefeld’schen Testaments hatten das Aufsichts- und Bestätigungsrecht über das sogenannte Salvatorvermögen dermaßen beschränkt, dass es erst wiederholter und immer neuer Erscheinungen bedurfte, um die aller Verantwortung entzogene Verwaltung für das Gemeinwohl und die öffentliche Sicherheit gefährlich zu zeigen und einen Rechtsspruch gegen sie in Aussicht zu stellen. Vorgänge in der kleinen Fabrikstadt gaben den letzten Anstoß dazu. Die Massen sind in politischer Beziehung sehr gleichgültig geworden, aber sie bergen in sozialer noch einen höchst gefährlichen Zündstoff — sie glauben und wissen nicht, dass ein Umsturz der bestehenden sozialen Verhältnisse nur ihr eigenes sicheres Verderben wäre und sie in ein tieferes Elend begraben würde, als sie je für möglich gehalten, sie hoffen im Gegenteil dadurch zu gewinnen, die schändlich Betörten! Ach und sie sind noch immer so leicht zu bösen Zwecken zu betören!

In der kleinen Stadt hatte sich ein »junger Anfänger« etabliert, ein Berliner, der längere Zeit in der großen Selle’schen Fabrik das Geschäft geleitet und sich durch seine Gewandtheit unter den Arbeitern bereits früher einen großen Anhang verschafft hatte. Wir kennen ihn, es war Herr Meinike. Sie liefen ihm, als er sich selbst etabliert hatte, zuerst für weit geringeren Lohn zu, weil er ihnen Vorspiegelungen von einer »verhältnismäßigen Assoziation und Solidarität zwischen seinem Kapital und ihrer Arbeitskraft« gemacht — Redensarten, welchen sie Glauben schenkten, je weniger sie davon verstanden. Schon geriet der wackere Herr Selle in Verlegenheit um sein Geschäft, als plötzlich durch eine alte Frau, die sich seit einiger Zeit im Dienste der Juno Lucina mit beigebrachtem Zeugnis und polizeilicher Bewilligung hier niedergelassen hatte, ein Zerwürfnis zwischen den Arbeitern und Herrn Meinike ausbrach. Sie hatte ihnen die Augen geöffnet, und da der Berliner, auf die noch unbesiegte Zungenfertigkeit bauend, sich mit ihr und einigen Halbtrunkenen in die Schranken gewagt hatte, so war ein wüster Streit entstanden, der sich schnell zu Gewalttätigkeiten steigerte und mit einer Szene der wildesten Zerstörung endigte. Mehrere Gebäude brannten darüber ab und die tobenden Haufen wälzten sich dann auf das Land hinaus.

»Nach Kalifornien!« hieß die Losung, von Hunderten gebrüllt. »Teilen! Teilen! Zu unserm Goldkönig nach Sielitz!«

»Tropfenweis wollen wir’s nicht!« schrie der Führer. »Alles auf einmal! Es gehört uns!«

Durch die Alte wussten sie nun, woher das Geld kam, das ihnen Schrader immer gab, und zu welchem Zwecke es ihm vermacht war. Sie wollten es jetzt fordern, alles auf einmal, und teilen. Vergebens suchte die Alte sie zu beschwichtigen, ihr wurde jetzt bange vor den Folgen ihrer Klatscherei; sie stellte den Leuten vor, dass sie nicht allein das Recht auf jenes Geld hätten, sondern dass noch viele davon empfangen sollten. Umsonst! Ein wildes Geschrei übertäubte ihre Rede und nur die Nächsten schüttelten die Köpfe, das waren zufällig ein paar Vernünftige. Sie konnten den sich fortwälzenden Schwarm nicht aufhalten, aber unterwegs, wo er sich zerteilte und einzelne ruhigen Vorstellungen zugänglicher wurden, gelang es ihnen doch, sich Gehör zu verschaffen, und noch ehe die erste halbe Meile zurückgelegt war, sonderte sich ein Teil ab, der immer größer wurde, bis sich endlich die Exaltiertesten zu schwach fühlten, den Plan auszuführen. Es entstand nun unter den Leuten selbst Gezänk und Schlägerei, welcher durch die Gendarmen, die unterdessen aufgeboten worden waren, ein Ende gemacht wurde. Bei den zahlreichen Verhafteten befand sich auch die alte Frau; sie verfielen dem Richter.

Wenn die betörten Menschen ihren Zug wirklich ausgeführt hätten, sie würden dennoch den Zweck desselben nicht erreicht haben. Der Mann, den sie suchten, von dem sie durch Gewalttat das ganze ihnen gehörige Vermögen erpressen wollten, befand sich nicht in Sielitz. Die Untersuchung, welcher er sich wegen des unglücklichen Todes der Schramm unterworfen hatte, war bereits eingeleitet, alle Disposition über die gefährliche Geldmacht, die ihm zu Gebote stand, war ihm vorläufig entzogen.

Trotzig benahm sich die alte Frau, welche bei dem Tumult der Arbeiter beteiligt gewesen war, vor Gericht, sie machte Konnexionen geltend, welche die Richter in Verlegenheit setzten, es kamen dabei manche sonderbare Dinge, halb angedeutet, vor, denn ihre Kunst und Verschwiegenheit war in ihren besseren Zeiten mehrfach in Anspruch genommen worden. Es machte Aufsehen, dass sie einen von den Haugs zu sprechen wünschte, und dass der Oberst, dem es mitgeteilt wurde, sich auch einstellte. Da forderte sie ihn geradezu auf zu helfen, da sie sonst gegen seinen Sohn denunzieren werde, er solle sich nur eurer gewissen Brillantnadel erinnern! Der Oberst war seines Sohnes zu gewiss, um sich stören zu lassen, doch ging er mit einer ihm sonst wenig eignen Behutsamkeit auf ihre Rede ein und sie verwickelte sich in ihren Lügen so, dass sie endlich mit einer verzweifelten Rücksichtslosigkeit alles gestand. Ja! Sie hatte in der kleinen Residenz, wo sich die traurige Geschichte zugetragen, gewohnt und, von einem Geschäftsgange in ihrer Praxis heimkehrend, das Duell mit angesehen — als dann der Mann, welcher den Königschuss getan, entflohen war, hatte sie, um zu helfen, den Gefallenen untersucht, der war aber tot gewesen — und da er, wenn sie ihn im Buchwalde verlassen hätte, doch bestehlen worden wäre, so hatte sie ihren Vorteil an Pretiosen und Barschaft nicht wollen liegen lassen. Die Brillantnadel war dann von ihr verkauft worden, und zwar an denjenigen, der sich ihr Schweigen teuer erkaufen musste. Auf welche Weise sie später in die Hände des Pfandleihers gekommen war, wusste sie nicht, der Oberst aber konnte es leicht denken.

Papiere hatte der Erschossene auch bei sich gehabt, sie hatte alles in Bausch und Bogen genommen und erst später ihren Fang besehen — Wert hatten diese Papiere nicht, aber sie waren noch da.

»Wollen Sie mir helfen, Herr Oberst?« fragte die Alte, »wir machen wegen der Papiere einen Handel.«

Haug wies sie unwillig zurück. Sie wurde nun kleinlaut und sagte ihm, dass diese Schriften noch in Berlin bei ihrem Schwiegersohne lägen, auf dem Köpenicker Felde, dort möge er sie nur abholen. Auf ihre jetzige Lage hatten die Eröffnungen, welche sie dem Obersten gemacht hatte, keinen Einfluss, er würde auch unter allen Umständen die Gerechtigkeit nicht gehemmt haben.

Aus dem Geständnisse aber, welchem er an dem bezeichneten Orte Geltung zu verschaffen musste, entwickelten sich neue zufriedenstellende Aufklärungen. Der Mann, welcher sich zu der Tat bekannt hatte, wurde dadurch von einem gemeinen Verdachte gereinigt: seine damals schon zerrütteten Umstände und sein bekannter Leichtsinn hatten demselben allerdings einen gewissen Anhalt gegeben. Er befand sich jetzt in einer besseren Lage. Haug hatte ihn aus der Stellung, wo seine fortgesetzte Namensfälschung täglich entdeckt werden konnte, großmütig in andere Verhältnisse gebracht, mit Eröffnung der Schifffahrt wollte er den alten Kontinent, für den er tot war, mit dem neuen vertauschen, wo er auf Eberhards Besitzung eine ehrenwerte Tätigkeit finden sollte. Seine Kinder nahm er mit, um keinen Preis hätte er sich von ihnen getrennt. —

Es war aber auch noch mehr an die Geständnisse der Alten geknüpft; die Papiere, welche Haug verabfolgt wurden, hatten wirklich jenes oft besprochene Dokument enthalten, das für die Schwester des im Duell Gefallenen so wichtig war und nun in ihren, Besitz zurückkehrte.

Wie zufrieden erzählte Haug seinen Freunden, vor welchen er kein Geheimnis hatte, alles, was ihm gelungen war, an dem letzten Abende, den er mit ihnen in Berlin verlebte! Die Rheinberg’schen Schwestern waren bei Frau von Arnefeld, um Abschied zu nehmen. Diese war von ihrer Krankheit noch nicht ganz genesen, und alle die Nachrichten, welche man von den Vorgängen in Sielitz hatte, durften ihr nicht mitgeteilt werden. Unnütze Vorsicht! — Laura sah nun auch die Letzten scheiden, deren Umgang ihrem verödeten Leben noch eine milde Färbung verliehen hatte, sie behauptete ihre Fassung heut nur mühsam, und wohl war sie in den langen Stunden, ihrer Einsamkeit nun zu der Erkenntnis gekommen, dass die Kraft des Verstandes nicht ausreicht in allen Lagen des Lebens. Heut kränkte sie besonders noch, dass Fanny, welche ihr doch die alte zärtliche Liebe zeigte, ihr dennoch das volle Vertrauen vorenthielt und über ihr Glück beharrlich schwieg. Beim Abschiede musste sie wenigstens fühlen lassen, dass sie nicht getäuscht zurückblieb.

»Meinen Glückwunsch von Herzen!« sagte sie ihr.

Fanny blickte sie errötend und überrascht an.

»Wozu —?«

»Meinst du wirklich, dass ich allem so fremd geblieben bin? Dein Vater wird Euch bald folgen!«

»Du weißt —?« rief Fanny freudig. »Du hast erraten —?«

Lauras Stolz ließ es zu keiner weiteren Erklärung kommen, Emma trat hinzu und sie schieden.

Den ganzen Abend weilte Laura im Geiste mit ihnen in dem Kreise, der nun für sie selbst auf immer verloren war. Denn sie konnte in ihren freudlosen Gedanken kaum hoffen, dass ihre Mutter das Versprechen, während des Sommers Schloss Moosring in den Alpen zu besuchen, werde lösen können. Die arme Frau vermochte kaum über einen Tag hinaus zu denken, so schwach war ihr Kopf, nur eine Erinnerung hielt sie fest, das war die Zusammenkunft mit dem Manne, den sie den Freund ihrer Seele genannt. Mit dieser Stunde war alles zusammengestürzt! Seine Pläne in Bezug auf sie — ihr Vertrauen!

Grade ihr überreiches Gefühl, durch welches er die Herrschaft über ihre Seele gewonnen hatte, war nun die Klippe geworden, an welcher er in seinem letzten Momente gescheitert.

Wie ihn bei seinen allgemeinen Plänen für einen neuen, von allen Schranken und Fesseln freien Zustand der Dinge die Wirklichkeit zuschanden gemacht, weil er den einzigen Angelpunkt, wo der Hebel des Archimedes möglich wird, verkannt hatte, wie dort im Allgemeinen die Unkenntnis der menschlichen Natur, war es hier im Besonderen die Unkenntnis des weiblichen Herzens, in welcher er Frau von Arnefeld so tief verletzt, dass sie gleichsam mit eigner Hand im Schmerze die Binde abgerissen hatte, welche ihre Augen bisher umhüllte.

Er selbst verlebte böse Tage. Zwar glaubte er den Moment der Schwäche, der ihn hinriss, dort Rat und Hilfe zu suchen, wo er längst abgesagt, überwunden zu haben, er sammelte nur umso trotziger die Trümmer seines Systems, das der Blitzstrahl zerschellt, und war eifrig bemüht, sich wieder ein Wetterdach und einen Blendschirm gegen die Sonne der Wahrheit zu bauen, deren Schein er leugnete, obwohl er ihn bereits erkannt hatte, wie die abgefallenen Geister den Herrn des Himmels verleugnen und doch vor ihm zittern. Aber sorgt nicht!

Er bringt es nicht mehr zustande. In seiner Seele lebt die Überzeugung schon, und wenn er sich auch Zeitlebens noch sträubt, ja im Äußern den Schein der seligen Ruhe und des Herzensfriedens, der ihm einst alle Gemüter unterworfen, wiedergewinnt — es kommt doch unausbleiblich der Tag und die Stunde, wär’s auch seine letzte, wo er bekennen muss, dass er dem Geiste der Lüge gedient. Es war ihm nun alle Disposition über das Vermögen des verstorbenen Landstallmeisters von Arnefeld genommen, ja, es handelte sich jetzt darum, ob dasselbe in seiner Hauptmasse für den ursprünglich angegebenen Zweck bestimmt bleiben werde.

Zu dem Nachlasse der unglücklichen Schramm gehörte noch ein versiegeltes Schriftstück, welches sie ihrem alten Freunde und Mitdiener Schepke in Verwahrung gegeben hatte, dieser lieferte es ein, und die Behörde ließ es eröffnen. Es enthielt eine Ausfertigung des schon bekannten Testaments, mit einem Kodizill, in welchem wesentliche Abänderungen festgesetzt waren. Ansehnliche Kapitalien blieben immer noch zu wohltätigen Zwecken bestimmt, die Verwandten des von Arnefeld erschossenen Knaben, ebenso seine alten Diener waren reichlich bedacht, aber der Hauptstock seines Vermögens sollte den Kindern seines Sohnes gehören, ihn selbst hatte er noch immer ausgeschlossen. Schrader war dann schließlich für jenen zu wohltätigen Zwecken bestimmten Fonds wiederum mit unumschränkter Disposition als Verwalter bestätigt worden. — Wie das Testament in die Hände der alten Frau gelangt, ob sie sich dessen auf diebischem Wege bemächtigt habe, war nach ihrem Tode nicht mehr zu enträtseln. Der Behörde blieb nur die Prüfung des Kodizills nach seiner Gesetzeskraft.

Schrader war nicht verhaftet. Er hatte Bürgschaft erhalten, ein Handgelöbnis geleistet. Aber nach seiner Ansicht von der individuellen Freiheit band ihn das nicht. Hier konnte er nach der Wendung, welche die allgemeinen Verhältnisse in der letzten Zeit genommen hatten, auf keine Resultate mehr hoffen, und er beschloss, bis auf andere Tage nach Amerika zu gehen.

Mit vielem hatte er gebrochen — warum nicht auch mit dem Letzten! Ihn kümmerte es nicht mehr, was hinter ihm zurückblieb, selbst die Verachtung und Schande nicht.

Er hatte, wie ein Burgherr, in dem Ahnensaale zu Sielitz die Seinigen um sich versammelt. Demütig saß sein Weib, die verweinten Augen tränenschwer am Boden hängend, neben ihrer Mutter, beide in Trauerkleidern, Roland mit verbissenem Zorne lehnte am offenen Fenster, Anton Schrader stand, von der Erklärung, welche sein Bruder gegeben hatte, ganz verdutzt vor ihm.

»Ihr habt meinen Willen gehört«, sagte der Redner, indem er mit einer stolzen Kopfbewegung die Locken zurückwarf. »Ich habe für einen jeden gesorgt, sehet nun zu, dass Ihr Euch behauptet. Dich, Anne, kann ich nicht mit mir nehmen —« sie hob noch einmal die Hände flehend zu ihm auf, aber er fuhr kalt fort: »Du bist nicht für eine fremde Erde geschaffen, dich hier loszureißen wäre dein Tod. Ich werde das Meinige tun, dich ganz frei zu geben — bei uns wird man keine Schwierigkeiten machen. Folge dann deinem Schicksale und nimm, was es dir bietet. Der Mann, der mir hier den Boden unter den Füßen geraubt hat, der nun an meiner statt den Pfarrstuhl von Sielitz besteigt, dieser Johannes Lympius – er hat sein frommes Auge doch manchmal auch zu deiner Schönheit erhoben, Weib des Atheisten, wie er dich auch so schön wieder beten gelehrt hat. Wirbt er um dich, so sei nicht spröde.«

Anna brach in heftige Tränen aus.

»Dir, Roland, gebe ich die Macht, dich in deinem Besitztum zu verteidigen. Du bist es nicht wert, und wirst dich auch nicht behaupten, du gehst unter oder bist vielmehr schon untergegangen, weil dir das Mark fehlte. Ein tüchtiger Bursch warst du in deiner Armut, kerngesund an Leib und Seele, — was bist du nun?«

Roland wollte wütend auf ihn losspringen, aber der Bauer hielt ihn zurück.

»Ruhe!« gebot er. »Noch ein Totschlag, nicht wahr? — Jetzt werde ich reden!« wandte er sich zu seinem Bruder. »Wer hat alles hier verrückt gemacht? Du! Mit deinen Heidenpredigten, mit deinem Gelde — und nun willst du zum Teufel gehen, wo du einen Schwur auf der Seele hast?«

»Du kannst mich weder begreifen, noch wirst du mich zurückhalten können!« erwiderte Schrader mit eisiger Kälte. »Lebt wohl! Euch und mir wird einst ein besserer Morgen tagen.«

Es war spät abends. Er hatte seine Papiere geordnet, von dem reichen Schatze, den er in geheimer Verwahrung hielt und den auch die Behörde, weil sie dessen Dasein nicht wusste, unangefochten gelassen hatte, nahm er, soviel er irgend mit sich führen konnte, und verließ bei dunkler Nacht, wie ein Dieb, die Stätte, wo er noch vor kurzem gewähnt hatte, einen Thron der Herrlichkeit als ein neuer Heiland zu besteigen.

Der Winter war vergangen. Eine lange stürmische Regenzeit hatte dem Frühlinge Bahn gebrochen, der nun seinen ganzen Reiz entfaltete. In Gegenden, wo die Natur karg mit ihren Gaben ist, wird diese Jahreszeit an jedem sonnenhellen Tage vielleicht mit höherem Entzücken genossen, als in den reicher gesegneten Ländern des Südens. Die Stadtbewohner, Monate lang eingesperrt in ihren Steinkoloss, wo nur schmutziger Schnee in den Straßen oder triefende Dächer und Regenschirme ihre Augenweide gewesen, wie atmen sie wieder auf! Aus allen Toren wogt und strömt die Menge, die Reihe der Equipagen, die Damen im Glanz der Frühlingsmoden, die Reiter — es erfrischt sich manches Herz wieder, das so matt, so abgestumpft gegen alles war, das ihm noch geboten wurde.

Adelheid war mit ihrem Gatten auch hinausgefahren. Sie hatte sich in letzter Zeit sehr von allen Zerstreuungen, welche sie sonst suchte, zurückgezogen und war von ihrer lebhaften Mutter deshalb gescholten worden. Diese erschrak vor dem Ernste, der zuweilen auf Adelheids Gesicht erschien und dasselbe so alt machte! Arnefeld kannte den Grund — er wusste von ihrer Korrespondenz mit dem jungen Lympius, der nun Pfarrer in Sielitz war, und er hatte schon Anspielungen auf eine Bekehrung gemacht, welche jedoch nur ein bitteres Lächeln und eine sarkastische Antwort zur Folge gehabt. Es war ein Kampf, welchen sie mit Johannes Lympius führte, ein Kampf, in welchem sie mit ihrer Weltansicht noch zu siegen hoffte, obwohl sie schon mit sich selbst zerfallen war und nun ahnte, dass die unglückliche Gegenwart ihr eignes Werk, die öde Zukunft ohne Sterne für sie sei. Im Tiergarten begegneten sie dem Kammerherrn von Rheinberg, der sie freudig begrüßte und noch um Aufträge für seine Reise bat. —

»Sie begleiten also wirklich meine — ich will sagen, Frau von Arnefeld?« fragte der Baron.

»Darf der Vater bei der Verlobung seiner Tochter fehlen?« entgegnete Rheinberg.

Adelheid schwieg während des ganzen Gesprächs — wiederum bewegte sie eine Frage, welche schon einst an ihre Brust geklopft hatte. Wenn sie mit Leos Neigung kein Spiel getrieben, wenn sich ihr Herz ihm zugewandt hätte, wäre sie noch glücklich geworden?

Es war denn wirklich die Reise, an deren Erfüllung Laura während der trüben Tage bei ihrer Mutter zweifelte, zur Ausführung gekommen. Die Ärzte hatten der kränkelnden Frau dringend die Luft des Südens angeraten, neue herzliche Einladungen der Familie von Moos und die vorteilhaftere Gestaltung, welche ihre Lage gewonnen hatte, waren zusammengetroffen, um sie zu bestimmen. Der Kammerherr, welcher sie noch oft besuchte, kam, sich als Reisegefährte vorzustellen, und zugleich die Verlobung seiner Tochter — ein öffentliches Geheimnis! — nun in aller Form endlich anzuzeigen.

»Fanny wird glücklich sein!«

Laura gewann es über sich, das in dem Tone freudigen Anteils zu sagen.

»Fanny?« erwiderte der Kammerherr. »Gewiss. Sie liebt ihre Schwester so zärtlich. Mit Leo hatte sie freilich immer Krieg, indessen war das nicht Ernst, und wenn er erst ihr Schwager ist —«

»Ihr Schwager!« rief Laura.

»Sie hätten es auch nicht geglaubt, dass Emma und er – o, sie hatten sich immer lieb, nur ein kleines Intermezzo schien einmal den braven Menschen irrezuleiten!«

Hier unterbrach er sich selbst, mit einem besorgten Blicke auf Frau von Arnefeld, und setzte dann hinzu:

»Wüsste ich Fanny so glücklich, als ihre Schwester, so würde ich ruhig sterben, wenn Gott ruft. Aber sie wird bei ihrem Charakter wohl schwerlich heiraten. Ich weiß auch nicht, ob ich es ihr wünschen soll, denn wenn sie nicht einen Mann findet, der sie ganz versteht und ihr tiefes, aber reizbares Gemüt zu würdigen weiß, so würde sie in der Ehe namenlos unglücklich werden!«

»Wir glaubten schon, Herr von Haug —«, äußerte Frau von Arnefeld.

»Beste Freundin, welche Idee! Das ist beiden wohl nie eingefallen!«

Laura war verstummt, ihr Auge hatte einen wunderbaren Glanz angenommen, ihre Wangen jene lichte Färbung, welche von tiefer, innig zufriedener Bewegung zeugt. In diesem Augenblicke wurde Haug gemeldet, Eberhard Haug, er kam von langer Reise zurück. Als er eintrat, begegnete sein Auge zuerst Lauras, es lag in diesem gegenseitigen Blicke eine Freude des Wiedersehens und auch eine Frage. — Haug brachte von seinen Freunden den Ausdruck ihrer herzlichen Freude, dass endlich ihr Wunsch doch erfüllt werden sollte. Er selbst hatte nur mit seinem Vater noch einige wichtige Verabredungen zu treffen, dann wollte er nach Moosring zurückkehren, und bat um Erlaubnis, Frau von Arnefeld begleiten zu dürfen. Sie blickte auf den Kammerherrn.

»Erlaube!« sagte dieser und rieb sich fröhlich die Hände. »Ich begleite die Damen. Indessen wir nehmen dich noch an. Nicht wahr, Fräulein Laura, so spät sein Antrag kommt, zurückgewiesen darf er nicht werden?«

Welche kindische Ideenverbindung trieb, ihrem Stolz und Verstande zum Trotz, das Blut bis zu dunklem Karmin in Lauras Wangen! Sie sollte aber bald gerechtfertigt werden.

Die Reise, welche die Menschen immer näherbringt, führte hier zwei Herzen zu dauerndem Glücke. In dem ernsten Manne war schon lange für Laura ein Gefühl erwacht, das er anfangs bekämpfte, weil er streng dachte, strenger, als die protestantische Ansicht von der Ehescheidung fordert, denn er konnte dadurch, wie er meinte, nicht sofort zu einer zweiten Verbindung berechtigt sein. Als er aber mit sich selbst über die Natur seines Gefühls klar geworden und in Lauras Seele gelesen hatte, fand er auch in dem Unterschied der Jahre kein Hindernis mehr, mit seiner Werbung hervorzutreten. Eine Liebeständelei war sie freilich nicht, ebenso wenig wurde diese von Lauras Seite vermisst, auch führte die Verständigung beider zu keiner Szene süßer Poesie. Eine ehrliche, aus dem Herzen kommende Frage, eine innige Antwort, ein Handschlag und ein Kuss besiegelten den Bund: das war alles.

Liebesgeschichten haben wir überhaupt nicht erzählen wollen.

Sich auch geistig zu verständigen, fern, wie sich noch die Gegensätze ihrer Grundanschauung vom Leben und seinem Prinzip in beiden standen, blieb der Zukunft und dem Gefühle unaussprechlichen Glückes überlassen, das Laura beseligte. Ausbleiben kann aber dies Aufgehen des Gegensatzes nicht, dafür bürgt die Macht der Wahrheit, welcher sich grade der Verstand nicht auf Lebensdauer verschließen kann. Denn er kommt nur zu bald auf Stätten, wo er nicht mehr ausreicht, und so wird sich eben der klare Verstand, weil er den Grund einsieht, zum Glauben bekennen.

Im vollen Laubschmuck prangten die schönen Berge, welche ihren Fuß in einem der reizendsten Alpenseen badeten, recht im Mittelpunkte der Besitzungen des Freiherrn von Moos. Dort lag auf einem die Gegend beherrschenden Vorsprung das Schloss Moosring mit festen Türmen und Zinnen, von außen einer stattlichen Fürstenburg vergleichbar. Vor den Reisenden, welche ihrem Ziele nahten, hatte sich das Tal weit geöffnet, mit seinen saftgrünen Hochwiesen zwischen den freundlichen Dörfern und zerstreuten Häusern, welche überall die Berge bedeckten, manches Kirchlein, halb versteckt hinter Bäumen, schaute hernieder, mancher zierliche Landsitz reicher Kaufherren aus der nahen Handelsstadt. Den Hintergrund schlossen die getürmten Massen des Gebirges, hoch im Blau mit dem ewigen Schnee der Alpen bedeckt.

Zwei Reiter kamen den Reisenden entgegen, es war der Freiherr mit seinem Schwiegersohne. Nicht lange, so brauste auf dem chaussierten Wege auch ein leichtes Cabriolet, mit zwei schwarzen Zwergpferden bespannt, heran, und Hugo begrüßte Laura mit einem jauchzenden Bergrufe. Die Frauen und Leo Rheinberg erwarteten die Ankommenden im Schlosse. Es war eine Aufnahme, recht geeignet, auch in das kranke Herz der Arnefeld eine wohltuende Befriedigung zu senken. Emma nahm den Glückwunsch mit einiger Beschämung auf, wohl mochten sich bei Lauras Anblick beunruhigende Stimmen in ihrem Innern erheben, welche sie an deren schönen Bruder und an die Stunden erinnerte, wo sie für ihn geschwärmt hatte. Indessen half sie sich in ihrer Weise bald darauf hinweg: Welches Mädchen, dachte sie, hat solche Stunden nicht gehabt! Leo ist nicht hübsch, aber so gut! Ich werde sehr glücklich sein! Das war ihr gewiss.

Nun wurde auch der Bund zweier anderer Herzen bekanntgemacht. Fannys Freude darüber äußerte sich in einem stürmischen Entzücken:

»Ja, Laura!« rief sie, »du bist seiner wert!«

Und sie konnte kaum die Stunde einsamen Verkehrs mit ihr erwarten, um ihr, der einzigen, ihr ganzes Herz aufzuschließen und ihr zu sagen, was sie dem Manne ihrer Wahl verdanke. —

Hugo war es allein, auf welchen die Nachricht einen verstimmenden Eindruck machte, und Frau von Rothkirch beobachtete ihren Liebling mit stillem Lächeln. Er überwand indessen ziemlich schnell seine Trauer, und als er erst wieder mit Aloys lebhaft verkehrte und ihn erinnerte, dass er schon früher gesagt, dass sich die beiden heiraten sollten, da war er ganz der frische und harmlose Knabe, bei welchem keine moderne Frühreife zu fürchten war.

Für alle, welche sich zu ernsteren Beobachtungen hingezogen fühlten, besonders für Leo und Laura, bot sich hier der reichste Stoff in den Zuständen der Gegend. Was Haug schon früher geschildert hatte, das Glück, welches der Jünger des Pantheismus und einer Wiedergeburt der Menschheit aus eigner Kraft auf politisch-sozialen Irrpfaden gesucht, zeigte sich hier der eignen Anschauung in schönster Wirklichkeit. Auf den weiten Besitzungen des Freiherrn von Moos wohnte Zufriedenheit und Glück. Wohl gab es auch hier — denn welcher Erdenfleck wäre davon verschont? — Leid und Armut, das tägliche Brot musste oft hart genug verdient werden, aber es wurde verdient, und wo die Not der Hütten hervortrat, fehlte auch die Hand der Liebe nicht, sie zu mildern. Bewahrt hatten die Menschen hier noch das köstliche Kleinod ihrer Väter, den alten, frommen Glauben, der nicht zuschanden werden lässt. Hier zeigte es sich, wie ein Volk, das keiner von den Vorwürfen trifft, mit welchen die Feinde nach allen zielen, die an den Heiland glauben, christlich leben kann ohne Gewissenszwang und dabei die Frische und Fröhlichkeit bewähren. Es waren aber nicht die Armen und Ungebildeten allein, es waren auch die Wohlhabenden und die Städter, denn der Einfluss dieses lauteren Sinnes beschränkte sich nicht auf das Gebiet des Freiherrn von Moos, sondern wogte, gleich einem segensreichen Strome, hinaus in weitere Kreise, um sie zu befruchten. Nirgends dabei eine Spur von Verdumpfung oder starren Überhebens, sondern überall heiterer Verkehr, Duldsamkeit und hilfreiche Liebe!

Das kann ein Beispiel wirken, welches in einem Hause, zu dem die Menschen emporblicken, aufgestellt wird. Und es steht fest, dass überall das Beispiel derjenigen Klassen, welche sich die gebildeten nennen, den Niederen und Armen entweder den sittlichen Halt oder den Anstoß zum Verfall gibt. Klagen jene über des Volkes Entsittlichung, so mögen sie nur der sittlichen Zersetzung ihrer eignen Zustände erst Einhalt tun, mögen die Tempel der Religion, aus welcher allein die Hilfe und Lösung der schweren Fragen kommen kann, erst bei sich selbst aufrichten und dann die reine Hand ausstrecken, um ihren Brüdern zu helfen. Eigne Kraft reicht aber nicht aus: sie müssen Gott wieder suchen. Ohne das keine Rettung!

»Wir wollen zusammenstehen zum guten Werke!« sagte Eberhard zu den Männern, mit welchen er diese Wahrheiten, die alle gleich lebendig erkannten, besprochen und Briefe seines Vaters und des Predigers Lympius gelesen hatte. »Nord und Süd im Vaterlande und alle, die von diesem Glauben durchdrungen sind, auch in den fernsten Teilen der Erde, dann muss es gelingen! Diesen Becher denn und heute den letzten mit dem Spruche: Auf dass es besser werde in der Welt und Gottes Segen dazu!«

Die Strahlen der Morgensonne beleuchteten die Bergkuppe, auf welcher die Vereinigten standen, mit ihrem klarsten Golde, und weithin schimmerte die Ferne in all ihrer Alpenpracht, wie das Land der Verheißung.
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